Рассказы о Шерлоке Холмсе. Король страха (сборник)
Эдгар Ричард Горацио Уоллес, Артур Конан Дойл
	Аннотация
	Артур Конан Дойл, Эдгар Уоллес. Рассказы о Шерлоке Холмсе. Король страха (сборник)
	Предисловие
	Артур Конан Дойл. Рассказы о Шерлоке Холмсе	Серебряный
	Желтое лицо
	Биржевой маклер
	«Глория Скотт»
	Обряд Масгрейвов
	Райгитская загадка
	Горбун
	Постоянный пациент
	Случай с переводчиком


	Эдгар Уоллес. Король страха
	Примечания


Аннотация
В четвертый том серии «Золотая библиотека детектива» вошли рассказы А. Конан Дойла («Серебряный», «Желтое лицо», «Биржевой маклер», «Глория Скотт», «Обряд Масгрейвов», «Райгитская загадка», «Горбун», «Постоянный пациент», «Случай с переводчиком») и повесть Э. Уоллеса «Король страха».


Артур Конан Дойл, Эдгар Уоллес
Рассказы о Шерлоке Холмсе. Король страха (сборник)


«Stories of Sherlock Holmes» by Arthur Conan Doyle,
«Terror Keep» by Edgar Wallace
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Предисловие

Четвертый том избранных шедевров англоязычной детективистики включает в себя новеллы сэра Артура Конан Дойла, в свое время вошедшие в сборник «Рассказы о Шерлоке Холмсе», и роман его соотечественника и младшего современника Эдгара Уоллеса «Король страха».
Трудно, пожалуй, назвать двух более несхожих писателей, более разительно отличающихся друг от друга по всем без исключения параметрам литературного творчества, но при этом каждый из них завоевал признание миллионов читателей. Правда, эти миллионы так же отличаются друг от друга, как и их кумиры, однако с фактором массового признания как таковым нельзя не считаться, какого бы мнения ни придерживалась по данному вопросу строгая литературная критика. Мир многозначен, и подчас простая лопата, оказавшаяся в нужное время в нужном месте, бывает ничуть не менее ценной, чем самый совершенный микроскоп…
* * *
Новеллы, вошедшие в сборник «Рассказы о Шерлоке Холмсе», со всей наглядностью продемонстрировали не только блестящую способность их автора создавать рельефные, яркие, незабываемые характеры, но и симбиоз холодной, хорошо просчитанной логики, леденящего душу страха и стремительно развивающегося действия, что позволяет считать эти произведения новым словом в литературе последнего десятилетия XIX века.
Каждая из новелл имеет все основания считаться гимном позитивному человеческому разуму, перед которым отступают и рассеиваются, подобно утреннему туману под лучами солнца, все дьявольские ухищрения врагов рода человеческого. Разум и только разум является главным оружием Великого Сыщика, оружием, которым он столь виртуозно владеет.
В новелле «Обряд Масгрейвов» Холмс, отвечая на вопрос о роде своей деятельности, говорит: «Я пытаюсь добывать себе хлеб умом». Но победы незаурядного ума далеко не всегда приносят герою хлеб насущный. Например, раскрытие кровавого преступления двух респектабельных сквайров из Райгита так и останется его личной бескорыстной инициативой, к тому же полиция, несомненно, присвоит себе заслугу этого блистательного расследования, как это уже неоднократно случалось. Такой же бескорыстной инициативой является и расследование дела, связанного с похищением скакуна-фаворита Серебряного, и целый ряд прочих дел, за которые Холмс берется исключительно из любви к искусству, как принято говорить, или же под влиянием гипертрофированного чувства справедливости.
Но, кроме демонстрации всепобеждающего интеллекта, поистине рыцарского благородства и отчаянной храбрости главного героя, новеллы сэра Артура Конан Дойла являют собой достаточно скупые и беглые, и при этом безмерно выразительные наброски с натуры английской жизни, где характерные черты поздневикторианской эпохи теснейшим образом переплетаются со стандартными и не зависящими от времени или пространства проявлениями человеческой природы.
Вечные темы, вечные страсти, удручающе однообразные мотивы злодеяний… Однако как подчас оригинальны и хитроумны их замыслы!
И сколько требуется таланта, интеллекта, воли и отваги для восстановления столь дерзко и нагло попранной гармонии бытия!
* * *
Английский писатель Эдгар Ричард Горацио Уоллес (Richard Horatio Edgar Wallace) (1875–1932) родился в достаточно респектабельной семье, что, однако, не помешало будущему автору мировых бестселлеров в возрасте 12 лет оставить школу и пуститься в открытое море приключений, тревог, надежд и разочарований, именуемое Жизнью.
Разносчик газет, мальчик на посылках, продавец, заводской рабочий, повар, грузчик, литератор, журналист — каждая из этих ипостасей стала источником новых впечатлений, знаний, навыков, всего того, что формирует мироощущение личности.
Как газетный репортер, Уоллес был непосредственным свидетелем кровавых событий англо-бурской войны 1899–1902 гг. Эти события нашли отражение в нескольких (как ни странно) юмористических романах. Впрочем, если принять во внимание то, что заказчиками этих произведений были владельцы массовых бульварных изданий, едва ли стоит удивляться их жанру и достаточно невысоким художественным достоинствам.
Подлинный литературный успех принес Эдгару Уоллесу роман «Four Just Men» («Четверо благочестивых»), увидевший свет в 1905 году. За ним последовало более двухсот произведений, ставших бестселлерами: детективные романы, пьесы, автобиографическая проза и киносценарии.
Каждое новое сочинение, традиционно возникающее на прилавках книжных магазинов ровно в полдень намеченной даты его выпуска, называли «полуденным Уоллесом». Его ждали с нетерпением и раскупали с поистине фантастической скоростью.
Газеты того времени пестрели такими фразами:
«Романами Уоллеса увлекается весь мир!»;
«Его романы являются настолько захватывающими, что их невозможно выпустить из рук, пока не прочитана последняя страница»;
«Читатель, открыв книгу Э. Уоллеса, забывает обо всем на свете».
Его называли «королем детектива».
Но, как говорится, по большому счету, произведения Уоллеса, если рассматривать их с позиций канонов детективного жанра или в аспекте сугубо литературоведческом, не являются ни детективами (в классическом понимании этого термина), ни шедеврами изящной словесности. В них, несомненно, присутствует криминальная тайна, что является обязательным условием жанра, однако нельзя не отметить, что усилия аналитической мысли Дюпена или Холмса подменены каскадами стремительных и безоглядных actions частных и полицейских сыщиков.
В основе сквозного действия здесь лежит скорее преследование, чем расследование. Потайные двери, западни, погони, перестрелки, переодевания, лорды в лохмотьях и бандиты в смокингах, роскошные виллы, автомобили, ночные клубы — весь этот салонно-гангстерский мир, насыщенный терпкими ароматами тайн, возникающих ниоткуда и исчезающих никуда, завораживал и покорял массового читателя.
Ошеломляющая популярность писателя, видимо, в немалой степени была обусловлена особенностями его творческого метода, в частности примитивизмом, знаковая система которого находила (и продолжает находить) широкий отклик в читательской аудитории.
Публикуемый здесь роман «Король страха» — одно из наиболее, пожалуй, характерных в данном плане произведений Эдгара Уоллеса. «Плохие парни», объединенные мегазлодеем Джоном Флаком в преступное сообщество, противостоят «хорошим парням» из славного Скотленд-Ярда, возглавляемым решительным и благородным полицейским чиновником Джоном Ридером.
Преследуя свои зловещие цели, «плохие парни» не гнушаются никакими средствами, включая самые низкие и подлые, подчас беря верх над сыщиками, которым, как и всем порядочным людям, не чужды элементарное милосердие, вера в добро и в существование пределов человеческой низости. Уязвимость позиции «хороших парней» усиливается нежными чувствами, которые питает их шеф к очаровательной Маргарет Белмэн, невольно оказавшейся в самом центре жестокой борьбы…
Но, конечно же, все заканчивается блистательной победой Добра и Любви.
Зачастую мы ищем в книгах то, чего лишены в реальной жизни, в частности отклонений от привычных ситуативных стандартов, тем более облеченных в яркую, увлекательную, праздничную форму.
Разве не греет душу человека, осознающего свою трагическую незащищенность от враждебных сил, захватывающая полусказка о безоглядных, справедливых, решительных и отважных рыцарях Добра, которые не только вызволяют из беды всех потерпевших, но и со всей неотвратимостью наказывают их обидчиков?
А то, что в этой полусказке мужчины фантастически смелы и элегантны, а женщины фантастически красивы и самоотверженны, лишь усиливает ее воздействие на читателей, так истосковавшихся по простой и доступной красоте, которой суждено если и не спасти мир, то хотя бы сделать его более приятным для существования в нем.
В. Гитин, исполнительный вице-президент Ассоциации детективного и исторического романа
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Серебряный

— Боюсь, Ватсон, мне придется уехать, — сказал однажды утром Шерлок Холмс, когда мы сели завтракать.
— Уехать? А куда вы собираетесь?
— В Дартмур, в Кингс-Пайленд.
Признаться, меня это вовсе не удивило, напротив, ведь до сих пор я терялся в догадках, почему это мой друг никоим образом не принимает участия в расследовании этого сенсационного дела, которое взбудоражило всю Англию. В последнее время он только то и делал, что расхаживал взад-вперед по нашей гостиной, с хмурым видом глядя в пол, и, выкурив очередную трубку, тут же снова заправлял ее самым крепким черным табаком. На любые мои вопросы или попытки втянуть его в разговор Холмс просто не обращал внимания, словно и не слышал их вовсе. Свежие номера газет, поставляемые нашим почтовым агентом, он лишь бегло просматривал, после чего бросал в угол. Впрочем, каким бы замкнутым и молчаливым он ни был, я прекрасно понимал, о чем мой друг так напряженно думает. В те дни у всех на устах было лишь одно дело, достойное применения его аналитических способностей, а именно: загадочное исчезновение лошади, считавшейся фаворитом Кубка Уэссекса, и жестокое убийство ее тренера. Так что когда Холмс объявил о своем намерении съездить туда, где развернулась эта драма, я был к этому не только готов, но даже, можно сказать, вздохнул с облегчением.
— Знаете, я бы с удовольствием составил вам компанию, если, конечно, это не помешает вашим намерениям, — сказал я.
— Дорогой Ватсон, вы окажете мне честь, если поедете со мной. К тому же, я думаю, ваше время не будет потрачено попусту, поскольку дело это представляется мне исключительно интересным, я бы даже сказал, единственным в своем роде. Мы, кажется, как раз успеваем в Паддингтон на нужный поезд. Едем, по дороге я подробнее расскажу вам о деле. Да, и захватите ваш полевой бинокль.
Вот так и получилось, что уже через час или около того мы с Шерлоком Холмсом сидели в вагоне первого класса поезда, который мчал нас в Эксетер. Мой друг углубился в изучение свежих газет, которые ему удалось раздобыть на вокзале Паддингтон, и мне почти не было видно сосредоточенного лица Холмса из-под козырька его дорожного картуза с отворотами. Мы уже давно миновали Рединг, когда Шерлок Холмс наконец отправил последнюю газету под сиденье и протянул мне портсигар.
— Хорошо едем, — заметил мой друг, поглядывая то на часы, то в окно. — Сейчас наша скорость пятьдесят три с половиной мили в час.
— А я не заметил ни одного дорожного указателя с расстоянием, — сказал я.
— Я тоже. Но мне известно, что на этом участке железной дороги между телеграфными столбами шестьдесят ярдов, так что подсчитать скорость — пара пустяков. Вы, очевидно, уже слышали об убийстве Джона Стрейкера и исчезновении Серебряного?
— Да, я читал об этом в «Телеграф» и «Кроникл».
— Это как раз одно из тех дел, при работе над которыми дедуктивный метод лучше применять для тщательного анализа уже известных фактов, чем для поиска новых. Случившаяся трагедия столь необычна, запутана и к тому же коснулась такого большого количества людей, что вызвала целую лавину гипотез, подозрений и предположений. Самое трудное теперь — вычленить реальные, неоспоримые факты из шелухи умозаключений и догадок полицейских и репортеров. Имея такую базу под ногами, мы обязаны понять, с какой стороны подходить к этому делу, каковы основные факты, вокруг которых крутится эта загадка. Во вторник вечером я получил две телеграммы, от полковника Росса, владельца лошади, и от инспектора Грегори, который ведет это дело. Оба они просят меня принять участие в расследовании.
— Во вторник вечером! — воскликнул я. — Но ведь сегодня уже утро четверга. Почему вы не поехали туда вчера?
— Потому что я совершил грубую ошибку, дорогой Ватсон… Боюсь, это случается со мной намного чаще, чем думают те, кто судит обо мне исключительно по вашим рассказам. Понимаете, я был уверен, что самого известного в Англии жеребца невозможно так долго скрывать, особенно в такой малонаселенной местности, как север Дартмура. Вчера весь день я прождал известий о том, что скакуна нашли и его похитителем оказался убийца Джона Стрейкера. Однако сегодня утром мне стало известно, что кроме ареста молодого Фицроя Симпсона ничего так и не было сделано, и я почувствовал, что настало время действовать. Но, знаете, мне все же кажется, что вчерашний день не прошел зря.
— У вас появилась версия?
— По крайней мере, я понял, какие факты в этом деле являются главными. Я перечислю их вам, потому что ничто так не способствует пониманию дела, как рассказ о нем другому человеку. К тому же вряд ли я могу рассчитывать на вашу помощь, не указав вам отправных точек, с которых начнется наше расследование.
Я откинулся на подушки и, попыхивая сигарой, стал слушать Холмса, который, подавшись вперед и водя длинным тонким указательным пальцем по левой ладони, в общих чертах набросал план событий, приведших к нашей поездке.
— Серебряный — потомок знаменитого Сомоми, — говорил он, — и ни в чем не уступает своему прославленному предку. Ему пять лет, и он уже несколько раз подряд приносил своему счастливому владельцу, полковнику Россу, главный приз на скачках. До того как случилась катастрофа, он считался главным претендентом на первое место Кубка Уэссекса при ставках три к одному в его пользу. Надо сказать, что Серебряный всегда был фаворитом и никогда не подводил своих почитателей, которые даже при наличии серьезных конкурентов ставили на него огромные суммы. В общем, вполне очевидно, что нашлось бы множество людей, которым было бы на руку, если бы в следующий вторник Серебряный не вышел на беговую дорожку.
Разумеется, об этом догадывались и в Кингс-Пайленде, где находится конюшня и тренировочная база полковника, поэтому фаворита охраняли очень тщательно. Тренер, Джон Стрейкер, — сам бывший жокей. Он выступал в форме цветов полковника Росса, пока не стал слишком тяжелым для седла. Стрейкер пять лет служил у Росса жокеем, семь лет тренером и проявил себя как преданный и честный слуга. Поскольку конюшня маленькая, всего-то четыре лошади, под началом Стрейкера работали лишь три человека. Один из этих троих обязательно оставался на ночь при лошадях, остальные двое спали наверху на сеновале. Все — хорошие работники, жалоб на них не было. Джон Стрейкер был женат и жил в двухстах ярдах от конюшни на небольшой вилле. Детей у него не было; он держал служанку. Рабочий день Стрейкера заканчивался рано, в общем, можно сказать, что жилось ему там неплохо. Местность вокруг конюшни очень пустынная, но около полумили к северу есть несколько вилл, построенных каким-то подрядчиком из Тавистока для инвалидов и тех, кто приезжает подышать чистым дартмурским воздухом. Сам Тависток находится где-то в двух милях к западу от Кингс-Пайленда, кроме того, за болотами, на расстоянии тоже около двух миль расположена другая конюшня, побольше, которая принадлежит лорду Бэкуотеру. Тамошнего управляющего зовут Сайлес Браун. В остальном же вся округа — совершенно пустынное место, там обитает лишь кучка кочующих цыган. Вот что представляло из себя до прошлого понедельника, когда случилась беда, то место, в которое мы направляемся.
В тот вечер с лошадьми, как обычно, провели тренировку, потом помыли и в девять вечера заперли в конюшне. Двое работников отправились в дом тренера, где они всегда ужинали, а третий, Нэд Хантер, остался при лошадях. В начале десятого Эдит Бакстер, служанка, принесла ему ужин, кусок баранины в карри. Никакого питья она не брала, поскольку в конюшне имеется кран с питьевой водой и ничего другого дежурному пить не полагается. Служанка несла с собой фонарь, потому что дорога от виллы тренера до конюшни проходит по открытому торфянику, да и было уже довольно темно.
Эдит Бакстер оставалось пройти до конюшни каких-нибудь тридцать ярдов, когда из темноты появился и окликнул ее какой-то мужчина. Когда он вступил в круг света, отбрасываемый ее фонарем, служанка увидела, что это степенный господин в сером твидовом костюме и матерчатой шапочке. На ногах у него были гетры, в руке — увесистая трость с большим набалдашником. Однако больше всего ее поразили его необычная бледность и озабоченное выражение лица. По словам служанки, ему, скорее всего, за тридцать.
«Скажите, где я нахожусь? — спросил мужчина. — Хорошо, что я увидел ваш фонарь, а то я уж думал, что мне придется спать прямо на земле». «Вы подошли к тренировочной конюшне Кингс-Пайленд», — ответила служанка. «В самом деле? Какая удача! — воскликнул он. — Должно быть, там по ночам дежурит кто-нибудь из конюхов, и вы, наверное, несете ему ужин. Послушайте, а вы не хотите заработать себе на новое платье? — Он достал из кармана жилета сложенный лист бумаги. — Передайте это конюху, и у вас будет самое лучшее платье, какое только можно купить за деньги».
Эдит Бакстер напугал серьезный вид этого мужчины, поэтому она, обойдя его стороной, побежала к окошку, через которое обычно передавала ужин. Оно уже было открыто, и Хантер сидел внутри за небольшим столом. Служанка начала рассказывать ему, что только что произошло, и тут незнакомец появился снова.
«Добрый вечер, — сказал он, заглянув в окошко. — Я хотел с вами побеседовать». Девушка клянется, что, когда он говорил, в руке у него она заметила маленький бумажный пакетик.
«Что вам надо?» — спросил его конюх. «Хочу предложить вам немного заработать, — ответил мужчина. — На Кубок Уэссекса вы выставляете двух лошадей, Серебряного и Баярда. Скажите мне, кто из них, по-вашему, в лучшей форме, и не пожалеете. Правда ли, что при равном весе жокеев Баярд может за пять фарлонгов обойти Серебряного на сто ярдов и что вы сами поставили на него?» — «А, так вы пришли сюда шпионить! — закричал конюх. — Я покажу вам, как у нас поступают с такими, как вы!» — Он вскочил из-за стола и бросился в другой конец конюшни за собакой. Девушка побежала к двери, но по дороге оглянулась и увидела, что незнакомец просунул голову в окошко. Однако через минуту, когда Хантер выбежал с собакой, человека этого там уже не было. Конюх несколько раз обошел здание, но никаких следов его так и не нашел.
— Минутку, — перебил я Холмса. — Конюх, выбегая из конюшни, не запер за собой дверь?
— Отлично, Ватсон, просто отлично! — кивнул мой друг. — Эта деталь мне тоже показалась настолько важной, что я специально вчера телеграфировал в Дартмур, чтобы это выяснить. Конюх запер дверь. К тому же могу добавить, что окошко слишком мало, человек через него не пролезет.
Хантер дождался возвращения остальных конюхов, после чего рассказал тренеру, что случилось. Стрейкера очень взволновало это происшествие, хотя он, похоже, так и не понял его истинного значения. После этого он не находил себе места, и миссис Стрейкер, проснувшись в час ночи, увидела, что ее муж одевается и собирается уходить. На ее вопрос он ответил, что не может заснуть, потому что волнуется за лошадей и хочет сходить на конюшню, проверить, все ли там в порядке. Миссис Стрейкер стала просить его остаться дома, тем более что пошел дождь, но Стрейкер, несмотря на ее мольбы, надел большой макинтош и ушел.
Проснувшись в семь часов, миссис Стрейкер обнаружила, что муж все еще не вернулся. Она кое-как оделась, позвала служанку, и они вдвоем пошли на конюшню. Дверь была открыта, внутри, сжавшись в комок, сидел на стуле Хантер, загон фаворита был пуст, и никаких следов тренера видно не было.
Тут же разбудили двух конюхов, которые спали на сеновале, расположенном над помещением для хранения сбруи. Они сказали, что всю ночь спали крепко и ничего не слышали. Хантер явно находился под воздействием какого-то сильного наркотика, поэтому, поскольку от него все равно не было никакой пользы, его оставили внутри, а двое мужчин и две женщины выбежали на улицу, чтобы попытаться найти пропавших. У них еще оставалась надежда, что тренер по каким-то причинам решил в столь ранний час вывести лошадь на тренировку, но, поднявшись на холм, с которого видно всю окружающую местность, они не только не обнаружили следов исчезнувшего фаворита, но и заметили нечто такое, что натолкнуло их на мысль о том, что случилась беда.
Примерно в четверти мили от конюшни на кусте дрока висел макинтош Джона Стрейкера. Сразу за кустом находится небольшое чашеобразное углубление, и вот на его дне и лежало тело несчастного тренера. Голова Стрейкера была размозжена сильнейшим ударом какого-то очень тяжелого предмета, на бедре была рана — длинный ровный порез, нанесенный, очевидно, чрезвычайно острым инструментом. Все указывало на то, что Стрейкер изо всех сил боролся с нападавшими, поскольку в его правой руке был зажат небольшой нож, лезвие которого было по самую рукоятку в крови. В левой руке тренер держал красно-черный шелковый галстук, который служанка видела на шее незнакомца, приходившего на конюшню прошлым вечером. Хантер, придя в себя, подтвердил, что видел этот галстук на том мужчине. К тому же он клянется, что незнакомец сумел подсыпать через окошко что-то в его баранину, в результате чего конюшня осталась без сторожа. Что же касается пропавшего фаворита, в грязи на дне роковой впадины осталось множество следов, указывающих на то, что в момент совершения убийства лошадь была рядом со своим тренером, однако с тех пор ее больше никто не видел. За любые сведения о лошади предложено большое вознаграждение, всех цыган в Дартмуре допросили и дали указание смотреть в оба, но несмотря на все это фаворит как в воду канул. Наконец исследования остатков ужина Хантера выявили содержание большого количества порошкообразного опиума, хотя в тот вечер люди в доме ели то же самое блюдо и без каких-либо последствий.
Вот какие факты мы имеем на руках, если отбросить всяческие домыслы и предположения. Теперь я расскажу, какие шаги были предприняты полицией.
Инспектор Грегори, которому поручено это дело, — очень толковый офицер. Если бы природа одарила его еще и воображением, он мог бы достичь больших высот в своем деле. Прибыв на место происшествия, он первым делом разыскал и арестовал человека, на которого, естественно, пало подозрение. Сделать это было несложно, поскольку живет подозреваемый на одной из тех вилл, о которых я упоминал. Оказалось, что зовут его Фицрой Симпсон, он из приличной семьи, имеет хорошее образование, но проиграл все свое состояние на скачках и зарабатывал на жизнь, делая небольшие ставки в букмекерских конторах Лондона. Исследование его записей показало, что Симпсон сделал несколько ставок против фаворита, на общую сумму пять тысяч фунтов. После ареста Симпсон подтвердил, что приходил в Дартмур, чтобы разузнать что-нибудь про лошадей в Кингс-Пайленде и Мейплтоне, где Сайлес Браун держит второго фаворита, Десборо. Подозреваемый не стал отрицать, что вечером накануне убийства вел себя именно так, как рассказывали Эдит Бакстер и Хантер, но утверждал, что ничего плохого делать не собирался, хотел лишь раздобыть из первых рук какую-нибудь информацию о лошадях. Когда Симпсону предъявили галстук, он сильно побледнел и не смог дать вразумительного ответа на вопрос, как галстук оказался в руке убитого тренера. Мокрая одежда указывала на то, что во время ночного ливня Симпсон находился на улице, и его увесистая трость со свинцовой вставкой вполне могла быть тем оружием, которым были нанесены удары, раздробившие череп Стрейкера. С другой стороны, на нем самом не было ни царапины, хотя кровь на ноже Стрейкера указывает на то, что как минимум один раз он ранил нападавшего. Вот, пожалуй, и все, Ватсон. Если у вас появились какие-нибудь идеи, скажите, я буду вам бесконечно признателен.
Рассказ Холмса, как всегда четкий и ясный, я выслушал очень внимательно. Хоть большинство фактов мне уже и так были известны, я все еще не совсем понимал, как сопоставить их друг с другом и каким образом их взаимосвязь можно применить для раскрытия преступления.
— А возможно ли, — предположил я, — что Стрейкер сам нанес себе рану во время конвульсий, которыми сопровождается любая травма головного мозга?
— Не только возможно, но и вероятно, — сказал Холмс. — И это лишает подозреваемого одного из главных аргументов в его защиту.
— Но все равно мне непонятно, какой версии придерживается полиция, — сказал я.
— Боюсь, что никакая версия пока не может считаться достоверной, — вздохнул мой друг. — Полиция, насколько я понимаю, придерживается мнения, что этот Фицрой Симпсон каким-то образом получил дубликат ключа от конюшни и, подсыпав наркотик конюху, увел лошадь из стойла, очевидно, намереваясь потребовать за нее выкуп. Уздечка Серебряного тоже пропала, так что Симпсон скорее всего надел ее на голову жеребца, вывел его из конюшни и, не закрыв за собой дверь, повел через поле, где его либо встретил, либо догнал тренер. Естественно, произошла стычка. Симпсон несколько раз ударил Стрейкера по голове тяжелой тростью, тот пытался защищаться маленьким ножом, но безуспешно. После этого похититель спрятал лошадь в каком-то укромном месте. Можно также предположить, что во время драки Серебряный испугался и ускакал, и теперь бродит где-то в поле. Так полиция представляет себе это дело. Хоть это и выглядит весьма неправдоподобно, любые другие объяснения представляются еще более маловероятными. Но уже скоро, когда мы прибудем на место, я смогу сделать собственные выводы. До тех пор я не представляю, каким образом мы могли бы продвинуться дальше.
Уже начало темнеть, когда мы прибыли в Тависток, небольшой городок, одиноко стоящий прямо посреди огромной круглой дартмурской равнины. На станции нас встречали двое мужчин: один высокий, голубоглазый, с копной светлых волос, бородой и цепким взглядом, второй — небольшого роста, поджарый, в щеголеватом сюртуке и гетрах, на щеках его красовались коротко стриженные бакенбарды, в глаз был вставлен монокль. Первый был инспектором Грегори, который считался самым многообещающим сыщиком Англии, второй — полковником Россом, известным спортсменом, владельцем конюшни Кингс-Пайленд.
— Я очень рад, что вы приехали, мистер Холмс, — сказал полковник, окинув нас внимательным взглядом. — Инспектор уже выбился из сил, пытаясь разобраться в этом деле, но я не остановлюсь ни перед чем, чтобы отомстить за смерть бедного Стрейкера и разыскать свою лошадь.
— Есть новости? — обратился Холмс к инспектору.
— К сожалению, мы пока не сдвинулись с мертвой точки, — развел руками блондин. — Нас ждет коляска, так что можно поговорить по дороге, ведь вы же наверняка захотите увидеть все сами, до того как стемнеет.
Уже через минуту мы вчетвером уселись на удобные сиденья ландо, и коляска с грохотом покатилась по затейливым мощеным улочкам старинного девонского города. Было видно, что инспектор Грегори полностью поглощен этим делом. Сыщик принялся с жаром рассказывать, как продвигается расследование, Холмс слушал его довольно внимательно, лишь изредка перебивая уточняющими вопросами. Полковник Росс надвинул на глаза шляпу и откинулся на спинку сиденья, сложив на груди руки, я же с интересом прислушивался к разговору двух профессионалов. Грегори как раз излагал свою версию событий, которая почти в точности совпадала с предсказанной Холмсом в поезде.
— Кольцо вокруг Фицроя Симпсона почти замкнулось, — подытожил Грегори. — Я практически уверен, что он — именно тот, кто нам нужен. Хотя, конечно, я понимаю, что прямых доказательств у нас нет и какие-нибудь вновь открывшиеся обстоятельства могут полностью разрушить эту версию.
— Что вы думаете по поводу ножа Стрейкера?
— Мы пришли к выводу, что тренер сам, падая, поранил себя.
— Мой друг доктор Ватсон тоже это предположил, когда мы обсуждали дело в поезде. Если все было именно так, это говорит не в пользу Симпсона.
— Несомненно. Ножа при нем не нашли, сам Симпсон не ранен. Вообще масса улик указывает на его виновность. Во-первых, исчезновение фаворита ему очень выгодно, во-вторых, его подозревают в отравлении конюха, в-третьих, не вызывает никакого сомнения, что ту ночь, когда шел дождь, Симпсон провел на улице. К тому же можно упомянуть его тяжелую трость и галстук, найденный в руке убитого. По-моему, этого вполне достаточно, чтобы Симпсон предстал перед судом.
Холмс покачал головой.
— Умный адвокат не оставит от ваших обвинений камня на камне, — сказал он. — Зачем Симпсону было выводить лошадь из стойла? Если он хотел ранить ее, это вполне можно было сделать прямо на месте. У него нашли дубликат ключа? Какой фармацевт продал ему опиум? И самое главное: вряд ли этот человек так уж хорошо ориентировался в незнакомой ему местности. И где он мог спрятать лошадь, тем более такую? Что Симпсон сказал по поводу бумажки, которую хотел передать конюху?
— Он утверждает, что это была десятифунтовая банкнота. В его бумажнике действительно нашли такую банкноту. Однако ваши возражения легко опровергнуть. Это место не было для него незнакомым. Летом Симпсон дважды снимал жилье в Тавистоке. Опиум, вероятно, он привез из Лондона. Ключ Симпсон потом мог просто выбросить по дороге, зачем ему хранить лишнюю улику? Лошадь же, скорее всего, лежит на дне какой-нибудь ямы или старой шахты.
— А что подозреваемый говорит про галстук?
— Он признает, что это его галстук, но утверждает, что потерял его. Однако мы выяснили нечто такое, что может объяснить, зачем он вывел лошадь из конюшни.
Холмс насторожился.
— Мы нашли следы, указывающие на то, что в миле от того места, где произошло убийство, в понедельник вечером останавливались цыгане. Во вторник они ушли дальше. Если предположить, что между Симпсоном и этими цыганами существовал некий сговор, разве не мог он вести лошадь к ним, когда его настиг Стрейкер? Может быть, Серебряный до сих пор находится у них.
— Конечно, такая вероятность существует.
— Мы прочесали все поле в поисках этих цыган. К тому же я лично осмотрел все конюшни и хозяйственные постройки в радиусе десяти миль и в Тавистоке.
— Тут ведь недалеко есть еще одна конюшня?
— Да, и эту деталь ни в коем случае нельзя сбрасывать со счетов. Поскольку их Десборо считается вторым претендентом на главный приз Кубка Уэссекса, они очень заинтересованы в исчезновении Серебряного. Известно, что Сайлес Браун, тренер Десборо, уже сделал большие ставки на предстоящий забег, да и с несчастным Стрейкером они были не в ладах. Впрочем, мы обыскали конюшню Брауна, но не нашли ничего, что могло бы указать на его причастность к преступлению.
— И нет никаких доказательств того, что этот Симпсон действовал в интересах конюшни Мейплтон?
— Ни единого.
Холмс откинулся на спинку сиденья, и разговор прекратился. Через несколько минут коляска остановилась возле стоящей у самой дороги небольшой чистенькой виллы с широким, выступающим над стенами из красного кирпича карнизом. Чуть дальше от дороги, за небольшим загоном, серела длинная черепичная крыша служебного помещения. Со всех сторон виллу окружало утыканное невысокими холмами поле, желтое от начавших увядать папоротников, которое растянулось до самого горизонта. Вдалеке виднелись лишь колокольни Тавистока, да несколько небольших зданий на западе указывали на местоположение конюшни Мейплтон. Мы выпрыгнули из коляски, лишь Холмс остался на своем месте. Он сидел, всматриваясь в небо, и был погружен в свои мысли. Только когда я коснулся его руки, он вздрогнул и порывисто шагнул на землю.
— Простите меня, — сказал он полковнику Россу, который недоуменно взирал на него. — Я немного замечтался.
В глазах своего друга я заметил огонек, а в голосе — скрытое возбуждение, явный признак того, что он нащупал верную нить, хотя я и представить себе не мог, что натолкнуло его на это.
— Может быть, вы хотели бы сразу отправиться на место преступления, мистер Холмс? — предложил Грегори.
— Я, пожалуй, немного задержусь здесь, хочу кое-что уточнить. Тело Стрейкера, очевидно, принесли сюда?
— Да, он лежит наверху. Коронер завтра его осмотрит.
— Стрейкер несколько лет прослужил у вас, полковник Росс?
— Да, и я всегда считал его прекрасным работником.
— Надеюсь, вы осмотрели его карманы, инспектор?
— Все вещи, которые были найдены у него в карманах, сейчас находятся в гостиной. Если хотите, можете на них взглянуть.
— Конечно.
Мы вошли в здание и расселись вокруг стола в небольшой гостиной. Инспектор раскрыл жестяную коробку и высыпал перед нами небольшую кучку предметов. Мы увидели коробок восковых спичек, огарок сальной свечи длиной два дюйма, вересковую курительную трубку с инициалами «A. D. P.», пол-унции нарезанного длинными кусками кавендиша в кисете из тюленьей кожи, серебряные часы на золотой цепочке, пять золотых соверенов, алюминиевый пенал для карандашей, несколько бумажек и нож с рукояткой из слоновой кости, с очень тонким негнущимся лезвием, на котором стоял штамп «Weiss and Co., London».
— Очень интересный нож, — Холмс поднес его к глазам и стал внимательнейшим образом рассматривать. — Пятна крови на лезвии говорят о том, что это именно тот нож, который был найден в руке убитого. Ватсон, если не ошибаюсь, этот нож по вашей части?
— Да, это так называемый катарактальный нож.
— Я так и думал. Очень тонкое лезвие, предназначенное для очень тонкой работы. Довольно странно, что человек, собираясь ночью идти на конюшню и не зная, что его там ждет, решил захватить эту вещицу с собой, тем более что нож мог прорезать его карман и выпасть.
— Кончик лезвия был защищен пробковой насадкой, которую мы нашли рядом с телом, — пояснил инспектор. — Жена Стрейкера говорит, что нож этот лежал на туалетном столике и он прихватил его с собой, когда выходил из комнаты. Как оружие он никуда не годится, но, вероятно, лучшего у тренера в ту минуту просто не оказалось под рукой.
— Очень может быть. А что это за бумаги?
— Эти три листка — оплаченные счета от торговцев сеном. Это — записка с указаниями от полковника Росса. А вот это — счет на тридцать семь фунтов пятнадцать шиллингов, выписанный модисткой мадам Лезурье с Бонд-стрит на имя Вильяма Дербишира. Миссис Стрейкер рассказала, что этот Дербишир был другом ее мужа и его письма иногда приходили на их адрес.
— У мадам Дербишир довольно изысканный вкус, — заметил Холмс, просматривая счет. — Двадцать две гинеи за платье, ничего себе! Однако здесь мы больше ничего нового не увидим, теперь можно и на место преступления сходить.
Когда мы вышли из гостиной, из глубины коридора нам навстречу ступила женщина и положила ладонь на руку инспектора. На ее изможденном бледном лице застыло выражение недавно пережитого ужаса.
— Вы нашли их? Поймали? — быстро заговорила она с придыханием.
— Нет, миссис Стрейкер. Но из Лондона нам на помощь приехал мистер Холмс и мы делаем все возможное.
— А ведь я недавно видел вас на одном приеме в Плимуте, миссис Стрейкер! — неожиданно обратился к ней Холмс.
— Нет, сэр. Вы ошибаетесь.
— Не может быть! Я уверен, что это были вы. На вас еще было серо-голубое шелковое платье, украшенное страусовыми перьями.
— У меня никогда не было такого платья, сэр, — покачала головой леди.
— Ну что ж, должно быть, я и впрямь ошибся, — сказал Холмс и, извинившись, вышел из дома вслед за инспектором.
Пройдя немного по полю, мы оказались у впадины, на дне которой был обнаружен труп. На самом ее краю рос куст дрока, тот самый, на котором висел макинтош.
— В ту ночь ветра ведь не было, правильно?
— Да, но лило как из ведра.
— В таком случае выходит, что макинтош не снесло ветром на этот куст, он был туда повешен.
— Верно, он был наброшен на ветки.
— Чрезвычайно интересно. Если я правильно понимаю, земля здесь хорошо утоптана. Несомненно, с понедельника здесь прошло множество людей.
— Вон там, с краю, мы постелили половик и ходили только по нему.
— Превосходно!
— В этом мешке у меня ботинок Стрейкера и ботинок Фицроя Симпсона, которые были на них в ту ночь. К тому же я прихватил старую подкову Серебряного.
— Дорогой инспектор, вы превзошли самого себя! — Холмс взял мешок и, спустившись в яму, придвинул половик ближе к середине. После этого улегся на живот и, подперев голову руками, принялся изучать истоптанную грязь. — Ага! — неожиданно воскликнул он. — Что это у нас? — Холмс аккуратно поднял наполовину сгоревшую восковую спичку, которая была до того грязной, что ее легко можно было принять за маленькую щепку.
— Не понимаю, как я мог не увидеть ее, — озадаченно пробормотал инспектор.
— Она была совершенно незаметна. Я сам разглядел ее только потому, что знал, что искать.
— Как! Вы знали, что найдете здесь спичку?
— Я не отрицал такой возможности.
Холмс извлек из мешка ботинки и стал сравнивать их подошвы с отпечатками на земле, после чего взобрался на край ямы и принялся ползать между кустами.
— Боюсь, вы больше ничего здесь не найдете, — крикнул ему инспектор. — Я сам очень внимательно осмотрел всю землю в радиусе ста ярдов.
— Что ж, — сказал Холмс, поднимаясь, — раз так, наверное, действительно не имеет смысла проделывать это еще раз. Но я бы хотел немного прогуляться по долине, пока не стемнело, чтобы иметь представление о том, с чем мне придется столкнуться завтра. А подкову эту я, пожалуй, положу себе в карман на удачу.
Полковник Росс, который до этого молча наблюдал за спокойной и методичной работой моего друга, нетерпеливо посмотрел на часы.
— Инспектор, я бы хотел, чтобы вы вернулись со мной в дом, — сказал он. — Мне необходим ваш совет по некоторым вопросам. В первую очередь меня интересует, должны ли мы оповестить публику о том, что случилось, и вычеркнуть имя нашей лошади из списка участников скачки.
— Ни в коем случае! — решительно воскликнул Холмс. — Я бы не стал этого делать.
Полковник слегка поклонился.
— Рад был услышать ваше мнение, сэр, — сказал он. — Когда закончите прогулку, приходите к дому несчастного Стрейкера, мы будем там. Можно будет вместе поехать в Тависток.
Полковник и инспектор удалились, а мы с Холмсом не спеша побрели по полю. Солнце уже коснулось крыш Мейплтона, и длинная, идущая чуть под уклон равнина впереди нас окрасилась в золотистые цвета с красновато-коричневыми вкраплениями в тех местах, где от зарослей пожухлых папоротников и ежевики отражались лучи заката. Однако мой друг не видел этой красоты, поскольку с головой ушел в раздумья.
— Вот что, Ватсон, — после долгого молчания наконец заговорил Холмс. — Давайте пока не будем ломать голову над тем, кто убил Джона Стрейкера, а попытаемся понять, что произошло с лошадью. Итак, если предположить, что животное испугалось и убежало во время или после совершения убийства, куда оно могло податься? Лошади не могут жить вдали от человека, поэтому, если бы Серебряный оказался на воле, инстинкт подсказал бы ему либо вернуться в Кингс-Пайленд, либо скакать к Мейплтону. Он не стал бы носиться по полю, к тому же его бы уже давно увидели. Могли его похитить цыгане? Если где-нибудь случается беда, эти люди стараются как можно быстрее убраться оттуда, чтобы лишний раз не иметь дела с полицией. Цыгане не могли не понимать, что им не удастся продать такую лошадь. Похищение Серебряного не принесло бы им ничего, кроме неприятностей. Это не вызывает сомнений.
— Так где же тогда лошадь?
— Я уже сказал: либо в Кингс-Пайленде, либо в Мейплтоне. В Кингс-Пайленде ее нет, следовательно, она в Мейплтоне. Давайте примем это за рабочую гипотезу и посмотрим, к чему это нас приведет. Земля в этой части поля, как заметил инспектор, сухая и очень твердая, но поле идет под уклон по направлению к Мейплтону. Видите длинную лощину вон там? В ночь с понедельника на вторник там должно было быть очень сыро. Если наше предположение верно, лошадь прошла как раз по этому месту, так что можно попытаться найти там ее следы.
Разговаривая, мы довольно быстро продвигались вперед и уже через пару минут вышли к лощине. По просьбе Холмса я пошел по правому краю, а сам он двинулся по левому, однако не успел я пройти и пятидесяти шагов, как услышал его крик и увидел, что Шерлок Холмс машет мне рукой. Прямо у его ног на размягченной земле был отчетливо виден след лошади. И подкова, которую он вытащил из кармана, в точности совпала с отпечатком.
— Видите, насколько важно сыщику иметь развитое воображение, — усмехнулся Холмс. — Это то единственное качество, которого не хватает Грегори. Мы представили, как могли развиваться события, начали действовать на основании предположения и обнаружили подтверждение своей догадки. Пойдемте дальше.
Мы пересекли покрытое вязкой грязью дно лощины и около четверти мили шли по сухому твердому дерну, пока земля снова не пошла под уклон и мы снова не увидели отпечатки копыт. Потом следы в очередной раз потерялись, но уже через полмили, недалеко от Мейплтона мы опять их увидели. Первым заметил следы Холмс. Он с торжествующим выражением указал на землю, где рядом с отпечатком подков виднелись следы человека.
— До этого лошадь бежала одна! — недоуменно воскликнул я.
— Совершенно верно. Она бежала одна. Постойте-ка, а это что такое?
Две цепочки следов круто поворачивали в сторону Кингс-Пайленда. Холмс удивленно присвистнул, и мы двинулись вдоль следов. Мой друг не сводил глаз с отпечатков, но я совершенно случайно ненадолго отвел взгляд в сторону и, к своему удивлению, увидел те же самые следы, но ведущие в обратном направлении.
— Очко в вашу пользу, Ватсон, — сказал Холмс, когда я указал ему на них. — Если бы не ваша внимательность, мы могли бы еще долго гулять по полю и в конце концов вернуться на это же самое место. Давайте идти по обратному следу.
Однако далеко мы не ушли. Следы обрывались у асфальтированной дорожки, ведущей к воротам конюшни Мейплтон. Как только мы подошли к воротам, нам навстречу выбежал конюх.
— Нечего тут шататься, проходите, проходите! — прикрикнул он на нас.
— Я просто хочу спросить, — сказал Холмс, многозначительно опустив в карман жилетки указательный и большой пальцы. — Если я зайду завтра в пять часов утра, я смогу поговорить с вашим хозяином, мистером Сайлесом Брауном, или это слишком рано?
— Какое там рано, сэр, он спозаранку уж на ногах. Да вот он сам, сэр, лучше у него спросите. Нет-нет, сэр, не надо мне ваших денег; если он увидит, что я беру у вас деньги, я тут же лишусь места. Позже, если уж так хотите.
Не успел Шерлок Холмс сунуть обратно в карман полкроны, как из ворот стремительной походкой вышел немолодой мужчина. В руке он держал охотничью плетку.
— В чем дело, Доусон? — рявкнул он на конюха. — Никаких разговоров с посторонними! Идите займитесь делом. А вы какого черта тут околачиваетесь? Что вам здесь нужно?
— Дорогой сэр, не могли бы вы уделить нам каких-нибудь десять минут? Мы хотели бы с вами поговорить, — промолвил Холмс сахарным голосом.
— Нет у меня времени болтать с каждым бездельником. Нечего вам тут делать, убирайтесь, или я спущу собаку.
Холмс немного подался вперед и шепнул что-то на ухо тренеру. Мужчина побагровел, его прямо-таки затрясло от гнева.
— Ложь! — загремел он. — Наглая ложь!
— Прекрасно. Поговорим об этом здесь, чтобы все слышали, или же все-таки зайдем в дом?
— Ладно, входите.
Холмс улыбнулся.
— Ватсон, я на пару минут вас покину, — сказал он мне и снова повернулся к тренеру. — Итак, мистер Браун, я полностью в вашем распоряжении.
Прошло двадцать минут, вечернее небо из красного сделалось серым, когда Холмс с тренером снова вышли из ворот. Никогда еще я не видел, чтобы за столь короткое время человек менялся так, как изменился Сайлес Браун. Лицо его стало пепельно-серым, на лбу блестели капельки пота, плетка в трясущихся руках ходила ходуном, как ветка на ветру. От былой напористости не осталось и следа, он семенил за моим другом, как преданная собака за хозяином.
— Сделаю! Все сделаю, как вы сказали, — говорил Браун, заискивающе заглядывая Холмсу в глаза.
— Ошибки быть не должно, — сказал Холмс и строго посмотрел на тренера. Тот от такого взгляда боязливо втянул голову в плечи.
— Нет-нет, как можно! Я буду на месте. Все пока оставить как есть?
Холмс ненадолго задумался и вдруг рассмеялся.
— Да, оставьте. Я пришлю вам указания. И смотрите, без фокусов, а не то…
— Что вы! Поверьте, я все сделаю.
— Да, думаю, сделаете. Ну что ж, завтра я с вами свяжусь. — Не заметив робко протянутой руки, Холмс повернулся, и мы пошли обратно в Кингс-Пайленд.
— Редко мне приходилось встречать людей, у которых наглость, трусость и подлость сочетались бы в такой же идеальной пропорции, как у этого Сайлеса Брауна, — заметил Холмс, когда мы шли по полю.
— Значит, лошадь у него?
— Сначала он пытался отвертеться, но когда я в точности описал ему его действия в то утро, он решил, что я видел все собственными глазами. Вы, конечно же, обратили внимание на необычные квадратные носки у тех следов, что мы видели, и заметили, что его ботинки в точности им соответствуют. Да и никто из слуг просто не решился бы на такой поступок. Я описал Сайлесу, как в то утро, встав по своему обыкновению раньше других, он заметил странную лошадь, бесцельно разгуливавшую по полю. Как он вышел к ней, как изумился, когда понял по белому пятну у нее на лбу, которое и дало имя фавориту, что в его руки попала единственная лошадь, способная обогнать ту, на которую он поставил. Затем я рассказал тренеру, что его первым желанием было отвести лошадь обратно в Кингс-Пайленд, но потом, не совладав с дьявольским искушением, он решил придержать ее до окончания Кубка, повел обратно и спрятал в Мейплтоне. После такого детального рассказа Сайлес думал уже только о том, как спасти свою шкуру.
— Но ведь его конюшню обыскивали.
— У человека, который столько лет имеет дело с лошадьми, на такой случай наверняка есть свои приемы.
— А вы не боитесь оставлять здесь лошадь? Он же может с ней что-нибудь сделать.
— Что вы, дружище, теперь он будет беречь ее как зеницу ока. Браун прекрасно понимает, что надеяться на прощение он может лишь в том случае, если вернет лошадь в целости и сохранности.
— Полковник Росс не производит впечатления человека, способного прощать.
— Не в полковнике дело. Я ведь лицо неофициальное, поэтому сам решу, что ему рассказывать, а что нет. Не знаю, заметили ли вы, Ватсон, но полковник разговаривал со мной несколько надменно. Теперь я хочу немного позабавиться. Ничего не говорите ему о лошади.
— Хорошо, буду держать рот на замке.
— Конечно же, все это ерунда по сравнению с главным вопросом: кто убил Джона Стрейкера?
— И теперь вы возьметесь за него.
— Наоборот. Мы с вами возвращаемся в Лондон вечерним поездом.
Слова моего друга поразили меня как гром среди ясного неба. Мы пробыли в Девоншире всего несколько часов, и вдруг он решает прекратить столь успешно начатое дело! Я был так удивлен, что не проронил больше ни слова до самого дома Стрейкера. Полковник и инспектор дожидались нас в гостиной.
— Мы с доктором Ватсоном возвращаемся в столицу сегодня вечерним экспрессом, — с порога заявил Холмс. — У вас здесь в Дартмуре удивительно чистый воздух.
От удивления глаза инспектора округлились, но полковник лишь презрительно скривил губы.
— Выходит, вы поняли, что найти убийцу несчастного Стрейкера вам не удастся.
Холмс неопределенно пожал плечами.
— В этом деле есть кое-какие сложности, — сказал он. — Но я все же склонен думать, что во вторник ваша лошадь выйдет на ипподром. Пусть ваш жокей будет готов. У вас есть фотография мистера Джона Стрейкера?
Инспектор вытащил из конверта карточку и передал ее Холмсу.
— Дорогой Грегори, вы прямо-таки предугадываете мои желания. Если позволите, я оставлю вас на минуту, мне нужно задать один вопрос служанке.
— Должен сказать, я очень разочарован в нашем лондонском помощнике, — резко сказал полковник Росс, проводив взглядом Холмса. — По-моему, с его приездом мы не продвинулись ни на йоту.
— По крайней мере, он считает, что ваша лошадь будет участвовать в забеге, — заметил я.
— Да, он так считает, — пожал плечами полковник. — Только мне было бы спокойнее, если бы моя лошадь стояла у меня в конюшне.
Я уже хотел вступиться за своего друга, когда Холмс снова вошел в комнату.
— Итак, джентльмены, — бодро воскликнул он, — теперь я готов ехать в Тависток!
Мы вышли на улицу и направились к коляске, один из работников конюшни открыл для нас дверцу. Когда Холмс уселся на мягкое сиденье, ему в голову, очевидно, пришла какая-то мысль, потому что он наклонился вперед и коснулся рукава конюха.
— У вас в загоне несколько овец, — сказал он. — Кто за ними ухаживает?
— Я, сэр.
— В последнее время с ними не происходило ничего странного?
— Ничего особенного, сэр. Разве что трое начали хромать.
Я прекрасно знаю Холмса, поэтому от меня не укрылось, что этот ответ привел его в настоящий восторг. Мой друг счастливо улыбнулся и потер руки.
— Удивительно, Ватсон, удача сама идет к нам в руки! — подтолкнув меня локтем, шепнул он. — Грегори, советую вам обратить внимание на эту необычную эпидемию. Поехали!
Выражение лица полковника Росса сделалось еще более скептическим, но по глазам инспектора я понял, что совет моего друга его очень заинтересовал.
— Вы считаете, это важно? — спросил Грегори.
— Чрезвычайно важно.
— Может быть, вы хотели бы обратить мое внимание еще на что-нибудь?
— На странное поведение собаки в ночь преступления.
— Но собака вела себя как обычно.
— В этом и заключается странность, — заметил Шерлок Холмс.

Через четыре дня мы с Холмсом снова отправились в Винчестер, чтобы посмотреть скачки на Кубок Уэссекса. Как и было договорено заранее, полковник Росс встретил нас у вокзала. Он усадил нас в свой экипаж и повез на загородный ипподром. Всю дорогу полковник сидел с каменным лицом и держался очень холодно.
— О моей лошади до сих пор нет никаких известий, — через какое-то время заговорил он.
— Скажите, а вы бы узнали Серебряного, если бы увидели?
— Я уже двадцать лет занимаюсь лошадьми, но первый раз слышу подобный вопрос, — процедил полковник, едва сдерживая ярость. — Даже ребенок узнает его по белому лбу и темному пятну на передней правой ноге.
— Хорошо, а какие ставки?
— Творится что-то неладное. Вчера еще было пятнадцать к одному, но потом ставки стали падать, теперь, может быть, уже и трех к одному не будет.
— Хм, — Холмс почесал подбородок. — Кому-то что-то известно, это очевидно.
Когда экипаж подъехал к ограждению большой трибуны, я посмотрел на доску, на которой был вывешен список участников скачки. Вот что я увидел:

«Кубок Уэссекса
Главный приз 1000 соверенов плюс 50 соверенов за каждые доп. 100 футов. Второй приз 300 фунтов. Третий приз 200 фунтов. Дистанция одна миля пять фарлонгов. Участвуют жеребцы четырех и пяти лет. Участники:
Негр. Владелец — мистер Хит Ньютон. Жокей — красный шлем, коричневый камзол.
Боксер. Владелец — полковник Уордлоу. Жокей — розовый шлем, сине-черный камзол.
Десборо. Владелец — лорд Бэкуотер. Жокей — желтый шлем, желтые рукава.
Серебряный. Владелец — полковник Росс. Жокей — черный шлем, красный камзол.
Ирис. Владелец — герцог Балморал. Жокей — желтые и черные полосы.
Упрямец. Владелец — лорд Синглфорд. Жокей — фиолетовый шлем, черные рукава».

— Мы понадеялись на ваше слово и не стали выставлять другую лошадь, — сказал полковник и вдруг насторожился. — Подождите, что это? Серебряный — фаворит?
— Пять к четырем на Серебряного! — неслось с трибун. — Пять к четырем на Серебряного! Пять к пятнадцати на Десборо! Пять к четырем на поле!
— Подняли номера! — воскликнул я. — Все шесть лошадей на старте.
— Все шесть? Так что же, моя лошадь участвует? — заволновался полковник. — Но я не вижу Серебряного. Мои цвета еще не проходили.
— Пока прошли только пятеро. Наверное, это он.
Как только я произнес эти слова, за ограждением мимо нас проскакал мощный гнедой жеребец, неся на себе жокея, одетого в красное и черное, знаменитые цвета полковника.
— Это не моя лошадь! — вскричал хозяин скакуна. — На этом животном нет ни одной белой шерстинки. Что это вы затеяли, мистер Холмс?
— Не волнуйтесь, давайте лучше понаблюдаем за скачкой, — не моргнув глазом сказал мой друг. Несколько минут он смотрел в мой бинокль. — Превосходно! Отличный старт! — неожиданно выкрикнул он. — Сейчас они покажутся!
С нашего места в экипаже прекрасно было видно приближающихся лошадей. Все шесть скакунов шли буквально ноздря в ноздрю, но примерно с середины дистанции вперед вырвался желтый цвет Мейплтона. Однако почти сразу Десборо стремительным броском обошел жеребец полковника. Он первым достиг финиша, обогнав главного противника на добрых шесть корпусов. Ирис герцога Балморала с большим отрывом пришел третьим.
— Главный приз мой, — задохнулся полковник и ошалело провел рукой по лицу. — Признаться, я ничего не понимаю. Мистер Холмс, не пора ли вам объяснить, что происходит?
— Разумеется, полковник, скоро вы все узнаете. Давайте все вместе сходим и посмотрим на победителя.
— Вот и он, — сказал Холмс, когда мы зашли в падок, где имеют право находиться только владельцы лошадей и их друзья. — Протрите ему морду и правую переднюю ногу винным спиртом и убедитесь, что перед вами Серебряный.
— Господи Боже!
— Я нашел его в руках у вора и позволил себе выпустить лошадь на ипподром в том виде, в каком ее сюда доставили.
— Дорогой сэр, вы просто волшебник! Лошадь выглядит совершенно здоровой, еще никогда в жизни она так не бегала, как сегодня. Примите мои извинения за то, что я сомневался в ваших способностях. Разыскав лошадь, вы оказали мне неоценимую услугу. Я буду благодарен вам еще больше, если вы сумеете найти и убийцу Джона Стрейкера.
— Я это уже сделал, — как ни в чем не бывало заявил Холмс.
Мы с полковником изумленно уставились на него.
— Вы нашли убийцу? И где же он?
— Он здесь.
— Здесь! Где?
— Стоит прямо передо мной.
Щеки полковника гневно вспыхнули.
— Я, конечно, понимаю, что очень обязан вам, мистер Холмс, — сказал он. — Но только то, что вы сейчас говорите, я воспринимаю либо как очень плохую шутку, либо как оскорбление.
Шерлок Холмс рассмеялся.
— Уверяю вас, полковник, я никоим образом не считаю вас причастным к преступлению, — сказал он. — Настоящий убийца стоит как раз за вашей спиной.
Он сделал шаг вперед и положил руку на лоснящуюся шею чистокровного жеребца.
— Лошадь! — в один голос воскликнули мы с полковником.
— Да, убийца — лошадь. Но ее вину смягчает то обстоятельство, что убийство было совершено в целях самозащиты, а Джон Стрейкер был человеком, совершенно не заслуживающим вашего доверия. Однако я слышу, что начинается второй забег. Я сделал на него кое-какие ставки и надеюсь немного выиграть, поэтому давайте отложим объяснения до более подходящего момента.
Тем же вечером мы втроем отправились в Лондон. Удобно устроившись в одном из купе пульмановского вагона, мы принялись слушать рассказ Шерлока Холмса о том, что произошло в Дартмуре в ночь с понедельника на вторник возле тренировочных конюшен и каким образом ему удалось распутать это дело. И надо сказать, что и полковнику Россу, и мне путешествие показалось удивительно коротким.
— Должен признаться, — начал Холмс, — что общее представление об этом деле, которое сформировалось у меня на основании газетных статей, оказалось абсолютно неверным. И в этом полностью моя вина, поскольку я не сумел собрать воедино крупицы действительно значимых фактов, скрывавшихся под ворохом ненужных подробностей, которыми изобиловали репортажи. Я отправился в Девоншир с твердой верой в то, что преступником был Фицрой Симпсон, хотя, конечно же, понимал, что прямых доказательств его вины нет. Только когда мы подъезжали в коляске к дому тренера, я вдруг понял, какое большое значение имеет баранина в карри. Возможно, вы помните, каким рассеянным я тогда был и как остался в экипаже, когда вы все вышли. В ту минуту я задумался над тем, как мне удалось упустить столь очевидную улику.
— Боюсь, даже сейчас я не понимаю, как это могло помочь, — сказал полковник.
— Это было первое звено логической цепочки, которая начала складываться у меня в голове. Порошок опиума не безвкусен. Легкий, но все же ощутимый вкус у него есть, поэтому, если добавить его в обычную еду, человек почувствует это и, вполне вероятно, не станет доедать. Карри — как раз та приправа, которая может скрыть привкус опиума. Невозможно себе представить, чтобы Фицрой Симпсон, человек совершенно посторонний, каким-то образом сумел подстроить так, чтобы в тот вечер в семье тренера подавали блюдо с карри. Ну, а о том, что он по какому-то чудовищному совпадению явился на конюшню с порошком опиума именно в тот вечер, когда там подавали как раз то блюдо, в котором его вкус не чувствуется, не может быть и речи. Таким образом, Симпсон выпадает из круга подозреваемых и наше внимание переключается на Стрейкера и его жену, единственных людей, которые могли сделать так, чтобы в тот вечер на ужин на тарелках конюхов оказалась баранина, приправленная карри. Опиум был добавлен не в общий котел, а в тарелку, предназначенную для того, кто остался дежурить в конюшне, поскольку все остальные ели то же самое и с ними ровным счетом ничего не случилось. Кто же имел доступ к этой тарелке до того момента, когда ее взяла в руки служанка?
Еще до того, как ответ на этот вопрос был найден, я задумался над тем, почему в тот вечер собака вела себя совершенно спокойно. Эти два обстоятельства имеют теснейшую связь. Благодаря происшествию с Симпсоном мне было известно, что в конюшне держали собаку, которая, когда из стойла выводили лошадь, даже ни разу не гавкнула (конюхи, спавшие наверху на сеновале, услышали бы ее). Почему? Совершенно очевидно, что конокрадом был человек, которого собака хорошо знала.
Я был уже уверен — или почти уверен — что это Джон Стрейкер пришел той ночью в конюшню и увел Серебряного. Но с какой целью? Явно с преступной, иначе зачем ему было подсыпать опиум собственному конюху? И все же я не понимал, что именно задумал Стрейкер. Известны случаи, когда тренеры зарабатывали большие деньги, делая через доверенных лиц ставки против своих же лошадей и тем или иным способом не давая им победить. Можно уговорить жокея придержать лошадь, а можно прибегнуть и к более верному и не такому рискованному методу. Что было на уме у Стрейкера? Я надеялся, что понять это мне поможет содержимое его карманов.
Так и вышло. Вы наверняка помните необычный нож, который был зажат в руке покойника, когда его обнаружили. Ни одному здравомыслящему человеку не придет в голову защищаться таким ножом. Нож этот, как рассказал нам доктор Ватсон, используют в хирургии для тончайших операций. И той ночью его тоже должны были использовать по назначению. При вашем знании лошадей, полковник, вам должно быть известно, что достаточно сделать небольшие подкожные надрезы сухожилий на бедрах лошади, совершенно незаметные, чтобы животное начало слегка прихрамывать. Все посчитали бы это следствием растяжения, полученного во время тренировок, или начинающимся ревматизмом. Никому не пришло бы в голову заподозрить в этом злой умысел.
— Каков негодяй! Подлец! — не сдержался полковник.
— Итак, у нас есть объяснение, зачем Джону Стрейкеру понадобилось выводить лошадь ночью в поле. Такой горячий жеребец, как Серебряный, наверняка разбудил бы любого соню, если бы почувствовал укол ножа. Поэтому необходимо было отвести его подальше от конюшни.
— Как я сразу этого не понял! — взялся за голову полковник. — Ну конечно же, вот зачем Стрейкеру нужна была свечка и спички.
— Именно. Однако, исследуя содержимое карманов Стрейкера, я, по счастливой случайности, смог не только определить способ, которым он хотел совершить преступление, но и понять мотивы. Как светский человек вы, полковник, понимаете, что люди не носят у себя в карманах чужих счетов. Большинству из нас хватает и своих забот подобного рода. Я тут же сделал вывод, что Стрейкер вел двойную жизнь. Счет указывал на то, что в деле замешана женщина, причем женщина, которая привыкла жить на широкую ногу. Как бы прекрасно ни относились вы к своим слугам, вряд ли они могут позволить себе покупать любовницам платья для прогулок за двадцать гиней. Я незаметно для самой миссис Стрейкер расспросил ее об этом платье и, убедившись, что к ней оно не попадало, запомнил адрес модистки. У меня не было сомнений, что если я наведаюсь к ней с фотографией Стрейкера, про загадочного Дербишира можно будет забыть.
В тот день мне стало понятно все. Стрейкер завел лошадь в овраг, чтобы никто не заметил света его свечи. По дороге он нашел и подобрал галстук, который потерял Симпсон, спасавшийся бегством от норовистого конюха с собакой. Вероятно, Стрейкер хотел связать галстуком ноги жеребца. На дне оврага тренер встал сзади лошади и зажег спичку. Известно, что животные каким-то образом чувствуют приближение опасности. Возможно, Серебряного просто испугала неожиданная вспышка. Как бы то ни было, жеребец рванулся с места и его заднее копыто с железной подковой угодило Стрейкеру прямо в лоб. До этого, несмотря на дождь, тренер снял с себя макинтош, который сковывал движения и мог помешать произвести тонкую операцию, поэтому в момент падения Стрейкер полоснул себя ножом и на бедре остался длинный порез. Теперь вам все понятно?
— Изумительно! — воскликнул полковник. — Просто изумительно! Такое чувство, что вы сами были там и все видели.
— Признаюсь, моя последняя ставка оказалась выигрышной совершенно случайно. Мне вдруг пришло в голову, что такой хитрый человек, как Стрейкер, перед тем, как произвести столь тонкую операцию на сухожилиях, захотел бы немного попрактиковаться. Но на ком? Я увидел овец, задал вопрос и, к своему удивлению, услышал ответ, подтверждающий мое предположение. Вернувшись в Лондон, я нанес визит модистке. Она узнала в Стрейкере своего постоянного порядочного клиента по фамилии Дербишир, жена которого обожает модные туалеты. Я не сомневаюсь, что эта женщина и втянула Стрейкера в долги, тем самым подтолкнув его к такому постыдному поступку.
— Вы объяснили все, кроме одного, — сказал полковник. — Где все это время была лошадь?
— А лошадь убежала. Ее нашел один из ваших соседей. Все это время он держал ее у себя, но, я думаю, мы можем простить ему это небольшое прегрешение. Если я не ошибаюсь, подъезжаем к Клапамскому узлу. Еще десять минут, и мы будем на вокзале Виктория. Полковник, а не выкурить ли нам с вами по сигаре? Едем к нам, если у вас остались вопросы, я с удовольствием на них отвечу.

Желтое лицо

(Публикуя эти короткие очерки, в основу которых легли те многочисленные случаи, когда благодаря исключительным способностям моего друга мы с ним становились свидетелями, а иногда и непосредственными участниками странных, порой даже драматических событий, я, естественно, стремился останавливаться чаще на его успехах, чем на поражениях. И дело не в том, что я не хочу наносить вред репутации Шерлока Холмса (поскольку именно в тех случаях, когда он заходил в тупик, энергия и разносторонность его дарования достигали наивысшей точки), просто, когда он в чем-то терпел неудачу, почти всегда оказывалось, что и никто другой также не в состоянии преуспеть в этом деле и оно навсегда списывалось в разряд неподдающихся разгадке. Однако иногда случалось и такое, что Холмс ошибался, а правда все же всплывала на поверхность. В моем архиве хранятся записи о пяти-шести подобных случаях. Наибольший интерес среди них, как мне кажется, представляют дело о втором пятне и история, которую я сейчас собираюсь рассказать.)
Шерлок Холмс редко занимался физическими упражнениями просто так, ради тренировки. Мало кто мог тягаться с ним в силе мышц, и он был, несомненно, одним из лучших боксеров в своем весе, которых мне приходилось видеть, но не имеющее определенной цели напряжение для него было лишь пустой тратой энергии, и он редко проявлял какую-либо активность, когда этого не требовало дело. Однако с уверенностью могу сказать, что более неутомимого человека, чем мой друг, мне встречать не приходилось. Удивительно, что при этом ему удавалось держать себя в такой прекрасной форме, поскольку питался Холмс умеренно и жил скромно, если не сказать по-спартански. Кроме употребления кокаина, дурных привычек за ним не водилось, впрочем и это случалось довольно редко, когда серьезных дел не попадалось, в газетах не было ничего интересного и ему нужно было забыться от скуки.
Однажды ранней весной, в один из таких периодов вынужденного безделья, мы с Холмсом отправились на прогулку в парк. Вязы едва начинали покрываться первой робкой зеленью, а липкие почки каштана только-только стали превращаться в пятиперстные листики. Два часа мы бродили по дорожкам парка, почти не разговаривая, как и подобает двум мужчинам, превосходно знающим друг друга. Было уже почти пять, когда мы вернулись на Бейкер-стрит.
— Прошу прощения, сэр, — сказал лакей, открывая нам дверь. — К вам приходил джентльмен.
Холмс укоризненно посмотрел в мою сторону.
— Вот вам и прогулки по саду, — с досадой обронил он. — Этот джентльмен уже ушел?
— Да, сэр.
— А вы не предложили ему подождать?
— Да, сэр, и он ждал вас.
— Как долго?
— Полчаса, сэр. Только этот джентльмен был каким-то нервным. Зайдя в дом, он ни разу не присел, все расхаживал из угла в угол, топал ногами. Я стоял у двери, сэр, поэтому слышал. Потом он вышел в коридор и как закричит: «Этот господин вообще собирается когда-нибудь возвращаться?» Так и сказал, сэр. «Подождите еще немного, он скоро будет», — говорю я ему. А он: «Тогда я лучше подожду на свежем воздухе, а то я уже почти сварился тут у вас. Я скоро вернусь». После этого он ушел, и как я его ни уговаривал, ждать он больше не захотел.
— Ну что ж, вы сделали все, что могли, — сказал Холмс, и мы направились в нашу гостиную. — Вот ведь не повезло, Ватсон. Мне как раз нужно заняться каким-нибудь делом, а у этого человека, судя по его поведению, дело серьезное. Но что я вижу! Это ведь не ваша трубка на столе. Должно быть, это он ее забыл. Отличный старый бриар с хорошим длинным мундштуком, сделанным из материала, который в табачных магазинах называют янтарем. Интересно, сколько всего в Лондоне мундштуков из настоящего янтаря? Некоторые полагают, что если в янтаре есть муха, он настоящий, но на самом деле засунуть муху в фальшивый янтарь проще простого. Что ж, должно быть, наш гость очень волновался, раз забыл у нас трубку, которой явно очень дорожит.
— Откуда вам известно, что он ею так уж дорожит? — поинтересовался я.
— Для начала могу сказать, что такая трубка новая стоит семь с половиной шиллингов. Видите, ее дважды чинили, один раз деревянную чашку, второй раз мундштук. В обоих случаях были наложены серебряные стяжки. Каждая из таких починок стоит больше, чем сама трубка. Раз человек решает отдать трубку в ремонт вместо того, чтобы купить за те же деньги новую, значит, он ею очень дорожит.
— Вы можете еще что-нибудь добавить? — спросил я, так как Холмс продолжал вертеть трубку в руках, задумчиво рассматривая ее.
Он поднял трубку и постучал по ней длинным худым указательным пальцем, как профессор, демонстрирующий студентам-медикам кость.
— Среди трубок порой попадаются весьма любопытные экземпляры, — сказал Холмс. — Ничто не может рассказать о человеке больше, чем его трубка. Разве что часы и шнурки. Но на этой нет каких-то ярко выраженных или интересных отметин. Ее хозяин — человек крепкого телосложения, левша, имеет прекрасные зубы, несколько небрежен и не беден.
Мой друг выдал мне эту информацию как бы между прочим, но я заметил, как он покосился на меня, чтобы убедиться, что я слежу за его рассуждениями.
— Вы считаете, что если человек курит трубку за семь шиллингов, это говорит о том, что он богат? — спросил я.
— Вот это — смесь под названием «гросвенор» по восемь пенсов за унцию, — сказал Холмс, высыпав себе на ладонь немного содержимого трубки. — Можно найти отличный табак, который стоит в два раза дешевле, следовательно, экономить ему не приходится.
— А как вы догадались об остальном?
— Он имеет обыкновение прикуривать трубку от ламп и газовых рожков. Как видите, трубка сильно обожжена с одной стороны. Спички такого следа явно не могли оставить. Никто, прикуривая, не подносит зажженную спичку к боку трубки. Если же прикуривать от лампы, на боку чаши непременно останется обожженный след. Здесь этот след на правой стороне трубки, из чего я заключаю, что курильщик — левша. Попробуйте сами прикурить от лампы, вы увидите, как естественно будет вам, правше, подносить трубку левой стороной к огню. Конечно, вы могли бы сделать и наоборот, но раз-два, не больше, потому что вам это будет просто неудобно. Здесь же это делали постоянно. Далее мы видим, что он прокусил мундштук. Только сильный, энергичный человек с крепкими зубами способен на такое. Но если я не ошибаюсь, это его шаги на лестнице. Сейчас мы увидим объект более интересный для изучения, чем трубка.
В следующую секунду дверь распахнулась и в комнату вошел высокий молодой человек. Одет он был хорошо, но без щегольства. На нем был темно-серый костюм, в руке он держал коричневую широкополую фетровую шляпу с низкой тульей. Я бы дал ему лет тридцать, но на самом деле он был немного старше.
— Прошу прощения, — несколько смутился он. — Наверное, мне нужно было постучать. Конечно же, мне нужно было постучать, просто, понимаете, я немного расстроен, так что извините.
Он резко провел рукой по лбу, как человек на грани нервного срыва, и сел на стул. Хотя лучше было бы сказать «рухнул».
— Я вижу, вы уже несколько суток не спали, — сочувственно сказал Холмс. — Это выматывает нервы больше, чем работа, и даже больше, чем удовольствия. Чем я могу вам помочь?
— Мне необходим совет, сэр. Я не знаю, что делать, моя жизнь разрушена.
— Вы хотите нанять меня как сыщика-консультанта?
— Не только. Вы — рассудительный человек, и меня интересует ваше мнение… Мнение человека, знающего жизнь. Я хочу знать, как мне быть. И очень надеюсь, что вы мне поможете.
Говорил он короткими и отрывистыми предложениями, и мне показалось, что ему вообще больно разговаривать и делает он это через силу.
— Понимаете, это очень личное дело, — сказал наш посетитель. — Не так уж приятно рассказывать о своих домашних делах посторонним людям. Когда приходится с двумя мужчинами, которых видишь первый раз в жизни, обсуждать поведение своей жены, это просто ужасно. Но я больше не могу молчать, мне необходимо с кем-то посоветоваться.
— Дорогой мистер Грант Мунро… — начал Холмс. Наш посетитель вскочил со стула.
— Как! Вы знаете, как меня зовут?! — вскричал он.
— Если вы хотите сохранять инкогнито, — улыбнулся Холмс, — советую вам отказаться от привычки писать свое имя на подкладке шляпы, или, по крайней мере, не показывать ее тому, с кем разговариваете. Я хотел сказать, что мы с моим другом выслушали немало тайн в этой комнате и многим сумели помочь восстановить душевное равновесие. Уверен, мы и вам поможем. Я вижу, ваше дело не терпит отлагательств, поэтому, может быть, вы сразу приступите к изложению фактов?
Наш посетитель снова провел рукой по лбу, словно перед ним стояла тяжелая задача. И каждое его движение, и выражение лица выдавали в нем человека замкнутого, необщительного, наделенного чувством собственного достоинства, человека, который привык скорее скрывать свои раны, чем выставлять их напоказ. Он неожиданно махнул рукой, словно отбросил последние сомнения, и приступил к рассказу.
— Вот факты, — сказал он. — Я женат. Уже три года. Все это время мы с женой жили счастливо и любили друг друга так сильно, как только могут любить друг друга мужчина и женщина. За все это время мы с ней даже ни разу не поспорили, у нас во всем царила гармония — в мыслях, в словах, в делах. Но теперь, начиная с прошлого понедельника, между нами как будто выросла стена. Мне начинает казаться, что в жизни моей жены и в ее мыслях появилось что-то не известное мне. Мистер Холмс, она стала превращаться в другую, совершенно незнакомую мне женщину. Мы отдаляемся друг от друга, и я хочу знать почему. Прежде чем продолжить, я хочу, чтобы вы знали: Эффи любит меня. В этом нет никаких сомнений. Любит всем сердцем, так, как никогда раньше не любила. Я это знаю. Чувствую. Об этом я даже не хочу спорить. Мужчина всегда чувствует, когда женщина любит его по-настоящему. Но эта ее тайна… Пока все не разрешится, у меня на сердце будет лежать камень.
— Пожалуйста, ближе к делу, мистер Мунро, — несколько нетерпеливо сказал Холмс.
— Я расскажу вам все, что знаю про Эффи. Когда я ее впервые встретил, она была вдовой, хоть и молодой… Ей было всего двадцать пять. Тогда ее звали миссис Хэброн. В ранней юности она уехала в Америку и жила в городе Атланта. Там она вышла замуж за этого Хэброна, адвоката с хорошей практикой. У них родился сын, но эпидемия желтой лихорадки, прокатившаяся по городу, унесла жизнь и ребенка, и мужа. Я видел свидетельство о его смерти. После этого оставаться в Америке Эффи не могла, поэтому вернулась в Англию и поселилась у своей тети, старой девы, которая жила в Пиннере, это в Мидлсексе. Может быть, следует упомянуть, что муж оставил Эффи приличное состояние, что-то около четырех с половиной тысяч фунтов, которые к тому же были им очень удачно вложены и приносили в среднем семь процентов. Когда я познакомился с ней, она прожила в Пиннере всего полгода. Мы полюбили друг друга и уже через несколько недель поженились.
Сам я торгую хмелем, и при моем доходе в семьсот-восемьсот фунтов денег нам хватает. Поэтому за восемьдесят фунтов в год мы сняли хорошую виллу в Норбери. Знаете, она очень похожа на маленький уютный сельский домик, хотя и находится совсем рядом с городом. Чуть выше расположен постоялый двор и два дома; за полем, которое подходит прямо к нашей вилле, стоит коттедж. Вот и все наши соседи. На полпути к вокзалу можно увидеть еще чьи-то дома. По делам мне иногда приходится надолго уезжать в город, но летом у меня меньше работы, так что я все свое время провожу с женой в нашем сельском домике и каждая минута доставляет и мне, и Эффи настоящее счастье. Поверьте, я не преувеличиваю, когда говорю, что у нас были идеальные отношения до тех пор, пока все это не началось.
Мне нужно еще кое-что вам сообщить, прежде чем я стану рассказывать дальше. Когда мы поженились, жена переписала все свое имущество на мое имя… Хоть я был против, потому что понимал, что и мне, и ей это будет неудобно, если вдруг дела у меня не заладятся.
«Джек, — сказала она, — когда ты принимал мои деньги, ты сказал, что если они когда-нибудь мне понадобятся, я могу взять любую сумму». — «Ну конечно, — ответил я. — Это ведь твои деньги». — «Что ж, — произнесла тогда Эффи. — Мне нужно сто фунтов».
Признаться, я тогда немного опешил. Ведь я-то думал, она хочет купить себе новое платье или что-нибудь в этом роде.
«Господи, зачем тебе такая сумма?» — спросил я. «Ах, — как бы в шутку сказала Эффи, — ты же говорил, что будешь моим банкиром, а банкиры ведь не должны расспрашивать своих клиентов, правда?» — «Если ты это серьезно, конечно же, ты получишь деньги», — сказал я. «Ну да, я говорю серьезно». — «И зачем они тебе понадобились, не расскажешь?» — «Когда-нибудь, может, и расскажу, но только не сейчас, Джек».
Мне пришлось удовлетвориться таким ответом, хоть это было впервые, когда между нами появились секреты. Я выписал и отдал Эффи чек и больше не вспоминал об этом деле. Может быть, это не имеет никакого отношения к тому, что случилось позже, но я подумал, что об этом стоит упомянуть.
Я уже говорил, что недалеко от нашего дома стоит коттедж. Нас разделяет поле, но, чтобы добраться до него, нужно сначала пойти по дороге, потом свернуть к проселку. За коттеджем есть небольшой сосновый бор. Я люблю гулять по лесу, поэтому частенько бываю там. Сам коттедж последние восемь месяцев пустовал, и очень жаль, потому что это красивое двухэтажное здание с крыльцом, оформленным в старинном стиле, вокруг которого все поросло жимолостью. Я много раз останавливался возле него и думал, как было бы здорово жить в таком живописном месте.
В прошлый понедельник я опять решил прогуляться к бору, когда на проселке мне встретился пустой фургон. Дойдя до коттеджа, я увидел, что рядом с крыльцом на траве разложены вещи, ковры, разные свертки. В общем, я решил, что коттедж наконец кому-то сдали. Я пошел дальше своей дорогой, думая, что за люди будут жить рядом с нами. Случайно подняв голову, в одном из верхних окон я заметил лицо.
Не могу сказать, что было не так с этим лицом, мистер Холмс, но при его виде у меня по спине пробежал холодок. С такого расстояния я не мог разобрать черты этого лица, но только оно показалось мне каким-то неестественным, нечеловеческим. Я решил подойти поближе, чтобы лучше рассмотреть того, кто за мной наблюдал, но едва я сделал пару шагов, как лицо вдруг исчезло. Причем исчезло моментально, как будто растворилось в темноте. Минут пять я простоял на месте, пытаясь понять, что бы это значило и почему лик этот произвел на меня такое впечатление. Я не понял, кто это был, мужчина или женщина, потому что находился слишком далеко, но больше всего меня поразил цвет лица. Оно было совершенно белым и каким-то застывшим, мертвым. Меня это так взволновало, что я решил внимательнее рассмотреть новых обитателей коттеджа. Я подошел к дому и постучал. Дверь сразу же открыла высокая очень худая женщина со строгим неприветливым лицом.
«Что вам нужно?» — спросила женщина, судя по произношению, северянка. «Я ваш сосед, — сказал я и кивнул в сторону своего дома. — Увидел, что вы только что приехали, и решил, что если вам нужна моя помощь…» — «Если вы нам понадобитесь, мы вас позовем», — сказала она и захлопнула дверь у меня перед носом.
Естественно, после такого ответа всякое настроение гулять у меня пропало, я повернулся и пошел домой.
Весь вечер, как ни старался я думать о чем-нибудь другом, мои мысли возвращались к видению в окне и к странной грубости женщины. Я решил ничего не рассказывать жене, потому что Эффи очень эмоциональная и впечатлительная женщина, и я не хотел, чтобы у нее заранее сложилось плохое мнение о наших соседях. О том, что в коттедже поселились жильцы, я рассказал ей перед сном. Я ожидал, что жена что-нибудь скажет, но она промолчала.
Обычно я сплю как убитый. В моей семье даже шутили, что ночью можно хоть из пушек палить, я все равно не проснусь. Но в ту ночь (не знаю, то ли это необычное происшествие на меня так подействовало, то ли что-нибудь другое) я спал не так крепко, как всегда. Сквозь сон я ощутил какое-то движение в комнате. Постепенно я понял, что это моя жена, полностью одетая и в шляпке, набрасывает на себя плащ. Хоть я еще не совсем проснулся, меня удивили такие ранние сборы, поэтому, не поднимая головы, я уже открыл рот, чтобы что-то ей сказать или остановить, но тут сквозь полуопущенные веки я увидел ее лицо, освещенное свечой, и от удивления онемел. У нее было такое выражение, которого я никогда раньше не видел… Я даже не мог предположить, что лицо Эффи может быть таким. Она была бледна как смерть, быстро дышала и, застегивая плащ, украдкой поглядывала на кровать, проверяя, не проснулся ли я. Решив, что я все еще сплю, Эффи бесшумно выскользнула из комнаты, и через секунду я услышал скрип: так могли скрипеть только петли входной двери. Я приподнялся в кровати и несколько раз ударил кулаком по ее железному краю, чтобы убедиться, что не сплю. Потом я достал из-под подушки часы. Было три часа ночи. Что моя жена могла делать в три часа ночи на проселочной дороге?
Двадцать минут я просидел на кровати, пытаясь что-нибудь понять или придумать хоть какое-то объяснение увиденному. Но чем больше я об этом размышлял, тем более странным и необъяснимым казалось мне поведение жены. Я все еще терялся в догадках, когда снова скрипнула дверь и на лестнице раздались шаги.
«Где ты была, Эффи?» — спросил я, когда в комнату вошла жена.
Услышав мой голос, она встрепенулась и как-то приглушенно вскрикнула. Этот крик и ее испуг взволновали меня куда сильнее, чем все остальное, потому что в них чувствовалась вина. Эффи всегда была женщиной искренней, открытой, поэтому, когда я увидел, что она, как преступник, крадучись заходит в свою же спальню и кричит от испуга, когда к ней обращается собственный муж, мне стало не по себе.
«Джек, ты не спишь! — воскликнула она с нервным смешком. — А я думала, тебя из пушки не разбудишь». — «Где ты была?» — уже строже спросил я. «Я понимаю, ты удивлен, — сказала Эффи и стала расстегивать плащ. Я увидел, как дрожат ее пальцы. — Со мной такое первый раз. Я вдруг почувствовала, что начинаю задыхаться, и мне ужасно захотелось выйти на свежий воздух. Знаешь, мне бы сделалось дурно, если бы я не вышла. Я постояла пару минут у двери, и мне стало лучше».
Говоря это, она ни разу не посмотрела в мою сторону. И голос у нее был какой-то странный. Я догадался, что она говорит неправду. Не став больше ничего спрашивать, я положил голову на подушку и отвернулся к стене. Сердце у меня ныло, в голове носились тысячи самых скверных сомнений и подозрений. Что может скрывать от меня жена? Куда она на самом деле ходила? Я понял, что, пока не узнаю всей правды, покоя мне не будет. Но, однажды услышав ложь, заставить себя спрашивать еще раз я не мог. До самого утра я не мог заснуть, ворочался с боку на бок, придумывая самые невероятные объяснения подобного поведения Эффи.
В тот день мне нужно было в город, но я был так возбужден, что не мог заставить себя думать о делах. Жена, похоже, волновалась не меньше моего. По тем быстрым взглядам, которые она украдкой бросала на меня, было видно, что она понимает, что я не поверил ей, и теперь изо всех сил пытается сообразить, как себя вести. За завтраком мы почти не разговаривали. Потом я вышел прогуляться, чтобы обдумать случившееся на свежем утреннем воздухе.
Я дошел до самого Хрустального дворца, погулял там часок и вернулся в Норбери к часу дня. По дороге домой, проходя мимо соседского коттеджа, я на секунду остановился, чтобы посмотреть, не мелькнет ли в окне тот странный лик, который я видел вчера. Представьте себе мое удивление, мистер Холмс, когда дверь дома вдруг открылась и оттуда вышла моя жена.
Увидев ее, я остолбенел, но мои чувства не шли ни в какое сравнение с тем, что было написано на ее лице, когда наши глаза встретились. В первое мгновение Эффи немного подалась назад, как будто хотела заскочить обратно в дом, но, поняв, что это бесполезно, все равно я ее уже увидел, она направилась ко мне. Эффи выдавила из себя улыбку, но при этом была бледнее смерти, а ее глаза расширились от страха.
«Джек, это ты! — воскликнула она. — А я как раз зашла к новым соседям спросить, не нужна ли им помощь. Почему ты на меня так смотришь? Джек, ты что, злишься?» — «Так, — сказал я, — вот, значит, куда ты ходила ночью». — «Что ты говоришь!» — вскричала Эффи. «Ты приходила сюда. Я в этом уверен. Кто эти люди? Почему ты ходишь к ним по ночам?» — «Я никогда раньше не была здесь». — «Как ты можешь говорить заведомую ложь! — закричал я. — Ведь по голосу слышно, что ты меня обманываешь. Скажи, я когда-нибудь от тебя что-то скрывал? Сейчас я войду туда и выясню, что происходит». — «Нет, нет, Джек, ради Бога! — Она прямо задохнулась от волнения, и когда я направился к двери, схватила меня за рукав и с удивительной для нее силой оттащила назад. — Умоляю тебя, Джек, не делай этого! — кричала она. Когда я попытался отдернуть руку, Эффи вцепилась в меня еще сильнее и глаза ее наполнились слезами. — Поверь мне, Джек! — продолжала молить она. — Поверь один-единственный раз, ты никогда не пожалеешь об этом. Ты же знаешь, если я решила скрыть что-то от тебя, я делаю это ради тебя же. От этого зависит наша жизнь, твоя и моя. Если мы сейчас вместе уйдем отсюда, все будет хорошо. Если ты войдешь в этот дом — между нами все кончено».
Говорила Эффи так искренне и в ее голосе было столько отчаяния, что я замер перед дверью в нерешительности.
«Я поверю тебе, но только при одном условии, — наконец сказал я. — Я хочу, чтобы с этой минуты все это прекратилось. Если хочешь, можешь ничего мне не рассказывать, но ты должна пообещать мне, что твои ночные прогулки прекратятся, ты не станешь больше делать ничего такого, что нужно будет от меня скрывать. Я прощу тебя, если ты дашь слово, что этого больше не случится». — «Я знала, что ты поверишь мне! — с огромным облегчением воскликнула Эффи. — Все будет так, как ты захочешь. Идем… Идем домой».
Не отпуская моего рукава, она повела меня прочь от этого коттеджа. Когда мы немного отошли, я оглянулся. Из верхнего окна на нас смотрело застывшее лицо. Что может быть общего между моей женой и этим существом? И что связывает Эффи с той неприятной, грубой женщиной? Для меня это неразрешимая загадка, но сердце мое не будет знать покоя, пока я не найду ответа.
Следующие два дня я никуда не ездил, и жена, похоже, выполняла условия нашего договора: насколько мне известно, она вообще не выходила из дому. Но на третий день я получил явное доказательство того, что даже клятвенное обещание не заставило Эффи позабыть о силе, которая тянула ее прочь от мужа и домашних обязанностей.
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В тот день я поехал в город, но вернулся не своим обычным поездом в три тридцать шесть, а немного раньше, в два сорок. Зайдя в дом, я наткнулся на служанку, которая при виде меня остановилась как вкопанная.
«Где хозяйка?» — спросил я. «По-моему, ушла гулять», — дрожащим голосом сказала она.
Меня тут же охватило подозрение. Я кинулся наверх, чтобы убедиться, что Эффи нет дома. Там, бросив случайный взгляд в окно, я увидел, что служанка, с которой я только что разговаривал, бежит прямиком через поле к коттеджу. Разумеется, мне все сразу стало ясно: жена снова ушла в тот дом и попросила служанку сообщить ей, если я вдруг вернусь. Кипя от гнева, я сломя голову бросился вниз и побежал вслед за служанкой, намереваясь раз и навсегда покончить с этим делом. Я встретил жену и служанку, которые торопливо шли по проселку, но даже не остановился, чтобы поговорить с ними. В коттедже скрывалась тайна, которая омрачала мое существование. Ничто не могло остановить меня в ту секунду. Подбежав к коттеджу, я даже не постучал. Рванув на себя дверь, я вломился в коридор.
На первом этаже все было тихо. На кухне на огне стоял чайник, в корзине, свернувшись калачиком, лежал большой черный кот. Неприветливой женщины нигде не было видно. Я забежал в другую комнату, но и там никого не было. Тогда я бросился наверх, но и здесь, заглянув в обе комнаты, никого не нашел. Дом был пуст. Мебель и картины на стенах произвели на меня неприятное впечатление своей грубоватой простотой, только одна комната, та, в окне которой я видел странное лицо, была обставлена со вкусом. В ней мои подозрения вспыхнули с новой силой, поскольку на каминной полке я увидел фотографию своей жены, на которой она была изображена в полный рост. Этот снимок был сделан всего три месяца назад по моей просьбе, и это, очевидно, была копия.
Я не вышел из коттеджа до тех пор, пока не убедился, что там действительно никого нет. Домой я пошел с тяжелым сердцем. Никогда еще мне не было так горько. Жена ждала меня в холле, но я был слишком зол, чтобы разговаривать с ней, поэтому молча прошел мимо и направился в кабинет. Эффи успела зайти за мной, прежде чем я закрыл дверь.
«Джек, извини, что я нарушила обещание, — сказала она. — Но, если бы ты знал все обстоятельства, я уверена, ты бы простил меня». — «Так расскажи мне все», — сказал тогда я. «Не могу, Джек! Не могу», — простонала она. «Пока ты не расскажешь, кто живет в этом доме и кому ты подарила свою фотографию, я не смогу тебе доверять», — резко сказал я и ушел из дому.
Это произошло вчера, мистер Холмс, с тех пор я ее не видел и ничего нового об этом странном деле не узнал. Впервые со дня нашего знакомства между нами пробежала черная кошка. Я так потрясен, что просто не знаю, что мне делать дальше. Сегодня утром мне вдруг пришло в голову, что вы — как раз тот человек, который может помочь мне советом, поэтому я и поспешил к вам. Я полностью вам доверяю. Если я что-то упустил или недостаточно понятно рассказал, задавайте любые вопросы. Только умоляю, скажите, что мне делать. Я этого долго не вынесу!
Мы с Холмсом с огромным интересом выслушали этот удивительный рассказ, изложенный сбивчиво, с надрывом, человеком, который до крайности взволнован. Холмс какое-то время сидел молча, задумчиво взявшись за подбородок.
— Скажите, — наконец заговорил он, — вы уверены, что в окне видели именно человеческое лицо?
— Оба раза я видел его с приличного расстояния, поэтому не могу сказать наверняка.
— Однако оно произвело на вас большое впечатление.
— Меня поразил его неестественный цвет и странное, как бы застывшее выражение. Как только я подходил, лицо тут же исчезало.
— Сколько времени прошло с того дня, когда ваша жена попросила у вас сто фунтов?
— Около двух месяцев.
— Вы когда-нибудь видели фотографию ее первого мужа?
— Нет. Вскоре после его смерти в Атланте случился большой пожар и все бумаги жены сгорели.
— Но свидетельство о смерти осталось, вы упоминали, что видели его.
— Да, но это был дубликат, который она сделала уже после пожара.
— Вы встречались с кем-нибудь, кто был знаком с ней в Америке?
— Нет.
— А она когда-либо предлагала съездить туда еще раз?
— Нет.
— И писем оттуда не получала?
— Ни одного.
— Благодарю вас. Теперь я бы хотел немного подумать. Если обитатели коттеджа съехали, у нас могут возникнуть трудности. Но, с другой стороны, и это кажется мне более вероятным, если вчера они ушли оттуда, потому что были предупреждены о вашем приближении, то еще могут вернуться и мы легко разберемся, что к чему. Что ж, мой совет таков: возвращайтесь в Норбери и еще раз присмотритесь к окнам коттеджа. Если что-нибудь укажет вам на то, что его обитатели вернулись, не пытайтесь проникнуть внутрь, а пошлите нам телеграмму. Мы с моим другом приедем к вам в течение часа и разберемся в этом деле.
— А если там по-прежнему никого нет?
— В этом случае я приеду завтра, и мы с вами обсудим дальнейшие действия. Всего доброго, и главное: не стоит волноваться, пока вы не уверены, что на то есть причины.

— Боюсь, дело плохо, Ватсон, — вздохнул мой друг, закрыв дверь за мистером Грантом Мунро. — Каковы ваши соображения?
— Крайне неприятная история, — сказал я.
— Да. Либо это шантаж, либо я жестоко ошибаюсь.
— А кто, по-вашему, шантажист?
— Скорее всего то существо, которое обитает в единственной приличной комнате и держит на каминной полке фотографию миссис Мунро. Честное слово, Ватсон, меня очень заинтересовало это призрачное лицо! Я должен разобраться в этом деле!
— У вас уже есть гипотеза?
— Да, предварительная. Но я буду очень удивлен, если она не подтвердится. В коттедже живет первый муж миссис Мунро.
— Почему вы так думаете?
— Как еще объяснить ее страстное нежелание пускать туда нынешнего супруга? По моему мнению, дело обстоит приблизительно так. В Америке эта женщина вышла замуж. Потом в ее муже произошли какие-то неприятные, отталкивающие перемены, скажем, он заразился какой-нибудь страшной болезнью, проказой например, или потерял рассудок и превратился в идиота, не знаю. Наконец она решает бежать от него, возвращается в Англию, изменяет фамилию и, как ей кажется, начинает новую жизнь. Подсунув второму мужу свидетельство о смерти какого-то постороннего мужчины, женщина три года счастливо живет в браке и считает, что ей не о чем беспокоиться. Потом ее адрес каким-то образом становится известен ее первому мужу или какой-нибудь бессовестной женщине, которая хочет использовать несчастного инвалида в своих целях, такое тоже можно предположить. Кто-то из них (или они вместе) пишет жене Гранта Мунро письмо с угрозой раскрыть ее тайну. Она просит у мужа сто фунтов, чтобы попытаться откупиться от шантажистов. Однако они все равно приезжают, и, когда муж вскользь упоминает, что в соседнем коттедже поселились новые обитатели, она понимает, что это они. Дождавшись, когда супруг заснет, миссис Мунро выскальзывает из дому и мчится в коттедж, чтобы уговорить шантажистов оставить ее в покое. Ничего не добившись, женщина возвращается туда утром и, выходя из коттеджа, встречается с мужем, как мы знаем из его рассказа. Она обещает ему не ходить больше туда, но желание отделаться от страшных соседей не дает ей покоя и уже через два дня она совершает новую попытку. Возможно, по требованию шантажистов она берет с собой фотографию. Разговор в коттедже прерывает неожиданно появившаяся служанка. Она сообщает, что муж вернулся домой. Миссис Мунро, понимая, что с минуты на минуту явится и он сам, поспешно выводит обитателей дома через заднюю дверь и, возможно, прячет их в сосновом бору, который, судя по рассказу, находится неподалеку. Вот почему мистер Мунро никого там не нашел. Впрочем, я сильно удивлюсь, если сегодня вечером он выяснит, что дом по-прежнему пуст. Как вам моя версия?
— Все это лишь предположения.
— Но, по крайней мере, все факты получили объяснение. Если всплывут какие-нибудь новые детали, которые не укладываются в эту версию, у нас будет время пересмотреть ее. Сейчас же нам остается только дожидаться вестей из Норбери от нашего друга.
Ждать пришлось недолго. Телеграмму доставили, как только мы допили чай. «Коттедж снова обитаем, — сообщалось в ней. — Опять видел в окне лицо. Буду встречать семичасовой поезд. До вашего приезда ничего не предпринимаю».

Наш клиент ждал нас на платформе. Как только мы вышли из вагона, он бросился к нам, и в свете станционных ламп мы увидели, что он очень бледен и крайне взволнован.
— Они все еще там, мистер Холмс. — Грант Мунро схватил моего друга за рукав. — По дороге сюда я видел свет в окнах. Нужно разобраться во всем раз и навсегда.
— Вы уже решили, что делать? — спросил Холмс, когда мы вышли на темную, обсаженную высокими деревьями проселочную дорогу.
— Я ворвусь в дом и выясню, кто там прячется. И я бы хотел, чтобы вы при этом присутствовали как свидетели.
— И вы готовы сделать это, несмотря на уверения жены, что для вас же будет лучше не раскрывать ее тайну?
— Да, готов.
— Ну что ж, по-моему, вы имеете на это право. Правда, какой бы она ни была, всегда лучше, чем неопределенность и сомнения. Сразу же идите наверх. Конечно, наши действия идут вразрез с законом, но, думаю, игра стоит свеч.
Вечер выдался темным. Моросил дождь. С главной дороги мы свернули на узкую, изрезанную глубокими колеями проселочную дорожку, обсаженную с обеих сторон густыми кустами. Мистер Грант Мунро уверенно шагал вперед, и нам не оставалось ничего другого, кроме как молча следовать за ним, стараясь не отставать.
— Это мой дом, — прошептал он, показав на огонек, поблескивающий между ветвями деревьев. — А вот это коттедж, в который я собираюсь войти.
Проселочная дорога, сделав крюк, вывела нас к зданию. Желтый луч, скользящий по черной земле, указывал на то, что дверь коттеджа приоткрыта. Одно из окон на верхнем этаже было ярко освещено. Вдруг по занавеске, закрывавшей окно, промелькнуло темное пятно.
— Вот это существо! — воскликнул Грант Мунро. — Видите, там кто-то есть! Идите за мной, сейчас все узнаем.
Мы подошли к двери, но в эту секунду откуда-то сбоку из тени вышла женщина и ступила на светящуюся золотую дорожку. В темноте я не мог разобрать ее лица, но увидел, как она молитвенно сложила руки.
— Ради всего святого, не делай этого, Джек! — вскричала она. — Я чувствовала, что ты придешь сюда этой ночью. Подумай еще раз, дорогой! Доверься мне, и тебе никогда не придется жалеть об этом.
— Я слишком долго тебе верил, Эффи! — взвился Грант Мунро. — Отойди от меня! Я должен пройти! Я с моими друзьями собираюсь покончить с этим раз и навсегда!
Сильным движением руки он отодвинул жену в сторону и устремился к дому, мы последовали за ним. Когда Грант Мунро рывком открыл дверь, навстречу ему выбежала другая женщина и попыталась загородить собою проход, но он оттолкнул ее, и в следующую секунду мы уже бежали вверх по лестнице. Грант Мунро ворвался в освещенную комнату на втором этаже, а следом за ним и мы.
Это было небольшое, но уютное, со вкусом обставленное помещение. Его освещали две зажженные свечи на столе и две на камине. В углу, склонившись над письменным столом, сидела маленькая девочка. Лица ее рассмотреть мы не могли, потому что, когда мы влетели в комнату, оно было направлено в другую сторону, зато мы увидели, что на ней красное платье и длинные, по самые рукава белые перчатки. Когда девочка быстро обернулась на шум, от удивления и страха я вскрикнул. Лицо ее было жуткого мертвенно-бледного цвета и казалось застывшим, словно вылепленным из глины. Но в следующую секунду загадка разрешилась. Мы услышали смех Холмса. Он шагнул к девочке, провел рукой у нее за ухом, маска соскочила, и нашим взглядам открылось черное как уголь лицо маленькой негритянки. Она, приоткрыв рот, в котором сверкали белоснежные зубки, удивленно взирала на наши перекошенные от изумления физиономии. Видя невинное выражение ее лица, я тоже рассмеялся, но Грант Мунро стоял неподвижно, вцепившись рукой в горло.
— Боже мой! — вскричал он. — Что это значит?
— Я объясню, что это значит. — В комнату решительно вошла его жена. Губы ее были плотно сжаты, голова гордо поднята. — Как ни пыталась я отговорить тебя, ты все же поступил по-своему, и теперь нам двоим предстоит решить, что делать дальше. Мой муж умер в Атланте. Но ребенок выжил.
— Твой ребенок?
Она взяла в руку большой серебряный медальон, висевший у нее на шее.
— Я никогда не открывала его при тебе.
— Я не знал, что он открывается.
Миссис Мунро нажала на пружинку, и крышка медальона отскочила в сторону. Внутри оказалась фотография удивительно красивого, интеллигентного вида мужчины, черты лица которого безошибочно выдавали в нем потомка выходцев с Черного континента.
— Это Джон Хэброн из Атланты, — сказала леди. — И более достойного мужчины эта земля еще не видела. Я отказалась от своей расы, чтобы выйти за него замуж, и, пока он был жив, ни разу не пожалела о своем поступке. Нам не повезло, что в нашем ребенке взяли верх признаки его расы, а не моей, но такое часто случается. Маленькая Люси намного темнее, чем был ее отец. Но, какой бы она ни была, хоть темной, хоть светлой, это моя доченька, моя кровинка.
При этих словах девчушка подбежала к женщине и уткнулась личиком в ее платье.
— Я оставила ее в Америке лишь потому, — продолжила миссис Мунро, — что у нее было слабое здоровье и перемена климата могла повредить ей. Я доверила Люси преданной служанке-шотландке. Никогда, ни на секунду у меня и в мыслях не было отказаться от ребенка. Но когда мы с тобой встретились, Джек, и я поняла, что люблю тебя, я побоялась рассказать тебе о Люси. Да простит меня Бог, я боялась потерять тебя, и у меня не хватило смелости во всем признаться. Мне пришлось выбирать между тобой и ею, и по своей слабости я отвернулась от моей девочки. Три года я скрывала от тебя ее существование, но поддерживала связь с няней и знала, что с Люси все в порядке. В конце концов мне так захотелось увидеть дочь снова, что я не выдержала. Понимая, что это опасно, я все же решилась привезти ее сюда, хоть на пару недель. Я выслала няне сто фунтов и дала ей указание снять коттедж, чтобы, когда они приедут, все выглядело так, будто я не имею к новым соседям никакого отношения. Из осторожности я даже велела ей днем не выпускать ребенка на улицу и закрывать личико и ручки Люси, чтобы по округе не пошли слухи о том, что здесь поселился чернокожий ребенок. Может быть, было бы лучше, если бы я не так осторожничала, но от страха, что ты узнаешь правду, я потеряла голову.
Ты первый сказал мне, что в коттедже кто-то поселился. Мне стоило дождаться утра, но от волнения я не могла заснуть, поэтому ночью, зная, как крепко ты спишь, поднялась и тихонько вышла из дому. Но ты заметил, что я выходила, и это стало началом моих бед. На следующий день моя тайна оказалась в твоих руках, но ты проявил благородство и не стал допытываться. Через три дня няня с ребенком едва успели выскочить через заднюю дверь, когда ты вломился в дом. Теперь ты знаешь все, и я спрашиваю тебя, что будет с нами, с ребенком и со мной?
Сцепив руки, миссис Мунро замерла в ожидании ответа.
Прошло долгих десять минут, прежде чем Грант Мунро нарушил молчание, и мне до сих пор доставляет удовольствие вспоминать его ответ. Он поднял девочку, поцеловал и, держа ее одной рукой, вторую протянул жене.
— Давай поговорим об этом дома, там ведь намного уютнее, — сказал он и повернулся к двери. — Я не идеальный человек, Эффи, но и не подлец.
Пока мы всей компанией шли по дороге, Холмс взял меня за рукав.
— По-моему, — шепнул он, — мы нужнее в Лондоне, чем в Норбери.
Больше об этом деле он не обмолвился ни словом до самого позднего вечера.
— Ватсон, — повернулся Холмс ко мне, когда с зажженной свечой в руке открывал дверь своей спальни, — если вы когда-нибудь заметите, что я начинаю задирать нос или уделяю какому-либо случаю меньше внимания, чем он того заслуживает, просто шепните мне: «Норбери». Я буду вам бесконечно благодарен.

Биржевой маклер

Вскоре после женитьбы я приобрел практику в Паддингтоне. Старому доктору Фаркару, у которого я ее купил, она когда-то приносила весьма неплохой доход, но возраст и приступы пляски святого Витта, которыми он страдал, значительно уменьшили количество его клиентов. Люди обычно считают (и их можно понять), что тот, кто врачует других, сам не имеет права болеть, и скептически относятся к доктору, лекарства которого не могут исцелить его самого. Так что мой предшественник слабел, а с ним слабела и его практика. К тому моменту, когда я ее купил, доход постепенно снизился с двенадцати до трех с небольшим сотен в год. Но я тогда был молод, уверен в себе и полон сил, поэтому считал, что в течение пары лет сумею вновь сделать паддингтонскую практику такой же прибыльной, какой она была в лучшие годы.
Взяв дело в свои руки, я на три месяца с головой ушел в работу и почти не встречался со своим другом Шерлоком Холмсом. У меня просто не было времени навещать его на Бейкер-стрит, а сам он редко выходил из дому, если это не было связано с его работой. Поэтому я был несколько удивлен, когда одним июньским утром, сев после завтрака почитать «Британский медицинский журнал», я услышал, как звякнул дверной колокольчик и раздался высокий, немного скрипучий голос моего старого друга.
— Ватсон, дружище, — сказал Холмс, шагнув в комнату. — Как я рад вас видеть! Надеюсь, миссис Ватсон уже пришла в себя после нашего небольшого приключения в деле о «Знаке четырех»?
— Спасибо, мы с ней прекрасно себя чувствуем, — сказал я, горячо пожимая его руку.
— И надеюсь, — продолжил он, усаживаясь в кресло-качалку, — с вашей новой практикой вы не утратили интереса к загадкам.
— Наоборот! — воскликнул я. — Вот только вчера вечером я пересматривал свои старые записи и систематизировал некоторые из наших прошлых дел.
— То есть вы не против пополнить свою коллекцию.
— Конечно же нет. Я бы с радостью поучаствовал в каком-нибудь интересном деле.
— А что, если я предложу вам сделать это прямо сегодня?
— Да хоть бы и сегодня.
— Даже если для этого потребуется ехать в Бирмингем?
— Разумеется, если вам это нужно.
— А как же ваша практика?
— Я иногда подменяю соседа, когда ему нужно куда-нибудь уехать. Он будет рад отработать долг.
— Ха! Просто замечательно! — довольно воскликнул Холмс, откинулся на спинку кресла и через полуопущенные веки стал внимательно меня оглядывать. — Вижу, вам недавно нездоровилось. Простуда, да еще летом, всегда изматывает.
— Да, я на прошлой неделе три дня провалялся дома с температурой. Однако я думал, что никаких следов болезни не осталось.
— Так и есть, вы выглядите совершенно здоровым и полным сил.
— Как же вы догадались?
— Дружище, вам же прекрасно известны мои методы.
— Логическая цепочка?
— Именно.
— И с чего же вы начали?
— С ваших тапок.
Я недоуменно посмотрел на новые тапки из лакированной кожи, которые были у меня на ногах.
— Но как вам удалось… — хотел спросить я, но Холмс ответил на вопрос, не дожидаясь его окончания.
— Тапки новые, — сказал он. — Скорее всего вы купили их пару недель назад. Подошвы, которые вы выставили напоказ, слегка обожжены. Сначала я решил, что тапки побывали в воде и подгорели в сушилке, но потом заметил на одной подошве круглый бумажный ярлычок с каракулями продавца. От влаги ярлычок, конечно же, отклеился бы. Следовательно, вы сидели у камина, вытянув ноги к самому огню, а здоровый человек летом, даже таким дождливым, как в этом году, никогда не стал бы такого делать.
Как всегда, после объяснений цепь последовательных выводов, проделанных Холмсом в считанные секунды, показалась удивительно простой. Поняв по выражению лица мою мысль, Холмс тяжко вздохнул.
— Нужно мне отделаться от привычки все объяснять, — сказал он. — Голые выводы без объяснений производят куда большее впечатление. Так что, вы готовы ехать в Бирмингем?
— Конечно. Расскажите о деле.
— Все узнаете в поезде. Мой клиент ждет меня на улице в экипаже. Можете ехать прямо сейчас?
— Одну секунду. — Я черкнул записку соседу, сбегал наверх объяснить жене, что случилось, и настиг Холмса у выхода.
— Ваш сосед тоже доктор, — кивнул он на медную дощечку на двери.
— Да, он, как и я, купил здесь практику.
— Старую?
— Такую же, как моя. Врачи здесь практикуют с тех пор, как были построены эти дома.
— Значит, вам досталась лучшая.
— Я на это надеюсь. А почему вы так решили?
— Ступеньки, друг мой. Ступеньки, ведущие к вашей двери, стерты на три дюйма глубже… Джентльмен в кебе — мой клиент, мистер Холл Пикрофт. Позвольте вас представить. Кучер, гоните на вокзал, мы как раз успеваем на поезд.
Человек, напротив которого я уселся, оказался здорового вида, хорошо сложенным юношей с открытым честным лицом и тонкими жесткими светлыми усиками. На нем красовался начищенный до блеска цилиндр и элегантный костюм строгого черного цвета. Костюм выдавал в мистере Пикрофте обитателя района Сити, представителя той группы молодых людей, которые получили несколько пренебрежительное прозвище «кокни», хотя именно ими чаще всего пополняются добровольческие полки и именно они являются лучшими атлетами и спортсменами на наших родных островах. Круглое румяное лицо дышало энергией и юношеским задором, только уголки рта, как мне показалось, были как будто нарочно немного опущены. О том, что привело мистера Пикрофта к Шерлоку Холмсу, я узнал лишь тогда, когда поезд, в котором мы заняли купе первого класса, тронулся и стал набирать скорость.
— Нам ехать семьдесят минут, — заметил Холмс. — Я хочу, чтобы вы, мистер Холл Пикрофт, повторили для моего друга крайне любопытную историю, происшедшую с вами, в тех же словах, в которых рассказывали ее мне. Еще лучше, если вы вспомните дополнительные подробности. Мне будет полезно еще раз послушать, в какой последовательности развивались события. Ватсон, я пока не могу сказать, украсит ли это дело вашу коллекцию, или наоборот, окажется, что оно яйца выеденного не стоит. Но, по крайней мере, в нем есть необычные, даже шокирующие обстоятельства, которые вы, как и я, так любите. Прошу вас, мистер Пикрофт, начинайте, больше я вас прерывать не буду.
Наш юный попутчик посмотрел на меня горящими глазами.
— Самое плохое в этой истории то, — начал он, — что я выставил себя круглым дураком. Конечно, может быть, все еще образуется, все равно ведь по-другому я поступить не мог, но, если я лишусь кормушки и ничего не получу взамен, вот тогда я пойму, каким ослом был. Я плохой рассказчик, доктор Ватсон, но попытаюсь рассказать все как было.
Служил я в конторе «Коксон-энд-Вудхаус» в Дрейперс-гарденс, но весной этого года, когда лопнул венесуэльский заем (вы наверняка слышали об этом), фирма вылетела в трубу. Проработал я там пять лет. Старик Коксон выписал мне просто-таки потрясающую рекомендацию, когда дело накрылось, но, естественно, нам, маклерам, помахали ручкой и уволили. Всех двадцать семь человек. Я потыкался по разным конторам, но сейчас безработных маклеров хоть пруд пруди, поэтому мест свободных просто не было. У Коксона я зарабатывал три фунта в неделю и на черный день отложил себе семьдесят фунтов, но скоро деньги эти закончились, мне даже не за что было марки и конверты купить, чтобы писать по объявлениям. Я стоптал последние башмаки, обивая пороги разных контор, но так ничего и не нашел.
Наконец я узнал, что есть свободное место в «Моусон-энд-Виллиамс», большой фондовой бирже на Ломбард-стрит. Не думаю, что вы хорошо разбираетесь в деловой жизни Лондона, но поверьте, это одно из самых богатых заведений подобного рода во всем городе. В объявлении было сказано, что будут рассматриваться только заявления, посланные по почте. Ну я и послал им свою рекомендацию вместе с анкетой, хотя даже не надеялся получить ответ. Однако ответ пришел, в нем было сказано, что если я явлюсь в следующий понедельник, то смогу в тот же день приступить к исполнению своих новых обязанностей, при условии, что их устроит мой внешний вид. Никто ведь не знает, как решаются кадровые вопросы. Кое-кто говорит, что управляющий просто достает из кучи анкет одну наугад. В общем, на этот раз мне повезло и я был на седьмом небе от счастья. В неделю я бы получал даже на фунт больше, чем у Коксона, а обязанности были почти такие же.
Теперь начинается самое странное. Обитаю я в квартирке на Поттерс-террас, это около Хампстеда. В общем, в тот вечер, когда я получил это письмо, сижу я, курю, и тут приходит квартирная хозяйка с карточкой, на которой написано: «Артур Пиннер. Финансовый агент». Человека с таким именем я не знал, и что ему от меня было нужно, предположить не мог, но все равно попросил хозяйку провести его ко мне. Это оказался темноволосый темноглазый мужчина среднего роста с черной бородой и гладким блестящим носом. Он был весь такой суетливый, разговаривал быстро, как человек, знающий цену времени.
«Мистер Холл Пикрофт?» — спросил он. «Да, сэр», — сказал я и придвинул ему стул. «Предыдущее место работы — “Коксон-энд-Вудхаус”?» — «Да, сэр». — «А теперь числитесь в штате Моусона». — «Верно». — «Что ж, — сказал он. — Дело в том, что до меня дошли просто поразительные рассказы о ваших талантах. Вы помните Паркера, бывшего управляющего Коксона? Он постоянно вас вспоминает».
Само собой, такое мне приятно было слышать. В конторе меня ценили, но я и не подозревал, что по городу обо мне ходят разговоры.
«У вас хорошая память?» — спросил Пиннер. «Вообще-то так себе», — скромно ответил я. «После увольнения вы занимались финансовой деятельностью?» — продолжал спрашивать он. «Я каждое утро читал сводки с фондовых бирж». — «Сразу видно настоящего маклера! — воскликнул он. — Вот так люди и добиваются процветания! Вы не против, если я устрою вам небольшую проверку? Так-с. Курс эйрширских акций?» — «Сто шесть с четвертью — сто пять и семь восьмых». — «А новозеландские объединенные?» — «Сто четыре». — «Британские Брокен-хиллс?» — «Семь — семь и шесть десятых». — «Поразительно! — закричал Артур Пиннер, всплеснув руками. — Все так, как мне и рассказывали. Мальчик мой, мальчик мой, вы слишком хороши, чтобы работать простым маклером у Моусона!»
Я только рот раскрыл.
«Знаете, — пролепетал я, — по-моему, у других мнение обо мне не такое высокое, как у вас, мистер Пиннер. Я потратил много сил, чтобы подыскать себе место, и мне не хотелось бы от него отказываться». — «Дружище, да с вашими-то способностями и заниматься такой ерундой! Это все равно что палить из пушки по воробьям. Послушайте, что я вам скажу: такому специалисту, как вы, мое предложение, конечно же, может показаться весьма скромным. Но если сравнить его с тем, что вы будете иметь у Моусона, это небо и земля. Так когда вам назначено?» — «В понедельник». — «Ха, ха! Рискну предсказать, что вы туда не пойдете». — «Не пойду в “Моусон-энд-Виллиамс”?» — «Да, сэр. К тому времени вы уже будете занимать должность коммерческого директора Франко-мидландской компании скобяных изделий, имеющей сто тридцать четыре отделения в городах и селах Франции, не считая филиалов в Брюсселе и Сан-Ремо».
От его слов у меня дыхание перехватило.
«Никогда о такой не слышал», — сказал я. «И неудивительно. Компания не кричит о своих успехах на каждом углу, потому что уставной капитал ее был сформирован целиком из частных вкладов, и теперь она приносит слишком хороший доход, чтобы допускать к ней посторонних. Мой брат, Гарри Пиннер, — один из ее учредителей, в совете директоров он получил место исполнительного директора. Зная, что я собираюсь возвращаться в Лондон, он попросил подыскать хорошего недорогого специалиста. Для начала мы можем предложить вам всего лишь пятьсот фунтов, но, уверяю вас, это только начало».
Я не поверил своим ушам.
«Пятьсот фунтов в год!» — «Пока да, но дополнительно вы будете иметь один процент с каждой сделки, заключенной вашими агентами, а это, можете мне поверить, выливается в сумму куда больше названной». — «Но я же ничего не смыслю в скобяных изделиях».
Он уже, похоже, начинал терять терпение.
«Какая разница, ведь вы — прекрасный финансист».
У меня голова пошла кругом, я уже с трудом сохранял спокойствие, но тут засомневался.
«Буду с вами откровенен, — сказал я. — У Моусона мне обещали всего двести фунтов. Но “Моусон-энд-Виллиямс” — заведение известное и с хорошей репутацией, а о вашей организации я знаю так мало, что…» — «Молодец! Ай да молодец! — закричал Артур Пиннер и чуть ли не полез обниматься. — Вы — именно тот человек, который нам нужен! Сразу видно деловую хватку. Вот сто фунтов, и если мы договорились, забирайте их себе в качестве аванса». — «Прекрасно, — сказал я. — Когда мне приступать к работе?» — «Завтра в час будьте в Бирмингеме, — ответил он. — Вот вам записка, отдадите ее моему брату. Найдете его по адресу Корпорейшн-стрит, 126-Б, там компания временно снимает рабочее помещение. Естественно, он еще должен будет одобрить вас, но, между нами, можете не переживать». — «Мистер Пиннер, у меня нет слов, чтобы выразить свою признательность», — сказал я. «Не стоит, мальчик мой. Поверьте, вы этого заслуживаете. Нам с вами осталось уладить еще пару пустяков, простая формальность. Вижу, у вас на столе лежит лист бумаги, будьте добры, напишите “Согласен исполнять обязанности коммерческого директора компании с ограниченной ответственностью «Франко-мидландские скобяные изделия» при минимальной зарплате 500 фунтов стерлингов в год”».
Я сделал то, что просил мистер Пиннер, и он спрятал бумагу себе в карман.
«И еще кое-что, — сказал он. — Как вы поступите с Моусоном?»
От радости я совершенно забыл о Моусоне.
«Пришлю им письменный отказ», — ответил я. «Как раз этого делать не следует. Знаете, у меня из-за вас вышел спор с их менеджером. Когда я начал расспрашивать его о вас, он повел себя очень грубо, обвинил меня в том, что я хочу переманить у них специалиста и все такое. В конце концов я тоже слегка вспылил. “Хотите иметь хороших специалистов, платите им достойную зарплату!” — сказал я ему. “Он скорее согласится на нашу маленькую зарплату, чем на вашу большую”, — заявил он мне в ответ. “Ставлю пять фунтов, — сказал тогда я, — что, когда он узнает о моем предложении, вы от него больше слова не услышите”. “Принято, — сказал он. — Мы вытащили его из канавы, поэтому просто так он от нас не откажется”. Именно так и выразился». — «Какой мерзавец, а! — закричал я. — Да я его в жизни не видел. С чего это вдруг мне с ним считаться? Не буду я им ничего писать, если вы так советуете». — «Значит, обещаете не писать? Прекрасно! — сказал Артур Пиннер, вставая со стула. — Я очень рад, что мне удалось подыскать для брата такого человека. Вот ваш аванс и вот записка для брата. Запомните адрес: Корпорейшн-стрит, 126-Б и не забудьте, вам назначено на завтра на час дня. Всего доброго, удачи вам».
Вот и весь разговор, насколько я помню. Можете себе представить, доктор Ватсон, как я обрадовался такому везению. Я так разволновался, что полночи не спал и на следующий день первым же поездом отправился в Бирмингем. Свои вещи я оставил в гостинице на Нью-стрит и пошел по указанному адресу.
Явился я туда за четверть часа до назначенного времени, но подумал, что хуже от этого не будет. Дом 126-Б был зажат между двумя большими магазинами. Когда я туда вошел, я увидел каменную винтовую лестницу и множество квартир, сдаваемых под конторы и кабинеты. Внизу на стене висел список всех, кто снимает там помещения, но названия «Франко-мидландская компания скобяных изделий» среди них не было. У меня сердце ушло в пятки. Я несколько минут простоял на одном месте, думая, неужели меня надули, но потом ко мне подошел человек. Он был очень похож на того мужчину, с которым я разговаривал вчера, та же фигура, такой же голос, только он был чисто выбрит и волосы у него были немного светлее.
«Вы мистер Холл Пикрофт?» — обратился он ко мне. «Да», — ответил я. «О, вас-то я и жду, но вы приехали немного раньше назначенного времени. Сегодня утром я получил от брата письмо, он прямо-таки дифирамбы вам поет». — «А я как раз искал ваш кабинет, когда вы подошли». — «Нашего названия пока нет в списке, потому что мы только на прошлой неделе сняли здесь помещение. Пойдемте со мной, все обсудим наверху».
Мы взобрались по длиннющей лестнице под самую крышу. Там было несколько совершенно пустых маленьких комнаток, пыльных, без ковров и занавесок. Я-то представлял себе большой зал с блестящими столами и целой кучей служащих, а там из мебели были два обычных стула, маленький столик да мусорная корзина. На столе лежали счеты. Я, признаться, несколько растерялся, когда увидел все это.
«Не удивляйтесь, мистер Пикрофт, — сказал мой новый знакомый, видя, как у меня отвисла челюсть. — Рим строился не один день. Денег у нашей компании достаточно, но мы предпочитаем не тратить их на содержание роскошных кабинетов. Прошу, садитесь. Записка от брата при вас?»
Я вручил ему записку, он очень внимательно ее прочитал.
«Вы, похоже, просто поразили Артура, — произнес Гарри Пиннер. — А он, надо сказать, судья довольно строгий. Брат, правда, оценивает людей по своим лондонским меркам, а я — по бирмингемским, но на этот раз, я, пожалуй, прислушаюсь к его совету. Считайте, что вы приняты на работу». — «Что входит в мои обязанности?» — спросил я. «Вы возглавите новое большое отделение в Париже, которое наводнит английской посудой магазины наших ста тридцати четырех агентов во Франции. Договор будет подписан в течение недели. Вы пока оставайтесь в Бирмингеме, займетесь делом». — «Каким?»
Он достал из ящика стола большую книгу в красной обложке.
«Это справочная книга по Парижу, — сказал он. — Здесь возле фамилий указан род занятий. Берите справочник домой и выпишите имена и адреса всех торговцев скобяными изделиями. Для меня это чрезвычайно полезная информация». — «Но ведь наверняка существуют специализированные справочники. Может, стоит поискать один из них?» — предложил я. «Все они недостаточно надежны. Французская система отличается от нашей. Сделайте то, о чем я прошу. Результаты предоставьте мне в понедельник, к полудню. Всего доброго, мистер Пикрофт. Если вы и дальше будете проявлять такое же рвение и сноровку, вас ждет большое будущее в нашей компании».
Я вернулся в гостиницу с книгой под мышкой и большим сомнением в душе. С одной стороны, я был нанят на работу, в кармане у меня лежало сто фунтов, но с другой стороны, отсутствие названия в списке и другие детали, удивительные для делового человека, произвели на меня нехорошее впечатление о моих работодателях. Но я решил: будь что будет, ведь, в конце концов, деньги-то у меня, и взялся за работу. Все воскресенье я возился со справочником, но к понедельнику дошел только до буквы «Эйч». Я пошел к своему новому начальнику (он сидел все в той же голой комнате) и получил указание продолжать работу до среды, потом явиться снова. К среде я не уложился и получил отсрочку до пятницы, то есть до вчерашнего дня. В пятницу я сдал мистеру Гарри Пиннеру работу в готовом виде.
«Большое спасибо, — сказал он. — Я, кажется, немного недооценил сложность задания. Этот список будет мне очень полезен». — «Да, с ним пришлось повозиться», — сказал я. «Теперь я хочу, чтобы вы составили список мебельных магазинов. В них торгуют посудой». — «Хорошо». — «И зайдите ко мне завтра вечером, расскажете, как продвигается дело. Только не переусердствуйте. Поработаете сегодня, а вечерком сходите в мюзик-холл».
Он усмехнулся, и, к своему ужасу, я заметил, что на втором зубе слева у него стоит большая золотая пломба.
Шерлок Холмс довольно потер руки, а я удивленно уставился на нашего клиента.
— Понимаете, доктор Ватсон, — пояснил он, — когда мы разговаривали с тем типом в Лондоне, его так обрадовало мое решение не писать Моусону, что он рассмеялся, и у него во рту я увидел точно такую же золотую пломбу на том же самом зубе. Я бы ее и не заметил, если бы золото не блеснуло. Эти двое отличались друг от друга лишь тем, что легко можно подделать с помощью бритвы или парика, а фигура и голос у них и вовсе одинаковые, поэтому-то я понял, что это один и тот же человек. Конечно, братья должны быть похожи, но не до такой же степени, чтобы на зубах у них были одинаковые пломбы. Потом Гарри Пиннер выпроводил меня из комнаты, и я вышел на улицу в полной растерянности.
Я вернулся в гостиницу, сунул голову под холодную воду и попытался понять, что происходит. Зачем он отправил меня из Лондона в Бирмингем? Зачем приехал туда раньше, чем я? Для чего ему понадобилось писать письмо самому себе? Бессмыслица какая-то! Он совершенно сбил меня с толку. Но потом меня вдруг осенило, что загадка, которая не по плечу мне, для мистера Шерлока Холмса — пара пустяков. Вечером я сел на поезд, утром приехал в Лондон и теперь вместе с вами, джентльмены, возвращаюсь в Бирмингем.
Когда маклер закончил свою удивительную историю, в купе ненадолго воцарилось молчание. Потом Шерлок Холмс откинулся на мягкую спинку сиденья и с довольным, но несколько скептическим выражением, как ценитель, сделавший первый глоток марочного вина, покосился в мою сторону.
— Довольно любопытно, правда, Ватсон? — сказал он. — Некоторые подробности меня просто радуют. Думаю, вы согласитесь, что небольшой разговор с мистером Артуром Гарри Пиннером во временной конторе компании «Франко-мидландские скобяные изделия» будет интересен нам обоим.
— Но как нам это устроить?
— Очень просто, — вмешался в разговор Холл Пикрофт. — Вы — мои друзья и ищете работу. Будет вполне естественно, если я приведу вас к исполнительному директору.
— Согласен, — кивнул Холмс. — Мне бы очень хотелось лично взглянуть на этого господина и попытаться разобраться, какую игру он затеял. Друг мой, скажите, чем вы могли привлечь к себе его внимание? Или возможно такое, что… — Но тут он замолчал и всю оставшуюся дорогу просидел, грызя ногти с отсутствующим видом и глядя в окно. Мы снова услышали его голос только на Нью-стрит.
Вечером в семь часов мы втроем подходили к зданию на Корпорейшн-стрит, в котором размещалась контора компании.
— Нам нет смысла подниматься раньше времени, — сказал наш клиент. — Он явно приходит туда, только чтобы встретиться со мной. До той поры мы никого там не застанем.
— Хм, интересно, — заметил Холмс.
— О, смотрите! — воскликнул тут маклер. — Вон он идет.
Пикрофт показал на приземистого темноволосого мужчину в добротном костюме, который шагал по противоположной стороне улицы. Мужчина, заметив мальчика, продающего последний выпуск вечерней газеты, перебежал через улицу, ловко маневрируя между кебами и автобусами, купил газету и скрылся в дверях.
— Что я вам говорил! — просиял наш клиент. — В доме, в который он вошел, как раз и располагается контора. Идите за мной, я все сделаю как надо.
Следуя за ним, мы поднялись на пятый этаж и остановились у приоткрытой двери. Пикрофт постучал. Изнутри послышалось разрешение войти, и мы перешагнули порог пустой комнаты, точно такой, как описывал наш клиент. За единственным столом сидел мужчина, за которым мы наблюдали на улице. Перед ним была разложена газета. Когда он поднял на нас взгляд, я увидел глаза, наполненные прямо-таки неземной печалью и… ужасом. Ужасом таким отчаянным, словно для него настала роковая минута. Лоб мужчины блестел от пота, щеки были белы как мел, а округлившиеся глаза безумно бегали из стороны в сторону. Он посмотрел на своего работника так, словно видел его первый раз в жизни, и по вытянувшемуся от изумления лицу нашего провожатого я понял, что для его работодателя такое поведение отнюдь не является обычным.
— Что с вами, мистер Пиннер? — вскричал Холл Пикрофт. — Вам нездоровится?
— Да, что-то мне нехорошо. — Мужчина облизнул пересохшие губы. Ему явно с большим трудом удалось взять себя в руки. — Что это за господа с вами?
— Это мистер Харрис из Бэрмендси, а это мистер Прайс, он местный, из Бирмингема. Они мои друзья, опытные специалисты, но не так давно остались без работы и надеются, что, может быть, у вас отыщется вакантное место.
— Очень может быть, очень может быть. — По лицу мистера Пиннера скользнула недобрая улыбка. — Думаю, мы сможем вам помочь. Чем вы занимаетесь, мистер Харрис?
— Я — бухгалтер, — сказал Холмс.
— Неплохо, нам как раз нужны толковые бухгалтеры. А вы, мистер Прайс?
— Я — маклер.
— Что ж, не сомневаюсь, что мы сможем устроить вас в нашей компании. Как только мы примем решение, я вас тут же извещу. А теперь, прошу вас, оставьте меня. Черт возьми, уходите!
Он так неожиданно перешел на крик, словно волнение, которое до этой секунды ему удавалось сдерживать, вдруг высвободилось и поглотило остатки его воли. Мы с Холмсом обменялись красноречивыми взглядами, а Холл Пикрофт шагнул к столу.
— Мистер Пиннер, вы забыли, что сегодня должны были выдать мне новое задание, — сказал он.
— Да, да, разумеется. — Мужчина заговорил прежним спокойным голосом. — Задержитесь на минуту. Ваши друзья тоже могут пока подождать здесь. Через три минуты я буду к вашим услугам. Надеюсь, вы сможете подождать. — Он встал, вежливо поклонился и вышел через дверь в дальнем конце комнаты, аккуратно прикрыв ее за собой.
— Что теперь? — зашептал Холмс. — Он сбежит?
— Это невозможно.
— Почему?
— Дверь ведет во внутреннее помещение.
— В нем нет выхода?
— Нет.
— Там есть мебель?
— Вчера не было.
— Хм, что же он там делает? Его поведение мне непонятно. Вы видели, как он напуган? Интересно, что это его так поразило?
— Может, он подумал, что мы из полиции? — предположил я.
— Точно! — воскликнул Пикрофт. — Он решил, что вы — полицейские ищейки.
Но Холмс покачал головой.
— Он уже был бледнее смерти, когда мы вошли, — сказал мой друг. — Мне кажется, что…
Его слова были прерваны резким стуком, раздавшимся со стороны двери во внутреннее помещение.
— Какого черта он стучит в собственную дверь? — удивился маклер.
Через секунду звук повторился, но на этот раз намного громче. В ожидании и волнении мы замерли, уставившись на закрытую дверь. Бросив взгляд на Холмса, я увидел, что лицо его сделалось неподвижным, хотя он напряженно подался вперед. В эту секунду из-за двери раздался какой-то булькающий звук, как будто кто-то полоскал горло, и что-то быстро застучало по дереву. Холмс сорвался с места и в мгновение ока оказался у противоположной стены. Он толкнул дверь, но она не поддалась, — очевидно, была заперта с другой стороны. Вслед за Холмсом мы подбежали к двери и уже все втроем навалились на нее. Одна из петель хрустнула, в следующую секунду дверь с грохотом полетела на пол, и мы ворвались в комнату. Там никого не было.
Но растерянность наша продлилась лишь мгновение. В одном углу, расположенном ближе всего к той комнате, из которой мы только что вышли, была еще одна дверь. Холмс одним прыжком подскочил к ней и распахнул. Прямо на полу лежали пиджак и жилет, на крючке, вбитом в стену рядом с дверью, обхватив горло руками, висел сам исполнительный директор «Франко-мидландской компании скобяных изделий». Голова его жутко склонилась набок, а согнутые в коленях ноги дергались. Звук, прервавший наш разговор, очевидно, издавали его каблуки, которые барабанили в закрытую дверь. Не мешкая ни секунды, я обхватил его за талию и приподнял, а Холмс с Пикрофтом развязали затянутую на шее веревку, которая скрылась под складками побагровевшей кожи. Потом мы перенесли Пиннера в другую комнату и положили на пол. Лицо его было совершенно белым. Натужно дыша, он то втягивал, то выпячивал сиреневые губы. Перед нами было жалкое подобие того здорового, полного сил человека, с которым мы разговаривали всего пять минут назад.
— Что вы скажете, Ватсон? — спросил меня Холмс.
Наклонившись, я стал осматривать Пиннера, нащупал пульс, — он был слабым и прерывистым, но дыхание выравнивалось, в узких щелках под мелко дрожащими веками поблескивали белки глаз.
— Мы успели как раз вовремя, — сказал я. — Еще секунда, и он бы задохнулся. Теперь он выживет. Откройте окно и подайте графин с водой. — Я расстегнул воротник Пиннера, брызнул холодной водой на лицо и принялся поднимать и опускать его руки, до тех пор пока он не задышал ровно и глубоко. — Нужно просто подождать, — добавил я, повернувшись к друзьям.
Холмс стоял у стола, глубоко засунув руки в карманы брюк и низко склонив голову.
— Думаю, настало время вызвать полицию, — проговорил он. — Хотя, честно говоря, я бы предпочел разобраться в этом деле до конца, прежде чем встречаться с ними.
— Для меня все, что происходит — полнейшая загадка, — почесал макушку Пикрофт. — Какого черта им понадобилось тащить меня в этот город, а потом…
— Как раз это-то понятно, — нетерпеливо перебил его Холмс. — Но вот этот неожиданный поворот…
— Вы хотите сказать, что во всем, что случилось до этого, вы разобрались?
— Это было совсем несложно. Ватсон, а вы что скажете?
Я пожал плечами.
— Должен признаться, все это выше моего понимания.
— Если проследить ход событий и внимательно проанализировать факты, вывод напрашивается сам собой.
— И какой же?
— Что ж, в этом деле есть две отправные точки. Первое — то, что Пикрофта заставили подписать документ, связывающий его с этой «процветающей» компанией. Вы понимаете значение этого факта?
— Боюсь, не очень.
— Зачем им это понадобилось? Явно не для соблюдения формальностей. Такие вопросы обычно решаются устно, и в данном случае не было какой-то крайней необходимости отступать от общепринятого правила. Разве вам не понятно, мой юный друг, что им понадобился образец вашего почерка, и другого способа получить его у них не было?
— Но зачем?
— Вот именно. Зачем? Когда мы найдем ответ на этот вопрос, возможно, нам удастся распутать клубок. Итак, зачем? Мне на ум приходит только один ответ. Кто-то хотел научиться подделывать вашу руку, а для этого нужен образец. Теперь, если мы перейдем ко второму пункту, станет понятно, как тесно они связаны. Речь идет о том, как настойчиво просил вас Пиннер не посылать письменного отказа в контору компании «Моусон-энд-Виллиямс», другими словами, он хотел, чтобы менеджер этой крупной серьезной организации был уверен, что мистер Холл Пикрофт, которого он никогда не видел, в понедельник утром явится к нему в кабинет.
— Боже мой! — вскричал наш клиент. — Как же я сам не догадался?
— Теперь вы понимаете, зачем им понадобился образец вашего почерка? Если представить себе, что кто-нибудь захотел бы сравнить почерк человека, явившегося вместо вас, с почерком, которым была заполнена анкета, обман, конечно же, раскрылся бы. Выиграв время, мошенник научился писать так, как вы, и теперь ему можно было не бояться, что обман всплывет наружу, разумеется, при условии, что никто в конторе вас никогда не видел.
— Нет, никто меня там не видел, — простонал Холл Пикрофт.
— Очень хорошо. Конечно же, им было очень важно сделать так, чтобы у вас не было возможности обдумать свое положение и встретиться с кем-нибудь, кто мог бы рассказать вам, что в конторе Моусона приступил к работе ваш двойник. Именно поэтому они выдали вам в качестве аванса сто фунтов и отправили подальше от Лондона, где загрузили работой, чтобы вы, не дай бог, не решили съездить домой и не раскрыли махинацию. Довольно простая схема.
— Но зачем этому человеку понадобилось изображать собственного брата?
— Это тоже понятно. В деле, очевидно, замешаны лишь два человека. Один изображает вас в конторе. Второй должен был явиться к вам с предложением о работе, но понял, что для роли работодателя придется привлекать к делу кого-то третьего. Этого ему очень не хотелось. Он, как мог, изменил внешность и понадеялся, что сумеет обвести вас вокруг пальца, выдав себя за собственного брата. Если бы не случайно замеченная пломба, вполне может быть, что его план сработал бы.
Холл Пикрофт всплеснул руками.
— Боже правый! — вскричал он. — И чем же занимался в «Моусон» этот второй Холл Пикрофт, пока меня тут обрабатывали? Что же теперь делать? Мистер Холмс, скажите, что мне делать?
— Необходимо телеграфировать в «Моусон».
— По субботам они закрываются в двенадцать.
— Ничего, там наверняка есть какой-нибудь привратник или кто-то из обслуживающего персонала.
— Ах да, точно! Там постоянно дежурит охранник, у них же хранятся ценные бумаги. Помню, я слышал разговоры об этом, когда работал в Лондоне.
— Замечательно. У него мы узнаем, все ли там в порядке и работает ли у них маклер с вашим именем. С этим разобрались. Осталось понять, почему, увидев нас, один из мошенников вышел в другую комнату и повесился.
— Газета, — раздался за нашими спинами хриплый голос. Мужчина уже пришел в себя и теперь сидел на полу, бледный и страшный, растирая багровую полосу на горле.
— Газета! Ну конечно же! — возбужденно закричал Холмс. — Какой же я идиот! Мне даже в голову не пришло, что всему виной не наш визит, а газета! Ведь ясно как божий день, что ответ нужно искать в газете. — Он разложил на столе газету и восторженно вскрикнул. — Смотрите, Ватсон, — подозвал меня Холмс. — Это лондонская газета. Первый сегодняшний выпуск «Ивнинг стандарт». Ага, вот и то, что нам нужно. Обратите внимание на заголовки. «Дерзкое преступление. Убийство на фондовой бирже “Моусон-энд-Виллиямс”. Неудавшееся ограбление века. Преступник пойман». Ватсон, нам всем очень хочется узнать, что там пишут. Будьте добры, прочитайте вслух.
Судя по аршинным буквам, которыми были набраны заголовки, в «Ивнинг стандарт» это происшествие считали чрезвычайно важным. Вот что сообщалось в статье:
«Сегодня в Сити была совершена дерзкая попытка ограбления, закончившаяся смертью охранника и поимкой злоумышленника. Несколько дней назад знаменитый финансовый дом «Моусон-энд-Виллиамс» получил на хранение ценные бумаги общей стоимостью более одного миллиона фунтов стерлингов. Управляющий финансовым заведением, понимая, какая гигантская ответственность ложится на его плечи, распорядился установить в своих хранилищах сейфы новейшей системы, кроме того день и ночь в здании дежурил вооруженный охранник. По пока еще не уточненным данным на прошлой неделе на работу в финансовый дом на должность маклера был принят некто Холл Пикрофт. Оказалось, что под этим именем скрывался не кто иной, как знаменитый Беддингтон, тот самый мошенник и взломщик, который недавно вместе со своим братом вышел на волю после пяти лет каторги. Каким-то образом, пока не установленным, преступнику, прикрывшемуся чужим именем, удалось устроиться на работу в головную контору «Моусон-энд-Виллиямс». Там он сумел заполучить слепки с замков, узнать точное расположение помещения для хранения ценностей и сейфов.
По заведенному в «Моусон» порядку по субботам маклеры покидают свои рабочие места в полдень. Поэтому сержант Тусон из районного отделения полиции был удивлен, увидев, как из здания финансовой компании в двадцать минут второго выходит мужчина с саквояжем в руках. Странный господин вызвал у стража порядка подозрение, поэтому сержант решил последовать за ним и через некоторое время с помощью констебля Поллака сумел арестовать преступника, оказавшего отчаянное сопротивление. Практически сразу стало понятно, что было совершено дерзкое и беспрецедентное по своим масштабам преступление. В саквояже задержанного господина были обнаружены облигации компании «Американ-реилуэй» общей стоимостью почти сто тысяч фунтов стерлингов и большое количество акций угольных и других компаний. При осмотре здания обнаружено тело несчастного охранника. Труп был спрятан внутри самого большого из сейфов, где и пролежал бы до утра понедельника, если бы не расторопность сержанта Тусона. Затылочная часть черепа охранника была практически снесена сильнейшим ударом кочерги. Не вызывает сомнения, что Беддингтон проник в помещение, сделав вид, что забыл что-то на своем рабочем месте, убил охранника, в спешке обчистил большой сейф и, уложив добычу в саквояж, бросился из здания. Брат закоренелого преступника, который обычно работает с ним в паре, судя по имеющимся на данный момент сведениям, в этом деле не участвовал, но полиция делает все возможное для установления его местонахождения».
— Что ж, Ватсон, мы можем немного упростить задачу полиции, — сказал Холмс, посмотрев на жалкую фигуру, скрючившуюся у окна. — Как говорится, чужая душа — потемки. Оказывается, даже безжалостного убийцу можно любить, раз его брат решил покончить с собой, узнав, что ему грозит виселица. Однако выбора у нас нет. Мы с доктором побудем пока с мистером Беддингтоном, а вы, мой юный друг, спуститесь, пожалуйста, вниз и вызовите полицию.

«Глория Скотт»

— Ватсон, я держу в руках бумаги, на которые, мне кажется, вам стоит взглянуть, — произнес мой друг Шерлок Холмс однажды зимним вечером, когда мы с ним удобно устроились в креслах перед пылающим камином. — Это документы по удивительному делу «Глории Скотт». Прочитав вот это письмо, например, мировой судья Тревор от ужаса получил сердечный удар и умер, не приходя в сознание.
Выдвинув ящик стола, Холмс достал свернутое в трубочку письмо, развязал стягивающую его ленточку и передал письмо мне. Это была короткая записка, нацарапанная на небольшом истрепанном, пожелтевшем от времени листке.
«Игра удалась. Партия закончена, — говорилось в ней. — Старый гусь Хадсон получил указания, рассказал про улов все. От лис спасайте фазанов и свою не забудьте жизнь».
Прочитав сие загадочное послание, я поднял глаза на Холмса и увидел, что он тихо посмеивается, наблюдая за мной.
— Кажется, вы несколько удивлены, — сказал он.
— Не понимаю. Такая записка, по-моему, могла бы скорее рассмешить, чем испугать.
— Вполне вероятно. Однако факт остается фактом. Полный сил, крепкий пожилой мужчина, прочитав ее, рухнул как подкошенный.
— Довольно интересно, — сказал я. — Но почему вы решили, что мне именно сейчас стоит обратить внимание на это дело?
— Потому что это было мое первое дело.
Прежде я много раз пытался выведать у своего друга, что именно заставило его задуматься о карьере частного сыщика, но мне все никак не удавалось вызвать его на откровенность. Холмс поудобнее устроился в кресле, разложил на коленях документы, потом закурил трубку и какое-то время молча перелистывал бумаги.
— Я никогда не рассказывал вам про Виктора Тревора? — наконец заговорил он. — Это единственный друг, которым я обзавелся за два года учебы в университете. Я, знаете ли, никогда не был компанейским человеком и всегда предпочитал проводить время у себя в комнате, тренируя мозг. Со своими сверстниками я почти не общался. Помимо фехтования и бокса, спорт меня не привлекал, исследования, которыми я занимался, никого другого не интересовали, поэтому у нас просто не было точек соприкосновения. Тревор был единственным человеком, с которым я свел знакомство, и то исключительно благодаря случайности: как-то раз, когда я шел в церковь, его бультерьер вцепился мне в лодыжку.
Конечно, это не лучший способ заводить друзей, но весьма действенный. После этого я десять дней провалялся в постели, а Тревор навещал меня в больнице. Первый раз, когда он пришел, мы разговаривали не больше минуты, но постепенно его визиты стали продолжительнее, и к концу семестра мы были уже настоящими друзьями. Это был общительный молодой человек, полный сил и энергии, можно сказать, моя противоположность. Однако было у нас и много общего и спустя какое-то время я выяснил, что у Тревора, как и у меня, совсем нет друзей. Летом он пригласил меня погостить в доме своего отца, который жил в Норфолке, в городке Донниторп. Я решил, что вполне могу позволить себе потратить месяц каникул, и принял предложение.
Тревор-старший, землевладелец, мировой судья, был, очевидно, человеком состоятельным и уважаемым. Донниторп — это даже не городок, а скорее небольшая деревушка, расположенная к северу от Лангмера в местности под названием Бродз. Дом Тревора оказался большим старомодным зданием, с широкими пристройками, кирпичным, но с дубовыми балками. К нему вела красивая аллея. Вокруг Донниторпа полно озер, поэтому там прекрасная охота на уток и рыбалка. Можно еще упомянуть небольшую, но с умом подобранную библиотеку, скорее всего оставшуюся в наследство от предыдущего хозяина дома, и вполне сносную еду. В общем, отдых в таком дивном месте не доставил бы истинного наслаждения лишь очень привередливому человеку.
Тревор-старший был вдовцом, а мой друг — его единственным сыном. Я слышал, у судьи была и дочь, но она умерла от дифтерии во время поездки в Бирмингем. Отец Виктора весьма заинтересовал меня. Это был человек малообразованный, но обладал удивительной, я бы даже сказал, грубой силой и недюжинным интеллектом. Книг он почти не читал, зато объездил полсвета и много повидал на своем веку. К тому же у него была отменная память. С виду это был дородный, крепкий пожилой мужчина с копной седеющих волос, сильно загорелым обветренным лицом и пронзительными голубыми глазами. Но жители деревни знали судью как доброго, отзывчивого человека, к тому же он был известен тем, что всегда выносил самые мягкие приговоры.
Однажды вечером вскоре после моего приезда мы, поужинав, засиделись за портвейном, когда Тревор-младший заговорил о моей привычке наблюдать и делать выводы, которую я к тому времени уже оформил в определенную систему, хотя еще не догадывался, какую роль она сыграет в моей жизни. Старик явно решил, что его сын сильно преувеличивал, когда описывал мои способности.
«Ну-ка, мистер Холмс, — добродушно посмеиваясь, обратился ко мне судья. — Попробуйте что-нибудь рассказать обо мне, я ведь идеальный объект для ваших наблюдений». — «Боюсь, мне не удастся поразить вас, — ответил я ему. — Пожалуй, я могу сказать, что в течение последних двенадцати месяцев вы опасались нападения».
Улыбка сошла с губ старика, он недоуменно уставился на меня.
«Да, это правда, — сказал он. — Знаешь, Виктор, — он повернулся к сыну, — когда мы засадили ту банду грабителей, они поклялись перерезать нас всех. На сэра Эдварда Холли и в самом деле напали. С тех пор я действительно веду себя осторожно, хотя понятия не имею, каким образом вы об этом догадались». — «У вас замечательная трость, — взялся объяснять я. — По надписи на ней я понял, что она у вас не больше года. Однако вы просверлили в ней отверстие и залили его свинцом, чтобы превратить трость в грозное оружие. Сомневаюсь, что вы стали бы это делать, если бы не опасались серьезно за свою жизнь». — «Что-нибудь еще?» — Тревор-старший снова заулыбался. «В молодости вы много занимались боксом». — «Тоже верно. Как вы узнали? У меня что, нос криво сидит?» — «Нет, — сказал я. — Об этом мне рассказали ваши уши, а точнее особые уплотнения и другие деформации, характерные для боксеров». — «Что-нибудь еще?» — «Мозоли у вас на руках указывают на то, что вы часто держали в руках лопату». — «Все свое состояние я заработал на золотых приисках». — «Вы бывали в Новой Зеландии». — «Опять в точку». — «И в Японии». — «Совершенно верно». — «Когда-то вас связывали тесные отношения с человеком, инициалы которого Д. А., но потом вы постарались полностью вычеркнуть его из своей памяти».
Мистер Тревор медленно поднялся, как-то дико глядя на меня большими голубыми глазами, и вдруг повалился на стол лицом прямо в ореховую скорлупу, разбросанную по скатерти.
Можете себе представить, Ватсон, наше с Виктором изумление. Слава Богу, без сознания судья пробыл недолго. Когда мы расстегнули его рубашку, побрызгали на лицо водой, старик пару раз глубоко вдохнул и пришел в себя.
«Ну, ребята, — сказал он, пытаясь улыбнуться, — надеюсь, я не сильно вас напугал. С виду-то я еще ничего, крепкий, но сердчишко у меня, знаете, пошаливает. Не понимаю, мистер Холмс, как вы проделали этот фокус, но теперь я вижу, что любые полицейские ищейки по сравнению с вами просто сосунки. У вас настоящий дар, уж поверьте человеку, который кое-что повидал в своей жизни».
Вот эти-то слова, вместе с несколько преувеличенной оценкой моих качеств, которой он закончил свою речь, поверите ли, Ватсон, и заставили меня в первый раз задуматься над тем, что мое безобидное хобби может стать способом зарабатывать на жизнь. Тогда, правда, я был слишком взволнован внезапным приступом хозяина дома, чтобы о чем-то таком задумываться.
«Надеюсь, это не мои слова так подействовали на вас?» — сказал я. «Ну, вообще-то вы затронули довольно больную для меня тему. Могу я узнать, как вы об этом догадались и что еще вам обо мне известно?» — Говорил мистер Тревор как бы шутя, но было видно, что где-то в глубине его глаз затаился страх. «Да тут нет ничего особенного, — сказал я. — Просто, когда мы рыбачили, вы закатили рукава, снимая рыбу с крючка, я и заметил у вас у сгиба локтя татуировку “Д.А.” Буквы были плохо видны, но все же их можно было различить. Пятно на коже вокруг них говорило о том, что когда-то вы хотели выжечь эти знаки. Естественно, напрашивался вывод, что в свое время эти инициалы были вам очень дороги, но потом вы сделали все, чтобы забыть о них». — «Ну и глаза у вас! — воскликнул судья с облегчением. — Все правильно. Но давайте больше не будем об этом. Из всех призраков прошлого призраки бывших возлюбленных самые неприятные. Идем в биллиардную. Выкурим по сигаре».
С того дня мистер Тревор стал относиться ко мне с некоторой опаской. На это обратил внимание даже его сын. «Ты так ошарашил старика, — говорил Виктор, — что теперь он уж и не знает, какие еще его секреты тебе известны». Я уверен, что судья не хотел показывать этого, но моя осведомленность не давала ему покоя. Наконец, не желая больше причинять неудобства гостеприимным хозяевам, я решил уехать. Но за день до моего отъезда произошло одно событие, как впоследствии выяснилось, довольно важное.
Мы втроем сидели в шезлонгах на лужайке перед домом, наслаждаясь вечерним солнцем и прекрасным видом на озера, когда подошла служанка и сообщила, что к мистеру Тревору пришел человек.
«Как его зовут?» — спросил судья. «Он не назвал своего имени, сэр». — «Что же ему нужно?» — «Он сказал, что вы его знаете и он хочет переброситься с вами парой слов». — «Ведите его прямо сюда».
Через минуту показался маленький сухонький человечек с заискивающим взглядом и шаркающей походкой направился к нам. У него было худое лицо, грубое, покрытое въевшимся намертво загаром; словно приклеенная улыбка обнажала ряд кривых желтых зубов; морщинистые руки он держал полусжатыми, что характерно для моряков. Его куртка была распахнута, на рукаве красовалось пятно смолы. Общую картину дополняли рубашка в красно-черную клетку, штаны из грубой хлопчатобумажной ткани и изношенные чуть ли не до дыр башмаки.
Увидев его, мистер Тревор издал звук, похожий на икоту, вскочил из шезлонга и бросился в дом. Но через секунду вышел, и, когда он проходил мимо меня, я почувствовал сильный запах бренди.
«Итак, любезный, — сказал судья, — чем я могу вам помочь?»
Моряк какое-то время смотрел на него, прищурившись и продолжая улыбаться, потом сказал: «Не узнаете меня?» — «Черт меня побери! Хадсон!» — удивленно воскликнул мистер Тревор. «Он самый, — кивнул моряк. — Прошло уж тридцать лет, как мы последний раз виделись. Теперь у вас большой дом, а я все еще питаюсь солониной из бочки». — «О, так вы узнаете, что я не забыл былые времена! — вскричал мистер Тревор, подошел к гостю и что-то шепнул ему на ухо. — Идите на кухню, — громко сказал он. — Вас накормят и напоят. Не сомневаюсь, что я смогу устроить вас у себя». — «Благодарю вас, сэр, — ответил мужчина и по-морскому отдал честь. — Я только недавно на берегу, два года болтался в море на трампе. Пора и отдохнуть. Сначала я думал наведаться к мистеру Беддосу, потом вспомнил о вас». — «Как! — воскликнул Тревор. — Вы знаете, где живет мистер Беддос?» — «Уж поверьте, сэр, я знаю, где живут все мои старые друзья», — зловеще улыбнулся моряк и, ссутулившись, пошел следом за служанкой на кухню.
Мистер Тревор пробормотал что-то невразумительное насчет того, что когда-то, направляясь на прииски, познакомился с этим типом на корабле, и ушел в дом.
Через час, войдя в столовую, мы увидели, что судья лежит мертвецки пьяный на диване. Все это произвело на меня крайне неприятное впечатление, поэтому я был рад, что решил побыстрее уехать из Донниторпа. К тому же мне показалось, что моему другу было стыдно за отца, который так странно себя ведет.
Все это произошло в течение первого месяца каникул. Я вернулся в Лондон и семь недель не выходил из дому, занимаясь опытами по органической химии. Когда на дворе уже стояла глубокая осень, я получил телеграмму от своего друга, в которой он просил меня приехать в Донниторп, потому что ему очень нужны были моя помощь и совет. Разумеется, я тут же отложил все свои дела и снова отправился на север.
Виктор встретил меня на станции в пролетке, и я с первого взгляда определил, что последние два месяца ему было нелегко. Он похудел, вид у него был измученный, от былой беззаботности и веселости не осталось и следа.
«Старик умирает», — вместо приветствия сказал он. «Не может быть! — воскликнул я. — Что случилось?» — «Апоплексический удар. Нервное потрясение. Он на волосок от смерти. Не знаю, застанем ли мы его живым».
Вы понимаете, Ватсон, как потрясен я был этим неожиданным известием.
«Что было причиной удара?» — «В этом-то все и дело. Садитесь, поговорим по дороге. Помните человека, который явился к нам перед вашим отъездом?» — «Конечно».
«Знаете, кого мы в тот день пустили к себе в дом?» — «Понятия не имею». — «Самого дьявола, Холмс!» — воскликнул Виктор.
Я с недоумением уставился на него.
«Да. Это сущий дьявол. С того дня у нас не было ни одной спокойной минуты. Отец не поднимал головы. И теперь жизнь его разбита, сердце вот-вот не выдержит, и все это из-за проклятого Хадсона». — «Что их связывает?» — «Вот это-то я и хотел бы узнать. Милый, добродушный старик… Что общего может быть у него с этим чудовищем? Но я так рад, что вы приехали, Холмс. Я верю в вашу рассудительность и благоразумие и надеюсь на ваш совет».
Мы ехали по гладкой белой проселочной дорожке, впереди широко раскинулись знаменитые озера Бродз, поблескивающие в бардовых лучах заходящего солнца. По левую руку от нас уже показались высокие трубы и флагшток дома сквайра.
«Отец назначил Хадсона садовником, — сказал Виктор. — Но через какое-то время это перестало удовлетворять нашего гостя и он сделался дворецким. Потом Хадсон стал вести себя так, словно весь дом принадлежит ему: ходил куда вздумается, делал все, что хотел. Не было и дня, чтобы служанки не пожаловались на его пьяные выходки или грубую речь. Папа увеличил прислуге жалованье, чтобы хоть как-то компенсировать неудобства. Этот тип брал лодку, лучшее ружье отца и отправлялся на охоту. И все это с таким довольным, хитрым и наглым выражением лица, что я бы давно уже показал ему, где раки зимуют, если бы не его возраст. Говорю вам, Холмс, все это время я еле сдерживал себя, но сейчас уже думаю, что было бы намного лучше, если бы я хоть раз не сдержался.
В общем, дела у нас шли все хуже и хуже. Это животное, Хадсон, наглел с каждой минутой, но однажды, когда он нагрубил отцу в моем присутствии, я взял наглеца за плечо и попросил выйти из комнаты. Хадсон ушел, но при этом смерил меня таким кровожадным взглядом, что его мысли стали понятны без слов. Не знаю, что потом произошло между ним и отцом, но на следующий день мой бедный отец подошел ко мне и попросил извиниться перед Хадсоном. Я, как вы понимаете, отказался и спросил, почему он позволяет этому ничтожеству так нагло вести себя с ним и со слугами».
«Ох, мальчик мой, — сказал отец, — тебе легко так говорить, но если бы ты знал, в каком положении я нахожусь… Ты все узнаешь, Виктор. Будь что будет, когда-нибудь я тебе все расскажу. Но пока ты же не хочешь, чтобы твоему отцу стало хуже, верно?»
Он тогда очень расчувствовался, заперся на весь день у себя в кабинете, и в окно я видел, что он все время что-то торопливо пишет.
В тот вечер произошло событие, которое меня очень обрадовало. Хадсон сказал, что собирается покинуть нас. Мы засиделись в столовой после ужина. Он вошел и хриплым пьяным голосом заявил о своем намерении.
«Ваш Норфолк мне уже осточертел, — сказал Хадсон. — Поеду теперь в Хэмпшир к мистеру Беддосу. Бьюсь об заклад, он будет так же рад меня видеть, как и вы». — «Надеюсь, Хадсон, вам у нас понравилось?» — сказал мой отец таким заискивающим тоном, что кровь закипела у меня в жилах. «Извинений я так и не получил». — Хадсон мрачно посмотрел в мою сторону. «Виктор, — тут же повернулся ко мне отец. — Признай, что ты обошелся с этим достойным господином очень невежливо». — «Ну уж нет, — сказал я. — Наоборот, я считаю, что мы и так слишком долго терпели выходки этого господина». — «Вот как, значит, — прорычал Хадсон. — Что ж, прекрасно. Мы еще к этому вернемся».
Втянув голову в плечи, он вышел из комнаты и через полчаса уехал, отец же после этого весь вечер не находил себе места. Эта нервозность не прошла у него и на следующий день, и после. По вечерам, подходя к его кабинету, я слышал, как он нервно ходит там из угла в угол. Но, когда отец наконец стал успокаиваться, его хватил удар.
«Как же это произошло?» — взволнованно спросил я. «Случилось что-то странное. Вчера вечером отец получил письмо. На конверте стояла печать Фордингема. Прочитав его, отец схватился за голову и начал бегать по комнате кругами, как сумасшедший. Когда я наконец усадил его на диван, глаза у него закатились, рот перекосился, в общем, у него случился удар. Сразу же приехал доктор Фордем. Вместе мы перенесли отца в кровать, но ему становилось все хуже. Он уже не приходил в сознание. Вот в каком состоянии я его оставил. Боюсь, что мы можем не застать его в живых». — «Тревор, вы меня пугаете! — вскричал я. — Что же в этом письме могло так поразить его?» — «Ничего. Это и есть самое странное. В конверте была самая обычная, но какая-то странная записка. О Боже! Этого я и боялся!»
Пока Виктор рассказывал, мы свернули на аллею и увидели, что все шторы в доме задернуты. Лицо моего друга страдальчески перекосилось. Мы бросились к двери. Навстречу нам вышел человек в черном костюме.
«Когда это произошло, доктор?» — спросил Тревор. «Почти сразу после того, как вы уехали». — «Он пришел в сознание?» — «На какую-то секунду, перед самым концом». — «Мне он что-нибудь передал?» — «Сказал только, что бумаги в потайном отделении японского шкафчика».
Мой друг пошел наверх, к смертному одру отца, я же остался в кабинете, снова и снова обдумывая все происшедшее. Никогда в жизни я не был так подавлен. Какие тайны скрывало прошлое судьи Тревора, боксера, путешественника, старателя? Каким образом он оказался во власти этого моряка с недобрым лицом? Почему при упоминании о полустертой татуировке на руке он лишился чувств, а прочитав письмо из Фордингема, умер от ужаса? Потом я вспомнил, что Фордингем находится в Хэмпшире, а этот мистер Беддос, о котором несколько раз упоминалось в разговорах и к которому направился моряк (возможно, чтобы шантажировать), тоже живет в Хэмпшире. Получалось, что роковое письмо могло быть послано либо Хадсоном, моряком (может быть, в этом письме он сообщал Тревору, что раскрыл какую-то его неблаговидную тайну, которая, судя по всему, существовала и была причиной волнения старого судьи), либо мистером Беддосом, предупреждавшим бывшего сообщника об опасности. С этим все понятно. Но письмо… Как письмо может быть одновременно обычным и странным, как описал его сын Тревора? Наверное, Виктор просто неправильно понял его содержание. Если это так, то вполне возможно, что послание представляло собой один из тех хитрых шифров, когда написано одно, а подразумевается что-то совершенно другое. Нужно было взглянуть на письмо. Я не сомневался, что, если в нем содержится некий скрытый смысл, я сумею его расшифровать. Еще час я в полутемном кабинете обдумывал эту загадку, пока мои размышления не прервало появление заплаканной служанки с лампой. За ней появился и мой друг, Тревор-младший, бледный, но собранный. В руках он сжимал вот эти самые бумаги, которые сейчас лежат у меня на коленях. Он уселся напротив меня, отодвинул лампу на край стола и положил передо мной короткое послание, написанное, как вы видите, на листе серой бумаги. «Игра удалась. Партия закончена. Старый гусь Хадсон получил указания, рассказал про улов все. От лис спасайте фазанов и свою не забудьте жизнь».
Полагаю, когда я первый раз прочитал послание, вид у меня был такой же удивленный, как у вас пару минут назад. Потом я еще раз перечитал письмо, но уже внимательнее. Для меня было очевидно, что я не ошибся. Наверняка в этой странной комбинации слов скрывался некий смысл. Или, может быть, значение имели лишь отдельные слова, например, «игра» или «фазаны»? Значение таким словам может быть приписано любое, поэтому выяснить его невозможно. Но все-таки я больше склонялся к первому варианту. Присутствие слова «Хадсон» указывало на то, что я не ошибся в своем предположении относительно темы письма и его автором был скорее Беддос, чем моряк. Я попробовал прочитать письмо в обратном порядке, но получившееся «жизнь забудьте не свою» не внесло ясности. Тогда я попробовал читать через слово, но комбинации слов «игра партия» или «старый Хадсон указания про» явно не имели смысла.
И тут до меня дошло. Читать нужно не каждое второе, а каждое третье слово. Если начинать с первого, получается осмысленное предложение, которое вполне могло послужить причиной удара.
Это было краткое и совершенно четкое послание. Предостережение. Получившиеся предложения я сразу же прочитал своему другу вслух. «Игра закончена. Хадсон рассказал все. Спасайте свою жизнь».
Виктор Тревор закрыл лицо дрожащими руками.
«Ну вот и все, — сказал он. — Это даже хуже, чем смерть. Это бесчестие. Но что означают все эти “уловы” и “фазаны”?» — «К содержанию послания они не имеют никакого отношения, зато могут здорово помочь нам выяснить, кто является автором этой записки. Видите, он начал с того, что написал «Игра… закончена… Хадсон… рассказал» и так далее. Потом ему осталось лишь добавить посторонние слова в промежутки. Вполне естественно, что он вставил первые слова, которые пришли в голову, а поскольку среди них оказалось столько слов, имеющих отношение к охоте, можно почти с уверенностью сказать, что он либо заядлый охотник, либо занимается разведением животных. Вы что-нибудь знаете об этом Беддосе?» — «Теперь, когда вы об этом заговорили, я кое-что вспомнил, — ответил Виктор. — Беддос каждую осень приглашал моего бедного отца к себе поохотиться». — «Значит, можно не сомневаться, что письмо написал он, — сказал я. — Теперь осталось выяснить, что за тайна связывает с моряком Хадсоном двух состоятельных и уважаемых джентльменов». — «Увы, Холмс, боюсь, что их связывает общий грех и позор! — воскликнул мой друг. — Но от вас у меня секретов нет. Вот записи отца, он сделал их, когда понял, что Хадсон предаст его. Я нашел их в японском шкафчике, как он и сказал врачу. Прошу вас, прочитайте их сами, у меня для этого не осталось ни сил, ни мужества».
Ватсон, перед вами именно те бумаги, которые после этих слов вручил мне Виктор. Я прочитаю их вам вслух так же, как той ночью прочитал их Виктору Тревору в старом кабинете. Как видите, на первой странице стоит название: «Некоторые подробности плавания барка “Глория Скотт”, вышедшего из Фалмута 8 октября 1855 года и потерпевшего крушение 6 ноября под 15° 20 мин. северной широты и 25° 14 мин. западной долготы». Документ составлен в форме письма, вот что в нем говорится:
«Дорогой сынок, сейчас, когда на старости лет надо мной начинают сгущаться тучи бесчестия и позора, я честно и откровенно могу написать, что сердце мое гложет не возможное суровое наказание, не страх потерять свое положение в обществе или пасть в глазах всех тех, кто меня знает… Для меня страшнее всего то, что тебе будет стыдно за меня. Ведь ты, сынок, всегда любил и, надеюсь, уважал своего отца. Однако если беда, которой я так опасаюсь, все-таки постучится в наши двери, я хочу, чтобы ты от меня узнал, как глубока моя вина. Но если все образуется и гром не грянет (да будет на то воля Божья), то, если каким-то образом случится так, что бумаги эти не будут уничтожены и попадут тебе в руки, заклинаю тебя всем святым, памятью твоей матери и нашей взаимной любовью, брось их в огонь и не вспоминай о них больше никогда.
Если же ты решил прочитать следующие строки, значит, правосудие все же настигло твоего отца и меня больше нет рядом с тобой, или, что более вероятно (тебе ведь известно, какое слабое у меня сердце), уста мои навеки запечатала смерть. В любом случае, время таиться прошло, каждое написанное здесь слово — истинная правда, в этом я клянусь.
Мальчик мой, знай, что фамилия моя не Тревор. Раньше меня звали Джеймс Армитедж, и теперь ты понимаешь, почему несколько недель назад меня так поразили слова твоего университетского друга, ведь мне показалось, что он каким-то образом проник в мою тайну. Меня звали Армитедж, когда я устроился на работу в один лондонский банк, и под этой фамилией меня судили и приговорили к ссылке. Не думай обо мне слишком плохо, сынок. Просто у меня был, что называется, долг чести, и, чтобы его погасить, я решил воспользоваться чужими деньгами, так как точно знал, что в скором времени, до того как пропажу кто-либо заметит, я смогу вернуть их. Но мне ужасно не повезло. Деньги, которыми я рассчитывал покрыть недостачу, так и не попали ко мне в руки, а в банк скоро нагрянула неожиданная проверка. Конечно, это не такое уж страшное преступление, но в Англии тридцать лет назад судьи были намного строже, чем сейчас. Поэтому свой двадцать третий день рождения я встречал, сидя на цепи вместе с тридцатью семью такими же каторжниками, на борту двухпалубного барка «Глория Скотт», державшего курс на Австралию.
В 1855 году Крымская война была в разгаре, поэтому старые каторжные суда часто использовали на Черном море, а заключенных правительство вынуждено было перевозить на кораблях поменьше и не приспособленных для подобных целей. На «Глории Скотт» когда-то возили чай из Китая, это было старое неповоротливое судно водоизмещением пятьсот тонн, с широкой кормой, и по скорости оно не могло сравниться с современными быстроходными клиперами. Кроме тридцати восьми заключенных на нем плыли двадцать шесть членов экипажа, восемнадцать солдат, капитан, три помощника капитана, доктор, капеллан и четверо надзирателей. Почти сто душ находилось на борту «Глории Скотт», когда она подняла паруса в Фалмуте.
Перегородки между помещениями, в которых содержались заключенные, были не толстые дубовые, как обычно на каторжных судах, а тонкие и непрочные. Меня посадили рядом с кормой. Соседом моим оказался один человек, которого я приметил, когда нас вели по причалу. Это был молодой парень, еще безусый, с длинным тонким носом и квадратной челюстью. Держался он развязно, заходил на каторжное судно так, словно отправлялся в морской круиз, но, самое главное, он был необычайно высокого роста. Не думаю, что кто-то из нас доставал ему до плеча. Наверняка он был не ниже шести с половиной футов. Среди унылых, изможденных физиономий странно было видеть его энергичное лицо и уверенный взгляд. Для меня это было все равно что разглядеть далекий свет в окнах дома во время пурги. Поэтому-то я так обрадовался, когда оказалось, что нас поместили рядом. Еще больше я обрадовался, когда однажды ночью услышал его голос и понял, что он сумел проделать отверстие в перегородке, которая разделяла нас.
— Здорово, приятель! — прошептал он. — Тебя как зовут, ты за что здесь?
Я ответил и в свою очередь спросил, кто он.
— Меня зовут Джек Прендергаст, — сказал он. — И, Богом клянусь, ты не пожалеешь, что познакомился со мной.
Я вспомнил его имя, потому что незадолго до моего ареста дело Прендергаста гремело по всей Англии. Этот очень одаренный молодой человек из приличной семьи был удивительно порочен, все таланты свои он направлял на изобретение разнообразных схем мошенничества и афер. Ему удавалось обманным путем залазить в кошельки самых богатых лондонских купцов.
— Ха! Ты наверняка обо мне слышал, — гордо сказал он.
— Да уж, о твоем деле много говорили.
— Тогда, может быть, ты помнишь, из-за чего разгорелся сыр-бор?
— Из-за чего?
— Всего я умыкнул почти четверть миллиона, да?
— Да, так писали в газетах.
— Но денег так и не нашли, помнишь?
— Да.
— Хорошо, и, как ты думаешь, где сейчас эти денежки?
— Понятия не имею, — сказал я.
— У меня! — Он чуть не сорвался на крик. — Господи боже, да у меня больше фунтов, чем у тебя волос на голове. А если у тебя есть деньги, сынок, и ты умеешь с ними обращаться, ты можешь добиться всего, чего пожелаешь. А как ты думаешь, такой человек, как я, станет сидеть сложа руки в этом вонючем, изъеденном жуками, полном крыс старом китайском гробу? Нет, дружище, такой человек в состоянии позаботиться и о себе, и о своих друзьях. Уж можешь не сомневаться. Держись за него, приятель, и он тебя вытащит.
Такая у него была манера выражаться. Сначала я подумал, что эти слова не значат ничего конкретного, но потом Прендергаст, всячески проверив меня и заставив дать клятву молчать, рассказал, что у него действительно есть план подкупить команду. Двенадцать заключенных договорились об этом еще на суше. Прендергаст был вожаком, именно его деньги должны были решить все.
— Есть у меня один друг, — сказал он, — превосходный парень, надежный, как кольт. Он сейчас на судне. Как ты думаешь, кто это? Это капеллан! Он явился на корабль в черной сутане, все документы у него в полном порядке, а денег при нем столько, что можно купить все это корыто с потрохами. Весь экипаж уже его. Он купил всю команду оптом еще до того, как они нанялись на эту посудину. Кроме того он заплатил двум надзирателям и Мееру, второму помощнику капитана. Он бы и самого капитана купил в придачу, если бы посчитал, что в этом есть необходимость.
— И что нам нужно будет делать? — спросил я.
— А ты не понимаешь? — сказал Прендергаст. — Пустим кровь солдатам.
— Но они же вооружены!
— Мы тоже, сынок. У нас для каждого найдется по паре пистолетов, так что, если, имея на своей стороне команду, мы не сможем захватить это суденышко, всем нам место не на каторге, а в пансионате для девочек. Сегодня поговори с соседом с левой стороны, узнай, можно ли ему доверять.
Я сделал то, что он просил, и выяснил, что мой второй сосед — парень, так же, как и я, попавшийся на подлоге. Звали его Эванс. Потом он, правда, тоже сменил имя, и сейчас это очень богатый человек, живет на юге Англии. Долго уговаривать его присоединиться к заговору не пришлось, потому что, как ни крути, это был наш единственный шанс на спасение. Еще до того, как мы пересекли залив, из тридцати восьми заключенных остались только двое, кто не был посвящен в тайну. Один оказался слабоумным, поэтому мы решили, что лучше с ним не связываться, второй болел желтухой, поэтому для наших целей был непригоден.
С самого начала стало ясно, что ничто не сможет помешать нам завладеть судном. Команда состояла из отъявленных головорезов, специально подобранных для этой работенки. Мнимый капеллан, который не расставался с большой черной сумкой, якобы набитой богословскими книжками, так часто наведывался к заключенным, что уже на третий день у каждого под койкой имелись напильник, фунт пороху, пара пистолетов и двадцать зарядов к ним. Двое охранников были в сговоре с Прендергастом, второй помощник капитана был его правой рукой. Таким образом, капитан, двое его помощников, два надзирателя, лейтенант Мартин, восемнадцать солдат и доктор — вот и все, кто нам противостоял. Даже несмотря на то, что силы были явно не равны, мы все же решили не пренебрегать осторожностью и начать бунт ночью. Однако все произошло раньше, чем мы ожидали, и вот как это было.
Однажды вечером, на третью неделю плавания, доктор спустился к камерам, чтобы осмотреть одного заключенного. Случайно положив руку на его койку, доктор нащупал пистолеты. Если бы он повел себя тихо и не подал вида, что что-то заметил, весь наш план мог сорваться. Но доктор был нервным парнем. Он вскрикнул и так побледнел, что заключенный сразу понял, что происходит, вскочил, повалил его на койку, связал и сунул в рот кляп. Потом он открыл дверь на палубу и все мы разом побежали наверх. Двое охранников были застрелены, капрал, прибежавший на шум, тоже. У каюты стояли двое солдат, но их мушкеты, похоже, не были заряжены, потому что стрелять по нам они даже не пытались. Их тоже застрелили, пока они прилаживали штыки. Потом мы бросились к каюте капитана, но, как только подбежали к двери, внутри раздался выстрел. Выломав дверь, мы увидели капитана. Он лежал на столе, и мозги его были разбрызганы по карте Атлантики. Рядом, держа дымящийся пистолет на локте, стоял капеллан. Обоих помощников капитана захватила команда. Похоже, дело было сделано.
Каюта капитана находилась рядом с кают-компанией, мы набились туда, стали рассаживаться на диваны. Стоял страшный шум, потому что все возбужденно кричали, упиваясь ощущением свободы. Вдоль стен стояли рундуки. Вилсон, лжекапеллан, вытащил один из них на середину и раскрыл. Оказалось, что внутри хранятся бутылки с хересом. Мы стали отбивать бутылкам горлышки, выливать их содержимое в кружки и отправлять его в рот, как вдруг, совершенно неожиданно, прямо у нас над головами громыхнул мушкетный залп. В комнате стало так дымно, что никто ничего не мог разглядеть. Когда дым рассеялся, я увидел, что Вилсон и еще восемь человек лежат вповалку на полу. Стол был весь залит кровью вперемешку с хересом. Даже сейчас, когда я вспоминаю эту картину, мне становится дурно. При виде того, что сталось с нашими друзьями, нас охватила такая паника, что, как мне кажется, все уже готовы были сдаться, если бы не Прендергаст. Он заревел как бык и бросился к двери, остатки его отряда устремились за ним. Мы выбежали на палубу. На корме стояли десять солдат во главе с лейтенантом. Люки в кают-компанию были приоткрыты, через них они и выстрелили в нас. Прежде чем солдаты успели перезарядить свои мушкеты, мы набросились на них. Отбивались они отчаянно, но у нас было численное превосходство, и уже через пять минут все было кончено. Боже мой! Видело ли море когда-нибудь такую бойню?! Прендергаст, как разъяренный демон, подымал солдат словно маленьких детей и швырял за борт, не обращая внимания на то, жив человек или уже убит. Был там один сержант, который, несмотря на страшную рану, держался на воде удивительно долго, пока кто-то из жалости не прострелил ему голову. Когда драка была закончена, на борту из наших врагов оставались только надзиратели, помощники капитана и доктор.
Ссора началась из-за них. Среди нас было много таких, кто рад был вновь обрести свободу, но был против резни. Одно дело драться с солдатами, которые противостоят тебе с мушкетами в руках, и совсем другое — стоять и наблюдать, как на твоих глазах хладнокровно убивают безоружных людей. Восемь из нас, пять заключенных и трое моряков, отказались в этом участвовать, но Прендергаста и тех, кто был с ним, это не заставило передумать. Он говорил, что наш единственный шанс на спасение — довести дело до конца. Свидетелей оставлять в живых он не собирался. Дошло до того, что мы чуть было не разделили судьбу пленных. Но наконец он сказал, что все, кто хочет, могут брать лодку и убираться. Мы с радостью приняли его предложение, потому что не могли больше смотреть на эту кровавую вакханалию. Нам выдали матросские робы, бочку воды и два бочонка поменьше — один с солониной, второй с печеньем — и компас. Прендергаст швырнул в лодку карту и сказал, что тому, кто нас подберет, нужно будет сказать, что мы — матросы с судна, которое пошло ко дну на 15° северной широты и 25° западной долготы. Потом он перерезал фалинь и оттолкнул лодку.
Теперь, мой дорогой сын, я подхожу к самой удивительной части своего рассказа. Матросы еще на рассвете свернули фок, но после того, как мы отплыли, парус снова развернули. С северо-востока дул легкий ветер, поэтому корабль начал медленно отдаляться от нас. Наша лодка качалась на длинных гладких волнах, мы с Эвансом, как самые образованные среди нашей команды, возились с картой, пытаясь вычислить наше положение и понять, к какому берегу нам лучше плыть. Принять решение было нелегко, потому что острова Зеленого Мыса находились от нас примерно в пятистах милях на север, а побережье Африки — примерно в семистах на восток. Поскольку ветер дул северный, мы решили плыть к Сьерра-Леоне. «Глория Скотт» к тому времени уже отплыла так далеко, что лишь ее мачты были видны у нас по правому борту. Мы молча провожали ее взглядом, как вдруг огромное облако черного дыма взвилось над судном, словно на горизонте в одно мгновение выросло гигантское дерево. Через несколько секунд нас накрыло оглушительным грохотом. Когда облако рассеялось, от «Глории Скотт» не осталось и следа. Мы тут же развернули лодку и налегли на весла, чтобы как можно скорее добраться до того места, где над водой все еще клубилась голубоватая дымка, указывающая на место страшной катастрофы.
Плыть пришлось довольно долго. Сначала нам показалось, что мы опоздали и спасать уже некого. Лишь по покачивающимся на волнах бесчисленным ящикам, обломкам мачт да кускам деревянного корпуса можно было определить, где затонуло судно. Потеряв надежду найти выживших, мы развернули лодку, но тут до наших ушей долетел крик. Вдалеке, распластавшись на каком-то обломке, лежал человек и взывал о помощи. Подняв его, мы узнали в нем молодого матроса по фамилии Хадсон, но он был так обожжен и измучен, что рассказать о том, что произошло с судном, смог только утром следующего дня.
Из его рассказа мы поняли, что Прендергаст со своей бандой отправил на тот свет пятерых оставшихся пленных. Двоих надзирателей застрелили и выбросили за борт, такая же участь постигла и третьего помощника капитана. Потом Прендергаст спустился в межпалубный отсек и собственными руками перерезал горло несчастному доктору. Остался только первый помощник капитана. Этот человек оказался не робкого десятка. Увидев приближающегося каторжника с окровавленным ножом в руке, он сбросил путы, которые ему удалось каким-то образом ослабить, побежал по палубе и закрылся в заднем трюме. Дюжина заключенных с пистолетами наготове кинулась за ним вдогонку, но, взломав дверь, они увидели, что помощник капитана сидит за открытой пороховой бочкой, которых на судне были десятки, со спичечным коробком в руках. Помощник капитана крикнул им, что, если они сделают еще хоть шаг, он взорвет весь корабль, и в следующую секунду прогремел взрыв. Сам Хадсон считал, что порох взорвался не от спички, а от неточного выстрела кого-то из каторжников. Какова бы ни была причина, это был конец «Глории Скотт» и банды головорезов, которые захватили ее.
Вот, мальчик мой, короткий пересказ той страшной истории, участником которой мне пришлось стать. На следующий день нас подобрал бриг «Отчаянный», направляющийся в Австралию. Капитан брига легко поверил в нашу историю о том, что мы спаслись с затонувшего пассажирского корабля. Адмиралтейство внесло транспортное судно «Глория Скотт» в реестр пропавших без вести кораблей, и никто не узнал, какая судьба постигла его на самом деле. Мы без проблем доплыли на «Отчаянном» до Австралии, капитан высадил нас в Сиднее. Там мы с Эвансом сменили имена, отправились на прииски и легко затерялись среди разношерстной компании старателей, которые съезжались туда со всего мира. Нет нужды подробно описывать нашу последующую жизнь. Мы разбогатели, путешествовали и вернулись в Англию богатыми колонистами. Купили себе землю. Более двадцати лет мы жили спокойной, полезной для общества жизнью и надеялись, что прошлое забыто навсегда. Представь, что почувствовал я, узнав в явившемся к нам моряке того самого человека, которого мы спасли после взрыва на «Глории Скотт». Каким-то образом он выследил нас и решил, что, боясь огласки, мы обеспечим ему безбедную жизнь. Теперь ты знаешь, почему я не хотел с ним ссориться и, надеюсь, понимаешь причины страха, терзающего меня теперь, когда Хадсон отправился шантажировать вторую жертву».
Внизу очень неразборчивым почерком было приписано:
«В шифрованном послании Беддос сообщает, что Х. все рассказал. Господь милосердный, смилуйся над нами!»

Вот какой рассказ прочитал я в ту ночь Тревору-младшему, и мне кажется, Ватсон, что, учитывая обстоятельства, история эта произвела на него огромное впечатление. Бедняга был так потрясен открывшейся ему правдой, что вскоре уехал в Северную Индию на чайную плантацию и там, как я слышал, преуспевает. Что же касается моряка и Беддоса, с того дня, когда было написано роковое письмо с предупреждением, о них ничего не было слышно. Оба исчезли, как сквозь землю провалились. В полицию никаких заявлений не поступало, следовательно, Беддос принял угрозу за свершившийся факт. В полиции посчитали, что Хадсон, получив от Беддоса то, что ему было нужно, пустился в бега, но лично я считаю, что на самом деле все призошло с точностью наоборот. Наиболее вероятным мне кажется то, что это Беддос, доведенный до отчаяния и уверенный, что старый моряк уже донес обо всем в полицию, отомстил ему и бежал из страны, прихватив с собой все деньги, которые у него были под рукой. Вот такая история, доктор. Если вы считаете, что факты эти могут пригодиться для вашей коллекции, я с радостью предоставляю их в ваше распоряжение.

Обряд Масгрейвов

В моем друге Шерлоке Холмсе меня часто поражало то, что во всем, что касается мыслительных процессов, не сыскать более методичного и склонного к точности человека, но, даже при определенной склонности к строгости, если не сказать чопорности, в одежде, в повседневной жизни это был неряшливейший из людей, которые своими привычками когда-либо отравляли жизнь соседям по квартире. Я не хочу сказать, что сам в этом отношении безупречен. Служба в Афганистане в далеко не идеальных условиях наложилась на мою врожденную склонность к богемному образу жизни, превратив меня в несколько более неаккуратного человека, чем можно было бы ожидать от медика. Но всему есть предел, поэтому, когда я вижу человека, который хранит сигары в ведерке для угля, табак держит в персидской туфле, а неотвеченные письма просто прикалывает перочинным ножом прямо посередине деревянной каминной полки, моя самооценка значительно возрастает. Кроме того, мне всегда казалось, что упражнения в стрельбе должны проводиться исключительно под открытым небом, поэтому, когда Холмс, пребывая в трудноопределимом расположении духа, которое находило на него довольно часто, усаживался в кресло с револьвером и сотней патронов фирмы «Боксер» и начинал палить в противоположную стену, украшая ее патриотическим «V. R.»[1], у меня возникало ощущение, что вряд ли это может улучшить воздух или внешний вид нашей комнаты.
Наши апартаменты были битком набиты химикатами и всевозможными вещами, найденными на месте преступления, причем они имели обыкновение расползаться по всей квартире и порой их можно было обнаружить в самых непредсказуемых местах, например в сахарнице, а то и в еще менее приспособленном для этого месте. Однако моей главной головной болью были бумаги Холмса. Он панически боялся уничтожать документы, особенно имеющие отношение к делам, в которых ему самому приходилось когда-то участвовать. И при этом лишь раз в год или даже в два он находил в себе силы разгрести и упорядочить их.
Как я уже упоминал где-то в этих беспорядочных записках, всплески необузданной энергии, сопровождавшие расследования, с которыми больше всего ассоциируется имя Шерлока Холмса, чередовались с периодами вялости и полнейшей бездеятельности, когда мой друг просто лежал на диване с книжками или скрипкой, почти не шевелясь, и двигался лишь для того, чтобы подойти к обеденному столу и вернуться обратно. И так месяц за месяцем бумаги его накапливались, кипы рукописей в углах вырастали до потолка, но сжечь их нельзя было ни при каких условиях и никто не имел права перекладывать их, кроме самого хозяина.
Однажды зимним вечером, когда мы сидели у камина, я, видя, что Холмс отложил в сторону тетрадь, в которую выписывал цитаты из прочитанных книг, предложил ему потратить следующие два часа на то, чтобы сделать нашу комнату несколько более уютной. Отрицать, что это давно уже пора было сделать, он не мог, поэтому с довольно кислой физиономией направился в свою спальню, откуда через какое-то время вернулся, волоча за собой большой жестяной ящик. Холмс поставил его посреди комнаты, уселся перед ним на табурет и откинул крышку. Я увидел, что ящик уже на треть заполнен бумагами, перевязанными красными ленточками в отдельные стопки.
— Здесь полно записей, Ватсон! — сказал мой друг, хитро поглядывая на меня. — Мне кажется, если бы вы знали, какие интересные дела здесь хранятся, вы бы попросили меня не складывать сюда новые, а наоборот, вытащить кое-что из старого.
— Неужели это записи о ваших ранних делах? — спросил я. — А я-то думал, что никаких документов с тех времен не сохранилось.
— Да, да, дружище, все это дела, которыми я занимался еще до того, как у меня появился личный биограф. — Он любовно доставал и рассматривал пачки бумаг. — Не все они закончились успехом, Ватсон, — сказал Холмс, — но есть среди них весьма и весьма любопытные. Вот это записи о тарлтонских убийствах, это — о Вамберри, виноторговце, это вот — дело русской старухи, это — чрезвычайно интересное дело об алюминиевом костыле, а это — полный отчет о расследовании дела косолапого Риколетти и его ужасной жены. А вот это… о, это кое-что действительно интересное.
Холмс запустил руку на самое дно ящика и вытащил оттуда маленькую деревянную коробочку со сдвижной крышкой, наподобие той, в которой дети хранят игрушки. Он открыл ее и показал мне ее содержимое. В коробочке лежала измятая бумажка, старинный медный ключ, деревянный колышек с намотанной на него бечевкой и три ржавых железных кружочка.
— Ну, дружище, что вы на это скажете? — видя мое удивление, улыбнулся Холмс.
— Любопытный набор.
— Очень любопытный, но история, которая объединяет эти предметы, покажется вам еще более интересной.
— Так значит, они имеют историю?
— Более того, они сами являются историей.
— Что вы хотите этим сказать?
Шерлок Холмс выложил непонятные предметы один за другим на краешек стола. Потом пересел в кресло и с довольным видом стал их рассматривать.
— Эти предметы, — сказал он, — все, что осталось у меня от дела об обряде Масгрейвов.
Он не раз упоминал это дело раньше, но вскользь, не вдаваясь в подробности.
— Я был бы вам очень признателен, если бы вы рассказали мне об этом деле.
— А как же уборка?! — насмешливо воскликнул мой друг. — Ватсон, вы с вашей страстью к чистоте этого не перенесете. Но я буду рад, если история эта попадет в ваши анналы, поскольку есть в ней определенные детали, которые выделяют ее среди криминальных дел Англии, да, пожалуй что, и любой другой страны. Рассказ о моих скромных достижениях будет не полон, если не упомянуть об этом исключительном деле.
Возможно, вы помните историю о «Глории Скотт» и о бедном судье, разговор с которым впервые заставил меня задуматься о карьере сыщика. Сейчас же я достаточно известен: простые люди и официальные лица обращаются именно ко мне, когда заходят в тупик. Даже тогда, когда мы с вами только познакомились, во времена, которые вы описали в своем «Этюде в багровых тонах», мое положение было уже достаточно прочным, хотя и не очень-то прибыльным. Но вы представить себе не можете, как тяжело мне было поначалу и как долго пришлось ждать признания.
Когда я только приехал в Лондон, я снимал комнаты на Монтегю-стрит, прямо за углом Британского музея, и там проводил свое свободное время, — а его у меня было хоть отбавляй, — изучая научные дисциплины, которые могли пригодиться в моей работе. Время от времени мне в руки попадали дела; в основном ко мне обращались по рекомендации моих старых товарищей по университету, ведь в последние годы учебы я и мои методы сделались главным предметом разговоров среди студентов. И вот третьим из этих дел и было дело об обряде семейства Масгрейвов. Интерес, вызванный этой историей, а также последствия, которые она имела, и привели меня к тому положению, которое я занимаю сейчас.
Мы с Реджинальдом Масгрейвом учились в одном университете и даже были немного знакомы. Студенты старших курсов его недолюбливали, но мне кажется, что то, что казалось высокомерием, на самом деле являлось лишь попыткой скрыть врожденную робость. По виду это был стопроцентный аристократ: нос с горбинкой, большие глаза, худоба, вальяжные, но изысканные манеры. Он был потомком одного из древнейших родов королевства, хоть и младшей его ветви. Где-то в шестнадцатом веке она отделилась от Масгрейвов, живущих на севере, и обосновалась в Западном Сассексе, в поместье Херлстоун, которое, возможно, является самым старым обитаемым замком графства. Моему знакомому передалось что-то от этого старинного здания. Каждый раз, когда я видел бледное напряженное лицо Реджинальда Масгрейва и его горделивую осанку, мне в голову приходили мысли о серых аркадах, стрельчатых окнах со стойками и благородных средневековых развалинах. Пару раз нам случалось беседовать, и, насколько я помню, Масгрейва очень интересовали мои методы наблюдения и построения умозаключений.
Четыре года я о нем ничего не слышал, пока однажды утром он не вошел в мою комнату на Монтегю-стрит. Масгрейв мало изменился, на нем был модный костюм (он всегда одевался, как денди), и вел себя Реджинальд по обыкновению сдержанно и благородно.
«Как ваши дела, Масгрейв?» — спросил я после того, как мы сердечно пожали друг другу руки. «Вы, возможно, слышали о смерти моего бедного отца, — вздохнул Масгрейв. — Он скончался два года назад, и управление поместьем Херлстоун, естественно, легло на мои плечи. К тому же я депутат от своего округа, так что жизнь у меня довольно напряженная. А вы, Холмс, я вижу, нашли применение своим способностям, которые так удивляли меня еще в университете». — «Да, — сказал я. — Я зарабатываю на жизнь головой». — «Рад слышать это, поскольку именно сейчас мне очень нужна ваша помощь. В Херлстоуне произошли весьма странные события, и полиция не в силах разобраться, что к чему. Все это действительно загадка».
Можете представить себе мое состояние, когда я услышал это, Ватсон. Ведь это был тот самый шанс применить свои аналитические способности, которого я ждал все эти месяцы вынужденного бездействия. В глубине души я верил в то, что смогу добиться успеха там, где другие потерпели неудачу. Теперь у меня появлялась возможность проверить свои силы.
«Расскажите же скорее, что произошло!» — вскричал я.
Реджинальд Масгрейв сел напротив меня и закурил предложенную мною сигарету.
«Хочу вам сказать, — начал он, — что, хоть я и холостяк, в Херлстоуне мне приходится держать большой штат слуг, потому что здание это старое и в приличном виде поддерживать его нелегко. К тому же у меня есть заповедник, и в сезон охоты на фазанов ко мне съезжается много людей, им тоже нужны слуги. Всего в доме живут восемь горничных, повар, дворецкий, два лакея и мальчик-слуга. Для сада и конюшен, разумеется, я держу отдельный штат.
Из всех слуг дольше всех в доме живет Брантон, дворецкий. Когда мой отец взял его к себе на работу, Брантон был молодым безработным школьным учителем. Он оказался человеком энергичным и волевым, поэтому вскоре сделался незаменимым в нашем доме. Это рослый, привлекательный мужчина с красивым лбом. Хоть он служит у нас уже двадцать лет, вряд ли ему больше сорока. При его способностях и удивительных талантах (Брантон знает несколько иностранных языков и умеет играть чуть ли не на всех существующих музыкальных инструментах) даже как-то удивительно, что он так долго довольствуется таким скромным местом. Думаю, просто у нас ему хорошо живется и он слишком ленив, чтобы что-то менять. На нашего дворецкого обращают внимание все наши гости.
Однако при всех достоинствах есть у Брантона один недостаток. Он падок на женщин, и, как вы понимаете, в нашей провинции играть роль донжуана такому мужчине нетрудно. Пока он был женат, все было хорошо, но с тех пор, как его жена умерла, неприятностям нашим нет конца. Несколько месяцев назад у нас появилась надежда, что дворецкий наконец остепенится, потому что он обручился с Рейчел Хоуллс, нашей второй горничной. Да только очень скоро он ее бросил и стал встречаться с Джанет Трегеллис, дочерью старшего егеря. Надо сказать, что Рейчел девушка замечательная, только, как все валлийцы, очень уж впечатлительная. У нее случилась нервная лихорадка, и теперь она ходит по дому (по крайней мере, ходила до вчерашнего дня) как в воду опущенная, на нее больно смотреть. Это первая неприятность, происшедшая в Херлстоуне, но следующая неприятность заставила нас забыть об этом, тем более что ей предшествовал отвратительный скандал и увольнение дворецкого Брантона.
Вот как все было. Я уже упоминал, что Брантон очень умен, ум его и погубил. Дело в том, что у него появилась привычка совать нос в дела, которые не имеют к нему ни малейшего отношения. Я ни о чем таком даже не догадывался, и лишь чистая случайность открыла мне глаза на то, как далеко завела его эта пагубная страсть.
Как я уже говорил, наш дом очень старый. На прошлой неделе, если точнее, в четверг вечером, я по глупости решил после ужина выпить чашечку крепкого черного кофе и в результате всю ночь не мог заснуть. Я ворочался в постели до двух часов утра. Потом, поняв, что заснуть все равно не удастся, встал и зажег свечу, думая продолжить чтение одного интересного романа, за который взялся не так давно. Но книга лежала в биллиардной, поэтому я накинул халат и вышел из комнаты.
Чтобы попасть в биллиардную, нужно спуститься по лестнице и пересечь коридор, ведущий к библиотеке и комнате, где хранятся охотничьи ружья. Представьте себе мое удивление, когда я, выйдя в коридор, заметил свет, идущий из-за приоткрытой двери в библиотеку. Я сам потушил там лампу и закрыл дверь, перед тем как ложиться спать. Естественно, первым делом я подумал о грабителях. У нас в Херлстоуне на стенах в коридорах висит много старинного оружия. Я снял со стены боевой топор, поставил на пол свечку, бесшумно подкрался к двери в библиотеку и осторожно заглянул внутрь.
В библиотеке был дворецкий Брантон. Он сидел в кресле с какой-то напоминающей карту бумагой на коленях, в глубокой задумчивости подперев голову рукой. Меня это так удивило, что какое-то время я просто стоял у двери и молча смотрел на него. В мерцающем неярком свете горящей на краешке стола тонкой свечки я увидел, что он полностью одет. Неожиданно дворецкий встал и подошел к бюро у стены, открыл его и выдвинул один из ящиков. Достал оттуда какую-то бумагу, вернулся с ней на свое место, положил на стол рядом со свечкой и принялся внимательнейшим образом изучать. Меня так возмутило это самоуверенное спокойствие, с которым он исследовал наши семейные бумаги, что я не выдержал и сделал шаг вперед. Брантон оторвался от бумаги и поднял глаза. Увидев, что я стою у двери, он вскочил и сунул за пазуху похожую на карту бумагу, которую рассматривал вначале. Лицо его от страха сделалось белым как мел.
— Итак, Брантон, — сказал я тогда. — Вот, значит как вы отвечаете на оказанное вам доверие. С завтрашнего дня вы уволены.
С видом человека, жизнь которого рухнула в одну секунду, дворецкий поклонился и молча прошел мимо меня в коридор. На столе все еще горела свечка, и я подошел посмотреть, что за бумагу взял Брантон из бюро. К своему удивлению я увидел, что это не какой-нибудь важный документ, а обычное описание ритуала, именуемого «Обряд Масгрейвов». Вернее даже, только список вопросов и ответов. Это наша старинная семейная традиция, которая соблюдается на протяжении веков. Каждый Масгрейв, достигнув совершеннолетия, должен выполнить этот церемониал. Полагаю, что все это интересно только для членов семьи… ну, может быть, еще для историков, знаете, как наш герб или девиз. Никакого практического применения все это не имеет».
«Потом нужно будет все-таки вернуться к этому документу», — сказал я. «Если вы считаете, что это так уж необходимо… — пожал плечами Масгрейв. — Пока я дорасскажу. Брантон, уходя, оставил на столе ключ, которым открывал бюро. Я взял ключ, направился к бюро, снова запер его и повернулся, собираясь уходить, но с удивлением снова увидел дворецкого, который стоял у двери.
— Мистер Масгрейв, — взмолился он хриплым от волнения голосом. — Я не вынесу позора. Я всегда гордился местом, которое занимаю. Бесчестье убьет меня. Если вы доведете меня до отчаяния, моя смерть будет на вашей совести, сэр… Я не шучу… Если после того, что случилось, вы не можете оставить меня в доме, умоляю, позвольте мне хотя бы уйти достойно. Дайте мне месяц, чтобы я мог сделать вид, будто увольняюсь по собственной воле. Я бы об этом не просил, мистер Масгрейв, но мне стыдно перед людьми, которых я знаю.
— Вы не заслуживаете снисхождения, Брантон, — сказал я на это. — Поведение ваше просто возмутительно. Только потому, что вы так долго жили с нашей семьей под одной крышей, я не стану выгонять вас с позором. Но месяца я вам не дам. У вас есть неделя, и говорите своим знакомым что хотите.
— Всего одна неделя, сэр?! — в отчаянии вскричал он. — Дайте хотя бы две!
— Неделя, — строго повторил я. — И считайте, что еще хорошо отделались.
Он повернулся и совершенно раздавленный, низко опустив голову, медленно побрел прочь. Я же задул свечку и вернулся в свою комнату.
Следующие два дня Брантон самым прилежным образом выполнял свои обязанности. Я никому ничего не рассказывал о том, что произошло, мне даже было немного интересно узнать, как он объяснит свое неожиданное увольнение. Но на третий день утром он не явился ко мне за указаниями. Выходя из столовой, я встретился с Рейчел Хоуллс, горничной. Я уже говорил, что она только недавно оправилась от удара и выглядела такой бледной и изможденной, что я даже сделал ей замечание за то, что она взялась за работу.
— Вам еще рано вставать, — сказал я ей. — Возвращайтесь в постель. Приступите к работе, когда наберетесь сил.
Она посмотрела на меня таким взглядом, что у меня появилось подозрение, что болезнь все-таки затронула ее мозг.
— У меня достаточно сил, мистер Масгрейв, — сказала Рейчел.
— Это может сказать только доктор, — возразил я. — Я пока освобождаю вас от работы. Когда спуститесь вниз, передайте, что я хочу видеть Брантона.
— Дворецкого нет, — сказала она.
— Что значит нет? Куда он ушел?
— Его просто нет. Ни в его комнате, нигде. Никто не видел его! Нет его! Нет!
Она прислонилась к стене и стала истерично хохотать, я же, напуганный этим внезапным приступом, бросился к колокольчику, чтобы позвать кого-нибудь на помощь. Когда девушку уводили в ее комнату, она продолжала то смеяться, то плакать. Я расспросил других слуг о Брантоне и выяснил, что его действительно никто не видел. Он как сквозь землю провалился. Никто не видел дворецкого после того, как вчера вечером он ушел в свою комнату. Постель его была нетронута. Трудно понять, как ему удалось выйти из дома, поскольку все окна и двери утром были заперты изнутри. Вся одежда, часы и даже деньги остались в его комнате. Не хватало только черного костюма, в котором Брантон обычно выходил на работу, и тапок. Ботинки были на месте. Куда мог дворецкий Брантон отправиться на ночь глядя, что с ним случилось?
Разумеется, мы обыскали весь дом, от подвала до чердака. Брантона нигде не было. Как я уже говорил, дом наш очень старый и местами напоминает настоящий лабиринт, особенно в старом крыле, где сейчас никто не живет, но мы осмотрели все, каждую комнату и подвальное помещение, и не обнаружили ни единого следа дворецкого. Мне казалось просто невероятным, что он мог уйти, оставив все свое имущество, но куда же он делся? Я обратился в местное отделение полиции, но и они не смогли мне помочь. За день до этого у нас прошел дождь, мы осмотрели всю землю и все дороги вокруг дома — зря старались! Вот так обстояли дела, когда от этой загадки нас отвлекло еще одно происшествие.
Два дня приступ болезни не отпускал Рейчел Хоуллс. Она то бредила, то металась по кровати и страшно кричала, пришлось даже нанять сиделку, которая следила бы за ней по ночам. Вечером третьего дня после исчезновения Брантона сиделка, видя, что ее пациентка мирно спит, и сама решила вздремнуть в кресле. Проснувшись рано утром, она увидела, что кровать пуста, окно в комнате распахнуто и больной нигде не видно. Меня тут же разбудили, и я с двумя лакеями взялся за поиски пропавшей девушки. Установить, куда она направилась, было несложно. Прямо под окном на земле были отчетливо видны ее следы. Они вели к пруду, где обрывались рядом с посыпанной гравием дорожкой к воротам. Пруд у нас глубокий, до дна футов восемь, поэтому можете себе представить наши чувства, когда мы увидели, что следы бедной обезумевшей девушки обрываются на его берегу.
Естественно, мы тут же взялись за багры и стали обшаривать дно, думая обнаружить тело Рейчел. Трупа мы не нашли, но сделали другую неожиданную находку. Со дна мы подняли холщовый мешок с какими-то старыми, ржавыми, потерявшими цвет железками и несколькими тусклыми осколками не то гальки, не то стекла. Больше на дне пруда нам ничего найти не удалось. Несмотря на то что весь вчерашний день мы продолжали заниматься поисками, никаких следов ни Рейчел Хоуллс, ни Ричарда Брантона так и не удалось обнаружить и нам по-прежнему ничего не известно об их судьбе. Вся полиция графства уже сбилась с ног, последняя надежда на вас».
Думаю, вы представляете себе, Ватсон, как жадно я вслушивался в его рассказ, пытаясь в уме сопоставить эти удивительные события и найти некую нить, которая соединила бы их в последовательную цепочку. Исчез дворецкий. Исчезла горничная. Горничная сначала любила дворецкого, потом возненавидела. Она — валлийка, следовательно, обладает характером вспыльчивым и страстным. Девушка выбросила в пруд мешок с непонятным содержимым. Все эти факты необходимо было принять во внимание, хотя ни один из них не мог объяснить главного. Где находится отправная точка этих последовательных событий? Ответ на этот вопрос нужно было искать в первую очередь.
«Масгрейв, мне необходимо увидеть документ, — сказал я, — который настолько заинтересовал вашего дворецкого, что он решил во что бы то ни стало изучить его, даже несмотря на риск потерять место». — «Знаете, этот наш семейный ритуал — полная бессмыслица, — заявил Масгрейв. — Его помнят только потому, что он такой старый. У меня с собой копия этого документа. Если уж вам так хочется, пожалуйста, читайте».
И он вручил мне вот эту бумагу, которую вы сейчас видите перед собой, Ватсон. Здесь записаны вопросы и ответы, которые обязан был произнести каждый достигший совершеннолетия мужчина из рода Масгрейвов. Я зачитаю вам эти странные вопросы и ответы в том порядке, в котором они указаны:
«– Чьим это было?
— Того, кого уж нет.
— Чьим это будет?
— Того, кто придет.
— Где было солнце?
— Над дубом.
— Где была тень?
— Под вязом.
— Сколько до него шагов?
— Десять и десять на север, пять и пять на восток, два и два на юг, один и один на запад, потом вниз.
— Что отдадим мы за это?
— Все, что наше.
— За что мы отдадим это?
— За веру».
«Подлинник документа не датирован, но судя по тому, как написаны слова, это середина семнадцатого века, — заметил Масгрейв. — Боюсь только, что вам это не поможет раскрыть тайну». — «По крайней мере, — сказал я, — у нас появляется еще одна загадка, и она поинтереснее, чем первая. Вполне может быть, что, разгадав одну из них, мы получим ответ и на вторую. Надеюсь, вы не обидитесь на меня, Масгрейв, если я скажу, что дворецкий ваш, похоже, человек необыкновенно умный, более того, он оказался догадливее десяти поколений своих хозяев». — «Я не совсем вас понимаю, — удивился Масгрейв. — Ведь эта бумажка не имеет совершенно никакого смысла». — «А я наоборот считаю, что смысл ее очевиден. Брантон, похоже, придерживался того же мнения. Скорее всего, он уже не первый раз держал ее в руках, когда вы застали его в библиотеке». — «Может быть. Мы ведь особо ее и не прятали». — «Я считаю, что той ночью он просто решил освежить в памяти ее содержание. Если я правильно понял, у Брантона была какая-то карта, которую он сунул за пазуху при вашем появлении». — «Да, верно. Но какое это имеет отношение к этой старинной белиберде и к нашим семейным традициям?» — «Не думаю, что выяснить это будет так уж сложно, — сказал я. — Если вы не против, мы ближайшим поездом отправимся в Сассекс и приступим к более тщательному изучению этого дела на месте».
Вечер еще не наступил, а мы уже оказались в Херлстоуне. Вам, может быть, приходилось видеть изображение или читать описание этого знаменитого старинного замка, поэтому я ограничусь лишь тем, что скажу, что здание построено в форме буквы «L». Короткое крыло — это старая часть, к которой постепенно пристраивали все новые и новые помещения, образовавшие впоследствии второе, более длинное крыло. В самой середине старого крыла имеется низкая дверь с тяжелой притолокой. Прямо над ней высечена дата «1607», но ученые сходятся на том, что балки и каменная кладка на самом деле значительно старше. Эта часть здания имеет такие толстые стены и настолько узкие окна, что в прошлом веке владельцы поместья решили наконец достроить новое крыло и переселиться туда. С тех пор старое крыло если и используют, то исключительно как место хранения хозяйственных принадлежностей и погреб. Здание окружено изумительным парком с красивыми старыми деревьями. Пруд, о котором упоминал мой клиент, находится рядом с аллеей, ярдах в двухстах от здания.
Я был твердо убежден, Ватсон, что имею дело не с тремя, а с одной загадкой и что, если мне удастся понять смысл обряда Масгрейвов, я получу ключ к тайне исчезновения дворецкого Брантона и горничной Хоуллс. На это я и направил все свои силы. Почему дворецкому не давал покоя этот старинный документ? Очевидно, Брантон увидел в нем что-то такое, что просмотрели все эти поколения сквайров, и собирался извлечь из него какую-то выгоду для себя. Что же это было? И как это повлияло на его судьбу?
У меня не вызывало сомнений, что цифры в документе указывают на определенное место, о нем же говорится и в остальной части этого манускрипта. Так что если найти это место, мы, возможно, узнаем и о том, что за тайну Масгрейвы посчитали необходимым сохранить для потомков таким удивительным способом. Для начала нам были указаны две отправные точки: дуб и вяз. С дубом все было понятно: прямо перед домом, слева от аллеи, там растет огромный старинный дуб, одно из самых величественных деревьев, которые мне когда-либо приходилось видеть.
«Наверняка этот дуб уже рос здесь, когда записывался ваш ритуал», — сказал я, когда мы проезжали мимо дерева. «Очень может быть, что он стоял здесь еще во времена Нормандского завоевания, — ответил Масгрейв. — У него двадцать три фута в обхвате». — «А старые вязы у вас есть?» — спросил я. «Вон там когда-то рос один, но десять лет назад в него ударила молния и мы его спилили». — «Место, где он раньше стоял, еще видно?» — «Разумеется». — «А другие вязы у вас есть?» — «Нет, но зато много буков». — «Я бы хотел осмотреть место, где рос вяз».
Ехали мы в двуколке, и мой клиент, не доезжая до дома, свернул и подвез меня к проплешине на лужайке, где раньше стоял вяз. Она находилась почти точно посередине между дубом и домом. Похоже, мое расследование шло по верному пути.
«Высоту этого вяза, я полагаю, установить не удастся?» — спросил я. «Я могу вам назвать ее хоть сейчас. Шестьдесят четыре фута». — «Откуда вы знаете?» — удивился я.
«Мой домашний учитель считал, что изучение тригонометрии сводится исключительно к измерениям высоты. Я с детства знаю высоту всех деревьев и зданий на территории поместья».
Какая неожиданная удача! Необходимая информация шла мне в руки быстрее, чем я мог надеяться.
«Скажите, — спросил тогда я его, — а ваш дворецкий когда-нибудь задавал вам такой же вопрос?»
Реджинальд Масгрейв удивленно взглянул на меня.
«Когда вы спросили, я вспомнил, что действительно задавал, — ответил он. — Несколько месяцев назад Брантон спросил меня, какой высоты было это дерево. Он сказал, что они поспорили об этом с конюхом, и просил рассудить их».
Это была отличная новость, Ватсон, потому что она подтвердила, что я нахожусь на верном пути. Я посмотрел на солнце — оно уже клонилось к закату. Я высчитал, что менее чем через час оно будет находиться точно над кроной старого дуба. Одно из условий обряда будет выполнено. Тень от вяза, очевидно, служила продолжением тени от дуба, иначе ориентиром служил бы ствол. Таким образом, мне оставалось узнать, куда падала тень от верхушки вяза, когда солнце находилось точно над дубом.
— Холмс, наверное, это было трудно установить, раз вяза уже не было.
— По крайней мере я считал, что раз это смог сделать Брантон, я тоже с этим справлюсь. К тому же на самом деле это оказалось не так уж сложно. Я сходил с Масгрейвом в его кабинет, выстругал этот колышек и прикрепил к нему длинную бечевку с узлом на каждом ярде. Потом я взял два трехфутовых удилища и вернулся вместе со своим клиентом к тому месту, где раньше рос вяз. Солнце как раз коснулось верхушки дуба. Я связал вместе удилища, получив примерно шесть футов, измерил длину их тени (получилось девять футов) и отметил ее направление.
Расчеты были несложные. Если палка длиной шесть футов давала тень длиной девять футов, то дерево высотой шестьдесят четыре фута дало бы тень длиной девяносто шесть футов. Направление тени, естественно, совпадало. Я отмерил получившееся расстояние и почти уперся в стену дома. На этом месте я вогнал в землю колышек. Восторгу моему не было предела, Ватсон, когда в двух дюймах от моей отметки я увидел коническое углубление в земле. Я понял, что это был знак, сделанный до меня Брантоном, значит, пока что наши с ним догадки совпадали.
С этой точки я начал отсчет шагов, сверяя направление движения со своим карманным компасом. Десять шагов каждой ногой провели меня параллельно стене. Это место я тоже отметил колышком. Потом, внимательно наблюдая за стрелкой компаса, я сделал пять шагов на восток, потом два шага на юг и оказался прямо перед старой дверью. Теперь нужно было сделать два шага на запад, а это означало, что мне придется войти в облицованный каменными плитами коридор. Это и было место, указанное в документе.
Никогда еще я не испытывал столь горького разочарования, Ватсон. Мне даже показалось, что я вообще неправильно истолковал смысл обряда. Лучи солнца проникали в коридор через открытую дверь, поэтому мне прекрасно было видно, что старые, истершиеся серые каменные плиты на полу были плотно пригнаны друг к другу и намертво зацементированы. Их явно никто не сдвигал с места со времени постройки здания. Никаких следов работы Брантона видно не было. Я постучал по плитам, но звук был такой же, как и в любом другом месте коридора. Никаких углублений или пустот под ними не было. Но, к счастью, Масгрейв, который начал понимать смысл моих действий и теперь находился в таком же возбуждении, как и я, вынул из кармана документ, чтобы проверить мои расчеты.
«“Потом вниз”! — закричал он. — Вы забыли про “потом вниз”».
Я-то думал, что нужно будет копать, но, конечно же, сразу понял, что ошибался.
«Здесь внизу есть подвал?» — спросил я. «Да, такой же старый, как и само здание. Вот эта дверь ведет туда».
Мы спустились по винтовой лестнице, мой спутник чиркнул спичкой и зажег фонарь, стоявший на бочке в углу. Нам сразу же стало понятно, что это именно то место и что до нас здесь недавно уже кто-то побывал.
Подвал использовали для хранения дров, но поленья, которыми раньше, похоже, был завален весь пол, теперь были разложены по углам, и в самой середине подвала открывалось свободное пространство. В этом месте к одной из больших тяжелых каменных плит посередине было приделано ржавое железное кольцо. К нему кто-то привязал шерстяной шарф в мелкую черно-белую клетку.
«Смотрите! — вскричал мой клиент. — Это шарф Брантона. Точно, это он, я сам видел его на дворецком. Что этот негодяй тут делал?»
По моему предложению из местного участка привели двух полицейских. Только после этого я взялся за шарф и попытался поднять каменную плиту, но смог лишь немного сдвинуть ее. Пришлось прибегнуть к помощи одного из констеблей, чтобы приподнять и перенести плиту в сторону. Под ней открылась темная дыра. Все мы сгрудились над ней, а Масгрейв, присев, опустил внутрь фонарь.
Под нами была небольшая квадратная камера размером четыре на четыре фута и глубиной футов семь. У одной из стен стоял низкий и широкий, окованный медью деревянный сундук. Крышка его была откинута в сторону, в замочной скважине торчал этот замечательный старинный ключ. На сундуке лежал толстый слой пыли, стенки его изъели черви, а внутри была сизая плесень. На дне сундука мы обнаружили несколько вот таких железных кружочков, старинных монет. Больше в нем ничего не было.
Однако в тот миг мы не обратили внимания на сундук, потому что наши взгляды были прикованы к тому, что находилось рядом с ним. Это было тело мужчины в черном костюме. Мужчина сидел на корточках, свесив голову через стенку сундука и раскинув руки, как бы обнимая его. Из-за позы, в которой он сидел, лицо его налилось кровью, распухло и посинело до такой степени, что никто не мог понять, кто это. Только после того как мужчину приподняли, по росту, одежде и волосам мой клиент смог с уверенностью сказать, что это пропавший дворецкий. Умер он несколько дней назад, но на теле не было ни ран, ни кровоподтеков, которые смогли бы объяснить причину его страшной смерти. Когда тело вынесли из подвала, мы поняли, что почти не приблизились к решению главной задачи.
Признаюсь, Ватсон, в ту минуту я был несколько разочарован ходом своего расследования. Я ведь рассчитывал, что все станет понятно, когда я обнаружу место, на которое указывал обряд. Но даже когда я сделал это, для меня по-прежнему оставалось загадкой, какую тайну предки моего клиента оберегали с такой тщательностью. Да, благодаря мне выяснилась судьба Брантона, но теперь предстояло разобраться, каким образом постигла его эта участь и какую роль сыграла в этом пропавшая девушка. Я уселся на стоявший в углу бочонок и еще раз все обдумал.
Вы знаете, что я делаю в подобных случаях, Ватсон. Я ставлю себя на место этого человека, пытаюсь понять уровень его умственного развития и представляю себе, как я сам поступил бы в подобных обстоятельствах. В данном случае дело упрощалось тем, что Брантон обладал незаурядным умом, поэтому мне не было надобности, выражаясь языком науки, высчитывать погрешности. Он знал, что где-то спрятано нечто имеющее ценность. Вычислил место. Обнаружил, что камень, закрывающий проход, слишком тяжел и его не удастся сдвинуть без посторонней помощи. Каким должен быть его следующий шаг? Пригласить кого-то со стороны он не мог, это было слишком опасно. Если у него и имелся на примете человек, которому он доверял, чтобы провести его в дом, нужно было открыть наружные двери, а это могли заметить. Было бы намного проще подыскать помощника в доме. Но к кому обратиться? С Рейчел Хоуллс его связывали доверительные отношения. Мужчины редко осознают, что если относиться к женщине пренебрежительно, в конце концов можно потерять ее любовь навсегда. Брантон попытался бы помириться с Хоуллс, чтобы воспользоваться ее помощью. Вместе они пришли бы ночью в подвал, и их сил хватило бы, чтобы сдвинуть каменную плиту. Пока я совершенно четко представлял, как должны были развиваться события.
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Однако даже если их было двое, все равно поднять тяжелую плиту им было сложно. Для нас с дюжим констеблем это оказалось непростым делом. Как же они облегчили себе задачу? Возможно, так же, как это сделал бы я сам. Я встал и начал внимательно осматривать валяющиеся кругом поленья. Почти сразу я увидел то, что искал. Одно из поленьев, примерно три фута в длину, на конце имело четкий след. Рядом с ним лежало еще несколько расплющенных кусков бревен. Несомненно, дворецкий и горничная, приподнимая каменную плиту, засовывали в образовавшуюся щель поленья, пока наконец щель не стала достаточно широкой, чтобы в нее мог протиснуться человек. Потом они закрепили плиту в этом положении, вставив одно полено вертикально. Глубокая вмятина должна была остаться на нижней стороне полена, поскольку камень всем своим весом навалился на него и прижал к плите. Пока все указывало на то, что мои предположения верны.
Теперь мне предстояло понять, как развивались трагические события той ночи. Было очевидно, что в щель мог протиснуться только один человек, и это наверняка был Брантон. Девушка, скорее всего, осталась ждать наверху. Брантон открыл сундук, передал то, что нашел внутри, наверх (такой вывод напрашивался, поскольку сундук был пуст), а потом… что же произошло потом?
Быть может, жажда мести, тлеющая огоньком в душе этой страстной наследницы кельтов, вдруг вспыхнула ярким пламенем, когда девушка увидела, что мужчина, который, возможно, причинил ей намного больше горя, чем мы догадываемся, находится в ее руках? Или полено, удерживавшее камень приподнятым, случайно соскользнуло, из-за чего плита захлопнулась, похоронив Брантона в этом каменном мешке? Можно ли винить девушку в том, что она никому не рассказала о судьбе дворецкого? Или же подпорка была выбита быстрым ударом и ловушка с грохотом захлопнулась? Как бы там ни было, я очень живо представлял себе такую картину: девушка, прижимая к груди сокровища, стремительно поднимается по винтовой лестнице, из подвала, возможно, доносятся приглушенные крики ее неверного жениха, который был обречен на смерть от удушья в каменном склепе, и его отчаянные удары о каменную плиту над головой.
Вполне вероятно, что именно этим объясняется удивительная бледность Рейчел на следующее утро, нервозность и приступы истерического смеха. Но что же было в сундуке? Что она с этим сделала? Разумеется, это были старые железки и камешки, которые мой друг выудил со дна пруда. Рейчел при первой же возможности избавилась от последней улики, указывающей на ее участие в преступлении (а точнее, просто выбросила в воду).
Я двадцать минут просидел неподвижно, обдумывая положение вещей. Все еще бледный как полотно Масгрейв все это время стоял рядом со мной с фонарем в руках и заглядывал в черное отверстие.
«Это монеты эпохи Карла Первого. — Он протянул мне несколько железных кружочков, найденных в сундуке. — Видите, мы совершенно верно высчитали время, когда был придуман обряд». — «А ведь, пожалуй, мы обнаружим еще кое-что, связанное с именем Карла Первого! — радостно воскликнул я, поскольку мне в голову вдруг пришло вероятное истолкование первых двух вопросов обряда. — Позвольте взглянуть на содержимое мешка, который вы вытащили из пруда».
Мы поднялись наверх в кабинет Масгрейва, и он разложил передо мной железки и камешки. Я мог понять, почему они не показались ему чем-то ценным, поскольку металл почернел, а камни потускнели и потеряли цвет. Я потер один из этих камешков о рукав, и он засиял, как искра, у меня на ладони. Металлические предметы имели вид двойного кольца, но были погнуты и перекручены.
«Вы, конечно, помните, что роялисты оставались в Англии даже после смерти короля, — сказал я. — Когда им все-таки пришлось бежать из страны, они, наверное, оставили какую-то часть накопленных богатств здесь, чтобы, когда настанут более спокойные времена, вернуться и воспользоваться ими». — «Мой предок, сэр Ральф Масгрейв, сам был видным кавалером и правой рукой Карла Второго во время его странствий». — «В самом деле?! — воскликнул я. — Что ж, это дает нам последнее, недостающее звено. Должен вас поздравить, вы (правда, при несколько трагических обстоятельствах) стали обладателем весьма ценных фамильных реликвий. Впрочем, с исторической точки зрения они имеют даже большее значение». — «О чем вы?» — изумленно уставился на меня Масгрейв. «Этот предмет — ни больше ни меньше, старинная корона королей Англии». — «Корона!» — «Именно. Вспомните, что говорится в обряде: “Чьим это было?” — “Того, кого уж нет”. Имеется в виду казнь Карла Первого. “Чьим это будет?” — “Того, кто придет”. Эти слова относятся уже к Карлу Второму, чье возвращение в Англию ожидалось. Думаю, что этот погнутый и бесформенный венец когда-то украшал головы английских королей династии Стюартов». — «Как же он попал в мой пруд?» — «А вот чтобы ответить на этот вопрос, мне понадобится время». — И я принялся пересказывать ему длинную цепочку догадок, предположений и доказательств, которые привели меня к истине. Сгустились сумерки, и луна уже ярко светила в небе, когда мой рассказ был закончен.
«Почему же корона не попала к Карлу, когда он вернулся в Англию?» — спросил Масгрейв, пряча реликвии обратно в холщовый мешок. «А это вопрос, на который мы, возможно, никогда не получим ответа. Вероятно, Масгрейв, который хранил эту тайну, к тому времени умер, успев передать своему сыну ключ, но по какому-то недоразумению не разъяснив его значение. С того дня ключ этот передавался от отца к сыну, пока наконец не попал в руки человека, который сумел разгадать его тайну и поплатился за это жизнью».
Такова история обряда Масгрейвов, Ватсон. Корону они по-прежнему хранят у себя в Херлстоуне… Хотя Масгрейвам пришлось долго отстаивать на это право и заплатить немалые деньги, прежде чем им это разрешили. Думаю, если вам когда-нибудь захочется взглянуть на корону и вы сошлетесь на меня, они ее вам с радостью покажут. Судьба девушки неизвестна. Скорее всего, она покинула Англию и увезла воспоминания о совершенном преступлении с собой в заморские края.

Райгитская загадка

Случилось это еще до того, как пошатнувшееся здоровье моего друга Шерлока Холмса пошло на поправку после отнявшей все его силы невероятно напряженной работы, выпавшей на его долю весной тысяча восемьсот восемьдесят седьмого года. Дело о Нидерландско-Суматрской компании и грандиозной афере барона Мопертюи все еще на слуху у публики, и кроме того, слишком тесно связано с политикой и финансами, чтобы включать рассказ о нем в этот сборник. Однако именно оно, хоть и опосредованно, послужило причиной, по которой мой друг оказался втянут в единственное в своем роде и исключительно сложное дело. Это дело позволило ему показать, насколько важно порой бывает использовать новые методы в деле борьбы с преступностью, которому он посвятил всю свою жизнь.
Заглянув в свои записи, я могу сказать, что четырнадцатого апреля я получил телеграмму из Лиона, в которой сообщалось, что Холмс болен и находится в отеле «Дюлонж». Не прошло и суток, как я уже стоял рядом с его постелью. К своему огромному облегчению, я увидел, что, судя по симптомам, ничего серьезного моему другу не грозит. Однако даже его поистине стальное тело не вынесло более двух месяцев непрерывного физического и умственного напряжения, когда он работал по пятнадцать часов в сутки, и порой, как уверял сам Холмс, ему приходилось обходиться без отдыха и по пять суток подряд. Даже блестящая победа, увенчавшая его труды, не спасла его от последствий подобного нечеловеческого напряжения, и, когда вся Европа превозносила его имя, а номер был буквально завален поздравительными телеграммами, я нашел его в совершенно подавленном состоянии. Даже слава, доставшаяся Холмсу благодаря делу, которое оказалось не по зубам полиции трех стран, даже осознание того, что ему удалось разоблачить самого коварного и осторожного мошенника в Европе, не могли вывести моего друга из прострации.
Через три дня мы вместе вернулись на Бейкер-стрит, но было очевидно, что Холмсу просто необходимо на время сменить обстановку, да и мне, признаться, перспектива этой весенней порой провести недельку-другую вдали от городской суеты представлялась весьма заманчивой. Мой старый знакомый, полковник Хэйтер, который был моим пациентом в Афганистане, теперь жил в графстве Суррей, в городке Райгит. Он частенько приглашал меня погостить. Когда я в последний раз приезжал к нему, полковник как-то заметил, что был бы не прочь видеть у себя в гостях и моего знаменитого друга. Уговорить Холмса на эту поездку было делом непростым и требовало определенного дипломатического подхода, но, когда мой друг понял, что полковник холостяк и что нам будет предоставлена полная свобода, Холмс принял приглашение, и вот, спустя неделю после возвращения из Лиона мы оказались в Райгите. Полковник Хэйтер был из породы старых вояк, которые повидали свет и прекрасно знают жизнь во всех ее проявлениях, так что, как я и предполагал, вскоре выяснилось, что они с Холмсом имеют много общего.
В день нашего прибытия, когда мы после ужина отдыхали в оружейной комнате полковника, Холмс растянулся на диване, а я рассматривал коллекцию восточного оружия, полковник вдруг сказал:
— Кстати, я, пожалуй, возьму с собой на ночь один из этих пистолетов. На всякий случай.
— На всякий случай? — удивился я.
— Да, у нас тут в последнее время неспокойно. Недавно в дом к старому Актону, это один из самых богатых людей нашего графства, проникли воры. Много они не унесли, но их по-прежнему не нашли.
— И никаких зацепок? — покосился на полковника Холмс.
— Пока никаких. Да дело это скромное, оно не заслуживает вашего внимания, мистер Холмс, тем более после столь громкого международного успеха.
Холмс лишь небрежно махнул рукой, но по его улыбке было видно, что такое открытое восхищение ему по душе.
— Может быть, есть что-нибудь примечательное?
— Насколько мне известно, нет. Грабители проникли в библиотеку, перерыли там все, но почти ничего не взяли. Все было перевернуто вверх дном. Представьте: ящики столов взломаны, книги выброшены из шкафов и валяются на полу. И при этом пропал лишь какой-то том поуповских переводов Гомера, два позолоченных подсвечника, пресс-папье из слоновой кости, маленький дубовый барометр да клубок шпагата.
— Странный выбор! — воскликнул я.
— Скорее всего, эти ребята просто прихватили все, что могли унести.
Со стороны дивана раздалось недовольное покашливание.
— Как же это могло не насторожить полицию графства? — сказал Холмс. — Ведь совершенно очевидно, что…
Однако я не дал ему закончить, строго подняв палец.
— Друг мой, вы приехали сюда отдыхать. Ради бога, не ввязывайтесь в новое дело, пока ваша нервная система не пришла в норму.
Холмс с покорным видом пожал плечами, многозначительно посмотрев на полковника, и разговор перешел на менее опасные темы.
Увы, старания мои оказались напрасными, ибо судьбе угодно было сделать так, чтобы на следующее утро упомянутое дело вновь вторглось в нашу жизнь, причем таким образом, что остаться в стороне мы уже не могли. Наше пребывание в деревне приняло такой характер, которого никто из нас не мог предположить. Мы завтракали, когда в столовую вбежал дворецкий. От его степенности не осталось и следа.
— Вы слышали, сэр? — взволнованно закричал он с порога. — У Каннингемов, сэр!
— Что, опять кража? — ахнул полковник, чуть не выронив чашечку с кофе.
— Убийство!
Полковник присвистнул.
— Вот это да! — сказал он. — Кого же убили, судью или его сына?
— Ни того, ни другого, сэр. Вильяма, кучера. Застрелили прямо в сердце, он умер на месте.
— Кто это сделал?
— Грабитель, сэр. Сразу после этого он скрылся. Никто его не видел. Он влез в дом через окно в буфетной, но там оказался Вильям. Бедный кучер поплатился жизнью, защищая собственность своего хозяина.
— Когда это случилось?
— Ночью, часов в двенадцать.
— А, ну тогда заглянем к ним попозже, — сказал полковник, снова принимаясь за завтрак. — Прескверное дело, — вновь заговорил он, когда дворецкий удалился. — Каннингем-старший — наш предводитель, к тому же очень хороший человек. Для него это будет настоящим ударом. Вильям много лет работал у него и был прекрасным слугой. Наверняка это дело рук тех же негодяев, которые вломились к Актону.
— И похитили все эти вещи, — задумчиво добавил Холмс.
— Вот именно.
— Хм! Дело это может оказаться заурядной кражей, но, согласитесь, выглядит все довольно необычно. Если в графстве орудует банда грабителей, логично было бы предположить, что для своего следующего преступления они выберут другое место и не станут лезть в одну и ту же кормушку второй раз за несколько дней. Когда вчера вы прихватили с собой пистолет, помню, мне подумалось, что это последнее место во всей Англии, куда осмелились бы наведаться воры, или вор… Это доказывает, что мне надо еще многому научиться.
— Думаю, это кто-то из местных, — предположил полковник. — Если это так, понятно, почему он выбрал дома Актона и Каннингема, они ведь самые большие в округе.
— И самые богатые?
— Ну, вообще-то, до недавнего времени так и было, но эти джентльмены несколько лет судились друг с другом, так что, думается мне, сейчас дела у них обстоят не так хорошо, как раньше. Представляете, старый Актон хотел отсудить у Каннингема половину его земли. Да, задали они задачу адвокатам…
— Если это местный вор, найти его будет несложно, — зевнул Холмс. — Ладно, ладно, Ватсон, не смотрите на меня так, я не собираюсь вмешиваться.
— Инспектор Форрестер, сэр, — объявил неожиданно возникший в дверях дворецкий.
В комнату энергичным шагом вошел подтянутый молодой человек с проницательным взглядом.
— Доброе утро, полковник, — сказал он. — Простите за беспокойство, но мы тут узнали, что у вас гостит мистер Холмс с Бейкер-стрит.
Полковник жестом указал на моего друга, и инспектор приветствовал его поклоном.
— Мистер Холмс, мы надеялись, что, возможно, вы не откажетесь помочь нам.
— Судьба против вас, Ватсон, — рассмеялся Холмс. — Мы как раз обсуждали это дело, когда вы вошли, инспектор. Может быть, вы посвятите нас в подробности?
Холмс откинулся на спинку кресла, и по знакомому выражению лица я понял, что в эту секунду все мои усилия пошли прахом.
— По делу Актона у нас нет никаких зацепок, зато здесь их полно, и мы точно знаем, что оба случая — одних и тех же рук дело. Грабителя видели.
— Вот как!
— Да, сэр. Когда раздался выстрел, сразивший наповал бедного Вильяма Кервана, мистер Каннингем выглянул в окно и успел увидеть убегающего человека. Тот мчался быстрее ветра. К тому же с черной лестницы его заметил и мистер Алек Каннингем. Шум поднялся без четверти двенадцать. Мистер Каннингем-старший только лег спать, а мистер Алек курил у себя в туалетной комнате. Они оба услышали крики кучера Вильяма, который звал на помощь, и мистер Алек бросился вниз, чтобы посмотреть, что случилось. Задняя дверь была распахнута, он подошел к ней и увидел двух борющихся на улице мужчин. Один из них выстрелил, второй упал, убийца в ту же секунду кинулся бежать через сад, перепрыгнул через кусты и был таков. Мистер Каннингем, который в эту секунду выглянул в окно, увидел бегущего по дороге человека, но почти сразу потерял его из виду. Мистер Алек бросился к умирающему, поэтому бандиту удалось уйти. Об убийце нам известно лишь то, что это мужчина невысокого роста, и в момент совершения преступления он был в темной одежде. Все наши силы были направлены на его поиски. Если он не местный, мы его быстро найдем.
— А что там делал этот Вильям? Он что-нибудь сказал перед смертью?
— Ни слова. Он жил в сторожке со своей матерью и был очень преданным слугой, поэтому мы решили, что он просто пошел проверить, все ли в порядке в доме. Понимаете, кража у Актона наделала у нас много шума, люди волнуются. Наверное, грабитель успел открыть дверь (замок, кстати, был взломан), когда его увидел Вильям.
— А матери Вильям ничего не сказал, когда уходил?
— Она очень стара и почти ничего не слышит. Мы не смогли от нее ничего добиться. Узнав о смерти сына, она вообще перестала что-либо соображать. Хотя я подозреваю, что она и прежде не блистала умом. Однако у меня есть кое-что поинтереснее. Вот, взгляните.
Инспектор извлек из своей записной книжки помятый кусочек бумаги и разгладил его у себя на колене.
— Это было найдено в руке убитого. Похоже на обрывок какого-то большого листа. Тут упоминается время, когда погиб несчастный кучер. То ли убийца вырвал у него остальную часть документа, то ли Вильям сумел вырвать этот кусочек из рук убийцы, непонятно. По содержанию это что-то вроде приглашения на встречу.
Холмс взял клочок бумаги, факсимиле которого я привожу:

«…в одиннадцать часов сорок пять минут
узнать кое-что
возможно…»

— Если предположить, что это действительно приглашение, — продолжил инспектор, — напрашивается вывод, что этот Вильям Керван, хоть и считался честным человеком, мог состоять в сговоре с вором. Возможно, он встретился с преступником и даже помог ему взломать дверь, потом они что-то не поделили и сцепились между собой.
— Этот клочок рукописи чрезвычайно любопытен, — сказал Холмс после того, как самым внимательным образом изучил его. — Дело намного сложнее, чем я предполагал.
Он задумчиво погладил подбородок. Видя, в какое замешательство привело это дело знаменитого лондонского сыщика, инспектор улыбнулся.
— Ваше последнее замечание, — наконец сказал Холмс, — насчет возможной связи между грабителем и слугой и догадка о том, что в письме, возможно, содержалось приглашение на встречу, представляются мне очень здравыми и не совсем лишенными оснований. Но этот обрывок указывает на то, что… — Он снова взялся за подбородок и на несколько минут погрузился в глубочайшую задумчивость. Когда Холмс опять ожил, я с удивлением заметил, что щеки его порозовели, а глаза ярко горят, как до болезни. Он вскочил на ноги с прежней энергией.
— Знаете что, — воскликнул он, — я хочу заняться этим делом! Чем-то оно меня притягивает. Если позволите, полковник, я оставлю вас с Ватсоном, а сам прогуляюсь с инспектором, чтобы проверить кое-какие свои соображения. Через полчаса обещаю вернуться.
Примерно через полтора часа вернулся инспектор. Один.
— Мистер Холмс ходит туда-сюда по двору и просит, чтобы мы все вчетвером отправились к дому.
— К дому мистера Каннингема?
— Да, сэр.
— Зачем?
Инспектор пожал плечами.
— Точно не знаю. Между нами говоря, мне кажется, мистер Холмс еще не совсем выздоровел. Он ведет себя как-то странно и очень возбужден.
— Не волнуйтесь, — успокоил я его. — Его странности всегда очень методичны, я давно это понял.
— Я бы скорее сказал, что у него весьма странные методы, — пробормотал инспектор. — Но мистеру Холмсу уже не терпится начать. Полковник, давайте лучше сразу спустимся, если вы готовы.
Когда мы увидели Холмса, он нервно расхаживал по двору, низко наклонив голову и засунув руки в карманы брюк.
— Дело становится все интереснее! — воскликнул он. — Ватсон, ваша поездка на природу определенно мне помогла. Я чудесно провел утро.
— Вы уже побывали на месте преступления, насколько я понимаю, — сказал полковник.
— Да, мы с инспектором провели небольшую рекогносцировку.
— Что-нибудь нашли?
— Как вам сказать. Мы видели некоторые весьма интересные вещи. Пойдемте, я все расскажу вам по дороге. Во-первых, мы осмотрели тело бедняги. Он действительно умер от огнестрельной раны, как и сообщалось. В него выстрелили из револьвера.
— А вы что же, сомневались в этом?
— Знаете, никогда не помешает лишний раз проверить. Инспектор тоже не терял времени даром. Мы потом побеседовали с мистером Каннингемом и его сыном, они указали нам точное место, где преступник перебрался через живую изгородь. Это было очень любопытно.
— Разумеется.
— После этого мы повидались с матерью убитого. Правда, от нее мы ничего нового не узнали, потому что она слишком стара и немощна.
— И что же, расследование ваше дало результаты?
— Да. Теперь я твердо уверен, что преступление это очень необычное. Возможно, наше присутствие поможет сделать его несколько менее запутанным. Думаю, вы согласитесь со мной, инспектор: зажатый в руке убитого клочок бумаги с точным указанием времени, когда произошло убийство, — деталь в высшей степени важная.
— Это может дать ключ к разгадке, мистер Холмс.
— Не может, а дает! Именно автор этой записки вытащил из постели Вильяма Кервана в такой поздний час. Вот только где остальная часть бумаги?
— Я осмотрел всё вокруг дома, но ничего не нашел, — сказал инспектор.
— Ее вырвали из рук убитого. Почему она кому-то так понадобилась? Потому что в ней содержалось что-то, указывавшее на убийцу. И как он должен был поступить с бумагой? Скорее всего, сунул в карман, не подумав, что небольшой клочок мог остаться в руке жертвы. Можно не сомневаться, что, если в наших руках окажется эта бумага, мы будем в двух шагах от раскрытия всего дела.
— Да, но как нам залезть в карман преступника, не поймав самого преступника?
— Хороший вопрос, над ним стоит подумать. У нас есть еще одна отправная точка: Вильям получил письмо. Вряд ли тот, кто его писал, сам же и доставил письмо, ведь, если он встречался с Вильямом, ему было бы проще передать свое послание на словах. Кто же принес кучеру эту записку? Или она пришла по почте?
— Я навел справки, — вставил инспектор. — Вильям получил письмо вчера с дневной почтой. Конверт он уничтожил.
— Превосходно! — воскликнул Холмс и хлопнул инспектора по спине. — Значит, вы встречались с почтальоном. С вами приятно работать. Ага, вот и сторожка. Пойдемте, полковник. Если не возражаете, я покажу вам место преступления.
Мы миновали небольшой ухоженный коттедж, в котором жил кучер, и вышли на дубовую аллею. Дорога вела к красивому старинному зданию времен королевы Анны. Над парадной дверью была высечена дата битвы при Мальплаке. Однако в эту дверь мы не вошли. Холмс с инспектором повели нас вокруг здания к боковому входу, который был отделен садом от живой изгороди, тянущейся вдоль дороги. У двери в кухню дежурил констебль.
— Офицер, откройте дверь, пожалуйста, — попросил его Холмс. — Вот на этих ступеньках стоял мистер Каннингем и смотрел на борющихся внизу (как раз на этом месте, где мы сейчас стоим) мужчин. Мистер Каннингем-старший был вон у того окна (второе слева), он видел, как убийца пробежал слева от этого куста. Потом мистер Алек сбежал по лестнице и наклонился над раненым. Земля здесь, как видите, очень твердая, поэтому следов не осталось.
Пока он говорил, из-за угла дома показались двое мужчин и направились к нам по садовой дорожке. Один из них выглядел старше, у него было волевое, изрезанное глубокими морщинами лицо, густые брови были плотно сжаты над тяжелыми веками. Второй был эффектного вида молодым человеком, чье радостное выражение лица и броская одежда никак не соответствовали тому делу, которое привело нас сюда.
— Еще не нашли убийцу? — обратился он к Холмсу. — Я думал, для вас, лондонцев, не существует загадок. Но, похоже, вы не так уж и проворны, а?
— О, дайте нам еще немного времени, — весело ответил Холмс.
— Вам оно наверняка понадобится, — сказал Алек Каннингем. — Как я посмотрю, у вас пока даже нет версий.
— Одна есть, — ответил инспектор. — Мы считаем, что, если удастся найти… Боже правый, мистер Холмс! Что с вами?
Внезапно лицо моего бедного друга ужасно исказилось. Глаза его закатились, губы свела судорога, с натужным стоном он повалился лицом на землю. Мы были так напуганы этим стремительным и сильным приступом, что тут же бросились к Холмсу, подняли его, отнесли на кухню и усадили в большое кресло. Несколько минут он сидел, бессильно откинув голову на спинку и тяжело дыша. Потом, смущенно извинившись за свою слабость, Холмс поднялся.
— Ватсон подтвердит, что я только недавно оправился от сильной болезни, — пробормотал он. — Но эти нервные приступы до сих пор меня преследуют.
— Давайте я отвезу вас домой в своей двуколке, — предложил Каннингем-старший.
— Знаете, раз уж я оказался тут, я бы хотел кое в чем убедиться. Это совсем не сложно.
— О чем вы?
— Видите ли, мне кажется, что Вильям появился на сцене не до, а после того, как грабитель проник в дом. Несмотря на то что дверь была взломана, вы посчитали, что вор не успел побывать внутри.
— По-моему, это вполне очевидно, — хмуро сказал мистер Каннингем. — Мой сын Алек тогда еще не лег спать, он бы наверняка услышал, если бы по дому кто-нибудь ходил.
— Где он находился?
— Я курил у себя в туалетной.
— Это которое окно?
— Последнее с левой стороны, рядом с окном отца.
— И у вас в комнатах, несомненно, горел свет.
— Разумеется.
— В этом и заключается странность, — улыбнулся Холмс. — Вам не кажется удивительным тот факт, что вор — причем вор опытный — пробирается в дом, видя, что в двух комнатах горит свет и, следовательно, как минимум двое из членов семьи не спят?
— Должно быть, он отчаянный малый.
— Если бы дело не было странным, нам бы не пришлось обращаться за помощью к вам, мистер Холмс, — сказал мистер Алек. — Что касается вашего предположения о том, что вор успел побывать в доме до того, как его встретил Вильям… Мне кажется, это полная чушь. Если бы это было так, мы бы заметили, что в вещах кто-то рылся. Ничего ведь не пропало.
— Как знать, — качнул головой Холмс. — Мы же с вами знаем, что наш вор — личность примечательная и ведет себя не так, как обычный домушник. Вспомните, к примеру, что он взял у Актона… что там было… клубок шпагата, пресс-папье и еще какая-то ерунда.
— Что ж, мистер Холмс, — сказал Каннингем-старший. — Мы полностью к вашим услугам. Все, что вы или инспектор велите, будет сделано.
— Во-первых, — сказал Холмс, — я хочу, чтобы вы назначили вознаграждение… Лично от себя, потому что у полиции уйдет какое-то время на то, чтобы определиться с суммой, а времени терять нельзя. Я тут набросал примерное содержание объявления, можете подписать. Думаю, пятидесяти фунтов будет вполне достаточно.
— Я бы с радостью отдал пятьсот, — проворчал Каннингем-старший, принимая из рук Холмса лист бумаги и перо. — Но позвольте, сюда вкралась неточность! — воскликнул он, пробежав глазами документ.
— Я несколько торопился, когда писал.
— Вы пишете: «В ночь с понедельника на вторник примерно в двенадцать часов сорок пять минут была совершена попытка…» и так далее. На самом деле это произошло в одиннадцать часов сорок пять минут.
Ошибка Холмса меня очень взволновала, ведь я знал, как болезненно он относится к своим промахам подобного рода. Что ни говори, а точность в деталях для его профессии вещь основополагающая. Недавняя болезнь не прошла для моего друга бесследно, это небольшое недоразумение показало мне, что до полного выздоровления еще очень далеко. Холмс явно смутился. Инспектор удивленно повел бровью, а Алек Каннингем громко рассмеялся. Судья же исправил ошибку и вернул бумагу Холмсу.
— Пусть это напечатают как можно скорее, — сказал он. — По-моему, это очень неплохая идея.
Холмс бережно уложил листок между страницами своей записной книжки.
— А теперь, — сказал он, — мне кажется, нам стоит обойти весь дом и убедиться, что этот странный вор действительно ничего не унес.
Для начала Холмс обследовал взломанную дверь. Было видно, что в замочную скважину просунули кончик ножа или долото и с его помощью отвели назад язычок замка. На деревянной двери рядом с тем местом, куда просовывали острие, остались заметные следы.
— Двери на засов вы не запираете? — спросил Холмс.
— В этом никогда не было необходимости.
— Собаку держите?
— Держим, но она сидит на цепи с другой стороны дома.
— Когда ваши слуги ложатся спать?
— Около десяти.
— Насколько я понимаю, Вильям тоже ложился спать в это время.
— Да.
— Чрезвычайно важно, что в ту ночь он в это время не спал. Теперь я был бы очень рад, если бы вы, мистер Каннингем, провели нас по дому.
Выложенный каменными плитами коридор, ведущий в кухню, заканчивался деревянной лестницей на второй этаж здания. Она вела на площадку второй, более изящной лестницы, которая шла от парадной двери. На эту же площадку выходили двери гостиной и нескольких спален, включая спальни мистера Каннингема и его сына. Холмс шел по лестнице медленно, внимательно осматривая расположение комнат, лестниц и окон. По выражению его лица было видно, что он, что называется, идет по горячему следу, но я, хоть убей, не понимал, в каком направлении развиваются его мысли.
— Сэр, — несколько нетерпеливо сказал мистер Каннингем. — Я, конечно, знаю, что это необходимо. Но посмотрите. Это моя комната. Это комната сына. Неужели вы считаете, что мы бы не заметили, если бы вор поднялся сюда?
— Вот-вот, может, попробуете придумать другую версию? — поддержал отца мистер Алек и насмешливо посмотрел на Холмса.
— Я бы все же хотел, чтобы вы провели меня дальше. Мне еще нужно, например, посмотреть, куда выходят окна спален. Это, очевидно, комната вашего сына. — Холмс толкнул дверь. — А вон там, наверное, та самая туалетная, в которой он курил, когда поднялась тревога. В ней должно быть окно. Куда оно выходит? — Он прошел по спальне, открыл дверь в туалетную и осмотрелся.
— Надеюсь, теперь вы удовлетворены? — в сердцах бросил мистер Каннингем-старший.
— Благодарю вас. Я увидел все, что мне было нужно.
— В таком случае, если это так уж необходимо, пройдем теперь в мою комнату.
— Если вас это не затруднит.
Судья пожал плечами и направился к своей спальне, которая оказалась простой, ничем не примечательной комнатой с обычной, если не сказать скудной обстановкой. Когда мы всей компанией направились к окну, Холмс немного отстал и мы с ним оказались в конце группы. Рядом с кроватью стоял маленький столик с блюдом апельсинов и графином с водой. Когда мы проходили мимо, Холмс, к моему крайнему изумлению, на секунду преградил мне путь и явно намеренно сбил ногой эту милую композицию. Стекло, разумеется, разлетелось на тысячу осколков, а фрукты раскатились по всему полу.
— Ну вот, пожалуйста, Ватсон. Полюбуйтесь, что вы натворили, — совершенно спокойно сказал он и даже покачал головой. — Испортили такой хороший ковер.
Немного растерянно я наклонился и стал собирать фрукты, понимая, что мой друг по какой-то причине хочет, чтобы я взял вину на себя. Остальные тоже принялись выискивать по всем углам апельсины и ставить на место столик.
— Вот те раз! — вдруг воскликнул инспектор. — Куда он делся?
Холмс исчез.
— Подождите секунду, — сказал Алек Каннингем. — У этого типа, по-моему, не все в порядке с головой. Отец, пойдемте со мной, посмотрим, куда он направился.
Они поспешно вышли из комнаты, оставив нас с инспектором и полковником в полном недоумении.
— Честное слово, я, пожалуй, соглашусь с мистером Алеком, — протянул полицейский. — Может быть, это, конечно, последствия болезни, но сдается мне, что…
Его слова были прерваны внезапными криками:
— Помогите! Помогите! Убивают!
У меня внутри все похолодело: я узнал голос своего друга. Как безумный я выскочил на лестничную площадку. Призывы о помощи, которые теперь превратились в хриплые бессмысленные выкрики, доносились из той комнаты, куда мы зашли вначале. Я бросился туда и устремился к двери в туалетную.
Оба Каннингема склонились над лежащим на полу Шерлоком Холмсом. Алек вцепился обеими руками ему в горло, а Каннингем-старший, похоже, выкручивал запястье. Нам троим не составило труда оттащить их. Холмс вскочил на ноги. Он был очень бледен и крайне возбужден.
— Арестуйте этих людей, инспектор, — переводя дыхание, прохрипел он.
— По какому обвинению?
— По обвинению в убийстве их кучера, Вильяма Кервана.
Инспектор уставился на него немигающими глазами.
— Послушайте, мистер Холмс, — наконец заговорил он, — вы же не хотите сказать, что…
— Инспектор, да вы посмотрите на их лица! — оборвал его Холмс.
Никогда еще мне не приходилось видеть, чтобы чье-то лицо столь красноречиво свидетельствовало о виновности. Старик стоял молча, словно оцепенев, густые брови его хмуро сдвинулись на переносице. Сын же его, напротив, отбросил свою самодовольную развязность и теперь посматривал на нас черными глазами, как дикий хищный зверь, загнанный в угол. Черты его лица, раньше казавшиеся красивыми, теперь были искажены до неузнаваемости. Инспектор, не говоря ни слова, подошел к двери и дунул в свисток. На зов явились два констебля.
— У меня нет выбора, мистер Каннингем, — сказал он. — Я очень надеюсь, что все это ужасная ошибка, но вы сами видите, что… Вы что? А ну бросьте! — Его рука мелькнула в воздухе, и на пол полетел револьвер, который Каннингем-младший выхватил из кармана, собираясь взвести курок.
— Возьмите револьвер, — хладнокровно сказал Холмс, ногой прижав оружие к полу. — На суде он пригодится. А вот то, что нам действительно нужно. — Он поднял небольшой измятый лист бумаги.
— Вторая часть письма! — с удивлением вскричал инспектор.
— Совершенно верно.
— Где вы это нашли?
— Там, где она и должна была находиться по моим расчетам. Думаю, настало время рассказать все по порядку. Полковник, вы с Ватсоном, пожалуй, можете вернуться к себе, я присоединюсь к вам через час, не больше. Нам с инспектором необходимо перекинуться парой слов с задержанными, но к обеду я буду обязательно.
Шерлок Холмс сдержал слово. Через час он присоединился к нам в курительной комнате полковника, но пришел не один. С ним явился маленький пожилой господин, которого мне представили как мистера Актона — это его дом был ограблен.
— Мне бы хотелось, чтобы мистер Актон присутствовал, когда я буду рассказывать, — пояснил Холмс. — Ему, конечно же, будет очень интересно узнать все в подробностях. Боюсь, полковник, вы уже пожалели о том, что пригласили к себе такого беспокойного гостя, как я.
— Напротив, — улыбнулся полковник. — Я считаю великой честью то, что у меня была возможность наблюдать за вашей работой. Хотя, должен признаться, ваши методы превзошли все мои ожидания и я все еще не понимаю, как вам удалось разрешить эту загадку. Я лично до сих пор ничего не понимаю.
— Боюсь, что мой рассказ вас разочарует. Но такая уж у меня привычка — ничего не скрывать о своих методах, ни от добрейшего доктора Ватсона, ни от кого бы то ни было другого, кому это действительно интересно. Но сначала… эта потасовка в туалетной Каннингема отняла у меня много сил. Если позволите, полковник, я налью себе вашего бренди. Я еще недостаточно окреп для переделок.
— Надеюсь, у вас больше не будет таких припадков?
Шерлок Холмс искренне рассмеялся.
— Об этом мы еще поговорим, — сказал он. — Я расскажу вам о ходе дела в той последовательности, в которой протекали события, чтобы показать, на чем строились мои умозаключения. Прошу вас, если что-либо покажется вам непонятным, задавайте вопросы.
В работе сыщика очень ценным является умение понимать, какие из фактов случайны, а какие имеют первостепенное значение. В противном случае ваша энергия и внимание рассеются вместо того, чтобы сосредоточиться на главном. В этом деле у меня с самого начала не было ни малейшего сомнения в том, что ключом к разгадке всей тайны является обрывок бумаги, который был зажат в руке убитого.
Прежде чем приступить к рассказу, я хочу обратить ваше внимание на тот факт, что, если бы рассказ Алека Каннингема был точным, если бы, как он утверждал, убийца сразу после выстрела убежал, он не мог бы вырвать листок из руки убитого. Но если это сделал не преступник, это мог сделать только сам Алек Каннингем, поскольку к тому времени, когда старик спустился по лестнице, на улицу уже выбежали несколько слуг. Догадаться об этом было несложно, инспектор не сделал этого лишь потому, что ему в голову не могло прийти, что в убийстве замешаны эти местные столпы общества. Я же всегда соблюдаю принцип не делать исключений ни для кого и послушно следую за фактами. Поэтому уже с самого начала расследования роль Алека Каннингема в этом деле вызывала у меня особенный интерес.
Оторванный уголок бумаги, который показал нам инспектор, я изучил очень внимательно. Мне сразу стало понятно, что это часть весьма примечательного документа. Вот он. Вы не находите в нем ничего странного?
— Почерк какой-то необычный, — заметил полковник.
— Дорогой сэр! — вскричал Холмс. — Не может быть никакого сомнения в том, что это письмо написано двумя людьми. Они писали слова по очереди. Если посмотреть на ровные четкие «т» в словах «минут» и «узнать» и сравнить их со слабыми «т» в «одиннадцать» и «пять», вы сразу это поймете. Даже при беглом взгляде на эти слова видно, что «узнать» и «возможно» написаны более твердой и уверенной рукой, чем «что».
— Черт возьми! — удивился полковник. — А ведь это действительно так. Но зачем двум разным людям понадобилось писать одно письмо?
— Естественно, это делалось не ради забавы, а исходя из каких-то недобрых побуждений. Один из писавших не доверял второму и хотел, чтобы ответственность за то, что они задумали, была разделена между ними поровну. Кстати, мне совершенно очевидно, что тот, кто написал слова «часов» и «минут», был главарем.
— Как же вы это определили?
— Это понятно, если сравнить обе руки. Однако кроме догадок у нас имеются аргументы и посерьезнее. Если присмотреться к строчкам более внимательно, видно, что сильная рука писала, оставляя пропуски, чтобы слабая рука дописала свои слова позже. Иногда места не хватало, и, как видите, слабой руке пришлось зажать слова «сорок пять» между «в» и «минут», то есть часть письма уже была написана. Тот, кто написал первые слова, однозначно является организатором преступления.
— Превосходно! — вскричал мистер Актон.
— Но очень поверхностно, — откликнулся Холмс. — Мы наконец добрались до более важного пункта. Может быть, вы этого и не знаете, но эксперты-криминалисты умеют достаточно точно определять по почерку человека его возраст. В обычных случаях специалист может с большой долей вероятности определить возраст человека до десятилетия. Я говорю «в обычных случаях», потому что болезни и физическая слабость придают почерку старческие особенности, даже если писал человек молодой. В нашем случае, глядя на четкий почерк одного и небрежное (видите, буквы «и» и «н» почти не различаются), но все же более-менее разборчивое письмо другого, мы можем сказать, что один из писавших — человек молодой, а второй — в годах, хотя и не совсем еще дряхлый.
— Превосходно! — снова не удержался мистер Актон.
— Есть и еще один пункт, не такой очевидный, но еще более важный. Эти два почерка имеют сходные черты. Они принадлежат кровным родственникам. Вы в первую очередь заметите схожесть написания «а», но я вижу и множество других мелких признаков, говорящих о том же. Для меня фамильное родство авторов письма является очевидным. Я вам, естественно, рассказываю только о самых основных выводах, к которым я пришел, изучив письмо. Кроме них я сделал еще двадцать три наблюдения, которые будут интересны экспертам. Все вместе почти убедило меня в том, что письмо это было написано Каннингемами, отцом и сыном.
После этого мне, естественно, нужно было изучить все особенности преступления и понять, не могут ли они нам помочь. Я сходил с инспектором к дому Каннингемов и осмотрел там все. Вильям действительно умер от выстрела из револьвера, но стреляли в него с расстояния немного больше четырех ярдов, я это выяснил совершенно точно, когда осмотрел тело. Края отверстия от пули на его одежде не были обожжены, как это бывает, когда стреляют в упор. Следовательно, Алек Каннингем лгал, когда говорил, что видел, как двое мужчин боролись, когда раздался выстрел. К тому же и отец, и сын указывали одно и то же место, где убийца выбежал на дорогу. Но в том месте проходит довольно широкая канава, в которой на дне скапливается влага. Поскольку нигде рядом с канавой никаких отпечатков ног не обнаружилось, я понял не только то, что Каннингемы снова лгали, но и то, что никакого незнакомца в черном вообще не существовало.
Теперь мне нужно было определить мотив этого необычного преступления. Для этого в первую очередь необходимо было разобраться с грабежом, я имею в виду дом мистера Актона. Полковник как-то упомянул, что не так давно вы, мистер Актон, судились с Каннингемами. Разумеется, у меня сразу же зародилось подозрение, что это они проникли в вашу библиотеку, чтобы выкрасть какие-то важные для этой тяжбы документы.
— Наверняка, — сказал мистер Актон. — В их намерениях можно не сомневаться. У меня есть бумаги, доказывающие, что половина их земель принадлежит мне. Если бы документы эти хранились не в сейфе моего адвоката, а у меня дома, они вполне могли бы оставить меня без главного козыря.
— Вот видите, — улыбнулся Холмс. — Это была отчаянная, безрассудная попытка. Думаю, здесь не обошлось без влияния Алека. Не найдя того, что им было нужно, они решили инсценировать обычную кражу со взломом, для чего взяли первое, что им попалось под руку. С этим все было понятно, но кое-что еще оставалось для меня загадкой. Больше всего меня интересовала вторая часть письма. Я не сомневался, что Алек вырвал его из руки убитого, и был почти уверен, что преступник сунул его в карман халата. Куда же еще он мог положить обрывок? Единственное, что оставалось выяснить, — находится ли он на прежнем месте. Ради этого мы и пошли в дом.
Каннингемы, как вы наверняка помните, подошли к нам рядом с входом в кухню. Конечно же, очень важно было ни в коем случае не напоминать им о существовании этой улики, иначе они тут же уничтожили бы ее. Правда, инспектор в разговоре с ними чуть не проболтался о том, какое большое значение мы придаем этому документу, но, к счастью, я в ту секунду свалился носом в землю и таким образом сменил тему разговора.
— Боже правый! — рассмеялся полковник. — Вы что, хотите сказать, что мы зря переживали и ваш припадок был ненастоящим?
— С медицинской точки зрения это выглядело очень убедительно, — вставил я, изумленно глядя на человека, который не переставал поражать меня своими талантами.
— Это искусство часто помогает мне, — сказал Холмс. — Когда я «пришел в себя», мне при помощи простейшей уловки удалось заставить Каннингема-старшего написать слово «одиннадцать», чтобы я мог сравнить его почерк с почерком на записке.
— Каким же я был ослом! — воскликнул я.
— Я видел, как взволновал вас мой припадок, — улыбнулся Холмс. — И, поверьте, искренне переживал из-за того, что подверг ваше доброе сердце такому испытанию. Когда потом мы все вместе поднимались наверх, я заметил висящий на крючке у двери халат. В комнате Каннингема-старшего я сумел на некоторое время отвлечь их внимание, для чего мне пришлось сбить столик с фруктами и поставить вас, милейший Ватсон, в неловкое положение. Сам же я прошмыгнул назад и обыскал карманы халата. Как я и предполагал, письмо лежало в одном из карманов, но, как только оно оказалось в моих руках, меня настигли Каннингемы. Не сомневаюсь, они бы прикончили меня, если бы вы не подоспели вовремя. Я до сих пор ощущаю хватку мистера Алека у себя на шее. Его отец чуть не сломал мне запястье, пытаясь вывернуть руку и забрать письмо. Очевидно, они поняли, что мне известно все, и этот внезапный переход от полной уверенности в безнаказанности к совершенной безнадежности и заставил их потерять голову.
Впоследствии я спросил у Каннингема-старшего, зачем они это сделали. Он был довольно разговорчив, но сын его вел себя как сущий демон. Алек готов был убить всех, и себя в том числе, если бы только мог добраться до своего револьвера. Когда старик понял, что ему уже не отвертеться, он совсем пал духом и выложил все. Вильям, похоже, следил за своими хозяевами, когда они наведались в гости к мистеру Актону, и недвусмысленно намекал им, что может об этом ненароком проговориться. Другими словами, шантажировал их. Но мистер Алек оказался не тем человеком, с которым можно играть в такие игры. Ему в голову пришла гениальная идея воспользоваться паникой, охватившей всю округу после ограбления мистера Актона, чтобы избавиться от опасного человека и при этом не навлечь на себя подозрений. Вильяма выманили из дома и застрелили. Если бы не клочок записки, оставшийся в руке жертвы, и если бы преступники немного тщательнее отнеслись к подготовке убийства, вполне могло случиться так, что никакого подозрения не возникло бы.
— А записка?
Шерлок Холмс положил на стол соединенные части бумаги.

«Если придете в одиннадцать часов сорок пять минут
к восточным воротам, сможете узнать кое-что такое, что
удивит вас, а возможно, и очень поможет и вам,
и Энни Моррисон. Но об этом никому ни слова».

— Примерно этого я и ожидал, — сказал мой друг. — Конечно, мы пока не знаем, что связывало Алека Каннингема, Вильяма Кервана и Энни Моррисон. Но результат показывает, что ловушка сработала безотказно. Наверняка вы не могли не заметить замечательный пример того, как особенности почерка отца передаются сыну. Видите эти «р» и хвосты у «д»? То, что Каннингем-старший не ставит точки над «ё», тоже весьма интересно. Ватсон, мне кажется, наш тихий отдых в деревне явно удался. Завтра я вернусь на Бейкер-стрит со свежими силами.

Горбун

Однажды летним вечером, спустя несколько месяцев после моей женитьбы, я в конце тяжелого рабочего дня сидел дома у камина, докуривал последнюю трубку и клевал носом над каким-то романом. Жена уже поднялась наверх. Щелчок замка на парадной двери сообщил о том, что слуги ушли. Когда я наконец заставил себя подняться, чтобы вытряхнуть пепел из трубки, в дверь позвонили.
Я посмотрел на часы, было без четверти двенадцать. Для гостей поздновато, значит, это пациент. И, скорее всего, такой, с которым придется возиться всю ночь. С кислой миной я вышел в прихожую и открыл дверь. К несказанному удивлению я увидел Шерлока Холмса.
— Ватсон, — сказал он, — надеюсь, я не слишком поздно?
— Ну что вы, дружище?! Заходите.
— Вы удивлены, и это можно понять! Вздохнули с облегчением. Хм! Вы все еще курите аркадскую смесь, как в холостяцкие дни. У вас на халате пушистый пепел. Знаете, Ватсон, по вам сразу видно, что вы привыкли носить форму. Вы никогда не сойдете за чистокровного штатского, если не перестанете носить носовой платок в рукаве. Приютите меня сегодня ночью?
— С удовольствием.
— Вы как-то говорили, что у вас есть холостяцкая комната для одного гостя, и сейчас она, как я вижу, пустует. Об этом мне рассказала ваша вешалка для шляп.
— Буду очень рад, если вы останетесь.
— Благодарю вас. В таком случае я займу свободный крючок. У вас побывал рабочий, мои соболезнования. Появление рабочего всегда свидетельствует о неприятностях. Надеюсь, не канализация?
— Нет, газ.
— Ясно! Гвозди его башмаков оставили два следа на линолеуме, как раз в том месте, где на него падает свет. Нет, спасибо, я поужинал в Ватерлоо, но трубку с вами выкурю с удовольствием.
Я передал ему свой кисет. Холмс уселся напротив меня и какое-то время молча курил. Я понимал, что в такой час привести его ко мне могло только какое-то важное и не терпящее отлагательств дело, поэтому терпеливо дожидался, пока он заговорит.
— У вас, я вижу, сейчас много работы, — сказал Холмс, внимательно посмотрев на меня.
— Да, сегодня был тяжелый день, — кивнул я и добавил: — Вам, конечно, это может показаться глупым вопросом, но как вы догадались?
Холмс довольно усмехнулся.
— Просто я знаю ваши привычки, дорогой Ватсон, — сказал он. — Когда пациентов у вас не много, вы ходите пешком, когда их становится больше — ездите на кебе. Когда я заметил, что на ваших ботинках (явно не новых) нет ни пятнышка грязи, я сделал вывод, что вы в настоящее время достаточно заняты и ездите на кебе.
— Поразительно! — искренне восхитился я.
— Элементарно, — отмахнулся он. — Это как раз тот случай, когда наблюдательный человек может порядком удивить собеседника, который просто-напросто не заметил мелочи, ставшей отправной точкой для выводов. То же самое, друг мой, можно сказать и о некоторых ваших рассказах обо мне. Ведь вы как автор изначально владеете информацией, не известной читателю, и на ее основе развиваете сюжет. Сейчас я сам нахожусь в положении читателя, потому что в руках у меня имеется несколько нитей, пожалуй, одного из самых загадочных дел в истории человечества. Мне не хватает одной-двух отправных точек, чтобы развить свою версию. Но я найду их, Ватсон, обязательно найду!
В глазах Холмса загорелся огонь, щеки порозовели. Но только на мгновение. Когда я в следующий раз посмотрел на него, лицо его снова приобрело бесстрастность индейца, из-за которой многие считали моего друга больше похожим на машину, чем на живого человека.
— Это дело имеет интересные особенности, — сказал Холмс. — Я бы даже сказал, исключительные особенности. Я уже успел его обдумать и нащупать почву. Мне осталось сделать последний шаг, и, если бы вы составили мне компанию, я был бы вам очень признателен.
— Буду очень рад.
— Завтра придется съездить в Олдершот. Вы готовы к такому путешествию?
— Уверен, что Джексон подменит меня.
— Прекрасно. Я бы хотел, чтобы мы отправились одиннадцатичасовым поездом с вокзала Ватерлоо.
— Хорошо, значит у меня будет время собраться.
— Что ж, если вы еще не очень хотите спать, я обрисую в общих чертах суть дела и расскажу, чем нам предстоит заняться.
— Когда вы пришли, я дремал, но сейчас сна ни в одном глазу.
— Попытаюсь рассказать коротко, но не упустить важных деталей. Может быть, вы уже читали об этом деле в газетах. Я расследую предполагаемое убийство полковника Баркли из полка «Роял Манстерз», расквартированного в Олдершоте.
— Нет, ничего такого мне не попадалось.
— Пока еще дело это не наделало много шуму. Все это случилось лишь два дня назад. Вот что произошло.
«Роял Манстерз», как вы знаете, один из самых знаменитых ирландских полков в составе британской армии. И в крымскую кампанию, и во время восстания сипаев он совершал настоящие чудеса, да и после этого проявлял себя не раз. До ночи этого понедельника полк находился под командованием Джеймса Баркли, доблестного ветерана. Баркли начал службу рядовым, потом за геройство, проявленное в Индии, был произведен в офицеры и в конце концов стал командиром полка, в котором когда-то носил на плече мушкет.
Полковник Баркли женился, когда был еще сержантом, жена его, в девичестве носившая имя мисс Нэнси Дэвой, была дочерью отставного сержанта-знаменщика, служившего в том же полку. Нетрудно себе представить, что поначалу у молодой пары (а они были тогда очень молоды) возникли некоторые трения с их новым окружением. Однако довольно скоро они вполне освоились и миссис Баркли, насколько я понимаю, стала пользоваться такой же популярностью среди полковых дам, как и ее муж среди сослуживцев. Могу добавить, что она была удивительно красива и даже сейчас, после тридцати лет брака, сохранила поистине королевскую внешность.
Семейная жизнь полковника Баркли представляется просто-таки идеальной. Майор Мерфи, мой главный поставщик фактов в этом деле, уверяет, что ни разу не слышал, чтобы эта пара ссорилась. По большому счету, он полагает, что Баркли любил жену больше, чем она его. Полковник с трудом переносил расставания с ней. Даже один день, проведенный вдали от жены, для него был настоящим горем. Миссис Баркли же, напротив, хоть и любила мужа и была всецело предана ему, подобного обожания не проявляла. В полку они считались образцовой для своего возраста парой. Ничто в их отношениях не предвещало беды.
В целом характер у полковника Баркли был ровный. Это был добросовестный неунывающий старый служака, но иногда в нем пробуждалась склонность к насилию и злопамятство. Впрочем, эти его качества никогда не проявлялись в отношении жены. Была в нем еще одна особенность, которая удивляла майора Мерфи и трех из пяти других офицеров, с которыми я разговаривал. Порой полковник впадал в крайне угнетенное состояние, и тогда, как выразился майор, средь шумного и веселого застолья словно чья-то невидимая рука срывала с его лица улыбку. На несколько дней полковник впадал в глубочайшее уныние. Это и несколько повышенная восприимчивость к суевериям — заслуживающие внимания особенности его характера, которые известны служившим с ним офицерам. Последнее выражалось в том, что Баркли очень не любил оставаться один, особенно по ночам. Подобная ребяческая черта у этого мужественного человека и бесстрашного солдата часто вызывала разного рода толки и предположения.
Первый батальон полка «Роял Манстерз» (старый сто семнадцатый) располагается в Олдершоте уже несколько лет. Офицеры, у которых есть семьи, не живут в казармах, и полковник все это время занимал виллу Лечайн примерно в полумиле от северного лагеря. Возле дома имеется участок земли, западная сторона его выходит прямо на большую дорогу, до которой каких-нибудь тридцать ярдов. Из слуг на вилле работают только кучер и две горничные. Трое слуг, хозяин и хозяйка — вот и все обитатели виллы Лечайн. Детей у Баркли нет, гости у них останавливались нечасто.
Теперь о событиях, происшедших на вилле в понедельник между девятью и десятью часами вечера.
Миссис Баркли католичка, она принимает активное участие в создании Гильдии святого Георгия при церкви на Уотт-стрит. Организация эта занимается раздачей подержанной одежды беднякам. В тот день на восемь часов было назначено собрание Гильдии, поэтому миссис Баркли не стала засиживаться за обедом. Когда она выходила из дому, кучер услышал, как миссис Баркли, попрощавшись, как обычно, с мужем, сказала, что скоро вернется. Потом она зашла за мисс Моррисон, молодой леди, живущей на соседней вилле, и уже вместе они отправились на собрание, которое продлилось сорок минут. В пятнадцать минут десятого миссис Баркли вернулась домой, расставшись с мисс Моррисон у дверей ее виллы.
В Лечайн есть комната для утреннего отдыха. Она выходит окнами на дорогу и имеет отдельный вход — большую раздвижную стеклянную дверь. Тридцать ярдов между домом и дорогой занимает газон, отделенный невысокой каменной стеной с железной оградой наверху. Именно в эту комнату вошла миссис Баркли, когда вернулась домой. Шторы не были опущены, поскольку по вечерам в комнате редко кто бывал. Миссис Баркли сама зажгла лампу, после чего позвонила в колокольчик и попросила Джейн Стюарт, одну из горничных, принести чаю, хотя раньше никогда так не делала. Полковник в это время находился в столовой, но, услышав, что жена вернулась, решил присоединиться к ней. Кучер видел, как он прошел по коридору и вошел в комнату. Больше полковника живым не видели.
Горничная принесла чай через десять минут, но, подойдя к двери, к своему удивлению услышала голоса хозяев, которые о чем-то ожесточенно спорили. Она постучала и, не услышав ответа, даже повернула ручку, но оказалось, что дверь заперта изнутри. Естественно, она побежала на кухню за кухаркой. Две женщины в сопровождении кучера вернулись к комнате и стали прислушиваться к спору, который все еще продолжался. Все трое утверждают, что слышали лишь два голоса, полковника Баркли и его жены. Баркли говорил невнятно и отрывисто, поэтому слов его нельзя было разобрать. Леди же наоборот не сдерживалась, и, когда повышала голос, слова ее прекрасно были слышны. «Трус! — повторяла она. — Что же теперь делать? Что же делать? Я потратила на тебя всю свою жизнь! Видеть тебя больше не хочу! Трус! Трус!» Такие слова доносились из-за закрытой двери. Вдруг раздался истошный крик полковника, грохот и пронзительный женский визг. Кучер, думая, что случилось что-то ужасное, бросился к двери и стал выбивать ее. Крики не прекращались. Дверь не поддавалась, перепуганные служанки ничем помочь не могли. Внезапно у кучера появилась идея, он выскочил через коридор на улицу, обежал дом и оказался у стеклянной двери. Одна створка была открыта, что для лета вполне естественно, поэтому он без труда проник в комнату. Хозяйка уже не кричала, она лежала без чувств на кушетке. На кресле, перекинув ноги через подлокотник и опустив голову на пол рядом с углом каминной решетки, в луже собственной крови лежал бездыханный полковник.
Естественно, кучер увидел, что хозяину уже не поможешь. Первое, что пришло ему в голову — это открыть дверь. Но тут возникла неожиданная трудность: в замочной скважине ключа не оказалось. Его не было нигде в комнате, поэтому кучер вышел через стеклянную дверь и отправился за полицией и врачом. Леди, на которую, разумеется, тут же пало подозрение, все еще не пришла в себя, поэтому ее отнесли в ее комнату. Труп полковника переместили на диван, место, где произошла трагедия, тщательно осмотрели.
Несчастный ветеран, как оказалось, умер от нанесенного со страшной силой удара тупым предметом в затылок. Рваная рана была длиной два дюйма. Установить орудие убийства было несложно — на полу рядом с телом лежала странной формы дубинка из прочной древесины, с костяной ручкой. Баркли собирал оружие во всех странах, где ему приходилось воевать, поэтому у него была довольно обширная коллекция. Полиция пришла к выводу, что дубинка из этой коллекции. Слуги уверяют, что никогда раньше этой дубинки не видели, но в доме собрано большое количество экзотических предметов и вполне может быть, что на нее просто не обращали внимания. Больше ничего интересного в комнате обнаружено не было, правда, ключа от двери так и не нашли, ни у миссис Баркли, ни у жертвы, ни где-либо в другом месте. Чтобы открыть дверь, пришлось вызывать слесаря из Олдершота.
Так обстояли дела, Ватсон, когда во вторник утром я по просьбе майора Мерфи приехал в Олдершот на помощь полиции. Думаю, вы согласитесь, что дело это само по себе интересное, но вскоре я понял, что оно намного более необычное, чем может показаться на первый взгляд.
Перед тем как осмотреть комнату, я допросил слуг, но ничего нового не узнал. Только Джейн Стюарт припомнила одну интересную деталь. Помните, что, услышав шум ссоры, горничная на какое-то время ушла и вернулась с другими слугами? Когда она в первый раз подошла к двери, хозяин и хозяйка разговаривали так тихо, что о том, что происходит за закрытой дверью, она поняла не по словам, а по интонациям. Когда я надавил на горничную, она вспомнила, что леди два раза произнесла имя Давид. Это крайне важно, поскольку может навести нас на причину ссоры. Если вы помните, полковника звали Джеймс.
В этом деле есть также обстоятельство, которое произвело огромное впечатление не только на слуг, но даже на полицейских. На лице полковника, судя по их описаниям, застыл непередаваемый жуткий страх. Ужас исказил его черты до неузнаваемости. Кое-кому при виде этой гримасы стало плохо. Совершенно ясно, что перед смертью Баркли понимал, что ждет его, это и напугало его до такой степени. Само собой, полиция посчитала, что полковника в такое состояние мог привести вид жены, идущей на него с дубинкой, что полностью укладывалось в их версию. Не смутило их и то, что рана была на затылке — Баркли пытался увернуться от удара. От самой леди узнать пока ничего невозможно, потому что после пережитого она находится в состоянии беспамятства, вызванного нервной лихорадкой.
От полицейских я узнал, что мисс Моррисон, с которой, как вы помните, в тот вечер миссис Баркли ходила в церковь, не имеет ни малейшего представления о том, что могло вызвать плохое настроение у ее спутницы после того, как они расстались.
Собрав все эти факты, я, Ватсон, выкурил несколько трубок, пытаясь понять, какие из них действительно важны для дела, а какие случайны. Не вызывает сомнения, что самое необычное в этом деле — исчезновение дверного ключа. В комнате обыскали все, но ключа так и не нашли. Следовательно, его оттуда унесли. Но ни полковник, ни его жена сделать этого не могли, в этом нет сомнений. Значит, в комнату входил еще кто-то, и сделать он это мог только через стеклянную дверь. Мне кажется, что внимательный осмотр самой комнаты и газона может навести на след этой загадочной личности. Вы знаете мои методы, Ватсон. Я применил их все и сумел найти следы, но совсем не те, что ожидал. В комнате побывал посторонний, он пересек газон со стороны дороги. Я нашел пять отчетливых следов его ног: один на самой дороге, в том месте, где он вскарабкался на невысокую ограду, два на газоне и два едва заметных следа на крашеных ступенях лестницы, ведущей к стеклянной двери, через которую он вошел в комнату. Через газон он бежал, это было понятно по тому, что отпечатки носков были намного глубже отпечатков каблуков. Но меня поразил не этот человек, а его спутник.
— Спутник?
Холмс достал из кармана большой лист папиросной бумаги и бережно разложил его у себя на коленях.
— Как вы думаете, что это? — спросил он.
На бумаге были нарисованы следы лап какого-то небольшого животного. Были видны пять подушечек, следы от длинных когтей. Весь отпечаток был размером с десертную ложку.
— Собака? — предположил я.
— Вы когда-нибудь видели, чтобы собака лазила по гардинам? Я обнаружил следы этого существа и там.
— Обезьяна?
— На следы обезьяны это совершенно не похоже.
— Так что же это?
— Это не собака, не кошка, не обезьяна, и вообще не какое-либо знакомое нам существо. Я попытался вычислить его рост. Вот следы, оставленные животным, когда оно стояло неподвижно. Видите, от передних лап до задних не меньше пятнадцати дюймов. Прибавьте длину шеи и головы, и мы получим существо чуть меньше двух футов в длину… Если у него есть хвост, немного больше. Но теперь посмотрите на другие измерения. Животное двигалось, и мы знаем длину его шага. Каждая лапа перемещается примерно на три дюйма. Это указывает на то, что у него длинное тело с очень короткими лапами. Существо это не позаботилось о том, чтобы оставить для нас образец шерсти, но, в целом, внешний вид его должен быть примерно таким, как я вам обрисовал. Не забудьте о том, что оно к тому же умеет лазать по гардинам и это хищник.
— Как вы это определили?
— Именно потому, что оно вскарабкалось на гардину. На окне висела клетка с канарейкой, и, похоже, животное хотело до нее добраться.
— Так что же это за зверь?
— Эх, если бы я это знал… Я считаю, что это, возможно, какое-то животное из семейства куньих, родственник ласки или горностая… Только больше, чем те, которые мне приходилось видеть.
— Но какое оно имеет отношение к убийству?
— Это мне также пока не ясно. Но, как видите, нам уже известно многое. Мы знаем, что некто стоял на дороге и наблюдал за ссорой четы Баркли… Шторы были подняты, и в комнате горел свет. Мы определили, что неизвестный пересек газон, в сопровождении этого странного животного вошел в комнату, после чего либо ударил полковника, либо, что также вполне вероятно, полковник, увидев его, от страха упал и угодил затылком на угол каминной решетки. Наконец, нам известно и то, что незваный гость, уходя, зачем-то прихватил с собой ключ.
— Ваши наблюдения, похоже, только запутали дело, — сказал я.
— Полностью с вами согласен. Они показали, что здесь не все так просто, как предполагалось изначально. Я все тщательно взвесил и пришел к выводу, что за дело это нужно браться с другой стороны. Но, правда, Ватсон, я вас задерживаю, а все это можно будет рассказать и завтра по дороге в Олдершот.
— Нет уж, теперь я хочу дослушать все до конца.
— Мы точно знаем, что в полвосьмого, уходя из дому, миссис Баркли рассталась с мужем совершенно спокойно. По-моему, я уже упоминал, что она никогда не питала к нему особенно нежных чувств, но кучер слышал, что с полковником она разговаривала дружелюбно, они явно не были в ссоре. К тому же нам доподлинно известно, что сразу после возвращения леди направилась в ту комнату, где у нее было меньше всего шансов встретиться с супругом, попросила принести чаю, как сделала бы любая взволнованная женщина на ее месте, и, когда муж все же появился, накинулась на него с обвинениями. Из этого следует вывод, что между семью тридцатью и девятью произошло нечто такое, что полностью изменило ее отношение к нему. Однако все эти полтора часа рядом с ней находилась мисс Моррисон, следовательно, ей что-то известно, хоть она и утверждает обратное.
Вначале я предположил, что между этой юной леди и старым полковником могла быть связь романтического толка, о которой она призналась его жене. Это объяснило бы, почему миссис Баркли вернулась домой в таком настроении и почему мисс Моррисон утверждает, что ей ничего неизвестно. Да и с теми обрывками разговора за закрытой дверью, о которых мы знаем, это по большому счету не идет вразрез. Против этого говорит лишь тот факт, что упоминался некий Давид, да и о пылкой любви полковника к своей жене не следует забывать, не говоря уже о внезапном вторжении незнакомца, которое, разумеется, могло к тому, что там происходило, не иметь ровным счетом никакого отношения. Определиться было нелегко, но все же я больше был склонен думать, что между полковником и мисс Моррисон ничего не было, хотя все больше и больше убеждался в том, что девушка знает причину ссоры между миссис Баркли и ее мужем. Разумеется, я нанес визит мисс Моррисон и объяснил ей, почему я уверен, что ей что-то известно, добавив, что, если она будет упорствовать, ее подруга миссис Баркли окажется на скамье подсудимых по обвинению в убийстве.
Мисс Моррисон — миниатюрное неземное создание с робким взглядом и светлыми волосами, но в проницательности и здравом уме ей не откажешь. Выслушав меня, она на какое-то время задумалась, потом решительно повернулась ко мне и начала говорить. Сейчас я вам вкратце перескажу ее рассказ.
— Я обещала подруге ничего не рассказывать. Слово есть слово, — сказала мисс Моррисон. — Но раз уж ей грозит такое страшное обвинение, а сама она, бедняжка, пока защитить себя не может, думаю, что я имею право нарушить обещание. Я расскажу вам, что случилось в понедельник вечером.
Примерно без пятнадцати девять мы возвращались из церкви на Уотт-стрит. По пути нам нужно было пройти по Хадсон-стрит. Это очень темная и безлюдная улица, там есть всего один фонарь на левой стороне. Когда мы к нему подошли, я заметила, что нам навстречу идет мужчина. Он был сгорблен, мне показалось, что на одном плече у него висит какой-то ящик. Вообще он был похож на калеку, потому что голова у него была опущена очень низко, а ноги согнуты в коленях. Встретились мы с ним прямо под фонарем. Подняв голову, чтобы посмотреть на нас, он замер и страшным голосом воскликнул: «Господи, да это же Нэнси!» Миссис Баркли смертельно побледнела и непременно упала бы, если бы это ужасное существо не подхватило ее. Я хотела позвать полицию, но, к моему удивлению, она заговорила с этим человеком.
«Все эти тридцать лет я была уверена, что ты умер, Генри», — произнесла она дрожащим голосом. «Так оно и есть», — сказал он так, что мне стало жутко. У него было очень темное страшное лицо, сморщенное, как сухое яблоко, а глаза горели так, что я не забуду их до конца жизни. Волосы и бакенбарды у него были седые.
«Дорогая, отойдите немного, пожалуйста, — сказала мне миссис Баркли. — Я хочу поговорить с этим человеком. Бояться нечего».
Она старалась казаться бодрой, но по-прежнему была бледна как мел, и губы у нее дрожали так, что говорила она с трудом.
Я отошла, как она просила. Они несколько минут разговаривали, потом миссис Баркли направилась ко мне, а калека остался стоять под фонарем. Он размахивал кулаками так, словно обезумел от ярости.
Всю дорогу миссис Баркли молчала, лишь когда мы остановились у моей двери, взяла меня за руку и попросила дать слово, что я никому не расскажу о том, что произошло. «Это мой старый знакомый, которого я считала давно погибшим», — сказала она. Когда я пообещала хранить молчание, она поцеловала меня, мы попрощались, и больше я ее не видела. Я рассказала вам всю правду. От полиции я скрыла это только потому, что не понимала, какая опасность грозит бедной миссис Баркли. Я знаю, что ей же будет лучше, если все станет известно».
Вот рассказ мисс Моррисон, Ватсон, и для меня, как вы понимаете, это был луч света в кромешной темноте. Все, что раньше казалось бессвязным, тут же встало на свои места, я уже начал смутно представлять себе последовательность событий. Понятно, что теперь мне необходимо было найти человека, встреча с которым так потрясла миссис Баркли. Если он все еще находился в Олдершоте, сделать это было несложно. В городе живет не так много людей, поэтому калека наверняка привлек бы к себе внимание. На его поиски ушел день. Вечером (тем же вечером, Ватсон) я нашел его. Человека этого зовут Генри Вуд, он снимает комнату в доме на той самой улице, где его повстречали леди. Живет он там всего пять дней. Под видом сотрудника регистратуры я мило пошептался с его квартирной хозяйкой. Выяснилось, что Вуд — фокусник и артист. Вечерами он ходит по солдатским кабачкам и дает небольшие представления. В ящике он носит с собой какое-то существо, которого моя новая знакомая, похоже, жутко боится, потому что никогда такого животного не видела. Это все, что смогла рассказать квартирная хозяйка. Еще она добавила, что не может понять, как такой кривой человек вообще может жить, что иногда он разговаривает на каком-то непонятном языке и что последние две ночи он стонет и плачет у себя в комнате. Деньги у него есть, но, расплачиваясь за жилье, он, похоже, подсунул ей фальшивый флорин. Она показала его мне, Ватсон, и это оказалась индийская рупия.
Итак, мой дорогой друг, теперь вы знаете, как обстоят дела и почему мне нужна ваша помощь. Совершенно ясно, что когда дамы ушли, он последовал за ними на расстоянии, увидел через открытые окна ссору между мужем и женой, бросился к дому, а животное, которое он носит в ящике, убежало. В этом сомнений нет. Вуд — единственное существо в этом мире, которое может рассказать, что же произошло в той комнате.
— И вы хотите его об этом расспросить?
— Совершенно верно… но в присутствии свидетеля.
— И эта роль предоставляется мне.
— Конечно, если вы не против. Если Вуд все объяснит — прекрасно, если откажется — нам не останется ничего другого, кроме как потребовать, чтобы его задержали.
— Но почему вы уверены, что он все еще будет в городе, когда мы приедем?
— Будьте спокойны, об этом я позаботился. За ним наблюдает один из моих гаврошей с Бейкер-стрит. Он вцепится в Вуда, как клещ, и будет следовать за ним повсюду. Завтра на Хадсон-стрит мы с ним встретимся, Ватсон. Сейчас же я сам стану настоящим преступником, если задержу вас еще хоть на минуту.

В город, в котором разыгралась эта трагедия, мы прибыли в полдень, и Холмс сразу повел меня на Хадсон-стрит. Несмотря на то что мой друг старался казаться невозмутимым, я прекрасно видел, как он волнуется. Меня самого била мелкая дрожь от того наполовину охотничьего, наполовину интеллектуального азарта, который непременно охватывал меня, когда я участвовал в его расследованиях.
— Вот эта улица, — сказал Холмс, когда мы свернули в недлинный проезд, зажатый между двумя рядами простых кирпичных двухэтажных домов. — А вот и Симпсон.
— Он дома, мистер Холмс! — закричал маленький соглядатай, подбегая к нам.
— Молодец, Симпсон! — сказал Холмс и потрепал его по голове. — Идемте, Ватсон. Вот этот дом.
Он передал свою визитную карточку вместе с просьбой сообщить, что мы пришли по важному делу. Не прошло и минуты, как мы оказались лицом к лицу с человеком, которого хотели видеть. Несмотря на теплую погоду в маленькой комнате горел камин, поэтому здесь было жарко, как в печке. Человек, скрючившийся на стуле рядом с огнем, сидел в такой неестественной позе, что сразу стало понятно — перед нами калека. Но лицо, которое обратилось к нам, хоть и было изможденным и очень смуглым, еще сохраняло следы былой необыкновенной красоты. Он подозрительно покосился на нас, блеснув желтушными глазами, и молча указал в сторону двух стоящих у стены стульев.
— Мистер Генри Вуд из Индии, если не ошибаюсь, — любезно произнес Холмс. — Я к вам по делу о смерти полковника Баркли.
— С чего вы взяли, что я имею к этому отношение?
— Как раз в этом я и хотел бы разобраться. Понимаете ли, если все не выяснить, миссис Баркли, ваша старая знакомая, скорее всего будет осуждена за убийство.
Мужчина неожиданно резко вздрогнул.
— Я не знаю, кто вы такие, — вскричал он, — и откуда вам обо всем известно, но можете ли вы поклясться, что это правда?!
— Полиция лишь ждет, когда миссис Баркли придет в себя, чтобы арестовать ее.
— Боже мой! Так вы из полиции?
— Нет.
— Тогда какое вам до этого дело?
— Никто не должен оставаться в стороне, когда вершится правосудие.
— Поверьте моему слову, она невиновна.
— Значит, виновны вы?
— Нет.
— Кто тогда убил полковника Джеймса Баркли?
— Само Провидение покарало его. Только знайте, что если бы это я вышиб ему мозги, что я и собирался сделать, то он только получил бы по заслугам. Если бы он от страха не потерял сознание, его кровь скорее всего была бы на моих руках. Вы хотите, чтобы я рассказал вам все. Что ж, почему бы и нет, мне стыдиться нечего.
Вот как все было, сэр. Сейчас спина у меня кривая, как у верблюда, и все ребра стоят наперекосяк, но когда-то Генри Вуд был первым красавцем сто семнадцатого пехотного батальона. Мы тогда были в Индии, стояли лагерем у городка, который назовем Бхурти. Этот Баркли, который умер на днях, был сержантом, как и я, и первой красавицей нашего полка, да что там полка, самой красивой девушкой, которая когда-либо жила на этой земле, была Нэнси Дэвой, дочь сержанта-знаменщика. Ее любили двое мужчин, она любила одного. Сейчас вы только посмеетесь, глядя на это несчастное существо, скрюченное у огня, когда я скажу вам, что полюбила она меня, полюбила за красоту.
Но хоть сердце Нэнси и принадлежало мне, отец ее настаивал, чтобы она вышла замуж за Баркли. Я слыл бесшабашным, отчаянным парнем, он же имел образование, и его должны были произвести в офицеры. Но девушка была верна мне и все уже шло к тому, что она станет моей, но в это время началось восстание сипаев и вся страна превратилась в настоящий ад.
Нас окружили. Наш полк, половина артиллерийской батареи, группа сикхов, множество гражданских и женщин засели в Бхурти. Вокруг нас было десять тысяч повстанцев, и каждый из них готов был перерезать глотки нам всем. На вторую неделю осады у нас стала заканчиваться вода и возник вопрос, сможем ли мы связаться с колонной генерала Нила, которая продвигалась на север. Это был наш единственный шанс на спасение, поскольку надежды пробиться через окружение у нас не было, мы не могли бросить женщин и детей. Я вызвался прорваться через кольцо и сообщить генералу Нилу о нашем положении. Мое предложение приняли. Я обсудил план операции с сержантом Баркли, который знал те места лучше других. Он показал мне, как пробраться через фронт повстанцев. В тот же день ровно в десять часов я отправился в путь. От меня зависело спасение тысяч жизней, но только об одной из них я думал, когда спускался той ночью по городской стене.
Мой путь лежал вдоль русла пересохшей реки, мы надеялись, что там сторожевые отряды врага меня не заметят. Но, миновав первый же поворот, я натолкнулся на шестерых вооруженных людей, которые сидели в засаде, поджидая меня. Меня оглушили и связали по рукам и ногам. Удар был страшной силы. Но больше всего у меня болело сердце, потому что, когда я пришел в себя и прислушался к разговору повстанцев, моих познаний в их языке хватило на то, чтобы понять, что мой друг, тот самый, который указал мне дорогу, предал меня, передав врагам через своего слугу-индуса информацию о том, где я должен был проходить.
Что ж, долго об этом говорить я не буду. Вы уже поняли, на что был способен Джеймс Баркли. На следующий день Нил освободил Бхурти, но повстанцы, отступая, взяли меня с собой и прошло много лет, прежде чем я снова увидел лицо белого человека. Меня пытали, я бежал, меня поймали и снова пытали. Вы видите, до какого состояния меня довели. Я был в руках сипаев, которые бежали в Непал. Они добрались до Даржилинга, но там местные горцы перебили остатки частей повстанцев и взяли меня с собой. Я стал их рабом. Через какое-то время мне наконец удалось бежать, но вместо того, чтобы идти на север, мне пришлось углубиться на юг. Там я попал к афганцам. С ними я скитался много лет, пока наконец не вернулся в Пенджаб, где я жил среди туземцев и зарабатывал себе на жизнь, показывая разные фокусы, которым научился за эти годы. Какой смысл был мне, немощному калеке, возвращаться в Англию или обращаться к старым друзьям? Даже жажда мести не могла заставить меня сделать это. Пусть лучше Нэнси и все мои товарищи считают, что Генри Вуд погиб с прямой спиной, чем видят меня живым, но кривым, как обезьяна. Они были уверены, что я умер, и оживать я не хотел. До меня дошли слухи, что Баркли женился на Нэнси и что карьера его быстро пошла в гору, но даже это не вынудило меня заговорить.
Но… когда стареешь, тебя начинает тянуть домой. Многие годы я мечтал об английских зеленых полях и живых изгородях. Наконец я решил, что должен увидеть их снова, прежде чем лягу в могилу. Денег, которые я накопил, вполне хватило на поездку. Я решил поселиться именно в этом городе, потому что здесь много солдат, а я знаю, что они любят и как их можно развлечь, чтобы заработать себе на хлеб.
— Ваш рассказ необычайно интересен, — сказал Шерлок Холмс. — О том, как вы встретились с миссис Баркли и узнали друг друга, я уже знаю. В тот вечер вы последовали за ней и наблюдали через окно за ее ссорой с мужем. Безусловно, речь шла о вас. Потом вас переполнили чувства, вы побежали к дому через газон и ворвались в дом.
— Так и было, сэр. При виде меня лицо Баркли жутко перекосилось, он упал и ударился головой о каминную решетку. Да только умер он еще до того, как упал. Я видел смерть на его лице так же, как вижу сейчас вон ту надпись на камине. Мое появление для этого предателя был страшнее, чем пуля в сердце.
— А потом?
— Потом Нэнси потеряла сознание, я взял у нее из рук ключ, чтобы открыть дверь и позвать на помощь. Но в ту секунду мне показалось, что будет лучше оставить все как есть и убраться оттуда подобру-поздорову, потому что все выглядело так, будто это я приложил Баркли, и если меня схватят, моя тайна раскроется. Я так спешил, что сунул ключ в карман, и, пока ловил Тедди, который залез на гардину, потерял свою дубинку. Но я его быстро поймал, посадил в ящик и рванул оттуда что было духу.
— Тедди это кто?
Калека нагнулся и снял крышку с ящика, стоявшего в углу. В тот же миг из него выскользнул красивый красновато-коричневый зверек, худой и юркий. У него были лапы горностая, вытянутый тонкий нос и симпатичные красные глазки.
— Это мангуст! — вскрикнул я.
— Да, одни называют их мангустами, другие ихневмонами, — сказал Генри Вуд. — Но я их зову змееловами. Тедди так быстро справляется с коброй, глазом моргнуть не успеешь. У меня есть одна без ядовитых зубов. Когда мы выступаем в кабачках, Тедди ловит ее каждый вечер на потеху публике. Еще чем-нибудь я могу помочь вам, сэр?
— Что ж, возможно, нам придется еще раз обратиться к вам, если у миссис Баркли возникнут какие-либо действительно серьезные затруднения.
— Если такое произойдет, мне, конечно же, придется открыться.
— В противном случае, я думаю, нет смысла ворошить прошлое покойного, каким бы гнусным оно ни было. Возможно, вас утешит то, что последние тридцать лет он горько сожалел о своем поступке. Ага, вон по другой стороне улицы идет майор Мерфи. Прощайте, Вуд. Я хочу поинтересоваться, узнали ли они что-нибудь новое со вчерашнего дня.
Мы успели догнать майора, когда он еще не дошел до поворота.
— А, Холмс! — воскликнул он. — Вы уже слышали, что все это дело оказалось пшиком?
— Как так?
— Экспертиза установила, что причиной смерти стало кровоизлияние в мозг. Все очень просто.
— В самом деле, поразительно просто, — улыбнулся Холмс. — Пойдемте, Ватсон, похоже, мы в Олдершоте больше не нужны.
— Мне вот что непонятно, — сказал я Холмсу, когда мы подходили к вокзалу. — Если мужа зовут Джеймс, а Вуда — Генри, кто такой Давид?
— Знаете, Ватсон, если бы я был тем идеальным логиком, которым вы так любите изображать меня в своих рассказах, уже по одному этому слову я мог бы восстановить всю картину. Это имя было произнесено в качестве упрека.
— Упрека?
— Да. Царю Давиду тоже случалось сбиваться с пути истинного, и однажды он свернул на ту же дорогу, что и сержант Джеймс Баркли. Помните историю про Урию и Вирсавию? Боюсь, мое знание Библии оставляет желать лучшего, но, если мне не изменяет память, вы можете прочитать об этом в первой или второй книге Царств.

Постоянный пациент

Просматривая свои беспорядочные записки, с помощью которых я пытаюсь проиллюстрировать некоторые необычные особенности мышления моего друга Шерлока Холмса, я натолкнулся на одну сложность. Оказалось, что выбрать подходящий пример, который полностью соответствовал бы моим целям, не так-то просто. Скажем, я выуживаю из своих архивов дело, в котором аналитические способности Холмса достигают прямо-таки заоблачных высот, а сам он демонстрирует поистине виртуозное владение своими знаменитыми методами, но оказывается, что обстоятельства этого дела настолько неинтересны или незначительны, что я считаю себя не вправе утомлять ими читателей. Или наоборот, часто случалось и такое, что моему другу приходилось заниматься расследованием дел самого драматического, а порой и скандального характера, но на поиски истины он тратил сил меньше, чем мне, как его биографу, хотелось бы. Небольшое приключение, которое я озаглавил «Этюд в багровых тонах» и чуть более поздний рассказ об исчезновении «Глории Скотт» могут служить примерами этих Сциллы и Харибды, которые извечно угрожают историку. Быть может, в деле, о котором я хочу рассказать сейчас, роль моего друга не столь существенна, но обстоятельства этого происшествия настолько примечательны, что я просто не могу заставить себя исключить его из своих записок.
Дело было в октябре. День выдался душный и дождливый. Шторы в нашей комнате были задернуты, но не наглухо. Холмс лежал на диване, уже в сотый раз перечитывая письмо, которое пришло на его имя с утренней почтой. О себе могу сказать, что служба в Индии приучила меня переносить жару лучше, чем холод, поэтому девяносто градусов на термометре не были для меня помехой. Но газета была неинтересной, сессия парламента закрылась, все разъехались из города, и мысли мои поневоле устремились к лесам Нью-Фореста и галечным южным пляжам. Истощившийся банковский счет заставил меня отложить отдых, а Холмса ни деревенская пастораль, ни море не трогали совершенно. Настоящее удовольствие ему доставляло лежать на диване в самом сердце пятимиллионного города, ощущая всеми фибрами каждый шорох, слух или подозрение о том, что где-то произошло преступление. Восхищение чудесами природы никогда не было свойственно Холмсу. Он менял обстановку лишь тогда, когда переставал думать о каком-нибудь орудующем в городе преступнике, чтобы заняться выслеживанием его деревенского собрата.
Поняв, что Холмс слишком занят своими мыслями, чтобы разговаривать, я отбросил скучную газету и погрузился в раздумья.
— Вы правы, Ватсон, — неожиданно сказал мой друг. — Это действительно нелепый способ решать споры.
— Не то слово! — воскликнул я и вдруг сообразил, что его слова полностью совпали с тем, о чем я в ту секунду думал. Я выпрямил спину и в полнейшем недоумении уставился на своего друга. — Что это, Холмс? — растерянно пролепетал я. — Это просто мистика какая-то.
Мое удивление его рассмешило.
— Помните, — сказал он, — я недавно читал вам отрывок из одного рассказа Эдгара По, в котором наблюдательный человек следил за мыслями своего друга. Вы тогда сказали, что это выдумки автора и на самом деле такое невозможно. Когда я заметил, что сам постоянно проделываю нечто подобное, вы мне не поверили.
— Нет, что вы!
— Ну, может быть, вы об этом и не сказали вслух, дорогой Ватсон, но весьма красноречиво повели бровями. Так что, когда я увидел, что вы отложили газету и задумались, у меня появилась прекрасная возможность проследить за ходом ваших мыслей и в конечном итоге вторгнуться в них, чтобы доказать, что мои выводы верны.
Однако меня его объяснение не удовлетворило.
— В том рассказе, что вы мне читали, — сказал я, — человек, делавший выводы, основывал их на действиях того, за кем он наблюдал. Если я правильно помню, он спотыкался о камни, смотрел на звезды и так далее. Но я-то сидел в кресле неподвижно. Чем я мог выдать свои мысли?
— Вы несправедливы к себе. Черты лица для того и даны человеку, чтобы с их помощью выражать душевные переживания и чувства. Ваши служат вам безотказно.
— То есть вы хотите сказать, что смогли проследить за ходом моих мыслей по моему лицу?
— По лицу и особенно по глазам. Вы можете вспомнить, с чего началась ваша задумчивость?
— Н-нет, вряд ли.
— Тогда я вам расскажу. Бросив на пол газету (это движение, кстати, и привлекло мое внимание к вам), вы полминуты просидели с отсутствующим видом. Потом взгляд ваш сфокусировался на фотографии генерала Гордона, которую вы недавно вставили в рамку, и я понял, что эшелон ваших мыслей тронулся в путь. Однако довольно скоро помыслы ваши устремились в другом направлении. Вы посмотрели на портрет Генри Уорда Бичера, который стоит без рамки на книжном шкафу, потом перевели взгляд на стену, и ваша мысль сразу же стала понятна. Вы подумали, что если портрет вставить в рамку, он как раз займет вон то пустое место, да и прекрасно будет гармонировать с портретом Гордона.
— Удивительно точно! — искренне удивился я.
— Пока что все было настолько очевидно, что мне просто трудно было ошибиться. Но после этого ваши мысли снова устремились к Бичеру, вы стали внимательно всматриваться в изображенное на картине лицо. Потом перестали щуриться, но продолжали смотреть в ту же точку. Значит, вспоминали жизнь Бичера. Мне было понятно, что, думая о нем, вы не могли не вспомнить о его деятельности на стороне северян во время Гражданской войны, ведь я помню, как страстно вы возмущались из-за того, как к нему отнеслись некоторые наши наиболее горячие соотечественники. Вас тогда это так задело, что сейчас вы просто не могли, думая о Бичере, об этом не вспомнить. Когда вы отвели глаза от портрета, я решил, что, скорее всего, вы начали думать о Гражданской войне, а увидев сверкнувшие глаза и плотно сжатые губы и кулаки, я почти перестал сомневаться, что вы вспомнили о мужестве и героизме, которые проявили обе стороны в этой отчаянной борьбе. Но потом на лицо ваше опять наползли тучи, вы тряхнули головой. Ваши мысли переключились на ужасы войны, страх, горе и бесцельно погубленные жизни. Рука ваша непроизвольно потянулась к старой ране, а на губах у вас промелькнула горькая усмешка. Это и подсказало мне, что в голову вам пришла мысль о том, как нелепо решать международные вопросы таким способом. В эту секунду я согласился с вами, что это удивительно бестолковый способ, и рад был увидеть, что все мои выводы оказались верными.
— Абсолютно верными! — воскликнул я. — Но сейчас, когда вы все объяснили, признаюсь, я поражен не меньше.
— Это было совсем не трудно, мой дорогой Ватсон, уверяю вас. Я бы и не стал привлекать к этому ваше внимание, если бы не так давно вы не усомнились в том, что это возможно. Однако к вечеру стало свежо. Вы не хотите прогуляться по Лондону?
Мне уже надоело сидеть в нашей маленькой гостиной, поэтому я с радостью принял его предложение. Три часа мы бродили по городу, наблюдая за кипящей жизнью Флит-стрит и Стрэнда. Холмс как всегда удивлял меня своим умением подмечать мельчайшие детали и тут же делать на их основании умозаключения. Было уже десять часов, когда мы вернулись на Бейкер-стрит. У нашего дома стоял экипаж.
— Хм! Карета врача… пожалуй, терапевта, — сказал Холмс. — Практикует не так давно, но пациентов много. Надеюсь, к нам он заехал по делу. Хорошо, что мы вернулись!
Я был достаточно хорошо знаком с методами Холмса, чтобы понять ход его мыслей и увидеть, что разнообразные медицинские инструменты в плетеной корзинке, висящей внутри освещенного салона, а также их состояние подсказали ему характер занятий нашего посетителя. О том, что гость пожаловал именно к нам, говорил свет в нашем окне. Я проследовал за Холмсом в наше убежище, гадая, что могло привести сюда моего собрата-медика в столь поздний час.
Когда мы вошли, со стула у камина поднялся бледный остролицый мужчина с бакенбардами песочного цвета. Вряд ли ему было больше тридцати трех — тридцати четырех лет, но по изможденному лицу и нездоровому цвету кожи можно было догадаться, что жизнь его не балует и он постарел раньше времени. Держался он робко и нервно, как человек легкоранимый; худая, совершенно белая рука, которую он, вставая, положил на каминную полку, могла бы принадлежать скорее художнику, чем врачу. Одет он был скромно и строго: черный сюртук, темные брюки, неброский галстук.
— Добрый вечер, доктор, — радушно поздоровался Холмс. — Рад, что вам пришлось ждать всего несколько минут.
— Вы разговаривали с моим кучером?
— Нет, мне об этом рассказала свеча на столике. Прошу вас, садитесь. Чем могу быть полезен?
— Я доктор Перси Тревельян, — сказал наш гость. — Живу на Брук-стрит в доме номер четыреста три.
— Не вы ли автор монографии о трудно диагностируемых нервных расстройствах? — спросил я.
Когда Тревельян услышал, что я знаком с его работами, бледные щеки его порозовели от удовольствия.
— Мне так редко приходится встречаться с людьми, которые знают о моей монографии, что я уже начал думать, что зря потратил время на ее составление, — сказал он. — Мой издатель уверяет, что она почти не продается. Очевидно, вы тоже врач?
— Отставной военный хирург.
— Знаете, нервные болезни — мой конек. Я был бы несказанно рад, если бы мог заниматься исключительно этой темой, но приходится довольствоваться тем, что есть. Однако это не имеет отношения к моему визиту, мистер Шерлок Холмс. Я прекрасно понимаю, как дорого для вас время. Дело в том, что у меня дома, на Брук-стрит, творится что-то странное. А сегодня вечером произошло такое, что я понял: больше я этого не вынесу. Мне очень нужны ваши совет и помощь.
Шерлок Холмс уселся в кресло и закурил трубку.
— Не сомневайтесь, что получите и то, и другое, — сказал он. — Прошу вас, расскажите мне как можно более подробно о том, что вас беспокоит.
— Ну, тут есть и такие мелочи, о которых мне даже как-то стыдно упоминать, — сказал доктор Тревельян. — Но все это настолько непостижимо, а недавний поворот событий меня так потряс, что я решил рассказать вам все, чтобы вы посоветовали мне, что делать.
Начать мне придется с рассказа о своей учебе. Я закончил Лондонский университет, и, надеюсь, вы не подумаете, что я решил покрасоваться перед вами, если я скажу, что мои профессора считали меня весьма перспективным студентом. Закончив университет, я продолжил свои исследования, работая на небольшой должности в клинике при Королевском колледже. Должен сказать, что мне повезло, мои исследования в области каталепсии вызвали определенный интерес, в результате чего я удостоился премии Брюса Пинкертона и медали за свою монографию о нервных расстройствах, только что упомянутую вашим другом. Не будет преувеличением, если я скажу, что в то время все прочили мне блестящую карьеру.
Но на моем пути лежало одно большое препятствие. Вы, конечно, понимаете, что человек, который хочет добиться славы и всеобщего признания, первым делом должен обосноваться на одной из улочек района Кавендиш-сквер, что влечет за собой немалые расходы на жилье и обустройство квартиры. Помимо этого нужно быть готовым к тому, что тебе самому придется оплачивать все свои нужды в течение нескольких лет, да к тому же еще и держать приличный экипаж и лошадь. Мне все это было не по карману, и я мог только надеяться, что лет эдак через десять накоплю достаточно денег, чтобы иметь возможность принимать больных на дому. Однако неожиданный счастливый случай открыл передо мной новые горизонты.
Началось все с того, что однажды утром ко мне явился джентльмен по фамилии Блессингтон. Я видел его первый раз в жизни, но он с порога заговорил о деле.
«Вы тот самый Перси Тревельян, знаменитый ученый, отхвативший недавно неплохую премию?» — вместо приветствия спросил он.
Я ничего не сказал, только кивнул.
«Прошу вас, отвечайте на мои вопросы честно, потому что это в ваших интересах, — заявил Блессингтон. — Вы же человек успешный, значит, умный. А как насчет такта?»
Такой прямой вопрос меня даже немного рассмешил.
«Думаю, с этим у меня все в порядке», — улыбнулся я. «А дурные привычки? Может, выпить любите, а?» — «Ну, знаете, сэр!» — вспылил я. «Да, да! Простите, но я должен был спросить. Почему же при всех этих качествах у вас нет практики?»
Я пожал плечами.
«Все ясно! — сказал он со свойственной ему прямотой. — Старая история! В голове у вас больше, чем в карманах, да? А если я предложу вам переехать на Брук-стрит, что вы скажете?»
Я так удивился, что не мог произнести ни слова.
«Да нет, это я о себе пекусь, не о вас! — воскликнул Блессингтон. — Буду говорить прямо. Если мое предложение вас устроит, я буду очень рад. Дело в том, что у меня есть несколько тысяч, которые я хотел бы вложить в дело. Я решил инвестировать их в вас». — «Это как?» — чуть не задохнулся я. «А что, это то же самое, что и любое другое вложение капитала, только безопаснее». — «И что я должен буду делать?» — «А вот слушайте. Я снимаю дом, обставляю его, плачу горничным, в общем, решаю все деловые вопросы. Вам же придется просто просиживать кресло в кабинете. Я буду выделять вам деньги на жизнь, все как положено. Вы же отдаете мне три четверти доходов, а одну четверть оставляете себе».
Вот такое странное предложение, мистер Холмс, сделал мне этот Блессингтон. Не стану утомлять вас рассказом о том, как мы все подсчитывали и торговались. Все это кончилось тем, что как раз на Благовещение я переехал в свой новый дом и приступил к работе. Все было так, как мы договорились. Блессингтон жил в этом доме на правах постоянного пациента. Похоже, у него было слабое сердце и он нуждался в медицинском наблюдении. Две лучшие комнаты на втором этаже Блессингтон отвел себе под гостиную и спальню. Он вел довольно необычный образ жизни, ни с кем не встречался и почти не выходил из дому. Распорядка дня он не придерживался, лишь одно правило соблюдал неукоснительно: каждый вечер в одно и то же время непременно заходил ко мне в кабинет, проверял мой журнал, отсчитывал пять шиллингов и три пенса от каждой заработанной мною гинеи, остальное уносил в свою комнату и запирал там в сейф.
Я уверен, что ему не пришлось жалеть о своем решении. С самого начала дела у меня пошли как нельзя лучше. Несколько удачных случаев и репутация, которую я завоевал в клинике, стремительно сделали мое имя достаточно известным, так что за последние годы Блессингтон благодаря мне стал богатым человеком.
Вот и все, что я хотел рассказать вам, мистер Холмс, о своем прошлом и об отношениях с мистером Блессингтоном. Мне остается только поведать вам о том, что заставило меня сегодня приехать сюда к вам.
Несколько недель назад мистер Блессингтон зашел ко мне, я бы сказал, в весьма возбужденном состоянии. Он принялся рассказывать о том, что в Вест-Энде обворовали какую-то квартиру и поэтому нам срочно надо укрепить окна и двери. Я, помню, очень удивился, почему это его вообще так взволновало. Потом целую неделю после этого Блессингтон места себе не находил, то и дело выглядывал в окно и даже перестал как обычно выходить перед ужином на прогулку. Я наблюдал за его поведением, и мне стало очевидно, что он смертельно боится кого-то или чего-то. Когда я его об этом спрашивал, Блессингтон так обижался, что мне приходилось переводить разговор на другие темы. Постепенно страх его, похоже, начал уменьшаться, он вспомнил свои старые привычки. Но потом произошло одно событие, которое повергло его в такое подавленное состояние, что на него просто жалко было смотреть. В этом состоянии Блессингтон находится до сих пор.
Вот что случилось. Два дня назад я получил письмо без подписи и без адреса. Сейчас я вам его прочитаю.
«Русский дворянин, живущий в настоящее время в Англии, — говорится в нем, — был бы весьма признателен, если бы доктор Перси Тревельян согласился оказать ему медицинскую помощь. Дело в том, что уже несколько лет он страдает от каталептических припадков, а доктор Тревельян, как известно, крупный специалист по этому недугу. Он намеревается зайти завтра вечером, в четверть седьмого, к доктору Тревельяну, если доктор Тревельян найдет для себя удобным быть в это время дома».
Знаете, меня очень заинтересовало это письмо. Дело в том, что самая большая трудность в изучении каталепсии — это то, что болезнь эта встречается крайне редко. Поэтому, естественно, я был у себя в кабинете, когда ровно в назначенное время ко мне провели пациента.
Это был пожилой мужчина, худой, серьезный… в общем, типичный русский дворянин. Гораздо большее впечатление на меня произвел его спутник: высокий молодой человек, на удивление красивый, смуглый, с мужественным лицом и прекрасно развитой грудной клеткой и мускулатурой, настоящий Геркулес. Когда они входили, он держал старика под руку, потом бережно усадил его на стул. Такая заботливость совершенно не сочеталась с его внешностью.
«Прошу прощения за то, что мы отрываем вас от дел, доктор, — обратился он ко мне на хорошем английском. — Это мой отец, его здоровье для меня очень важно».
Меня тронула подобная сыновья забота о родителе.
«Может быть, вы хотите присутствовать при осмотре?» — спросил я. «Ни в коем случае, — почему-то испугался молодой человек. — Не могу передать, как больно мне смотреть на отца. Если на моих глазах у него случится один из этих ужасных припадков, я этого просто не вынесу. У меня у самого нервная система очень чувствительная. С вашего позволения, пока вы будете обследовать отца, я подожду в приемной».
Конечно же, я согласился, и он вышел. После этого мы стали беседовать с пациентом о его болезни, я все подробно записывал. Умом он, надо сказать, не блистал, отвечал на мои вопросы односложно и часто невпопад. Я решил, что он просто плохо владеет английским языком. Неожиданно, когда я, делая очередную запись в своем журнале, задал ему какой-то вопрос, он вовсе перестал отвечать. Я поднял глаза и с ужасом увидел, что мой пациент сидит на стуле совершенно прямо и смотрит на меня застывшими пустыми глазами. Это явно был припадок загадочного недуга.
Как я уже говорил, первое, что я ощутил, это страх. Страх и жалость. Но потом, не скрою, я обрадовался. Как врач, разумеется. Я измерил пульс и температуру пациента, пощупал мышцы, проверил рефлексы. Все показатели были в норме, как я и ожидал. В подобных случаях я добивался хороших результатов путем ингаляции нитрита амила. Мне, похоже, подвернулся удобный случай лишний раз убедиться в действенности этого метода. Бутылочка была внизу, в моей лаборатории, поэтому, оставив пациента сидеть на стуле, я поспешил вниз. Нашел я ее не сразу… скажем, минут через пять, но потом поднялся в кабинет. Представьте себе мое удивление, когда я увидел, что там уже никого нет. Пациент ушел.
Мой мальчик-слуга работает у меня недавно и к тому же не очень-то расторопен. Он ждет внизу и поднимается наверх в мой кабинет, чтобы проводить пациента, когда я звоню в колокольчик. Слуга ничего не слышал, поэтому все это осталось для меня полной загадкой. Вскоре с прогулки вернулся мистер Блессингтон. Я ничего не стал ему рассказывать, потому что, сказать по правде, в последнее время вообще стараюсь общаться с ним как можно реже.
Я уж и не думал, что когда-нибудь снова увижу этого странного русского с его сыном, поэтому сильно удивился, когда сегодня в то же самое время они опять явились ко мне.
«Боюсь, мне нужно извиниться за то, что вчера я так неожиданно вас покинул», — начал оправдываться мой пациент. «Признаюсь, меня это очень удивило», — сказал я. «Понимаете ли, — начал объяснять он, — я, когда прихожу в себя после приступов, почти ничего не помню о том, что было до этого. В голове у меня как будто туман стоит. Вчера я очнулся в какой-то, как мне показалось, странной комнате, вас рядом не было, и я, все еще находясь в тумане, вышел на улицу». — «А я, — вставил его сын, — увидел, что отец спускается к выходу, и, естественно, подумал, что консультация закончена. Только когда мы уже подходили к дому, я начал понимать, что произошло». — «Что ж, — рассмеялся я тогда, — ничего страшного ведь не случилось, кроме того что вы меня сильно озадачили, так что, если хотите, сэр, пройдемте в мой кабинет и продолжим осмотр, прерванный столь неожиданно».
Примерно с полчаса я обсуждал с этим господином его болезнь, потом выписал ему рецепт и он удалился, опираясь на руку сына.
Я уже говорил вам, что мистер Блессингтон в это время обычно гулял. Скоро он вернулся и пошел к себе наверх, но почти сразу же кубарем слетел вниз и ворвался в мой кабинет. Вид у него был такой, словно он до смерти напуган.
«Кто был в моей комнате?» — накинулся он на меня. «Никого», — ответил я. «Врете! — завопил он. — Поднимитесь наверх, сами увидите».
Я пропустил мимо ушей его грубость, потому что впечатление было такое, будто он просто сошел с ума от страха. Когда я проследовал за Блессингтоном наверх, он показал мне несколько следов на светлом ковре.
«Вы что, хотите сказать, что это мои?» — не унимался он.
И действительно, таких больших следов он оставить не мог, к тому же они явно были свежие. Помните, сегодня днем шел сильный дождь, а к нам кроме моих пациентов никто не заходил. Выходит, что молодой человек, сидевший в приемной, пока я занимался его отцом, по какой-то причине поднялся наверх в комнату моего постоянного пациента. Ничего не пропало, все было на своих местах, но следы на ковре указывали на то, что здесь кто-то побывал. Мистера Блессингтона это взволновало чрезвычайно, хотя, конечно же, когда в твою комнату без твоего ведома заходят посторонние люди, это никому не понравится. Он буквально в слезах опустился в кресло, но я так и не смог добиться от него связного объяснения. Кстати, это по его совету я обращаюсь к вам, хотя, если бы не он, я бы, наверное, и сам пришел сюда, поскольку дело это очень необычное, хотя и вовсе не такое ужасное, как представляется Блессингтону. Если бы вы съездили со мной, может быть, вам удалось бы хоть как-то его успокоить. Экипаж ждет. Хотя, если честно, я сомневаюсь, что даже вы сможете объяснить это странное происшествие.
Шерлок Холмс выслушал этот длинный рассказ очень внимательно, из чего я сделал вывод, что он очень заинтересовался. Лицо у моего друга оставалось непроницаемым, как всегда, но веки опустились чуть ниже обычного, а клубы дыма, которые он выпускал из трубки, сгущались, когда доктор рассказывал очередной странный эпизод. После последних слов нашего посетителя Холмс, не говоря ни слова, вскочил, протянул мне мою шляпу, взял со стола свою и устремился к двери вслед за доктором Тревельяном.
Через пятнадцать минут нас высадили у дома на Брук-стрит, в котором квартировал наш новый знакомый. Это было одно из невзрачных серых зданий, в которых обычно и живут врачи, имеющие практику в Вест-Энде. Нас встретил мальчик-слуга, и мы, не медля ни секунды, отправились наверх по широкой лестнице, покрытой хорошей ковровой дорожкой.
Однако на полдороге нас остановило странное происшествие: наверху вдруг погас свет. Из темноты донесся взволнованный крик:
— У меня пистолет! Если подойдете еще хоть на шаг, клянусь, я выстрелю!
— Право, мистер Блессингтон, это уже переходит все границы, — крикнул в ответ доктор Тревельян.
— А, так это вы, доктор, — с облегчением ответили сверху. — А что это за джентльмены с вами? Им можно доверять?
Хоть нашего собеседника и не было видно, мы почувствовали, что нас внимательно осматривают.
— Ну, хорошо, хорошо, поднимайтесь, — наконец позволил нам голос. — Извините, если мои меры предосторожности вас напугали.
Тут газовый рожок возле лестницы снова загорелся и мы увидели стоящего наверху человека. Внешность его, так же как и голос, указывала на то, в каком плачевном состоянии находятся его нервы. Он был очень толст, хотя раньше явно был еще толще, на что указывала его кожа, которая висела складками на щеках и делала его похожим на бладхаунда. Лицо его было явно нездорового цвета, а редкие, пшеничного цвета волосы топорщились от пережитого страха. В руке он держал пистолет, но, когда мы двинулись к нему, сунул оружие в карман.
— Добрый вечер, мистер Холмс, — сказал Блессингтон. — Огромное спасибо, что нашли время зайти. Никто еще не нуждался в вашем совете так, как я. Доктор Тревельян, наверное, уже рассказал вам об этом ужасном вторжении в мою комнату.
— Рассказал, — кивнул Холмс. — Кто эти люди, мистер Блессингтон? Почему они вас преследуют?
— Ну, — нервно передернул плечами постоянный пациент, — трудно сказать. Вряд ли я вам отвечу.
— Вы хотите сказать, что не знаете?
— Давайте пройдем ко мне. Прошу вас, проходите.
Он провел нас в свою спальню, большую уютную комнату с удобной мебелью.
— Видите это? — Он указал на большой черный ящик, стоящий у спинки кровати. — Я не богач, мистер Холмс… В своей жизни я сделал только одно капиталовложение, доктор Тревельян вам это подтвердит. Но я совершенно не доверяю банкирам, мистер Холмс. Скажу вам по секрету, в этом ящике — все, что у меня есть, поэтому вы должны понять, какого я натерпелся страху, когда увидел, что у меня в комнате побывали незнакомые люди.
Холмс посмотрел на Блессингтона несколько удивленно и покачал головой.
— Я бы не советовал вам пытаться водить меня за нос, — сказал мой друг.
— Но я же все рассказал.
Холмс раздраженно махнул рукой и резко повернулся.
— Спокойной ночи, доктор Тревельян, — обронил он.
— А как же я? Вы мне ничего не посоветуете? — голос Блессингтона взволнованно задрожал.
— Посоветую. Говорить правду, сэр.
Через минуту мы уже шли по улице домой. Мы прошли по Оксфорд-стрит и дошли до половины Харли-стрит, прежде чем мой друг наконец заговорил вновь.
— Ватсон, вы уж меня извините, что я впутал вас в эту глупость, — сказал он. — Хотя дело это в общем-то интересное.
— Я, честно говоря, ничего не понял, — признался я.
— Что ж, есть два человека… как минимум два человека, может быть, и больше, которые по какой-то причине хотят во что бы то ни стало добраться до этого Блессингтона. У меня не возникает сомнений, что и в первый, и во второй раз младший из посетителей побывал в его комнате, пока его подельник довольно находчивым способом отвлекал доктора.
— А как же каталепсия?
— Симуляция, Ватсон, хоть я и не осмелился сказать об этом нашему знакомому эскулапу. Подобные приступы очень легко симулировать. Мне самому приходилось это делать.
— А потом?
— По случайному стечению обстоятельств оба раза Блессингтона не оказалось дома. Они выбрали такое необычное время для посещения врача специально, чтобы не столкнуться в приемной с другими посетителями. И то, что как раз именно в это время Блессингтон обычно выходит на прогулку — простое совпадение, которое говорит о том, что эти люди не слишком хорошо осведомлены о его повседневной жизни. Разумеется, если бы они хотели что-то украсть, они, по крайней мере, обыскали бы комнату. К тому же я по лицу этого человека вижу, что на самом деле он больше всего боится за свою шкуру. Совершенно исключено, чтобы этот тип сумел чем-то насолить таким мстительным личностям, не зная, с кем имеет дело. Поэтому я более чем уверен, что он знает, кто эти люди, но по каким-то своим причинам скрывает это. Мне почему-то кажется, что завтра мы с ним снова увидимся и он будет поразговорчивее.
— А нельзя ли допустить, — предположил я, — хоть это, конечно, прозвучит дико, что вся эта история с русским каталептиком и его сыном была выдумана самим доктором Тревельяном, который зачем-то сам заходил в комнату своего пациента?
В свете газового рожка я увидел, что Холмс приятно удивлен моей проницательностью.
— Друг мой, — сказал он, — это была первая версия, которая пришла мне в голову. Но скоро я получил подтверждение правдивости доктора. Молодой человек, о котором он рассказывал, наследил еще и на ковровой дорожке на лестнице, так что осматривать комнату мистера Блессингтона мне даже не пришлось. Думаю, если я вам скажу, что его ботинки имеют квадратные носки, в отличие от остроносых туфель Блессингтона, и на дюйм с третью длиннее обуви доктора, вы согласитесь, что сомнений относительно его существования быть не может. Но давайте пока прекратим обсуждение этого дела. Я буду очень удивлен, если наутро мы не получим каких-нибудь новостей с Брук-стрит.

Очень скоро предсказание Холмса исполнилось, причем самым драматическим образом. В половине восьмого утра, когда солнце еще только взошло, я открыл глаза и увидел Холмса, стоящего в халате рядом с моей кроватью.
— Ватсон, вставайте, нас ждет экипаж, — сказал он.
— А что случилось?
— Едем на Брук-стрит.
— Есть новости?
— Да. Плохие, но что именно, я пока не знаю, — сказал он, поднимая шторы. — Вот взгляните… Лист, вырванный из записной книжки. На нем карандашом написано: «Умоляю, ради всего святого, приезжайте немедленно. П. Т.» Написано очень неразборчиво. Наш друг, доктор, очень волновался, когда это писал. Собирайтесь поскорее, Ватсон. Дело срочное.
Через пятнадцать минут мы уже были у дома врача. Он выбежал нам навстречу с перекошенным от страха лицом.
— Что же это творится?! — запричитал он, сдавливая себе виски пальцами.
— Что случилось?
— Блессингтон покончил с собой!
Холмс удивленно присвистнул.
— Да, ночью он повесился.
Мы вошли в дом, и доктор провел нас в комнату, которая, очевидно, была его приемной.
— Простите, я сейчас ничего не соображаю, — сказал он. — Полиция уже прибыла, они наверху. Меня это так потрясло!
— Когда вы об этом узнали?
— По утрам Блессингтону всегда приносили чашку чая. Сегодня утром, около семи, к нему вошла горничная… Она и увидела… что он висит… прямо в середине комнаты. Он привязал веревку к крюку, на котором раньше висела тяжелая лампа, и спрыгнул… с того самого ящика, который вчера нам показывал.
Холмс задумался.
— Если позволите, — наконец сказал он, — я бы хотел зайти в его комнату и провести осмотр.
Мы оба пошли наверх, доктор двинулся следом.
Войдя в спальню, мы увидели ужасную картину. Я уже писал о том, что кожа у Блессингтона была дряблой. Теперь же, когда он висел на веревке, она казалась настолько обвисшей, что он вообще потерял человеческий облик. Шея самоубийцы была вытянута, как у ощипанной курицы, из-за чего его тело казалось еще более грузным и неестественным. Он был одет в длинную ночную рубашку, из-под которой торчали окоченевшие разбухшие лодыжки и поджатые ступни. Рядом с висящим телом стоял щеголеватого вида полисмен и что-то записывал в свою тетрадь.
— А, мистер Холмс, — сердечно приветствовал он моего друга, когда мы вошли. — Очень рад вас видеть.
— Доброе утро, Лэннер, — сказал Холмс. — Надеюсь, вы меня не прогоните, как постороннее лицо? Вы уже знаете, что происходило здесь до сегодняшней ночи?
— Да, мне кое-что рассказали.
— И у вас уже есть какие-нибудь соображения?
— Насколько я вижу, этот человек просто спятил от страха. Взгляните, постельное белье смято, значит он спал. Вот четкий и глубокий отпечаток его тела. Самоубийства чаще всего происходят в пять часов утра. Примерно в это время наш друг и сунул голову в петлю, хотя, наверное, заранее все обдумал.
— Судя по тому, как окоченели мышцы, смерть наступила часа три назад, — заметил я.
— А в комнате обнаружили что-нибудь заслуживающее внимания? — спросил Холмс.
— На умывальнике нашли отвертку и несколько винтов. Ночью он, похоже, еще и много курил. Вот четыре сигарных окурка, которые я нашел в камине.
— Хм, — Холмс с интересом осмотрел окурки, — его мундштук отыскали?
— Нет, мне он не попадался.
— А портсигар?
— Да, он был в кармане пальто покойника.
Холмс раскрыл портсигар и понюхал единственную сигару, которая была внутри.
— Это гаванская сигара. А остальные окурки поинтересней, этот сорт датчане завозят из своих ост-индских колоний. Их обычно заворачивают в соломку, и они тоньше, чем любые другие сигары такой длины.
Он взял четыре окурка и рассмотрел их через карманную лупу.
— Две из них курили с мундштуком, две без, — сказал Холмс. — У двух кончики обрезаны не очень острым ножом, у двух откушены, причем у кусавшего превосходные зубы. Блессингтон не покончил с собой, мистер Лэннер. Это четко спланированное хладнокровное убийство.
— Это невозможно! — воскликнул инспектор.
— Почему же?
— Зачем кого-то убивать таким неудобным способом? К чему вся эта возня с веревкой, ведь это можно было сделать намного проще.
— Это нам и предстоит выяснить.
— И как они проникли в дом?
— Через дверь.
— Утром она была закрыта на засов.
— Значит, ее закрыли после того, как они ушли.
— Откуда вы это знаете?
— Я видел их следы. Через минуту я смогу вам еще что-нибудь рассказать.
Холмс подошел к двери, повернул ручку замка и исследовал ее со свойственной ему методичностью. Потом вынул торчащий с внутренней стороны замочной скважины ключ и осмотрел и его. Кровать, ковер, стулья, каминная полка, труп и веревка, — все было по очереди изучено. Наконец Холмс удовлетворенно кивнул, после чего мы вместе с инспектором перерезали веревку, сняли тело, бережно уложили его на кровать и накрыли простыней.
— Что скажете про веревку? — спросил Холмс.
— Ее отрезали отсюда, — сказал доктор Тревельян, достав из-под кровати большой моток веревки, сложенной кольцами. — Блессингтон до смерти боялся пожара, поэтому всегда хранил у себя веревку, чтобы спуститься по ней через окно, если лестница будет гореть.
— И этим упростил им задачу, — задумчиво сказал Холмс. — Да, картина мне ясна. Я буду сильно удивлен, если в течение дня не выясню мотивов убийства. Я возьму фотографию Блессингтона, которая стоит на камине, она может мне понадобиться.
— Но вы же ничего нам не рассказали! Объясните, что здесь произошло, — взмолился доктор.
— Последовательность событий сомнений не вызывает, — сказал Холмс. — Их было трое: молодой человек, старик и некто третий, о ком я пока ничего сказать не могу. Думаю, нет нужды говорить, что первые двое — это та самая парочка, которая выдавала себя за русского дворянина и его сына, так что у нас есть их полный словесный портрет. Впустил их кто-то из находившихся внутри. Примите мой совет, инспектор, арестуйте слугу-мальчишку. Если я правильно понимаю, он работает у вас недавно, доктор?
— Да, но этого чертенка нигде не могут найти, — сказал доктор Тревельян. — Горничная и кухарка его только что искали.
Холмс пожал плечами.
— Он в этом деле сыграл немаловажную роль, — произнес мой друг. — Все трое поднялись по лестнице. Шли крадучись, на цыпочках. Сначала пожилой, за ним молодой, в конце неизвестный третий.
— Но Холмс! — с недоумением воскликнул я.
— В том, как накладываются следы, у меня нет сомнений, ведь я, к счастью, побывал здесь вчера и имел возможность осмотреть лестницу. Итак, они подошли к комнате мистера Блессингтона. Дверь была заперта, но при помощи проволоки они провернули ключ. Даже без увеличительного стекла видны царапины, которые остались на бородке ключа в том месте, где на нее надавили.
Оказавшись внутри, преступники первым делом, скорее всего, связали Блессингтона. Может быть, он спал, может быть, его парализовал страх и поэтому он не закричал, к тому же стены в этом доме очень толстые, и, если он все-таки успел подать голос, возможно, его просто не услышали.
Мне совершенно ясно, что, скрутив его, злоумышленники устроили что-то вроде совета. Возможно, это был своего рода суд. Это заняло довольно продолжительное время, тогда-то и были выкурены сигары. Старик сидел на том плетеном стуле, кстати, это он курил через мундштук. Молодой человек сидел вон там, он стряхивал пепел на комод. Третий все время ходил по комнате. Блессингтон, пожалуй, сидел на кровати, но утверждать этого я не могу.
Ну а кончилось все тем, что они накинули на шею Блессингтона петлю и повесили его. Вся операция была настолько продумана, что они даже прихватили с собой какой-нибудь шкив или блок, чтобы использовать его в качестве виселицы. Отвертка и винты, скорее всего, нужны были для того, чтобы собрать его. Но преступники заметили на потолке крюк и это избавило их от лишних хлопот. Сделав свое дело, они ушли, их сообщник закрыл за ними дверь на засов.
Мы с величайшим интересом выслушали этот рассказ о ночных событиях, которые Холмс восстановил по столь мелким и незначительным деталям, что, даже когда он указал на них, нам с трудом удавалось следить за ходом его мыслей. Инспектор тут же умчался наводить справки о слуге-мальчишке, ну а мы с Холмсом пошли домой на Бейкер-стрит, чтобы пообедать.
— Я вернусь к трем, — сказал он, когда мы доели. — К этому же времени к нам придут инспектор с доктором, и я надеюсь, что уже смогу ответить на любые их вопросы.
Гости пришли точно в указанное время, но мой друг явился только, когда на часах уже было без четверти четыре. Правда, он находился в прекрасном расположении духа, так что я понял, что время его не было потрачено впустую.
— Есть новости, инспектор?
— Мы нашли мальчишку, сэр.
— Прекрасно, а я нашел убийц.
— Нашли убийц! — вскричали мы в один голос.
— Ну, по крайней мере, знаю, кто они. Этот так называемый Блессингтон, как я и думал, личность, известная полиции, как и его убийцы. Их фамилии Биддл, Хэйворд и Моффат.
— Это же банда, которая ограбила Уортингдонский банк! — воскликнул инспектор.
— Именно, — кивнул Холмс.
— Так что, выходит, Блессингтон — это Саттон?
— Совершенно верно.
— Ну теперь все ясно, — сказал инспектор.
Но мы с доктором Тревельяном обменялись удивленными взглядами.
— Вы наверняка помните громкое дело об ограблении Уортингдонского банка, — сказал Холмс. — В деле участвовали пятеро: эти четверо и еще один по фамилии Картрайт. Был убит охранник банка, Тобин, и грабителям удалось уйти с семью тысячами фунтов. Это было в тысяча восемьсот семьдесят пятом году. Всех пятерых скоро арестовали, однако убедительных улик против них не было. Но Блессингтон, он же Саттон, самый подлый из всей банды, согласился сотрудничать с полицией и рассказал все. На основании его показаний Картрайт был повешен, а остальные трое получили по пятнадцать лет. Недавно, за несколько лет до окончания срока, они вышли на свободу и, естественно, первым делом взялись за поиски предателя, чтобы отомстить за смерть друга. Как вы знаете, два раза они пытались добраться до Блессингтона, но безуспешно. На третий раз, как видите, им повезло. Вам что-нибудь еще непонятно, доктор Тревельян?
— Нет-нет, вы все прекрасно объяснили, — сказал доктор. — Очевидно, он тогда так разволновался, потому что прочитал об их освобождении в газетах.
— Да, а рассказ об ограблении нужен был для отвода глаз.
— Но почему он не сказал вам правду?
— Думаю, Блессингтон прекрасно понимал, что бывшие сообщники сделают все, чтобы его найти, и поэтому старался как можно дольше скрывать от всех, кто он на самом деле. Тайна его была позорной, поэтому он просто не смог заставить себя ее раскрыть. Но, каким бы гнусным ни был этот человек, он жил под защитой британских законов, и я не сомневаюсь, инспектор, что теперь вы примете все меры, чтобы меч правосудия покарал убийц.
Такова история постоянного пациента и доктора с Брук-стрит. Полиции так и не удалось напасть на след трех убийц, и в Скотленд-Ярде полагают, что они были среди пассажиров злополучного парохода «Нора Крейн», который несколько лет назад вместе со всеми находившимися на борту пошел ко дну у берегов Португалии в нескольких лигах севернее Опорто. Из-за отсутствия улик никто не смог доказать причастность мальчика-слуги к этому делу, которое окрестили «Брукстритской загадкой», поэтому до сих пор ни в каких других источниках оно не освещалось.

Случай с переводчиком

За все время моего долгого и близкого знакомства с Шерлоком Холмсом он ни разу не вспоминал о своей семье и почти никогда не рассказывал о своем детстве и отрочестве. Мой друг и так зачастую казался мне не живым человеком, а неким феноменом, уникальным существом, эдаким мозгом без сердца, полное отсутствие обычных человеческих чувств которого могло сравниться разве что с поистине безграничной силой его интеллекта, поэтому подобная немногословность только усиливала это впечатление. К женщинам Холмс питал отвращение, заводить новых друзей отказывался, но ничто меня не удивляло больше, чем упрямое нежелание говорить о родственниках. Я даже начал подумывать, что он круглый сирота, но однажды, к моему величайшему удивлению, мой друг стал рассказывать мне о своем брате.
Было лето. За вечерним чаем мы обсуждали самые разные темы, начиная от гольф-клубов и заканчивая причинами изменений в наклоне эклиптики к экватору. Наконец разговор зашел об атавизме и о наследственности. Предметом обсуждения стал вопрос: откуда у человека берется талант, — передается по наследству или, скорее, формируется самостоятельно в процессе взросления и познания мира.
— Возьмите ваш случай, — сказал я. — Все, что вы мне о себе рассказывали, говорит о том, что ваша наблюдательность и исключительное умение делать выводы на основании замеченного развились благодаря систематическим упражнениям и тренировке.
— В некоторой степени, — задумчиво сказал Холмс. — Все мои предки были обычными сквайрами и ничем не выделялись среди других деревенских помещиков. Хотя я все-таки думаю, что талант передался мне по наследству, от бабушки, которая была сестрой французского художника Верне. Артистизм, заложенный в крови, порой приобретает самые неожиданные формы.
— Почему же вы в этом так уверены?
— Потому что мой брат Майкрофт наделен тем же талантом, что и я, только в гораздо большей степени.
Для меня это было полной неожиданностью. Если в Англии живет еще один человек, обладающий столь уникальным даром, почему ни публика, ни полиция о нем никогда не слышали? Я так и спросил Холмса, добавив, что, очевидно, лишь скромность заставляет его ставить брата выше себя. Холмс рассмеялся.
— Дорогой Ватсон, — сказал он, — я не согласен с теми, кто называет скромность добродетелью. Логик обязан точно представлять себе истинную сущность вещей, поэтому недооценивать себя для меня было бы так же непростительно, как и преувеличивать свои силы. Так что, когда я говорю, что Майкрофт наблюдательнее, чем я, можете мне поверить, я говорю истинную правду.
— Он младше вас?
— Старше на семь лет.
— Почему о нем никто не знает?
— Что вы, он очень известен в своих кругах.
— Каких?
— Например, в клубе «Диоген».
Об этом заведении я слышал первый раз, и это, очевидно, отразилось на моем лице, потому что Шерлок Холмс достал из кармана часы.
— «Диоген» — один из самых необычных клубов в Лондоне, а Майкрофт один из самых больших чудаков в нем. Он каждый день приходит в клуб без четверти пять и уходит ровно в семь часов сорок минут. Сейчас шесть, так что, если вы не против в этот чудесный вечер немного прогуляться, я с удовольствием познакомлю вас с моим братом.
Пять минут спустя мы уже были на улице и направлялись к Риджент-серкес.
— Вы хотите знать, — сказал мой друг, — почему Майкрофт не занимается сыщицким делом? Он к этому не способен.
— Но вы же сами сказали, что…
— Я сказал, что он на голову выше меня в наблюдательности и умении делать выводы. Если бы от сыщика требовалось только сидеть в кресле и думать, мой брат был бы величайшим детективом за всю историю человечества. Но Майкрофт не гонится за славой, да и энергии ему не хватает. Он не сдвинется с места даже для того, чтобы проверить свои выводы. Майкрофту проще согласиться с тем, что он ошибается, чем доказывать свою правоту. Я много раз обращался к нему за помощью, и всякий раз он подсказывал мне решение, которое впоследствии оказывалось верным. И все же он напрочь лишен умения применять свой талант на практике, когда нужно предпринимать какие-то шаги, чтобы дело попало на стол судье.
— Так он не зарабатывает этим на жизнь?
— Никоим образом. То, что для меня является профессией, для Майкрофта лишь невинная забава дилетанта. У него исключительные математические способности, он проверяет отчетность в одном из министерств. Майкрофт квартирует на Пэлл-Мэлл, так что, чтобы попасть на Уайтхолл, ему достаточно завернуть за угол, что он и делает каждое утро. Вечером он идет домой той же дорогой. Из года в год мой брат перемещается исключительно этим маршрутом и не бывает больше нигде, кроме клуба «Диоген», который находится прямо напротив его окон.
— Что-то я не припомню такого названия.
— Ничего удивительного. В Лондоне полно людей, которые либо из-за врожденной застенчивости, либо из-за того, что просто не любят себе подобных, всячески избегают находиться в обществе. Хотя они вовсе не прочь посидеть в удобных креслах и почитать свежие газеты. Клуб этот был создан именно для таких людей, и сейчас там собираются самые необщительные люди нашего города. Членам клуба запрещено обращать внимание на своих соседей (общаться можно только в специальной комнате для посторонних), разговаривать не разрешается ни при каких обстоятельствах. Если кто-либо нарушит это правило трижды, руководство может исключить этого человека из клуба. Мой брат — один из основателей клуба, мне и самому кажется, что обстановка там весьма успокаивает.
Разговаривая, мы дошли до Пэлл-Мэлл и двинулись по ней со стороны Сент-Джеймса. Шерлок Холмс остановился у двери одного из домов недалеко от «Карлтона» и, еще раз напомнив мне, что разговаривать внутри нельзя, вошел в вестибюль. Через стеклянную дверь я успел заметить большой роскошно обставленный зал, в котором собралось довольно много мужчин. Каждый сидел на отдельном маленьком диванчике и читал газету. Я прошел вслед за Холмсом в небольшую комнату с окном, выходящим на Пэлл-Мэлл. Там мой друг оставил меня на минуту и вернулся с не знакомым мне человеком, который, как я догадывался, не мог быть никем иным, кроме как его братом.
Майкрофт Холмс был намного выше и полнее Шерлока. Это был настоящий толстяк, но в лице его, хоть и тяжелом, угадывалась та же сосредоточенность, которой так поражало лицо его брата. Глаза Майкрофта, светлые, необычного водянисто-серого оттенка, казалось, все время сохраняли отстраненный, направленный вглубь самого себя взгляд, который у Шерлока я замечал только в те минуты, когда умственные силы его были напряжены до предела.
— Рад познакомиться с вами, сэр, — сказал Майкрофт Холмс и протянул широкую мясистую ладонь, похожую на ласт тюленя. — Шерлок сделался знаменитым человеком с тех пор, как вы стали его биографом. Кстати, Шерлок, я ждал тебя на прошлой неделе, мне казалось, ты можешь не справиться с этим происшествием в Менор-хаусе.
— Я справился, — улыбнулся мой друг.
— Адамс, разумеется.
— Да, Адамс.
— Я был уверен в этом с самого начала. — Братья уселись в кресла в эркере. — Для любого, желающего изучать людей, лучшего места не найти, — сказал Майкрофт. — Кого только отсюда не увидишь! Вот, например, взгляни на тех двух мужчин, которые идут в нашу сторону.
— Ты имеешь в виду маркера и его спутника?
— Да. Что ты скажешь о втором?
Мужчины как раз подошли к окну и остановились. У одного из них возле жилетного кармана виднелись следы мела, больше ничего, что связывало бы его с бильярдом, я не заметил. Второй был смуглый, очень маленького роста человек, со сдвинутой на затылок шляпой и несколькими пакетами под мышкой.
— Насколько я понимаю, это бывший военный, — сказал Шерлок.
— В запас был уволен совсем недавно, — заметил его брат.
— Служил, безусловно, в Индии.
— В чине сержанта.
— Пожалуй, был артиллеристом, — добавил Шерлок.
— Вдовец.
— Но имеет ребенка.
— Детей, мой мальчик, детей.
— Послушайте, — рассмеялся я. — Это уж слишком.
— Ну почему же, — отозвался Холмс, — вовсе не трудно определить, что мужчина с такой выправкой и лицом человека, привыкшего отдавать распоряжения, — военный, и не рядовой. Загар свидетельствует о том, что не так давно он вернулся из Индии.
— Он все еще носит армейские ботинки, значит, службу оставил недавно, — прибавил от себя Майкрофт.
— Походка у него не кавалерийская, но шляпу он носил сдвинутой набок — одна сторона лба у него загорела меньше другой. Сапером при его весе он быть не мог, значит, служил в артиллерии.
— Ну а скорбное выражение лица, конечно же, говорит о том, что он потерял кого-то из очень близких. Раз он сам ходит за покупками, значит, скорее всего, это была жена. В пакетах у него детские вещи, в том числе погремушка, следовательно, кто-то из детей совсем маленький. Жена его, возможно, умерла при родах. А книжка с картинками, безусловно, указывает на то, что есть еще и ребенок постарше.
Я начал понимать, что имел в виду мой друг, когда говорил, что брат его гораздо наблюдательнее, чем он сам. Покосившись на меня, Шерлок улыбнулся. Майкрофт достал из черепаховой табакерки понюшку табака и большим красным шелковым носовым платком смахнул с груди несколько рассыпавшихся табачных крошек.
— Кстати, Шерлок, — сказал он, — есть у меня на примете кое-что в твоем вкусе… Весьма запутанная история. Мне, правда, не хватило энергии довести это дело до конца, но приятно было поломать над ним голову. Если хочешь им заняться…
— Дорогой Майкрофт, с удовольствием!
Майкрофт Холмс черкнул на листе блокнота записку, позвонил в колокольчик и вручил ее явившемуся лакею.
— Я пригласил к нам мистера Мэласа, — сказал Майкрофт. — Он снимает квартиру надо мной, и мы с ним немного знакомы, поэтому он и обратился ко мне за помощью. Насколько я понимаю, мистер Мэлас по происхождению грек, но отлично владеет несколькими языками. У него два источника заработка: он либо работает переводчиком на судах, либо нанимается гидом для богачей с востока, которые останавливаются в гостиницах на Нортумберленд-авеню. Пожалуй, будет лучше, если он сам расскажет тебе о своих затруднениях.
Через несколько минут к нам присоединился невысокий крепкий мужчина, желтовато-коричневый цвет лица и черные как уголь волосы которого указывали на его южное происхождение, хотя разговаривал он как образованный англичанин. Мужчина горячо пожал руку Шерлоку Холмсу, и глаза его загорелись, когда он понял, что знаменитый сыщик желает выслушать его рассказ.
— В полиции мне не поверили… — скорбным голосом сказал грек. — Представляете, не поверили! Полицейские считают, что такого не может быть, только потому, что раньше они ни с чем подобным не сталкивались. Но я-то не буду знать покоя, пока не выясню, что сталось с тем беднягой с пластырем на лице.
— Я весь внимание, — сказал Шерлок Холмс.
— Сейчас вечер среды, — начал мистер Мэлас. — А случилось это в понедельник вечером… всего-то два дня назад, понимаете? Я — переводчик, сосед мой, может быть, вам уже об этом рассказал. Вообще-то я перевожу с любых языков… ну, почти с любых, но, поскольку по рождению я грек и ношу греческое имя, больше всего я занимаюсь именно греческим. Вот уже много лет я считаюсь лучшим специалистом в Лондоне, и мое имя хорошо известно во всех гостиницах.
Нередко случается, что посреди ночи меня приглашают к каким-нибудь попавшим в затруднение иностранцам или путешественникам, которые только приехали в Лондон и нуждаются в моей помощи. Поэтому я нисколько не удивился, когда в понедельник вечером ко мне домой зашел одетый по последней моде молодой человек, мистер Латимер, и попросил проехаться с ним в кебе, который ждал у подъезда. Латимер сказал, что к нему приехал деловой партнер из Греции, а сам он кроме родного языка другими языками не владеет, поэтому ему очень нужна помощь переводчика. Мистер Латимер дал мне понять, что дом его находится довольно далеко, в Кенсингтоне, и мне показалось, что он сильно спешил, потому что, когда мы спустились на улицу, прямо-таки затолкал меня в кеб.
Я говорю «кеб», но на самом деле через какое-то время я заподозрил, что скорее сижу в карете, чем в одном из этих четырехколесных лондонских недоразумений. Там было намного просторнее, а обшивка сидений, хоть и потертая, явно была весьма дорогой и качественной. Мистер Латимер занял место напротив меня, и мы тронулись в путь. Через Чаринг-Кросс мы выехали на Шафтсбери-авеню, потом свернули на Оксфорд-стрит, и, когда я заметил, что это не самый короткий путь к Кенсингтону, мой попутчик повел себя престранно.
Сначала он достал из кармана небольшую, но довольно устрашающего вида свинцовую дубинку. Потом покрутил ее в руках, словно проверяя вес, и молча положил рядом с собой на сиденье. После этого мистер Латимер поднял окна с обеих сторон, и оказалось, что они заклеены бумагой, чтобы через них ничего не было видно.
«Простите, что мне приходится лишать вас возможности смотреть в окна, мистер Мэлас, — сказал он, — но, видите ли, в мои планы не входит, чтобы вам было известно то место, куда мы направляемся. Мне, возможно, будет не очень удобно, если вы решите еще раз туда наведаться».
Можете себе представить, какое воздействие произвели на меня такие слова. Мой спутник был дюжим широкоплечим молодцом, и даже без этой дубинки он бы легко со мной справился.
«Это возмутительно, мистер Латимер, — сказал я, заикаясь от волнения. — Вы хоть понимаете, что то, что вы делаете, незаконно?» — «Да, я позволил себе некоторую вольность, — ответил он. — Но вы не останетесь внакладе, поверьте. Однако я не советую вам, мистер Мэлас, пытаться поднимать тревогу сегодня ночью или делать что-нибудь такое, что может навредить мне. Не забывайте, что никому не известно, где вы находитесь, и, как здесь, в карете, так и у меня дома, вы полностью в моих руках».
Говорил он тихо, но с какой-то хрипотцой, поэтому слова его звучали довольно угрожающе. Больше я вопросов не задавал, сидел молча и пытался понять, зачем ему понадобилось похищать меня таким странным способом. Что бы ни было у него на уме, мне было понятно, что противиться бесполезно и лучше всего просто подождать, чем это закончится.
Ехали мы почти два часа. Я понятия не имел, где мы находимся. Иногда карета грохотала по мощеной дороге, иногда ровно и тихо ехала по асфальту, но кроме этих вариаций звуков ничто даже отдаленно не указывало мне на то, где мы или куда направляемся. Бумага на окнах была светонепроницаемой, а окошко впереди закрывала синяя шторка. С Пэлл-Мэлл мы выехали в четверть восьмого, и мои часы показывали без десяти девять, когда карета наконец остановилась. Мой спутник опустил одно окно, и я увидел низкую арочную дверь, над которой горел фонарь. Когда меня буквально вытолкнули из кареты, дверь отворилась, и я в мгновение ока оказался в доме. Я лишь успел смутно заметить газон и деревья по обеим сторонам от входа. Но я не могу сказать наверняка, что это было, дом с садом или загородный особняк с хорошо ухоженным участком.
Внутри горела газовая лампа с затемненным плафоном, причем горела она так тускло, что я почти ничего не видел, понял только, что холл довольно велик и стены его увешаны картинами. Еще я, правда, смог рассмотреть человека, который открыл дверь. Это был мужчина средних лет, довольно неприятного вида, невысокого роста, с покатыми плечами. Когда он повернулся в нашу сторону, на очках его отразился свет лампы.
«Это мистер Мэлас, Гарольд?» — спросил он. «Да». — «Прекрасно, прекрасно! Вам нечего бояться, мистер Мэлас, просто нам без вас никак не обойтись. Если все пройдет гладко, обещаю, вы не пожалеете, но если будете хитрить, да поможет вам Бог!» — Говорил он как-то отрывисто, нервно посмеиваясь между фразами, и напугал меня еще больше, чем тот, первый. «Что вам от меня нужно?» — спросил я. «Только чтобы вы задали несколько вопросов одному греческому господину, который гостит у нас, и перевели нам его ответы. Но спрашивать его будете лишь о том, что скажем мы, иначе, — тут он опять хохотнул, — пожалеете, что на свет родились».
После этих слов мужчина открыл дверь и впустил меня в комнату, обставленную красивой мебелью, но такую же темную. Там горела одна-единственная лампа, да и в той свет был наполовину приглушен. Помещение явно было очень большим и богатым. Зайдя внутрь, я почувствовал под ногами мягкий ковер. Кое-как я рассмотрел стулья с бархатной обивкой, высокий белый мраморный камин, рядом с которым возвышалось нечто, напоминающее доспехи японского воина. Прямо под лампой стоял стул, и мужчина постарше жестом направил меня к нему. Молодой оставил нас, но неожиданно вернулся через другую дверь, да не один, а с человеком в каком-то просторном балахоне. Они медленно двинулись к нам. Когда они вошли в круг тусклого света, я смог рассмотреть этого господина, и тут мне стало по-настоящему страшно. Он был жутко бледен и истощен, щеки его ввалились, хотя глаза оставались ясными, как у человека, дух которого сильнее тела. Но больше чем эти признаки физической слабости меня поразило то, что лицо его было крест-накрест заклеено широкими лентами пластыря и еще один кусок пластыря закрывал рот.
«Доску принес, Гарольд? — резко спросил мужчина постарше, когда это странное существо село, нет, скорее упало на стул. — Руки ему развязал? Дай ему карандаш. Вы будете задавать ему вопросы, мистер Мэлас, он будет писать ответы. Во-первых, спросите, готов ли он подписать бумаги».
Глаза человека вспыхнули яростным огнем.
«Никогда!» — написал он на грифельной доске по-гречески.
«Ни на каких условиях?» — спросил я по приказу нашего мучителя.
«Только если в моем присутствии ее обвенчает греческий священник, которого я знаю».
Раздался очередной жуткий смешок.
«Вам известно, что вас ждет в этом случае?»
«Мне на себя наплевать».
Так и продолжалась наша странная беседа. Я задавал вопросы вслух, он писал ответы на доске. Снова и снова от меня требовали, чтобы я спросил, отступится ли он и подпишет ли документы. Но человек этот твердо стоял на своем. Вскоре мне в голову пришла прекрасная идея: к каждому вопросу я стал прибавлять по короткому предложению от себя. Сначала это были безобидные фразы, чтобы проверить, понимает ли кто-нибудь из тех, кто стоял рядом, хоть слово по-гречески. Потом, убедившись, что они ничего не заметили, я повел более опасную игру. Разговор наш принял примерно такую форму:
«Ваше упорство до добра не доведет. Кто вы?» — «Мне все равно. В Лондоне я чужой». — «Ваша судьба в ваших руках. Давно вы здесь?» — «Пусть так. Три недели». — «Эта собственность никогда не будет вашей. Что с вами?» — «Я не собираюсь становиться преступником. Мне не дают есть». — «Если подпишете, вас тут же отпустят. Что это за дом?» — «Я не буду подписывать. Не знаю». — «Ей-то от этого лучше не станет. Как вас зовут?» — «Пусть она сама мне это скажет. Кратидес». — «Ее вы увидите, только если подпишете. Откуда вы?» — «Значит, я больше ее не увижу. Из Афин».
— Еще бы пять минут, мистер Холмс, и я бы узнал все прямо у них под носом, а они бы ни о чем не догадались. Следующий вопрос, который я хотел задать, мог бы прояснить все, но в этот миг распахнулась дверь и в комнату вошла женщина. Хорошо рассмотреть ее я не смог, заметил лишь, что она высокая и стройная и волосы у нее черные. Одета она была в какое-то просторное белое платье.
«Гарольд, мне скучно, — заговорила она по-английски, но с заметным акцентом. — Я сижу наверху одна с… О боже, это же Поль!»
Последнее предложение было произнесено на греческом, и в ту же секунду мужчина резким движением сорвал со рта пластырь и с криком: «Софи! Софи!» — бросился в объятия женщины. Однако обнимались они лишь какое-то мгновение, потому что Гарольд схватил женщину и вытолкнул ее из комнаты, в то время как мужчина постарше без труда поборол своего изможденного пленника и поволок его к другой двери. На короткое время я остался в комнате один, поэтому вскочил на ноги, чтобы осмотреться и попытаться хоть как-то понять, где нахожусь. К счастью, я не успел ничего сделать, потому что почти сразу заметил, что старший из мужчин стоит в дверном проеме и буравит меня глазами.
«Вот и все, мистер Мэлас, — сказал он. — Как видите, мы доверились вам в весьма щекотливом деле. Да мы бы и не стали беспокоить вас, если бы нашему другу, который начал эти переговоры и сам владеет греческим языком, не пришлось срочно вернуться на восток. Нам было крайне необходимо найти ему замену, и, к счастью, мы узнали, что есть такой специалист, как вы».
Я поклонился.
«Вот вам пять соверенов. — Он подошел ко мне. — Думаю, этого вполне достаточно. Но помните, — добавил он и со смешком похлопал меня по груди, — если вы об этом расскажете хоть одной живой душе… Поверьте, лучше вам этого не делать!»
Я не могу вам передать, какое отвращение и страх внушал мне этот жалкий с виду человек. Мне удалось рассмотреть его получше, потому что теперь свет лампы падал прямо на него. Представьте заостренное лицо землистого цвета, неухоженную жидкую бородку, и, к тому же, когда он приблизил ко мне свою физиономию, я увидел, что губы и веки у него постоянно дергаются, как у больного пляской святого Витта. Мне тогда подумалось, что и этот его постоянный смешок тоже, скорее всего, следствие какого-то нервного расстройства. Но самыми страшными в этом лице были глаза — стального цвета, бесконечно жестокие, горящие холодным беспощадным огнем.
«Если вы что-нибудь кому-нибудь расскажете, мы об этом узнаем, — сказал мужчина. — У нас есть свои источники информации. Теперь можете идти. Вас ждет экипаж, мой друг проводит вас».
Меня поспешно провели по коридору к двери, я снова краем глаза увидел деревья и сад. Мистер Латимер не отставал от меня ни на шаг. Он сел напротив, не произнося ни слова. Ехали мы очень долго. Окна в карете были подняты, мы оба молчали. Наконец около полуночи экипаж остановился.
«Выходите здесь, мистер Мэлас, — заговорил мой попутчик. — Извините, что приходится высаживать вас так далеко от вашего дома, но иначе нельзя. Если попытаетесь проследить за каретой, только сделаете хуже самому себе».
Он открыл дверцу, и не успел я ступить на землю, как возница хлестнул лошадей и экипаж с грохотом унесся прочь. Я в растерянности посмотрел по сторонам. Высадили меня посреди какого-то пустыря, поросшего вереском и кустами дрока. Вдалеке виднелись дома, в некоторых из них на верхних этажах горел свет. С другой стороны я увидел красные железнодорожные сигнальные огни.
Карета уже скрылась из виду. Я топтался на месте, стараясь понять, где нахожусь и что мне теперь делать, как вдруг заметил в темноте какое-то движение: кто-то шел ко мне. Когда этот человек приблизился, я понял, что это железнодорожный грузчик.
«Скажите, что это за место?» — обратился я к нему. «Вондсворт-коммон», — сказал он. «Я могу отсюда доехать до города?» — «Если пройдете с милю до Клапамского узла, как раз успеете на последний поезд до вокзала Виктория».
На этом мое приключение закончилось, мистер Холмс. Где я побывал, кто эти люди, мне неизвестно. Я знаю только то, что рассказал вам, но понимаю, что здесь творится что-то неладное, и мне бы хотелось помочь тому несчастному, если это возможно. На следующее утро я сообщил обо всем мистеру Майкрофту Холмсу, а потом и полиции.
Выслушав этот необычный рассказ, мы какое-то время сидели молча. Потом Шерлок посмотрел на брата.
— Что-нибудь предпринято? — спросил он.
Майкрофт взял с журнального столика свежий выпуск «Дейли ньюс».
«Разыскивается Поль Кратидес. Грек, прибыл из Афин, по-английски не говорит. Того, кто сообщит любую информацию о его местонахождении, ожидает денежное вознаграждение. Та же сумма будет выплачена любому, кто предоставит сведения о гречанке по имени Софи. Х 2473». Это объявление вышло во всех газетах. Ответа нет.
— А что греческое посольство?
— Я послал запрос. Им ничего неизвестно.
— А если телеграфировать начальнику афинской полиции?
— В Шерлоке сосредоточилась вся энергия нашей семьи, — сказал Майкрофт, повернувшись ко мне. — Что ж, берись за это дело и дай мне знать, если что-то выяснится.
— Конечно, — сказал мой друг и встал. — Я свяжусь и с тобой, и с вами, мистер Мэлос. Пока же на вашем месте я был бы очень осторожен, поскольку наверняка это объявление попало на глаза преступникам и теперь они знают, что вы их выдали.
По дороге домой Холмс зашел на телеграфную станцию и отослал несколько телеграмм.
— Знаете, Ватсон, — заметил он, — а ведь наш вечер прошел не зря. Несколько самых интересных дел попали ко мне вот так же, через Майкрофта. Эта задача, с которой мы только что столкнулись, хоть и имеет одно-единственное решение, все же довольно интересна.
— И вы надеетесь ее решить?
— Ну, нам уже известно столько, что будет просто удивительно, если мы не узнаем и всего остального. Наверное, у вас уже и своя версия имеется?
— Да, есть кое-какие соображения.
— Поделитесь.
— Мне кажется очевидным, что эту греческую девушку похитил молодой англичан по имени Гарольд Латимер.
— Похитил откуда?
— Из Афин, наверное.
Шерлок Холмс покачал головой.
— Этот парень ни слова не понимает по-гречески. Леди довольно свободно изъясняется по-английски. Вывод: она какое-то время прожила в Англии, а этот Гарольд в Греции не был ни разу.
— Что ж, тогда можно предположить, что она приехала в Англию, а Гарольд уговорил ее бежать с ним.
— Это более вероятно.
— И ее брат — мне кажется, что именно такие отношения связывают их — прибыл из Греции, чтобы вмешаться. По неосторожности он оказался во власти этого молодого человека и его дружка. Они схватили грека и попытались силой заставить его подписать какие-то бумаги, очевидно, связанные с ее наследством (вполне может быть, что он — опекун сестры). Он отказался. Чтобы вести с ним переговоры, им и понадобился переводчик. Вот так они и вышли на этого мистера Мэласа. Может быть, это уже не первый переводчик, к которому они обращаются. Девушке о том, что ее брат находится так близко, не сказали, об этом она узнала случайно.
— Превосходно, Ватсон! — воскликнул Холмс. — Мне кажется, вы не далеки от истины. У нас на руках есть все карты, теперь главное не терять времени. Если злоумышленники не сделают ничего неожиданного, мы их возьмем.
— Но как же мы узнаем, где находится тот дом?
— Ну, если наше предположение верно и девушку действительно зовут или звали Софи Кратидес, напасть на ее след будет нетрудно. Она наша главная надежда, потому что брат ее, конечно же, здесь человек чужой и никто его не знает. Очевидно, что ее отношения с этим Гарольдом установились уже довольно давно, по меньшей мере несколько недель назад, раз весть об этом успела дойти до Греции, а ее брат успел приехать сюда. Если все это время они не переезжали, мы, вероятно, скоро получим ответ на объявление Майкрофта.
Беседуя, мы дошли до нашего дома на Бейкер-стрит. Холмс первым поднялся по лестнице, но, отворив дверь в нашу комнату, застыл на месте от изумления. Я удивился не меньше, когда заглянул ему через плечо. В кресле сидел и курил его брат.
— Заходи, Шерлок! Заходите, сэр, — любезно пригласил нас Майкрофт Холмс. Видя наше удивление, он улыбнулся. — Что, Шерлок, не ожидал от меня такой прыти? Это дело меня чем-то взволновало.
— Как ты попал сюда?
— Обогнал вас на кебе.
— Дело получило развитие?
— Пришел ответ на мое объявление.
— Вот как!
— Да, через несколько минут после того, как вы ушли.
— И что в нем?
— Я прочитаю. — Майкрофт Холмс развернул лист бумаги. — Написано тупым пером на розовой бумаге, писал мужчина средних лет хрупкого телосложения. «Сэр, — говорится в письме. — В ответ на ваше объявление в сегодняшней газете хочу сообщить, что я очень хорошо знаком с молодой леди, которую вы разыскиваете. Если соизволите нанести мне визит, я могу рассказать вам подробности ее печальной участи. В настоящее время она проживает в Бэкенхеме на вилле «Мирты». Искренне ваш, Дж. Дэйвенпорт». Письмо пришло из Лоуэр-Брикстона, — добавил Майкрофт Холмс. — Предлагаю съездить туда и узнать подробности. Что скажешь, Шерлок?
— Майкрофт, дорогой мой, жизнь брата важнее истории сестры. Думаю, нам стоит заехать в Скотленд-Ярд за инспектором Грэгсоном и сразу отправляться в Бэкенхем. Этому Полю грозит смертельная опасность, и каждая минута на счету.
— По дороге хорошо бы прихватить мистера Мэласа, — предложил я. — Нам может понадобиться переводчик.
— Прекрасно. Пошлите за кебом, отправляемся немедленно. — Шерлок Холмс открыл ящик стола, и я заметил, что он сунул в карман револьвер. — Да, — сказал он в ответ на мой удивленный взгляд. — Судя по тому, что мы слышали, я подозреваю, что мы имеем дело с чрезвычайно опасной бандой.
Когда мы приехали на Пэлл-Мэлл и поднялись к мистеру Мэласу, было уже темно. Однако дома его не оказалось: нам сообщили, что только что за ним зашел какой-то господин и мистер Мэлас ушел вместе с ним.
— Вы не знаете, куда они направились? — спросил Майкрофт Холмс.
— Не знаю, сэр, — ответила женщина, открывшая нам дверь. — Я только видела, что они вместе уехали в карете.
— Этот господин не представился?
— Нет, сэр.
— Скажите, это был высокий и смуглый красивый молодой человек?
— Что вы, сэр. Это был маленький, худенький, очень опрятный джентльмен в очках. И веселый, он все время посмеивался, когда говорил.
— Едем! — встревожился Шерлок Холмс.
— Дело принимает серьезный оборот, — заметил он, когда мы подъезжали к Скотленд-Ярду. — Теперь мистер Мэлас снова в руках этих людей. Он слабый человек, они это сразу поняли. Этот негодяй одним своим видом наводит на него страх. Уверен, что мистер Мэлас снова понадобился им как переводчик, но когда он сделает свое дело, они могут отомстить ему.
Мы надеялись, что если успеем на поезд до Бэкенхема, то окажемся на месте раньше, чем карета. Однако в Скотленд-Ярде у нас ушел целый час на то, чтобы разыскать инспектора Грэгсона и получить разрешение на проникновение в дом. Было без четверти десять, когда мы наконец добрались до Лондон-бриджа, и половина одиннадцатого, когда сошли с поезда в Бэкенхеме. Преодолев еще полмили в экипаже, мы оказались у большого мрачного дома, стоящего в глубине примыкающего к дороге двора. Это и была вилла «Мирты». Здесь мы высадились из кеба и все вместе пошли к зданию, настороженно всматриваясь в окна.
— Ни в одном окне свет не горит, — заметил инспектор. — Похоже, внутри никого нет.
— Птички упорхнули, и гнездышко опустело, — сказал Холмс.
— Почему вы так решили?
— Не больше часа назад здесь проехала повозка с тяжелой поклажей.
Инспектор усмехнулся.
— У ворот, там где светит лампа, я видел следы повозки, но с чего вы взяли, что на ней была поклажа?
— Вы, возможно, заметили такой же след, ведущий к дому, но следы, которые оставила эта повозка, отъезжая от дома, значительно глубже первых. Настолько глубже, что мы с уверенностью можем сказать, что на ней везли очень тяжелый груз.
— Что ж, вам, как говорится, виднее, — пожал плечами инспектор. — В этом вы разбираетесь лучше меня. Но вот с дверью нам придется повозиться. Если никто не откроет, придется ломать.
Он громко постучал в дверь и для верности еще и позвонил в звонок. Ответа не последовало. Холмс скользнул куда-то в сторону, но через пару минут вернулся.
— Я открыл одно из окон, — сказал он.
— Как хорошо, мистер Холмс, что вы действуете на стороне закона, а не против него, — сказал инспектор, когда увидел, как ловко мой друг справился с задвижкой. — Что ж, думаю, в данных обстоятельствах мы можем войти, не дожидаясь приглашения.
Друг за другом мы проникли в дом и оказались в большом помещении, очевидно, именно в том, где побывал мистер Мэлас. Инспектор зажег фонарь, который прихватил с собой, и в его свете мы увидели две двери, портьеру, лампу и японские доспехи, — все в точности как описывал переводчик. На столе стояли два бокала, пустая бутылка из-под бренди и остатки еды.
— Что это? — неожиданно сказал Холмс.
Мы замерли и прислушались. Откуда-то сверху доносился глухой протяжный звук, похожий на сдавленный стон. Холмс бросился к двери и выбежал в холл. И в ту же секунду на втором этаже отчаянно закричали. Мой друг ринулся наверх, мы с инспектором помчались за ним, Майкрофт последовал за нами с той скоростью, которую позволяло развить его грузное тело.
В коридор на втором этаже выходило три двери. Страшные крики доносились из-за средней. Они то стихали, превращаясь в монотонное бормотание, то перерастали в душераздирающий вой. Дверь была заперта, но ключ торчал в скважине. Холмс распахнул дверь и бросился в комнату, но сразу же выскочил обратно в коридор, сжимая рукой горло.
— Угарный газ! — крикнул он. — Нужно подождать, сейчас выветрится.
Мы заглянули внутрь и увидели, что комнату освещает лишь тусклое синее пламя, мерцающее в небольшой медной чаше, установленной посередине на треноге. Мертвенно-бледный, какой-то неестественный свет падал на пол ровным кругом. За его пределами трудно было что-либо разобрать, но все же у дальней стены мы заметили очертания двух сжавшихся в комок человеческих фигур. Из комнаты на нас пахнуло таким ужасным зловонным чадом, что мы закашлялись и чуть не задохнулись. Холмс взбежал наверх лестницы, чтобы набрать побольше воздуха, и бросился в комнату. Там он распахнул настежь окно, схватил металлическую чашу вместе с подставкой и выбросил в сад.
— Через минуту можно будет войти, — прохрипел он, выскочив из комнаты. — Где свеча? Сомневаюсь, что в таком воздухе удастся зажечь спичку. Майкрофт, держи свечу у двери, а мы пока вытащим их в коридор. Пошли!
Мы ринулись в комнату, схватили задыхающихся людей и выволокли их в освещенный коридор. Оба были уже без сознания. Губы у них посинели, глаза вылезли из орбит, лица опухли и налились кровью. Только по черной бороде и коренастой фигуре в одном из спасенных мы узнали нашего знакомого переводчика, с которым расстались лишь несколько часов назад в клубе «Диоген». Ноги и руки его были крепко связаны, один глаз заплыл от сильнейшего удара. Второй мужчина, связанный таким же способом, был высок ростом, но находился в крайней степени истощения, к тому же лицо его было залеплено несколькими кусками пластыря. Когда мы положили его на пол, мужчина перестал стонать, и я увидел, что помочь ему мы уже не сможем. Однако мистер Мэлас был еще жив и менее чем через час при помощи нашатырного спирта и бренди мне удалось привести его в чувство. Когда он наконец раскрыл глаза, я с гордостью понял, что своими руками вернул его из той темной долины, в которой сходятся все дороги.
То, что мистер Мэлас рассказал нам, придя в себя, лишь подтвердило правильность наших выводов. Его посетитель, войдя к нему в комнату, вытащил из рукава налитую свинцом дубинку, чем так напугал его, что без труда заставил идти за собой. Право же, этот смешливый бандит производил прямо какое-то гипнотическое воздействие на несчастного полиглота, потому что, как только Мэлас заговаривал о нем, у грека тут же начинали дрожать руки и белели щеки.
Мистера Мэласа поспешно привезли в Бэкенхем и заставили снова переводить, но на этот раз разговор был не таким мирным. Англичане угрожали своему пленнику мгновенной расправой, если он не выполнит их требований. Наконец, поняв, что угрозы на него не действуют, преступники отвели его обратно в место заточения, после чего взялись за Мэлоса. Сперва они обвинили его в предательстве, о котором узнали по газетному объявлению, потом оглушили дубинкой. Что было дальше, Мэлас не помнил, потому что пришел в себя, только когда мы склонились над ним.
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На этом и закончилось необычное дело о греческом переводчике. И по сей день многое в нем остается покрыто мраком. Повидавшись с джентльменом, откликнувшимся на объявление, мы смогли выяснить, что несчастная девушка была родом из богатой греческой семьи, в Англию приехала погостить у друзей. Здесь она познакомилась с молодым человеком по имени Гарольд Латимер. Он сумел подчинить ее своей воле и в конце концов даже склонил к побегу. Друзья Софи, напуганные таким поворотом событий, сообщили об этом ее брату в Афины, однако на том и успокоились. Брат же, приехав в Англию, был настолько неосторожен, что попал в руки Латимера и его сообщника по имени Уилсон Кэмп. Совершенно не зная языка, Поль был беспомощен. Негодяи удерживали его у себя силой и обращались самым жестоким образом, даже морили голодом, пытаясь заставить его подписать документы на передачу им всего имущества, причем не только своего, но и сестры. Девушке не стали сообщать, что ее брат находится на вилле. Лицо ему заклеили пластырем, чтобы она не узнала его, если все же случайно увидит. Однако маскарад не помог, женское сердце сразу подсказало Софи, кто находится перед ней, когда она в первый раз случайно увидела брата в тот день, когда с ним разговаривал переводчик. Но бедная девушка сама была пленницей. В доме кроме злодеев жили лишь кучер с женой, которые были преданными слугами бандитов. Узнав, что их тайна раскрыта, и убедившись, что пленника сломить не удастся, негодяи за несколько часов собрали вещи и уехали из дома, который снимали, сперва поквитавшись (как они думали) с непокорным пленником и предателем.
Спустя несколько месяцев нам в руки попала любопытная вырезка из одной будапештской газеты. В ней рассказывалось о трагической гибели двух англичан, путешествовавших в сопровождении женщины. Похоже, эти двое господ что-то не поделили между собой, вспыхнувшая ссора закончилась поножовщиной, и в результате оба погибли. К такому выводу пришла венгерская полиция, но Холмс, кажется, до сих пор считает, что тот, кто сумеет разыскать гречанку, узнает правду о том, как она отомстила за себя и за своего несчастного брата.

Эдгар Уоллес. Король страха

Лесли Фаберу («Звонарь»)[2]
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В Бродмурской психиатрической больнице для душевнобольных преступников не принято, можно даже сказать, запрещено обращать внимание тех немногих, кто имеет сомнительное право посещать это заведение, на кого-то из пациентов, каким бы печально знаменитым ни был этот человек, и какой бы интерес ни вызывала его дурная слава у публики до того, как врачебная комиссия и милосердные судьи упрятали его в этот лишенный надежды приют. И все же часто служители больницы кивали в сторону Джона Флака, высокого тощего старика в свободной тускло-коричневой робе, который медленно бродил по двору, заложив руки за спину, низко опустив голову, ни с кем не разговаривая, и к которому мало кто обращался.
— Это Флак… Тот самый Флак, самый умный преступник в мире… Сумасшедший Джон Флак… девять убийств…
Остальные содержавшиеся в Бродмуре убийцы в странные редкие минуты просветления испытывали немалую гордость от соседства со стариной Джоном. Офицеры, которые закрывали старика на ночь в камере и наблюдали за его сном, на него не жаловались, потому что вел он себя смирно и за все проведенные здесь шесть лет его ни разу не охватывали те приступы буйства, которые так часто оканчиваются больничной койкой для какого-нибудь невинного бедолаги и камерой с обшитой резиной стенами для самого окончательно обезумевшего виновника неприятного происшествия.
Большую часть времени Джон Флак писал и читал, потому что был он своего рода гением пера, причем писал с удивительной скоростью. Свой великий труд он посвятил преступности и исписал уже сотни тетрадок. Комендант относился к его увлечению с одобрением, даже разрешал ему хранить у себя тетради, рассчитывая со временем пополнить ими свой и без того интересный музей.
Однажды, в качестве огромной уступки, старина Джон позволил коменданту почитать одну из своих тетрадей, и, увидев название, комендант не мог скрыть изумления. На обложке значилось: «Методика ограбления банка с двумя охранниками». Комендант, бывший военный, прочитал эту своеобразную инструкцию на одном дыхании, время от времени почесывая голову, ибо документ этот, написанный ровным аккуратным почерком Джона Флака, точностью и продуманностью напоминал дивизионный план наступления. Не осталась без внимания ни одна мелочь, была предусмотрена каждая случайность. Здесь даже приводился рецепт снадобья, при помощи которого нужно «нейтрализовать охранника, дежурящего с внешней стороны», с примечанием, которое стóит того, чтобы быть процитированным:
«Если же снадобье это добыть не удастся, советую исполнителю обратиться к какому-нибудь деревенскому врачу с такими симптомами… Врач пропишет определенное лекарство в небольших дозах. Нужно будет собрать шесть флаконов этого лекарства и получить из них необходимое снадобье следующим способом…»
— И много вы уже такого написали, Флак? — удивился офицер.
— Такого? — Джон Флак пожал худыми плечами. — Я этим занимаюсь для развлечения, просто чтобы проверить память. Я написал шестьдесят три книги, и работы эти совершенны. За те шесть лет, которые я провел здесь, я не придумал ни единого усовершенствования своей старой системы.
Что это, шутка? Полет нездоровой мысли? Комендант, хоть и знал прекрасно, из какого теста слеплены его подопечные и чего от них можно ожидать, терялся в догадках.
— Вы хотите сказать, что написали энциклопедию преступлений? — недоверчиво спросил он. — И где же она хранится?
Тонкие губы старика презрительно искривились, но он не ответил.
В шестидесяти трех рукописных томах содержались знания, накопленные Джоном Флаком в течение всей жизни, и этим достижением он гордился.
В другой раз, когда комендант поинтересовался этим удивительным литературным трудом, Флак сказал:
— Тот человек, в чьи руки это попадет, сможет заработать огромное состояние… — И, подумав, добавил: — Если конечно, он умен, и книги попадут к нему в скором времени, потому что сейчас, в нашу эпоху научных открытий, то, что удивляет новизной сегодня, завтра встречается на каждом шагу.
Вообще-то комендант не сразу поверил в существование этих книг, но уже очень скоро после этого разговора ему пришлось изменить мнение. Скотленд-Ярд, организация серьезная, не имеющая привычки гоняться за химерами, прислала в Бродмур некоего старшего инспектора Симпсона, человека, который был напрочь лишен воображения, за что и ценился на службе. Его разговор с полоумным Джоном Флаком был недолгим.
— Насчет твоих книг, Джек[3], — сказал он. — Будет ужасно, если они попадут не в те руки. Равини говорит, что у тебя где-то сто томов припрятано…
— Равини? — оскалился в улыбке старина Джон Флак. — Послушайте, Симпсон, вы же не собираетесь меня в этом ужасном месте до конца моих дней держать, верно? Если собираетесь, я вам так скажу: когда-нибудь я выберу ночь потемнее (можете, если хотите, так коменданту и передать) и дам отсюда деру. И вот тогда мы потолкуем с этим Равини.
Голос его зазвучал пронзительно, даже визгливо, знакомый Симпсону огонь вспыхнул в глазах старика.
— У вас есть мечта, Симпсон? У меня их целых три! Во-первых, я придумал новый способ разбогатеть на миллион, но это не важно. Вторая моя мечта — Ридер, можете ему это передать. Я мечтаю повстречаться с ним один на один приятной темной, туманной ночкой, когда полицейские не могут определить, с какой стороны слышны крики. А третья моя мечта — это Равини. У Джорджа Равини есть только один шанс избежать встречи со мной — умереть своей смертью до того, как я отсюда выберусь!
— Ты с ума сошел! — вырвалось у Симпсона.
— Поэтому я здесь и торчу, — рассудительно заметил Джон Флак.
Эта беседа с Симпсоном и предыдущая с комендантом были самыми длинными разговорами Флака за все шесть лет, проведенных им в Бродмуре. Когда знаменитый преступник не писал, чаще всего он молча расхаживал по двору больницы, угрюмо глядя себе под ноги. Иногда он доходил до определенного места рядом с высокой стеной, и говорят, что там он перебрасывал на волю письма, что, впрочем, очень маловероятно. Более вероятно то, что для этих целей он нашел посыльного, который выносил во внешний мир его многочисленные таинственные послания и приносил оттуда короткие односложные ответы. Он очень близко сошелся с начальником караула своего отделения, и однажды рано утром этого человека нашли с перерезанным горлом. Дверь отделения была открыта, Джон Флак вырвался во внешний мир воплощать свои мечты.
1
Две вещи не давали покоя Маргарет Белмэн, пока она добиралась южным экспрессом до Селфордской узловой и далее по боковой линии до Силтбери. Во-первых, и это совсем не удивительно, — стремительные, происходящие с ней перемены, и то, каким образом они уже сказались на мистере Ридере, спокойном, уравновешенном мужчине средних лет.
Когда она заявила о своем намерении уехать за город и устроиться там на работу, он мог бы и огорчиться, по крайней мере, некоторый оттенок сожаления был бы вполне уместен. Он же, напротив, заметно оживился и как будто даже обрадовался.
— Боюсь, что я не смогу часто бывать в Лондоне, — сказала она.
— Замечательно! — просиял мистер Ридер и добавил еще что-то насчет того, как полезно иногда сменить обстановку и как чудесно жить на лоне природы. Вообще-то, в таком прекрасном настроении она не видела его уже несколько недель, и, надо сказать, это было довольно неприятно.
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Милое личико Маргарет Белмэн поморщилось при воспоминании о том, какое ее тогда охватило разочарование и досада. Разумеется, после таких слов мысли о том, чтобы отказаться от этого места, испарились. Нет, она, конечно же, не считала, будто место секретарши с годовым окладом в шестьсот фунтов ей обеспечено. Более того, она совершенно не подходила для этой должности, никакого опыта работы в гостиничном деле у нее не было, да и вообще, шансы на то, что ее возьмут на эту работу, были весьма призрачными.
Что же касается этого докучливого итальянца, который так настойчиво добивался знакомства с ней, то это всего-навсего один из тех неприятных молодых людей, которые слишком хорошо знакомы любой девушке, вынужденной самой зарабатывать себе на жизнь, и в других обстоятельствах она бы уже давным-давно выбросила его из головы.
Но в то утро он шел за ней до самого вокзала и наверняка услышал, как она сказала провожающей подруге, что собирается вернуться в четверть седьмого. Конечно, достаточно было обратиться к любому полицейскому… но предать это огласке! Сердце любой разумной девушки дрогнет при мысли о подобном испытании. Так что придется с ним разбираться самой.
Не радужная вырисовывалась перспектива, и вместе двух этих обстоятельств оказалось вполне достаточно, чтобы испортить то, что в противном случае могло бы стать радостным и интересным днем. Ну а что до мистера Ридера…
Маргарет Белмэн хмурилась. Ей было двадцать три, в этом возрасте внимание незрелых юнцов уже не вызывает восторга. С другой стороны, и мужчины, которым около пятидесяти, тоже не кажутся особенно привлекательными. Да еще эти гадкие бакенбарды, из-за них мистер Ридер ужасно похож на шотландского дворецкого. Нет, он, конечно, милый…
Однако решить окончательно, какие чувства она испытывала к мистеру Ридеру, то ли любовь, то ли раздражение, ей не удалось, поскольку поезд уже проехал узловую и взгляду ее предстала неожиданно маленькая станция Силтбери.
Станционный извозчик остановил понурую лошадку у небольшой калитки.
— Вам лучше по этой тропинке, мисс, — сказал он, указывая кнутом. — В аккурат к конторе мистера Дейвера и выйдете, она в самом конце.
Сметливый пожилой мужчина уже не раз возил молоденьких претенденток, желающих устроиться секретарем в «Замок Лармс», и ему было нетрудно догадаться, что эта девушка (самая симпатичная из всех его предыдущих пассажирок) приехала сюда не отдыхать. Начать с того, что она была без багажа, да еще по рассеянности отдала кондуктору весь билет, так что тому пришлось нестись за ней сломя голову, чтобы вернуть половинку на обратную поездку.
— Подождать вас здесь, мисс?
— Да-да, пожалуйста, — поспешно сказала Маргарет Белмэн, спускаясь из старенького двухместного экипажа.
— А вам назначено?
Возница был из местных, ну а местные обычно народ простой, и им можно простить некоторые вольности.
— Я-то спрашиваю не просто так, — аккуратно подбирая слова, пояснил он. — Понимаете, в «Лармс» много девушек приезжает без приглашения, так он с ними даже разговаривать не желает. Они, видишь ли, просто вырезают объявление и с ним к нему едут, хотя в объявлении том сказано: сначала пишите. Я к нему уж дюжину таких, как вы, свозил, никак не меньше, и никто из них места не получил. О вас же пекусь!
Девушка улыбнулась.
— Вы могли бы предупреждать их об этом еще на станции, — весело ответила она. — Тогда им не пришлось бы тратиться на кеб. Да, мне назначено.
С того места у калитки, где она стояла, «Замок Лармс» был виден прекрасно. Здание это совершенно не было похоже на гостиницу, еще меньше оно напоминало дорогой частный пансион, которым, как было известно Маргарет, это заведение на самом деле являлось. Старую часть здания, где изначально располагался старый пансион, было видно сразу, хотя его серые прямые стены почти полностью скрывал плющ, который уже расползся и на новую часть здания, достроенную позже.
Она бросила взгляд на ровную зеленую лужайку, на которой стояли несколько плетеных кресел и столиков, потом осмотрела розовый сад, пышущий цветом даже поздней осенью. За ней располагалась сосновая рощица, похоже, тянувшаяся до края утеса. Маргарет даже удалось рассмотреть сизую ленточку моря и неясное облачко дыма, выпущенное каким-то невидимым за ровным горизонтом пароходом. Легкое дуновение ветра донесло до нее запах гвоздик, и она с наслаждением втянула в себя ароматный воздух.
— Восхитительно! — выдохнула девушка.
Возница кивнул, да, мол, неплохо, и снова указал кнутом.
— Вам туда, в тот маленький квадратный домик… Его только пару лет назад пристроили. Мистер Дейвер вроде как писатель, ему больше по душе писать, чем гостиницей своей заниматься.
Она раскрыла дубовую калитку и направилась по мощеной тропинке к убежищу писателя. С обеих сторон к странной дорожке подступали цветы, так что у нее даже возникло ощущение, что она идет через какой-то цветник.
Флигель имел одно высокое узкое окно и маленькую зеленую дверь. Наверняка ее заметили, потому что, как только она подняла руку к медной кнопке звонка, дверь раскрылась.
Несомненно, это был сам мистер Дейвер. Высокий худой мужчина лет пятидесяти с желтым смешным лицом проказливого гнома и озорной улыбкой. Маргарет лишь с большим трудом удалось не рассмеяться, когда она его увидела. Вытянутая верхняя губа мистера Дейвера сильно выдавалась вперед и нависала над нижней. Если бы не худоба и морщины, он бы очень походил на какого-то странного глуповатого доброго духа. Широко распахнутые, словно удивленные, карие глаза, сморщенный лоб и взлохмаченные, торчащие во все стороны волосы еще больше прибавляли сходства с домовым.
— Мисс Белмэн? — спросил он.
Он слегка шепелявил и имел привычку складывать перед собой руки, словно страшно переживал, что собеседнику его может показаться, будто он не умеет вести себя в обществе.
— Заходите, заходите в мою каморку, — сказал он и так выделил последнее слово, что она снова едва не рассмеялась.
«Каморка» оказалась весьма уютным кабинетом, одна стена которого была полностью заставлена книгами. Закрыв дверь, он с коротким нервным смешком придвинул ей стул.
— О, я так рад, что вы приехали. Как добрались? Я уверен, поездка была приятной. А что в Лондоне? Наверное, жарко и душно? Боюсь, что так. Хотите чаю? Конечно, хотите!
Вопросы он задавал так быстро и сам же отвечал на них так стремительно, что она не успевала вставить и слова. Он поднял телефонную трубку и попросил принести чаю еще до того, как она высказала свое пожелание.
— Вы молоды… Очень молоды, — грустно покачал головой он. — Двадцать четыре… Нет? Пишущей машинкой владеете? Глупый вопрос, правда?
— Я очень благодарна, что вы приняли меня, мистер Дейвер, — сказала она, — но я ни на секунду не сомневаюсь, что не устрою вас. У меня совсем нет опыта в гостиничном деле, а по тому, какой оклад вы предлагаете, я понимаю, что…
— Тишина и покой, — прервал ее мистер Дейвер, серьезно покачав головой, — вот и все мои требования. Работы очень немного, но я хочу и от нее избавиться. У меня своей работы, — тут он махнул в сторону письменного стола, заваленного бумагами, — пропасть. Мне нужна женщина, которая вела бы мои дела… Представляла бы мои интересы. Кто-то, кому я мог бы доверять. Знаете, я верю, что о людях можно судить по лицам. А вы верите? Вижу, верите. А еще по почерку… Вы тоже так считаете, прекрасно! Я даю объявления уже три месяца, я принял уже тридцать пять желающих. Это невообразимо! Их голоса… Ужас! Я сужу о людях по их голосам… О, и вы тоже! Когда вы в понедельник позвонили, я сказал себе: «Вот этот голос!»
Он так крепко сжал перед собой руки, что у него побелели суставы пальцев, и на этот раз ее смех едва не вырвался наружу.
— Мистер Дейвер, я совсем ничего не знаю о том, как управлять гостиницей, но я думаю, что могу научиться, и мне, конечно, хочется получить это место. И оклад вы предлагаете совсем неплохой.
— Совсем неплохой, — негромко повторил мужчина и добавил: — Как смешно это звучит в сравнении! Моя экономка… О, вот и чай! Спасибо, миссис Бартон.
Открылась дверь, и вошла женщина с серебряным подносом. Она была очень аккуратно одета во все черное. Выцветшие глаза лишь слегка покосились в сторону Маргарет, пока она смиренно стояла в дверях, дожидаясь, когда мистер Дейвер договорит.
— Миссис Бартон, это новый секретарь компании. Ее нужно поселить в лучшем номере. В «Голубом»… Но… — он взволнованно прикусил губу. — Может быть, это не ваш цвет?
Маргарет рассмеялась.
— Любой цвет мой, — воскликнула она. — Но я еще не решила…
— Миссис Бартон вас проведет по дому… Покажет ваше рабочее место и вашу комнату. Миссис Бартон!
Он указал на дверь, и прежде чем девушка поняла, что делает, она уже вышла вслед за экономкой в узкий коридор, который соединял личный кабинет мистера Дейвера с домом. Маргарет провели в просторный зал с высокими стенами, который занимал переднюю часть здания.
— Банкетный зал. — Голос у мисс Бартон оказался тонким и на редкость невыразительным, привычка глотать окончания слов выдавала в ней уроженку лондонского Ист-Энда[4]. — Мы его используем как комнату для отдыха. У нас всего три постояльц. Мистер Дейвер — человек особый. Зимой у нас намного больш гостей.
— Три постояльца! Не очень выгодное предприятие, — заметила девушка.
Миссис Бартон презрительно фыркнула.
— Для мистера Дейвера доход не главное. Общество ему важней. Да он и пансион тут устроил только потому, что ему нравится смотреть на людей, наблюдать, как они приезжают, уезжают. Душ у него к этому лежит.
— Что-что? — растерялась девушка. — А, вы хотели сказать, душа!
— Я и говорю, душ, — ровным, невыразительным голосом произнесла миссис Бартон.
За банкетным залом располагалась маленькая, гораздо более уютная гостиная с застекленными дверьми. На лужайке перед домом сидели трое. Они пили чай. Первый — престарелый священник с непроницаемым суровым лицом. Он жевал гренок и читал церковную газету, не обращая ни малейшего внимания на соседей. Вторая — девушка примерно одного возраста с Маргарет. Несмотря на бросающуюся в глаза бледность, она была очень красива. Девушка большими темными глазами взглянула на Маргарет, но тут же снова обратила взгляд на своего спутника, похожего на офицера мужчину лет сорока.
Маргарет и миссис Бартон поднялись по широкой лестнице на второй этаж, и только там экономка «представила» этих людей:
— Священник — это преподобный Дин из Южной Африки, леди — мисс Ольга Кру, а второй джентльмен — полковник Хотлинг… Это наши постояльц. А вот и ваша комната, мисс.
Действительно, комната была превосходна. Можно сказать, что о такой комнате Маргарет мечтала всю жизнь. Она была не только прекрасно обставлена, но, как и во всех остальных комнатах «Замка Лармс» (как она позже выяснила), в ней даже имелась собственная ванная. Стены ее были до половины обшиты панелями, под потолком проходили тяжелые деревянные балки. Маргарет догадалась, что паркет положен на старый каменный пол.
Осмотрев комнату, девушка вздохнула. Очень нелегко будет отказаться от этой должности… Но почему нужно отказываться? Этого она, хоть убей, не понимала.
— Чудесная комната, — сказала она, но миссис Бартон лишь обвела помещение равнодушным взглядом.
— Старая, — возразила экономка. — Не нравятся мне старые дома. — Я когда-то жила в Брикстоне[5]…
Тут она замолчала, презрительно фыркнула и позвенела ключами в руке.
— Вы устроились, я полагаю?
— Устроилась? Вы имеете в виду, согласилась ли я на должность? Я пока не решила.
Миссис Бартон поглядела по сторонам каким-то отсутствующим взглядом, и у девушки сложилось впечатление, что она хочет как-то похвалить это место, сказать что-то такое, что убедило бы ее все же решиться принять предложение.
— У нас хорошо кормят, — наконец произнесла экономка, и Маргарет улыбнулась.
Возвращаясь через гостиную, она снова увидела троих постояльцев маленького пансиона. На этот раз полковник прогуливался в одиночестве, а священник и девушка медленно шли через лужайку, о чем-то беседуя. Мистер Дейвер сидел за своим письменным столом, подперев высокий лоб рукой, и покусывал кончик ручки, когда миссис Бартон, закрыв за собой дверь, оставила их наедине.
— Комната вам, разумеется, понравилась. Значит, вы приступаете… Когда? Думаю, со следующей недели. Какое облегчение! Миссис Бартон вы видели, — он перешел на доверительный шепот и озорно ткнул в сторону двери пальцем. — Теперь понимаете? Согласитесь, возможно ли это? Могу ли я доверить ей встретить герцогиню и давать советы герцогу? Или разрешать те маленькие споры, которые неизбежно возникают между гостями? Вы правы, не могу… Мне нужна леди… Нужна, просто необходима!
Он твердо кивнул, не сводя проказливых глаз с Маргарет, при этом выпирающая верхняя губа его странно искривилась, что должно было обозначать веселую улыбку.
— От этого, как бы вам сказать, страдает моя работа: мне постоянно нужно отвлекаться на всякие мелочные вопросы. Подумать только, мне приходится тратить время на то, чтобы сетку теннисную установить. Это невыносимо!
— А вы много пишете? — поинтересовалась Маргарет. Она почувствовала, что окончательное принятие решения надо оттягивать до последнего.
— Очень много. О преступлениях. О, вас это заинтересовало? Я работаю над энциклопедией преступлений! — многозначительным, даже торжественным голосом произнес он.
— Преступлений?
Он кивнул.
— Это одно из моих увлечений. Я богат и могу себе позволить увлечения. Все это место — мое увлечение. Я теряю четыре тысячи в год, но меня это устраивает. Я сам выбираю себе гостей. Если кто-то оказывается скучным и утомляет меня, я прошу его уехать… Говорю, что в его комнату въезжает другой человек. Мог бы я так поступать, если бы они были моими друзьями? Нет. Они мне не интересны. Эти люди просто населяют дом. Живут рядом со мной, и наблюдать за ними мне доставляет удовольствие. Так когда вы приступите?
Она колебалась.
— Я думаю…
— С понедельника? Превосходно! — Он схватил ее за руку. — Вы не должны чувствовать себя здесь одиноко. Если мои гости вам наскучат, приглашайте своих друзей. Они могут гостить у меня сколько захотят. Значит, до понедельника!
Когда она возвращалась по садовой дорожке к дожидавшемуся кебмену, ее все еще не покидало неясное чувство растерянности и совершенно отчетливое ощущение неуверенности.
— Ну как, мисс, получили место? — спросил дружелюбный извозчик.
— Думаю, да, — ответила Маргарет.
Она обернулась и посмотрела на «Замок Лармс». На лужайке перед домом никого не было, но чуть ближе показалась женская фигура. Однако лишь на миг, в следующую секунду она скрылась среди кустов лавра, которые тянулись вдоль стены, огораживающей территорию маленькой гостиницы. Очевидно, там была какая-то тропинка. Руки миссис Бартон, а это была именно она, были прижаты к лицу, когда она шагнула в это убежище, и до слуха удивленной девушки донеслись слабые всхлипы.
— Это экономка. Она немного того… с приветом, — спокойно пояснил извозчик.
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Джорджа Равини нельзя было назвать уродом. По мнению самого Джорджа Равини, которое, разумеется, было несколько предвзятым. На самом деле он был очень привлекательным мужчиной. Вьющиеся каштановые волосы, мужественные неаполитанские черты лица, рост, осанка. Но только если к этим преимуществам, данным ему от природы, добавить еще лучший костюм, который только может произвести Савил-Роу[6], безупречную серую шляпу, ротанговую трость с вкладной шпагой, на которую затянутая в дорогую серую кожаную перчатку рука опиралась, словно на эфес рапиры, начищенные до ослепительного блеска туфли и превосходные серые шелковые носки, лишь тогда картина станет законченной и получит подобающее обрамление. И самым ярким украшением этого произведения искусства были счастливые перстни Джорджа Равини. Он был суеверным человеком и искренне верил в силу талисманов. Мизинец его правой руки был унизан тремя золотыми перстнями, на каждом из которых сверкало по три больших бриллианта. На Саффрон-хилл[7], откуда Равини был родом, ношение счастливых перстней считалось традицией.
С его лица почти не сходила скучливо-насмешливая полуулыбка человека, для которого не осталось загадок и который не ждет от жизни ничего нового. И улыбка эта не была притворной, поскольку Джордж знал если не все, то почти все, что происходило в Лондоне или могло произойти. На свет он появился в однокомнатном домике на Саффрон-хилл и со временем сумел добиться того, что из бедного мальчонки, который делил кровать с цирковой обезьянкой отца, превратился во владельца не только шикарной квартиры на Хафмун-стрит, но и всего дома, в котором эта квартира располагалась. У него был огромный счет в «Континентал-банк»; один только доход, который приносили ему ценные бумаги, покрывал все его расходы; кроме того, на Равини работали два ночных клуба и игорный дом, не говоря уже о многочисленных других источниках прибыли. Слово Равини было законом от Лейтона до Кларкенуэлла[8], его приказам подчинялись в радиусе мили вокруг Фицрой-сквер, и ни один из главарей лондонских шаек не смел поднять голову без разрешения Джорджа, если не хотел, конечно, на следующий день очнуться в травматологическом отделении Мидлсексской больницы перебинтованным с ног до головы.
Сейчас он был занят тем, что ждал. Терпеливо ждал, время от времени поглядывая на золотые наручные часы и наблюдая благодушным взглядом за живыми потоками, извергающимися из выходов с платформ вокзала Ватерлоо.
На вокзальных часах была четверть седьмого; он очередной раз сверил их показания с собственным хронометром и принялся рассматривать толпу, хлынувшую с платформы номер 7. Через несколько минут он увидел девушку, которую дожидался, поправил галстук, чуть сдвинул набок шляпу и пошел ей навстречу.
Маргарет Белмэн была слишком поглощена своими мыслями, чтобы вспоминать об обходительном моложавом мужчине, который уже столько раз пытался познакомиться с ней старым способом — делая вид, что они уже где-то встречались. Более того, поездка в «Замок Лармс» до того ее разволновала, что она совершенно забыла о существовании этого докучливого кавалера и о том, что он может дожидаться ее возвращения в город.
Джордж Равини остановился и, довольно улыбаясь, стал ждать, пока она сама к нему приблизится. Ему нравились стройные девушки ее типа, которые носят строгие платья с красивыми чулками и простыми маленькими шляпками. Он приподнял шляпу, перстни его ослепительно блеснули.
— О! — воскликнула Маргарет Белмэн и остановилась.
— Добрый вечер, мисс Белмэн, — приветствовал ее Джордж, сверкая белозубой улыбкой. — Не ожидал вас снова встретить.
Когда она молча двинулась дальше, он пошел рядом с ней.
— Жаль, что я сегодня не на машине, — по-свойски заметил он, — мог бы подбросить вас домой. У меня новый «роллс»… Довольно недурная машинка. Я, правда, ею не часто пользуюсь… Предпочитаю от Хафмун-стрит пешком ходить.
— Вам на Хафмун-стрит? — спокойно спросила она.
Но Джордж был стреляной птицей.
— Нам с вами по пути.
Она остановилась.
— Послушайте, как вас зовут? — спросила она.
— Смит… Андертон Смит, — с готовностью ответил он. — А почему вы захотели узнать мое имя?
— Потому что собираюсь первому же полицейскому рассказать о нашей встрече, — сказала она, и мистер Равини, не привычный к подобного рода угрозам, удивленно улыбнулся.
— Не будьте глупышкой, — сказал он. — Я же не делаю ничего плохого, да и вам вряд ли захочется, чтобы ваше имя попало в газеты, верно? К тому же я просто скажу, что мы — старые друзья, и вы сами попросили меня проводить вас.
Она внимательно на него посмотрела.
— Я скоро встречаюсь с другом, которого убедить в этом будет очень нелегко, — сказала Маргарет. — Прошу вас, оставьте меня в покое.
Но это не подействовало на настойчивого молодого мужчину, с довольной улыбкой он сказал:
— Какая же вы смешная! Я ведь просто пытаюсь быть любезным…
Тут его взяли за руку и медленно повернули… И это средь бела дня, на Ватерлоо! На глазах как минимум у двух его людей. Темные глаза Равини недобро сузились.
Однако его обидчик выглядел совершенно безобидно. Это был высокий мужчина, с понурым лицом, в застегнутом на все пуговицы сюртуке и фетровой шляпе с высокой плоской тульей. На крупном носу его под довольно странным углом восседало пенсне в стальной оправе, на щеках красовались песочные бакенбарды, на согнутой руке висел туго свернутый зонтик. Но Джордж не особо внимательно рассматривал все эти подробности, потому что они и так были ему прекрасно знакомы. Ему уже доводилось встречаться с мистером Дж. Г. Ридером, детективом из прокурорской службы расследований. Воинственный пыл тут же исчез из его глаз.
— Мистер Ридер! — воскликнул он, и в голосе его прозвучала такая радость, что можно было подумать, что он и впрямь рад встрече. — Какая приятная неожиданность! Знакомьтесь, это моя подруга, мисс Белмэн… Я провожаю ее…
— Случайно не в клуб «Флотсэм» на чашку чаю? — пробормотал мистер Ридер, поморщившись. — Или, может, в ресторан Харраби? Нет, нет, не отвечай, Джорджио. Господи, а ведь как ей это было бы интересно! — он широко улыбнулся, увидев, как итальянец набычился. — Во «Флотсэме», — продолжил он, — ты бы мог показать молодой даме, где твои дружки только позавчера вечером поймали юного лорда Фоллена и стали выбивать из него те три тысячи, что он вам задолжал… По крайней мере, мне так рассказывали. А у Харраби ты мог бы показать ей ту интересную маленькую комнатку, через которую входят полицейские, когда ты считаешь нужным избавиться от кого-то из своих подельников. Какая жалость, что она этого не увидит!
Улыбка, появившаяся на внезапно побледневшем лице Джорджа Равини, выглядела довольно неестественно.
— Послушайте, мистер Ридер…
— Прости, Джорджио, не могу, — с озабоченным видом покачал головой мистер Ридер. — Не хочу тратить бесценное время. Впрочем, я уделю тебе еще одну минуту, чтобы ты узнал, что мисс Белмэн — мой близкий друг. И если сегодняшнее повторится, кто знает, чем это может закончиться. Думаю, тебе известно, на что я могу пойти, если меня разозлить. — Несколько секунд он задумчиво смотрел на итальянца. — Интересно, может быть, это именно злость не дает мне рассказать о самом интересном? Человеческий разум, мистер Равини — любопытная и сложная штука. Ну да ладно, мне пора. Передавай привет своим дружкам-бандитам и если заметишь, что за тобой следует джентльмен из Скотленд-Ярда, не сердись на него. Он всего лишь выполняет свой долг. И не забудь о моем… хм… предупреждении насчет этой дамы.
— Этой даме я не сказал ничего дурного.
Мистер Ридер внимательно посмотрел на Равини.
— Если сейчас ты говоришь неправду, — холодно произнес он, — мы с тобой вечером еще увидимся… И я приду не один. У людей, которых я приведу, — голос его зазвучал вкрадчиво, — хватит сил, чтобы забрать у тебя ключи от твоего сейфа на Феттер-лейн.
Больше он ничего не сказал, но эта угроза заставила Равини покачнуться. Прежде чем он пришел в себя, мистер Дж. Г. Ридер и его подопечная растворились в толпе.
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— Довольно интересный человек, — сказал мистер Ридер, когда такси миновало Вестминстерский мост. — Я бы даже сказал, самый интересный человек, из тех, кого я сейчас знаю. Хорошо, что мы встретились. И зачем он только эти перстни бриллиантовые носит? — Он украдкой покосился на спутницу. — Ну, а как у вас? Понравилось… место?
— Да, там очень красиво, — без особого воодушевления ответила она. — Только от Лондона все-таки слишком далеко.
Лицо сыщика вытянулось.
— Так вы отказались? — с беспокойством в голосе воскликнул он.
Маргарет повернулась и посмотрела прямо на него.
— Мистер Ридер, мне кажется, вам очень не терпится от меня избавиться!
К ее удивлению, мистер Ридер сильно покраснел.
— Ну почему… Конечно… То есть, я хотел сказать, конечно, нет. Просто, мне кажется, это очень хорошее место, даже если устроиться туда на время. — Он посмотрел на нее и несколько раз моргнул. — Я буду скучать, правда, буду скучать, мисс… э-э-э… Маргарет. Мы же стали такими… — он проглотил комок в горле, — близкими друзьями, но одно… м-м… меня очень волнует одно дело. Я очень беспокоюсь. — Тут он посмотрел сначала в одно окно, потом в другое, как будто проверял, не прицепился ли к подножке такси какой-нибудь тайный соглядатай, и, понизив голос, произнес: — Я никогда не обсуждал с вами, моя дорогая… мисс Маргарет, не совсем приятные подробности того, чем я сейчас занимаюсь. Но дело в том, что есть или был один господин по фамилии Флак… Ф-л-а-к, — по буквам произнес он. — Вы о таком помните? — с беспокойством в голосе спросил он и, когда она отрицательно покачала головой, продолжил: — А я надеялся, что помните. О нем ведь и в газетах писали. Хотя пять лет назад вы были совсем ребенком…
— Вы мне льстите, — улыбнулась она. — Вообще-то пять лет назад я была взрослой восемнадцатилетней девушкой.
— В самом деле? — удивился мистер Ридер, но голоса не повысил. — Вы меня удивляете! Ну так вот… Этот мистер Флак — человек, о котором привычнее читать в сенсационных романах, где авторы не особенно заботятся о правдоподобии и о том, что действительно может случиться в жизни. Это преступник высокого полета, организатор… м-м… преступного сообщества или, как говорят в простонародье, шайки.
Он вздохнул и закрыл глаза, и ей на секунду показалось, что он стал молиться об этом жутком злодее.
— Это был гениальный преступник… В этом страшно признаваться, но я не могу не восхищаться им. Но вы же помните, я вам много раз говорил о своем проклятии, о том, что мой разум подобен разуму преступника. Этот Флак сошел с ума.
— Все преступники сумасшедшие, вот что вы мне много раз говорили. — Похоже, Маргарет начало раздражать, что разговор ушел в сторону от ее насущных дел.
— Но он на самом деле сошел с ума, — очень серьезно произнес мистер Ридер и для убедительности постучал себя по лбу. — Его безумие стало для него спасением. Он совершал самые отчаянные преступления, но помогала ему хитрость безумца. Он хладнокровно застрелил двоих полицейских… Днем, в Сити[9], прямо на запруженной людьми улице, и после этого скрылся. Потом-то мы, конечно, поймали его. В этой стране таких, как он, ловят всегда. Так вот, я… м-м… участвовал в этом. Вообще-то, я… ну да, участвовал! Поэтому-то я и думаю о нашем друге Джорджио. Дело в том, что именно мистер Равини сдал нам его за две тысячи фунтов. Я вел те переговоры. Мистер Равини — преступник…
Изумленно приоткрыв рот, Маргарет уставилась на своего спутника.
— Этот итальянец? Не может быть!
Мистер Ридер кивнул.
— Мистер Равини имел какие-то делишки с шайкой Флака и случайно узнал, где старина Джон скрывается. Старого Джона Флака мы взяли во сне, — мистер Ридер снова вздохнул. — Он на мой счет очень нехорошо выражался. Люди, когда их арестовывают, часто преувеличивают недостатки тех, кто их… арестовывает.
— Его судили? — спросила она.
— Судили, — ответил мистер Ридер, — по обвинению в убийстве. Но он же сумасшедший. Суд решил: «Виновен, но невменяем», и его отправили в Бродмур в психиатрическую больницу для душевнобольных преступников.
Рассеянно порывшись в карманах, он нашел сильно помятую пачку сигарет, достал одну, спросив разрешения, закурил, отвернулся и мрачно уставился на зеленый сад, проносящийся за окнами такси. Похоже, созерцание красот природы его полностью поглотило. Маргарет какое-то время смотрела на прилепившуюся к его нижней губе размокшую сигарету, потом спросила:
— Но какое все это имеет отношение к моей поездке за город?
Мистер Ридер повернулся и внимательно посмотрел на нее.
— Мистер Флак был очень мстительным человеком, — сказал он. — И очень умным… хоть мне крайне неприятно признавать это. И он… м-м… затаил на меня злобу, поэтому, зная, что он за человек, я не сомневаюсь, что… он очень скоро узнает, насколько я… м-м… насколько вы мне дороги, мисс… Маргарет.
В одну секунду ей все стало ясно. Ее отношение к нему тут же изменилось, и она крепко сжала его руку.
— И вы думаете, если что-то случится, мне будет безопаснее жить не в Лондоне, а за городом? Но что может случиться? Он ведь в Бродмуре, верно?
Мистер Ридер почесал подбородок и посмотрел вверх на потолок машины.
— Неделю назад он сбежал… И я подозреваю, что сейчас он в Лондоне.
Маргарет ахнула.
— А этот итальянец… этот Равини знает об этом?
— Не знает, — осторожно произнес мистер Ридер. — Но я думаю, что узнает… Да, думаю, узнает.
Неделю спустя, когда Маргарет Белмэн, полная дурных предчувствий, уехала на новое место, последние сомнения мистера Ридера относительно местонахождения Джона Флака рассеялись.
В день разлуки между Маргарет Белмэн и мистером Ридером произошла размолвка. Случилось это за завтраком и началось с шутки насчет его бакенбардов (хотя мистер Ридер никогда не считал, что как-то особенно похож на котенка), но она сделала ему определенное предложение, от которого он отказался. Как она после этого отважилась сказать ему, что он выглядит старомодно, Маргарет и сама не знала… Но все-таки она это сделала.
— Почему нет, конечно же, вы могли бы сбрить их, — с некоторой насмешкой в голосе произнесла она. — И выглядели бы на десять лет моложе.
— Я не думаю, моя дорогая мисс… э-э-э… Маргарет, что мне хочется выглядеть на десять лет моложе, — ответил мистер Ридер.
Закончилось это тем, что у обоих возникло некоторое ощущение скованности, и в Силтбери она уехала с неспокойной душой. И все же сердце ее оттаяло, когда она вспомнила, что его стремление выпроводить ее из Лондона было продиктовано исключительно желанием обезопасить ее. И лишь только на подъезде к месту назначения она вдруг подумала о том, что ему самому грозит немалая опасность. Нужно будет написать ему и извиниться. Интересно, подумала она, а что за человек этот Флак. Имя как будто было ей знакомо, хотя, когда вся эта история происходила, она очень мало или совсем не интересовалась людьми подобного сорта.
Мистер Дейвер, похожий на шаловливого эльфа даже больше, чем в прошлый раз, провел с ней краткую беседу, после чего лично проводил ее на рабочее место и коротко объяснил обязанности. Оказалось, что ничего трудоемкого или сложного от нее не требуется, и у нее отлегло от сердца, когда она узнала, что управлением «Замка Лармс» заниматься ей, по сути, не придется. Ведение хозяйства будет полностью сосредоточено в опытных руках миссис Бартон.
Из всех работников, обслуживающих гостиницу, только миссис Бартон было выделено место на ее территории, остальные жили в двух коттеджах примерно в четверти мили от «Замка Лармс».
— Так больше чувствуется избранность, — пояснил мистер Дейвер. — Слуги создают столько неудобств! Вы согласны? Я так и думал. Если кто-то нужен ночью — в обоих коттеджах установлены телефоны, у Грейнджера, носильщика, имеется свой ключ от входной двери. Все прекрасно продумано, как по-вашему? Не сомневаюсь, что вы согласитесь.
Вообще-то от разговора с мистером Дейвером было мало толку, потому что он имел привычку давать ответы на свои же вопросы.
Он уже собирался оставить ее одну, когда она вспомнила о его великом научном труде.
— Мистер Дейвер, а вам что-нибудь известно о Флаках?
Он задумался.
— О флаках? Дайте подумать. Что такое флаки…
Она произнесла слово по буквам, объяснив, что это фамилия.
— Один мой друг рассказал мне о них на днях, — добавила она. — Я думала, вы о них слышали. Это банда преступников…
— Ах да, Флаки! Ну конечно, я о них знаю. Но как интересно, вы что, тоже интересуетесь криминологией? Джон Флак, Джордж Флак, Огастес Флак, — затараторил он, загибая длинные в табачных пятнах пальцы. — Джон Флак — в психушке для преступников, двое его братьев сбежали в Аргентину. Ужасные, ужасные люди! А все-таки, до чего интересное ведомство — наша полиция. Скотленд-Ярд — поразительное учреждение. Вы со мной согласны? Я так и думал. Флаки! — он насупил брови. — Я собирался посвятить этим людям отдельную небольшую монографию, но у меня не хватает сведений. Вы что, знакомы с ними?
Она улыбнулась и отрицательно покачала головой.
— Не имела чести.
— Ужасные существа, — сказал мистер Дейвер. — Поразительные существа. А кто ваш друг, мисс Белмэн? Может быть, я могу встретиться с ним? Возможно, он рассказал бы мне о них что-нибудь.
Маргарет это предложение встревожило.
— Нет-нет, вряд ли вы с ним встретитесь, — поспешила ответить она. — Даже если вы встретитесь, сомневаюсь, что он захочет разговаривать с вами об этом… Честно говоря, мне вообще не стоило о нем упоминать.
Разговор этот, должно быть, имел какое-то особенное значение для мистера Дейвера, поскольку, как только в тот день вечером, когда она, уставшая, собиралась уходить в свою комнату, он постучался в ее кабинет и, получив приглашение, вошел.
— Знаете, я тут справился по своим бумагам насчет этих Флаков, — сказал он, — и был удивлен, когда увидел, как мало у меня информации о них. У меня есть вырезка из газеты, где говорится, что Джон Флак умер. Это тот самый, который угодил в «Бродмур». Он что, в самом деле умер?
Маргарет покачала головой.
— Не могу вам сказать, — солгала она. — Я только слышала, как о нем упоминали.
Мистер Дейвер почесал круглый подбородок.
— Я подумал, может быть, кто-нибудь рассказал вам о них что-нибудь такое, что вы, как, так сказать, далекая от таких вопросов женщина, — тут он хихикнул, — посчитали не заслуживающим внимания, но что для меня… — он выжидательно замолчал.
— Мне больше ничего не известно, мистер Дейвер, — ответила Маргарет.
В ту ночь она спала как убитая. Далекий шелест волн, накатывающихся на длинный ровный берег Силтберийского залива, убаюкал ее и погрузил в глубокий крепкий сон без сновидений.
На следующий день она позавтракала у себя в кабинете и только после этого наконец приступила к исполнению своих обязанностей. Основной ее работой была проверка счетов, но пока этой стороной ведения хозяйства, очевидно, занималась миссис Бартон, так что более-менее сложная работа предвиделась только в конце месяца, когда должны будут выписываться чеки. Пока же почти все время она занималась тем, что разбирала почту. Среди писем было сто сорок заявлений от других кандидатов на ее место, на которые следовало ответить. Кроме того, пришло немало писем от людей, желающих пожить в «Замке Лармс». Эти нужно было отнести мистеру Дейверу, который оказался на удивление разборчив. Например:
— Преподобный Джон Куинтон? Нет, нет, у нас уже есть один священник. Нам и его хватит. Передайте ему, что нам очень жаль, но у нас нет свободных мест. Миссис Бэгли хочет привезти дочь? Разумеется, нет! Мне не нужны тут дети, которые станут отвлекать меня своим шумом. Вы согласны? Вижу, что да. А что это за женщина? Что ей нужно?.. «Лечение покоем»? То есть она больна. Нет, я не собираюсь превращать «Замок Лармс» в санаторий. Ответьте им всем, что свободных мест у нас не будет до Рождества. После Рождества пусть приезжают… Я еду за границу.
Вечерами Маргарет могла заниматься своими делами. Она могла бы, если бы захотела, ездить в Силтбери, где работали целых два кинотеатра да еще театр пантомимы в придачу (мистер Дейвер предоставил в ее распоряжение автомобиль, принадлежащий гостинице), но она предпочитала прогулки по окрестностям. Участок земли, принадлежащий гостинице, оказался гораздо большим, чем она предполагала. Позади дома, с южной стороны, он уходил на полторы мили, с восточной стороны обрывался крутыми утесами, вдоль которых из булыжников была выстроена невысокая, по грудь, стенка, весьма кстати, поскольку глубина обрывов составляла футов двести, не меньше, и внизу были сплошные камни. В одном месте отвесный край обвалился, унеся с собой небольшую часть стены, и провал временно оградили деревянным забором. Во время прогулок Маргарет обнаружила, что когда-то мистер Дейвер, очевидно, хотел устроить рядом с гостиницей площадку для гольфа на девять лунок, но потом, должно быть, забросил это предприятие, и теперь там все поросло травой по колено.
У юго-западного угла здания начинались и тянулись на сто ярдов заросли рододендрона. Она исследовала и их, углубившись по дорожке в самое сердце этой чащи. Там совершенно неожиданно она наткнулась на старый колодец. Каменные стенки его давно разрушились, а сам колодец был перекрыт досками. На побитой непогодой крыше над подъемным воротом была прикреплена деревянная табличка, явно приделанная там специально для посетителей: «Этим колодцем пользовались с 935 по 1794. Засыпан нынешними владельцами в мае 1914, для чего потребовалось сто тридцать пять возов гравия».
Маргарет нравилось стоять рядом с этим старинным колодцем и представлять себе крепостной люд и бедных крестьян, которые на протяжении многих веков приходили сюда и стояли на том самом месте, где сейчас стоит она. Выйдя из зарослей, она повстречалась с бледной Ольгой Кру.
До сих пор Маргарет не разговаривала ни с полковником, ни со священником. Как-то так получалось, что либо она избегала их, либо они ее. Ольгу Кру она увидела не сразу, поэтому собиралась повернуть и пойти в другую сторону, но девушка двинулась ей наперерез.
— Вы новый секретарь, не так ли?
Голос у нее оказался мягким и очень мелодичным. «Заварной крем», — тут же прокомментировала про себя Маргарет.
— Да. Я — мисс Белмэн.
Девушка кивнула.
— Мое имя, я полагаю, вам известно. Вы не думаете, что здесь можно умереть от скуки?
— Нет, не думаю, — улыбнулась Маргарет. — Здесь очень красиво.
Ольга Кру обозрела окрестности критическим взглядом.
— Да, наверное. Очень красиво. Но через несколько лет от красоты начинаешь уставать.
Маргарет удивилась.
— Вы уже так долго здесь живете?
— Да почти с детства. Я думала, Джо рассказал вам об этом. Он ведь известный старый сплетник.
— Джо? — переспросила Маргарет.
— Извозчик со станции. Наша живая газета.
Она посмотрела на «Замок Лармс», и на лицо ее наползла тень.
— Вам известно, как это место называли раньше, мисс Белмэн? «Дом слез»… «Château des Larmes».
— Почему? — полюбопытствовала Маргарет.
Ольга Кру пожала изящными плечиками.
— Думаю, это какое-то древнее предание, сохранившееся еще со времен барона Огернверта, который построил это здание. Местные жители позже упростили название до «Замка Лармс». Вам нужно побывать в подземелье.
— А тут есть подземелье? — удивилась Маргарет, и Ольга кивнула. В первый раз в ее глазах промелькнули веселые огоньки.
— Когда вы увидите подземелье, цепи, кольца, вделанные в стены, и гладкие камни на полу, истертые босыми ногами, может быть, вы поймете, откуда взялось такое название.
Маргарет повернулась и посмотрела на «Замок». За ним клонилось к закату солнце, и в этом темневшем на фоне красного неба приземистом силуэте ей увиделось что-то зловещее и грозное.
— Ужас! — промолвила она и передернула плечами.
Ольга Кру рассмеялась.
— А утесы вы уже видели? — спросила она и повела Маргарет обратно к длинной каменной стене, где они четверть часа стояли, опершись локтями о парапет, и всматривались в темноту внизу.
— Вам надо подплыть туда с кем-нибудь на лодке и посмотреть на этот склон с другой стороны. Там вся скала, как соты, — сплошные пещеры, — сказала наконец она. — У самой воды там есть и такие, которые ведут прямо под «Замок». С приливом их часто затапливает. Странно, что Дейвер еще не написал об этом книгу.
В голосе ее послышались едва различимые веселые нотки, но они не ускользнули от внимания Маргарет.
— Это, наверное, вход? — она указала на водоворот прямо у скалы.
Ольга кивнула.
— Если бы сейчас был прилив, вы бы его не заметили, — сказала она, потом вдруг повернулась и спросила девушку, видела ли она бассейн.
Это был вытянутый бассейн под открытым небом, выложенный по всей площади синей плиткой и окруженный зарослями самшита. Чудесное место для купания.
— Кроме меня никто им не пользуется. Дейвер скорее умрет, чем решится искупаться.
Каждый раз, когда она упоминала о мистере Дейвере, в ее голосе слышалось почти нескрываемое презрение. Впрочем, к остальным гостям она была не намного благосклоннее. Подходя к дому, Ольга сказала как будто между прочим:
— На вашем месте я бы не слишком распространялась с Дейвером. Предоставьте разговоры ему, он это любит.
— Что вы имеете в виду? — поинтересовалась Маргарет, но Ольга, не сказав ни слова на прощанье, оставила ее и направилась к полковнику, который с сигарой в зубах наблюдал за их приближением.
«Дом слез»!
Это название вспомнилось Маргарет, когда она раздевалась на ночь, и несмотря на все самообладание девушки, легкий холодок прошел по ее телу.
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На углу, где Беннет-стрит встречается с Гайд-лейн, стоял одинокий полицейский, и вокруг него — ни души. Весь этот мир был предоставлен только ему. Было почти три часа утра, душного, липкого, безветренного весеннего утра. Где-то в южном Лондоне бушевала гроза. Глухие раскаты грома доносились через неровные промежутки времени. Все добрые и злые обитателя Мейфэра[10] спали… Все, кроме мистера Дж. Г. Ридера, поборника закона и злейшего врага преступников. Офицер полиции Дайер увидел желтый свет за оконными створками и благодушно улыбнулся.
Ночь была такой тихой, что, услышав поворот ключа в замке, он обернулся, думая, что звук донесся из дома у него за спиной, но та дверь не шелохнулась. Зато на порог пятого от него дома вышла женщина. Она была в тонком неглиже.
— Офицер! — позвала она голосом негромким и мягким, но очень взволнованным.
Он двинулся к ней несколько быстрее, чем обычно передвигаются полицейские.
— Что-то случилось, мисс?
Опытным глазом он сразу заметил, что лицо у нее «фальшивое»: щеки слишком румяны, а губы слишком красны — это не просто испуг. Про себя офицер решил, что в обычных обстоятельствах ее можно было бы даже назвать симпатичной, однако возраст женщины определить затруднился. На ней был длинный черный пеньюар, застегнутый на все пуговицы под самое горло. Кроме того, он обратил внимание, что рука, которой она держалась за перила, блестит, отражая свет уличных фонарей.
— Я в доме… одна, и мне показалось, что я услышала… какой-то звук. Но я не уверена…
Говорит прерываясь, переводит дыхание. Она явно сильно взволнована.
— Разве в доме нет слуг? — констебль был удивлен, даже несколько ошеломлен.
— Нет, я только в полночь вернулась из Парижа… Мы сняли новый дом со всей обстановкой и прислугой… И слуги, наверное, ошиблись с днем моего приезда. Я — миссис Гранвиль Форнес.
Имя показалось ему смутно знакомым. То есть обладало тем качеством, которое заставляет даже самого уверенного лишний раз подумать, прежде чем решить, что перед ним человек, которого он никогда раньше не встречал. К тому же звучало оно, как Имя, а Беннет-стрит — как раз то место, где и живут люди с Именем. Офицер всмотрелся в темный коридор.
— Если включите свет, сударыня, я могу зайти посмотреть, что к чему.
Женщина покачала головой, и он почти почувствовал, как она дрожит.
— Свет не включается, это меня и пугает. Когда в час я ложилась спать, все работало. Потом меня что-то разбудило… Не знаю что… И я захотела зажечь лампу у кровати, но она не включилась. В чемодане у меня была маленькая переносная лампа на батарейках. Я нашла ее… и включила.
Она замолчала, уголки ее губ дрогнули. Дайер заметил, как широко раскрыты ее испуганные глаза.
— Я увидела… Не знаю, что это было… Какое-то черное пятно, как будто кто-то крался вдоль стены. А потом оно исчезло. И еще дверь в мою комнату была открыта настежь, хотя я, перед тем как лечь спать, закрыла ее и заперла.
Полицейский открыл дверь пошире и посветил в глубь коридора фонарем. Белый луч выхватил из темноты небольшой столик у стены, на котором стоял телефонный аппарат. Шагнув в коридор, он снял трубку и подергал рычажок. Аппарат не работал.
— А этот… — но, не успев произнести вопрос до конца, он замолчал.
Откуда-то сверху донесся слабый, но долгий скрип — звук ноги, опустившейся на старую половицу. Миссис Форнес по-прежнему стояла на пороге, и он вернулся к ней.
— У вас есть ключ от входной двери? — спросил он, и она отрицательно покачала головой. — Он провел рукой по внутренней стороне замка, нащупал ручку стопора и поднял ее вверх. — Мне нужно откуда-нибудь позвонить. А вам пока лучше…
Что же ей лучше делать? Он был простым полицейским констеблем, и сейчас ему предстояло решить довольно деликатный вопрос.
— Вы можете куда-нибудь пойти?.. К друзьям, например?
— Нет, — без колебаний ответила она, а потом добавила: — Скажите, а тут напротив не мистер Ридер живет? Мне кто-то рассказывал…
В доме напротив загорелся свет. Мистер Дайер с сомнением посмотрел на желтый квадрат окна. За ним находилась квартира того, кто занимал должность повыше старших констеблей. Дом номер семь по Беннет-стрит лишь недавно был переделан под жилые квартиры, и в одну из них и переехал мистер Ридер из своего дома в пригороде. Почему он выбрал квартиру в этом дорогом и живописном районе, не знал никто. Преступники считали его баснословно богатым, но о его бытовых пристрастиях точно было известно лишь одно: он любил домашний уют и покой.
Помедлив в нерешительности, констебль запустил руку в карман и нашел монетку помельче. Оставив леди на пороге, он перешел через улицу и бросил полупенсовик в светящееся окно. Секунда, и оно распахнулось.
— Простите, мистер Ридер, могу я с вами поговорить?
Голова и плечи скрылись, и очень скоро мистер Ридер открыл дверь. Он был полностью одет, будто ожидал, что его позовут: застегнутый на все пуговицы сюртук, фетровая шляпа с плоским верхом сдвинута на затылок, на кончике носа — пенсне, через которое он никогда не смотрел.
— Что-то случилось, констебль? — вежливо спросил он.
— От вас можно позвонить? Видите ли, там дожидается леди… миссис Форнес… Она сейчас одна… и услышала какой-то шум. Ей показалось, что в доме кто-то есть… Я тоже слышал этот звук.
И тут констебль услышал за спиной короткий вскрик, грохот и стремительно обернулся. Дверь дома номер четыре была закрыта. Миссис Форнес исчезла.
В шесть прыжков мистер Ридер пересек дорогу и оказался у дома напротив. Наклонившись, он прижал ухо к прорези для почты и прислушался. Тишина, только тиканье часов… и еще звук, похожий на тихий вздох.
Мистер Ридер хмыкнул и задумчиво почесал кончик длинного носа.
— Хм… Не могли бы вы рассказать мне все об этом… гм… происшествии?
Констебль повторил рассказ, на этот раз более внятно.
— И вы зафиксировали пружину замка? Весьма предусмотрительно.
Нахмурившись, мистер Ридер перешел дорогу и скрылся в своей квартире. Там он открыл один из маленьких ящичков в бюро, достал из него свернутый кожаный мешочек, развернул его, выбрал три стальных инструмента, чем-то напоминающие маленькие вязальные крючки, вставил один из них в деревянную рукоятку и вернулся к констеблю.
— Боюсь, что это будет… Не скажу «противозаконно» — человек моего положения не может совершить ничего противоправного… Лучше сказать, «не совсем обычно».
Так он приговаривал, орудуя в замке своим тонким инструментом, поворачивая его то в одну, то в другую сторону. Наконец с резким щелчком замок поддался, и мистер Ридер толчком открыл дверь.
— Позвольте одолжить ваш фонарь… Спасибо.
Он взял из рук констебля электрический фонарь и направил белый луч в коридор. Никаких признаков жизни. Круг света переместился дальше, на ступеньки, ведущие на второй этаж, мистер Ридер слегка наклонил голову и прислушался. Его слух не уловил ни малейшего звука. Он неслышно вошел в дом.
Коридор не заканчивался лестницей, он продолжался дальше, где в самом конце имелась другая дверь, наверняка ведущая в хозяйственные помещения. К удивлению полицейского, мистер Ридер направился именно туда и стал внимательно осматривать эту дверь. Покончив с осмотром, он повернул ручку, но дверь не поддалась. Тогда он нагнулся, прищурился и заглянул в замочную скважину.
— Здесь был кто-то… но наверху, — немного робея перед большим человеком, произнес полицейский.
— Здесь был кто-то наверху, — задумчиво повторил мистер Ридер. — Значит, вы услышали скрип половицы, верно?
Он медленно вернулся к лестнице и посмотрел вверх. Затем провел лучом фонаря по полу.
— Опилок нет, — негромко произнес он, будто подумал вслух, — значит, это отпадает.
— Может, я схожу наверх, сэр? — спросил полицейский и уже поставил ногу на первую ступеньку, но мистер Ридер с силой, неожиданной для такого уставшего с виду человека, оттолкнул его назад.
— Не стоит, — твердо произнес он. — Если бы леди была наверху, она бы услышала наши голоса. Она не наверху.
— Так вы думаете, она в кухне, сэр? — спросил озадаченный полицейский.
Мистер Ридер грустно покачал головой.
— Увы! В наше время мало женщин проводят время на кухне! — возразил он и неодобрительно поцокал языком. Но было трудно сказать, к чему относилось это «ц-ц-ц»: к уменьшению домовитости современных женщин или к чему-то другому, так как мысли его в ту минуту были явно устремлены в ином направлении. Он посветил в сторону входной двери. — Я так и думал, — в голосе его послышалось облегчение. — На стойке — две трости. Констебль, принесите, пожалуйста, одну.
Удивленный офицер повиновался и принес длинную вишневую трость с загнутым концом мистеру Ридеру, который осмотрел ее, подсвечивая себе фонарем.
— Покрыта пылью — наверняка оставлена прежним хозяином. Внизу острый выступ, следовательно, куплена в Швейцарии. Вы, надо полагать, детективных рассказов не читаете и не знаете о том джентльмене, чей метод я использую?
— Нет, сэр, — ответил озадаченный офицер.
Мистер Ридер еще раз осмотрел палку.
— А какая жалость, что это не удочка, — покачал головой он. — Останьтесь пока здесь… И не сходите с места.
С этими словами он опустился на колени и пополз вверх по лестнице, делая перед собой странные движения тростью. Он вытягивал над головой руку и, прежде чем подняться на очередную ступеньку, резко опускал палку, будто бил невидимую преграду. Так он поднимался все выше и выше, и констебль Дайер с открытым ртом наблюдал за продвижением этого темного силуэта, озаренного электрическим светом фонаря.
— Сэр, может быть, я лучше… — успел сказать полицейский, когда это произошло. Раздался оглушительный взрыв, и воздух в одну секунду наполнился дымом и пылью. Он услышал треск ломающегося дерева и почувствовал едкий запах гари. Ошеломленный случившимся и совершенно сбитый с толку, он будто остолбенел, стоял и смотрел немигающим взором на мистера Ридера, который сидел на ступеньке и обирал с сюртука маленькие щепки.
— Ну вот, теперь вы можете подняться наверх, — произнес мистер Ридер совершенно спокойным голосом.
— Что… что это было? — пробормотал офицер.
Гроза преступного мира аккуратно отряхнул пыль со своей шляпы, но констеблю этого не было видно.
— Теперь можно подниматься.
Офицер Дайер взбежал по лестнице и двинулся следом за мистером Ридером по широкой лестничной площадке, пока тот не остановился и не осветил странного вида явно изготовленный вручную самострел, ствол которого торчал между стойками перил и был нацелен на ступеньки, по которым он только что поднялся.
— На лестнице была натянута черная нить, связанная с оружием, — спокойно объяснил мистер Ридер, — и любой, кто зацепился бы за нее, попал бы под выстрел.
— Но… но как же леди?
Мистер Ридер покашлял.
— Не думаю, что она где-то в доме, — произнес он на удивление спокойным голосом. — Я почти уверен, что она ушла через заднюю дверь (тут ведь наверняка есть черный ход во двор, не так ли?), и сейчас эта женщина уже, без сомнения, где-то очень далеко. Жаль мне ее… Это небольшое происшествие случилось слишком поздно и не успеет попасть в утренние газеты, так что ей придется подождать следующего выпуска, чтобы узнать, что я все еще жив.
Полицейский судорожно сглотнул.
— Я, пожалуй, сообщу об этом в участок, сэр.
— Пожалуй, сообщите, — вздохнул мистер Ридер. — И не могли бы вы позвонить инспектору Симпсону и передать ему, что, если он решит сюда наведаться, я бы хотел с ним встретиться?
Полицейский снова нерешительно переступил с ноги на ногу.
— А, может, нам лучше обыскать дом? Что если они что-то сделали с этой женщиной?
Мистер Ридер покачал головой.
— Ни с какой женщиной они ничего не сделали, — без тени сомнения в голосе произнес он. — Единственная вещь, с которой они что-то сделали, это одна из любимых теорий Симпсона.
— Но, мистер Ридер, почему эта дама вышла из дому?
Мистер Ридер снисходительно похлопал его по руке, как мать похлопывает несмышленого ребенка, задавшего неразумный вопрос.
— Эта дама стояла в дверях полчаса, — мягко сказал он. — Битых полчаса, ни больше ни меньше, констебль, дожидаясь, пока я покажусь в окне, чтобы привлечь к себе мое внимание. Я же наблюдал за ней из комнаты, которая была… м-м… не освещена. А не показывался я потому, что… э-э-э… очень хочу жить!
С этими загадочными словами мистер Ридер отправился к себе домой.
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Мистер Ридер сидел, удобно развалившись, в кресле. К губам его прилипла сигарета, на ногах красовались бархатные тапочки безумно яркой расцветки. Он объяснял инспектору, явившемуся парой часов позже, что заставило его прийти к определенным заключениям.
— Я не допускаю мысли, что это был мой друг Равини. Ему бы не хватило хитрости для такого, да и вообще он не достаточно умен. Вы увидите, что затея эта готовилась месяцами, хотя план был приведен в исполнение только сегодня. Триста седьмой дом по Беннет-стрит принадлежит некоему пожилому джентльмену, который почти все время проводит в Италии. Несколько лет он сдавал свою собственность внаем, но лишь месяц назад дом этот опустел.
— Значит, вы думаете, — сказал озадаченный инспектор Симпсон, — что эти люди, кем бы они ни были, сняли дом…
Мистер Ридер покачал головой.
— Даже в этом я сомневаюсь, — произнес он. — Скорее всего, они получили разрешение на осмотр дома и каким-то образом избавились от сторожа. Они знали, что этой ночью я буду дома, потому что я провожу дома… м-м… почти каждую ночь с тех пор, как… — мистер Ридер смущенно покашлял, — одна юная особа, с которой я дружу, недавно покинула Лондон… А я не люблю гулять в одиночестве.
И к величайшему изумлению Симпсона, на строгом лице мистера Ридера выступил жгучий румянец.
— Несколько недель назад, — продолжил он, пытаясь (совершенно, впрочем, неумело) придать голосу беззаботность, — я часто ужинал не дома, ходил на концерты или в театр. Я ведь, знаете ли, обожаю мелодраму…
— Кого вы подозреваете? — прервал его Симпсон, — которого выдернули посреди ночи из постели не для того, чтобы обсуждать достоинства мелодрамы. — Люди Грегори? Или Донована? — эти две шайки имели особые причины свести счеты с мистером Ридером. Но Дж. Г. Ридер покачал головой.
— Ни те, ни те, — сказал он. — Я думаю, что… я даже уверен, что в этом случае нам придется углубиться в древнюю историю.
Брови Симпсона взметнулись вверх.
— Вы про Флака? — с сомнением в голосе спросил он. — Но он же сейчас в бегах… Он не стал бы ничего затевать так скоро.
Мистер Ридер кивнул.
— Джон Флак, кто еще мог такое спланировать? Тут чувствуется рука настоящего мастера. И, мистер Симпсон… — он потянулся и похлопал инспектора по плечу, — с тех пор как Флака упекли в «Бродмур», в Лондоне не произошло ни одного крупного ограбления. Но теперь в течение недели ждите величайшего ограбления в истории. Это будет настоящая сенсация! Его безумный мозг уже замыслил это.
— Тогда ему конец, — процедил Симпсон.
Мистер Ридер печально улыбнулся.
— Поживем — увидим. Сегодняшнее происшествие — это всего лишь пробный выстрел. Пустяк. Хотя я все же рад, что… м-м… теперь по вечерам ужинаю дома. С другой стороны, наш друг Джорджио Равини — известный завсегдатай ресторанов… Вас не затруднит позвонить в полицейский участок на Вайн-стрит и узнать, есть ли у них свежие убийства?
На Вайн-стрит, где собирается информация о передвижении огромного количества людей, тут же ответили, что мистера Джорджио Равини нет в городе и что, предположительно, он находится в Париже.
— Надо же! — как обычно, безразличным голосом протянул Ридер. — Как мудро… И насколько мудрее было бы оставаться здесь!
Инспектор Симпсон, внешне больше всего похожий на добродушного здоровяка, поднялся и по своему обыкновению встряхнулся.
— Я еду в Скотленд-Ярд писать доклад, — сказал он. — В конце концов, это мог быть и не Флак. Флак — предводитель банды, и без своих людей он беспомощен, а они разбежались кто куда. Большинство из них сейчас в Аргентине…
— Ха-ха! — откомментировал мистер Ридер с совершенно спокойным лицом.
— Что тут смешного?
Ридер тут же перешел на извиняющийся тон.
— Это был скептический смех. Аргентина! Вы полагаете, что преступники действительно скрываются в Аргентине? Да так бывает только в тех гениальных романах, которые пассажиры читают в поездах, чтобы скоротать время. Мистер Симпсон, все эти выдумки — не более чем дань тем далеким временам, когда между нашими странами не было договора о выдаче преступников. Я не спорю с тем, что они разбежались, и мечтаю в один прекрасный день снова собрать их всех под одной крышей. Для меня, мистер Симпсон, будет истинным наслаждением пройтись по длинному коридору, заглядывая в маленькие окошки и любуясь, как они шьют почтовые мешки… Не знаю другого занятия, которое успокаивало бы лучше, чем работа иголкой. Ну а пока этот благодатный день не настал, вы лучше следите за банками… Старику Джону семьдесят, так что тратить время попусту он не станет. Скоро в Лондоне произойдут события, которые войдут в историю! Интересно все же, где сейчас мистер Равини?

Джордж Равини был не из тех людей, чье счастье зависит от того, что о нем думают окружающие. Если бы это было так, вся жизнь его прошла бы в сплошных мучениях. Что же касается мистера Ридера… Равини как раз обсуждал этого необычного полицейского чиновника у себя дома на Хафмун-стрит за бокалом вина и хорошей сигарой с одним из своих помощников, неким Лу Стейном. Эта маленькая квартирка, в соответствии с девизом мистера Равини «все лучшее, и чем больше, тем лучше», поражала пышностью и блеском, если не сказать вычурностью, обстановки. Гостиная была очень похожа на французские часы, над которыми потрудился чересчур рьяный декоратор, — сплошная позолота и эмаль вперемешку с шелком и камкой.
— Если бы этому старому болвану действительно была известна хотя бы половина того, что, как он делает вид, ему известно, только бы меня и видели. Я первым же поездом укатил бы за границу, — говорил он. — Но Ридер блефует. Да, голова у него варит, но это можно сказать о любом сыщике.
— А вы бы могли его кое-чему научить, — льстиво вставил Лу. Мистер Равини улыбнулся и провел пальцем по аккуратно подстриженным усикам.
— Не удивлюсь, если наш старикан без ума от той девчонки. Знаешь, что они мне напоминают? Май и декабрь. Как тебе, а? Ха-ха-ха!
— И какая она? — поинтересовался Лу. — Мне так и не удалось рассмотреть ее лица.
Мистер Равини страстно поцеловал собранные в пучок пальцы и послал этот символ восторга в расписной потолок.
— В любом случае, мне нечего его бояться, Лу… Ты же знаешь, какой я человек: если мне чего-то хочется, я не отступлюсь, пока не получу этого! Такой, как она, я еще никогда не видел. Настоящая леди! И что только она нашла в такой старой калоше, как этот Ридер? Ума не приложу.
— Этих женщин разве поймешь? — задумчивым голосом произнес Лу. — Кто бы мог подумать, что какая-то обычная машинистка откажет такому как вы!
— Она мне не отказала, — коротко ответил мистер Равини. — Я всего лишь не успел с ней как следует познакомиться, вот и все. Но ничего, это мы исправим. Как называется это место?
— Силтбери, — напомнил Лу. Он достал из кармана жилета сложенный клочок бумаги, развернул и прочитал несколько написанных карандашом слов: — «Замок Лармс», Силтбери… Это на южной линии. Я следил за ней, когда она уезжала со своими чемоданами из Лондона… Старик Ридер пришел проводить ее и был доволен, как кот.
— Хм, пансион, — задумался Равини. — Странную она себе подыскала работку.
— Она работает там секретарем, — доложил Лу. Он уже сообщал об этом самое меньшее четыре раза, но мистер Равини был из разряда тех странных людей, которые в старых фактах ищут новые откровения. — К тому же это непростое место, — добавил Лу. — Только для богачей. Комната — двадцать гиней в неделю, и считай себя счастливчиком, если тебе не откажут.
Равини ненадолго задумался, поглаживая подбородок двумя пальцами, потом сказал:
— У нас свободная страна. Что может помешать мне остановиться в… Как это место называется? «Замок Лармс»? Еще ни одна женщина не отказывала мне. Все равно, говоря «нет», они имеют в виду «да». Как бы то ни было, она должна предоставить мне комнату, если у меня есть деньги, чтобы за нее заплатить.
— Думаете, она напишет об этом Ридеру? — предположил Лу.
— Пусть пишет! — что бы ни было в ту минуту на уме у Равини, голос его звучал дерзко. — Что у него на меня есть? Разве снять квартиру в пансионе — преступление?
— А вы испытайте на ней один из своих счастливых перстней, — усмехнулся Лу.
Равини любовно посмотрел на перстни.
— Недавно пробовал их снять — не вышло, — сказал он. — Нет, я не собираюсь расставаться со своей удачей из-за нее. Она будет посговорчивее, когда узнает меня получше… Не беспокойся.
Надо же было такому случиться, что утром следующего дня, сворачивая с Хафмун-стрит, он встретил человека, которого ему хотелось видеть меньше всего на свете. К счастью, чемодан на вокзал повез Лу, поэтому ничто во внешности мистера Равини не указывало на то, что он собирается покинуть Лондон в поисках романтических приключений.
Мистер Ридер посмотрел на сверкающие бриллианты Равини. Похоже, эти камни имели какое-то особенное воздействие на сыщика.
— Все еще не растерял своего счастья, Джорджио, — сказал он, и Джорджио самодовольно улыбнулся. — И куда же ты собрался в это прекрасное сентябрьское утро? Отнести свои грязные денежки в банк или получить визу в паспорте?
— Гуляю, — беззаботно ответил Равини. — Просто решил немного взбодриться. — Потом с оттенком иронии в голосе добавил: — А что с тем филером, которого вы хотели ко мне приставить? Что-то не вижу его.
Мистер Ридер посмотрел куда-то вдаль.
— Он всегда рядом, Джорджио, — мягко ответил он. — Вчера он не отставал от тебя от «Флотсэма» до той небольшой пирушки, которую ты посетил на Мейда-Вейл, и проводил тебя до самого дома, куда ты вернулся в четверть третьего ночи.
Джорджио от изумления разинул рот.
— Не хотите же вы сказать, что… — Он огляделся по сторонам. Вокруг не было ни души, только какой-то мужчина с открытым приятным лицом шел невдалеке неторопливой походкой, судя по сюртуку и цилиндру — доктор. — Об нем речь? — нахмурился Равини.
– О нем, — поправил мистер Ридер. — Английский у тебя еще хромает.
Равини не скоро покинул Лондон. Только в два часа ему удалось отделаться от соглядатая, и уже через пять минут он сидел в южном экспрессе. Тот же старый извозчик, который подвозил и Маргарет Белмэн к «Замку Лармс», доставил его по длинной, петляющей между холмов дороге через широкие ворота прямо к порогу гостиницы. Встретить незнакомца вышел престарелый швейцар в добротной и аккуратной форме.
— Мистер…
— Равини, — представился джентльмен. — Хочу снять у вас комнату.
Швейцар покачал головой.
— Боюсь, у нас нет свободных мест, — сказал он. — У мистера Дейвера правило — не принимать гостей без предварительной записи. Я позову секретаря.
Равини вошел следом за ним в просторный вестибюль и опустился на одно из роскошных кресел. Это, подумал он, не похоже на обычный пансион. Даже для гостиницы все выглядит слишком уж роскошно. Никто из постояльцев не появлялся. Наконец раздались шаги, он встал и встретился лицом к лицу с Маргарет Белмэн. Несмотря на то что им уже приходилось разговаривать и беседа та была не из приятных, Маргарет не подала виду, что узнала его и заговорила с ним, как с обычным незнакомцем.
— Согласно правилу, установленному владельцем, мы не принимаем гостей без предварительной записи, — сказала она. — Так что простите, в данной ситуации, боюсь, мы не сможем предоставить вам комнату.
— Я уже написал вашему владельцу, — ответил Равини, который, когда было нужно обмануть, за словом в карман не лез. — Давайте-ка, барышня, лучше посмотрите, что у вас тут можно для меня подыскать.
Маргарет заколебалась. Была б ее воля, она велела бы немедленно вернуть чемодан этого человека в еще не отъехавший экипаж, но сейчас она на работе и не может позволить собственным предубеждениям смешиваться с обязанностями.
— Подождите, пожалуйста, — сказала она и отправилась к мистеру Дейверу.
Великий криминолог сидел над каким-то огромным талмудом и выслушал Маргарет, глядя на нее поверх роговых очков.
— Равини? Посторонний джентльмен? Ну конечно, он посторонний. Как говорится, пришелец в жилищах наших. Положение довольно необычное, но в данных обстоятельствах… Да. Думаю, нужно его принять.
— Этого человека не стоит принимать, мистер Дейвер, — твердо произнесла она. — Мой друг, который знает таких людей, говорит, что он — преступник.
Смешные бровки мистера Дейвера взметнулись вверх.
— Преступник? Какая удача! Да для моей работы это просто находка! Вы согласны? Я так и знал, что согласны. Пусть остается. Если он мне надоест, я его выставлю.
Огорченная Маргарет вернулась в вестибюль. По правде говоря, она чувствовала себя довольно глупо. Равини все так же сидел в кресле и поглаживал пальцем тонкий ус, правда, выглядел несколько менее самоуверенно, чем раньше.
— Мистер Дейвер говорит, вы можете остаться. Я пришлю к вам экономку, — объявила Маргарет и отправилась на поиски миссис Бартон, которой дала необходимые распоряжения, а та выслушала, глядя на нее печальными глазами.
Маргарет злилась на себя за то, что стушевалась перед мистером Дейвером, за то, что не была настойчивее. Надо было сказать ему, что, если Равини останется, тогда уедет она. Можно было даже честно объяснить ему, почему она не хотела, чтобы итальянец оставался. Утешало ее лишь то, что она не обязана видеться с постояльцами, если только те сами не выражают желания с ней поговорить, а Равини слишком умен, чтобы воспользоваться этим правом.
Вечером, уединившись в своей комнате, она написала длинное письмо мистеру Ридеру, но потом подумала и порвала его. Нельзя же, в самом деле, обращаться к Дж. Г. Ридеру каждый раз, когда что-то ее беспокоит. У него и своих забот хватает, подумала она, и была совершенно права, поскольку в ту самую минуту, когда Маргарет сидела за письменным столом, мистер Ридер был занят тем, что с огромным интересом изучал самострел, сконструированный специально для того, чтобы убить его.
6
К чести Равини надо сказать, что он не докучал девушке, хотя и посматривал на нее издалека. На следующий день после своего приезда он встретил ее на лужайке перед домом, но лишь, улыбнувшись, кивнул и прошел мимо. Похоже, он нашел для себя другое занятие или, вернее, другую цель: почти все время он стал проводить с Ольгой Кру. Маргарет однажды вечером застала их у каменной стены над утесом, и Джордж Равини, судя по всему, был очень доволен. Он показывал Ольге свои знаменитые счастливые перстни. Маргарет видела, как Ольга с любопытством осмотрела перстни и сделала какое-то замечание, от которого Равини зашелся хохотом.
Впервые с Маргарет он заговорил на третий день своего пребывания в «Замке Лармс». Встретились они в большом вестибюле, и она прошла бы мимо, но он преградил ей дорогу.
— Я надеюсь, мы с вами не станем врагами, мисс Белмэн, — сказал он. — Я вам, как видите, хлопот не доставляю, а за прошлое готов извиниться. Чего еще требовать от джентльмена?
— Вам не за что извиняться, мистер Равини, — ответила она. Интонация, с которой были произнесены его слова, ее немного успокоила, поэтому она решила быть приветливее. — Теперь, когда вы нашли себе другое занятие, могу я узнать, нравится ли вам у нас?
— Это сказочное место! — убежденно ответил он, поскольку любил ярко выражать свои чувства. — А скажите, мисс Белмэн, кто эта юная леди, которая живет здесь, мисс Ольга Кру?
— Гость. Я ничего о ней не знаю.
— Куколка первый сорт! — восхищенно воскликнул он, удивив Маргарет подобной похвалой. — К тому же истинная леди, — продолжил итальянец. — Если честно, я, когда вижу настоящую леди, становлюсь мягким, как глина, — лепи, что хочешь. В них есть что-то такое… Леди никогда не спутаешь с какой-нибудь продавщицей или машинисткой. Нет-нет, вас я, конечно, тоже считаю леди, — поспешил добавить он. — Настоящей леди. Я подумываю послать за своим «роллсом», хочу покатать ее по округе. Вы же не ревнуете?
Злость и смех разбирали Маргарет, когда она направлялась в свой кабинет. Наконец победило чувство юмора, и она беззвучно рассмеялась.
Вскоре после этого мистер Равини исчез. Ольга тоже. Маргарет видела, как около одиннадцати они вошли в вестибюль, и девушка выглядела бледнее, чем обычно. Пройдя мимо нее и не сказав ни слова, она поспешила наверх. Молодого человека Маргарет осмотрела повнимательнее. Лицо у него горело, глаза необычно блестели.
— Завтра я еду в город, — сказал он. — Утренним поездом… Экипаж вызывать не надо, прогуляюсь пешком. — Говорил он быстро и сбивчиво. Маргарет с трудом поняла его.
— Вы устали от «Замка Лармс»?
— Что? Устал? Господи, конечно нет! Это чудесное место!
Он пригладил темные волосы, и она увидела, что рука его дрожит, отчего счастливые камни блестели, горели, как фейерверк. Маргарет подождала, пока он уйдет, после чего поднялась наверх и постучалась к Ольге. Их комнаты были расположены рядом.
— Кто это? — откликнулся из-за двери резкий голос.
— Мисс Белмэн.
В замочной скважине повернулся ключ, и дверь отворилась. В комнате горела только одна лампа, поэтому лицо Ольги оставалось в тени.
— Что вам нужно?
— Вы позволите войти? — спросила Маргарет. — Мне нужно вам что-то сказать.
Ольга помедлила в нерешительности, потом сказала:
— Проходите. Извините, я немного не в настроении.
Глаза у нее раскраснелись, на щеках еще были видны алые пятна от слез.
— Это проклятое место угнетает меня, — как бы извиняясь, сказала она и вытерла лицо платком. — Так о чем вы хотели со мной поговорить?
— О мистере Равини. Я надеюсь, вы знаете, что он… мошенник?
Ольга посмотрела на Маргарет, взгляд ее сделался тяжелым.
— Мне до мистера Равини нет никакого дела, — медленно произнесла она. — Почему вы решили сообщить мне это?
Маргарет слегка растерялась.
— Не знаю… Мне показалось, вы подружились с ним… Простите, мне не стоило об этом говорить.
— Не стоило, — холодный ответ Ольги Кру заставил Маргарет покраснеть.
Ложась спать в тот вечер, она снова злилась сама на себя, а злость — плохой спутник сна. Всю ночь она ворочалась и металась в постели, пытаясь забыть, что на свете существуют такие люди, как Ольга Кру и Джордж Равини. Она испробовала все способы заставить себя заснуть, и ей это почти удалось, когда…
Она привстала. По дверной панели кто-то скреб пальцем. Это было и не царапанье, и не стук. Маргарет зажгла свет, встала, подкралась к двери и прислушалась. Там кто-то был. Дверная ручка несколько раз повернулась.
— Кто там?
— Пустите! Пустите!.. — послышался взволнованный шепот, но она узнала этот голос… Равини!
— Я не пущу вас. Прошу, уходите, или я позвоню в полицию…
Из-за двери донесся звук. Странный приглушенный звук… Всхлип… Мужской! После этого все стало тихо. Сердце Маргарет бешено заколотилось, она приложила ухо к дверной панели и вслушалась. Тишина. Остаток ночи она провела, сидя на кровати, укутавшись одеялом, и слушала, слушала, слушала…
За окном забрезжил рассвет, на смену ночной темноте пришла утренняя серость, и только тогда Маргарет легла, закрыла глаза и заснула. Разбудил ее стук в дверь — должно быть, горничная с чаем. Она выбралась из кровати, подошла к двери, открыла, и тут что-то привлекло ее внимание.
— Доброе утро, мисс, — весело приветствовала ее горничная — деревенская девушка с жизнерадостным свежим лицом.
Маргарет кивнула. Как только девушка удалилась, она снова открыла дверь, чтобы рассмотреть то, что бросилось ей в глаза. Это был маленький оторванный кусочек ткани, нанизавшийся на одну из щепок, торчащих в старой дубовой двери. Аккуратно сняв его, она разложила лоскуток на ладони. Смятый треугольник розового шелка. Закрыв дверь, она, не зная, что и думать, положила его на туалетный столик. Все. Хватит! Этому должен быть конец! Если утром Равини не уедет, или мистер Дейвер не попросит его уехать, она сама вечером вернется в Лондон.
Выходя из своей комнаты, она снова столкнулась с горничной.
— Мужчина из седьмого номера исчез, мисс, — доложила женщина. — Но он оставил свою пижаму.
— Как! Уже?
— Наверное, он ночью уехал. Его кровать не расстелена.
Маргарет прошла с горничной по коридору до комнаты Равини. Чемодана его не было, но на подушке лежала тщательно сложенная шелковая розовая пижама. Чуть-чуть склонившись, она увидела небольшой разрыв на груди. В этом месте из ткани был вырван маленький треугольный лоскуток.
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В полночь с высокой стены спрыгнул мужчина. Ловкость, с которой он приземлился, не могла не вызвать удивления, потому что это был старик. Остановившись только для того, чтобы вытереть с рук кровь (пробираясь к стене, он повстречался с патрульным, обходившим территорию), мужчина торопливо направился в сторону Лондона, всматриваясь в обочины, где для него должна была быть оставлена небольшая машина. Его прыжок ознаменовал собой поворот в судьбе многих людей, и, по меньшей мере, для троих из них тот день стал последним в жизни.
Блюстители закона часто прибегают к помощи прессы для поиска преступников. Но сбежавший из психиатрической клиники маньяк-убийца — не тот случай, о котором нужно трубить во всех газетах. Раньше полицейское управление много раз обращалось за помощью к публике в надежде поймать старого Джона Флака и отдать его в руки правосудия, но безрезультатно. Тогда его описание появлялось в каждой газете, слежка была установлена за каждым местом, где он мог появиться, но все эти усилия оказывались тщетными.
В Скотленд-Ярде проходило совещание. Пять очень серьезных мужчин, среди них и мистер Ридер, собрались вокруг стола суперинтендента[11], и речь в основном шла о золотых слитках и «нюхачах» (под этим изящным термином следует понимать обычных полицейских информаторов).
Сумасшедший Джон в конце концов «пал» из-за предательства одного из помощников со стороны. В тот раз ограбление «Леденхолл банка» «прикрывал» Равини, главарь самой опасной банды. Золото в слитках было специализацией Джона Флака, но и мистер Равини проявлял к нему немалый интерес.
Ограбление прошло удачно. В воскресенье утром со двора банка выехали две машины. В каждой рядом с водителем сидел человек в форме лондонской полиции, внутри машин было еще по одному офицеру. На улице их видел другой полицейский, но, заметив людей в форме, не стал проверять водителей, поскольку ничего необычного, по сути, не происходило — перевозки золота или ценных бумаг, бывало, и раньше проводились по воскресеньям. Однако об этом местным представителям власти, как правило, сообщали заранее, поэтому он все же связался по телефону с участком на Олд-джуэри и сообщил о происходящем, но к этому времени Джон Флак был уже далеко.
Старика предал Равини, посчитавший, что его обделили при дележе добычи. Золото тогда так и не было найдено.
Логово Джона Флака искали по всей Англии, но безрезультатно. Всем владельцам гостиниц и пансионов были разосланы его портреты, но никто не узнал в нем кого-то из своих постояльцев.
Кропотливые поиски, последовавшие за его арестом, так же мало что дали полиции. Была обнаружена его квартира в Блумзбери[12], где он жил время от времени, но в ней не нашли ничего, ни единого документа, который помог бы установить, где располагается гнездо банды. Возможно, такого места не существовало вовсе, и подельников Флак набирал от случая к случаю, когда в том возникала надобность, хотя было очевидно, что старик не мог обойтись без более-менее постоянных помощников.
— Как бы то ни было, — сказал Большой Билл Гордон, глава «Большой пятерки» сыщиков, — он не станет начинать с кражи золота… Ему сейчас не до этого, наверняка на уме у него сейчас одно — как выехать из страны.
Мистер Ридер покачал головой.
— Характер у преступников может меняться, но амбиции — никогда, — высокопарно произнес он. — Мистер Флак гордится не убийствами, а ограблениями, и возвращение на волю он отметит обычным для себя способом.
— Но вся его банда разбежалась… — начал Симпсон, но, увидев, как невесело усмехнулся Дж. Г. Ридер, замолчал.
— Мистер Симпсон, у нас есть множество доказательств тому, что силы этих людей снова сконцентрированы. Это… м-м… ужасное слово, но лучшее мне не приходит на ум. Побег мистера Флака из… гм… учреждения, в котором он содержался, явно был подготовлен группой лиц. Веревка, нож, которым он убил несчастного охранника, набор инструментов, машина, на которой он почти наверняка уехал, — все это дело рук шайки. А то, что мистер Флак…
— Господи Боже, хватит называть его мистером Флаком! — вспылил Большой Билл.
Дж. Г. Ридер моргнул.
— Я уважаю старость, — глухо произнес он. — Но еще больше я уважаю смерть и очень надеюсь, что в ближайшие дни мое уважение к мистеру Флаку значительно возрастет.
— Хорошо, — вмешался Симпсон, — если это банда, кто эти люди? Все его старые дружки либо в тюрьме, либо за границей. Я знаю, о чем вы думаете, мистер Ридер. Вы вспоминаете о том, что произошло вчера ночью. Знаете, я тоже долго об этом думал, и мне кажется, эта ловушка не обязательно была подстроена Флаком. Это мог быть кто угодно. Помните Донована из Дармура? У него тоже нет причин любить вас.
Мистер Ридер протестующе поднял руку.
— Напротив, когда сегодня утром я встречался с ним, Джо Донован был весьма приветлив и очень даже раскаивался, вспоминая о том, что наговорил в мой адрес, когда его в Олд-Бейли[13] выводили из зала суда. Сейчас он живет в Килберне и прошлый вечер провел в кинотеатре с женой и дочерью… Нет, это не Донован. Да и не хватило бы у него ума на такое. Только Джон Флак, с его любовью к театральности, мог поставить эту небольшую комедию, которая едва не обернулась трагедией.
— Мне рассказывали, вы чуть не погибли, Ридер? — поинтересовался Большой Билл.
Мистер Ридер покачал головой.
— Я думал не об этом. Перед тем, как подниматься по той лестнице, у меня была мысль заглянуть сначала в кухню. И если бы я это сделал, думаю, этой ночью с мистером Флаком было бы покончено. Я бы застрелил его, и теперь нам не нужно было бы ломать головы и волноваться.
Тут подал голос мистер Симпсон, который просматривал какие-то бумаги на столе:
— Если Флаку нужно золото, у него почти нет шансов. Единственная намеченная на ближайшее время крупная перевозка — это сто двадцать тысяч золотых соверенов, которые завтра или послезавтра повезут из «Английского банка» в Тилбери. Флак просто не сможет за такое короткое время организовать ограбление.
Это сообщение неожиданно очень заинтересовало мистера Ридера.
— Сто двадцать тысяч соверенов, — пробормотал он, энергично почесывая пальцем подбородок. — Десять тонн. Их повезут на поезде?
— На грузовике с охраной — десять вооруженных людей… По одному на тонну, — улыбнулся Симпсон. Не думаю, что вам стоит об этом волноваться.
Мистер Дж. Г. Ридер вытянул губы трубочкой, как будто решил вдруг свистнуть, но звука так и не последовало. Немного подумав, он снова заговорил.
— По профессии Флак — химик, — медленно произнес он. — Не думаю, что в Англии отыщется лучший химик-преступник, чем мистер Флак.
— Вы это к чему? — нахмурившись, осведомился Симпсон.
Мистер Ридер пожал плечами.
— У меня развито шестое чувство, — почти извиняющимся тоном ответил он, — и я всегда отмечаю какое-то одно то или иное качество, особенно характерное для каждого мужчины или женщины, на которых… м-м… обращаю внимание. Ну вот, к примеру, вы, мистер Симпсон. Когда я думаю о вас, мне все время вспоминается ринг, на котором я имел удовольствие увидеть вас впервые. — При этих словах Симпсон, боксер-любитель второго полусреднего веса, заулыбался. — А мистера Флака я представляю себе не иначе как в лаборатории в окружении пробирок и прочей химической посуды и приборов. Что касается вчерашнего ночного происшествия, нельзя сказать, что я не ожидал чего-то подобного. Но я думал о ловушке… гм… в прямом смысле, о ловушке. Когда-то один недобрый человек уже пытался проделать со мной такой трюк: подпилил лестницу так, чтобы я упал на очень неприятные острые шипы. Поэтому, едва войдя в дом, я проверил, нет ли на полу опилок, и, когда их там не обнаружилось, подумал о самостреле.
— Но как же вы вообще догадались, что там что-то есть? — с любопытством спросил Большой Билл.
Мистер Ридер улыбнулся.
— Я думаю, как преступник, — ответил он.
Домой на Беннет-стрит он вернулся, поглощенный в равной степени двумя мыслями: о Маргарет Белмэн, пребывающей в безопасности в Суссексе, и о том, может ли в один обычный грузовик поместиться сто двадцать тысяч соверенов. Вопрос это, конечно, незначительный, и все же он весьма заинтересовал мистера Ридера. Первое, что он сделал, войдя в свою квартиру, это позвонил в автотранспортную организацию и осведомился, существуют ли такие грузовики. Что-то ему подсказывало, что, если шайка Флака все же найдет способ перехватить золото, направляющееся в Австралию, увезти его они должны на одной машине. Откуда у него взялась такая уверенность, не знал даже сам мистер Ридер. Но, как этот сыщик сам о себе говорил, он думал, как преступник.
Днем Ридер занялся для себя новым и нельзя сказать неприятным делом — взялся писать письмо… Первое свое письмо Маргарет Белмэн… В некоторой степени это было настоящее событие.
«Дорогая мисс Маргарет, — начиналось оно, — я надеюсь, вы не будете сердиться из-за того, что я решил написать вам, но определенные события, которые, возможно, омрачили нашу разлуку и (я пишу это, потому что знаю, какое у вас доброе сердце) огорчили вас…»
На этом месте мистер Ридер задумался, как лучше передать чувство сожаления о том, что он не имеет возможности видеть ее, так, чтобы не открыть при этом свои потаенные мысли. В пять часов, когда слуга принес чай, он все еще сидел над незаконченным письмом. Мистер Ридер взял чашку, вернулся с ней за письменный стол и уставился на нее, будто ища в ней вдохновения.
На поверхности горячей жидкости он заметил тоненький слой пены странного металлического оттенка. Он осторожно окунул в нее указательный палец, потом прикоснулся к пальцу языком.
— Хм! — произнес мистер Ридер и звонком вызвал слугу.
Тот явился незамедлительно.
— Слушаю вас, сэр, — почтительно поклонился он, но мистер Ридер еще долго молчал.
— Ну конечно! Молоко! — наконец произнес он.
— Молоко, сэр? — удивленно переспросил слуга. — Молоко свежее, сегодняшнее.
— Вы, естественно, брали его не у молочника. Оно было оставлено в бутылке у двери, верно?
Слуга кивнул.
— Да, сэр.
— Хорошо! — почти радостно ответил мистер Ридер. — В будущем не могли бы вы покупать молоко непосредственно у молочника? Сами вы, судя по всему, этого молока не пили?
— Нет, сэр, не пил. Я пил чай, но без молока. Я не люблю чай с молоком, — ответил слуга, и мистер Ридер улыбнулся, что случалось с ним не так уж часто.
— Поэтому, Питерс, — сказал он, — вы все еще живы и здоровы. Принесите то, что осталось от молока, и другую чашку чая. Я, пожалуй, тоже откажусь от молока.
— Вы не любите молоко, сэр? — изумился слуга.
— Я люблю молоко, — ответил мистер Ридер, — но предпочитаю пить его без стрихнина. Я думаю, Питерс, нам предстоит очень интересная неделя. Скажите, у вас есть иждивенцы?
— Я содержу старую мать, сэр, — ответил озадаченный слуга.
— Вы застрахованы? — спросил мистер Ридер, и Питерс молча кивнул. — Значит, у вас есть передо мной преимущество, — произнес Дж. Г. Ридер. — Да, думаю, эта неделя будет очень интересной.
И его предсказание сбылось в полной мере.
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Весть о побеге Джона Флака повергла Лондон в ужас и негодование. Где-то на его улицах скрывался убийца, организатор величайших и хитроумнейших ограблений. Для законопослушных горожан это не было приятной новостью. К тому же сообщение пришло с более чем недельной задержкой. Почему Скотленд-Ярд не сообщил об этом сразу? Зачем понадобилось скрывать такое важное событие? Кто несет ответственность за сокрытие этой информации? Такими и подобными заголовками пестрели страницы популярных газет. Происшествие на Беннет-стрит тоже стало достоянием гласности, и, к огромному смущению мистера Ридера, на него обрушилось внимание общественности.
В последние дни у мистера Ридера появилась привычка часами не выходить из своего маленького кабинета в конторе государственного прокурора, где он бесцельно расхаживал из угла в угол, просто сидел за столом или смотрел на девственно-чистые страницы своего блокнота.
Каким помыслам предавался он, размышлял ли об огромных богатствах, или же мысли его вращались вокруг прекрасной юной девушки с нежной розовой кожей, и, вообще, думал ли он о чем-нибудь, или же в голове у него было пусто, — никто из тех, кто заходил к нему в такие минуты и замечал, как он виновато вздрагивает, не мог знать наверняка.
В действительности сейчас голова его была полностью занята мыслями о его самом новом и одновременно самом старом враге.
Изначально в шайку Флака входили трое: Джон, Джордж и Огастес, и начинали они в те дни, когда выжигание замкá сейфа считалось чем-то очень научным и даже немного чудесным. Огастеса Флака убил ночной охранник банка «Карри» на Ломбард-стрит во время попытки обчистить золотое хранилище. Джордж Флак, младший из этой троицы, был схвачен во время ограбления на Бонд-стрит и отправлен на десять лет на каторжные работы, где он и умер. И только Джон, сумасшедший вдохновитель преступного семейства, сумел избежать ареста.
Именно он привел в организацию некоего О. Швайцера, грабителя банков из Америки, и взял под свое крыло Адольфа Виктуара, а те в свою очередь приобщили к работе своих людей. Этим и отличался Сумасшедший Джек — он умел собрать вокруг себя весь цвет преступного мира. Несмотря на то что от первоначального состава банды остался только один участник, сейчас эта преступная организация была сильна как никогда, особенно когда ее снова возглавил этот извращенный разум.
Так обстояли дела, когда за дело взялся мистер Дж. Г. Ридер… К его услугам решено было прибегнуть не потому, что лондонская полиция потерпела неудачу, а потому, что государственный прокурор понял — борьба с Флаками грозит затянуться на долгий срок, отняв все его внимание.
Обрубить щупальца организации было сравнительно несложно.
Мистер Ридер взял О. Швайцера, этого коренастого американца швейцарского происхождения, когда в одно воскресное утро тот вместе с двумя неустановленными сообщниками пытался вывезти сейф из почтового отделения на Бедфорд-стрит. Швайцер был готов дать отпор, но мистер Ридер скрутил его в два счета так, что тот не успел даже глазом моргнуть.
— Отпустите! — только и смог прохрипеть по-итальянски Швайцер. — Вы меня задушите, Ридер!
Мистер Ридер перевернул его на живот и защелкнул за спиной наручники. После этого, взявшись за ворот, поставил на ноги и отправился помогать своим коллегам брать остальных двух грабителей.
Виктуара арестовали однажды вечером в ресторане «Чарлтон», где он обедал с Денвер Мэй. Задержание прошло спокойно, потому что взяли его по вымышленному обвинению, и он был совершенно уверен, что легко сможет доказать свою невиновность и его скоро отпустят.
— Дорогой мистер Ридер, — сказал он ленивым, спокойным голосом, — это совершенно нелепая ошибка, но я, так и быть, прокачусь с вами. Я могу доказать, что, когда жемчуг, о котором вы говорите, похищали на Хартфорд-стрит, я был в Ницце.
Сказано это было по пути в участок.
Там его обыскали и нашли искусно спрятанное оружие, что, впрочем, почти не смутило его. Гораздо больше его смутило предъявленное чуть позже обвинение в ограблении банка «Ленс», попытке убийства охранника и еще в двух-трех менее серьезных преступлениях, вдаваться в подробности которых нет надобности.
Когда его тащили в камеру, он вырывался и вопил, как сумасшедший. По дороге мистер Ридер дал ему совет, вызвавший лишь очередной приступ бешенства:
— Расскажите там, что вы в это время были в Ницце.
А потом в Сомерс-тауне[14] полиция случайно задержала одного мужчину за избиение жены на улице. Во время обыска у него нашли измятый и порванный обрывок письма, который тут же был направлен мистеру Ридеру. В письме говорилось:
«… в любой день на Уайтхолл-авеню около одиннадцати часов. Ридер — мужчина среднего роста, выглядит немолодо, седоватые песочные волосы, довольно густые бакенбарды, всегда носит зонтик. Рекомендую надеть туфли на резиновой подошве и прихватить железный прут. Заметить и узнать его несложно. Повнимательнее… пятьдесят на сч… …когда работа будет выполнена».
Это была первая ласточка, указавшая мистеру Ридеру на то, что загадочный Джон Флак питал особую неприязнь к его персоне.
В тот день, когда Сумасшедшего Джека отправили в «Бродмур», мистер Ридер какой-то особенной радости не испытал. Нельзя сказать, что он был счастлив или даже почувствовал облегчение. Просто его охватило чувство удовлетворения, сходное с тем, которое испытывает счетовод, подписывая балансовый отчет, или строитель, осматривая законченную работу. Впереди его ждали новые балансовые отчеты, требовалось возвести еще не одно здание… Отличались они лишь порядком цифр и формой.
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Наверняка было известно только одно: что бы ни замышлял Флак, Дж. Г. Ридер занимал в его мыслях значительное место… Что это было, желание поквитаться за прошлое или своего рода мера предосторожности, направленная на то, чтобы обезопасить себя и свою работу в будущем, оставалось загадкой. Но детектив был хорошим отгадчиком.
Неожиданно и резко в дальнем углу комнаты затрезвонил телефон. Мистер Ридер, скорчив недовольную мину, снял трубку. С телефонной станции сообщили, что звонок из Хоршема. Он подвинул к себе блокнот и приготовился слушать. В трубке послышался голос. И едва было произнесено первое слово, Дж. Г. Ридер узнал говорящего, потому что у него была отличная память на голоса.
— Это вы, Ридер? Что, узнали меня?
Тот же тонкий, напряженный голос, который изрыгал в его адрес проклятия и угрозы со скамьи подсудимых в Олд-Бейли, тот же негромкий отрывистый смех.
Мистер Ридер нажал кнопку вызова посыльного и стал что-то торопливо писать в блокноте.
— Узнали?.. Не сомневаюсь, что узнали! Думали, что отделались от меня? Но не вышло!.. Послушайте, Ридер, можете передать в Скотленд-Ярд, что у меня сейчас много дел… Я собираюсь удивить их кое-чем таким, чего они еще никогда не видели. Я же сумасшедший, верно?.. Я покажу вам, сумасшедший я или нет… Я и до вас доберусь, Ридер…
Вошел посыльный. Мистер Ридер вырвал из блокнота листок, ткнул ему в руку и жестом показал, что дело чрезвычайно срочное. Курьер пробежал глазами записку и стремглав бросился из комнаты.
— Это мистер Флак? — мягким, спокойным голосом осведомился Ридер.
— Бросьте ваши шуточки! Да, это мистер Флак!.. Вы получили пакет? Думаю, получили. Ну, и что скажете?
— Пакет? — еще более вкрадчивым голосом произнес Ридер, и, прежде чем его невидимый собеседник успел ответить, с укоризной добавил: — Друг мой, вас ждут серьезные неприятности за то, что вы пытаетесь ввести в заблуждение контору государственного прокурора. Вы не Сумасшедший Джон Флак… Я знаю его голос. У мистера Флака легкий выговор кокни[15], а его не так-то легко подделать, к тому же сейчас мистер Флак находится в руках полиции.
Это провокационное заявление вызвало именно ту реакцию, на которую он и рассчитывал.
— Ложь! — вскричал голос. — Вы знаете, что я Флак… Сумасшедший Джек… Старый безумный Джон Флак… Я же ненормальный, так ведь? Ничего, вы еще меня узнаете! Это вы упекли меня в этот ад на земле, и теперь я поквитаюсь с вами! Вы еще позавидуете этому жалкому макароннику, которого я…
Неожиданно голос прервался. Послышался только щелчок, очевидно, трубку повесили. Ридер еще какое-то время подождал, но больше звонков не было. Тогда он снова вызвал посыльного.
— Да, сэр, я связался прямо с хоршемским участком. Инспектор уже отправляет на почту трех своих людей в машине.
Мистер Ридер посмотрел на потолок.
— Боюсь, он опоздал, — сказал он. — Нашего многоуважаемого бандита они там уже не застанут.
Через четверть часа пришло подтверждение этого предсказания. Когда полиция добралась до почтового отделения, птичка уже упорхнула. Служащий сообщил, что ни старики, ни какие-либо другие необычного вида люди телефонных переговоров не заказывали и что звонили, должно быть, не из самого отделения, которое одновременно служило телефонным узлом, а из будки на улице.
Мистер Ридер отправился к прокурору сообщить о происшествии, но ни его самого, ни его заместителя в конторе не оказалось, поэтому он позвонил в Скотленд-Ярд и поговорил с Симпсоном.
— Я вам настоятельно советую связаться с французской полицией и найти Равини. Может оказаться, что он и не в Париже вовсе.
— А где он, по-вашему, может быть? — поинтересовался Симпсон.
— На этот вопрос я пока не знаю ответа, — тихо ответил мистер Ридер. — Я не думаю, что он в раю, потому что не могу представить себе Джорджио Равини с его счастливыми перстнями…
— Вы хотите сказать, что он мертв? — быстро спросил Симпсон.
— Возможно. Я бы даже сказал, вероятно.
Голос в трубке долго молчал.
— Вы получили пакет, о котором шла речь?
— Ожидаю его с огромным нетерпением, — ответил мистер Ридер и направился обратно в свой кабинет предаваться безделью и рассматривать пустые страницы блокнота.
Пакет пришел в три часа, когда мистер Ридер вернулся из большой, многолюдной закусочной на Уайтхолл, где он имел обыкновение обедать. Это был очень маленький квадратный пакет, примерно четыре на четыре дюйма, на нем стоял лондонский почтовый штемпель. Он взвесил его на руке, аккуратно потряс, поднес уху и прислушался. Впрочем, пакет был достаточно легок, что позволяло исключить возможность того, что под оберточной бумагой скрывалось что-нибудь наподобие адской машины. Он сорвал бумажную ленточку и развернул обертку, под которой оказалась картонная коробочка, похожая на те, какие используют ювелиры. Сняв крышку, он увидел клочок ваты, а в ней — три золотых перстня, каждый с тремя бриллиантами. Он положил их на страницу раскрытого блокнота и долго смотрел на них, погруженный в свои мысли.
Это были счастливые перстни Джорджа Равини. Десять минут просидел мистер Ридер, молча глядя на бриллианты, так как знал, что Джордж Равини умер, и ему не нужно было смотреть на прилагавшуюся к коробочке карточку, чтобы понять, на чьей совести эта неожиданная и ужасная смерть. Размашистые инициалы «Д. Ф.», начертанные почерком мистера Флака, красовались на этой карточке, и не стоило долго думать над смыслом короткой приписки «Вы — следующий», хоть она и не произвела того воздействия, на которое была рассчитана, — не внушила ужаса видавшему виду сыщику.
Через полчаса мистер Ридер встретился с инспектором Симпсоном в Скотленд-Ярде. Симпсон с любопытством осмотрел перстни и указал на крохотное темно-коричневое пятнышко на одном из камней.
— Сомнений нет, Равини мертв, — сказал он. — Прежде всего нужно будет выяснить, куда он на самом деле направился, когда сказал, что едет в Париж.
Эта задача оказалась не такой сложной, как поначалу представлялось Симпсону. Он вспомнил о Лу Стейне и его связях с Равини, и телефонный звонок в полицейское управление Сити позволил в пять минут выяснить, где он находится.
— Везите его сюда на такси, — приказал он и, повесив трубку, сказал: — Вопрос в том, чего на самом деле хочет Сумасшедший Джек: крови, или это ему понадобилось, чтобы пустить нам пыль в глаза перед ограблением.
— Я думаю, второе, — задумчиво протянул мистер Ридер. — Убийство для мистера Флака — всего лишь случайное обстоятельство… м-м… более важного дела — добывания денег. — Пощипав бровь, он добавил: — Прошу прощения, что повторяюсь, но я еще раз напомню, что специализация мистера Флака, если мне не изменяет память, — золото. Это ведь он в свое время «взял» сейф на «Мегантике» и… — он почесал подбородок и посмотрел поверх пенсне на Симпсона.
Инспектор покачал головой.
— Как бы мне хотелось, чтобы Сумасшедший Джек оказался настолько сумасшедшим, что решил бы удрать из страны на пароходе… Но он этого не сделает. Да и второго «Леденхолл банка» он уже не допустит. Нет, он не станет рисковать, не пойдет на похищение золота.
Мистер Ридер, похоже, в этом сомневался.
— Вы не могли бы позвонить в «Английский банк» и узнать, отправлено ли золото в Австралию, — попросил он.
Симпсон подтянул к себе телефон, назвал в трубку нужный номер, и после пяти минут переключений по самым разным отделам банка его наконец связали с нужным человеком. Мистер Ридер все это время сидел с трагическим выражением на лице, сложив руки на рукоятке зонтика и закрыв глаза, словно телефонный разговор не имел к нему никакого отношения. Наконец Симпсон повесил трубку.
— Груз предполагалось отправить сегодня утром, но отплытие «Оланика» задерживается из-за забастовки портовых грузчиков. Его перенесли на завтрашнее утро, — доложил он. — Золото на грузовике под охраной отвезут в Тилбери, там погрузят на борт «Оланика» и закроют в специальном сейфе новейшей системы. Не думаю, что Джон начнет операцию там.
— Почему же? — мягким, почти ласковым голосом произнес Дж. Г. Ридер, и на лице его появилось некое подобие улыбки. — Напротив, как я уже говорил, это именно тот случай, который мистер Флак вряд ли захочет упустить.
— Я искренне надеюсь, что ваше предположение оправдается, — серьезно произнес Симпсон. — Лучшего мне и не надо.
Они все еще разговаривали о Флаке и о его страсти к золотым слиткам, когда в сопровождении полицейского офицера прибыл Лу Стейн. Ни один преступник, каким бы прожженным он ни был, не может войти в мрачные коридоры Скотленд-Ярда, не ощутив определенного волнения. Попытка Лу изобразить спокойное равнодушие выглядела довольно жалко.
— Что происходит, мистер Симпсон? — спросил он недовольным голосом. — Я же ничего не сделал.
Насупившись, он покосился на Ридера, которого знал и совершенно справедливо посчитал причиной, по которой его привезли в это ненавистное ему место.
Симпсон задал вопрос, и мистер Лу Стейн пожал плечами.
— Послушайте, мистер Симпсон, я что, нянька Равини? Я с этими итальянцами дел не имею, а с Равини вообще почти не знаком.
Мистер Ридер покачал головой.
— В прошлый четверг вечером вы провели с ним два часа, — веско произнес он.
— Ну да, признаю, было у меня с ним кое-какое дело, — сказал Лу, несколько переменившись в лице, — но ничего такого, просто насчет одного дома, который я хочу снять… — Его бегающие глазки вдруг замерли. С открытым ртом он смотрел на три лежащих на столе перстня. Потом нахмурился и осипшим голосом произнес: — Что это? Случаем, не счастливые камни Джорджио?
Симпсон кивнул и пододвинул маленький квадратик бумаги, на котором они лежали, поближе к Стейну.
— Вы их знаете? — поинтересовался он.
Лу взял один из перстней и покрутил в руке.
— Как это понимать? — вопрос прозвучал недоверчиво. — Равини же мне сам говорил, что не может их снять. — А потом, когда до него дошел смысл присутствия камней здесь, чуть не задохнулся. — Что с ним? — быстро спросил он. — Он что…
— Боюсь, что Джорджио Равини навсегда покинул нас, — серьезно произнес мистер Ридер.
— Он умер? — голос Лу сорвался на крик. Его желтое лицо сделалось мертвенно-бледным. — Где… Кто это сделал?
— Это именно то, что мы хотим узнать, — сказал Симпсон. — Ну а теперь, Лу, давай, выкладывай, что знаешь. Где Равини? Он говорил, что собирается в Париж, это я знаю, но куда он поехал на самом деле?
Взгляд вора устремился на мистера Ридера.
— Он хотел эту цыпочку найти, это все, что я знаю, — угрюмо пробормотал он.
— Какую цыпочку? — спросил Симпсон, но мистер Ридер все понял и без объяснений.
— Он искал… мисс Белмэн?
Лу кивнул.
— Да, какую-то свою знакомую… Она поехала за город работать управляющей гостиницей или что-то в этом духе. Я, вообще-то, даже видел, как она уезжала. Равини хотел с ней познакомиться поближе, поэтому поехал туда пожить.
Лу еще не успел договорить, а мистер Ридер уже схватил телефонную трубку и назвал кодовое слово, которое для телеграфистов соответствует приказу срочно освободить линию.
На другом конце ему ответил высокий голос.
— Говорит мистер Дейвер, владелец… Мисс Белмэн? Боюсь, она только что вышла. Но она должна вернуться через несколько минут. А кто говорит?
Мистер Ридер осторожно ответил, что ему нужно срочно связаться с Джорджем Равини, после чего две минуты выслушивал жалобы словоохотливого мистера Дейвера.
— Да, так и уехал рано утром, не заплатив…
— Я приеду и оплачу счет, — сказал мистер Ридер.
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— Нас больше всего интересует то, — сказал мистер Дейвер, — и я думаю, тут вы меня поймете, что мистер Равини уехал не расплатившись. Я об этом сказал его другу, который мне сегодня утром звонил по телефону. Для меня это самая большая тайна в его исчезновении… Я имею в виду то, что он уехал, не заплатив по счету!
Владелец гостиницы откинулся на спинку кресла и посмотрел на девушку с видом человека, который огласил задачу, не имеющую решения. Когда криминолог сложил перед собой кончики пальцев, у Маргарет появилось смутное ощущение, что он ей кого-то напоминает.
— То, что Равини оставил пижаму, которая практически ничего не стоит, говорит лишь о том, что собирался он впопыхах. Вы со мной согласны? Уверен, что согласны. Что заставило его так спешить, разумеется, мне не известно. Вы говорили, он жулик, может быть, ему стало известно, что полиция вышла на его след?
— Пока он жил здесь, ему никто не звонил, и писем он не получал, — веско возразила девушка.
Мистер Дейвер покачал головой.
— Это ничего не доказывает. У такого человека наверняка имеются сообщники… Все-таки жаль, что он уехал. Я надеялся, что смогу изучить его получше. И кстати, я нашел кое-что о Флаке… О знаменитом Джоне Флаке… Вам известно, что он сбежал из психиатрической больницы? Вы вздрогнули — значит, неизвестно. Я ведь наблюдатель, мисс Белмэн. Годы изучения этой захватывающей темы развили у меня шестое чувство, наблюдательность, которая у обычных людей, как правило, ослаблена.
Из ящика стола он достал длинный конверт и вынул из него небольшую пачку газетных вырезок. Разложив их на столе, он развернул газету с фотографией престарелого мужчины и положил перед ней.
— Флак, — коротко произнес он.
Возраст этого человека удивил Маргарет. Худое лицо, седые усы и борода, глубоко посаженные умные глаза — этот старик меньше всего был похож на опасного преступника.
— А вот, посмотрите, еще один портрет, который может заинтересовать вас, — сказал мистер Дейвер. — То, что эту фотографию мне прислали именно сейчас, можно считать в некотором смысле совпадением. Не сомневаюсь, вы согласитесь с этим, когда я скажу, почему. Это фотография человека по фамилии Ридер.
Если бы мистер Дейвер в эту секунду поднял глаза на девушку, он бы увидел, как она вспыхнула.
— Весьма умный пожилой мужчина, связанный со службой государственного прокурора…
— Не такой уж он и пожилой, — обронила Маргарет.
— А выглядит пожилым, — заметил мистер Дейвер, и Маргарет пришлось согласиться, что этот газетный снимок был не самым удачным. — Так вот, этот джентльмен принимал самое непосредственное участие в аресте Флака, и совпадение… А вы не догадываетесь, в чем может заключается совпадение?
Она пожала плечами.
— Сегодня он приезжает сюда!
Маргарет Белмэн раскрыла рот от удивления.
— Сегодня днем я получил от него телеграмму. Он пишет, что приедет вечером, и спрашивает, найдется ли у меня для него комната. Если бы я не заинтересовался этим делом, я бы не знал этого имени и понятия не имел бы, кто это. Ну и, разумеется, скорее всего, отказал бы ему в комнате. — Неожиданно он поднял глаза. — Вы сказали, что он не пожилой. Вы что, знакомы с ним? Вижу, знакомы. Ну это, знаете ли, просто поразительное совпадение! Мне уже не терпится поговорить с ним на мою любимую тему. О, для меня это будет истинное интеллектуальное удовольствие.
— Мистер Ридер не обсуждает преступления, — сказала девушка. — Он не любит разговаривать об этом.
— Посмотрим, — коротко произнес мистер Дейвер, и по его лицу Маргарет поняла: он не сомневается, что человек из конторы государственного прокурора станет намного разговорчивее, когда столкнется с истинно заинтересованным слушателем.
Мистер Ридер прибыл почти в семь часов и, к ее удивлению, был не в своем обычном сюртуке и странной шляпе, а в сером фланелевом костюме и выглядел почти элегантно. С собой он привез два больших и, судя по виду, тяжелых дорожных чемодана.
Их встреча прошла не совсем гладко.
— Я надеюсь, мисс… э-э-э… Маргарет, вы не подумаете, что я позволяю себе… м-м… вольность. Видите ли, дело в том, что мне… гм… нужно отдохнуть.
По сравнению с тем Ридером, которого она знала, в отдыхе он сейчас нуждался меньше всего. Этот человек явно был чем-то взволнован.
— Давайте пройдем в мой кабинет, — предложила она несколько неуверенно.
Когда они подошли к кабинету, мистер Ридер вежливо, почти благоговейно открыл перед ней дверь. Маргарет даже показалось, что он затаил дыхание, отчего она чуть не прыснула. Однако, сдержавшись, вошла в свое уединенное убежище и, как только дверь за ними закрылась, торопливо заговорила:
— Я повела себя по-свински, мистер Ридер. Я должна была написать вам! Все так глупо получилось… Я имею в виду нашу ссору.
— Просто несогласие, — пробормотал мистер Ридер. — Я не спорю, я несколько старомоден, но старик…
— Сорок восемь — это еще не старик, — улыбнулась она. — Да и почему бы вам не носить бакенбарды? С моей стороны было непростительно… Это все женское любопытство, мне вдруг ужасно захотелось узнать, как вы выглядите без них.
Мистер Ридер поднял руку, и голос его прозвучал почти весело.
— В том, что случилось, виноват только я. Я действительно старомоден. Но как, по-вашему, то, что я приехал сюда, в «Замок Лармс»… в этом нет ничего бестактного? — Тут он оглянулся на дверь и спросил вполголоса: — Когда уехал мистер Равини?
Она удивилась.
— Вы что, из-за него приехали?
Он медленно кивнул.
— Я узнал, что он был здесь. Мне рассказали. Когда он уехал?
Она очень коротко пересказала ночное происшествие. Мистер Ридер слушал молча, и глаза его от удивления раскрывались все шире и шире.
— А вы можете вспомнить, что было до этого? Вы видели его накануне отъезда?
Пытаясь вспомнить, Маргарет задумчиво нахмурилась.
— Ах да! — вдруг воскликнула она. — Он был в саду, гулял с мисс Кру. Вернулся он довольно поздно…
— С мисс Кру? — перебил ее Ридер. — Мисс Кру? Это не та симпатичная молодая девушка, которая играет в крокет со священником? Я видел их, когда шел к дому через лужайку.
Она удивленно посмотрела на него.
— Вы что, шли через лужайку? А я думала, вы подъехали к парадной двери…
— Я сошел на холме и дальше прошел пешком, — торопливо объяснил мистер Ридер. — В моем возрасте пешие прогулки особенно полезны. Места вокруг «Замка» просто очаровательны. Молодая девушка, очень бледная, темные глаза… гм! — Он испытующе посмотрел на Маргарет, слегка склонив голову набок, и поинтересовался: — Так, значит, они с Равини выходили вместе. Они что, были знакомы?
Она покачала головой.
— Не думаю, что он встречал ее до приезда сюда.
И далее она рассказала ему о волнении Равини и о том, как она застала Ольгу в слезах.
— Плакала… понятно. — Мистер Ридер погладил кончик носа и спросил: — А после этого вы ее видели? — И, когда девушка в ответ покачала головой, добавил: — А на следующее утро она проснулась поздно… У нее случайно голова не болела? — взволнованно спросил он, и брови девушки удивленно взметнулись вверх.
— Да. Как вы узнали?
Но мистер Ридер, похоже, был не в настроении что-либо объяснять.
— Какой номер вашей комнаты?
— Четыре. У мисс Кру — пять.
Ридер кивнул.
— А Равини жил в седьмой, то есть через две двери, — и безо всякого перехода: — А куда вы поселили меня?
Она помедлила с ответом.
— В седьмую. Так распорядился мистер Ридер. Это одна из лучших комнат в доме. Хочу предупредить вас, мистер Ридер, наш хозяин — криминолог, и ему жутко хочется поговорить с вами на эту тему.
— С удовольствием, — пробормотал мистер Ридер, но вид у него был такой, будто он думал о чем-то совершенно другом. — Могу я повидать мистера Дейвера?
Бой часов ознаменовал окончание очередной четверти часа, когда Маргарет привела его к кабинету во флигеле. На письменном столе мистера Дейвера царил непривычный порядок. Сам криминолог сидел, склонившись над счетной книгой. Когда они вошли, он посмотрел на них поверх больших роговых очков.
— Это мистер Ридер, — сказала Маргарет и вышла.
Какую-то секунду они смотрели друг на друга, детектив и маленький владелец гостиницы с лицом проказливого домового, потом мистер Дейвер жестом пригласил гостя садиться.
— Для меня это великий день, мистер Ридер, — сказал он и низко поклонился. — Как скромный исследователь великих мастеров, чьи работы, я в этом не сомневаюсь, вам хорошо знакомы, почитаю за огромную честь познакомиться с тем, кого я назвал бы современным Ломброзо[16]. Вы со мной согласны? Я знал, что вы согласитесь.
Мистер Ридер задумчиво поднял глаза.
— Ломброзо? — медленно повторил он. — Наверное… итальянец? Имя звучит почти знакомо.
Уходя, Маргарет Белмэн оставила дверь немного приоткрытой. Мистер Дейвер встал и плотно закрыл ее. Потом вернулся на свое место.
— Я очень рад, что вы приехали, мистер Ридер. Наконец-то я смогу вздохнуть спокойнее. Дело в том, что со вчерашнего утра я никак не могу решить, обращаться ли мне в Скотленд-Ярд, это чудеснейшее ведомство, с просьбой прислать сюда офицера, который мог бы разрешить одну странную, возможно, даже жуткую загадку. — Он многозначительно помолчал. — Я говорю об исчезновении мистера Джорджа Равини, гостя «Замка Лармс», который покинул этот дом вчера утром без четверти пять, после чего его видели направляющимся в Силтбери.
— Кто его видел? — спросил мистер Ридер.
— Один житель Силтбери, имени его я сейчас не припомню. Хотя нет, я его даже не знал, я случайно встретился с этим человеком, когда шел в город. — Он подался вперед и вперил в мистера Ридера совиные глаза. — Вы ведь приехали сюда из-за Равини, не так ли? Не отвечайте, я вижу, что из-за Равини. Разумеется, никто не ожидает, что вы будете тут откровенничать, но я ведь прав? Думаю, да.
Мистер Ридер не подтвердил и не опроверг это заключение. Он вообще был странно неразговорчив. В обычных обстоятельствах мистер Дейвер не обратил бы внимания на подобную сдержанность.
— Естественно, мне бы очень не хотелось, чтобы вокруг этого дома разгорелся скандал, — сказал он. — И я полностью полагаюсь на вашу осмотрительность. В этом деле мои личные интересы затронуты только в том, что Равини скрылся, не заплатив по счету. Но это лишь небольшое и маловажное обстоятельство, которое может наделать много шума. Вы меня понимаете? Не сомневаюсь, что понимаете.
Когда он замолчал, заговорил мистер Ридер.
— Без четверти пять, — задумчиво произнес он, будто разговаривал сам с собой. — В это время должно быть еще совсем темно.
— Возможно, первые проблески рассвета озарили море, — поэтично ответил мистер Дейвер.
— Значит, он шел в Силтбери? С чемоданом? — Мистер Дейвер кивнул. — Могу я осмотреть его комнату?
Мистер Дейвер торжественно поднялся.
— Я ждал этой просьбы. И она вполне обоснованна. Прошу за мной.
Мистер Ридер проследовал за ним через большой вестибюль, где не было никого, кроме похожего на военного джентльмена, который бросил в его сторону быстрый косой взгляд, когда он проходили мимо. Они уже приближались к широкой лестнице, когда мистер Ридер остановился.
— Интересно! — произнес он.
Мистера Ридера, как правило, интересовали очень неожиданные вещи. На этот раз это оказался большой сейф, намного больше тех, которые ему приходилось до сих пор видеть в частных домах. Высотой в шесть футов, в ширину — вдвое меньше размещался несгораемый шкаф под первым лестничным маршем.
— В чем дело? — спросил мистер Дейвер, обернувшись. — Лицо его расплылось в улыбке, когда он увидел, что привлекло внимание детектива. — А, мой сейф! В нем я храню множество редких и ценных документов. Французская модель, как видите… Скажете, великоват для моего скромного заведения? Согласен. Но у нас иногда останавливаются очень богатые люди… Драгоценности и всякое такое… Не думаю, что сыщется настолько умный взломщик, который сможет справиться с ним, хотя я маленьким ключиком…
Он достал из кармана цепочку, вставил один из висящих на ней ключей в замочную скважину, повернул ручку, и тяжелая дверца открылась.
Мистер Ридер с интересом заглянул в темное чрево железного шкафа. На двух стальных полках в самой глубине стояло три небольших жестяных коробочки. Больше в сейфе не было ничего. К гладкой внутренней поверхности очень толстой дверцы была приделана стальная пластина, наверняка для того, чтобы укрепить замок. Все это мистер Ридер увидел сразу, но кроме этого, заметил и кое-что еще. Белое эмалированное дно сейфа было немного светлее стенок. Только такой внимательный человек, как мистер Ридер, мог заметить столь незначительную разницу в оттенках. И все же, для чего нужна эта стальная пластина на заднике двери? Мистер Ридер довольно хорошо разбирался в сейфах.
— Сокровищница… С ней я и сам чувствую себя чуть ли не богачом, — усмехнулся мистер Дейвер, закрывая дверцу сейфа и возвращаясь к лестнице. — Вам бы понравилось это ощущение, мистер Ридер.
Поднявшись по лестнице, они прошли по широкому коридору и остановились у двери с цифрой семь. Дейвер вставил в замочную скважину ключ.
— Я решил поселить вас именно в эту комнату, — пояснил он. — У меня было чувство, почти уверенность, что ваш визит к нам будет связан со странным исчезновением мистера Равини… Который пропал, так и не заплатив. — И, тихо засмеявшись, добавил: — Вы уж простите, что я все об одном, но меня это все-таки сильно беспокоит.
Мистер Ридер вошел следом за хозяином в комнату. Стены в ней от пола до потолка оказались обшиты деревянными панелями, и обстановка такая роскошная, что он не смог сдержать удивления. Мебели немного, но каждый предмет восхитил бы и настоящего ценителя. Кровать с пологом на четырех столбиках, как и туалетный столик и кресло перед ним, выполнены в якобинском стиле, на полу — настоящий персидский ковер.
— Это его кровать. На ней и нашли его пижаму.
Мистер Дейвер драматическим жестом указал на ложе, но взгляд мистера Ридера уже устремился на окно, одна из створок которого была открыта. Он подошел к нему, выглянул, сначала глянул вниз, потом стал осматривать окрестности. Вдали, в тени холмов, был виден Силтбери, уже светившийся первыми огнями, но дорогу, ведущую к нему, скрывала еловая роща. Слева просматривалась дорога, по которой недавно поднимался в гору его кеб.
Мистер Ридер вышел из комнаты и посмотрел по сторонам.
— У вас прекрасный дом, мистер Дейвер, — сказал он.
— Я был уверен, что вам у нас понравится! — воскликнул хозяин. — Да, это изумительный дом. Кому-то может показаться кощунством, что я превратил его в пансион, но, может быть, наша милейшая мисс Белмэн уже сообщила вам, что для меня это своего рода развлечение. Я терпеть не могу одиночества, но и тратить силы на то, чтобы обзаводиться друзьями, тоже не хочу. Так что я, можно сказать, нахожусь в исключительном положении — имею возможность сам выбирать себе гостей.
Мистер Ридер обратил взгляд в сторону лестницы.
— У вас когда-нибудь был гость по фамилии Холден? — спросил он.
Мистер Дейвер покачал головой.
— А Виллингтон? Это мои друзья, они могли быть здесь лет восемь назад.
— Нет, — быстро ответил мистер Дейвер. — У меня прекрасная память на имена. Если желаете, можете просмотреть список гостей за последние двенадцать лет. А могли ли они по какой-то причине зарегистрироваться под чужими именами? — робко поинтересовался мистер Дейвер. — Нет. Я так и думал.
В эту секунду в дальнем конце коридора открылась и тут же захлопнулась дверь. Но цепкий взгляд мистера Ридера успел уловить фигуру, которая на какое-то мгновение показалась в коридоре.
— А кто в этой комнате живет?
На этот раз мистер Дейвер действительно смутился.
— Это, — сказал он и нервно кашлянул, — мой номер. Это была миссис Бартон, моя экономка… Тихая, печальная душа. Ей довелось хлебнуть горя в жизни.
— Да, жизнь — штука не простая, — просто сказал мистер Ридер, и мистер Дейвер согласно покивал.
Однако зрение у Дж. Г. Ридера было отличным, и, хоть он пока еще не встречался с экономкой, у него не возникло ни малейшего сомнения в том, что то довольно красивое лицо, на миг показавшееся в коридоре, не принадлежало печальной женщине, которой довелось повидать много горя в жизни. Переодеваясь к обеду, он думал о том, почему мисс Ольга Кру не захотела, чтобы ее видели выходящей из комнаты владельца пансиона. Врожденная скромность, несомненно, а женская скромность была тем качеством, которое мистер Ридер всецело одобрял.
Мистер Ридер все еще боролся со своим галстуком, когда Дейвер, который, похоже, взял на себя обязанности личного помощника, постучал в его дверь и попросил разрешения войти. Он часто дышал, как будто был немного взволнован, и в руке у него была пачка газетных вырезок.
— Вы упомянули двух джентльменов, мистера Виллингтона и мистера Холдена, — сказал он, — и, знаете, их фамилии показались мне знакомыми. У меня возникло довольно неприятное чувство, что я их знаю, хотя никогда не видел. Вы понимаете меня, дорогой мистер Ридер? А потом я вспомнил, — он помахал в воздухе вырезками. — Я встречал их фамилии здесь.
Мистер Ридер, глядя на себя в зеркало, наконец привел узел галстука в надлежащий вид.
— Здесь? — рассеянно повторил он, повернулся и взял вырезки, которые протягивал ему хозяин.
— Я, как вам, возможно, известно, скромный последователь Ломброзо и других великих криминологов, которые изучение ненормальности возвели в ранг науки. Дело в том, что мисс Белмэн, сама того не осознавая, заставила меня задуматься об организации Флака, и за последние пару дней я кое-что разузнал об этих негодяях. Мне попадались и фамилии Холден и Виллингтон. Это были сыщики, которые отправились на поиски Флака, но так и не вернулись. Когда я освежил в памяти эти события, я прекрасно вспомнил историю с их исчезновением. Тогда пропал и еще один джентльмен.
Мистер Ридер кивнул.
— А, так вы помните! — возликовал мистер Дейвер. — Ну конечно же, помните. Адвокат по фамилии Биггерторп. Его однажды вызвали по какому-то делу из кабинета, и с тех пор его никто не видел. Позвольте добавить, — довольно улыбнулся он, — что мистер Биггерторп у меня не останавливался. Мистер Ридер, а почему вы подумали, что он мог побывать здесь?
— Я такого не думал, — таким же вежливым тоном ответил мистер Ридер. — Биггерторп? Я совсем забыл о нем. Он был бы важным свидетелем в деле Флака, если бы его тогда поймали… — Немного подумав, он спросил: — Так вы изучаете криминологию, мистер Дейвер?
— По мере сил, — скромно потупился он, а потом вдруг хрипло прошептал: — Сказать вам что-то, мистер Ридер?
— Можете говорить мне все, что посчитаете нужным, — ответил мистер Ридер, застегивая жилет. — Я весьма охотно выслушаю вас. В этом прекрасном, романтическом месте меня так и тянет послушать какую-нибудь… хм… сказку… или даже рассказ о привидениях. Скажите, мистер Дейвер, в «Замке Лармс» есть привидения? Призраки — мой конек. Возможно, я видел и арестовал больше призраков, чем любой другой из живущих на этом свете представителей закона. У меня порой даже возникает мысль написать монументальное исследование на эту тему. «Призраки, с которыми я встречался, или Путеводитель по Миру Духов» в шестидесяти трех томах. Так вы хотели сказать…
— Я хотел сказать, — голос мистера Дейвера странно задрожал, — что у меня есть подозрение, что сам мистер Флак однажды останавливался здесь. Я об этом не стал рассказывать мисс Белмэн, но в душе я уверен, что не ошибаюсь. Семь лет назад, — взволнованно продолжил он, — мужчина с седой бородой и очень худым лицом пришел сюда поздно вечером, в десять часов, и спросил, есть ли у меня комната. Денег у него было много, но для меня это не имело значения. В любой другой день я бы отказал и попросил заполнить обычную форму, но было поздно и ужасно холодно, к тому же шел снег, и я не смог выставить человека такого преклонного возраста за дверь.
— Как долго он здесь прожил? — спросил мистер Ридер. — И почему вы решили, что это был Флак?
— Потому что, — уже совсем тихо и зловеще прошептал Дейвер, — он исчез так же, как исчез Равини… Рано утром, не заплатив и оставив пижаму!
Очень медленно мистер Ридер повернулся и внимательно посмотрел на хозяина.
— Это забавная история, но я слишком голоден, чтобы смеяться, — ровным голосом произнес он. — Во сколько мы обедаем?
И в ту же секунду удар в гонг известил о том, что настало время обеда.
Маргарет Белмэн обычно обедала с гостями, но ее стол стоял чуть в стороне. Она заметно смутилась и слегка покраснела, когда мистер Ридер подошел к ее столу, таща за собой стул, и попросил накрыть для него рядом с ней. Трое остальных гостей обедали каждый за отдельным столом.
— Не очень-то общительный народ, — сказал мистер Ридер, хлопком разворачивая салфетку и обводя взглядом зал.
— А что вы скажете о мистере Дейвере?
Дж. Г. Ридер улыбнулся.
— Забавный человечек, — ответил он, и Маргарет рассмеялась, но тут же снова посерьезнела.
— Вы что-нибудь выяснили о Равини?
Мистер Ридер покачал головой.
— Я поговорил со швейцаром. Похоже, это честный малый, и ему можно доверять. Так вот, он рассказал мне, что утром, после того как исчез Равини, он спустился вниз и заметил, что входная дверь была не заперта на засов и замóк был открыт. Наблюдательный парень. А кто такая миссис Бартон? — неожиданно спросил он.
— Экономка, — Маргарет грустно улыбнулась и покачала головой. — Несчастная женщина. Все время повторяет, как бы ей было хорошо, если бы она не «похоронила себя заживо» здесь (это ее слова), в Силтбери.
Мистер Ридер опустил нож и вилку.
— Боже! — участливо произнес он. — Должно быть, она — настоящая леди, которая видела лучшие времена.
Маргарет снова прыснула.
— Вот уж не думаю, что когда-то ей жилось лучше, чем сейчас, — сказала она. — Она совершенно простая и ужасно неграмотная. Вы бы видели те счета, которые она мне присылает. Жуть! Но, если серьезно, мне кажется, ей живется очень даже неплохо. В первый день, когда я поселилась здесь, вечером я зашла к ней в комнату с одним счетом, которого не поняла (ясное дело, только зря время потратила — она же в документах не разбирается совершенно), и увидела, что она сидит за столом и руками своими любуется.
— Руками? — переспросил сыщик.
Она кивнула.
— Да. Все пальцы у нее были в изумительных кольцах, — сказала Маргарет и удовлетворенно улыбнулась, когда увидела, какое воздействие произвели ее слова на мистера Ридера — он выронил нож и вилку и те, громко звякнув, упали на его тарелку.
— Кольцах?
— Кольцах с огромными бриллиантами и изумрудами. Я такой красоты в жизни не видела! Как только я вошла, она спрятала руки за спиной, а на следующее утро объяснила, что это подарок, мол, ей их подарила какая-то дама, связанная с театром, которая как-то останавливалась здесь, и на самом деле они ничего не стоят.
— То есть липовые, — произнес мистер Ридер.
— Что значит липовые? — поинтересовалась она, и мистер Ридер покачал головой. Она знала, что означает такое покачивание — он оживлен, и у него прекрасное настроение.
После обеда он послал горничную найти мистера Дейвера. Когда тот пришел, сказал ему, что хочет поработать и попросил принести в его комнату блокнот и письменный стол. Маргарет удивилась, почему он не попросил ее, но потом подумала, что, наверное, он просто не знает, что за хозяйственные вопросы отвечает она.
— Наверное, вы — великий писатель, мистер Ридер, хе-хе! — довольный собственной шуткой, усмехнулся Дейвер. — А ведь я тоже! Когда у меня в руке нет ручки, чувствую себя неуютно, как будто мне чего-то не хватает. Скажите, а вот вам когда лучше работается, по утрам или по вечерам? Просто я никак не могу для себя решить этот вопрос.
— Сейчас я пишу до двух часов, — ответил мистер Ридер, взглянув на наручные часы. — Это привычка, которая выработалась у меня с годами. С девяти до двух я пишу, после чего выкуриваю сигарету, выпиваю стакан молока… Кстати, вы не могли бы распорядиться, чтобы в мою комнату принесли молока?.. Ну, а потом ложусь спать и крепко сплю до девяти.
Маргарет Белмэн с интересом и некоторым любопытством прислушивалась к этому разговору. Для мистера Ридера было довольно необычно рассказывать о себе и уж тем более обсуждать с кем-то свою работу. За всю свою жизнь она не встречала человека более скрытного в том, что касается его личной жизни. Наверное, это отдых на него так подействовал, подумала она. По крайней мере, в этот вечер он явно выглядит моложе, чем обычно.
Она вышла из банкетного зала, нашла миссис Бартон и передала ей пожелания нового гостя. Женщина выслушала ее и презрительно фыркнула.
— Молоко! Да уж, он похож на человека, который пьет молоко. Ему, видать, нечего бояться.
— А почему он должен чего-то бояться? — поинтересовалась Маргарет, но миссис Бартон, похоже, не заметила холодка в ее голосе.
— Кому ж понравится, когда по его дому ищейки шмыгают… верно, мисс Белмэн? Хотя на сыщика он вообще-то не похож.
— Кто вам сказал, что он — сыщик?
Миссис Бартон несколько секунд молча смотрела на нее из-под тяжелых век, потом мотнула головой в сторону кабинета Дейвера.
— Он, — коротко сказала она. — Сыщики!.. И я торчу здесь, спину надрываю, как рабыня, от зари до зари, когда могла б в каком-нибудь Париже благородной леди сидеть и чтоб не я, а мне прислуживали. Как я это все ненавижу!
Уже второй раз за время своего пребывания в «Замке Лармс» Маргарет стала свидетелем подобных небольших припадков раздражительности и недовольства экономки. Она подумала, что эта женщина по какой-то причине ищет повод сблизиться с ней и сделать ее своей наперсницей, но повода все никак не находилось. Впрочем, нельзя сказать, что это как-то особенно огорчало Маргарет — у нее ведь не было совершенно ничего общего с этой неинтересной и ужасно скучной женщиной, что могло бы разрушить стену между ними. Миссис Бартон была слабым человеком, глаза у нее постоянно на мокром месте, голос все время звучал так, будто она готова в любую секунду разрыдаться, да и о своей загадочной затаенной обиде она никогда не забывала.
— Со мной ведь тут хуже, чем с собакой, обращаются, — дрожащим от негодования слабым голосом продолжила излияния экономка. — А она? Она меня и вовсе за человека не держит. Я намедни пригласила ее к себе чаю выпить, поговорить, и что, вы думаете, она мне ответила?
— О ком вы говорите? — с любопытством спросила Маргарет? Ей и в голову не могло прийти, что слово «она» может относиться к Ольге Кру… Нужно было обладать очень развитым воображением, чтобы представить себе холодную и чопорную Ольгу Кру болтающую за чаем о пустяках с миссис Бартон. И все же экономка говорила именно об Ольге. Однако как только ей показалось, что у нее что-то пытаются выведать, ее тонкие губы плотно сжались.
— Так… ни о ком… Молоко, вы сказали? Я сама принесу.
Мистер Ридер как раз надевал халат, когда миссис Бартон принесла молоко. В его комнате уже появился стол, и кто-то из слуг успел разложить на нем ручку, чернильницу и прочие письменные принадлежности, которые теперь рядом с двумя толстыми записными книжками дожидались, пока мистера Ридера охватит литературное вдохновение.
Он принял у экономки поднос и поставил его на стол.
— У вас прекрасный дом, миссис Бартон, — бодро произнес он. — На редкость красивый дом. Вы давно здесь живете?
— Несколько лет, — ответила она.
Миссис Бартон развернулась, чтобы уйти, но у двери слегка замешкалась. Мистер Ридер сразу понял, что означает эта задержка. Эта женщина скрытна, но в душе она — неисправимая сплетница, и ей явно не хватает слушателей, готовых выслушать все то, чем ей ужасно хочется поделиться. Все, что нужно, чтобы ее разговорить, — это задать тему для разговора.
— …Нет, сэр, у нас никогда не бывает много гостей. Мистер Дейвер ведь сам решает, кого принимать.
— И это очень мудро с его стороны. Кстати, а в какой комнате он живет?
Она вышла за дверь и указала в конец коридора.
— Ах, да! Я вспомнил, он же сам мне говорил. Надо же, как неловко. Я ведь видел, как вы выходили оттуда сегодня вечером.
— Ошиблись вы… Я никогда не захожу в его комнату, — резко произнесла женщина. — Наверное, вы видели… — Тут она запнулась и, немного помолчав, добавила: — Кого-то другого. Вы собираетесь допоздна работать, сэр?
Мистер Ридер еще раз подробно перечислил свои планы на вечер.
— Я буду вам весьма признателен, если вы передадите мистеру Дейверу, мне бы не хотелось, чтобы меня беспокоили. Я — ужасный тугодум, если что-либо нарушает ход моих мыслей, я… м-м… после этого уже не могу работать, — сказал он, прикрыл за ней дверь, выждал, пока она спустится по лестнице, и запер дверь на ключ и задвижку.
Затем он задернул на открытом окне тяжелые занавески, чтобы их не раздувало ветром, придвинул к ним письменный стол, раскрыл обе записные книжки, соорудил из них что-то вроде экрана, не дававшего свету настольной лампы падать на кровать, после чего быстро переоделся, лег в кровать, натянул по самые плечи одеяло и через пять минут забылся крепким сном.
Маргарет Белмэн собиралась часов в одиннадцать, перед тем как лечь спать, зайти в его комнату, справиться, не нужно ли ему чего-нибудь, но, к счастью, передумала. К счастью, потому что мистер Ридер отвел себе ровно пять часов, чтобы хорошенько выспаться перед началом негласного обследования дома или (такого варианта он тоже не исключал) до того времени, когда ему предстоит быть во всеоружии.
Ровно в два часа он проснулся и сел на край кровати, спросонья щурясь на свет. Раскрыв один из своих чемоданов, он достал небольшую деревянную коробку, из которой извлек спиртовую горелку и набор для заваривания чая. Пока закипал маленький жестяной чайник, он направился в ванную, разделся и погрузил дрожащее тело в холодную воду. Когда он полностью одетый вышел из ванной, чайник уже кипел.
Мистер Ридер был очень методичным человеком. Более того, очень осторожным человеком. Всю свою жизнь он питал подозрение к молоку. Бывало, он выходил рано утром из дому и бродил по пригородным улицам, наблюдая за тем, как молочники развешивают на дверных кольцах бидончики или расставляют на порогах бутылки с молоком, размышляя над тем, какие неограниченные возможности дает эта беспечная традиция доставки молока людям с преступными намерениями. Он даже высчитал, что расторопному убийце, если работать систематически, понадобится всего месяц, чтобы истребить все население Лондона.
Он выпил чай без молока, съел печенье, потом методично уложил обратно спиртовку, чайник, достал пару войлочных туфель на толстой подошве и натянул их на ноги. В чемодане он нашел и короткую жесткую резиновую дубинку, которая в умелых руках может быть оружием не менее смертоносным, чем нож. Ее он положил во внутренний карман пиджака. Затем сыщик сунул руку в чемодан и вынул нечто похожее на тонкий резиновый несессер, с той лишь разницей, что к нему были прилажены два квадратных кусочка слюды и металлический носик. Пару секунд он в нерешительности повертел этот предмет в руках, потом вернул обратно в чемодан. Следующей его находкой был короткоствольный браунинг, его мистер Ридер, поморщившись, отправил в боковой карман — ценность огнестрельного оружия (если речь не шла о самых крайних случаях) всегда представлялась ему сомнительной.
Последней вещью, появившейся из чемодана, стала полая бамбуковая палка с другой бамбуковой палкой внутри, которая в действительности была не чем иным, как удочкой. К концу более тонкой палки была приделана эластичная петля. Соединив обе палки, он повесил на эту петлю ручной электрический фонарик с длинными проводками, которые продел сквозь ушки на удочке и присоединил их к маленькому выключателю, прикрепленному на том месте, где обычно находится рука рыбака. Проверив выключатель и убедившись, что он исправно работает, мистер Ридер обвел последним взглядом комнату и потушил настольную лампу.
Надо сказать, что при свете дня Дж. Г. Ридер выглядел бы довольно необычно, если не сказать смешно, поскольку он уселся, скрестив перед собой ноги, на кровать и выставил длинную, доходящую до самой середины комнаты удочку, которую укрепил у изножья. Но в ту минуту его собственное чувство юмора крепко спало, а других свидетелей не было. Время от времени он, как рыбак, покачивал удочкой из стороны в сторону. Все его чувства в эти минуты были напряжены до предела, уши готовы были уловить любой отличающийся от обычных ночных звуков (шуршание деревьев, мягкий шелест ветра) шум, который может производить только человек. От сонливости не осталось и следа.
Так он просидел больше получаса, время от времени водя удочкой, и вдруг ему показалось, что со стороны двери потянуло холодным ветром. Он ничего не услышал, даже поворота ключа в замочной скважине, но не сомневался, что дверь приоткрылась.
Бесшумно он взял в руку удочку, обвел ею полукруг вокруг кровати по направлению к двери, спустив одну ногу, готовый либо вскочить, либо броситься на пол, в зависимости от обстоятельств.
Конец удочки не встретил преград. Ридер затаил дыхание… Прислушался. Коридор за дверью был устлан густым ковром, поэтому он не ожидал, что сможет расслышать шаги. Но люди должны дышать, думал мистер Ридер, а дышать совершенно бесшумно очень сложно. Понимая, что и сам он сидит слишком уж тихо для спящего человека, Ридер очень правдоподобно изобразил мерное посапывание и гортанные звуки, которые может издавать мужчина средних лет на первой стадии сна…
Что-то коснулось конца удочки и легонько отвело его в сторону. Мистер Ридер щелкнул выключателем и его фонарик испустил ослепительный луч света, который ровным кругом ударил в противоположную стену коридора.
Дверь была открыта, но за ней никого…
Какими бы стальными нервами ни обладал мистер Ридер, в этот миг по коже его пошли мурашки и он почувствовал, как по позвоночнику опускается холодок. Там кто-то есть… прячется за стеной… ждет, когда человек с фонариком в руке (как они должны были предположить) выйдет из комнаты.
Вытянув руку во всю длину, он высунул за дверь кончик удочки.
Хрусть!
Что-то ударило по удочке и перерубило ее. Фонарик упал на пол линзой вверх и осветил потолок коридора. В тот же миг Ридер вскочил с кровати и метнулся к распахнутой двери, но не вышел, а спрятался за ней и приник к щели, через которую просматривался коридор, и можно было увидеть, что там происходит.
Тишина стояла полная. Часы, зловеще тикавшие в вестибюле внизу, зажужжали и пробили без четверти три, но никакого движения видно не было. Ничто не шевелилось в свете перевернутого фонарика, пока…
Это было секундное видение. Худое белое лицо, губы, едва заметные из-под волос, слегка раздвинуты в усмешке, всклокоченные грязные совершенно седые волосы и голая макушка, короткая неопрятная седая борода, похожая на когтистую лапу худая рука, тянущаяся к фонарю…
Пистолет или резиновая дубинка? Мистер Ридер остановил выбор на дубинке. Как только рука сомкнулась на фонарике, он выскочил из-за двери и ударил. Раздался звук, больше всего похожий на рычание дикого зверя, и в тот же миг свет погас: призрак, дернув фонарик, оборвал тонкие проводки.
Коридор погрузился в полную темноту. Он еще раз ударил, но дубинка рассекла пустой воздух. Он вложил в этот удар всю свою силу, поэтому, не встретив сопротивления, потерял равновесие и припал на одно колено, при этом упустив свое резиновое оружие. Но в следующую секунду он выбросил вперед руку, и на этот раз ему повезло, он что-то ухватил, рывком втащил свою добычу в комнату и включил свет.
Оказалось, что он схватился за руку… Гладкую и мягкую руку под тонким шелковым рукавом.
Когда комната осветилась, он увидел перед собой бледное лицо Ольги Кру!
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Какое-то мгновение они смотрели друг на друга, она в страхе, он в изумлении. Ольга Кру!
Опустив глаза, он понял, что все еще крепко держит ее за руку и расцепил пальцы. Но ее рука словно загипнотизировала мистера Ридера. Он смотрел на нее почти неотрывно.
— Прошу прощения, — сказал он. — Откуда вы взялись?
Губы девушки дрожали, она пыталась что-то сказать, но не могла. Наконец, овладев собой, она произнесла, медленно, с трудом выговаривая слова:
— Я… услышала… шум в… коридоре… и… вышла. Шум… я… испугалась.
Ольга потерла руку, и Ридер увидел красное пятно на том месте, где он схватил ее. Удивительно, как он не сломал ей руку!
— А… что-то… случилось?
Каждое слово давалось ей с трудом и звучало как-то механически, как будто она сначала думала, как слово произносится, и только после этого проговаривала его.
— Где в коридоре включается свет? — спросил мистер Ридер. Сейчас это было важнее… К руке девушки он утратил интерес.
— Напротив моей двери.
— Включите, — приказал он, и она безропотно повиновалась.
Только когда коридор осветился, он вышел из комнаты, и то с опаской, о чем свидетельствовал браунинг, зажатый у него в руке.
— Что-то случилось? — повторила она. К этому времени она уже окончательно пришла в себя. К бледному лицу вновь подступила кровь, но глаза ее по-прежнему были широко распахнуты и полны страха.
— Вы в коридоре ничего не заметили? — спросил в свою очередь он. Она медленно покачала головой.
— Ничего… я ничего не заметила. Услышала какой-то звук и вышла.
Она лгала. Мистер Ридер ни на секунду в этом не сомневался. Она успела надеть тапки и накинуть на плечи тонкую шаль, хотя вся схватка длилась не более двух секунд. Более того, он не слышал, чтобы ее дверь открывалась, следовательно, она была открыта все время, а значит, Ольга Кру находилась в коридоре и не могла не видеть или не слышать того, что произошло.
Он прошел пару шагов по коридору, поднял резиновую дубинку и вернулся к девушке. Она стояла, прислонясь к дверному косяку, и терла руку. Но смотрела она не на него, а ему за спину, причем так внимательно, что он обернулся. В коридоре было пусто.
— Вы сделали мне больно, — просто сказала она.
— Да? Простите.
Пятно на ее тонкой белой ручке посинело, а мистер Ридер от природы не был черствым человеком. Впрочем, если говорить правду, в ту минуту жалости он не испытывал. Сожаление — да, но сожаление это никоим образом не касалось ее боли.
— Возвращайтесь-ка лучше в кровать, барышня. Мой ночной кошмар окончился. Надеюсь, ваш окончится так же быстро. Хотя я удивлюсь, если это произойдет. Мой страх был минутным, а ваш останется с вами на всю жизнь, или я очень сильно ошибаюсь.
Пока он говорил, она не сводила с него темных загадочных глаз.
— Это кошмарный сон… — протянула она. — Неужели он будет преследовать меня до конца моих дней? Думаю, да!
Медленно кивнув, она развернулась и ушла. Услышав, как закрылась ее дверь и в замкé повернулся ключ, он подошел к своей кровати, поставил рядом с ней стул и сел. Дверь мистер Ридер закрывать не стал. Хоть в комнате его было темно, а в коридоре горел свет, он не ожидал повторения этого плохого сна наяву.
С резиновой дубинкой он просчитался, с сожалением вынужден был признать сыщик. Эх, если бы не его отвращение к более шумному оружию!.. Он положил пистолет на кровать, но так, чтобы в любую секунду можно было до него дотянуться. Если дурной сон повторится…
Голоса!
Перешептывание, и один злой, свистящий шепот звучит громче остальных. Звук идет не из коридора, а снизу, из вестибюля. Он на цыпочках подкрался к двери и прислушался.
Кто-то безголосо рассмеялся. Странный, жуткий, отрывистый смех, и тут он услышал поворот ключа в замкé, услышал, как открылась дверь и чей-то голос спросил:
— Кто там?
Это была Маргарет. Дверь ее комнаты выходила прямо на лестницу, вспомнил он. Сунув пистолет в карман, он торопливо обошел кровать и выскочил в коридор. Она стояла у перил и смотрела вниз в темноту. Шепота уже не было слышно. Заметив его приближение боковым взглядом, она вздрогнула и быстро повернулась.
— Что случилось, мистер Ридер? Кто зажег свет в коридоре? Я услышала, что в вестибюле кто-то разговаривает.
— Это всего лишь я.
В другое время его улыбки хватило бы, чтобы успокоить ее, но сейчас она была испугана, по-детски испугана. Ей вдруг ужасно захотелось прижаться к нему и заплакать.
— Тут что-то происходило, — сказала она. — Я лежала в кровати и слушала. Мне было страшно вставать. Мне так страшно, мистер Ридер.
Он жестом поманил ее к себе, и, когда она подошла, удивленно глядя на него, он скользнул мимо нее и встал на ее место у лестницы. Она увидела, как он перегнулся через перила и посветил фонариком вниз.
— Никого, — беззаботно произнес он.
Никогда еще он не видел ее лицо таким бескровным.
— Но там был кто-то, — воскликнула она. — Я слышала шаги внизу после того, как вы зажгли свой фонарик.
— Наверное, это миссис Бартон, — предположил он. — Мне показалось, я услышал ее голос.
И тут на сцену вышел новый персонаж. В конце коридора показался мистер Дейвер. На нем был шелковый, украшенный цветочными узорами халат, наглухо застегнутый по самую шею.
— Что происходит, мисс Белмэн? — воскликнул он. — Только не говорите, что он хотел влезть к вам через окно! Боюсь, вы именно это хотите сказать, да? Я надеюсь, что вы этого не скажете, но боюсь, что все-таки скажете. Боже мой, какой ужас!
— А что случилось? — спросил мистер Ридер.
— Не знаю, но у меня такое чувство, что кто-то пытался влезть в дом, — ответил мистер Дейвер. Он был неподдельно взволнован, девушка почти слышала, как стучат его зубы. — Я услышал, что кто-то пытается открыть мое окно, и выглянул. Клянусь, я увидел… что-то! Какой кошмар! Я даже хотел позвонить в полицию.
— Прекрасная идея, — пробормотал мистер Ридер, неожиданно снова сделавшись вежливым и неуверенным в себе. — Вы, надо полагать, спали, когда услышали шум?
Мистер Дейвер ответил не сразу.
— Ну, не совсем, — сказал он. — И не то чтобы спал, и не то чтобы бодрствовал. Что-то среднее. Мне сегодня вообще почему-то не спалось.
Тут на какую-то секунду ворот его халата разошелся, и он поспешно поднял руку к шее, но все же движение это было недостаточно быстрым.
— Неудивительно, что вам не спалось, — мягко произнес мистер Ридер. — Вы, кажется, забыли снять воротничок и галстук. С ними, знаете ли, не особенно поспишь.
Мистер Дейвер фальшиво улыбнулся.
— Я второпях одевался и… — начал он.
— Вернее, второпях раздевались, — проворчал мистер Ридер, почти не скрывая иронии. — Знаете, люди, которые ложатся спать в жестких накрахмаленных воротничках, иногда во сне задыхаются. Потом эту мнимую жертву душителя оплакивают всем домом. Так что грабитель ваш, возможно, спас вам жизнь.
Дейвер что-то хотел ответить, но вместе этого вернулся в свою комнату и громко захлопнул за собой дверь.
Маргарет нерешительно посмотрела на мистера Ридера.
— Что это за тайны?.. Неужели в дом действительно хотел забраться грабитель?.. О, умоляю, скажите правду! Иначе у меня будет истерика.
— Правда очень близка к тому, что сказал этот забавный человечек, — глаза мистера Ридера заблестели. — В доме действительно кто-то побывал. Кто-то, кто не имел права здесь быть. Но, я думаю, он уже ушел, и вы можете возвращаться в постель. Бояться больше нечего.
Она с непонятным выражением посмотрела ему в глаза.
— Вы тоже собираетесь ложиться?
— Да, через пару минут, — беззаботно ответил он.
Она вдруг протянула к нему руку, и он взял ее обеими ладонями.
— Вы — мой ангел-хранитель, — улыбнулась она, но в глазах ее показались слезы.
— Никогда не слышал, чтобы у ангелов-хранителей были бакенбарды, — ответил мистер Ридер.
Это было сказано всего лишь для того, чтобы поднять ей настроение, но почему-то ему доставляло огромное удовольствие повторять эту jeu d’esprit[17] снова и снова, когда он остался наедине с собой в тишине своей комнаты.
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Мистер Ридер закрыл дверь, включил свет и стал выяснять, каким загадочным способом она открылась. Он точно помнил, что, перед тем как лечь спать, закрывал задвижку и поворачивал в замке ключ. Ключ все еще торчал в замке с внутренней стороны. Когда он еще раз повторил эти операции, его поразило, насколько бесшумно сработал замок и как мягко скользнула задвижка. Очевидно, и замок, и задвижка были совсем недавно смазаны маслом. Выяснив это обстоятельство, он принялся придирчиво осматривать внутреннюю поверхность двери и в конце концов нашел простое решение показавшейся сперва непостижимой загадки.
Дверь состояла из восьми панелей, покрытых частым ромбовидным узором. Когда он надавил на панель, расположенную над замком, она немного подалась, но прошло немало времени, прежде чем он смог найти потайную пружинку, которая удерживала ее на месте. Когда она была обнаружена, панель открылась, как маленькая дверца. Через образовавшееся отверстие было очень легко просунуть руку и отодвинуть задвижку.
Впрочем, в этом не было ничего необычного или зловещего. Он знал, что во многих гостиницах и пансионах имеются различные способы открывать снаружи запертую изнутри дверь. Такая мера предосторожности может быть весьма полезна при определенных обстоятельствах. Мистер Ридер подумал о том, имеется ли такая же подвижная панель на двери комнаты Маргарет Белмэн.
Пока он возился с дверью, наступило утро. Раздвинув занавески, он подтащил к окну стул, высунулся и внимательно осмотрел окрестности.
Ему оставались непонятны еще всего две-три вещи. Например, если «Замок Лармс» является логовом шайки Флака, каким образом и с какой целью они вовлекли в свои дела Ольгу Кру? Он давал ей примерно двадцать четыре года, и она, если и не живет постоянно в «Замке Лармс», то бывает здесь очень часто на протяжении уже десяти лет. Ридер достаточно хорошо знал жизнь преступного мира, чтобы понимать, что с ребенком они бы не стали связываться. Кроме того, она наверняка должна была учиться в какой-нибудь школе, что из этих десяти лет отнимает еще самое меньшее четыре года… Мистер Ридер в сомнении покачал головой.
Что ж, по крайней мере, теперь до следующей ночи ничего не случится, решил мистер Ридер, улегся на кровать, натянул на плечи одеяло и заснул. Разбудил его стук в дверь, это явилась горничная с утренним чаем. Эта довольно молодая круглолицая женщина, осознавая, что является неотъемлемой частью заведения, держалась довольно бесцеремонно, даже фамильярно, к тому же разговаривала на ужасном кокни. Мистер Ридер вспомнил, что именно она прислуживала за столом во время обеда.
— Сэр, да вы никак спали в одежде? — удивилась она.
— Я редко когда раздеваюсь, — пояснил мистер Ридер, усаживаясь в кровати и принимая у нее поднос с чаем. — Сплошная трата времени! Все равно ведь не успеешь раздеться, как снова приходится одеваться.
Она строго посмотрела на него, но он и не подумал улыбнуться.
— Вы ведь сыщик, верно? У нас в коттедже все знают, что вы сыщик. Скажите, а зачем вы явились сюда?
Мистер Ридер загадочно улыбнулся. В голосе девушки он услышал затаенную настороженность.
— Видите ли, милая девушка, я боюсь, что не имею права обсуждать с вами дела вашего хозяина.
— Так это он пригласил вас? Ну дает!
Мистер Ридер предостерегающе поднес к губам палец.
— Неужто из-за подсвечника?
Он кивнул.
— Так он все еще считает, что его кто-то из своих взял?
Лицо ее вспыхнуло, глаза яростно засверкали. Речь явно шла о каком-то пустяковом внутреннем скандале.
Впрочем, наблюдать за горничной было довольно любопытно, хотя бы для того, чтобы увидеть, насколько явно может быть написана вина на лице женщины. Мистеру Ридеру не составило труда догадаться, что это был за подсвечник и кто его взял. Когда речь заходит о мелких кражах, круг подозреваемых не бывает широким.
— Ну так можете передать ему от меня… — резким голосом воскликнула она и даже торжественно воздела руку.
— Оставьте это при себе… Считайте меня другом, — он не дал ей договорить.
В минуты хорошего настроения на него иногда находило ужасное озорство, хотя мало кто мог предположить, что такой человек, как мистер Ридер, может быть подвержен подобной слабости. К тому же сейчас ему требовалось разузнать всю подноготную жизни пансиона, и у него вдруг возникла идея, что помочь в этом ему сможет эта вспыльчивая молодая женщина, которая вылетела из его комнаты, громко хлопнув дверью. Думал ли он тогда, что ключ к тайне «Замка Лармс» находится в ее грубых натруженных руках…
Спустившись вниз, мистер Ридер решил сходить в кабинет Дейвера, ему захотелось узнать, что это за история с пропавшим подсвечником. Подходя к кабинету, он услышал чей-то приглушенный рассерженный голос, а когда его рука поднялась, чтобы постучать, кто-то, находящийся внутри, повернул ручку, дверь приоткрылась, и злой женский голос закричал:
— Да это просто подло, мистер Дейвер! Я на вас уже пять лет работаю и никому ни единым словом не обмолвилась о ваших делах. А вы! Вы приводите сюда ищейку, чтобы за мной шпионить! Я не позволю обращаться с собой, как с воровкой или преступницей какой! Если вы считаете, что после всего, что я для вас сделала, это честно или справедливо, и я заслужила… Да, я знаю, что мне хорошо платят, но в другом месте я бы получала не меньше… У меня тоже есть гордость, мистер Дейвер… Я считаю, что вы обошлись со мной… Не беспокойтесь, сегодня же меня здесь не будет!
Дверь распахнулась, двадцатипятилетняя девушка с пылающим лицом вылетела из кабинета и, не заметив невольного свидетеля, умчалась по коридору. Как только она вышла, дверь с грохотом захлопнулась — мистер Дейвер явно был не в лучшем настроении, чем девушка… и к счастью, как потом выяснилось. Мистер Ридер решил, что, очевидно, не стоит ставить кого-либо в известность о том, что он подслушал этот разговор или даже часть его.
Когда он вышел на солнечный двор пансиона, оказалось, что из всех, кого затронуло ночное происшествие, он сохранил самое бодрое расположение духа. Он встретил преподобного мистера Дина и полковника, который нес сумку с клюшками для гольфа. Они не особенно приветливо кивнули ему, а священник так и вовсе нахмурился. Провожая их взглядом, Ридер про себя отметил, что полковник выглядит немного усталым.
Прогуливаясь по лужайке, он внимательно осмотрел фасад здания. Прямолинейную строгость очертаний «Замка» не могли скрасить даже тюдоровские окна, которые когда-то давным-давно были прорублены в его каменных стенах. Мрачная старина просматривалась в самой форме постройки.
Завернув за угол, он оказался под окном своей комнаты. Неподалеку начинались заросли рододендрона, очень полезного растения, которое тем не менее иногда может оказаться и весьма опасным.
Непосредственно под его окном находился угол гостиной. Надо сказать, что это обстоятельство обрадовало мистера Дейвера, поскольку имевшийся у него опыт подсказывал ему, что всегда лучше жить в комнате над общественным помещением.
Той же дорогой он вернулся на лужайку перед зданием и дошел до противоположного угла. Три окна, закрытые яркими занавесками, явно были окнами личных апартаментов мистера Дейвера. Глухая стена под ними заросла таким толстым слоем плюща, что почти скрыла каменную кладку. «Интересно, что находится в этом лишенном окон и дверей пространстве?» — подумал он.
На обратном пути он увидел Маргарет Белмэн. Она стояла на крыльце и прикрывала рукой глаза от солнца, явно высматривая кого-то. Едва увидев мистера Ридера, она поспешила ему навстречу.
— Вот вы где! — воскликнула она с облегчением. — А я уж думала, с вами что-то стряслось… Вы не вышли к завтраку.
«Выглядит уставшей», — подумал он. В отличие от него, после волнений этой ночи ей явно не спалось.
— После разговора с вами я глаз не сомкнула, — ответила она на его немой вопрос. — Скажите же, что все-таки случилось, мистер Ридер? Кто-то в самом деле хотел влезть в дом?.. Воры?
— Мне кажется, что да. Не только хотели, но и влезли, — осторожно ответил мистер Ридер. — Кражи случаются даже в… гм… гостиницах, мисс… м-м… Маргарет. Мистер Дейвер сообщил в полицию?
Она покачала головой.
— Не знаю. Он все утро куда-то звонит… Я только что подходила к его комнате. Она была заперта, но я слышала его голос. И, мистер Ридер… Почему вы не рассказали мне об этом ужасном случае, который случился ночью, когда я уехала из Лондона?
— Ужасном случае? — искренне растерялся Дж. Г. Ридер, он уже почти забыл о происшествии с самострелом на лестнице. — А, вы об этой небольшой шутке?
— Шутке?! — опешила она.
— У преступников извращенное чувство юмора, — мистер Ридер беззаботно улыбнулся. — Это был всего лишь… розыгрыш, меня просто хотели припугнуть. Я уже давно привык к этому. Это своего рода экзамен на сообразительность, который приходится время от времени проходить.
— Но кто это сделал? — спросила она.
Мистер Ридер посмотрел куда-то вдаль, и ей показалось, что ему просто скучно вспоминать о такой мелочи.
— О, наша юная знакомая, — неожиданно произнес он, и, проследив за его взглядом, она увидела Ольгу Кру.
Девушка была в темно-сером трикотажном костюме, большая черная шляпа отбрасывала тень на ее лицо, и в полуулыбке, которой она приветствовала их, не было заметно ни капли смущения или замешательства.
— Доброе утро, мистер Ридер. Хотя мы с вами, кажется, уже встречались этим утром, — она шутливо потерла руку.
Мистер Ридер тут же рассыпался в извинениях.
— А что произошло? — поинтересовалась Маргарет Белмэн и услышала рассказ о том, что случилось этой ночью до того, как она вышла из своей комнаты.
— Я и не думала, что вы такой сильный… Смотрите! — Ольга отодвинула рукав и продемонстрировала большое сине-черное пятно на руке. Беззлобным смехом она оборвала очередной поток неуклюжих извинений.
— Мисс Белмэн, вы еще не все здешние достопримечательности показали мистеру Ридеру? — В голосе Ольги послышалась легкая насмешка. — Я была почти уверена, что этим утром застану вас в бассейне.
— А я и не знал, что здесь есть бассейн, — сказал мистер Ридер. — Знаете, после пережитого этой ночью ужаса я уж не жду от этого… хм… прекрасного дома чего-то хорошего. Не удивлюсь, если бассейн этот окажется наполненным кровью!
Она не улыбнулась. Наоборот, на секунду быстро закрыла глаза и вздрогнула.
— Зачем говорить такие страшные вещи? Идемте с нами, мисс Белмэн.
Прозвучало это почти как приказание, и Маргарет такой тон не понравился, но она, ничего не сказав, молча пошла с ними. Отойдя от дома, Ольга остановилась.
— Вы обязательно должны увидеть колодец. Вы интересуетесь стариной? — спросила Ольга и направилась к зарослям рододендрона.
— Меня больше интересует новое, особенно новые впечатления, — весело произнес мистер Ридер. — Новые люди просто захватывают меня!
На лице Ольги снова промелькнула быстрая неприятная улыбка.
— В таком случае сейчас вы должны быть счастливы, мистер Ридер, — сказала она. — Ведь здесь вы встречаетесь с людьми, которых раньше никогда не видели.
Он сосредоточенно сдвинул брови.
— Да, в этом доме есть два незнакомых мне человека, — сказал он.
Ольга быстро повернулась.
— Всего два? Но меня-то вы раньше не видели!
— Я вас видел, — ответил он, — но разговаривать с вами мне не приходилось.
К этому времени они уже подошли к колодцу. Мистер Ридер внимательно прочитал надпись, потом попробовал ногой дощатую крышку, перекрывающую колодец.
— Он закрыт уже многие годы, — сказала девушка и тут же взволнованно воскликнула: — Что вы делаете? — Ридер наклонился, взялся за край одной из деревянных створок и, откинув ее, открыл глубокий провал.
Крышка, когда он ее поднимал, не скрипнула и открылась совершенно бесшумно, очевидно, петли совсем недавно смазывали. Пыли между створками тоже не было. Встав на четвереньки, он заглянул в темноту.
— Сколько сюда засыпали возов гравия? — спросил он. Маргарет прочитала с таблички. — Хм… — Мистер Ридер порылся в кармане, извлек оттуда монетку в два шиллинга, занес руку над серединой колодца и отпустил серебряный кружочек. Долго пришлось ему прислушиваться, прежде чем до его слуха донесся еле слышный звон. — Девять секунд! — Он посмотрел на Ольгу. — Отнимите от скорости падения объекта скорость, с которой распространяется звук. Какая получается глубина колодца?
Он поднялся, отряхнул с коленей пыль и осторожно закрыл створку.
— Воды там нет, сплошные камни, — сказал он. — Нужно как-нибудь высчитать, сколько потребуется возов, чтобы засыпать этот колодец полностью… Интересное утреннее занятие для того, кто в юности считался чуть ли не математическим гением.
Ольга Кру молча развернулась и пошла обратно. Когда они вышли из зарослей, она сказала мисс Белмэн:
— Покажите мистеру Ридеру остальные достопримечательности сами. Я устала.
Кивнув на прощанье, она направилась к дому. Мистер Ридер проводил ее взглядом, в котором сквозило нечто вроде восхищения.
— Румяна, конечно, удивительно меняют внешность, — не сказал, подумал он вслух, — но голос изменить не так-то просто… Даже не у всех лучших актеров это получается.
Маргарет удивленно уставилась на него.
— Это вы со мной разговариваете? — спросила она.
— Сам с собой, — смиренно вздохнул мистер Ридер. — Одна из моих дурных привычек. Боюсь, это возрастное.
— Но мисс Кру не пользуется румянами.
— А кто ими пользуется… в этой стране? — спросил мистер Ридер и указал тростью на стену вдоль обрыва. — А куда это ведет? Что там, с другой стороны?
— Верная смерть, — сказала Маргарет и рассмеялась.
Четверть часа простояли они у невысокого каменного парапета, глядя вниз на узкую полоску берега. Узнав про канал, ведущий в пещеру, мистер Ридер заинтересовался. Он спросил, какова его глубина. Маргарет предположила, что он не может быть очень глубоким, но сыщик с этим не согласился.
— Пещеры, это ведь так романтично! А этот канал наверняка глубже остальных. Нужно будет обязательно исследовать это место. Как попасть вниз?
Он посмотрел налево, потом направо. Отмель находилась внутри небольшой, но глубокой бухты, охваченной с одной стороны отвесной скалой, а с другой — огромной каменной грядой, которая выдавалась далеко в море. Мистер Ридер указал на горизонт и безо всякой связи сказал:
— Отсюда до Франции шестьдесят миль.
Он довольно часто вот так перескакивал с одной тему на другую, чем нередко сбивал с толку собеседников.
— Думаю, сегодня займусь исследованиями. Небольшая прогулка освежит меня.
Они уже шли обратно, когда он вспомнил про бассейн и попросил проводить к нему.
— Я, вообще-то, не понимаю, для чего мистер Дейвер содержит его, — сказала Маргарет. — Это ужасно дорого. Я вчера просматривала хозяйственные счета и случайно увидела, сколько с него берут городские власти за то, что качают сюда пресную воду. Сумасшедшие деньги.
— А он давно построен?
— Это как раз самое странное. Двенадцать лет назад, когда в этой стране о частных бассейнах никто и слыхом не слыхивал.
Бассейн имел продолговатую форму. С одной стороны он был выложен плиткой, и эта часть была явно искусственного происхождения, но и дно, и стенки дальней стороны представляли собой натуральные камни. Огромный валун служил платформой для прыжков в воду. Мистер Ридер обошел вокруг бассейна, глядя на прозрачную воду. С каменной стороны дно было самым глубоким, и там он задержался дольше всего, пытаясь заглянуть под нависающий валун. Похоже, там было какое-то пространство. Насколько оно было глубоким, определить он не смог.
— Очень интересно, — произнес наконец мистер Ридер. — Схожу-ка я, пожалуй, к себе, переоденусь в купальный костюм. К счастью, я захватил его с собой.
— А я и не знала, что вы пловец, — улыбнулась девушка.
— Не более чем любитель. Я много чего умею, но все кое-как, — скромно ответил мистер Ридер.
Он вернулся в свою комнату, разделся и облачился в купальный костюм, поверх которого накинул плащ. Ольга Кру и мистер Дейвер уехали в Силтбери. Заметив в окно машину, которая, поднимая облако пыли, медленно катилась вниз по холмистой дороге в направлении города, он удовлетворенно хмыкнул.
Когда перед прыжком в воду мистер Ридер сбросил с себя плащ, вид у него был воинственный и до некоторой степени комичный, поскольку оказалось, что он подпоясан ремнем, на котором с одной стороны висел длинный охотничий нож в ножнах, а с другой — водонепроницаемый мешочек с одним из тех маленьких ручных фонариков, с которыми он никогда не расставался. К погружению в воду он подошел по всем правилам: сначала окунул большой палец ноги, довольно поежился, а потом прыгнул и нырнул с головой. Не тратя времени, он подплыл к подводной щели между камнями, которую заприметил еще сверху.
Это пространство в высоту имело примерно два фута, а в ширину — около восьми. В него он и устремился, придерживаясь рукой за нависающий сверху камень. Но неожиданно потолок исчез, мистер Ридер почувствовал, что над ним нет ничего, кроме воды, всплыл на поверхность и, придерживаясь одной рукой за стенку, другой снял с пояса водонепроницаемый мешочек. Положив его на выступающий край камня, он извлек фонарик.
Оказалось, что находится он в естественной каменной пещере с широкой куполообразной крышей. По сути дела, он был внутри скалы, которая образовывала одну из сторон бассейна. В самом дальнем конце пещеры темнело отверстие где-то четырех футов в высоту и двух в ширину. Этот ход вел куда-то вниз. Пройдя по нему ярдов пятьдесят, он заметил, что, хоть этот странный коридор и был естественного происхождения (очевидно, когда-то давным-давно здесь протекала подземная река, но потом какой-нибудь природный катаклизм поднял это место над уровнем воды), здесь не обошлось и без человеческого вмешательства: кое-где попадались следы долбления, в другом месте явно проводились взрывные работы. Мистер Ридер вернулся обратно в пещеру, у воды уложил фонарик в мешочек, привесил его на ремень, набрал в легкие побольше воздуха, нырнул, проплыл через подводную расселину и снова вынырнул уже в бассейне. Первым, что он увидел, было перекошенное от страха лицо Маргарет Белмэн.
— Мистер Ридер! — воскликнула она. — Вы… Вы напугали меня. Я услышала, как кто-то прыгнул в воду, но, когда пришла сюда и увидела, что в бассейне никого нет, решила, что ошиблась… Где же вы были? Вы не могли оставаться под водой все это время…
— Не подадите мне плащ? — смущенно попросил он и, наспех застегнувшись, официальным голосом изрек: — Я убедился, что требования совета графства здесь исполняются в точности.
Но такой ответ лишь удивил ее еще больше.
— Как вам, вероятно, известно, моя дорогая мисс… Маргарет, во всех театрах должны иметься специальные выходы на случай непредвиденных ситуаций… Сегодня утром я уже обнаружил два таких выхода, но почти уверен, что самого важного из них мне найти еще не удалось. Какой человек! Действительно, помешательство чем-то сродни гению!
Обедал мистер Дж. Г. Ридер отдельно, и, похоже, остальные постояльцы его совершенно не интересовали. Двое любителей гольфа вернулись и ели за одним столом. Мисс Кру, которая пришла позже остальных и кивнула ему с улыбкой, села за небольшим столиком напротив.
«Она чем-то взволнована, — подумал мистер Ридер. — Уже второй раз уронила вилку. Сейчас она встанет и сядет ко мне спиной… Интересно, какую причину придумает?»
Но никаких причин она придумывать не стала. Просто подозвала служанку и попросила переставить ее бокал и тарелку на другую сторону. Мистер Ридер остался очень доволен собой.
Когда мистер Ридер чистил яблоко, в столовую короткими шагами вошел Дейвер.
— Доброе утро, мистер Ридер. Пережили свой ночной кошмар? Вижу, что да. Человек с железными нервами. Я такими людьми по-настоящему восхищаюсь. Лично я — ужасный трус. Стоит только упомянуть о ворах, и я уже трясусь, как заяц, честное слово! Вы не поверите, утром я поссорился со служанкой и то весь дрожал, когда она ушла. С вами такого не бывает? Вижу-вижу, не бывает. Мисс Белмэн рассказала, что утром вы опробовали наш бассейн. Что скажете? Не сомневаюсь, что вам понравилось.
— Может быть, присядете? Выпьем кофе, — вежливо предложил мистер Ридер, но Дейвер отрицательно замахал руками.
— Нет-нет, меня ждет работа, — сказал он и поклонился. — Не могу вам передать, как я признателен мисс Белмэн за то, что благодаря ей я вышел на след самой изумительной личности нашего времени. Какой человек! — воскликнул мистер Дейвер, не подозревая, что повторяет недавние слова Ридера. — Я тут пытался раскопать что-нибудь о начале его карьеры… Нет-нет, я постою, у меня всего пара минут, а потом бежать надо. Вам что-нибудь известно о его молодости? Он был женат?
Мистер Ридер кивнул. В действительности он понятия не имел, был ли Джон Флак когда-нибудь женат, но ему показалось, что сейчас — самое подходящее время показать себя великим докой. Однако к тому воздействию, какое это произвело на Дейвера, он готов не был.
Глаза желтолицего человечка изумленно округлились, нижняя челюсть отвисла.
— Был женат? — взвизгнул он. — Кто вам сказал об этом? Где он женился?
— Подобные вопросы, — сурово произнес мистер Ридер, — я не имею права обсуждать.
— Женат! — Дейвер нервно почесал маленькую круглую голову, но продолжать этот разговор не стал. Бросив пару слов о погоде, он выбежал из столовой.
Мистер Ридер устроился с иллюстрированной газетой в банкетном зале, дожидаясь развития событий, которое — в этом он не сомневался — должно было рано или поздно последовать. Пока ничего не происходило, он стал перебирать в уме слуг. Женщины прислуживали за столом и жили в отдельном маленьком коттедже с той стороны от главного здания, которая была ближе к Силтбери. Слуги-мужчины, включая швейцара, подозрений не вызывали. Швейцар был уже не молодым мужчиной, бывшим военным, на груди форменной куртки у него рядком висели медали. Помогал ему недалекий молодой человек, явно абориген из Силтбери. Этот, очевидно единственный из слуг, не жил на территории пансиона. В общем и целом, от женской половины прислуги толку было мало… Надежда оставалась лишь на разгневанную горничную, да и та вряд ли станет говорить о чем-то кроме своих несчастий.
С его места было видно лужайку перед домом. В три часа полковник, преподобный мистер Дин и Ольга Кру вышли через главные ворота. Судя по всему, они держали путь в Силтбери. Мистер Ридер позвонил, и, к его удовольствию, на вызов явилась обиженная горничная. Он попросил ее принести чаю и добавил расслабленным умиротворенным голосом:
— Славное здесь местечко.
Брошенное в ответ резкое «да, сэр» прозвучало не очень-то обнадеживающе.
— Наверняка многие девушки могут только мечтать о том, чтобы работать здесь, — предположил мистер Ридер.
С этим она явно не была согласна.
— Наверху работа сносная, — буркнула она, — да и в столовой я не перетруждаюсь. Только для меня здесь все слишком медленное. Я ведь, прежде чем сюда попасть, работала в большой гостинице. Но ничего, я еще найду себе работу получше… Хоть бы поскорее!
Она призналась, что деньги здесь платят неплохие, но ей ужасно не хватает той не поддающейся исчислению величины, которую она назвала «жизнью». Также она сообщила, что ей больше нравится иметь дело с гостями-мужчинами.
— С одной мисс Кру… так называемой… хлопот больше, чем со всеми остальными жильцами, вместе взятыми, — пожаловалась она. — Поди пойми, что ей надо. Сначала она хочет одну комнату, потом подавай ей другую. Почему ей с мужем-то своим не жить?
— Со своим… — мистер Ридер ошеломленно посмотрел на девушку. Ему стоило больших усилий не выдать охватившего его волнения — Может, они не очень ладят?
— Раньше-то вполне ладили. Если б они не были женаты, я б еще поняла, зачем они все эти тайны разводят… делают вид, значит, что посторонние друг другу. Но сейчас-то он в одной комнате живет, она — в другой, а при встрече только кланяются друг дружке, точно чужие. Если так хитрить, все еще быстрей наружу выплывет, — непоследовательно добавила она.
— И как давно это… гм… продолжается? — полюбопытствовал мистер Ридер.
— Да неделю или около того, — сердито ответила девушка. — Но я-то знаю, что они женаты — я своими глазами видела их свидетельство о браке. Она его в сундуке с платьями хранит. Они уж шесть лет как женаты.
Тут она посмотрела на него с подозрением.
— Что же это я? Не стоило мне об этом рассказывать. Я не хочу, чтобы из-за меня у кого-то неприятности были. Даже им зла не желаю, хоть они и обращаются со мной хуже, чем с собакой последней, — сказала она. — Никто об этом не знает, только я. Я ведь два года у нее в личных прислугах ходила. Но только уж как люди ко мне, так и я к людям!
— Шесть лет женаты! Надо же! — удивленно пробормотал мистер Ридер и вдруг резко повернулся к девушке. — Хотите заработать пятьдесят фунтов? — спросил он. — Это немалая сумма, и я готов вам заплатить ее всего лишь за один маленький взгляд на это свидетельство.
— Зачем это вам? — нерешительно промолвила она и с сомнением в голосе добавила: — Не хочу я ни в какие истории впутываться.
— Я сыщик, — сказал мистер Ридер. — Но я работаю по заданию начальника службы регистрации актов гражданского состояния. Дело в том, что у нас есть сомнения насчет того, что этот брак является законным. Я, конечно же, мог бы и сам обыскать комнату юной леди и найти это свидетельство, но, если бы вы помогли мне и если пятьдесят фунтов вас интересуют…
Какое-то время горничная колебалась, потом сказала, что сейчас сходит посмотрит. Через полчаса она вернулась и сообщила, что поиски не увенчались успехом. Конверт, в котором хранилось свидетельство, она нашла, но сам документ исчез.
Мистер Ридер не спросил у нее имени супруга и не упоминал о нем, потому что не сомневался, что и так знает, кто этот счастливчик. Он задал вопрос, на который девушка ответила именно так, как он ожидал.
— Я бы хотел еще кое-что у вас спросить. Вы помните имя отца девушки?
— Джон Кру, торговец, — не задумываясь, ответила девушка. — А мать — Ханна. Она заставила меня поклясться на Библии, что я ни одной живой душе не расскажу о том, что они женаты.
— Кто-нибудь еще об этом знает? Вы ведь сказали «ни одной живой душе», верно?
— Да, миссис Бартон об этом знает, — помолчав, ответила девушка. — Она вообще все знает.
— Благодарю вас, — сказал мистер Ридер и достал из бумажника две пятифунтовые бумажки. — А профессию мужа вы случайно не запомнили?
Уголки губ девушки дрогнули.
— Секретарь… Только вот зачем ему, джентльмену, понадобилось себя секретарем называть, хоть убей, не понимаю!
— Благодарю вас, — повторил мистер Ридер.
По телефону он вызвал из Силтбери такси.
— Вы уезжаете? — спросила Маргарет, увидев, что он дожидается машины в портике.
— Нужно купить подарки друзьям в Лондоне, — беззаботно отозвался мистер Ридер. — Думаю отделаться парочкой чайников или масленок с соответствующими надписями.
Однако такси отвезло его не в Силтбери. Вместо этого он поехал по дороге вдоль берега, постепенно превратившейся в песчаную тропинку, проехать через которую было решительно невозможно. Когда колеса старой машины увязли в песке, ее пришлось выталкивать обратно на дорогу.
— Говорил же я вам, сэр, — недовольно пробурчал водитель, — никуда мы с вами по этой дороге не приедем.
— Значит, мы на месте, — ответил мистер Ридер, выталкивая машину на твердую почву.
В Силтбери лондонцы не часто наведываются, рассказывал водитель по дороге обратно. Берег здесь больше галечный, а люди предпочитают песок.
— Хотя тут недалеко есть и превосходные пляжи, — добавил таксист, — да только до них добраться невозможно.
Они свернули влево, на дорогу в город, и проехали с четверть мили, когда мистер Ридер, сидевший рядом с водителем, указал на большую, похожую на шрам впадину в ровной отвесной скале по правую руку от дороги.
— Силтберийские каменоломни, — сказал водитель. — Сейчас они заброшены, там оказалось слишком много дыр.
— Дыр?
— Здешние горы похожи на губку, — пояснил шофер. — В этих пещерах очень легко заблудиться. Это старик мистер Кимпон много лет назад добывал здесь камень, на том и прогорел. Там есть и такие ходы, по которым можно свободно на карете с четверкой лошадей проехать! Однажды, лет двадцать назад дело было, трое мужчин вошли в них, чтобы исследовать, да так и не вышли никогда. С тех пор их никто не видел.
— А кому каменоломни принадлежат сейчас?
Мистера Ридера все это не особенно интересовало, но он имел привычку, когда мысли его были заняты неотложными делами, поддерживать разговор такими вот вопросами. Иногда он даже не слушал, что ему отвечают, просто звучание человеческого голоса действовало на него успокаивающе.
— Мистеру Дейверу. Он купил их после того, как в пещерах те люди заблудились, и поставил на входе дверь. Да вы сейчас сами увидите.
Они как раз въезжали на небольшой холм, и, когда оказались на вершине, водитель указал на небольшую, но на удивление ухоженную дорогу, которая ярдов через двести подходила к вытянутому провалу в плоской белой поверхности скалы. Вход этот почти полностью (только сверху оставалась неровная щель) был перекрыт тяжелыми деревянными воротами.
— Отсюда не видно, — сказал таксист, — но верхний вход в пещеры перегорожен колючей проволокой.
— Эти ворота открываются или заколочены наглухо?
— Открываются, сэр. Мистеру Дейверу принадлежат все эти земли до самого моря. Когда-то он даже возделывал здесь в горах акров сто, выращивал там что-то, но земли тут слишком бедные. В те времена он в этой пещере держал свои телеги.
— А когда он прекратил этим заниматься? — заинтересовался мистер Ридер.
— Лет шесть назад, — ответил таксист, и это был именно тот ответ, который он ожидал услышать. — Я тогда часто с мистером Дейвером виделся, — добавил водитель. — Раньше-то, когда у меня конный экипаж был, я его почти каждый день сюда возил. И работал он, доложу я вам, как каторжный. Утром — на своей ферме, а днем ехал в город покупать все, что там для хозяйства нужно. Бывало, посмотришь на него, так и не скажешь, что это хозяин, скорее работник наемный. Когда к ним гости приезжали, он каждый поезд самолично встречал. А гостей у них тогда намного больше-то было, чем сейчас. Иногда он даже в Лондон уезжал, чтобы проводить их сюда. И мисс Кру он каждый день из школы забирал, когда она училась.
— Вы знакомы с мисс Кру?
Выяснилось, что водитель раньше видел ее довольно часто, но лично знаком почти не был.
Ридер вышел из машины, перешел на дорогу к каменоломням и приблизился к воротам. Здесь почва под ногами была известковой, а дорога выглядела так, будто ее только недавно отремонтировали. Вернувшись в такси, он сказал об этом водителю и тот сообщил, что у мистера Дейвера есть двое специальных людей, которые поддерживают дорогу в надлежащем виде, хотя, для чего это ему нужно, он понятия не имел.
— Куда едем дальше, сэр?
— В какое-нибудь тихое место, откуда можно позвонить, — ответил мистер Ридер.
Вот такими фактами он разжился за время своей поездки, и, надо сказать, это была довольно важная информация. За последние шесть лет жизнь мистера Дейвера коренным образом изменилась. Если раньше он был трудягой, не знавшим ни отдыха, ни покоя, человеком, «больше похожим на наемного работника, чем на хозяина», то теперь превратился в эдакого сибарита. Тайна «Замка Лармс» была раскрыта. Мистер Ридер позвонил инспектору Симпсону и изложил ему суть своего открытия.
— Да, к слову, — сказал в конце разговора Симпсон. — Золото все еще не ушло в Австралию. Докеры устроили какую-то заваруху. Как вы думаете, мог Флак к этому руку приложить? По-моему, вряд ли.
Мистер Ридер, который уже забыл про отправку золота, ответил уклончиво и не сказал ничего определенного.
К тому времени, когда он вернулся в «Замок Лармс», остальные гости уже тоже собрались. Швейцар рассказал, что вечером ожидается новый «заезд», но, поскольку вчера он уже сообщал ему такую же новость, мистер Ридер отнесся к словам старого служаки не особенно серьезно. Он решил, что старик говорил искренне и вовсе не собирался его обманывать, но все остальные вели себя как обычно, никакой суеты не наблюдалось, да и вряд ли «Замок» мог принять у себя еще группу гостей — свободных комнат здесь оставалось очень немного.
Он захотел найти обиженную горничную, но ее нигде не было. Из осторожного наведения справок выяснилось, что днем она покинула «Замок».
Мистер Ридер пошел в свою комнату, запер дверь и занялся изучением двух альбомов с газетными вырезками, которые привез с собой. Это были материалы о деятельности Флака и его банды. Хотя слово «банда» в данном случае не совсем уместно. Он подбирал себе помощников и менял их так же, как театральный антрепренер подбирает и меняет актеров для каждого спектакля. Полиции было известно множество лиц, время от времени помогавших Флаку в его гнусных делах. Некоторые из них отправлялись за решетку и, едва выйдя на свободу, снова пытались выйти на связь со своим щедрым работодателем, правда, чаще всего безрезультатно. Некоторых так и не удавалось найти, и предполагалось, что они скрывались за границей, где жили в роскоши.
Ридер просмотрел книги, в которых были собраны подробные отчеты обо всех делах Флака, и примерно подсчитал, сколько этот человек должен был заработать за двадцать лет воровства и грабежей. Сумма получилась астрономическая. Флак времени не терял, работал, что называется, не покладая рук. Хоть подельникам своим он и платил по-царски, сам старик тратил очень мало. Где-то в Англии должны были храниться огромные богатства, и это место, полагал мистер Ридер, находилось совсем недалеко.
Для чего же так усердствовал Джон Флак? С какой целью собирались эти деньги? Может быть, за всеми его преступлениями стояла обычная скупость сквалыги? Или страсть сумасшедшего овладела им и заставляла трудиться ради какой-то эфемерной, несбыточной цели? Жадность Флака была общеизвестна. Этот человек был ненасытен. Обчистив «Леденхолл банк», он уже через неделю грабил Лондонский трастовый синдикат, причем, как выяснила полиция, с совершенно новыми людьми, которых собрал за несколько дней до ограбления. И действовали они так слаженно, что вся операция прошла как по маслу.
Мистер Ридер спрятал альбомы в чемодан и спустился вниз, чтобы найти Маргарет Белмэн. Решающий миг развязки был близок, и девушке следовало как можно скорее покинуть «Замок Лармс».
Он спустился до половины лестницы, когда навстречу ему вышел Дейвер, и в это мгновение на него снизошло вдохновение.
— О, как раз с вами я и хотел встретиться! — воскликнул мистер Ридер. — Я могу попросить вас об одолжении?
Озабоченное лицо Дейвера расцвело в улыбке.
— Дорогой мистер Ридер, вы просите меня об одолжении? — горячо отозвался он. — Да для вас — все что угодно! Располагайте мною!
— Я тут думал о ночном происшествии… — начал мистер Ридер.
— Вы про вора? — не дал договорить ему человечек.
— Про вора, — не стал спорить мистер Ридер. — Я считаю, что этот человек может быть опасен, и не хочу оставлять это дело просто так. К счастью, мне повезло, я нашел отпечаток пальца у себя на двери на одной из панелей.
Мистер Дейвер переменился в лице.
— Вернее, не отпечаток, а что-то очень похожее на отпечаток пальца. Чтобы понять, что это, мне нужно воспользоваться дактилоскопом. К сожалению, я не мог предположить, что здесь мне может понадобиться этот инструмент, и не захватил его с собой, поэтому не могли бы вы послать за ним кого-нибудь в Лондон?
— С превеликим удовольствием! — ответил мистер Дейвер, хотя в голосе его не было слышно особого воодушевления. — Кто-нибудь из слуг…
— Я подумал о мисс Белмэн… — прервал его Дж. Г. Ридер. — Мы с ней дружим, и, более того, я уверен, что она сумеет справиться с этим хрупким прибором.
Дейвер на какое-то время задумался.
— Не будет ли лучше, если мужчина… да и последний поезд в…
— Она могла бы поехать на машине, это я устрою, — мистер Ридер задумчиво пощупал подбородок и прибавил: — Может, стоит пригласить сюда пару человек из Скотленд-Ярда?
— Нет-нет, — всполошился Дейвер. — Посылайте мисс Белмэн, я не возражаю. Я передам ей.
Мистер Ридер посмотрел на часы.
— Ближайший поезд в восемь тридцать пять, и, по-моему, это последний. Она еще успеет пообедать.
Об этом поручении он сам рассказал Маргарет Белмэн, которая выслушала его с огромным удивлением.
— Конечно, я могу съездить в город, но почему кто-нибудь другой не может привезти вам этот инструмент? Можно просто попросить его прислать сюда…
Но, увидев его взгляд, она замолчала.
— Что? Что-нибудь случилось? — тихо спросила она.
— Нет, просто… не могли бы вы… м-м… сделать это для меня, мисс… Маргарет? — почти застенчиво произнес он.
Пока Маргарет вызывала по телефону кеб, мистер Ридер пошел в гостиную написать короткую записку. Уже начинало вечереть, когда закрытое ландо остановилось у маленькой гостиницы. Дж. Г. Ридер, который вышел проводить девушку, открыл перед ней дверцу.
— Внутри сидит человек, — прошептал он. — Пожалуйста, не удивляйтесь. Это офицер полиции, он поедет с вами в Лондон.
— Но… но… — растерянно пробормотала она.
— На ночь вы останетесь в Лондоне, — добавил он. — Утром я к вам присоединюсь.
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Сидя перед зеркалом в своей комнате, мистер Ридер раскладывал скромные туалетные принадлежности, думая о том, что необходимость следить за своим внешним видом отнимает уйму драгоценного времени (он все еще был в костюме для обеда), когда в дверь постучали. Он замер со старой потертой щеткой для волос в руке, потом повернулся лицом к двери.
— Входите, — сказал он и продолжил: — Если хотите.
Дверь приоткрылась, и в комнату просунулась маленькая голова мистера Дейвера. На его несколько беспокойном лице играла смущенная улыбка.
— Я вас от чего-то отрываю? — спросил он. — Извините, пожалуйста, за беспокойство, но мисс Белмэн уехала, понимаете…
Мистер Ридер был сама вежливость.
— Входите, входите, сэр, — воскликнул он. — Я всего лишь готовлюсь ложиться спать. Устал просто, знаете ли, да и морской воздух…
Тут он увидел, что выражение лица хозяина пансиона изменилось.
— О, значит, я напрасно побеспокоил вас, — встревожено сказал он. Понимаете, дело в том, что… — он проскользнул в дверь, аккуратно прикрыл ее за собой, будто собирался сообщить нечто важное, чего не должны были слышать посторонние уши, — трое моих гостей хотят сыграть в бридж и отправили меня к вам, узнать, не захотите ли вы присоединиться.
— С огромным удовольствием, — охотно согласился мистер Ридер. — Вообще-то я игрок неважный, но, если они ничего не имеют против, спущусь через несколько минут.
Мистер Дейвер тут же удалился, рассыпаясь в благодарностях и извинениях, и крепко закрыл за собой дверь. Мистер Ридер пересек комнату и запер дверь на ключ. Потом склонился над чемоданами, открыл один из них, извлек из него длинную скрученную в рулон веревочную лестницу и свесил ее через окно в темноту, примотав заранее один конец к ножке кровати. Высунулся из окна и что-то тихо произнес, после чего уперся в кровать, чтобы уравновесить тяжесть человека, который стал ловко вскарабкиваться по лесенке. Когда человек оказался в комнате, он снова спрятал веревочную лестницу в чемодан, запер его, отошел в угол комнаты и потянул за одну из массивных панелей на стене. Это была дверца глубоко встроенного шкафа, который в свое время показал ему мистер Дейвер.
— Здесь не хуже, чем в любом другом месте, Брилл, — сказал он. — Простите, что придется вас оставить на два часа, но я думаю, вас тут никто не побеспокоит. Лампу на столе я не тушу, света вам хватит.
— Хорошо, сэр, — сказал человек из Скотленд-Ярда и занял пост.
Через пять минут мистер Ридер запер комнату и спустился к тем, кто его ждал.
Они сидели в большом зале, и все трое сосредоточенно молчали, пока его появление не вызвало к жизни некое подобие легкой застольной беседы. Вообще-то там была и четвертая фигура — женщина с болезненным лицом, но, как только он вошел, она выскользнула в коридор. Впрочем, он успел рассмотреть печальное лицо миссис Бартон. Двое мужчин, когда он появился, встали, и после распределения партнеров и обычного в таких случаях обмена нелестными замечаниями относительно собственного мастерства мистер Ридер занял место напротив по-военному подтянутого и сдержанного полковника Хотлинга. По левую руку от него сидела бледная мисс Ольга Кру, по правую — неулыбчивый преподобный мистер Дин.
— На что будем играть? — рыкнул полковник, глядя холодными как сталь голубыми глазами на мистера Ридера и покручивая ус.
— Надеюсь, ставки будут не слишком высокими, — попросил джентльмен. — Я в самом деле очень слабый игрок.
— Предлагаю шесть пенсов за сотню, — произнес священник. — Это все, что может позволить себе бедный служитель церкви.
— Или бедный военный, живущий на пенсию, — проворчал полковник. На том и порешили.
Две партии были сыграны почти в полной тишине. Ридер чувствовал напряжение, царившее за столом, но не делал ничего, чтобы скрасить его. Его партнер вел себя на удивление нервно для человека, который, как он сам мимоходом заметил, провел всю жизнь на армейской службе.
— Жизнь — прекрасная штука! — беззаботно произнес мистер Ридер. Пару раз он заметил, как у девушки начинала легко дрожать рука, которой она держала перед собой карты. Только священнослужитель оставался спокоен и собран и, кстати сказать, играл без ошибок.
После того как его партнер во второй раз ошибся в масти, что принесло их противникам победу в партии и роббере, мистер Ридер отодвинул свое кресло от стола.
— В каком все-таки странном мире мы живем! — глубокомысленно заметил он. — Просто удивительно, насколько он похож на карточную игру.
Те, кто близко знали мистера Ридера, помнили, что наиболее опасен он бывал тогда, когда начинал философствовать. Но трое, сидевших тогда с ним за одним столом, услышали в этих словах лишь праздную болтовню заскучавшего простака, каким он им казался.
— Есть такие люди, — продолжал размышлять вслух мистер Ридер, устремив взор в высокий потолок, — которые не чувствуют себя счастливыми, пока не имеют на руках всех тузов. Я же, напротив, больше всего радуюсь, когда держу в руке всех валетов.
— Вы очень хорошо играете, мистер Ридер.
Это произнесла девушка, голос ее звучал хрипловато, и говорила она несколько неуверенно, как будто через силу.
— Есть пара игр, в которые я действительно хорошо играю, — сказал мистер Ридер. — Но, я думаю, это благодаря тому, что у меня отличная память. Я никогда не забываю валетов.
Никто не произносил ни слова. На этот раз намек был слишком прозрачным.
— Когда-то во времена юности, — продолжил мистер Ридер, не обращаясь ни к кому конкретно, — мне пришлось иметь дело с одним червонным валетом. Со временем он превратился в валета трефового, ну а после один Бог знает, на какие масти он стал размениваться. Проще говоря, свою… гм… деятельность он начал как двоеженец, затем продолжил столь интересную и романтическую карьеру зазывалой в игорных притонах, а потом участвовал в ограблении банка в Денвере. Я уже много лет его не видел, но знаю, что в определенных кругах он известен под именем «полковник». Это господин приятной наружности, с военной выправкой, только на язык не сдержан.
На полковника мистер Ридер не смотрел, поэтому не видел, как побледнело его лицо.
— После того как он отрастил усы, я с ним не встречался, но не сомневаюсь, что узнаю его по необычному цвету глаз и по шраму на затылке, оставшемуся у него на память об одной драке, которую он имел неосторожность затеять. Мне рассказывали, что он стал мастером боя на ножах… Должно быть, ему довелось пожить в Латинской Америке… Трефовый валет и червонный валет… хм.
Полковник сидел совершенно неподвижно, ни один мускул не дрогнул на его лице.
— Можно предположить, — продолжил мистер Ридер, переведя задумчивый взгляд на девушку, — что сейчас он уже достаточно разбогател, чтобы иметь возможность останавливаться в лучших гостиницах и не бояться полицейского надзора.
Она в упор смотрела на него темными глазами. Губы ее были плотно сжаты, лицо напряглось.
— Какой вы все же интересный человек, мистер Ридер! — наконец медленно заговорила она. — Мистер Дейвер говорил мне, что вы связаны с полицией.
— Отдаленно, всего лишь отдаленно, — ответил мистер Ридер.
— А вы знакомы и с другими валетами, мистер Ридер? — раздался вдруг спокойный голос священника, и мистер Ридер, сияя улыбкой, повернулся к нему.
— С бубновым валетом, — спокойно произнес он, — и, право, до чего же это подходящее имя для того, кто пять лет занимался весьма доходной, но незаконной скупкой бриллиантов в Южной Африке, а после провел пять совершенно не прибыльных лет на строительстве большого мола в Кейптауне, где стал черным валетом пик, а еще, надо полагать, валетом лопат и валетом мотыг, ведь ему там вряд ли приходилось выпускать из рук эти весьма полезные инструменты. Если мне не изменяет память, там он был подвергнут порке за дерзкое нападение на надзирателя. После освобождения из каторжной тюрьмы он участвовал в ограблении в Йоханнесбурге. Я полагаюсь на свою память и сейчас, честно говоря, не могу припомнить, попал ли он в «Преторийский централ» (это местное обиходное название Трансваальской[18] тюрьмы) или сбежал из-под стражи по дороге, но я точно помню, что он был замешан в одном деле с подделкой банковских билетов, которое как-то проходило через мои руки. Как же его звали?
Он задумчиво посмотрел на священника.
— Грегори Доунс! Точно… мистер Грегори Доунс. Так-так, начинаю вспоминать. На левом запястье у него была татуировка — ангел. Кое-кто мог бы подумать, что это небольшое украшение связывает его с узкими дорожками добродетели, а то и указывает на некоторую близость к церкви.
Преподобный мистер Дин встал из-за стола, запустил руку в карман и вынул бумажник.
— Роббер, вы проиграли, но по очкам выиграли, — произнес он. — Сколько я вам должен, мистер Ридер?
— Вам не расплатиться со мной, — покачал головой мистер Ридер. — Поверьте, Грегори, наши с вами счета никогда не будут сведены так, как вам хотелось бы.
Пожав плечами и усмехнувшись, мрачный священник ушел. Наблюдавший за ним краем глаза мистер Ридер заметил, что направился он в сторону вестибюля.
— Скажите, а все ваши валеты — мужчины? — спросила Ольга Кру.
Ридер кивнул.
— Я на это надеюсь, мисс Кру.
Их взгляды встретились.
— Другими словами, обо мне вам ничего не известно? — с вызовом произнесла она и тут же горячо добавила: — А жаль! Ужасно жаль!
Она вскочила и почти выбежала из зала. Проведя ее взглядом, мистер Ридер быстро посмотрел по сторонам и увидел за погруженным во мрак входом в зал, прикрытым тяжелыми портьерами, темную фигуру. В ту же секунду фигура растворилась. Миссис Бартон, решил он.
Настало время возвращаться в свою комнату. Но не успел он и на два шага отойти от стола, как свет в зале погас. В подобные минуты мистер Ридер мгновенно превращался в очень ловкого и проворного человека. Он крутанулся, прыгнул к ближайшей стене и, прижавшись спиной к панели, замер. Через короткое время раздался недовольный голос мистера Дейвера.
— Черт возьми, кто выключил свет в зале? Вы где, мистер Ридер?
— Здесь! — громко отозвался мистер Ридер и бросился на пол. Как оказалось, вовремя, потому что тут же что-то просвистело в воздухе и с глухим ударом врезалось в стенную панель у него над головой.
Мистер Ридер изобразил гортанный стон и быстро, но бесшумно отполз в сторону. Снова раздался голос Дейвера:
— Что это было? Мистер Ридер, с вами все в порядке?
На этот раз сыщик не ответил. Он все ближе подбирался к тому месту, откуда слышался голос Дейвера. И тут, так же неожиданно, как до этого погас, снова вспыхнул свет. Дейвер стоял рядом с занавешенным портьерами входом, и лицо его побелело как полотно, когда прямо перед ним поднялся мистер Ридер.
Дейвер попятился назад, губы его, обнажив крупные белые зубы, приоткрылись в испуганной улыбке, глаза широко распахнулись. Он что-то попытался сказать, рот его то открывался, то закрывался, но звука так и не последовало. Потом он заставил себя оторвать взгляд от Ридера и посмотрел на стенную панель, но сыщик уже успел заметить торчащий из стены нож.
— Дайте подумать, — спокойно произнес сыщик. — Кто же это сделал, полковник или достопочтенный представитель церкви?
Ридер подошел к стене и не без труда выдернул из деревянной панели нож с длинным широким лезвием.
— Смертоносное оружие, — прокомментировал он.
Дейвер наконец обрел дар речи.
— Смертоносное оружие, — тихо повторил он. — Им… целились в вас, мистер Ридер?.. Какой ужас!
Мистер Ридер устремил на него тяжелый взгляд исподлобья.
— А как вы считаете? — спросил он.
Но к этому времени мистер Дейвер уже не мог отвечать. Потрясенный владелец гостиницы задрожал всем телом и без сил повалился в одно из больших кресел. Тогда Ридер пошел наверх в коридор по покрытой ковровой дорожкой лестнице. Автоматический пистолет под черным пиджаком его так и не был пущен в ход.
Перед своей комнатой он остановился, отпер дверь и толчком открыл ее. Лампа на столике рядом с кроватью все еще горела. Щелкнув выключателем на стене, мистер Ридер включил электрический свет, посмотрел в щель между дверью и стеной и лишь после этого вошел.
Оказавшись внутри, он закрыл за собой дверь на ключ и подошел к шкафу.
— Можете выходить, Брилл, — сказал он. — Надеюсь, вас никто не видел?
Ответа не последовало. Он быстро распахнул дверцу шкафа.
Внутри никого не было!
— Ладно, — произнес мистер Ридер, и это означало, что дела идут совсем даже не ладно, а наоборот, очень даже плохо, хуже не придумаешь.
Признаков борьбы видно не было. Создавалось такое впечатление, что детектив Брилл по собственной воле вышел из укрытия и вылез из комнаты через все еще открытое окно.
Мистер Ридер бесшумно подошел к выключателю, потушил свет, потом протянул руку над кроватью и погасил настольную лампу. После этого прокрался вдоль стены к окну и осторожно выглянул за каменный подоконник. Ночь была очень темная, внизу не видно ни зги.
События развивались быстрее, чем он предполагал, но виноват в этом был он сам. Это он привел в действие преступную машину Флака, а машина эта действовала безотказно.
Открывая один из своих чемоданов, он услышал металлический щелчок со стороны двери. Кто-то вставил ключ в замочную скважину. Ридер замер, нацелив на дверь дуло пистолета, но ничего не происходило. Выждав какое-то время, он решил разобраться, что случилось. Подсвечивая себе фонариком, он выяснил, что кто-то снаружи вставил в замок ключ, повернул его и оставил там, чтобы дверь нельзя было отпереть изнутри.
— Хорошо, что мисс… Маргарет уже уехала в Лондон! — пробормотал мистер Ридер.
В задумчивости он вытянул губы. Может быть, было бы еще лучше, если бы и он сейчас находился на пути в Лондон? Нет, мистер Ридер, так не думал.
Одно его радовало больше всего: шайка Флака решила не откладывать дела в долгий ящик. Значит, тот небольшой отрезок времени, который имелся в его распоряжении, нужно использовать с максимальной выгодой.
Насколько он мог судить, его чемоданы не открывались. Он вынул веревочную лестницу, потом запустил руку на самое дно чемодана и выудил длинный белый картонный цилиндр. Потом ползком подобрался к окну, поднял руку и воткнул цилиндр в одну из китайских цветочных ваз, стоящих на широком подоконнике, которые он сдвинул в сторону, еще когда бросал лестницу Бриллу. Удостоверившись, что цилиндр держится надежно, он зажег спичку и поднес ее к небольшому бумажному фитилю, который торчал из цилиндра. Руку он успел опустить как раз вовремя, потому что почти сразу в воздухе что-то прожужжало и с сочным ударом врезалось в противоположную от окна стену. Звука выстрела не было, очевидно, стреляли из духового оружия.
Пули посыпались одна за другой, но цилиндр уже разгорелся в полную силу, и в следующую секунду, когда пламя сделалось ослепительно-красным и начало разбрасывать во все стороны искры, комната и вся территория перед домом засияли ярким светом, озарившим все на мили вокруг.
Он услышал топот ног за окном, но выглянуть не решился. Когда к дому подлетела первая машина с полицейскими, во дворе уже никого не оказалось.
Когда сыщики принялись осматривать дом, во всем «Замке Лармс» за исключением слуг находились лишь два человека: мистер Дейвер и поникшая миссис Бартон. «Полковник Хотлинг» и «преподобный мистер Дин» исчезли, будто их и не было.
Большой Билл Гордон допросил владельца пансиона.
— Здесь находится логово Флака, и вам это известно, так что мой вам совет: хотите спасти свою шкуру, выкладывайте все, что вам известно.
— Но я не знаю его, я его никогда не видел! — завыл мистер Дейвер. — Господи, за что мне это наказание? Да разве ж я могу отвечать за поступки своих постояльцев? Вы же умный человек! Я вижу, умный! Если эти люди были друзьями Флака, я об этом и знать не знал! Обыщите мой дом от подвала до чердака, найдете хоть что-нибудь, что на мою вину укажет, сажайте меня в тюрьму. Умоляю, сделайте это! Если б я был в чем-то виноват, стал бы я так говорить? Я же вижу, вы мне верите!
Ни он, ни миссис Бартон, ни кто-либо из слуг, которых допросили рано утром, не смогли рассказать ничего существенного об исчезнувших гостях. Мисс Кру приезжала сюда каждый год и оставалась здесь на четыре, иногда пять месяцев. Хотлинг, как и священник, появился здесь впервые. По телефону начальник силтберийской полиции подтвердил заявление мистера Дейвера, что он является владельцем «Замка Лармс» уже двадцать пять лет и в прошлом никогда не имел проблем с законом. Мистер Дейвер сам вызвался предъявить документы, удостоверяющие его право на владение гостиницей. Изучение его бумаг и осмотр трех жестяных коробочек в сейфе, проведенные по его же настоянию, лишь подтвердили его полную невиновность.
В три часа утра Большой Билл за чашкой кофе поговорил с мистером Ридером.
— Эти люди связаны с Флаком, это точно. Может быть, они причастны и к его побегу, но как им удалось уйти, один Бог ведает. У меня с вечера шестеро людей дежурили на дороге. Ни девушка, ни двое мужчин из дома не выходили.
— Вы Брилла видели? — спросил мистер Ридер, внезапно вспомнив об исчезнувшем полицейском.
— Брилла? — удивленно переспросил сыщик. — Но ведь он с вами должен быть. Вы мне сами сказали, чтобы я прислал его к дому под ваше окно…
В нескольких словах мистер Ридер объяснил ситуацию, и они вдвоем поднялись в комнату под номером семь. В шкафу не было ничего, что могло бы указать на судьбу исчезнувшего полицейского. Они простучали стены, но никаких потайных дверей не обнаружили… В таком доме, как этот, мистер Ридер не исключал наличия подобного рода ловушек.
Отправив двух человек на поиски пропавшего детектива, Ридер и начальник полицейского отряда вернулись к кофе.
— Пока что ваша версия полностью подтверждается, но ничто не указывает на причастность Дейвера.
— Дейвер связан с ними, — убежденно сказал мистер Ридер. — Нож метнул не он, в его задачу входило вызвать меня на разговор, чтобы указать полковнику, где я нахожусь. Но Дейвер заманил сюда мисс Белмэн, когда готовился побег Флака.
Большой Билл кивнул.
— Она была нужна тут для того, чтобы вас усмирить, — он энергично почесал голову. — Это очень похоже на одну из хитростей Сумасшедшего Джека. Но почему же он все-таки попытался расправиться с вами? Чем его не устроило то, что мисс Белмэн находилась здесь в «Замке Лармс»?
У мистера Ридера пока не было ответа на этот вопрос. Ему ведь приходилось иметь дело с безумцем, существом непредсказуемым. От такого человека, как мистер Флак, нельзя было ожидать последовательности или логики в поступках.
Взъерошив редкие волосы, он сказал:
— Все слишком запутано. Мне нужно хорошенько отоспаться.
Он спал крепким сном без сновидений под охраной бдительного полицейского из Скотленд-Ярда, когда в комнату к нему ворвался Большой Билл.
— Вставайте, Ридер, — крикнул он взволнованным голосом.
Мистер Ридер проснулся сразу же. Он сел в кровати и устремил на сыщика совершенно ясный взгляд.
— Что-то случилось? — спросил он.
— Случилось! Грузовик с золотом сегодня в пять утра выехал из «Английского банка» и пропал по дороге в Тилбери!
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Руководство банка изменило планы в последнюю минуту. Золото на пятьдесят три тысячи фунтов стерлингов было решено отправлять для погрузки на корабль незамедлительно. Для этой цели в Вулидже[19] был позаимствован армейский грузовик. Банк не первый раз прибегал к такому приему.
Машину сопровождали восемь охранников, военный водитель тоже был вооружен. Груз привезли в Тилбери в половине двенадцатого ночи. Грузовик, мощный «лассавар», вернулся в Лондон в два часа утра и во дворе банка под наблюдением офицера, сержанта и двух человек из охранного отряда, дежурившего на территории банка всю ночь, был загружен новой партией золота. Погрузку производили люди из Скотленд-Ярда (все вооружены автоматическими пистолетами). На этот раз везли золота на семьдесят три тысячи фунтов стерлингов. Когда ящики погрузили, все забрались в кузов, и грузовик выехал за территорию банка. Всех восьмерых полицейских, сопровождавших драгоценный груз, лично отбирал для этого задания один из вышестоящих офицеров Скотленд-Ярда, лично знакомый с каждым из них. На Коммершел-роуд грузовик видел инспектор уголовной полиции, потом его заметил полицейский велосипедный патруль, дежуривший на пересечении Риппл-роуд и Баркинг-роуд.
За городом главная дорога на Тилбери проходит в нескольких сотнях ярдов от деревни Рейнэм, именно на этом участке и исчез грузовик, не доехав до места назначения нескольких миль. Тревогу забили двое полицейских, выехавшие навстречу золотому грузу, получив по телефону подтверждение, что грузовик благополучно прошел Риппл-роуд.
В тот день утро было тихое, безветренное, в ложбинах кое-где собирался туман, и часть дороги, особенно рядом с рекой, была покрыта густой белой дымкой, которую примерно к восьми часам полностью развеял юго-восточный ветер. Мгла почти рассеялась, когда поисковая группа из Тилбери приступила к работе и обнаружила единственное свидетельство трагедии, произошедшей ранним утром. Это был старый автомобиль «форд», который съехал с дороги, каким-то чудом избежал столкновения с телеграфным столбом и застрял в канаве. Машина не была перевернута, видимых повреждений не имела, но человек, сидевший на месте водителя, когда его нашли, был мертв. Проведенное на месте незамедлительное медицинское освидетельствование не выявило ран на теле мужчины, оказавшегося скромным фермером из Рейнэма. Судя по всему, он умер от сердечного приступа, направляясь в город.
Сразу за тем местом, где его нашли, дорога на Тилбери круто уходит вниз между двумя холмами в так называемую Лощину Коулса. В самой глубокой ее части над дорогой переброшен узкий мост, соединяющий две части фермы, через которую проходит путь сообщения между Лондоном и Тилбери.
К тому времени, когда Ридер и следователь из Скотленд-Ярда прибыли на место, тело фермера и его машину уже убрали. О пропавшем грузовике с золотом не было никаких известий, но местные полицейские, исследовавшие оставленные им следы, сделали важное открытие. Судя по всему, проезжая через лощину, грузовик передним колесом зацепил за склон высокого холма — в глинистой стене остался четкий глубокий след.
— Такое впечатление, — сказал Симпсон, которому поручили расследование этого дела, — что грузовик здесь вильнул в сторону, чтобы не столкнуться с машиной фермера. Вот ее следы, видите? Они виляют из стороны в сторону. Возможно, этот человек, когда проезжал здесь, уже умирал.
— А дальше этого места следы грузовика вы отследили? — спросил Ридер.
Симпсон кивнул и подозвал сержанта из эссекского отделения полиции, который наносил на карту отпечатки шин.
— Похоже, они повернули на север в сторону Беконтри, — доложил тот. — К тому же полицейский в Беконтри говорит, что видел какой-то большой грузовик, который выехал из тумана. Но он ехал в сторону Лондона и кузов его был накрыт навесом. Грузовик был армейским, и за рулем сидел человек в военной форме.
Мистер Ридер закурил сигарету и задумался, глядя на горящую спичку у себя в руке.
— Черт! — вдруг воскликнул он, бросил спичку на землю и стал смотреть, как она догорает.
А после этого сделал нечто странное. Наклонился и как будто стал осматривать землю, лихорадочно зажигая спичку за спичкой.
— Вам не хватает света, мистер Ридер? — несколько раздраженно спросил Симпсон.
Сыщик выпрямился и улыбнулся, но улыбка эта задержалась на его лице всего на миг, после этого уголки его губ поползли вниз, и он сделался очень печален.
— Бедняга! — вполголоса произнес он и покачал головой.
— О ком вы говорите? — поинтересовался Симпсон, но мистер Ридер не ответил. Он указал на мост, посередине которого стояла старая ржавая цистерна для перевозки воды, из тех, которыми еще кое-где пользуются в Англии, взобрался наверх и осмотрел железный контейнер. Откинул крышку, заглянул внутрь, подсвечивая себе спичкой.
— Пусто? — спросил Симпсон.
— Боюсь, что да, — отозвался мистер Ридер и стал осматривать старый потертый шланг, прикрепленный к цистерне. Когда он спустился на дорогу, во взгляде его было еще больше грусти. — Вы когда-нибудь думали о том, как легко замаскировать обычный армейский грузовик? — спросил он. — Что там говорил сержант? Грузовик с тентом, и ехал он в сторону Лондона?
— Вы полагаете, это была машина с золотом?
Мистер Ридер кивнул.
— Я в этом уверен.
— Где на него напали?
Мистер Ридер указал на отметину от колес на склоне холма.
— Здесь, — просто произнес он, и Симпсон нахмурился.
— Чепуха! Никто не слышал выстрелов, а вы же не думаете, что наши люди могли сдаться без боя? Если бы нападающих было в пять раз больше, чем их, они и то смогли бы отбиться, но на этой дороге не видели скопления людей!
Мистер Ридер снова кивнул.
— Тем не менее именно здесь на них напали и уничтожили — сказал он. — Думаю, вам следует искать грузовик с тентом и подробнее расспросить вашего человека в Беконтри о той машине, которую он видел.
Через пятнадцать минут полицейский автомобиль доставил их в маленькую эссекскую деревушку, и перед сыщиками предстал полицейский, видевший крытый грузовик. Он увидел его за несколько минут до того, как закончилась его смена. Тогда на дороге стоял густой туман, и он сначала услышал грохот колес, а уж потом увидел саму машину. Судя по его описанию, это был обычный армейский грузовик, насколько он мог определить, серого цвета с черным тентом, на котором было написано «W. D.»[20] и стояла широкая стрела — знак, обозначающий государственную собственность. Он заметил, что рядом с водителем в форме сидел еще один военный. Сзади ткань навеса была зашнурована, поэтому, что было внутри, он видеть не мог. Солдат в кабине, когда они проезжали мимо, помахал ему рукой, и больше полицейский об этой встрече не вспоминал, пока не стало известно об исчезновении золота.
— Да, сэр, — кивнул он в ответ на вопрос Ридера, — мне показалось, что в кузове был груз. Машина ехала очень тяжело. Но через нашу деревню часто проезжают такие машины из Шуберинесса.
Симпсон связался по телефону с полицией Баркинга, и те подтвердили, что видели военный грузовик, но в портовом районе такие машины появляются достаточно часто. Либо эта, либо похожая на нее грузовая машина въехала в туннель Блэкуолл, но гринвичская полиция на южном берегу реки не смогла ответить, появлялся ли там пропавший грузовик, и на этом все его следы терялись.
— Кто знает, может быть, мы вообще не там ищем, — сказал Симпсон. — Если ваша версия верна, Ридер… Но этого не может быть! Они не могли напасть на наших людей настолько неожиданно, что никто не успел выстрелить. Но перестрелку-то не могли не услышать в округе.
— Перестрелки не было, — покачал головой мистер Ридер.
— Так где же наши люди? — спросил Симпсон.
— Они мертвы, — тихо ответил мистер Ридер.
Мистер Ридер изложил суть дела в Скотленд-Ярде, в присутствии комиссара полиции, который слушал его рассказ с недоверием и ужасом в глазах.
— Кажется, я уже однажды обращал ваше внимание на то, что Флак — химик. Симпсон, вы помните ту старую цистерну для воды на мосту над дорогой? Я полагаю, вы уже установили, что она не принадлежит фермеру, владеющему этим участком, и что он никогда ее раньше не видел. Кстати, возможно, удастся установить, где она была куплена, но я почти уверен: выяснится, что она была куплена несколько дней назад на какой-нибудь распродаже. В «Таймс» я недавно видел объявление о такой распродаже. Подумайте, насколько легко закачать в такой сосуд большое количество смертельного газа, в состав которого входит окись углерода. И представьте, если этот или другой, еще более смертоносный газ (это еще предстоит установить) находился в цистерне, насколько просто спокойным безветренным утром свесить с моста большой шланг и наполнить им узкую лощину. Не сомневаюсь, что все произошло именно так. Что бы там ни было использовано, в лощине присутствовала окись углерода, то есть угарный газ, — когда я был там и бросил на землю спичку, она сразу же потухла, и все другие спички, которые я зажигал у земли, быстро гасли. Если бы машина проехала через это место на большой скорости и, не замедляя движения, сразу поднялась на противоположный склон, водители и люди в кузове могли бы выжить. Но случилось так, что водитель сразу потерял сознание, повернул руль и врезался в склон, из-за чего грузовик остановился. Скорее всего, они были уже мертвы, когда Флак и его сообщник спрыгнули в противогазах вниз, перенесли водителя в кузов и поехали дальше.
— А фермер… — начал комиссар полиции.
— Его смерть была случайной. Уже после того, как грузовик угнали, он тоже спустился в эту смертельную лощину, но его скорости хватило, чтобы выехать оттуда и слететь в обочину, правда, к этому времени он уже умер.
Мистер Ридер встал и устало потянулся.
— Ну а теперь я, пожалуй, съезжу к мисс Белмэн, успокою ее, — сказал он. — Вы отвезли ее в гостиницу, как я просил, мистер Симпсон?
Симпсон удивленно посмотрел на него.
— Мисс Белмэн? — сказал он. — Я не видел мисс Белмэн.
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Голова у Маргарет Белмэн шла крýгом, когда она села в кеб, стоящий у дверей «Замка Лармс». Дверца за ней захлопнулась, и экипаж рванул с места. Она посмотрела на своего сопровождающего, он сидел, сжавшись в комок и, почувствовав на себе ее взгляд, смущенно улыбнулся и кивнул. Заговорил он, только когда они отъехали на порядочное расстояние от дома.
— Моя фамилия Грей, — произнес он. — Мистер Ридер не успел меня представить. Сержант Грей из управления уголовных расследований.
— Мистер Грей, что все это значит? Этот прибор, который мне нужно…
Грей покашлял. Ему ничего не известно ни о каком приборе, пояснил он, у него приказ пересадить ее в машину, которая ждет в конце дороги у подножия холма.
— Мистер Ридер хочет, чтобы дальше вы ехали на машине. Вы Брилла, случайно, не видели?
— Брилла? — поморщилась Маргарет. — Кто такой Брилл?
Грей объяснил, что у гостиницы дежурили два офицера, он и названный им человек.
— Но что происходит? В «Замке Лармс» что-то случилось? — спросила она.
Впрочем, она могла и не задавать этого вопроса. Одного выражения глаз Дж. Г. Ридера было достаточно, чтобы понять, что в маленькой гостинице действительно происходит что-то очень нехорошее.
— Я не знаю, мисс, — уклончиво ответил Грей. — Мне только известно, что главный инспектор здесь, и с ним дюжина ребят, значит, похоже, дело серьезное. Думаю, мистер Ридер хочет вас в безопасное место отправить.
Она так не «думала»… она была в этом уверена, и сердце ее забилось быстрее. Какую тайну мог скрывать в себе «Замок Лармс»? Имело ли это какое-то отношение к исчезновению Равини? Она очень старалась думать спокойно и логически, но мысли отказывались ей подчиняться и разбредались в разные стороны.
Станционный кеб остановился у подножия холма. Грей вышел первым. Чуть впереди Маргарет увидела горящий задний фонарь припаркованной у обочины машины.
— Вы получили указания, мисс? Машина доставит вас прямо в Скотленд-Ярд, а там вас встретит мистер Симпсон.
Вместе они подошли к машине, Грей открыл Маргарет дверцу и остался стоять на дороге, провожая автомобиль взглядом, пока задние огни не скрылись за поворотом.
Это было большое и удобное ландо. Маргарет натянула на колени плед и уютно пристроилась в углу пассажирского сиденья, приготовившись к двухчасовой поездке. Воздух внутри был тяжелый, и она попыталась приоткрыть одно из окон, но не смогла. Тогда она потянулась к другому окну, но нащупала лишь ставень, который открыть тоже не удалось. Пока она водила по его краю руками, что-то царапнуло ей суставы пальцев. Попробовала — винты, недавно вкрученные. Руку ей царапнула щепка, отставшая от деревянной доски.
С нарастающим беспокойством она стала водить руками по дверце, пытаясь найти ручку, но ее там не оказалось. Проверка второй дверцы дала тот же результат.
Движения ее, должно быть, привлекли к себе внимание водителя, потому что стеклянная панель, отделяющая пассажирские места от водительского, откинулась, и резкий голос произнес:
— Сидите спокойно. Это машина не Ридера. Ее я отправил домой.
Голос негромко засмеялся, и этот смех заставил ее содрогнуться от ужаса.
— Вы едете со мной… повидать жизнь… А Ридер обольется кровавыми слезами… Вы меня знаете? Ридер знает меня. Сегодня я хотел до него добраться, но ничего, мне хватит и вас, моя дорогая.
Стеклянная перегородка резко захлопнулась. Машина свернула с большой дороги на проселочную. Значит, догадалась Маргарет, он не хочет проезжать через большие деревни или города. Она положила руку на стенку и почувствовала прочную натянутую кожу. Если бы у нее был нож, она могла бы…
Неожиданно пришедшая ей в голову мысль заставила ее задохнуться от волнения. Поводив рукой, Маргарает нащупала металлическую застежку, которая удерживала кожаный складной верх. Дернула что было сил. Застежка отщелкнулась. Упершись ногами в переднюю стенку, она потянула за кожаный капюшон. Как только крыша начала медленно поддаваться, холодный воздух ворвался внутрь и под его напором крыша сложилась. Закрытая машина превратилась в открытую. Нельзя было терять ни секунды. Они ехали со скоростью не меньше тридцати миль в час, но другого выхода не оставалось, нужно было рисковать. Она перелезла через сложенную крышу, крепко вцепилась в ее край, а потом разжала пальцы и скользнула на дорогу.
Несмотря на то что, падая, она перевернулась через голову, каким-то чудом ей удалось ничего себе не повредить. Вскочив на ноги и дрожа всем телом от волнения и страха, она огляделась по сторонам в поисках спасения. Слева от дороги девушка увидела придорожные кусты, высокие и непролазные, справа — невысокий деревянный забор. Услышав впереди визг тормозов, она бросилась вправо и перелезла через ограду.
Не чувствуя под собой ног, она помчалась в темноту. Однако, несмотря на волнение, через какое-то время у нее появилась мысль: что это за земля, по которой она бежит? На поле не похоже, под ногами — упругая почва, вокруг — заросли утесника, который как будто тянул к ней шипастые пальцы, норовя вцепиться в платье. Ей показалось, что сзади ей что-то закричали, но она и не подумала остановиться, продолжая бежать в кромешную тьму.
Где-то рядом было море. Она чувствовала его прохладу. Остановившись, чтобы перевести дух, она услышала и отдаленный шелест волн, накатывающихся на невидимый берег. Маргарет прислушалась, почти оглушенная бешеным биением сердца. «Где вы? Вернись, проклятая дура!» — голос был совсем рядом. Ярдах в десяти она увидела черную фигуру и не закричала лишь потому, что успела зажать себе рот обеими руками. Припав к земле, она заползла за куст и, сжавшись в комок, стала ждать. Через какое-то время к ее ужасу в темноте вспыхнул луч света. У этого человека был электрический фонарь, и он водил им из стороны в сторону, зная, что она где-то рядом.
Если оставаться на месте, рано или поздно он ее заметит, и это будет конец. Маргарет вскочила и снова побежала петляя, в надежде сбить с толку преследователя. Она почувствовала, что земля под ногами пошла под уклон, бежать стало легче. Но человек, оставшийся у нее за спиной, увидел ее и бросился вдогонку, вопя что-то бессвязное и заливаясь неистовыми яростными криками. Вопли становились все ближе, через какое-то время безумец уже почти нагнал ее, еще немного, и его цепкие руки вопьются ей в плечо. Девушка сделала отчаянный прыжок в сторону и неожиданно не почувствовала под ногой земли. Не успев сообразить, что случилось, она поняла, что летит вниз. Ей показалось, что летела она очень долго. Удар был неожиданным, она упала на какой-то куст и, едва не потеряв сознание от внезапного сотрясения и боли, кубарем покатилась вниз по склону, отчаянно цепляясь руками за кусты, песок, траву, а потом, когда надежда остановиться или хотя бы замедлить движение, оставила ее, она вдруг почувствовала, что катится по ровной площадке. Остановилась она на самом краю обрыва, одна ее нога нависла над отвесной пропастью, уходящей вниз на двести ярдов. Хорошо, что было темно.
Маргарет Белмэн поняла, насколько близка она была к смерти, только когда рассвело.
Внизу широко раскинулось море и желтела узкая полоска песка. Она смотрела на небольшую бухту, и насколько хватало глаз, нигде не было видно ни одного дома. Да это и неудивительно, потому что туда можно было попасть только со стороны воды. Где-то за северным отрогом, догадалась она, должен находиться Силтбери. Внизу был совершенно отвесный склон, сверху — ужасный крутой спуск. «Если не найдется другого выхода, можно будет попробовать взобраться по нему наверх», — подумала она.
Во время низвержения она потеряла одну туфлю, но, к счастью, посмотрев по сторонам, заметила ее чуть в стороне. Маргарет лежала так близко к краю обрыва, что у нее, когда она наклонилась, чтобы поднять ее, даже закружилась голова.
Густо поросший колючим утесником меловой выступ, на котором находилась девушка, имел в длину около пятидесяти ярдов и по форме напоминал полумесяц. Тот факт, что она обнаружила здесь десятки гнезд, слишком ясно указывал на то, что сюда не забираются даже самые отчаянные скалолазы. Только теперь она поняла истинное назначение невысокого ограждения у дороги, которая, очевидно, несколько миль шла вдоль линии морского берега на запад. Как далеко отсюда до «Замка Лармс», задумалась она, но потом поняла всю бессмысленность этого вопроса. Сейчас ее должно больше занимать другое: сколько она сможет протянуть здесь без еды и питья.
Теперь ее задачей было выбраться с этой площадки. Ее могли заметить с моря, но надеяться на это бессмысленно. Те немногочисленные прогулочные катера, которые выходили из Силтбери, в западном направлении не плавали, рыбачьи лодки, как правило, держались южной стороны. Лежа на животе на краю обрыва, она посмотрела вниз, еще надеясь увидеть какой-нибудь безопасный способ спуститься, но это принесло лишь новое разочарование. Ей вдруг захотелось есть, но, сколько она ни искала, ни в одном из гнезд яиц не оказалось.
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Оставалось одно — внимательно исследовать все небольшое плато. Осмотр западной стороны не принес никаких результатов, но на восточной стороне она обнаружила поросший кустами склон, который вел на другое плато, еще ýже того, на котором находилась она.
Съехать по склону вниз было сравнительно несложно, намного сложнее было удержаться, чтобы с разбегу не вылететь за край нижнего плато. С огромным трудом она вырвала из куста две толстые ветки. Упираясь ими, как лыжник палками, и выставив вперед одну ногу, стала аккуратно съезжать вниз. Там, где крутой склон был покрыт песком или суглинком и росли кусты, за которые можно было держаться, она могла спускаться довольно медленно, но дальше начался длинный участок голого камня, по которому пришлось скользить. Палками упираться было бесполезно. Спуск стремительно ускорялся.
И тут, к своему ужасу, она поняла, что не может спускаться в намеченном направлении. Как она ни старалась держаться правой стороны, ее уносило влево. Здесь было не так много кустов, как наверху, и, судя по всему, склон этот был остатком недавнего оползня. Он мог тянуться вниз до самого моря, а мог и оборваться на краю какого-нибудь отвесного обрыва. Скользя вниз то на спине, то на животе, то боком, то лицом вперед, она почувствовала, что скорость движения нарастает с каждым ярдом. Концы ее лыжных палок уже сбились и растрепались. Вот уже остался наверху тот выступ, на который она хотела попасть. Повернув голову, она увидела белую меловую стену, уходящую вниз на неведомую глубину.
И только теперь она осознала весь ужас своего положения. Спуск огибал огромную скалу и под острым углом уходил в море. Она все быстрее и быстрее скользила вниз посреди камнепада, который сама вызвала. Теперь рядом с ней катились камни, некоторые — ужасающего размера. С одним из них она разминулась буквально на волосок.
И тут, совершенно неожиданно, ее швырнуло в воздух, словно из катапульты. Внизу мелькнула зелень, но уже в следующий миг вода сомкнулась у нее над головой, и она стала отчаянно, изо всех сил бить руками, пытаясь всплыть на поверхность…
Маргарет показалось, что прошла целая вечность, прежде чем ей удалось наконец вынырнуть. К счастью, она была хорошим пловцом. Оказавшись на поверхности и отдышавшись, она покрутила головой и увидела, что до желтого песчаного берега не больше пятидесяти ярдов. Но эти пятьдесят ярдов ей пришлось преодолевать, борясь с силой отлива, поэтому, с неимоверным трудом добравшись до берега, она в полном изнеможении рухнула на песок.
Боль пронизывала все ее тело, руки и ноги были избиты в кровь. Она чувствовала себя так, будто вся превратилась в один сплошной огромный ушиб. Пока она лежала на берегу и переводила дыхание, ее слух уловил приятный звук — плеск падающей с высоты воды. Оказалось, что на склоне скалы есть источник. Пошатываясь, она подошла к нему, подставила под холодную струйку сложенные лодочкой ладони и стала жадно пить. Маргарет казалось, что все тело ее высохло совершенно, в горле у нее было так сухо, что она почти не могла шевелить языком. С голодом она еще могла справиться, но жажда была невыносима. Однако, раз здесь есть пресная вода, если ее не найдут, то, по крайней мере, несколько дней она сможет продержаться.
Впрочем, долго предаваться отчаянию ей не пришлось, потому что путь к спасению оказался совсем рядом. В одной из скал имелся небольшой пробитый водой туннель. В его конце просматривался соседний пляж. Правда, Силтбери видно не было. Маргарет не имела ни малейшего представления о том, как далеко она находится от этого очага человеческой цивилизации, но в ту минуту она не задумывалась об этом. Удовлетворив жажду, она сняла туфли и чулки и направилась к туннелю.
Соседняя бухта оказалась больше, а полоса берега длиннее. По усыпанному крупными камнями дну пришлось идти босыми ногами. Оказывается, полоса пляжей была длиннее, чем она думала сначала, и скалы нигде не понижались. Маргарет надеялась увидеть где-нибудь горную тропу, и надежда эта усилилась, когда она заметила гниющий остов лодки, лежащей на берегу далеко от кромки воды.
Сейчас около восьми часов утра, решила Маргарет. Теплое сентябрьское солнце уже успело высушить ее… лохмотья (другим словом то, во что превратился ее костюм, и не назовешь). Она ощущала себя, как потерпевший кораблекрушение моряк, оказавшийся на необитаемом острове, и через какое-то время одиночество и полное отсутствие общества начало довольно сильно ее угнетать.
Еще не дойдя до края второй бухты, она поняла, что единственный способ, которым можно из нее выбраться и продолжить путь дальше, — это подплыть к каменному отрогу и найти место пониже, где можно попытаться выбраться из воды. Она бы с радостью сняла с себя то, что осталось от ее одежды, но за этими камнями могла встретиться цивилизация, поэтому, привязав мокрые туфли чулками к поясу, она вошла в воду и медленно поплыла, выискивая место побезопаснее. Наконец она нашла такое место — нечто вроде ступенчатой каменной пирамиды, правда, взобраться на которую оказалось труднее, чем это представлялось со стороны. Ей пришлось изрядно потрудиться, прежде чем удалось вскарабкаться по скользким камням наверх.
Очередной открывшийся ее взору отрезок берега был короче, но утесы, окружавшие его, оказались намного выше предыдущих. Однако за нагромождением камней, выходящим далеко в море, она увидела белые домики Силтбери, и это придало ей сил. Спуститься с каменного хребта было сложнее, чем на него подняться, поэтому она вздохнула с огромным облегчением, когда наконец, достигнув нижней плоской ступеньки, смогла сесть и окунуть покрытые ссадинами ноги в воду.
Заплыв к берегу отнял у нее последние силы. Прошел час, прежде чем ноги ее коснулись дна, и она с трудом вышла на берег. Здесь она немного отдохнула, но вскоре чувство голода заставило ее направиться к последней видимой преграде на пути к спасению.
Однако на этом берегу ее подстерегало еще одно препятствие, которое она сразу не заметила. После пятнадцати минут ходьбы Маргарет увидела, что путь ей преграждает глубокая река, вытекающая в море из-под нависшей отвесной скалы, и это место показалось ей смутно знакомым. Где она могла его видеть? Вспомнив, она вскрикнула от удивления.
Это же тот самый канал, о котором ей рассказывала Ольга, вход в пещеру, ведущую под «Замок Лармс». Ладонью прикрыв глаза от солнца, она задрала вверх голову. Точно, вон и небольшой обвал, и каменная стенка по краю обрыва. Опустив голову, Маргарет вдруг заметила нечто такое, что заставило ее заволноваться. На краю глубокого русла, которое горная река вымыла в песке, виднелся след, отпечаток большого ботинка на резиновой подошве с широким тупым носком. След был свежим! Она посмотрела дальше и заметила еще одни отпечатки ног. Они вели к входу в пещеру. Там по обеим сторонам от каменного входа с неровными острыми краями, на влажном песке были еще следы. Наверное, это какой-то любопытный исследователь вошел в пещеру, решила она. Скоро он оттуда выйдет, и она расскажет ему о своих злоключениях. Хотя ее вид и так говорил сам за себя.
Какое-то время она ждала, но никто не выходил. Наклонившись, она попыталась всмотреться в темные глубины. Может быть, если войти внутрь, где нет света, удастся что-нибудь рассмотреть? Осторожно по песчаному берегу реки она подошла к пещере, но пока еще не привыкшие к темноте глаза ничего не могли разглядеть. Маргарет сделала еще шаг, на всякий случай прислушалась, вошла в пещеру, и тут откуда-то сзади голая рука обхватила ее за плечи, а большая ладонь накрыла рот. В ужасе она стала биться, как сумасшедшая, пытаясь вырваться, но железная мужская хватка не ослабевала, и вскоре чувства покинули ее, она безвольно поникла в чьих-то руках.
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Мистер Ридер был человеком уравновешенным. В первый раз в жизни инспектор Симпсон узнал, что спокойный и невозмутимый главный детектив прокурорской службы расследований способен на самую отчаянную брань.
— Да, сэр, — ответил офицер на брошенный злым голосом вопрос. — Машина вернулась. Водитель сказал, что получил приказ вернуться в Лондон. Я решил, что вы поменяли планы. Вы продолжаете заниматься золотом, Ридер?
Мистер Ридер посмотрел на него так, что инспектор Симпсон поежился, хоть и был человеком закаленным, повидавшим на своем веку всякое.
— Да плевать мне на золото! — прошипел Ридер. Симпсон увидел настоящего, неожиданного Дж. Г. Ридера, и, надо сказать, зрелище это его потрясло. — Я возвращаюсь в «Лармс», потолкую с этой обезьяной-криминологом. Напомню ему способы убеждения, которые не применялись со времен инквизиции.
Прежде чем Симпсон успел что-то ответить, мистер Ридер выскочил за дверь и бросился вниз по лестнице.
Мистер Дейвер спокойно сидел у себя за письменным столом, предаваясь раздумьям, когда дверь в его кабинет с грохотом распахнулась и вошел мистер Ридер. Детектива владелец пансиона не узнал, потому что внешность человека меняется удивительно, когда в порыве гнева он сбривает себе бакенбарды. С утратой этих украшений произошла и коренная перемена в самом характере мистера Ридера. Исчезло бесполезное пенсне, над предназначением которого ломало голову целое поколение нарушителей закона, из голоса пропала мягкость и почти извиняющаяся интонация, от робости и неуверенности не осталось и следа.
— Мне нужно с вами поговорить, Дейвер!
— Мистер Ридер?! — изумленно воскликнул желтолицый человек бледнея.
Ридер с треском захлопнул дверь, схватил стул, бросил его к столу и сел напротив владельца гостиницы.
— Где мисс Белмэн?
— Мисс Белмэн? — Человечек от удивления захлопал глазами. — Как же, мистер Ридер, да вы же сами… Она же поехала за вашим дактилоскопом… Так, кажется, этот прибор называется? Я как раз собирался просить у вас разрешения взглянуть на этот…
— ГДЕ МИСС БЕЛМЭН? Говорите, Дейвер, если не хотите получить на свою голову большие неприятности.
— Клянусь вам, дорогой мистер Ридер…
Ридер налег на стол, протянул руку и нажал на кнопку звонка.
— Вам… вам что-нибудь принести? — оторопело спросил криминолог.
— Хочу поговорить с миссис Флак… Вы называете ее миссис Бартон, но мне больше нравится Флак.
Теперь лицо Дейвера стало совсем белым. Он вдруг сделался очень старым и весь покрылся морщинами.
— Я один из немногих людей, которым известно, что Джон Флак женат, — сказал Ридер. — Один из тех немногих, кто знает о том, что у него есть дочь! Вопрос в том, известно ли Джону Флаку все, что знаю я.
Он окинул сморщившегося человечка презрительным взглядом.
— Ему известно, что после того, как его отправили в «Бродмур», его секретарь, этот мерзкий изворотливый червяк, эта отвратительная гадина, жалкий раб, решил продолжить дело своего хозяина и использовал его влияние, его знания, чтобы принудить дочь сумасшедшего Джона Флака выйти за него замуж?
Отчаянный, почти нечленораздельный голос запричитал:
— Прошу вас… во имя Господа Бога… не говорите так громко…
Но мистер Ридер продолжил:
— Перед тем, как попасть за решетку, Флак отдал свою знаменитую энциклопедию преступлений дочери на хранение. Она была единственным человеком, которому он доверял. Жену он считал жалкой рабыней и всегда презирал. Мистер Дейвер, его секретарь, завладел этими книгами уже через год после того, как Флака упекли в тюрьму. Он сколотил собственную небольшую банду в старом гнезде Флака. Вы ведь купили это место, верно? С тех пор как вам стало известно, что Джон Флак задумал побег (побег, с которым вы же сами вынуждены были помогать ему), вы жили в страхе. Вы больше смерти боялись, что он узнает, как вы собирались перехитрить его. Попробуйте только сказать, что я лгу, и я вышибу ваши никчемные мозги из вашей крошечной головы! Где Маргарет Белмэн?
— Я не знаю, — угрюмо произнес Дейвер. — У Флака была приготовлена машина, чтобы ее забрать, это все, что мне известно.
Что-то в тоне, которым были произнесены эти слова, что-то в том, как коварно блеснули глаза мистера Дейвера, когда он искоса посмотрел на сыщика, привело Ридера в бешенство. Он протянул длинную руку, схватил его за воротник и рывком притянул к себе через весь стол. Как проявление физического превосходства это сработало прекрасно, но как прием внушения произвело странное и неожиданное воздействие на Дейвера. Какое-то время он безвольно лежал на столе, а потом вдруг быстрым рывком освободился от хватки Ридера и выскочил из комнаты, захлопнув за собой дверь. Когда Ридер ударом ноги отбросил с дороги опрокинувшийся стул и распахнул дверь, Дейвера там уже не было.
Ридер ринулся по коридору в основное здание, но там тоже никого не было. По пути он не встретил ни одного из слуг (позже он узнал, что почти все они в то утро получили расчет, месячный оклад и первым же поездом были отправлены в город). Он выбежал через парадную дверь на улицу, но и там не было видно беглеца. За домом тоже никого не оказалось. Один из полицейских, дежуривших у дома, привлеченный стремительными передвижениями мистера Ридера, вбежал вслед за ним в вестибюль.
— Из дома никто не выходил, сэр, — доложил он, когда Ридер объяснил, кого ищет.
— Сколько человек на территории? — коротко спросил Ридер. — Четыре? Приведите всех в дом. Заприте все двери и найдите лом. Я собираюсь произвести одно обследование, которое может не дешево мне обойтись. Брилла не нашли?
— Нет, сэр, — ответил детектив, грустно качая головой. — Бедный старина Брилл! Боюсь, живым нам его уже не найти. А как девушка, сэр? Благополучно до города добралась?
Ридер посмотрел на него, сдвинув брови.
— Девушка… Что вам о ней известно? — быстро спросил он.
— Я проводил ее до машины, — ответил детектив Грей.
Ридер схватил его за рукав и подтащил к двери.
— Быстро рассказывайте, что это была за машина?
— Не знаю, мистер Ридер, — удивленно ответил офицер. — Вроде как обычная машина, только на окнах — деревянные щитки. Я решил, это ваша идея.
— Корпус какой, кузов, ну?
Полицейский рассказал все, что запомнил о машине: особо он ее не рассматривал, единственное — так это то, что кузов у нее был закрытый. Другого Ридер и не ожидал. Известие это не преуменьшило и не увеличило его волнение. Когда Грей собрал остальных офицеров в доме и запер дверь, мистер Ридер крикнул им сверху, чтобы они поднимались на второй этаж. Утром полиция уже тщательно обыскивала весь дом, кроме личного номера Дейвера, там пока что проводился только поверхностный осмотр. Располагалась его комната в конце коридора, и, когда прибыла поисковая группа, дверь в нее была заперта. На то, чтобы вскрыть замок, ушло меньше двух минут. Номер Дейвера состоял из гостиной, спальни и прекрасно оснащенной ванной. В гостиной было много книг, на ампирном столе аккуратными стопками лежали документы и счета, но среди них ничто не указывало на его связь с бандой Флака. Обыск роскошно обставленной спальни тоже не удовлетворил Ридера.
Номер Дейвера занимал один из углов старого корпуса «Замка». Не обнаружив ничего, Ридер уже собирался из него выходить, когда у двери обернулся и окинул комнату последним взглядом. И тут внимание его привлекла большая коричневая кожаная оттоманка, почему-то не очень ровно стоящая в углу. Он вернулся и попытался отодвинуть ее от стены, но не смог — очевидно, каким-то образом она была закреплена. Ридер ударил ногой по обтянутому кожей боку и услышал глухой деревянный звук.
— Что, интересно, у него в этом диване? — произнес он.
После долгого внимательного осмотра Грей нашел потайной рычажок, и когда его повернули, верх оттоманки откинулся, как крышка ящика. Внутри ничего не было.
— У этого дома есть одна странность, сэр, — сказал Грей, когда они вместе спускались по лестнице. — Тебе постоянно кажется, что вот-вот ты найдешь что-то интересное, а ничего интересного не находится.
Ридер ответил не сразу, его слишком занимали мрачные мысли. Но когда спустя какое-то время он наконец произнес: «В этом доме очень много странного…» — раздался звук, от которого волосы зашевелились у него на голове. Это был истошный крик. Вопль человека на краю гибели.
— Помогите!.. Помогите!.. Ридер!
Кричали со стороны комнаты, из которой они только что вышли, и Ридер узнал голос Дейвера.
— О Боже!..
Наверху хлопнула дверь. Ридер взлетел по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки, полицейские бросились за ним. Уходя, он оставил дверь в номер Дейвера открытой нараспашку, но за то короткое время, пока он был внизу, ее успели закрыть и запереть.
— Лом! Быстро!
Грей оставил его внизу, но ему хватило нескольких секунд, чтобы спуститься и вернуться с ним.
Из комнаты не доносилось ни звука. Вонзив лом между дверью и рамой в том месте, где должна была находиться задвижка, Ридер надавил на него изо всех сил. Дверь с треском распахнулась. Сделав лишь один шаг в комнату, он встал как вкопанный, глядя на кровать и не веря своим глазам.
На шелковом стеганом покрывале, скрючившись в невообразимой позе, устремив застывшие глаза в потолок, лежал Дейвер. Мистер Ридер понял, что он мертв, еще до того, как увидел ужасную рану и нож с коричневой рукояткой, торчащий у него из бока.
Ридер приложил ухо к его груди, пощупал пульс на еще теплом запястье, но, как он и думал, никаких признаков жизни Дейвер уже не подавал. Тогда он быстро проверил, нет ли чего-нибудь у него в карманах. Во внутреннем кармане жилета обнаружилась тугая пачка банкнот.
— Все по тысяче, — сказал мистер Ридер. — Девяносто пять купюр. А это что?
Из другого кармана он вытащил небольшую картонную обложку, в которой лежал билет на пароход из Саутгемптона до Нью-Йорка на фамилию Стерджен. В кармане пиджака нашелся паспорт на то же имя с печатью американского посольства.
— Уже лыжи навострил… Только выжидал слишком долго. Несчастный, — покачал головой Ридер.
— Как же он сюда попал, сэр? — спросил Грэй. — Они же не могли принести тело…
— Когда мы услышали его, он был еще жив, — грубовато прервал его Ридер. — Он закричал, когда его убивали. В этой комнате есть ход, которого мы пока что не нашли. Что это? Вы слышали?
Это был приглушенный звук тяжелого удара, будто где-то закрылась массивная дверь, и прозвучал он совсем рядом. Ридер выхватил из рук детектива лом и стал разбивать деревянную панель на стене за канапе. За ней оказалась глухая стена. Он сорвал еще кусок обшивки — результат тот же. Он снова раскрыл оттоманку и увидел толстое дубовое днище. Когда сорвали и его, под ним не было ничего, кроме каменного пола.
— Разбирайте, — коротко приказал Ридер и, когда оттоманка была полностью разобрана, вступил в оставшийся каркас, осторожно подергав его из стороны в сторону. — Здесь ничего, — сказал он. — Сходите вниз и позвоните мистеру Симпсону. Расскажите ему, что произошло.
Когда Грей ушел, он снова стал осматривать тело. Дейвер носил длинную золотую цепочку, пристегнутую к одной из пуговиц на брюках. Она исчезла. Только кусочек ее висел на почти оторванной пуговице. Во время этого осмотра он почувствовал, что в кармане брюк убитого что-то лежит. Оказалось, это старое потертое кожаное портмоне, забитое бумажками с какими-то записями, большинство из которых почти невозможно было прочитать. Все они были исписаны небрежно, в основном карандашом, почерк — крупный, неровный. Листки тоже были самые разные. Один покрыт химическими формулами, другой представлял собой лишь короткую записку: «Дом напротив Ридера сдается. Снять или раздобыть ключ. Связь в обычном месте». Кое-что из этих записей Ридер понимал, что-то представлялось ему полнейшей загадкой. Просматривая их, он неожиданно натолкнулся на такое, что заставило его побледнеть. Написано было той же рукой на кромке газетного листа. Записка эта была скомкана в маленький шарик: «Белмэн упала со скалы в шести милях на запад от Лармс. Пошлите людей забрать тело, пока его не нашла полиция».
Когда Дж. Г. Ридер прочитал это, ему показалось, что комната завертелась у него перед глазами.
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Когда к Маргарет Белмэн вернулось сознание, она лежала под открытым небом внутри небольшой ниши в каменном склоне скалы, невидимой со стороны входа в пещеру. Рядом с ней стоял мужчина в рваной рубашке и изодранных брюках. Как только она открыла глаза и посмотрела на него, он приложил к губам палец, давая ей понять, чтобы она молчала. Волосы его были растрепаны, из большого темного пятна надо лбом по лицу шли зигзагами полосы засохшей крови. И все же в этом страшном лице чувствовалась какая-то доброта. Сев рядом с ней на колени, он приложил сложенные ладони к ее уху и прошептал:
— Не шумите! Прошу прощения, что напугал вас, но я подумал, что вы при виде меня могли закричать. Я подозреваю, что выгляжу довольно жутко. — Его улыбка была искренней.
— Кто вы? — так же тихо спросила она.
— Брилл. Управление уголовных расследований.
— Как вы сюда попали?
— Хотел бы я это знать, — невесело ответил он. — А вы — мисс Белмэн, верно?
Она кивнула. Брилл поднял голову и прислушался. Потом растянулся за камнями и осторожно выглянул из своего укрытия. Не двигался он минут пять. К этому времени она поднялась на ноги. Колени ее ужасно тряслись, она чувствовала, что истощена, и в горле опять пересохло. Судя по всему, удовлетворенный увиденным, Брилл подполз к ней.
— Я остался дежурить в комнате Ридера, и мне показалось, что он зовет меня с улицы… Голоса трудно различать, когда говорят шепотом… Он сказал, чтобы я срочно спустился вниз, я ему зачем-то понадобился. Не успел я спуститься на землю, как… Наверное, свинцовая дубинка! — он осторожно прикоснулся к голове и поморщился. — Это все, что я помню. Очнулся я, почувствовав, что начинаю захлебываться. Все утро я провел в пещере… Естественно.
— Почему естественно? — прошептала она.
— Потому что во время прилива весь этот берег заливает водой, и пещера — единственное место, где можно спастись. Только сейчас тут стало слишком людно.
Маргарет удивленно посмотрела на него.
— Людно? Как вас понимать?
— Шепотом! — вполголоса напомнил он ей и снова прислушался. — Я хочу узнать, как они спускаются вниз… Дейвер и этот старый дьявол.
Девушка почувствовала, что начинает бледнеть.
— Вы имеете в виду… Флака?
Он кивнул.
— Флак был здесь час назад. Как он сюда спустился, одному Богу известно. Я надеюсь, наши ребята наблюдают за домом?
— Полицейские? — пораженно прошептала она.
— Это же логово Флака… Вы не знали? Ну да, надо полагать, не знали. Я думал, Ридер… То есть мистер Ридер вам все рассказал.
Брилл был довольно разговорчивым молодым человеком, что, впрочем, неудивительно, ведь ему чудом удалось избежать смерти и остаться в здравом рассудке.
— Я все утро бродил по берегу и по пещере. У них там наблюдатель стоит, — он кивнул в сторону Силтбери. — Просто удивительная организация! Сегодня утром они взяли грузовик с золотом (я слышал, как он рассказывал об этом дочери), и что самое интересное, хоть самого Флака там не было, все у них прошло как по нотам, хотя план-то был его. Похоже, любой жулик в городе считает за честь работать с Флаком. Он платит умнейшим людям в этом деле. Равини — единственный, кто его предал.
— А вы не знаете, что случилось с мистером Равини? — спросила она, но полицейский лишь покачал головой.
— Скорее всего, его уже нет в живых. Я далеко не все успел увидеть в этой пещере. У них там много чего интересного. Например, катер с бензиновым мотором, здоровенный, как дом!.. Этот катер… Тсс!
Он прижался спиной к камням. Брилл услышал голоса. Они приближались. Может быть, это особенное строение пещеры создало такую иллюзию, но ему показалось, что те, кто разговаривал, находились буквально в шаге от него. Брилл узнал тонкий, хриплый стариковский голос и усмехнулся, но от улыбки этой лицо его сделалось еще страшней.
— Что-то пошло не так, совсем не так. Что с тобой, Ольга?
— Ничего, отец.
Маргарет не могла не узнать голос Ольги Кру.
— Ты была умницей, моя девочка. Я знаю, ты долго терпела, и я бы так не рвался на свободу, если бы не хотел, чтобы ты была устроена в жизни. У меня на тебя большие планы, Ольга.
Короткая тишина, а потом:
— Да, отец.
В голосе Ольги была слышна грусть, но старик, похоже, этого не замечал.
— У тебя будет лучший в мире муж, милая. Ты будешь жить во дворце, которому позавидует любая принцесса. Представь, стены из белого мрамора, золотые купола… Ты будешь самой богатой женщиной в мире, Ольга. Я все это спланировал ради тебя. Каждую ночь, которую я провел в этом ужасном месте, я лежал в постели и повторял себе: «Я должен выйти и обеспечить будущее Ольги». Поэтому и вышел… Только поэтому. Я всю свою жизнь работал только ради тебя.
— Мать говорит… — начала девушка.
— Что она может знать! — со злостью в голосе воскликнул старый Джон Флак. — Обычная провинциалка с душой домохозяйки. Она о тебе хорошо заботилась?.. Вот и славно. Я бы ей не простил, если бы она о тебе забыла. А Дейвер? Не позволял себе ничего лишнего? Деньги всегда давал? Столько, сколько тебе было нужно? Не отказывал?
— Да, отец.
Маргарет показалось, что голос девушки слегка дрогнул.
— Дейвер — хороший слуга. Я о нем позабочусь. Сволочь порядочная, но преданный. Я приказал ему, чтобы он был твоим сторожевым псом, и я доволен им. Тебе осталось потерпеть еще совсем чуть-чуть. Я хочу, чтобы все, о чем я мечтаю, сбылось.
Голос безумца звучал нежно, в нем было столько любви и отцовской гордости, что казалось, будто говорит совсем другой человек. Но тут голос снова изменился.
— Сегодня вечером возвращается полковник. Это надежный человек… На Грегори тоже можно положиться. Деньгами я их не обижу. Ольга, тебе придется еще немного побыть со мной. Скоро все это закончится. От Ридера мы избавимся. Завтра с приливом мы покинем…
Голоса постепенно отдалялись, пока не превратились в неразборчивый мерный гул, и наконец совсем стихли. Брилл посмотрел на девушку и снова улыбнулся.
— Ничего себе старикашка, да? — с восхищением произнес он. — Совсем спятил! Но он — умнейший человек во всем Лондоне, даже Ридер так говорит. Господи, я бы сейчас отдал свое десятилетнее жалованье за пистолет, и плевать, что после этого мне можно было бы навсегда забыть о повышении.
— Что мы будем делать? — спросила Маргарет после долгого молчания.
— Останемся здесь, пока не начнется прилив, а потом спрячемся в пещере. Если останемся на берегу, нас разорвет в клочья.
— А по скалам подняться нельзя?
Он покачал головой.
— Выход есть только через пещеру, да и тот поди найди, — сказал он. — Один? Нет, их там десятки. Поверьте, внутри эта скала похожа на соты. Когда-нибудь вся эта скала осядет, как пена на кружке пива. Я слышал, как Дейвер говорил это, и наш безумец с ним согласился… Безумец… Хотел бы я, чтобы у меня мозги работали так, как у него. Он хочет избавиться от Ридера, вы слышали? Хм, я думаю, насобирается не одно кладбище из тех, кто в свое время хотел избавиться от Ридера!
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Казалось, прошла целая вечность, прежде чем море повернуло вспять и принялось шумно наступать на берег. Бóльшую часть времени Маргарет провела в одиночестве в своем маленьком убежище, потому что Брилл то и дело уходил на разведку в пещеру. Она порывалась сопровождать его, но он объяснил ей, почему это нежелательно.
— Там сейчас очень темно, и вы можете не сориентироваться. Когда прилив дойдет до пещеры, вода преломит свет, вот тогда там станет достаточно светло.
— Там кто-нибудь есть?
Он кивнул.
— Двое парней с катером возятся. Сейчас он лежит на берегу, но с приливом легко может выплыть по реке в море.
Вода уже подобралась совсем близко к ним, когда, выйдя очередной раз из пещеры, Брилл жестом поманил к себе Маргарет.
— Идите вдоль стены, — прошептал он, — и не отпускайте мою руку.
Она послушно кивнула. Внутри пещеры они сразу свернули влево. Прежде чем туда войти, он предупредил ее, чтобы она ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах не разговаривала, можно было шептать, и то только через приставленные к его уху ладони — в пещере усиливаются даже малейшие звуки.
Довольно долго они продвигались вперед вдоль левой стены, и Маргарет решила, что они идут по одному из туннелей. Очень нескоро она осознала, что все это время они находились внутри одной огромной пещеры. Наконец Брилл обернулся и прикоснулся к ее правой руке, это был сигнал сворачивать направо.
Пока они дожидались прилива, он нарисовал на песке примерный план подземного хода и заверил ее, что на том пути, по которому они сейчас шли, никаких преград им не встретится. Брилл прижал на пару секунд ее ладонь (это означало, что он собирается остановиться), наклонился и нащупал то место у каменной стены, где он оставил свои ботинки. После этого они пошли дальше. Через какое-то время Маргарет начала смутно различать объекты вокруг себя, хотя пещера по-прежнему была погружена во мрак и разглядеть что-нибудь на расстоянии она не могла. Брилл жестом указал ей, что нужно зайти в глубокую нишу, там похлопал ее по плечу — знак того, что можно сесть.
Им пришлось ждать еще час, прежде чем вода начала медленно затекать в пещеру, и тогда, словно по волшебству, все вокруг осветилось призрачным зеленоватым светом. Маргарет не могла определить, на какую высоту уходили каменные стены, потому что прямо над ней навис низкий и неровный потолок ниши. До противоположной стены было ярдов пятьдесят, и она казалась совершенно отвесной. Именно там на песчаном дне пещеры лежал моторный катер, вытянутое серое судно с плоской, безо всяких надстроек палубой. Лежало оно на боку, Маргарет увидела, как вдоль накрененной палубы прошел какой-то человек и скрылся в люке. Чем дальше в пещеру проникала вода, тем ярче становился свет. Брилл приложил к уху Маргарет сложенные ладони и прошептал:
— Останемся здесь или попытаемся найти выход?
Она ответила, проделав ту же операцию:
— Давайте попытаемся.
Он кивнул и бесшумно выскользнул из ниши. Ей уже не нужно было держаться за него. Дорога, по которой они шли, наверняка являлась произведением человеческих рук. Это была лестница. Через каждую дюжину ярдов шла новая грубо вытесанная каменная ступенька. Они шли вверх, и через какое-то время на их пути вырос каменный выступ, который скрыл от них катер и людей рядом с ним.
Не прошли они и сотни ярдов, как выступ и стена соединились, прохода дальше как будто не было. Этот тупик был погружен в темноту, но Брилл, очевидно, уже исследовал его раньше, потому что, взяв девушку за руку, направился вправо, второй рукой ощупывая неровную стену. Здесь каменная дорожка была уже не такой гладкой, и каждый шаг давался с трудом. Силы готовы были окончательно покинуть Маргарет, когда впереди показался едва различимый сероватый свет. Должно быть, эта странная галерея вывела их в дальний конец той же пещеры, но, прежде чем они подошли к выходу, Брилл дал ей команду остановиться.
— Лучше присядьте, — прошептал он. — Здесь можно обуться.
Чулки, которые Маргарет обмотала вокруг талии, были еще влажными, туфли превратились в два мягких раскисших комка, и все же она была рада, что теперь ее ступни будут хоть как-то защищены. Пока она натягивала туфли на ноги, Брилл подполз к выходу и осмотрелся.
Вода, которая уже затопила всю пещеру, была футах в пятидесяти под ними, и несколько шагов вывели бы их на широкий каменный выступ, нечто вроде естественной лестничной площадки посреди вырубленной прямо в скале лестницы, ведущей от воды до самого теряющегося во мраке потолка. Ступеньки совсем узкие, не больше двух футов в ширину, к тому же совершенно не защищены, даже без временных перил. «Для Маргарет пройти по ним будет очень непростой задачей, — подумал он, — да и стоит ли вообще идти наверх?» То, что лестница эта вела к одному из многочисленных выходов из пещеры, он не сомневался, поскольку видел, как по ней поднимались и спускались люди. Даже если ближе к потолку ступени расширяются, все равно подобный подъем был бы тяжелым испытанием для несчастной голодной девушки на грани отчаяния. Он даже не был уверен, что у него самого не закружится голова, выйди он на эту лестницу. За ступеньками находился пятачок, с которого можно было перебраться на край большого каменного выступа в стене скалы, туда он и решил повести Маргарет. Было очень тихо, людей у катера, оставшихся далеко справа от него, похоже, полностью поглотила работа. Вернувшись к девушке, он рассказал ей о своем плане, и они вместе вышли к ступенькам. Увидев жуткую каменную лесенку, она содрогнулась.
— Я туда не поднимусь, — прошептала она, когда Брилл показал наверх, где ступеньки терялись в темноте.
— Я предполагаю, что здесь по всей ширине пещеры проходит что-то вроде балкона. Отсюда меня сбросили, — объяснил он. — Так что уж я-то знаю точно, что внизу под ним — достаточно глубокое озеро. Во время прилива вода внизу доходит до противоположной стены… Там-то я и очнулся.
— А другого выхода из пещеры нет? — спросила она.
Он покачал головой.
— Понятия не имею. Я тут только наскоро осмотрелся, но, мне кажется, там, в дальнем конце, должно быть что-то вроде туннеля. Нам стоит попытаться до него добраться… Рядом пока никого, а те люди у катера слишком далеко и не заметят нас.
Они выждали еще какое-то время, прислушиваясь, и двинулись вперед, Брилл во главе, а Маргарет сразу за ним. Обойдя ступеньки, они пошли по каменному козырьку, который, к огромному облегчению девушки, стал постепенно расширяться.
Навсегда запомнила Маргарет Белмэн эту кошмарную прогулку по узкому выступу между гладкой каменной стеной с одной стороны и зияющей пропастью — с другой.
Когда они дошли до конца этой открытой галереи, перед ними встала новая задача. Теперь им предстояло выбрать, куда идти дальше, поскольку впереди они увидели четыре хода. Один прямо напротив них, второй (до него тоже можно было добраться) темнел футах в сорока справа, а к еще двум, правда, подступов видно не было. Оставив Маргарет, Брилл нырнул в ближайший ход. Вернулся он через полчаса с неутешительной новостью.
— Вся гора просто пронизана ходами, — сообщил он. — Я не стал углубляться, без света это бессмысленно.
Второй ход выглядел привлекательнее. Кроме ровного пола, у него имелось еще одно преимущество: он уходил в глубь скалы под прямым углом, поэтому на достаточно большом отрезке пути там было более-менее светло. В него они вошли вдвоем. Брилл шел впереди.
— Рискнем, — сказал он, и девушка согласно кивнула.
Они еще не успели отойти далеко от входа, когда Брил увидел нечто такое, на что не обратил внимания, побывав здесь в первый раз. В стенах этого хода имелись ниши. Он их видел и раньше, но только сейчас заметил, насколько равномерно они расположены. Большинство было закрыто завалами из камней, но нашлась и одна открытая, в нее и свернул Брилл, придерживаясь рукой за стену. Оказалось, это квадратная камера, причем такой ровной формы, что сомнений не оставалось: она вырублена руками человека. Он вернулся к Маргарет и заявил, что хочет заглянуть в следующую закрытую нишу.
— Эти стены не зря ставили, — сказал он, и в голосе его послышалось сдерживаемое волнение.
Чем дальше они продвигались, тем тусклее становился свет. Теперь уже им приходилось идти, держась руками за стену. Наконец они добрались до следующего углубления. Вход в него закрывала стена из сложенных один на другой плоских камней. Снять верхний ярус оказалось не так-то просто. Маргарет ничем не могла помочь: она настолько устала, что присела у стены и тут же забылась тревожным сном. Есть ей уже почти не хотелось, хотя во рту горело от жажды. Проснулась она от того, что ее трясли за плечо. Маргарет с трудом разлепила веки.
— Я побывал внутри… — голос Брилла дрожал от возбуждения. — Вытяните руки. Соедините ладони!
Не думая ни о чем, она подчинилась и почувствовала, как что-то холодное потекло ей на ладони. Она тут же поднесла руки к губам и отпила. От терпкого вкуса вина у Маргарет перехватило дыхание.
— Шампанское, — прошептал он. — Не пейте много — захмелеете.
Она сделала еще глоток. Никогда еще вкус вина не казался ей таким восхитительным.
— Это склад. Там коробки, я думаю, с едой, и бутылки, сотни бутылок вина. Давайте руки!
Он налил еще вина в сложенные лодочкой ладони девушки. Большая часть его, правда, просочилась между пальцами, но оставшиеся капли она с жадностью втянула в себя.
— Ждите здесь.
Сонливость прошла окончательно. Маргарет смотрела в темноту, туда, где скрылся ее спутник. Прошло десять минут, пятнадцать, а потом, к ее неописуемой радости, внутри ниши загорелся мягкий белый свет, озарив неровный силуэт наполовину разобранного каменного барьера, через который Брилл пробрался внутрь. Затем она услышала треск и скрип срываемой с деревянного ящика крышки, увидела в проломе фигуру детектива, и в следующую секунду он уже был рядом с ней.
— Печенье, — сказал он. — Хорошо, что на ящике было написано.
— Откуда свет? — поинтересовалась она, с жадностью проглотив несколько галет.
— Я нашел фонарик на батарейках. Споткнулся об него, когда шарил там в потемках. Внутри там все просто забито едой! Это вам. Пейте.
Он вручил ей плоскую круглую жестяную банку и положил ее палец на пробитое отверстие.
— Консервированное молоко… Немецкое, и очень даже неплохое, — заметил он.
Она стала жадно пить и не оторвала губ от баночки, пока не выпила все до последней капли.
— Похоже, это корабельный провиант, — предположил он. — Хорошо, что у нас теперь есть свет. Схожу-ка я обратно, может, запасные батарейки найду. Этих может ненадолго хватить.
Поиски были долгими, а потом неожиданно свет погас, и сердце замерло в груди девушки. Но затем свет снова вспыхнул, на этот раз еще ярче. Брилл выбрался из каменной комнаты, обрушив остатки преграждавшей вход стенки, и положил что-то тяжелое ей в руку.
— Еще один фонарь, — сказал он. — Там их с полдюжины будет, и батареек столько, что нам на месяц хватит.
Он ударил по каменной стене чем-то, издавшим металлический звон.
— Гвоздодер, — пояснил он. — Прекрасное оружие. Интересно, в каком из этих складов они хранят оружие?
Теперь исследовать ход было намного проще. И фонари пришлись как нельзя кстати, потому что через несколько ярдов туннель резко сворачивал вправо, и там дно было уже не таким ровным. Брилл с зажженным фонарем шел впереди. Когда через какое-то время ход свернул влево, он указал на то, какими гладкими там были стены.
— Это вода поработала, — объяснил он. — Здесь когда-то протекала подземная река.
Извиваясь, галерея то поднималась, то опускалась, то незаметно отклонялась в сторону, то резко поворачивала и шла почти идеально ровными линиями, но конца-края этой подземной дороге видно не было.
Неожиданно Брилл, который шел, водя лучом света по дну пещеры, остановился, наклонился и что-то поднял.
— Черт возьми, как это сюда попало?
На его раскрытой ладони поблескивал флорин. Монетка была немного сбита у края, но это несомненно был серебряный двухпенсовик.
— Кто-то здесь был… — начал он, но договорить ему помешал вскрик Маргарет.
— О! — чуть не задохнулась от волнения Маргарет. — Это монета мистера Ридера!
Она рассказала о разговоре у колодца и о том, как Дж. Г. Ридер бросил в него монетку, чтобы узнать глубину. Брилл поднял фонарь и посветил на потолок. Сплошной камень. Но, когда он провел лучом дальше, они увидели ровное круглое отверстие.
— Вот и колодец, который никогда не был колодцем, — мрачно произнес Брилл, посветил в отверстие и с удивлением увидел стальные скобы, вделанные в каменную стену. — Лестница, — медленно произнес он. — Вам об этом что-нибудь известно?
Он вытянул вверх руку, встал на носки, но до ближайшей скобы оставалось еще не меньше ярда. Тогда он посмотрел по сторонам, в надежде найти какие-нибудь камни, которые можно было бы сложить горкой, чтобы дотянуться до нижней ручки, но ничего подходящего не увидел. Вокруг валялись только мелкие обломки, бесполезные для данной цели. И тут он вспомнил про гвоздодер. На конце инструмент был крюком. Подняв его над головой, Брилл подпрыгнул, попытался зацепиться, но промахнулся. Второй раз крюк попал на стальную скобу, но рукоятка выскользнула из руки Брилла, и он упал, оставив инструмент болтаться в воздухе. Тогда он потер руки о пыльный пол и прыгнул снова. На этот раз ему удалось схватить ручку и повиснуть в воздухе на одной руке. Нечеловеческим усилием он подтянулся и схватился второй рукой за нижнюю скобу. Еще одно неимоверное напряжение, и вот уже его ноги обрели опору.
— Если я вас подтяну наверх, вы сможете подняться? — спросил он.
Она покачала головой.
— Боюсь, что нет. Поднимайтесь сами, я подожду здесь.
— Отойдите в сторону, — предупредил он ее. — Может, я и не упаду, но наверняка, пока буду подниматься, собью какие-нибудь камни.
Как оказалось, предупреждение было совсем не лишним. Пока Брилл карабкался наверх, из колодца постоянно сыпались камни и куски земли. Несколько раз он останавливался, чтобы отдохнуть. Один раз крикнул что-то, но она не разобрала слов. Наверное, это было предупреждение, потому что через несколько секунд сверху упал большой, величиной с голову, камень, который с грохотом разбился об пол на мелкие куски, разлетевшиеся во все стороны.
Время от времени она осторожно подходила к отверстию и смотрела вверх. Свет его фонаря становился все слабее и слабее. Теперь, когда девушка осталась в одиночестве, ее охватило волнение. Чтобы как-то успокоиться, она включила свой фонарик. Но, как только она это сделала, до нее донесся звук, заставивший ее похолодеть. Это был звук шагов. Кто-то шел по туннелю в ее сторону. Она тут же выключила свет и прислушалась. Голос старика! Других голосов не слышно. Он разговаривал сам с собой, что-то раздраженно бормоча. Голос неумолимо приближался, становясь все разборчивее. А потом невдалеке показался свет, правда, самого источника его видно не было, потому что в этом месте туннель делал резкий поворот. Это означало, что старик не увидит ее, пока не выйдет из-за угла и не окажется лицом к лицу с ней.
Торопливо стянув туфли, она побежала в темноту, прочь от приближающихся шагов, спотыкаясь и поскальзываясь на неровных гладких камнях. Когда первый панический страх исчез, она остановилась и обернулась. Света не видно. Звук шагов тоже пропал. За ней никто не гнался. Набравшись смелости после нескольких минут ожидания, она медленно пошла в обратном направлении. Включить фонарик Маргарет не решилась, так что о том, где находится колодец, она могла только догадываться. В темноте она не заметила отверстия в потолке, прошла под ним и вскоре оказалась довольно далеко от того места, где Брилл оставил ее.
Но куда подевался Флак? Никаких ответвлений здесь не было. Маргарет стояла у одной из ниш, держась рукой за камни, закрывающие вход, когда, к своему ужасу, почувствовала, что опора начинает уходить из-под ее ладони. Едва она успела отскочить в сторону, как на противоположной стороне появилась полоска света, которая стала расширяться, пока не приняла форму двери.
— Сегодня, моя дорогая, сегодня вечером… Я встречусь с Дейвером. Дейвер меня беспокоит… Ты уверена, что ничего не произошло и я все еще могу доверять ему?
— Уверена, отец. Что могло произойти? — это был голос Ольги Кру. Она еще произнесла несколько слов, которых Маргарет не разобрала, и послышался отрывистый смех старика.
— Ридер? Ридер занят делом в Лондоне! Но сегодня вечером он вернется…
Еще один вопрос, и снова Маргарет не разобрала слов.
— Тела не нашли. Я не хотел причинять зла девчонке, она была для меня полезна… Это был мой старший козырь… С ней Ридер был бы у меня в руках… Если бы все прошло так, как я задумал.
Еще вопрос.
— Наверное. Прилив сильный. Но какая разница, я ведь видел, как она упала…
Маргарет поняла, что говорят о ней, но сейчас это ее мало интересовало, гораздо важнее для нее, чтобы ее не заметили. Она тихо отступала, молясь, чтобы рядом оказалась ниша или хотя бы какая-нибудь щель, в которую она могла бы вжаться, спрятаться от их глаз. И она нашла то, что искала. Едва Маргарет успела укрыться, как Флак вышел в каменный коридор и сказал, задержавшись у открытой двери.
— Хорошо, оставлю дверь открытой… Воображение!.. Здесь достаточно воздуха, моя дорогая. Колодец ведь открыт. Вечером я вернусь.
Маргарет не решалась выглянуть, пока шаги через какое-то время не стихли вдалеке. Дверь все еще была открыта, и в светлом прямоугольнике на стене она увидела тень, стремительно выросшую, когда Ольга подошла к входу. Раздался вздох, тень снова начала уменьшаться и пропала совсем. Маргарет выдвинулась из своего убежища и, не дыша, подкралась к источающему свет проходу. Встала за открытой дверью. Она догадалась, что дверь на самом деле деревянная, просто ее наружная сторона была так искусно замаскирована под каменную кладку, что внешне совершенно не отличалась от той стены, которую разломал Брилл.
Любопытство — самое сильное чувство, присущее рациональным людям. Невзирая на смертельную опасность, Маргарет ужасно захотелось узнать, как выглядит подземный дом Флаков. Очень-очень медленно, с огромной осторожностью она одним глазом выглянула из-за двери. Размер комнаты ее удивил, но обстановка немного разочаровала. Она-то представляла себе роскошные ковры и изысканную мебель, стены в шелковой драпировке. Но ничего этого не было. Маргарет увидела простой стол, горящую лампу на нем, потертый половик, два плетеных кресла и кровать-раскладушку. Ольга стояла у стола и читала газету. Стояла она спиной к двери, поэтому Маргарет могла получше осмотреть помещение. Рядом со столом громоздились три-четыре чемодана, закрытые и обтянутые ремнями, очевидно, уже собранные в дорогу. На кровати лежала меховая шуба — единственный намек на роскошь в этом угрюмом подземном убежище. В комнате находился еще один человек. Маргарет рассмотрела в тени согбенную фигуру… миссис Бартон.
Девушка сделала шаг вперед, чтобы получше присмотреться, но босая ступня соскользнула с гладкого камня, и она подалась вперед, едва удержавшись на ногах. Дверь наполовину закрылась.
— Кто там? Это ты, отец?
Сердце Маргарет оборвалось, несколько секунд она простояла неподвижно, парализованная страхом. Потом, когда послышались шаги Ольги, развернулась и побежала по каменному коридору, прижимая к груди фонарик. Голос Ольги крикнул что-то вдогонку, но она бежала, не останавливаясь, все дальше и дальше. Постепенно в галерее начало становиться светлее, и она поняла, что от страха перепутала направление и теперь приближалась к большой пещере, возможно, прямиком в руки безумного старика.
За спиной она услышала быстрый топот ног и побежала еще быстрее. Вот и огромная пещера. Никого не увидев, она пошла по длинному изогнутому выступу у стены, пока не оказалась у вырубленных в камне ступенек. Но в эту секунду раздался крик. Кто-то из людей у катера заметил ее. От ужаса и растерянности она замерла на месте. И тут Маргарет увидела сумасшедшего Джона Флака. Он шел к ней по той галерее, через которую они с Бриллом вышли к большой пещере. Старик на миг остановился, посмотрел на нее так, будто увидел перед собой призрак, порожденный собственным безумным мозгом, а потом с ревом кинулся к ней.
У Маргарет не было времени на раздумья. В тот же миг она стремглав бросилась вверх по узким ступенькам. Справа от нее была явная смерть, но еще более страшная участь гналась за ней по пятам. Выше, выше, вверх по ступенькам без перил… Она боялась смотреть в сторону, боялась думать, ее взор был устремлен вперед и вверх, в туманную мглу, где эта бесконечная лестница Иакова должна была рано или поздно вывести на какую-нибудь твердую поверхность. Ни за что на свете она не обернулась бы и не посмотрела бы в сторону, потому что знала: сделай она это, у нее тут же закружится голова. Дыхание ее превратилось в долгие всхлипы, сердце билось так, будто готово было взорваться. На какую-то долю мгновения она остановилась, чтобы перевести дух, и снова устремилась вверх. Флак был стариком, и она бежала быстрее его, но он был сумасшедшим, существом, наделенным жуткой, нечеловеческой энергией. Панического страха Маргарет уже не ощущала — у нее просто не осталось на это сил. Она взбиралась все выше и выше, пока не достигла туманной пелены, и потом, когда ей показалось, что ее покинули последние силы и дальше подниматься она уже не в состоянии, девушка увидела, что достигла вершины страшной лестницы. Широкое плоское пространство с каменным потолком, который зачем-то подпирался бетонными столбами. Этих столбов здесь были десятки… Однажды Маргарет ездила на две недели отдыхать в Испанию. Там, в городе Кордова, она побывала в одном храме, который вспомнился ей, как только ее взору предстал этот широкий склеп… Маргарет совершенно перестала ориентироваться. Она бросилась к стене и помчалась вдоль нее, пока не оказалась возле узкого хода, за которым шли пять ступенек. Здесь она остановилась, чтобы включить фонарик. Ступеньки вели к стальной двери с большой железной ручкой. И дверь была приоткрыта.
Она рванула дверь, пробежала внутрь и захлопнула ее у себя за спиной. Дверь закрылась с тяжелым щелчком. С внутренней стороны сбоку по ней шел длинный стальной вертикальный брусок, и как только дверь закрылась, этот брусок с лязгом упал, образовав что-то наподобие полки. Перед Маргарет была еще одна стальная дверь, но она не открывалась. Девушка оказалась заперта в крошечной комнатке с белыми стенами, похожей, скорее, на большую коробку, шириной три фута и глубиной не намного больше. Но времени для осмотра у нее не было — кто-то уже дергал ручку двери, через которую она сюда попала. В отчаянии она схватилась за стальную полку и почувствовала, что та немного подалась вправо. Хоть Маргарет этого не могла знать, задняя часть полки служила дверной задвижкой. Снова кто-то начал дергать за ручку, в замочную скважину вставили ключ и повернули, но стальная дверь осталась неподвижной. Дальше идти было некуда. Маргарет Белмэн без чувств упала на пол.
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Дж. Г. Ридер спустился вниз, и те, кто видел его в эту минуту, понимали, что бывалый сыщик бледен и замкнут не из-за той трагедии, свидетелем которой он почти стал.
Грея он нашел в кабинете Дейвера, откуда тот звонил в Лондон. Вызов соединили, как только Ридер вошел в комнату. Он взял трубку из рук подчиненного, описал смерть Дейвера в нескольких словах и продолжил:
— Симпсон, нужно поднять на ноги всю местную полицию. Хотя нет, будет лучше, если удастся задействовать военных. В пяти милях отсюда есть военный городок. Нужно прочесать весь берег, я хочу, чтобы были обследованы все пещеры. И еще: пусть вóды около Силтбери патрулирует какой-нибудь военный корабль, эсминец или что там у них есть. Я почти уверен, что у Флака есть катер… Под скалой, очевидно, большая пещера, и в нее ведет достаточно глубокий канал… Мисс Белмэн? Не знаю. Я это и хочу выяснить.
Симпсон рассказал, что грузовик с золотом видели недалеко от Севеноукс, и мистеру Ридеру стоило больших усилий сосредоточить мысли на такой мелочи.
— Обязательно свяжитесь с военными. Направьте к пещере мощный отряд. В каменоломнях есть еще одна пещера, Дейвер в ней держал свои телеги. Я подозреваю, что сегодня вы вернете золото. Это, — добавил он с некоторой горечью, — расшевелит власти, и они охотнее согласятся привлечь армию.
После того как прибыла карета «скорой помощи» и жалкое скрюченное тело Дейвера увезли, мистер Ридер вернулся в его номер с бригадой каменщиков, которых он вызвал из Силтбери. Подняв крышку оттоманки, он указал рабочим на каменный пол.
— Эта плита поворачивается на оси, — сказал он, — но я думаю, что она заперта изнутри на какой-нибудь засов или задвижку. Ломайте.
На то, чтобы разбить каменный пол, хватило четверти часа. Под ним, как и ожидалось, открылась узкая лестница, ведущая в квадратную каменную комнату, которая, очевидно, ничуть не изменилась за последние шестьсот лет. Но пыльное голое помещение выдало свой секрет сразу: маленькая потайная дверь, которая имелась в нем, была приоткрыта. За ней начинался ход, до того узкий, что крупному человеку в нем было не развернуться. Этот коридор заканчивался рядом с личным кабинетом Дейвера, от которого был отделен лишь деревянной панелью стенной обшивки. Мистер Ридер понял, что тому, кто находится здесь, слышно каждое слово, произнесенное за стенкой, и ему стало понятно, почему Дейвер умолял его говорить тише, когда он упомянул о его браке. Сумасшедший Джек узнал о падении дочери, и с той минуты участь Дейвера была предрешена.
Но как безумцу удалось сбежать? За объяснением далеко ходить не пришлось. Когда-то «Замок Лармс» был чем-то вроде музея. Ридер увидел на стене старинную деревянную табличку с надписью, извещавшей о том, что во времена графов Лармсских эта комната была пыточной камерой. Оттуда же он узнал и то, что прямо под ней находится подземная темница, куда можно попасть через люк. Детективам не составило труда обнаружить его, и мистер Ридер получил возможность впервые увидеть подземелье «Замка Лармс».
Однако его обследование не было захватывающим и не принесло значимых результатов. Все, что удалось установить, это то, что под домом имеются три хода, по которым мог сбежать убийца, и все три вели в дом. Один из выходов находился между кухней и вестибюлем.
— Должен быть другой выход, — коротко сказал Ридер. — И мы все еще не нашли его.
Нервы сыщика уже были на пределе. Он метался из комнаты в комнату, проверял содержимое ящиков, взламывал шкафы, вытряхивал сундуки. Кое-что найти ему удалось, это было свидетельство о браке, спрятанное под подкладкой несессера с туалетными принадлежностями Ольги Кру.
В семь часов на грузовике прибыл первый отряд военных. Местная полиция уже сообщила, что не обнаружила следов Маргарет Белмэн. Они указали на то, что, когда девушка покинула «Замок Лармс», на море был отлив, и это означает, что, если она не лежит на каком-нибудь невидимом уступе, она могла достичь берега в безопасности. Хотя надежды на то, что она жива, почти не оставалось. Но Дж. Г. Ридер не хотел об этом думать.
В гостиницу привезли повара, чтобы накормить детективов, однако Ридер довольствовался лишь чашкой крепкого кофе… Он чувствовал, что не сможет ничего съесть и любая еда застрянет у него в горле.
Расположив отряд у каменоломни, мистер Ридер вернулся в дом. Он сидел в большой гостиной, обдумывая события дня, когда в зал влетел Грей.
— Брилл! — выкрикнул он с порога.
Детектив вскочил.
— Брилл? — повторил он осипшим от волнения голосом. — Где он?
Но Грею не пришлось отвечать. В двери показалась растрепанная и мрачная фигура, с трудом державшаяся на ногах.
— Где вы были? Как вы сюда попали? — тут же спросил Ридер, но человек не сразу нашел в себе силы ответить. Сначала он указал вниз, и лишь потом хрипло произнес:
— Вылез из колодца… Мисс Белмэн сейчас там.
Брилл падал от усталости и почти не мог говорить. Лишь после полного стакана бренди он смог внятно объяснить, что с ним произошло. Выслушав его, Ридер бросился к скрытому в зарослях кустарника колодцу, взяв с собой нескольких человек. Проверив ворот, Грей сказал:
— Нет, он не выдержит веса даже женщины, да и такой длинной веревки у нас нет.
Один из полицейских вспомнил, что, обыскивая кухню, видел там два пояса на крепких веревках с защелкивающимися карабинами на концах, которыми пользуются мойщики окон. Офицер был тут же отослан за ними, и, пока его не было, мистер Ридер снял с себя пиджак и жилет.
— Там на половине пути есть дыра, фута четыре шириной, — предупредил Брилл. — Это камень вывалился из стены, когда я на него наступил. Я и сам тогда чуть не упал.
Ридер, подсвечивая фонарем, висевшим на шее, заглянул в скважину.
— Странно, что я не заметил лестницы, когда раньше осматривал колодец, и тут же вспомнил, что в тот раз открыл только одну из створок крышки.
Грей, тоже облачившийся в пояс, спустился первым, потому что весил меньше. К этому времени половина солдат уже собралась вокруг колодца. Как оказалось, благодаря счастливейшей случайности на помощь полицейским частям был направлен отряд Королевских инженерных войск. Пока часть солдат подалась на поиски веревок, остальные стали прикидывать, как можно организовать спуск и подъем из колодца.
Двое мужчин спускались в отвесную дыру, не произнося ни слова. От их фонарей почти не было толку, потому что их света не хватало, даже чтобы увидеть очередную вбитую в стену скобу, поэтому через какое-то время они стали спускаться медленнее. Грей нашел дыру в стене, о которой говорил Брилл, и предупредил Ридера, чтобы тот остановился, пока он не спустится ниже. «Следующая скоба тоже не слишком надежная», — подумал Ридер, попробовав ее ногой. Но им удалось благополучно миновать опасную зону, если не считать того, что на голову Ридера упало несколько довольно увесистых камней.
Спуск, казалось, никогда не закончится, старший из мужчин, уже начинал ощущать немалую усталость, когда Грей прошептал:
— Кажется, это дно, — и посветил вниз фонарем. Сразу после этого он спрыгнул. Через секунду рядом с ним стоял и мистер Ридер.
— Маргарет! — шепотом позвал он.
Ответа не последовало. Он посветил фонариком сначала в одну сторону, потом в другую. Маргарет видно не было, и сердце его сжалось от тревожного предчувствия.
— Разойдемся в разные стороны, — шепнул он Грею.
Устремив луч фонаря на каменное дно, он почти бежал по извилистой подземной галерее. Через несколько минут впереди он услышал шум, какое-то движение и остановился, чтобы выключить фонарь. Осторожно пройдя еще несколько шагов, он повернул за угол и увидел в дальнем конце хода проблеск света. Он присел, стал всматриваться, и тут ему показалось, что на фоне этого свечения движется какая-то фигура. Мистер Ридер пополз вперед и на этот раз не стал полагаться на резиновую дубинку. Приближаясь к фигуре, он большим пальцем снял с предохранителя свой браунинг. Но совершенно неожиданно, темная фигура заговорила:
— Ольга, куда твой отец ушел?
Ридер узнал голос миссис Бартон и хищно улыбнулся.
Ответа он не расслышал, потому что говорили в каком-то закрытом месте и звук был приглушенным.
— Ты нашла эту девушку?
Мистер Ридер вытянул шею и перестал дышать. Ответ «нет» прозвучал очень отчетливо.
Ольга произнесла что-то еще, неразборчивое для Ридера, и после этого голос миссис Бартон перешел на обычный недовольный тон.
— Какой смысл сидеть здесь? Вы всегда со мной так… Никто не подумает, что я — твоя мать… Странно, что я еще жива после всего, что мне пришлось пережить… Я не удивлюсь, если когда-нибудь он и меня убьет, вот увидишь!
Послышался неразборчивый ответ остававшейся невидимой девушки, судя по звучанию, раздраженный.
— Если тебе это все надоело, представь, каково мне! — резко вскричала женщина. — Где Дейвер? Интересно, что это твой отец ни словом о нем не упомянул? Может, с ним какая беда стряслась?
— Будь он проклят, этот Дейвер!
Слова Ольги прозвучали очень отчетливо. В других обстоятельствах, услышав такой страстный и в то же время полный отчаяния ответ, мистер Ридер, возможно, даже пожалел бы эту девушку. Но сейчас его слишком сильно заботила судьба Маргарет Белмэн, чтобы он мог сочувствовать кому-то другому.
Как бы то ни было, она еще не знала, что стала вдовой. Мистер Ридер даже ощутил некоторое недоброе чувство удовлетворения от того, что ему было известно больше, чем этим женщинам.
— Где он сейчас? Я имею в виду твоего отца. — Выслушав неслышимый для Ридера ответ, она переспросила: — На катере? Куда он на нем сунется-то? Я и корабли-то ненавижу, а уж такая крошечная лодка… Ну почему он не отпустил нас одних, когда мы его вытащили? Я ведь умоляла его, на коленях ползала… Мы бы уже преспокойно в Венеции были или еще где…
Злой окрик девушки оборвал ее, после чего фигура миссис Бартон словно растворилась в стене.
Звука закрываемой двери не было, но мистер Ридер понял, что произошло. Крадучись он двинулся вперед, пока не увидел узкую полоску света на стене. После этого приблизился к двери на противоположной стене и прислушался. Теперь голоса звучали достаточно отчетливо. Тем более что говорила в основном миссис Бартон.
— Думаешь, отец знает? — Голос звучал заметно взволнованно. — Про Дейвера, я имею в виду. Но ты ведь сможешь и дальше это скрывать, правда? Он убьет меня, если узнает. У него такие планы на тебя… Принцы там, герцоги разные. Если бы он не был сумасшедшим, давно бы уже все устроил, я ведь ему еще когда говорила! Но куда там, разве он станет меня слушать!
— А кто-нибудь вообще тебя когда-нибудь слушал? — устало спросила девушка. — Я хотела, чтобы отец отпустил тебя, я ведь догадывалась, случись что, от вас все равно никакого толку не будет.
Мистер Ридер услышал всхлипы. Миссис Бартон легко срывалась на плач.
— И торчим мы здесь только потому, что ему, вишь, с Ридером поквитаться приспичило, — проныла она. — И зачем ему это надо, дураку старому? Господи, да я и сама могла бы этого Ридера прикончить, если бы не моя натура добрая!
Из другого конца коридора донесся звук торопливых шагов.
— Вот он, отец твой, легок на помине, — произнес голос миссис Бартон.
Мистер Ридер оттянул затвор браунинга, достал из патронника патрон и дослал новый, чтобы наверняка исключить осечку.
Шаги внезапно остановились, и тут же в дальнем конце коридора что-то крикнули. Судя по интонации, это был вопрос. Флак пошел обратно, шаги стали стихать. Мистер Ридер вздохнул с большим сожалением: видно, сегодня не его день.
Лежа на полу, он прекрасно видел Джона Флака. Одно движение пальца, лежащего на спусковом крючке, и об этом злом человеке можно было бы забыть навсегда. На какой-то миг он даже поддался желанию. Указательный палец его напрягся, но… Его естеству претило хладнокровное убийство, он так и не выстрелил.
Неожиданно послышались шаги с противоположной стороны. Это Грей, догадался Ридер. Нужно пойти ему навстречу и предупредить. Он поднялся и осторожно двинулся в обратном направлении, но произошло именно то, чего он боялся. Грей, увидев его, издалека громко закричал:
— В том конце пусто, мистер Ридер…
— Тише, вы идиот! — сдавленным голосом зарычал Ридер, но понял, что худшее произошло.
Он развернулся, снова присел и стал всматриваться. Старый Джон Флак стоял у входа в туннель, наклонив голову. Но голос сыщика услышали другие. Испустив испуганный крик, в коридор выскочила миссис Бартон, а за ней и ее дочь. Вместе они бросились к освещенному концу туннеля. С их появлением использование пистолета сделалось невозможным, потому что они полностью заслонили собой человека, уничтожить которого втайне дал себе слово Дж. Г. Ридер.
К тому времени, когда он вышел к месту, где только что стоял Флак и его взору предстала большая пещера, и сам безумный старец, и обе женщины исчезли.
Зрение у мистера Ридера было достаточно острым, чтобы сразу же увидеть катер, который уже мерно покачивался на воде, и троих беглецов. Они успели спуститься к воде по длинной вырубленной лестнице, ведущей к потолку, и теперь направлялись к каменной платформе, которая служила чем-то вроде причала.
Вдруг что-то смачно ударилось о каменную стену чуть выше его головы. Посыпались мелкие осколки и пыль, и грохнувший звук выстрела, повторившийся несколько раз эхом, от неожиданности чуть не оглушил сыщика.
— Стреляют с катера, — хладнокровно констатировал мистер Ридер. — Вам лучше лечь, Грей… Мне бы очень не хотелось, чтобы такой шумный человек, как вы, замолчал навсегда.
— Простите, мистер Ридер, — пристыженно произнес детектив. — У меня и в мыслях не было…
— Скорее мыслей не было! — поправил мистер Ридер.
Бах!.. Бах!
Первая пуля ударилась слева от него, вторая прошла точно между ним и Греем. Тот тут же залег за небольшим выступающим камнем.
Может быть, Маргарет на катере? Как только эта мысль пришла ему в голову, он вспомнил вопросы так называемой миссис Бартон. Увидев очередную вспышку на палубе, он выбросил вперед руку. Один за другим ухнули два выстрела. Каменный купол отразил звук, и, хоть Ридер не мог видеть, попали ли его выстрелы в цель, он был доволен и тем, что обе его пули угодили в катер.
Судно отчаливало. Все трое Флаков были на борту. Ридер услышал треск и гул заводящегося мотора и увидел, что нос катера повернулся в сторону выхода из пещеры. И тут со стороны темнеющего моря внутрь пещеры ударил мощный луч света, ярко озаривший и каменный балкон, на котором лежали сыщики, и катер внизу.
Эсминец!
— Слава Богу! — вырвалось у Ридера.
Люди на борту катера увидели военный корабль и поняли, что для них означает его появление. Катер стал разворачиваться, пока нос его не обратился в сторону того места, где залегли два сыщика, и с его палубы загрохотало сильнее прежнего. Звук в этом закрытом пространстве был до того громким, что оглушенный мистер Ридер даже не понял, что его почти полностью засыпало каменными обломками, пока Грей не оттащил его обратно в туннель.
— Это пулемет! — задыхаясь от пыли, выкрикнул он.
Мистер Ридер не ответил. Он неотрывно смотрел вниз на середину озера, где происходило что-то странное. Вода в этом месте по какой-то загадочной причине вдруг начала подпрыгивать через неровные промежутки времени. Наконец он понял, что происходит. Огромные камни, потревоженные мощным сотрясением воздуха, начали обрушиваться с потолка пещеры. Он увидел, как катер стал круто разворачиваться вправо и снова устремился к пролому, за которым виднелось открытое море. Он уже был менее чем в десяти ярдах от цели, когда с неописуемо оглушительным, ужасающим звуком, от которого кровь застыла в жилах у Дж. Г. Ридера, вход в пещеру обрушился.
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В ту же секунду воздух наполнился удушающей пылью. Огромные камни продолжали падать с жутким грохотом.
— Вход в пещеру завалило! — крикнул Ридер прямо в ухо Грею. — И обвал продолжается.
Инстинкт подсказывал ему, что нужно спасаться, бежать по подземному коридору в противоположную сторону, но внизу, в этом адском кошмаре, были две женщины. Ридер зажег фонарь и осторожно пополз обратно к тому балкончику, откуда наблюдал начало катастрофы, однако лучик света не мог пробить густое облако пыли даже на несколько ярдов.
Он подполз к самому краю и, свесившись, посмотрел вниз. Пещера рушилась. Сверху, снизу, по бокам что-то трещало и грохотало, словно сама земля кричала от боли. Камни, большие и маленькие, непрестанно валились с потолка, он слышал, как они с плеском падают в воду… Один из них обрушился на край балкончика совсем рядом с ним и с гулом полетел вниз.
— Господи Боже, мистер Ридер, уходите оттуда, вы погибнете! — крикнул ему Грей, но Дж. Г. Ридер уже поднялся и ощупью пробирался к ступенькам, ведущим вниз, к платформе, у которой стоял катер и к которой он, как ему казалось, должен был вернуться. Фонарь приходилось держать чуть ли не у земли, дыхание стало причинять боль. Все лицо его покрылось каменной пудрой, в глазах невыносимо пекло. Пыль была во рту, в носу, но он продолжал идти вперед, и его упорство было вознаграждено.
Из облака пыли появилась призрачная фигура женщины. Это была Ольга Кру.
Он схватил покачивающуюся девушку за руку и подтащил к каменной стене.
— Где ваша мать? — прокричал он. Она покачала головой и что-то произнесла.
Ридер, чтобы расслышать хоть что-то, согнулся к самому ее уху.
— …Катер… огромным камнем… убита.
— Ваша мать?
Она кивнула. Крепко взяв ее за руку, он повел, почти потащил ее к лестнице. Грей ждал наверху. Легко, будто маленького ребенка, мистер Ридер подхватил Ольгу на руки и понес ее ко входу в коридор.
Кромешный ад в пещере продолжался, камни сыпались беспрерывно, наполняя пещеру раскатистым громом и пылью. Фонарь Грея погас, от фонаря мистера Ридера было мало толку. Им показалось, что прошла тысяча лет, прежде чем они укрылись в туннеле, но и там в воздухе было полно пыли. Чем дальше они уходили от пещеры, тем легче становилось дышать.
— Опустите меня, я могу идти сама, — послышался хриплый голос Ольги Кру. Ридер осторожно поставил ее на ноги.
Она была очень слаба, но при помощи двух мужчин смогла продвигаться вперед. У входа в жилую комнату они остановились. Мистеру Ридеру был нужен новый источник света… Но еще больше ему хотелось пить и мисс Кру сказала, что в комнате есть вода. Свежая родниковая вода принесла неимоверное облегчение, привела в чувство даже девушку.
— Я не знаю, что произошло, — заговорила она, — но, когда вход в пещеру обвалился, мы отплыли обратно к сцене… Мы всегда называли это место сценой. Я так испугалась, что сразу же спрыгнула с катера, и, только я успела соскочить с палубы, как у меня за спиной жутко загрохотало. По-моему, это часть стены отвалилась и упала прямо на катер. Я закричала, но шум стоял такой, что я даже не услышала собственного голоса. Это кара… Это кара! Я знала, что это случится! Знала, знала!
Она закрыла пыльное лицо руками и расплакалась. Плечи ее задрожали от невыразимого горя.
— Слезами делу не поможешь, — голос мистера Ридера был сдержан и строг. — Где мисс Белмэн?
Она покачала головой.
— Куда она ушла?
— Вверх по лестнице… Отец сказал, что она убежала. Вы разве ее не видели? — спросила Ольга, подняв заплаканное лицо. Похоже, она начала постепенно понимать, что стоит за этими вопросами.
Продолжая пристально всматриваться в Ольгу, мистер Ридер качнул головой.
— Скажите мне правду, Ольга Флак. Маргарет Белмэн спаслась, или ваш отец…
Она покачала головой еще до того, как он закончил предложение, и вдруг, негромко застонав, пошатнулась и упала бы на пол, если бы Грей не подхватил ее.
— Допрос лучше оставим на потом.
Мистер Ридер взял стоявшую на столе лампу и вышел в туннель. Едва он успел выйти за дверь, как со стороны пещеры раздался чудовищный треск и адский рокот, доносившийся из пещеры, вдруг зазвучал приглушенно. Он посмотрел назад, но в клубах пыли ничего нельзя было разобрать. Ридер догадался, что произошло.
— Вся скала начинает оседать, — сказал он. — Нам повезет, если останемся живы.
Бегом он направился к отверстию, ведущему наверх, через колодец, и с радостью увидел, что под ним лежит кольцо прочной веревки, с привязанным на конце спасательным поясом. Похоже, он не заметил, что из отверстия в потолке свисал еще и тонкий шнур, но вскоре увидел небольшую телефонную трубку на полу, явно спущенную инженерами. Он поднял ее, и на его голос тут же откликнулись.
— Вы там целы? Здесь наверху ощущение такое, будто где-то рядом землетрясение!
Грей, застегнув пояс на талии девушки и проверив застежку, сказал:
— Вы не должны потерять сознание… Вы меня понимаете, мисс Кру? Они будут аккуратно тащить вас наверх, но вам нужно держаться подальше от стен колодца.
Она кивнула, и Ридер дал сигнал поднимать. Веревка натянулась, и через какое-то время девушка скрылась из виду.
— Теперь вы, — сказал Ридер.
Грей помедлил в нерешительности.
— А как же вы, сэр?
Вместо ответа мистер Ридер указал на нижнюю скобу, присел, обхватил детектива за ноги и с неожиданной легкостью поднял его так, чтобы тот смог до нее дотянуться.
— Пристегнитесь ремнем к скобе, возьмитесь покрепче, а я вскарабкаюсь по вам, — сказал мистер Ридер.
Еще ни один акробат не передвигался с такой ловкостью, как этот человек, столь любивший выставлять себя стариком. И у мужчин был повод для спешки. Железные скобы, за которые они держались, дрожали, не перестающие сыпаться сверху камни также представляли собой серьезную угрозу. Некоторые из потревоженных сотрясением земли скоб, когда за них брались, вообще вываливались. Они еще не проделали и половины пути, когда послышался громкий звук, похожий на вздох, и раздалось громкое шипение, от которого у Ридера ёкнуло сердце.
Держась одной рукой за скобу, он вытянул другую. Противоположная стенка, до которой он раньше не мог дотянуться, теперь была совсем рядом!
Под невероятным давлением пришедших в движение огромных каменных масс колодец начал сужаться.
— Почему вы остановились? Что случилось? — взволнованно крикнул Грей.
— Ничего. Голову почесал, — буркнул в ответ Ридер. — Скорее!
Они поднялись еще футов на сорок — пятьдесят, когда внизу загрохотало, и весь колодец содрогнулся.
Вверху они уже могли рассмотреть звездное небо и различить какие-то смутные силуэты, которые, скорее всего, были головами склонившихся над колодцем.
— Ходу, ходу! — крикнул Дж. Г. Ридер и пополз вверх так же стремительно, как его более молодой спутник.
Бум!
Звук, похожий на выстрел циклопической пушки, волной пронесся вверх по узкому колодцу, отчего его стены вновь содрогнулись.
Дж. Г. Ридер крепко стиснул зубы. Господи, сделай так, чтобы Маргарет Белмэн уцелела в этом аду… или хотя бы погибла, не мучаясь!
Все ближе и ближе подбирались они к выходу, и каждый раз, когда они останавливались, снизу доносились жуткие звуки. Дыхание Грея сделалось отрывистым и сиплым.
— Все, я не могу! — прохрипел он. — Силы закончились… Выше мне не подняться.
— Пошел, пошел вверх, жалкий!.. — заорал Ридер, и то ли неимоверное удивление от того, что такой тихий человек может так жутко ругаться, подействовало на него, то ли он увидел, что до спасения осталось всего несколько футов, Грей собрался с последними силами, поднялся еще на несколько скоб и почувствовал, что его подхватили руки и вырвали из колодца на открытое пространство.
Мистер Ридер выбрался из темного провала в ночной прохладный воздух и, моргая, посмотрел на людей, которые обступили его со всех сторон, освещенные керосиновой лампой, стоящей у колодца. Что это? Разыгравшееся воображение или земля действительно качается у него под ногами?
— Больше никто не поднимается, мистер Ридер? — спросил старший офицер отряда инженеров, и Ридер покачал головой. — Значит, нужно уходить отсюда. Все идем к дому, — скомандовал он своим людям, — а оттуда по дороге к Силтбери… Эта гора обваливается слоями.
Оставив горящую лампу, солдаты дружно побежали к «Замку Лармс».
— А где девушка?.. Мисс Кру? — крикнул им вдогонку Ридер, неожиданно вспомнив о ней.
— Ее отвели в дом, — ответил Большой Билл Гордон, неожиданно выросший рядом с ним словно из-под земли. — И еще, Ридер. Мы нашли золото! Ограбление организовали двое, один называет себя Хотлингом, а второго зовут Дин… Я думаю, вы знаете их настоящие имена… Мы сцапали их, как раз когда они хотели грузовик в старую каменоломню спрятать. Для вас это большой успех…
— Идите вы к черту со своим золотом и успехом! — заорал Ридер. — Какой может быть успех, если я потерял то, что для меня важнее всего?!
Большой Билл Гордон очень благоразумно не стал с ним спорить.
Банкетный зал «Замка Лармс» был забит полицейскими, детективами и военными. Поспрашивав, Ридер узнал, что Ольгу Кру отвели в кабинет Дейвера, где за нее взялись три горничные, специально присланные в гостиницу на то время, пока ее занимали полицейские. Пыль уже смыли с лица Ольги, и она была в сознании, но по-прежнему пребывала в той странной задумчивости, в которой ее встретил Ридер под землей.
Она долго на него смотрела так, будто не могла вспомнить, кто это, и старалась воскресить в памяти обстоятельства своего прошлого, при которых могла видеть этого человека. Первыми словами, которые она произнесла, был вопрос:
— Есть новости об… отце?
— Нет, — почти грубо ответил он. — Я думаю, для вас же, барышня, будет лучше, если он погиб.
Она кивнула.
— Он погиб, — с убеждением в голосе произнесла она, а потом с трудом приподнялась, села на диване и посмотрела на служанок. Мистер Ридер, поняв значение этого взгляда, отослал женщин из комнаты. — Не знаю, как вы собираетесь поступить со мной, — сказала она. — Наверное, меня арестуют… Меня надо арестовать, ведь я знала все, что происходит, и пыталась заманить вас в смертельную ловушку.
— Я знаю. На Беннет-стрит, — сказал мистер Ридер. — Я узнал вас, как только увидел здесь… Вы были той женщиной с нарумяненными щеками.
Она кивнула и продолжила:
— Пока меня не увезли, позвольте мне забрать кое-какие бумаги из сейфа. Ни для кого, кроме меня, они не важны.
Он спросил, что это за бумаги.
— Это письма… В большой плоской коробке, закрытой на ключ… Даже Дейвер не осмеливался ее открывать. Понимаете, мистер Ридер, — дыхание ее участилось, — еще до того, как я повстречалась со своим… мужем, у меня был роман… Роман, который может позволить себе девушка, когда она еще настолько невинна, что способна мечтать и надеяться. Муж арестован? — неожиданно спросила она.
Мистер Ридер не сразу ответил. Что ж, рано или поздно ей придется узнать правду, к тому же ему показалось, что страшная правда не слишком огорчит ее.
— Ваш муж погиб, — сказал он.
Глаза ее распахнулись шире.
— Это мой отец…
— Ваш отец убил его… Я почти уверен в этом. Боюсь, что произошло это из-за меня. Вернувшись, чтобы найти Маргарет Белмэн, я рассказал Дейверу все, что мне известно о вашем браке. Отец ваш, скорее всего, в эту минуту прятался за стеной и все слышал.
— Понятно, — просто произнесла она. — Конечно, это отец его убил… Я знала, что это произойдет, как только он узнает правду. Вы решите, что я бессердечная, если я скажу вам, что рада этому? Хотя нет, не рада. Скорее, мне стало легче на душе. Вы не могли бы принести мои письма?
Она опустила руку под блузку и вытащила золотую цепочку, на конце которой висело два ключа.
— Первый — ключ от сейфа. Если вам нужно прочитать… письма, я покажу их вам, но мне бы этого не хотелось.
И в это мгновение до их слуха из коридора донеслись торопливые шаги. Тут же дверь распахнулась и показался молодой офицер-инженер.
— Прошу прощения, сэр, — произнес он, — но капитан Мэрримен приказал очистить здание. Я уже вывел всех слуг, мы отправляем их в Силтбери.
Ридер помог встать девушке.
— Возьмите леди с собой, — сказал он, а потом обратился к Ольге. — Я принесу ваши письма, и не надо… думаю, это не потребуется… показывать их мне.
Дождавшись, пока офицер выйдет, он добавил:
— Сейчас любовь молодых вызывает у меня… только нежность. Считайте это признанием старика, который тоже испытывал это чувство.
Голос его дрогнул, и Ольга увидела в его глазах что-то такое, отчего слезы выступили у нее на глазах.
— Это была… Маргарет Белмэн? — тихо спросила она и, еще не услышав ответа, поняла, что не ошиблась.
Трагедия облагородила этого странного вида мужчину, давно миновавшего пору юности и все же такого молодого сердцем. Он мягко положил руку на ее плечо.
— Идите, милая девочка, — произнес он. — Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь вам… Может быть, это сделает вас чуточку счастливее.
Он подождал, пока она ушла, после чего направился в опустевший банкетный зал. Кажется, будто целая вечность прошла с тех пор, как он сидел здесь с чаем, ел тост и читал газету!
Теперь этот зал, погруженный в полутьму, был полон призраков прошлого. «Дом слез»! Эти древние стены видели печаль и более горькую, более безнадежную, чем то чувство, которое испытывал сейчас он.
Мистер Ридер подошел к стене, провел пальцем по небольшой зазубрине на деревянной панели, которую оставил вонзившийся в нее нож, и улыбнулся, подумав, до чего ничтожным и несущественным было то происшествие. Сейчас он не вспоминал о том, что оно могло стоить ему жизни.
Неожиданно пол у него под ногами качнулся, погасло две лампы. Ридер понял, что это сотрясение земли оборвало электрические провода, поспешил в вестибюль и вышел из дома. Но тут ему вспомнилась просьба Ольги Кру.
Фонарь все еще висел у него на шее. Включив его, он вернулся к сейфу и вставил в скважину ключ. В ту же самую секунду дом зашатался из стороны в сторону, как пьяный, который с трудом держится на ногах. Послышался звон стекла, грохот падающих шкафов, звук был такой, что Ридеру показалось, будто все это сыплется ему на голову, и он чуть было не выбежал из дома, так и не выполнив своего обещания. Он даже подумал, стоит ли вообще рисковать и задерживаться здесь еще хоть на секунду. И все же он не мог не сдержать слово. Дж. Г. Ридер снова вставил в замок ключ, повернул, потянул на себя одну из массивных дверей… И из сейфа прямо ему в руки выпала Маргарет Белмэн!
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Несколько секунд он стоял, держа на руках полубесчувственную девушку, всматриваясь в лицо, освещенное лишь бледным светом его фонаря, и вдруг сейф сам по себе наклонился и завалился назад, оставив дыру в стене, за которой показалась зияющая пещера. Он подхватил девушку, пробежал по вестибюлю на открытый воздух. Кто-то вдалеке прокричал его имя, и он, не разбирая пути, бросился на звук голоса. По дороге нога его угодила в большую трещину, образовавшуюся в земле, и он чуть не упал, но девушку из рук не выпустил, только немного ослабил хватку.
Она была жива… Дышала… Дыхание ее попало ему на щеку и придало новых сил…
За спиной у него рушились стены, с ужасающим треском и грохотом обваливались циклопические массы земли, камней, мела… Но он слышал лишь слабое дыхание той, кого бережно нес в руках, чувствовал лишь, как слабо бьется ее сердце, прижатое к его груди.
— Ну-ка, взяли!
Несколько рук подхватили Маргарет Белмэн и бережно положили в крытый фургон, какой-то рослый сильный солдат затолкал и его в кузов, где он, полуживой, растянулся на полу рядом с женщиной, которую любил, а потом, зашуршав колесами, машина «скорой помощи» понеслась вниз по склону холма туда, где можно было больше не думать об опасности. Позади «Дом слез» затрясся, стал разваливаться на части, и творение рук древних зодчих начало рассыпаться по новорожденным утесам и провалам, чтобы навсегда скрыться от людских глаз.

Наступил рассвет. Люди, которые приехали на машинах и на поезде посмотреть на гигантский обвал, увидели чудом уцелевшую одинокую серую стену, торчащую на самом краю бездонной расщелины, часть каменного пола, приклеившуюся к руинам, и на этом полу — запятнанную кровью кровать, на которую старик Флак уложил убитого слугу…
История, которую Ольга Флак рассказала полиции и которая теперь фигурирует в местных анналах, не совсем совпадала с той, что она поведала мистеру Ридеру, когда однажды по его приглашению наведалась к нему на Беннет-стрит. Мистер Ридер, вместе с пенсне и бакенбардами лишившийся и доброй доли респектабельности во внешнем виде, оказался в несколько менее выгодном положении.
— Да, я думаю, Равини убили, — сказала она. — Но вы ошибаетесь, я не приглашала его в свою комнату по просьбе отца. Равини был очень сообразительным человеком и узнал меня. Он приехал в «Замок Лармс», чтобы… — тут она в нерешительности помедлила. — В общем, ему очень понравилась мисс Белмэн. Он сам мне рассказал об этом, и я, признаться, была немало удивлена. Я тогда еще не знала, как его зовут (хотя муж знал), и уж точно никак не связывала его с арестом отца. Когда он назвал мне свое имя, я думаю, что-то в моем взгляде или в моих словах заставило его вспомнить ту школьницу, с которой он встречался когда-то много лет назад. Как только он понял, что я — дочь Джона Флака, в ту же секунду он догадался, что в «Замке Лармс» скрывается и мой отец.
Он тут же начал задавать мне вопросы, хотел узнать, знаю ли я, где Флак держит «слитки», так он называл золото. И конечно же, мне стало страшно, потому что я поняла, почему Дейвер позволил ему остаться.
Отец ведь только недавно сбежал из «Бродмура», и я до ужаса боялась, что он узнает о том, что Дейвер провернул за его спиной. Наверное, я была тогда не в себе, потому что едва не предала собственного отца — я рассказала Равини о его побеге. Но Равини отнесся к этому известию не так, как я ожидала… Он слишком переоценивал собственные силы и был очень уверен в себе. Конечно, он не мог знать, что отец выходит из пещеры каждую ночь и пребывает, можно сказать, в одном доме с ним.
— А главный вход в пещеру находился в сейфе, — сказал мистер Ридер. — Весьма изобретательно! Должен признаться, сейф — это последнее место, где я бы стал искать.
— Отец поставил его двадцать лет назад, — сказала она. — Но в «Замке» с самого начала имелись ходы в подземные пещеры, многие из которых использовались как темницы или склепы еще старыми владельцами «Лармс».
— Зачем Равини заходил в вашу комнату? — спросил мистер Ридер. — Прошу меня извинить за столь… м-м… бестактный вопрос, но я хочу…
Ольга кивнула.
— Это была моя идея, моя последняя, отчаянная попытка убедить Равини как можно скорее покинуть дом… Это произошло в тот вечер, когда мы вместе возвращались домой. Не забывайте, за мной ведь все время следили. Дейвер или мать постоянно были где-то рядом, и я не могла допустить, чтобы кто-нибудь из них, а через них и отец, узнал о том, что я предупредила Равини. Но Равини, естественно, увидел совсем другую причину в моем приглашении. Он ведь не собирался никуда уезжать, пока я не попросила его о разговоре и не взяла с него слово, что он уедет первым же поездом после того, как узнает, что мне нужно было ему сказать.
— И что же вам нужно было ему сказать? — спросил мистер Ридер. Ольга ответила не сразу, и он повторил вопрос.
— Что отец решил убить его…
Мистер Ридер на секунду закрыл глаза.
— Вы говорите правду, Ольга? — негромко осведомился он, и девушка сначала вспыхнула, а потом побледнела.
— Что, плохой из меня обманщик? — произнесла она почти вызывающим тоном. — Хорошо, я расскажу. С Равини я познакомилась, когда была еще почти совсем ребенком. Для меня он… значил очень много, но я не думаю, что я для него хоть что-то значила. Когда-то он приезжал ко мне в деревню, где я училась в школе…
— Он мертв?
Она смогла лишь молча кивнуть. Губы ее дрожали.
— Я расскажу вам всю правду, — наконец произнесла она. — На самом деле он не узнал меня, когда приехал в «Замок Лармс», и это самое страшное. Я совершенно улетучилась у него из головы. Он вспомнил меня лишь тогда, когда я открылась ему в тот вечер в саду.
— Он мертв? — повторил вопрос мистер Ридер.
— Да, — сказала она. — Они оглушили его рядом с моей комнатой… Не знаю, что они с ним потом сделали. Затащили в пещеру через сейф, наверное. — Девушка содрогнулась.
Дж. Г. Ридер мягко похлопал ее по руке.
— С вами останутся ваши воспоминания, дитя мое, — сказал он плачущей девушке, — и письма.
После того как Ольга ушла, ему в голову пришла мысль, что Равини, вероятно, писал очень интересные письма.
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Мисс Маргарет Белмэн решила провести выходные в единственном, по ее мнению, стоящем месте. О своем намерении она сообщила мистеру Ридеру в письме.
«Во всем мире есть только два места, где мне хорошо и я чувствую себя в безопасности, — писала она. — Одно из них — Лондон, второе — Нью-Йорк, где на каждом углу стоит полицейский, все развлечения собраны рядом, и у того, кто хочет ничего не пропустить, не остается ни минуты свободного времени. Поэтому не могли бы вы найти время сходить со мной в те театры, которые я перечислила на обратной стороне этой странички, и еще в Национальную галерею, в Британский музей, в лондонский Тауэр (хотя нет, наверное, в Тауэр я не пойду — он слишком средневековый и неприветливый), в Кенсингтон-Гарденз и другие подобные места, где всегда людно и весело? Если серьезно, дорогой Дж. Г. (столь фамильярное обращение удивит вас, но я решила отбросить церемонии), я хочу быть одной из большой толпы нормальных, здравых людей… Я устала быть оторванной от мира истеричной женщиной».
В том письме было и еще много слов в том же духе. Мистер Ридер взял свой ежедневник, перечеркнул все намеченные ранее встречи и дела, после чего написал ответное письмо (надо сказать, далось ему это очень нелегко), которое своей осторожностью в выражениях и высокопарным стилем до того развеселило Маргарет Белмэн, что она, читая его, едва сдерживалась, чтобы не захохотать.
В своем послании она не упомянула Ричмонд-парк. И правильно сделала, кто-то может сказать, ведь поздней осенью, когда ветер становится холодным и пронизывающим, а олени уходят на зимовку в другие места (если олени вообще куда-то уходят зимой), в Ричмонд-парке очень красиво, но в высшей степени неуютно, и прогулка по нему может доставить удовольствие лишь тем ценителям прекрасного, кто благоразумно не забыл поддеть шерстяное белье.
И все же одним промозглым серым утром мистер Ридер остановил такси и всю дорогу молча, с серьезным видом сидел рядом с мисс Маргарет Белмэн, пока машина тряслась и подпрыгивала на Кларенс-лейн — возможно, худшей дороге во всей Англии — прежде чем наконец свернула через раскрытые железные ворота в парк.
Там, когда они подъехали к газону, поросшему травой и высокими невзрачными кустами, которые ранним летом превращаются в цветущие рододендроны, мистер Ридер остановил такси, они вышли и отправились бесцельно бродить по этому маленькому лесу. Спустившись по склону в небольшую низину, мистер Ридер, проворчав что-то насчет ревматизма и с подозрением посмотрев по сторонам, сел на скамейку. Мисс Белмэн опустилась рядом с ним.
— И все-таки, почему вы пригласили меня в Ричмонд-парк? — спросила Маргарет. Мистер Ридер неуверенно покашлял.
— У меня с этим парком связаны… гм… романтические воспоминания, — сказал он. — Помню, первый арест, который я провел…
— Не надо о плохом, — прервала она его. — Что может быть романтического в арестах? Давайте лучше поговорим о чем-нибудь хорошем.
— Тогда давайте говорить о вас, — смело сказал мистер Ридер. — И именно потому, что я хочу поговорить о вас, дорогая моя мисс… м-м… Маргарет… Маргарет, я и пригласил вас сюда.
Он взял ее ладонь бережно, словно бесценное произведение искусства, неловко поиграл ее пальцами.
— Дело в том, моя милая…
— Бога ради, не говорите больше «мисс», — взмолилась она.
— Милая Маргарет, — с трудом произнес он, — я решил, что жизнь слишком… м-м… коротка, чтобы и дальше откладывать шаг, который я уже… обдумал… э-э-э… и дело в том, что… — тут он безнадежно сбился на сплошные «м-м» и «э-э-э», лишь изредка перемежавшиеся неуверенными «гм».
Помолчав, он попробовал снова:
— Мужчина моего возраста и склада характера, наверное, должен серьезнее относиться к жизни… Дело в том, что… Может, вы и сочтете довольно нелепым с моей стороны… Но дело в том, что…
В чем бы ни состояло дело, его, очевидно, было не так-то просто выразить словами.
— Дело в том, — пришла ему на выручку девушка, — что вам кажется, будто вы влюблены?
Сначала мистер Ридер кивнул, а потом с не меньшей уверенностью покачал головой.
— Мне не кажется… Это уже вышло за рамки предположения… Я уже не молод и… Я уже, так сказать, закоренелый… нет, не совсем закоренелый, но… э-э-э…
— Вы — закоренелый холостяк, — опять помогла ему Маргарет.
— Не закоренелый, — горячо возразил он.
Она повернулась, положила руки ему на плечи и заглянула прямо в глаза.
— Милый, — тихо сказала она, — вы думаете о женитьбе, но боитесь, что слишком стары и можете погубить молодую жизнь вашей избранницы?
Он молча кивнул.
— И речь идет о моей молодой жизни? Потому что, если…
— Да, — произнес Дж. Г. Ридер охрипшим голосом.
— Тогда прошу вас, погубите ее, — прошептала она.
И в первый раз в своей жизни мистер Дж. Г. Ридер, которому на своем веку довелось пережить великое множество самых разных испытаний, в основном неприятных, почувствовал прикосновение женских губ.
— Боже мой! — через несколько секунд почти неслышно произнес мистер Ридер. — А это приятно.

Примечания

1 Начальные буквы слов Victoria Regina — королева Виктория (лат.). (Здесь и далее примеч. пер.)

2 Лесли Фабер — актер, исполнивший роль доктора Ломонда в фильме «Звонарь» (1928), снятом по повести самого Эдгара Уоллеса. Этот фильм принес писателю богатство и известность в Голливуде.

3 Джек — уменьшительная форма имени Джон.

4 Восточная часть Лондона, лондонские рабочие кварталы.

5 Район в Лондоне.

6 Улица в Лондоне, на которой расположены ателье дорогих мужских портных.

7 Улица в Лондоне, ранее бывшая местом пристанища бедняков и воров.

8 Лейтон и Кларкенуэлл — лондонские районы.

9 Исторический центр Лондона.

10 Фешенебельный район лондонского Вест-Энда.

11 Полицейский чин, следующий после инспектора полиции.

12 Район в центральной части Лондона.

13 Центральный уголовный суд в Лондоне.

14 Район в Лондоне.

15 Кокни — выговор лондонских представителей рабочих слоев населения.

16 Чезаре Ломброзо (1835–1909) — итальянский психолог и криминолог.

17 Шутка (фр.).

18 Трансвааль — провинция ЮАР, ее столица — город Претория.

19 Вулидж — район в восточной части Лондона, где до 1946 года находилось Королевское военное училище.

20 Сокращение от War Department — Военное ведомство.
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