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Аннотация
Леле переехала в США из Венесуэлы, и в новой школе она – белая ворона. Ее никто не понимает из-за сильного акцента, и одноклассники смеются над ее неловкостью. Единственной отдушиной становится приложение Vine – Леле выкладывает забавные видеоролики, которые каждый день набирают тысячи просмотров. Однажды утром девушка просыпается суперпопулярной – ее приглашают на премьеры наравне с кинозвездами и на модные тусовки! Мечты сбываются? Или она мечтала совсем о другом?
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О книге

Это художественное произведение, и персонаж по имени Леле Понс списан с настоящей Леле Понс (но не во всем). Точно так же жизнь Леле и ее вайны стали основой для большинства историй, рассказанных в этой книге (но сам сюжет — истинный вымысел).
Это не автобиография.
Это вымышленная автобиография, если такой жанр вообще существует.
Почему бы и нет?

Леле Понс и Мелисса де ла Круз

Как выжить в старшей школе

Леле:
Моим фанатам

Мелисса:
Майку и Мэтти, как и всегда


#КОГДАВШКОЛЕТЫНИКТО
Сентябрь-декабрь

Пролог

Мои любимые, прекрасные читатели! Прежде чем рассказать, как я пообещала себе пережить старшую школу, мне бы хотелось поговорить с вами о том, что для меня очень близко и важно.
Видите ли, у каждого человека (и у большинства животных, как я выяснила, тоже) есть своя уникальная суть, и состоит она из укоренившихся качеств, которые и делают нас теми, кто мы есть. Древнегреческие философы, наверное, назвали бы это «душой», но я не древнегреческий философ, а всего лишь девчонка-подросток, и потому назову это «сутью Леле». Конечно, вы назовете ее как-нибудь по-другому, например «суть Сары» или «суть Джейсона», смотря как зовут вас.
Я хочу сказать вот что: по моему глубокому убеждению, ваша суть — это нечто очень особенное, и, кем бы вы ни были, ее нужно ценить. А теперь я расскажу вам, как стала настоящей Леле — человеком, которого люблю несмотря ни на что.
Конечно, отчасти наша суть возникает, когда мы только-только рождаемся на свет, но на самом деле куда важнее то, что происходит позднее. Я родилась в Каракасе, столице Венесуэлы, но уже вскоре меня перевезли в деревню, где я, представьте себе, жила в амбаре. Бывает же такое, да? Только подумайте: малышка Леле бегает босиком по кукурузным полям вдали от цивилизации. У меня не было собак, кошек или других домашних животных, но зато моими близкими друзьями стали тигрята и мартышки. Я много лет и понятия не имела о том, что такое торговый центр или (ах!) интернет. Моим развлечением была природа: я наблюдала за птицами, собирала ягоды и — самое потрясающее — любовалась звездами.
Сколько себя помню, речь давалась мне тяжело. В детстве я не могла говорить и для общения использовала свое тело. Такой способ самовыражения казался мне куда естественнее. Мне было легче изобразить свои мысли и чувства на бумаге, чем выразить на словах, так что я частенько рисовала что-то вроде комиксов — порой страниц на восемь — чтобы объяснить родителям или учителям, чего я хочу. У каждого человека есть свои сильные и слабые стороны. Движения и рисунки были моей силой, а разговоры с другими людьми — слабостью.
А теперь добавьте сюда иммиграцию в Соединенные Штаты, и вуаля! — вот вам и катастрофа. Я ничего не знала об американской культуре, и непохожесть на других буквально сковывала меня страхом. Чтобы вновь обрести душевное спокойствие, я обратилась к сфере развлечений. Выяснилось, что сверстникам нравятся мои театральные способности и то, что я, ну, забавная. Я поняла, что умею смешить людей, и решила держаться за свой талант как за спасательный круг в самое сложное и одинокое время моей жизни.
Мне кажется, что именно благодаря воспитанию среди дикой природы и неумению общаться словесно я стала той актрисой и забавной чудачкой с золотым сердцем, какой вы знаете меня теперь. Быть Леле порой нелегко, но каждое утро, просыпаясь, я говорю себе: «Зажигай!», и именно этот настрой помогает мне продолжать мое невероятное приключение.
Я хочу, чтобы вы задумались над теми событиями и обстоятельствами вашей жизни, которые делают вас НАСТОЯЩИМИ, и начали ценить каждую частичку себя — ваши сильные стороны, ваши слабости, хорошее, плохое, отвратительное — потому что все это делает вас особенными и УДИВИТЕЛЬНЫМИ. Просто поверьте.
Итак, это была история о том, как я открыла в себе суть истинной Леле. А дальше я поведаю вам, как пережила первый год в старшей школе Майами и как сумела поделиться своим посланием с почти десятью миллионами подписчиков. Надеюсь, вам понравится!
Целую и обнимаю,

Леле

1. Аррр! Ну и фингал, дружище! (0 подписчиков)

Первое, что вы должны обо мне знать, — я не всегда была той сногсшибательной, сексуальной, крутой и беззаботной блондинкой, какой вы видите меня сейчас. Да-да, знаю, поверить невозможно. Но правда в том, что еще недавно я была неуклюжей парией и носила брекеты и одежду, которая уже вышла из моды и была велика мне на два размера. «Нет! — слышу я ваши возражения. — Леле всегда была идеальной!» В каком-то смысле вы правы, да, всегда, но это уже другая история. Сейчас же давайте вернемся к мрачным и по-настоящему сложным временам моей жизни.
Мне шестнадцать лет, и это мой первый день в школе Майами-Хай. Длинные коридоры и ученики… вселяют страх. Видите ли, раньше я училась в школе Святой Анны — маленькой, можно даже сказать, уютной школе для девочек. И католической, да. Я из обеспеченной католической семьи и из маленькой католической школы. До сегодняшнего дня я только и видела, что двадцать милых, хорошо знакомых мне девочек, с которыми я росла бок о бок, ну и все передачи на канале «Дисней» (#TBT[1] Ксенон: Продолжение[2] #НикогдаНеЗабуду).
Мои родители, Анна и Луис Понс, внезапно и несправедливо решили, что мне стоит перейти в школу побольше, чтобы найти еще друзей, расширить кругозор, бла-бла-бла, прежде чем поступить в колледж. Им разве никто не сказал, что в колледж можно поступить после окончания любой школы, если есть интернет? Добро пожаловать в двадцать первый век, мама и папа, устраивайтесь поудобнее.
Ладно, я это все не специально, просто иногда моя дерзость не знает границ. Конечно, поступить в вуз — это хорошо и важно, но для меня ли? Я очень хочу стать актрисой, и мне будет тяжело отложить воплощение своей мечты еще так годика на четыре, поэтому даже не знаю… Я уже готова представить себя миру, готова взять жизнь за рога и зажигать.
Но я послушная католичка и уважаю желания своих родителей (ну стараюсь ведь!), потому и попала сюда, в Майами-Хай — обитель красивых девушек и, пожалуй, самых нереально симпатичных парней на свете.
Я просыпаюсь поздно (обычное дело), и, конечно же, мне не удается одеться в свой первый день так, как хотелось. Белая блузка с рюшами, черные штаны и сапоги до колена, которые здорово смотрелись на Рианне, превращают меня не в поп-звезду, а в пирата. А впрочем, живем только раз, так ведь? И я отправляюсь в оплот горячих парней в образе капитана Джека Воробья. (Да, я знаю, что тема с «живем только раз» — уже вчерашний день, но ведь всего раз живем-то!)
Обо всем по порядку. Мое расписание. Его я получаю в приемной из рук леди, похожей на старую картошку в очках да еще и с неровно накрашенными губами.
— Добро пожаловать в Майами-Хай, — говорит она так, будто рада была бы с собой покончить, только бы рта не раскрывать. От нее пахнет клубничными конфетами и чесноком, а это, если честно, с утра как-то слишком. Ну да ладно. Вот мой образовательный удел на следующие десять месяцев:

1 урок: Английский язык
2 урок: Мировая история
3 урок: Алгебра
4 урок: Физкультура
5 урок: Биология моря
6 урок: Испанский

Конечно же, я сразу оказываюсь белой вороной. Да-да, на меня то и дело кто-нибудь пялится. Ну вы знаете, о чем я — об этих презрительных взглядах, которые так любят подростки и которые словно говорят: «Да кто она вообще такая?» На первом уроке, английского, какой-то мальчишка с торчащими в стороны синими волосами швыряет мне в голову шарик скомканной бумаги. На втором уроке, мировой истории, пацан в перевернутой задом наперед бейсболке кричит мне: «Эй, а че ты так разговариваешь странно?» Когда я объясняю ему, что это из-за венесуэльского акцента, он отвечает: «Не знаю, ты как будто вообще разговаривать не умеешь».
— Говорить, а не разговаривать.
— Чего?
— Ты хотел сказать, что я плохо говорю по-английски. С точки зрения грамматики, то есть. Поэтому должно быть «говорить», а не «разговаривать». В этом контексте.
— Боже, ну и шизанутая, — бормочет мальчишка точно таким же неприветливым прыщавым парням, которые смеются и кивают.

На третьем уроке, алгебры, ко мне подходит рыжеволосая девчонка в очках и говорит:
— У нас тут одеваются более… элегантно. Чтобы ты знала. На будущее.
И уходит к своей компашке. У всех есть компания. Кроме меня. Леле Понс, потерянная и одинокая, словно маленькая рыбка в огромном пруду. Эх. «Ну привет, старшая школа», — думаю я про себя и топлю свои печали в ледяной «Пепси».
После третьего урока наступает время обеденного перерыва. Не знаю, читатель, давно ли ты бывал в школьной столовой, но просто поверь — это, пожалуй, самое жуткое место в мире. Серьезно, школьные столовые заслужили свой собственный сезон в «Американской истории ужасов»[3]. Позволь мне описать все разнообразные кошмары столовой Майами-Хай:

• Дамы на раздаче еды: Грубые и хмурые женщины, которые, похоже, ненавидят свою жизнь, а заодно и всех нас — просто за то, что мы есть. Одна из них, с именем «Айрис» на бейджике, наорала на меня лишь из-за того, что я не успела вовремя достать деньги. А потом еще раз наорала, уже за то, что я не перевела деньги на Единую карту (это теперь специальная расчетная карта для всех омерзительных школьных столовок, что ли?).
• Сеточки для волос: Дамы на раздаче носят сеточки для волос, которые пропитаны потом и жиром и напоминают мне сети для ловли рыбы — не могу смотреть на головы этих дам без мыслей о рыбе, которая отчаянно извивается, борясь за жизнь. Аппетит пропадает.
• Несъедобная еда: Эта еда противозаконна. Я правда, правда не знаю, что это вообще такое. Выглядит так, словно кусок пенопласта сдобрили подливой, а поверх положили какие-то кусочки, может, курицы, а может и нет. Ко всему этому прилагаются «мандарины», которые на самом деле оказываются плавающими в кукурузном сиропе мандариновыми дольками.
• Атмосфера: Здесь ужасно воняет, шумно, дышать нормально невозможно.
• Ученики: Школьная столовая — единственное место, где одновременно можно встретить так много учеников. Если вы смотрели фильм «Дрянные девчонки», то знаете о школьных кастах (тусовые эротоманы, новички, сентиментальные обжоры, клевые азиаты и т. д.), но в Майами-Хай всё по-другому. В Майами-Хай всё не так просто. Все кучкуются вместе, одна каста перетекает в другую, так что непонятно, где заканчиваются качки и начинаются ботаны. Школьной администрации не под силу справиться с этими шайками, но они заставляют их сидеть всех вместе, отчего и происходит весь этот кошмар. В «Дрянных девчонках» и вообще во всех на свете фильмах про школу главная героиня (она же новенькая) не знает, куда сесть, потому что ей нигде не рады, а я не знаю, куда сесть, потому что сесть просто некуда. Так что даже если бы меня где и приняли, сидеть пришлось бы у кого-нибудь на коленках. Господи боже, просто зоопарк какой-то.

Сесть негде, есть не хочется, поэтому я выбрасываю свой картонный поднос в мусорную корзину и спешу выйти вон, чтобы глотнуть воздуха, пока у меня не случилась паническая атака или пока я не набросилась на кого-нибудь в страхе и замешательстве. Оказавшись на улице, я сажусь спиной к стене и считаю минуты до тех пор, пока не проходит это странное состояние. Но, конечно же, в ожидании время тянется нестерпимо медленно, и передохнуть мне не дают. В мою сторону, стуча каблуками лакированных туфель, направляется крайне делового вида женщина в синем пиджаке и с прической как у Хиллари Клинтон. Она сжимает в руке рацию так крепко, будто идет обезвреживать бомбу. Увидев меня, женщина замирает на месте.
— Прошу прощения, и что это мы здесь делаем? — Голос у нее злобный и хриплый, словно она мучается от жажды и хочет высосать всю мою кровь.
— Э-э-э… понятия не имею, что здесь делаете вы. А я здесь потому, что там дышать нечем.
— Это не имеет значения, ты знаешь правила. Во время обеда ученикам нельзя покидать столовую.
— Да просто сегодня мой первый день в школе. Я не знала.
— Что ж, теперь знаешь. Ступай назад, иначе мне придется сделать тебе дисциплинарное взыскание.
— Дисциплинарное взыскание? Как в тюрьме? Мне совсем не хочется обратно в столовую.
— Слушай, не знаю, как там было заведено в твоей прежней школе, но здесь, в Майами-Хай, мы исключений не делаем. Если я буду обращаться с тобой, как с принцессой, мне придется обращаться так со всеми. Поэтому ты должна обедать в столовой, как и все остальные.
— Вы называете меня принцессой только потому, что мне захотелось глотнуть свежего воздуха?
— Пожалуйста, не перечь. За сегодня я не сделала еще ни одного выговора и не хочу начинать сейчас.
— Господи. — Мне уже просто смешно от того, что она несет и вообще от всего происходящего. — Похоже, придется поднять восстание.
— Незачем так драматизировать. После занятий зайди к секретарю и возьми разрешение на выход. Пусть твои родители его подпишут, и тогда ты сможешь выходить из школы во время обеда. В столовой сидеть тебе не придется, но и на территории школы оставаться тоже нельзя. Это из соображений безопасности.
— Вот спасибо. Как славно, что мне не пришлось драматизировать.
Женщина раздраженно фыркает и уходит, снова стуча каблуками. Она держит голову впереди всего тела и от этого смахивает на диагональную линию. Остается лишь восхищаться этой странной целеустремленностью.
Звенит звонок, и я как никогда в жизни рада вернуться в класс. Я замечаю, как к школе подходит с виду добрая афроамериканская девчонка. Волосы у нее заплетены в безупречные косички, а очки выдают ботаника.
— Привет, — окликаю я ее. — Ты во время обеда уходишь из школы?
— О да, я бы просто не выжила, если бы торчала там каждый день, — она указывает на столовую.
— Там ужасно, правда ведь? А то, может, мне просто кажется.
— Нет, подруга, ты права.
— Впервые в жизни, наверное. Я Леле Понс.
— А я Дарси Смит. Приятно познакомиться. Постарайся как можно быстрее достать разрешение на выход, ты вроде милая, и мне бы не хотелось, чтобы ты там сгинула.
Взять на заметку: достать разрешение на выход или погибнуть.
Взять на заметку: мне не нравится эта школа.
Взять на заметку: а вот Дарси мне вроде как нравится.

Четвертый урок — физкультура. Тренер Вашингтон оказывается приземистой женщиной со стрижкой «под горшок» и двумя серебряными зубами. О, и еще у нее не хватает мизинца на левой руке. Она раздает всем отвратительную неоновую спортивную форму, а затем строем ведет нас в раздевалку, где нам, похоже, предстоит оголиться друг перед другом. Фу. Я католичка и, следовательно, весьма застенчива, поэтому изо всех сил стараюсь не привлекать к себе внимания — я ведь даже не знаю всех этих девчонок по именам и не хочу, чтобы их первое впечатление обо мне сложилось по бежевому спортивному бюстгальтеру фирмы «Найк». Но уже поздно. Худая, но фигуристая брюнетка с большими ясными каре-зелеными глазами и длинными ресницами замечает меня в толпе и, почуяв мою слабость, тут же решает этим воспользоваться.
— Эй, новенькая. — Она ухмыляется. — По-моему, у моей бабушки точно такой же лифчик.
— Как много ты, однако, знаешь о нижнем белье своей бабушки, — не задумываясь, тут же отвечаю я. В раздевалке воцаряется тишина, а Ясноглазка поднимает брови с выражением лица, которое, признаюсь, немного меня пугает. Я сцепилась не с той девчонкой? Она специально очень медленно закрывает дверцу своего шкафчика, словно посылая мне молчаливое предостережение, а затем, перекинув волосы через плечо, уходит.
— Твоя мамаша вчера этот лифчик носила, — бормочу я себе и всем, кто еще слушает. Отлично, Леле, отлично.
Когда мы выходим на поле, тренер Вашингтон проводит перекличку, и я узнаю, что Ясноглазку зовут Иветт Ампаро. Мое же имя Вашингтон произносит как «Ли-Ли», и мне ничего не остается, кроме как поправить ее. Это второе, что вы должны узнать обо мне: я могу по-настоящему взбеситься, если какая-нибудь стерва назовет меня Ли-Ли. А некоторые идиоты даже говорят «Лэй-Лэй» или «Лилли». Что, никто читать не умеет? Мое имя Леле… ЛЕ-ЛЕ. Как в слове «лев». Или «лелеять». Или «укулеле», это такая гавайская гитара. Вот как можно запомнить, ничегошеньки сложного. Я пытаюсь объяснить все это тренеру Вашингтон, но она быстро теряет терпение и продолжает перекличку.
Хочу сказать вам, что контактный футбол — это как-то немного слишком для первого дня в школе. Почему нельзя просто попрыгать «ноги вместе — ноги врозь»? А вот нельзя. Видимо, учителя физкультуры в больших государственных школах получают удовольствие, издеваясь над учениками. Как только тренер Вашингтон разводит нас с Иветт по разным командам, я понимаю, что мне обязательно нужно уложить ее. И вот третье, что вы должны знать обо мне, — я предпочитаю физический контакт. Это не значит, что я глупая, просто люблю решать проблемы, используя свое тело. Ну, пробежаться, потанцевать в одиночку, ударить кого-нибудь, если нужно. Я видела, как решают свои разногласия мальчишки — небольшая потасовка, и все в прошлом. Они словно львы в диких прериях. Но от нас, девчонок, по какой-то неведомой причине ждут, что мы будем спокойно беседовать, словно маленькие леди. Ну да, конечно!
В общем, как только мы оказываемся на поле, я с головой включаюсь в игру. Во мне вдруг возникает чувство, что если я не выиграю этот матч для своей команды, то первый день в школе можно будет официально считать провальным. Но если я выиграю, то стану героиней для себя самой и восторжествую над всеми неудачами, что привели меня к этому. Стоит тренеру Вашингтон подуть в свисток, и вот я уже бегу, прыгаю, подныриваю, прокладывая себе путь через поле с таким рвением, что абсолютно забываю об одном — я совершенно ничего не знаю о контактном футболе. Ой-ой. Сквозь пелену захлестнувшего меня адреналина я вижу, как кто-то бросает мяч Иветт, и устремляюсь к ней. Может, не стоило, может, это неправильно, но я бросаюсь на нее всем телом и опрокидываю бедную тощую Иветт на землю. Но она не собирается так просто сдаваться и вступает в борьбу, дергая головой в разные стороны, и вот — БАЦ! — ее черепушка бьет мне в лицо, как шар для боулинга. Я закусываю губу, чтобы не закричать. Вокруг моей головы, как в мультике, вертятся звездочки, а тренер свистит в свой идиотский пронзительный свисток.
— Так, все, перерыв. Что здесь происходит? — показывая руками жест «тайм-аут», говорит она.
— Ли-Ли напала на меня. — Тьфу.
— Ничего подобного, я пыталась перехватить мяч. Вообще-то, так и бывает в контактном футболе. В который мы сейчас как раз играем. — Я прикладываю ладонь к правому глазу, который уже начинает опухать. Иветт картинно дуется, и тренер заставляет меня сесть. Тут начинаю дуться я, в одиночку сидя в углу, злясь на Иветт, на тренера Вашингтон, на того пацана, что кинул мне в голову бумажный шарик, и на моих бестолковых родителей, которые заставили меня прийти в это гадкое, ужасное место.
К тому времени, как я переодеваюсь в свою обычную (читай, пиратскую) одежду, мой глаз уже заплыл и не открывается. Эта дрянь поставила мне фингал!
— Ты же в курсе, что на пирата похожа, да? — бросает мне Иветт, выходя из спортзала.
— Аррр! — кричу я ей вслед. Мне хочется заставить ее пройтись по доске[4].
Дома родители задают мне тот самый жуткий вопрос, которого до ужаса боится каждый ребенок и который похож на скрип мела по доске: «Как прошел день?»
— Нормально, — отвечаю я, но вдруг меня одолевает приступ честности, и, передумав, я добавляю: — Хотя вообще-то отвратительно. Сама школа просто огромная, и все там считают, что круче них никого нет.
— О, Леле, — мама произносит мое имя идеально, это всегда утешает, хоть и несильно. — Уверена, ты круче всех.
— Спасибо, мам, я им обязательно скажу, что моя мама считает меня суперкрутой.
Я иду к себе в комнату, падаю на кровать, рычу в подушку и для пущей театральности дергаю ногами. Пожалев себя, я решаю, что достаточно настрадалась на сегодня. Пришло время «выбросить все это из головы», как поет Тейлор Свифт, «отпустить и забыть», как поет Эльза[5].
Настал час моей отдушины — Вайна[6]. В фильме «Завтрак у Тиффани» Холли Голайтли, которую играет Одри Хепберн, говорит, что в «Тиффани» ничего плохого никогда не случится, и точно так же я думаю про Вайн. В Вайне никогда ничего плохого не случится, по крайней мере со мной. Это единственное место, где я чувствую себя неуязвимой. Войдя в аккаунт, я вбиваю название сегодняшнего вайна: «Хорошо быть парнем».

2. Хорошо быть парнем (2000 подписчиков)

Немного предыстории. Наверное, кто-то из вас спросит, что же такое Вайн? Хотя, возможно, никто не станет такое спрашивать. А правда в том, что мне однажды пришлось. Я была не только занудой, но и совершенно ничего не знала о соцсетях, причем так долго, что это уже можно было посчитать чем-то ненормальным. В 2011 году у меня до сих пор не было профиля в Фейсбуке. Или даже телефона. В глубине души я не была городской девчонкой. Порой мне казалось, что я даже не с планеты Земля. Если честно, мне и теперь иногда так кажется. Но вернемся к соцсетям. Я не видела в них никакого смысла. Собирать фальшивых друзей, словно карточки с покемонами, и выслушивать, как все хвастаются тем, как классно провели выходные, — все это не казалось мне таким уж заманчивым.
Может, я и сошла с ума, но нет ли вещей поважнее?
И все-таки, когда Люси, моя лучшая подруга из школы Святой Анны, показала мне свой аккаунт в Вайне, меня тут же к нему потянуло. Это была первая на моей памяти социальная сеть, действительно предназначенная для искреннего самовыражения, а не слепых отчаянных попыток утвердиться в обществе. Более того, это оказалось даже нечто большее.
Вайн стал не просто способом выразить себя, он стал той отдушиной, которой я ждала всю жизнь. Сколько себя помню, как только мне становилось трудно обратить свои мысли в слова, я использовала картинки. Физическое общение. Но, открыв для себя Вайн, я словно нашла средство, с помощью которого могла наконец в полной мере общаться с окружающим миром, делиться своими размышлениями и сомнениями с любым, кто готов слушать. Я наконец-то обрела голос и подсела на это.
Набрать как можно больше подписчиков я не стремилась. Честное слово! Но девочки из школы Святой Анны посчитали мои видео смешными и сразу меня поддержали. В нашей маленькой частной школе я очень быстро стала «Знаменитостью из Вайна» — все девочки, с которыми я училась, подписались на меня, целая тысяча! Люди спрашивают, как так вышло, и вот что я скажу — никакого пафоса в этом никогда не было: люди хотят честности, и я не боялась быть честной с ними. Вот так все просто.

Возвращаемся в настоящее. Я учусь в Майами-Хай, где никто ничего обо мне не знает — никому не нравится мой юмор, моя честность и уникальность, потому что меня сразу же записали в чокнутые. Но стали бы меня считать изгоем, осудили бы так быстро, будь я парнем?
Не поймите меня неправильно, мне нравится быть девушкой. Мне нравятся мои длинные, густые светлые волосы, нравится надевать гламурное платье на какое-нибудь крутое мероприятие. Но тому есть своя цена. И очень даже немаленькая. Если ты девушка, тебе приходится вкладывать много сил в свою внешность, приходится носить лифчик (что очень неудобно), приходится писать сидя (что тоже очень неудобно), и, самое главное, когда-нибудь тебе придется выдавить из себя человечка размером с шар для боулинга и назвать это чудом — если ты этого захочешь. Чудо, как же. Звучит, как настоящий кошмар.
На второе утро пребывания изгоем Майами-Хай, как положено девушке, я просыпаюсь на три часа раньше, чтобы выглядеть зачетно. Если вы не понимаете мой язык, «зачетно» означает «на все сто». А «на все сто» означает… шикарно. И вот я ставлю будильник на пять утра (жесть!), но умудряюсь раз сто нажать на кнопку повтора сигнала и в итоге сплю до половины восьмого, а это значит, что у меня всего лишь полчаса на то, чтобы навести красоту и добраться до школы. Если вам хоть что-то известно о красоте, то вы поймете, как этого мало, чтобы решить проблему. И даже мало, чтобы намазаться кремом. Ха, в рифму.
Я натягиваю джинсы и темно-синюю рубашку-поло, надеясь, что сегодня мне удастся остаться незамеченной. И пара простых белых конверсов точно поможет мне в этом. Процесс одевания проходит гладко, но потом начинаются настоящие неприятности, вот где все идет наперекосяк (семь сорок пять — лучшего времени для этого сумасшествия и не подобрать): мои волосы. О боже, мои волосы! У меня длинные, длинные-предлинные, длиннющие волосы. Клянусь, будь они чуть длиннее, я бы стала Рапунцель. Кто спорит, быть длинноволосой блондинкой — это круто, кто-то даже может позавидовать, но вот что я вам скажу — эти волосы из ада. Что бы я ни делала, наутро они в полнейшем беспорядке, в узлах и колтунах торчат в разные стороны. Это ежедневная битва, борьба добра со злом — я в ванной, с расческой в руках, борюсь со своими волосами, как с драконом (а драконы борются? Даже не знаю). Стоит мне распутать и пригладить эти многотысячные пряди, как они снова начинают топорщиться, отказываясь оставаться на месте, отрицая свой статус-кво, восстают против угнетателя, протестуют, словно кучка плаксивых хиппи. Иногда я думаю, что лучше уж просто побриться наголо.
У парней таких проблем нет. Парни проведут разок рукой по волосам, и все, они готовы. Вот почему парни — враги. У них слишком легкая жизнь.
Внизу мама с папой готовят мой любимый завтрак: вафли с натуральным кленовым сиропом из Вермонта. Да, банально, но мне все равно — лучше на свете нет ничего. Я порой жалуюсь на своих родителей, хотя, по правде говоря, они не так ужасны. Как они могут быть плохими, если каждое утро с тех пор, как мне стукнуло пять, постоянно готовят мне вафли? Легенда гласит, что, когда мы только переехали из Венесуэлы, я очень сильно скучала по родине, и поднять мне настроение могли только эти замороженные вафли, вот так они и стали ежедневной утренней традицией. Да, не самая интересная в мире легенда, но она моя, так что отвяжитесь.
— Сегодня ты выглядишь как-то по-другому, милая, — замечает папа, когда я усаживаюсь за стол и откусываю кусочек пропитанной сиропом вафли.
— Сегодня я не нарядилась в пирата, — с набитым ртом отвечаю я.
— Да, наверное, в этом дело.
— Ты выглядишь прекрасно, — наливая мне апельсинового сока, говорит мама.
— А мне понравился твой вчерашний наряд, — зачем-то вставляет папа. — Креативно. Необычно. Я надеюсь, ты не позволишь этой новой школе раздавить твою индивидуальность.
— Что ж, если мою индивидуальность и раздавят, виноваты будете вы, потому что это вы меня туда отправили.
Родители обмениваются своим фирменным взглядом в духе «Такая у нас Леле, что поделаешь», и на этом разговор заканчивается.

На первом уроке, английского, случается чудо: мистер Контрерас представляет нам Алексея Кайпера, нового ученика, перешедшего из другой школы. Описать его можно лишь только одним словом: секси. Голубые глаза, светлые волосы, убранные назад и открывающие идеальный лоб, под белой футболкой проглядывает точеный пресс. Джеймс Дин[7] для нынешних школьниц. Мечта. Мистер Контрерас просит его рассказать нам о себе, как пришлось и мне в мой первый день, вот только я просто стояла перед классом и краснела, а ему это удается легко и естественно.
— Привет, я Алексей, только недавно с семьей перебрался во Флориду.
— А ты откуда? — нетерпеливо спрашивает кто-то из класса.
— Из Бельгии. Мы переехали пару недель назад. Мне здесь очень нравится. Еще вопросы? — Класс смеется вместе с ним, он уже ухитрился всем понравиться. Чертов везунчик. А какая у него ослепительная улыбка! Отпад!
— Леле тоже новенькая, — говорит мистер Контрерас, и мои уши тут же краснеют. — Можешь сесть рядом с ней. Леле, подними, пожалуйста, руку, чтобы мистер Кайпер увидел тебя. — Я поднимаю руку и наверняка смахиваю при этом на бабуина, а великолепный Алексей тут же меня находит. Должно быть, он суперумный.
— Привет, — говорю я, — приятно познакомиться.
— И мне.
— И как вафли, правда вкусные? — спрашиваю я.
— Что? — Он ничего не понимает. Боже мой, боже мой.
— В Бельгии. Ну, бельгийские вафли? Они ведь там должны быть очень вкусными, разве нет? Я просто без ума от вафель. — Я просто без ума от вафель? Ох, Леле.
— Ну да, так и есть, — он смеется, вновь блеснув своей обворожительной улыбкой. — По идее, они лучшие в мире, но если честно, я не очень люблю вафли. Я как-то больше по блинчикам.
— Не любишь вафли? Ты псих?
— Может, это ты псих?
— Есть немного.
— Я тоже, — отвечает он, и вы ни за что не догадаетесь, что происходит дальше: ОН МНЕ ПОДМИГИВАЕТ! Мы улыбаемся друг другу, и у меня такое чувство, будто сердце вот-вот выскочит из груди.
На выходе из класса я спотыкаюсь о рюкзак и падаю прямо на Алексея, ударившись губой о его плечо. Его футболка застревает в моих брекетах, и высвободить ее оказывается непросто. Вот вам и романтика. Но Алексей ведет себя очень мило, помогает мне встать, и все такое, но поздно — все уже заметили.
— ЛОЛ, — говорит одна девчонка другой. — Эта новенькая така-а-ая неуклюжая.
— Ой, не то слово, — отвечает ей подруга. — Стран-ная.

После уроков я подхожу к своему шкафчику и обнаруживаю, что на нем красной краской написано: «СВЕЖЕЕ МЯСО».
— Вы издеваетесь? — не обращаясь ни к кому конкретно, говорю я вслух. От шока даже не знаю, испугаться мне или рассмеяться. Сейчас за такое могут и от уроков отстранить. Все ведь видели социальную рекламу против травли в школах? Краем глаза я замечаю компанию парней и девчонок, которые ржут и показывают на меня пальцами.
— Добро пожаловать в Майами-Хай, свежее мясо! — кричит девчонка с жизнерадостно подпрыгивающими кудряшками и гадко смеется. Ее слова звучат как предупреждение, будто это еще не конец. Мол, берегись. Кто, черт побери, эти люди? Им что, заняться больше нечем? Я всегда думала, что школьная травля — не что иное как выдумка из романтических комедий восьмидесятых, мне и в голову не приходило, что ученики действительно могут заниматься такой ерундой. Да, в школе Святой Анны тоже не было идеальных учеников, но никто и никогда не был так груб. Обычно я люблю поплакать, но сейчас не могу позволить этим идиотам увидеть, как сильно они меня задели, и, поборов слезы и чувство бессилия, я распрямляю плечи, словно не вижу и не слышу их. Пока я впихиваю все свои учебники в изуродованный шкафчик, подходит Алексей. Одна из книг падает, и он поднимает ее. Настоящий джентльмен.
— Спасибо, — говорю я. — Эй, а с тобой они тоже так поступили? — И показываю ему дверцу шкафчика.
— Э-э-э, нет. Ух ты, жестоко.
— Я не понимаю! Ты ведь тоже новенький, почему они не стали издеваться и над тобой?
— Я нормальный — я вписался. Подростки не уверены в себе и накидываются на любого, кто на них больше всего не похож. — Он пожимает плечами.
— Так нечестно.
— Хочешь сказать, ты предпочла бы, чтобы они издевались надо мной?
— Нет… я просто не понимаю, что во мне такого особенного. Никогда не думала, что настолько не похожа на других. И мне бы не хотелось переживать все это в одиночку.
— Не то чтобы не похожа, просто ты независима. Тебя не сильно волнует, что о тебе думают другие, и их это нервирует. Да и не придется тебе переживать это в одиночку, я здесь. Прикрою, если что.
— О. — Я изо всех сил стараюсь не покраснеть, но безуспешно. — Спасибо.
— Где живешь? — спрашивает он. — Я мог бы тебя проводить. — Сейчас что, тысяча девятьсот пятьдесят второй? Это компьютерная игра про любовь и флирт? Где я? Кто я? Почему я не чувствую свое лицо? (Но мне нравится!)
— На Ромеро-стрит, минут двадцать пешком.
— Небольшая экскурсия мне не помешает — мы только что переехали. — Голос Алексея звучит хрипло и экзотично, словно тропический бриз. Ну, если бы у тропического бриза вообще был какой-то звук. Он отлично говорит по-английски, но с необычным ритмом, присущим иностранцам, и эта легкая неуверенность лишь добавляет ему сексуальности.
— Да, тебе определенно нужна экскурсия. Мы можем пойти пешком, похоже, ты в неплохой физической форме. В смысле, в хорошей физической форме. То есть, в общем, по твоему виду можно сказать, что от двадцатиминутной прогулки ты не умрешь. Я не имела в виду, что ты секси. — Я как-то читала статью про флирт в журнале «Космополитен» и, похоже, мало чему научилась.
— Значит, ты не считаешь меня секси? — спрашивает он.
Ой-ой.
— Э-э-э, ну не то чтобы я так не считаю… Я думаю, ты… ну, симпатичный? Да, пожалуй. Ты не страшный. В смысле…
— Да я просто дразню тебя, чудила. Пойдем уже? — Он улыбается. Чудила. Уже придумал мне ласковое прозвище! Смайлик с сердечками в глазах, смайлик с сердечками в глазах.
Это не сон? Второй день в школе, и меня уже провожает домой парень. Может, не такая я и неудачница. Готова поклясться, что эту тупую Иветт Ампаро сегодня никто домой не провожал.
По дороге мы очень мило беседуем, он со своим сексуальным иностранным акцентом, а я — со своим кривым венесуэльским. Мы говорим об очень серьезных вещах, вроде последнего выпуска танцевального шоу и Красной свадьбы в «Игре престолов». Несомненно, Алексей понимает меня. Он спрашивает о моих надеждах и мечтах, и я рассказываю ему, что хочу стать известной актрисой, но стоит мне представить себя на прослушивании перед продюсерами, как у меня тут же начинаются панические атаки. Я спрашиваю о его надеждах и мечтах, и он рассказывает мне, что хочет стать моделью или профессиональным серфером, хотя, может, и актером тоже, но если и это не выгорит, то тогда, наверное, врачом.
Все идеально, кроме одного: мне ужасно хочется писать. Ну вот зачем на шестом уроке мне понадобилось выпить целый литр колы? Потребность в кофеине обходится дорого, поняла, усвоила. «Еще десять минут, и я дома, всего лишь десять минут. Ты сможешь, Леле, вы уже почти пришли», — пытаюсь внушить себе я, но мой мочевой пузырь растягивается, как наполненный водой шарик. Алексей рассказывает мне, как сильно он скучает по Бельгии и как сомневается, что сможет еще когда-нибудь туда вернуться. Но я могу думать лишь о том, как добраться до туалета, и поэтому лишь киваю головой и мычу, как слабоумная. Он, наверное, решит, что я совершенная тупица. Или стерва. Я продолжаю улыбаться и хлопаю ресницами, как советовали в той статье в «Космо», но, по-моему, от этого только больше выгляжу чокнутой. Чокнутой и страдающей. Ни капельки сексуальности.
Потеплело, что ли? Да, точно. Облака развеялись, и теперь мы жаримся на солнце. Под лифчиком собираются бисеринки пота — как бы грудь не утонула.
— Ух ты, а сегодня жарко, — говорит Алексей.
— Правда? Хотя да, наверное. — Я небрежно пожимаю плечами, хотя внутри просто помираю. И тут этот бельгиец (потому что он дьявол, которому хочется замучить меня) берет и стягивает с себя футболку. Это бесчеловечно по двум причинам: во-первых, я вот-вот умру от теплового удара и ничего не могу с этим поделать, а во-вторых, у него бесподобно рельефные мышцы пресса, прямо как у статуи. Бронзовой, великолепной, прекрасной статуи, и я стараюсь не смотреть на них, боясь ослепнуть. Но, будто этого мало, Алексей хлопает меня по плечу и говорит: «Мне нужно отлить, сейчас вернусь», а затем ленивой походкой огибает рядом стоящее дерево и облегчает свою нужду.
Во-первых, это невежливо. Он не в курсе, что рядом приличная девушка? А во-вторых, это нечестно! Вот серьезно, мой мочевой пузырь того и гляди лопнет, а этот парень может пописать когда угодно, если ему приспичит. Об этом я и толкую — парням живется куда легче. Им никогда не познать настоящего неудобства, им никогда не понять наших страданий.
И вот, облегчившись, Алексей выходит из-за дерева, весь такой без футболки, чуть ли не светится, и у него хватает наглости вскинуть руку, чтобы я дала ему пять! И что я делаю? Разумеется, пинаю его по яйцам, как он того и заслуживает!
Шучу, я даю Алексею пять, конечно. Он ведь парень, в конце концов, и хоть в этом его величайшее преступление, отчасти потому он мне так и нравится.

3. Тот, кто всегда застает тебя в худшие минуты жизни (2500 подписчиков)

Третий день в школе, а я уже повелительница Майами — Хай. Я познакомилась с парнем, и у меня готов план, как залечь на дно: носить неприметную одежду, сливаться с толпой, избегать Иветт Ампаро, на занятиях сидеть тихо, уходить из школы на время обеда и всегда смотреть, куда иду. Ничего сложного. Другими словами, я исполнила один из труднейших подвигов всех времен: выжила в старшей школе. Ладно-ладно, мне предстоит провести в этом дурдоме еще шестьсот с лишним дней, и только тогда будет можно сказать, что я выжила, но начало неплохое, так ведь?
День начался с того, что я, сияющая и уверенная в себе, без конца мысленно напевала песню «I Feel Pretty» из мюзикла «Вестсайдская история». На уроке английского Алексей передал мне записку: «Привет, милашка». С ПОДМИГИВАЮЩИМ СМАЙЛИКОМ! Можно было просто отправить мне сообщение, но, видимо, он старомоден. Обалдеть, дважды обалдеть! Говорю вам, я была на седьмом небе от счастья.
Но уже на втором уроке, мировой истории, все начинает рушиться. За пять минут до начала я захожу в пустой класс, словно несокрушимая богиня, с высоко поднятой головой. И именно потому что я задрала нос кверху и витаю где-то в облаках, как настоящая тупица, я не смотрю туда, куда нужно, то есть на пол. Моя нога цепляется за ножку стула, и я лечу. Да-да, в прямом смысле этого слова, взмываю в воздух, но только чтобы тут же рухнуть вниз и треснуться головой об стол.
«Все хорошо, Леле, — говорю я себе, собирая учебники, которые разлетелись в разные стороны, словно стеклянные шарики. — Здесь пока никого нет, все в норме, детка, ты справишься». Тут я встаю и, к своему ужасу, вижу Дарси Смит. Она сидит в другом конце класса и молчаливо, но с укором наблюдает за мной. Дарси — симпатичная девчонка, но, насколько я могу судить, тоже из изгоев. У нее темная гладкая кожа и интеллигентная улыбка.
— Ты этого не видела, Дарси, — говорю я. Она же просто смотрит на меня, моргая, а потом отводит глаза. Я могу лишь надеяться, что она уловила суть: мертвые девочки много не болтают.
Случилось ли со мной за день что-нибудь похуже? Разумеется, еще как. На уроке физкультуры мне в голову прилетел баскетбольный мяч. Не знаю, кто так непрофессионально бросает мячи, но ставлю на Иветт Ампаро. И угадайте что?! Свидетелем этому снова стала Дарси, у которой даже физкультуры четвертым уроком нет и которая опять молча пялилась на меня. Следит она за мной, что ли? Я приложила палец к губам и произнесла: «Тссс». Дарси покачала головой и улыбнулась.
Я решила, что это пустяки, ведь никто важный не видел моих неудач. «Важный» — это я про Алексея. Но не стоило мне даже думать об этом, потому что, конечно же, я сглазила. И вот как все происходит.
На обед в столовой сегодня подают мое любимое блюдо (спагетти с фрикадельками), разве что оно какое-то жидкое и пахнет сеном. Прелестно. Слинять из школы на время обеда не вышло. Ну да ладно. Я ставлю поднос с жалким подобием еды на ярко-оранжевый стол напротив Алексея, он же Красавчик, он же Секс-бог.
— Как прошел день, Леле? — Он произносит мое имя идеальнее некуда. Никогда еще оно не звучало так волшебно.
— Ой, да знаешь… — Я отбрасываю волосы назад и сажусь за стол настолько изящно, насколько возможно. — Просто еще один день в раю. — И одариваю его самой искренней улыбкой, на какую способна.
— Было что-нибудь интересное? — И стоит ему произнести эти слова, как я опускаю локоть на край подноса и опрокидываю его, как айсберг — «Титаник». Только эта трагедия намного хуже. Повсюду спагетти, моя белая рубашка-поло забрызгана соусом — рядом со мной будто кого-то убили.
— Боже, да что за ненормальная! — разносится по столовой чей-то крик, и вдруг все начинают показывать на меня пальцами. Поднимаются смартфоны, щелкают фотокамеры. Я умру. Уж лучше мне умереть. Но вместо этого я ору:
— ТВОЮ Ж МАТЬ, КАКОГО ХРЕНА, ИДИОТСКОЕ, ГРЕБАНОЕ СПАГЕТТИ! КЛЯНУСЬ БОГОМ, ЕСЛИ СЕГОДНЯ СЛУЧИТСЯ ЕЩЕ ЧТО-НИБУДЬ ПОХУЖЕ…
— Леле. — Алексей хватает меня за руку. — Спокойно. Все нормально. Это просто паста. Я помогу тебе все прибрать. Всякое бывает. — Разве он не самый лучший? Алексей, Красавчик, Секс-бог, Герой. Я нравлюсь ему, несмотря на то, что веду себя как полная тупица; сквозь все безумие он видит настоящую меня, невероятную и сексуальную. Я знаю это. Я чувствую. Ладно, может, еще рановато и я просто выдаю желаемое за действительное. Но возможно, в конце концов я все-таки не останусь навечно одна-одинешенька. Он убегает за салфетками. Я глубоко и с облегчением вздыхаю: в мире все хорошо, и плевать, что я ходячее недоразумение — такой уж я родилась, детка. И тут я поднимаю глаза и вижу Дарси Смит, которая спокойно обедает в одиночестве в дальнем углу столовой, но только в этот раз она открыто смеется надо мной.
Когда после занятий я жду Алексея, мимо моего шкафчика проходит Дарси. На ней точно такая же белая рубашка-поло, как на мне, только не перепачканная соусом от спагетти.
— Эй, — зову я ее, и она оборачивается. — Дарси, правильно?
— Да, а ты Леле?
— Леле, ходячее недоразумение Майами-Хай. Так звучит полное имя.
— Не вижу ничего плохого в ходячих недоразумениях, — отвечает она. В моей голове взрываются фейерверки, играет оркестр.
— Да, спасибо! И я так всегда говорю!
— Гении мыслят одинаково.
— Знаешь, я сразу догадалась, что ты умная. А знаешь, кто ты еще?
— Кроме того, что умница, красавица и представляю черное меньшинство в Майами-Хай?
— Да, кроме этого. Ты тот человек, который всегда застает меня в худшие минуты моей жизни. У каждого есть такой.
— Правда? По-моему, у меня такого нет.
— Что ж, теперь я могу им стать!
— Черт, придется мне теперь вести себя безупречно, когда ты будешь рядом.
— Наоборот, веди себя хуже некуда! Эй, а не хочешь зайти ко мне в гости? Я бы сейчас отложила домашку часов на пару сотен.
— Ух ты, гении реально мыслят одинаково!
Еще несколько дней, и у нас будет свое тайное рукопожатие, я это чувствую.

Я разрешаю Алексею забить на домашку вместе с нами, в основном потому, что на него приятно смотреть. Дома я убеждаюсь, что мои родители надежно заперты каждый у себя в комнате (видит бог, хватит с меня на сегодня позора) и приступаю к работе над своим последним шедевром. Алексей снимает, а мы с Дарси разыгрываем сюжет сегодняшнего вайна: «Тот, кто всегда застает тебя в худшие минуты жизни».

4. Мишень для травли / иногда я чувствую себя невидимкой (2543 подписчика)

На дворе особенно солнечная пятница, и мы идем на третий урок — алгебру. По пути из исторического корпуса в математический Дарси сообщает, что у каких-то ее знакомых намечается вечеринка.
— Погоди-ка, — я останавливаюсь. — Я разве не единственная твоя подруга? Ты что, прячешь от меня своих друзей, потому что считаешь, что я не такая крутая, чтобы с ними тусоваться? Или еще хуже, ты прячешь МЕНЯ от своих друзей, потому что боишься, что я тебя опозорю?!
Я скучаю по своим подругам из католической школы и даже негодую из-за того, что они по полной загружены внешкольными занятиями. Раньше я всегда знала, что обо мне думают, знала, что друзья гордятся знакомством со мной, что они верны мне, и поэтому ничего не боялась. Теперь мне всего этого не хватает. В Майами-Хай я чувствую себя так, словно у меня выбили почву из-под ног.
— Ничего себе! — Она смотрит на меня так, будто я сумасшедшая. Сумасшедшая, но милая… милая сумасшедшая, если хотите. — Во-первых, я бы не стала называть Бекку Картрайт и Иветт Ампаро своими друзьями, они скорее знакомые. Во-вторых…
— Постой, так это вечеринка Иветт Ампаро?
— Да, знаешь ее?
— Знаю ли я ее? Она всего лишь раз семьсот разрушила мою жизнь. — Я дышу через нос, как раздраженный дракон.
— Тебе никогда не говорили, что ты любишь слегка подраматизировать?
— Может быть. — Для пущего эффекта я театральным жестом, как кинозвезда, перекидываю волосы через плечо. — Но все, кто находится в здравом уме, согласятся, что Иветт — настоящая овца.
— Мило, Леле, очень по-взрослому, — говорит Дарси.
Мы с ней всего три дня дружим, и вот она уже меня отчитывает. Восхищаюсь ее дерзостью.
— Да и ладно, я не пойду. Честно, терпеть ее не могу. Она тиранка.
— Необязательно с ней разговаривать, но, по-моему, тебе же будет лучше, если пойдешь. Немного неформального общения не помешает, узнаешь получше своих одноклассников. Там будут все крутые ребята, — не сдается Дарси.
— Прости, ты только что сказала «крутые ребята»?! Это «Классный мюзикл», что ли?
— Что? Что это вообще значит?
— Не знаю, — приходится признаться мне. Была ли Шарпей из «Классного мюзикла» крутой? Может ли вообще быть крутым человек по имени «Шарпей»?
— Слушай, не хочешь, не ходи. Я просто подумала, что мы могли бы повеселиться. Ну серьезно, чем еще заниматься вечером пятницы?
Как оказалось, Алексей тоже собрался на вечеринку к врагу (и ты, Брут?!).
— Это отличная возможность показать, что ты ее не боишься, — говорит он. — Увидимся там.
— Я никого не боюсь, — отвечаю я. — Меня невозможно напугать.
— Бу! — кричит мне в лицо Дарси, и я чуть не падаю в обморок от страха.

— И мне придется наряжаться? — спрашиваю я, уютненько сидя на полу спиной к кровати. Дарси стоит перед зеркалом, наносит на губы красно-коричневый блеск и уже выглядит обалденно. Повернувшись, она оглядывает меня с ног до головы.
— Можно и не наряжаться, но в розовой пижаме идти не советую.
— Блин, но она так мне нравится! Удобная. И здорово сидит. — Я обнимаю себя и улыбаюсь от уха до уха.
— Это, конечно, здорово, Леле, но мы все-таки на вечеринку идем. Люди обычно хоть немного стараются нормально выглядеть.
— Уф, ну почему все всегда так сложно? — Опершись на край кровати, я встаю и неохотно бреду к шкафу. Штаны, штаны, штаны, футболки, футболки, футболки… гм, да, у меня в шкафу мало разнообразия. О, платье! Наконец-то! Прямиком за вереницей рубашек-поло отыскивается белый сарафан в цветочек и с широкой юбкой, который, по-моему, я надевала лишь раз — на семейный пикник пару лет назад. К счастью, он по-прежнему отлично на мне сидит. Туговато, может, но налез ведь.
— Какая прелесть! — восклицает Дарси. — А теперь давай подберем туфли.
— У меня их не так много. Да я вообще не очень по части туфель, понимаешь?
— Нет, не понимаю, туфли — это очень важно, кого хочешь спроси.
— Правда? А я-то думала, если что и важно, то вода и воздух, но теперь ясно, туфли, значит. Век живи — век учись.
— Не умничай. Найди что-нибудь с ремешками, вроде сандалий.
— Господи, когда ты успела вступить в ряды полиции моды? Поберегись, мир, у мисс Книжного Червя обнаружилась совершенно другая сторона! Что ж, жаль тебя расстраивать, но есть только вот это. — Я забираюсь поглубже в шкаф и вытаскиваю пару белых конверсов и пару сандалий из прозрачной оранжевой резины.
— О господи, — стонет Дарси. — И это вся твоя обувь?
— Угу.
— Как так?
— Не знаю. — Я пожимаю плечами. — В моей старой школе все носили форму, так что было без разницы, что надевать. Здорово, кстати.
Дарси вздыхает, переводит взгляд с одной пары на другую, потом еще раз, так вдумчиво, будто это вопрос жизни и смерти. Наконец она принимает решение, и мы выходим из комнаты: Дарси в черных балетках от Стива Мэддена, а я в оранжевых резиновых сандалиях, официальной обуви пятилеток.
— Гм, прошу прощения, — останавливает нас мама уже буквально в дверях.
— О, привет, что случилось? — Я стараюсь держаться уверенно — ничего особенного, мам, просто взрослая девушка идет на вечеринку.
— И куда это ты собралась?
— У одной девочки из школы вечеринка.
— И ты вот так просто решила пойти, даже не спросив разрешения?
— Я не думала, что это так важно, — вру я. — Это же просто вечеринка. Ничего такого.
Дарси стоит в дверях и смущенно жует прядь волос.
— Леле, ты знаешь правила. Если хочешь пойти на вечеринку, мне нужен номер телефона родителей. Там вообще будет кто-нибудь из взрослых?
— Мам, перестань, ты ставишь меня в неловкое положение. Я уже достаточно взрослая, чтобы думать своей головой, тебе не кажется?
— Нет, не кажется. Ты уже не подумала, когда не спросила разрешения.
— Ну и ладно, — мне неохота ссориться. — Я все равно туда не хочу, да и ребята эти мне не нравятся. Дарси, иди одна, потом поговорим.
Мама глядит на меня с подозрением.
— Что? Ты вот так просто сдашься? Леле, это на тебя не похоже, что случилось? Ты до сих пор не поладила с ребятами из школы?
— Так и есть. Дарси — моя единственная подруга. — Дарси неловко машет рукой.
— Знаешь что, иди. Заведи друзей, пообщайся, — говорит мама.
— Правда?
— Да, молодость не вечна. К тому же я не хочу, чтобы у тебя не было друзей из-за меня.
— Эй, у меня есть друзья, Дарси, помнишь?
— Иди уже, пока я не передумала.
— Привет, что тут у вас? — появляется папа, поедая картошку фри. Он очень молод душой, здорово, когда у тебя такой папа — любит розыгрыши и приключения.
— Леле собралась на вечеринку, — сообщает мама. В ней тоже полно молодого задора, но больше гламура — она завивает свои черные волосы и носит огромные, почти мультяшные солнечные очки и дома, и на улице. Я мечтаю, что буду носить такие же, когда стану кинозвездой. Она мой главный пример для подражания. Да и папа тоже.
— Повеселитесь там! — кричит папа нам вслед, когда я тащу Дарси по дорожке к такси из «Убера». — И не принимайте наркотики!
— Ты же знаешь, уж я-то — никогда! — кричу я в ответ, делано возмущаясь. Но в глубине души мне нравится, что они так меня опекают.

Не понимаю, что такого в Дарси и Алексее, который приехал одновременно с нами, но в тусовку они вливаются сразу же. Может, это потому что оба они такие красивые, что могли бы стать моделями, и кивают на все, что бы кто ни сказал. Пф. Мы здесь всего несколько минут, а я уже стою в углу, словно типичная одиночка на танцах в средней школе. Вокруг море людей, но все проплывают мимо, будто меня здесь нет. Иногда я чувствую себя невидимкой.
И не то чтобы я стеснительная. Я компанейская, обожаю веселье, честно, так почему же остальные с такой легкостью меня игнорируют? Ау?! Видно меня? Я машу руками, но все впустую. Так и есть, я невидимка. Эта новая школа наводит ужас, есть тут что-то от «Степфордских жен». Такое ощущение, что все, включая Алексея и Дарси, стоят по другую сторону стеклянной стены, где им промыли мозги, чтобы они отказались от своей индивидуальности.
У Иветт Ампаро громадный дом. Гигантские мраморные колонны, округлые портики, люстра, которая, если упадет, придавит насмерть. Я поднимаюсь на второй этаж по устланной красным ковром спиральной лестнице, решив, что раз никто не хочет со мной разговаривать, то и черт с ними. Им же хуже. Выхожу на один из многочисленных балконов и смотрю на бассейн внизу. Если прыгну, заметит ли кто-нибудь? А если споткнусь и упаду, а потом буду звать на помощь, мертвой хваткой вцепившись в балконные перила? Готова поспорить, они все равно не обратят внимания. Даже Алексей, главный предатель. Он еще даже никому не представил меня как свою девушку! Ведь так оно должно быть, нет? Когда парень провожает тебя домой, разве это не значит, что он считает тебя своей девушкой? У меня еще никогда не было бойфренда, помогите разобраться!
Внизу все собираются в бассейне. Алексей без рубашки — видимо, ему нравится так ходить — и его окружают… ДА, ВЫ УГАДАЛИ: ДЕВУШКИ. Ох, да просто девушкам очень нравятся полуголые парни с модельной внешностью. Тупые курицы!
Иветт выносит поднос с клубникой, крекерами и огромной банкой «Нутеллы» в центре. Я, словно Гринч, наблюдаю, как все приходят в совершеннейший восторг, будто «Нутелла» — это какой-нибудь кокаин, что, уверяю вас, абсолютно не так, прежде всего потому что от одной банки шоколадной пасты вы разжиреете, как рождественский окорок. Хотя всем этим секси-шмекси это, видимо, не грозит. Не-е-ет, ничто не может встать между учениками Майами-Хай и их горячими телами. Даже эта «Жирделла». Иветт и остальные девчонки — Бекка, Мэдди, Синтия и Эмили — наедаются до отвала, не боясь испортить свои анорексичные русалочьи фигуры. Хотя да, Мэдди вообще-то та еще пышечка, но все равно так же безупречно красива, как и остальные. Алексей откусывает кусок, и, клянусь, его пресс становится еще рельефнее. Ох, этот пресс. Я даже рада, что никто не зовет меня спуститься вниз и присоединиться к шоколадно-ореховому пиру; мне достаточно оказаться рядом с десертом, и меня тут же разнесет, как рыбу-фугу. Им придется меня отсюда выкатывать. Приятного мало.
Все ясно: искать меня никто не придет. Хоть я умри, никто и не заметит. Может, когда-нибудь на встрече выпускников кто-нибудь спросит: «А помните ту чудачку, что проучилась в Майами-Хай где-то с неделю, а потом исчезла?», а кто-нибудь другой скажет: «О боже, если бы ты сейчас не сказал, я бы в жизни про нее не вспомнил. А как ее там звали? Ли-Ли?»
«Нет, — ответил бы первый, — по-моему, ее звали… Лей-Лей, или как-то так».
«Ла-Ла?»
«Ля-Ля?»
«Ой, да какая разница».
Я проигрываю все это у себя в голове, и мне становится по-настоящему себя жалко. Окончательно упав духом, я несусь вниз, вылетаю из дома, пробегаю мимо любителей сладкого, которые, конечно же, не обращают на меня внимания, и оказываюсь за воротами. Теперь я девчонка с улиц, до которой никому нет дела. Я бреду вдоль дороги опустив голову, напевая про себя грустную мелодию и глядя на свое печальное отражение в сточных лужах. И вдруг — ВЖЖЖ! — откуда ни возьмись появляется машина, и — ПЛЕСЬ! — лужа превращается в цунами и обрушивается на меня, отчего я промокаю насквозь до самой своей бедной, убитой горем души.
— Прости, не заметила тебя! — кричит из машины женщина и уносится прочь как ни в чем не бывало.
Ну да, конечно, все нормально. Для прохожих я ведь даже не человек, а пустое место.
Я решаю, что стоит попрощаться прежде, чем уйти с этой адской вечеринки, и возвращаюсь назад.
— Алексей, — сладким голосом цежу я сквозь зубы, — я ухожу. До свидания.
— Леле, подожди! Ты где была? Что с тобой такое? Я везде тебя искал!
— Обрызгала машина, — отвечаю я и расправляю платье, которое теперь уже все измялось и липнет к телу. — Но ничего страшного, со мной все будет хорошо, спасибо и доброго вам дня, сэр.
— Леле, почему ты так странно себя ведешь?
— Я странная, да?
— Ну да.
Бедняга, порой я могу быть сущим наказанием.
— Фу-у-у, — взвизгивает Иветт Ампаро. — Леле на крысу из канализации похожа!
— Да, — говорю я. — Меня обрызгали, и выгляжу я не очень. А вообще, Иветт, чем я тебя так не устраиваю?
— Меня не устраивает, что ты ненормальная, и тебе здесь не место. Мне не нравится, когда девицы типа тебя ходят с таким видом, будто они особенные и вот так запросто могут стать кем захотят.
— Но я и правда могу стать кем захочу. Это не значит, что я особенная, я просто обычный человек. Любой может стать кем захочет. Просто не все это понимают.
— Именно так и говорят все ненормальные. — Иветт смеется, и некоторые ее приспешницы тоже тихонько хихикают, но она останавливает их взглядом.
— Нормальная она, — заявляет Алексей. — И классная. Да, странная немного, ну и что, потому-то она такая и замечательная.
— Ага, — поддакиваю я. — В точку.
У меня чуть не лопается сердце. Мне так и хочется воскликнуть «Мой герой!», как Мегара в «Геркулесе» (диснеевской версии, ясное дело), но я тут же вспоминаю, как мама всегда говорит, что поборницам женского равноправия так делать не пристало и что девушки должны научиться быть героинями сами. Но все равно, это ж обалдеть!
— Давай, Леле, тебе нужно обсохнуть. — Алексей берет куртку и набрасывает мне на плечи, а Дарси, пока мы уходим, недобро смотрит на Иветт. И когда ворота захлопываются за нами, я слышу голос Бекки Картрайт: «Все, народ, шоу окончено».
По дороге домой в такси Дарси поворачивается ко мне и говорит:
— А ты ведь и правда слегка на крысу из канализации смахивала, — и мы втроем покатываемся со смеху.
Всю дорогу Дарси очень хочется в туалет, так что когда водитель высаживает нас у моего дома, она бросается внутрь, оставляя меня наедине с Алексеем.
— Эй, спасибо, что заступился за меня, — говорю я. — Это было очень… по-джентльменски.
— Я просто не мог стоять и слушать, как она с тобой разговаривает в таком тоне. Что она вообще о себе возомнила?
— И я о том же!
— Но ты и сама отлично справлялась, — отвечает он. — Я восхищаюсь тем, что ты всегда на позитиве. Мне это нравится. В смысле…
И ВОТ ОНО!
МГНОВЕНИЕ, КОТОРОГО Я ЖДАЛА ВСЮ ЖИЗНЬ.
Он целует меня.
Нет.
Не целует.
Я думала, он собирался, но вместо этого Алексей продолжает:
— Ты мне нравишься. Ты очень сильно мне нравишься, Леле.
И вот сижу я вся такая, выпятив губы, и говорю единственное, что приходит на ум:
— Да и ты мне тоже, наверное.
Итак, Алексей не поцеловал меня, но ничего страшного, все хорошо, что хорошо кончается.
А этот вечер определенно закончился хорошо. Мы снимаем «Иногда я чувствую себя невидимкой» и загружаем в Вайн, где меня ждет очень приятный сюрприз: загруженное в среду видео, «Тот, кто всегда застает тебя в худшие минуты жизни», посмотрело больше пяти тысяч человек! Выкуси, Иветт Ампаро! Выкуси, Майами-Хай!

5. Сложности жизни во Флориде / Мамина дочка (2780 подписчиков)

О, Майами, моя единственная настоящая любовь. Майами, город сверкающих чистотой пляжей, красоток и выпивки; город неоновых вывесок и пальм, белого песка и тропических бризов; город пожилых людей, влажности и зеркальных очков-авиаторов от «Рэй Бен». Город, где проживают два миллиона шестьсот тысяч людей. Поверить не могу, что мне приходится делить это место с таким количеством неудачников! Как и в любом нормальном городе, в Майами бок о бок соседствуют роскошь и бедность, богатейшая история и вульгарные туристы с выпяченными на всеобщее обозрение толстыми животами и солнечными ожогами. Но даже их я люблю, потому что благодаря им в том числе Майами — мой дом. В субботу я просыпаюсь рано, все еще под кайфом от пяти тысяч просмотров в Вайне. Светит солнце — прекрасная погода для плавания. На нашем заднем дворе есть бассейн, хоть и не такой шикарный, как у этих мерзких Ампаро. Он довольно скромный, прямоугольный, пол выкрашен в темно-синий, такого же цвета и плитка вокруг бассейна. Теплый ветерок развевает мои волосы, когда я выхожу на улицу. Оказывается, папа меня уже опередил. Он развалился на полотенце и лежит без движения, нежась на солнышке.
— Доброе утро, тыковка! — говорит он, не замечая двух маленьких детенышей аллигатора размером с больших ящериц, сантиметров по двадцать каждый, которые беззвучно ползут к нему. Еще Майами — город двух миллионов шестисот тысяч аллигаторов (ладно, может, это и не точно, но все равно их тут море). Я решаю не предупреждать его, так будет куда веселее.
— Доброе утро, папа. Вот, поплавать решила.
— Отлично, горошинка. — Ему нравится использовать в своей речи как можно больше американских нежностей. Ох, мой папочка-иммигрант.
Я ныряю вниз головой; прохладная, шелковистая вода ласкает мою опаленную солнцем кожу — потрясающее ощущение. Сделав два круга, я слышу душераздирающие вопли.
— Леле! — кричит мой папа. — Леле!!!
Высунув голову из воды, я вижу, что малыши-аллигаторы ползут у него по груди, а сам он в ужасе застыл.
— Что такое, папа? — щебечу я.
— Леле, ради всего святого прошу, убери с меня этих монстров!
— Пап, успокойся. — Я вылезаю из бассейна. — Мы уже это проходили. Они просто детеныши и ничего тебе не сделают.
— Просто сними их с меня, сними, сними!
— Ладно, ладно. — Я осторожно поднимаю аллигаторов, они легкие, как щенки. — И почему из всей нашей семьи только я не боюсь этих ребят? Они же такие безобидные.
— Господи боже. — Папа с облегчением вздыхает. — Еле уцелел. Здесь поле боя какое-то! Опасность на каждом углу!
— Да нет никаких опасностей. Эти малыши просто хотят обнимашек. — Я поднимаю одного повыше и касаюсь его носа своим. Наверное, я суперкруто выгляжу, держа их вот так, будто собственных детей. Я как Дейенерис Таргариен, только с аллигаторами вместо драконов. Взять на заметку: записать это на видео, потому что я круто выгляжу с рептилиями.
— Меня беспокоят не малыши, а их мама, которая наверняка где-то рядом и сожрет любого, кто тронет ее детей!
— Но это же не мы их трогаем, а они нас.
— Она аллигатор, Леле, она вряд ли станет разбираться.
— Хм. Понимаю, о чем ты. Но тебе не кажется, что если бы где-нибудь поблизости был взрослый аллигатор, мы бы его заметили?
— Необязательно, они очень тихие. И удивительно быстрые.
Я представляю, как в считанные секунды нас с папой пожирает злая мамочка-аллигатор. Кровь и мясо во все стороны. Фу. Взять на заметку: когда буду снимать вайн с аллигаторами, нужно, чтобы кто-то следил, как бы не появилась их мама. Поцеловав малышей в макушки, я отпускаю их на волю (небольшие заросли из пальм и кустов розового гибискуса прямо рядом с нашим участком) и тут же прокрадываюсь обратно, чтобы никто не успел меня сожрать. Я не так много времени размышляла о том, как планирую умереть, но точно знаю, что угодить в пасть аллигатору мне не хочется.

Мама готовит обед, что очень мило и по-матерински. (Не так мило и по-матерински, как желание самки аллигатора расчленить любого, кто полезет к ее малышам, но все же достаточно мило). Сегодня у нас «пастиччо венесолано», венесуэльская версия лазаньи со сливочным соусом. Похоже, родители решили меня откормить, чтобы потом принести в жертву дьяволу. Или аллигаторам. Ладно, иногда я становлюсь чуточку параноиком, но эй, вы бы тоже стали, будь весь мир против вас!
Мама сидит за столом, на ее лице зеленая маска, а волосы закручены на бигуди — и это самое классное в моей маме: ей все по барабану. Папе тоже, пусть он и стенал по поводу малышей-аллигаторов, у которых еще даже зубы не прорезались. Он в своих очках-авиаторах с зелеными зеркальными стеклами, но без рубашки. С тех пор как отец обзавелся тренажером «Боуфлекс», он ходит с самодовольным видом, словно какой-то мачо, хотя ему уже за пятьдесят. И вообще, почему все мужчины в Майами так любят разгуливать с голым торсом?
— Фу, пап. Надень рубашку, никто не хочет на тебя любоваться, — говорю я. Он лишь сердито на меня смотрит. Я закатываю глаза. Ох, как все это похоже на кино «Клуб „Завтрак“» (ну, знаете, когда в самом начале, перед тем как отправиться отрабатывать наказание, они все прощаются со своими противными родителями…)
— Леле, не закатывай глаза, когда разговариваешь с отцом, — говорит мама из-под зеленой маски. Она похожа на пришельца, причем не самого симпатичного.
— Почему? — отвечаю я. — Ты всегда так делаешь. — Она смеется и поднимает руку, чтобы я дала ей пять. Клянусь, иногда мне кажется, что моим родителям по одиннадцать лет.
— Очень смешно, издевайтесь-издевайтесь над своим стариком, давайте, мне все равно. — Он поднимает брови, как будто хочет сказать что-то очень умное. — Я вас не слушаю, посолю и скушаю.
Видите? Одиннадцать. Лет. Не иначе.
— Что на повестке дня, Леле? — спрашивает мама.
— Ну, сегодня суббота, так что, наверное, я буду бездельничать, пока все, у кого есть друзья, будут зависать на пляже и фотографировать друг другу пупки.
— Твои знакомые так делают? — Папа заинтригован.
— У тебя тоже есть друзья, милая, — говорит мама. — Только напомни, как их зовут?
— Дарси и Алексей. Они ничего. А еще они предатели.
— Звучит как-то драматично.
— Да потому что так и есть, мам. Они дружат с моим злейшим врагом.
— У тебя есть враг? — Папа обеспокоен.
— Угу. Иветт Ампаро.
— Не может быть, — возражает мама. — Разве кто-то может не любить мою девочку?
— Даже не знаю, мам, сама в шоке.
— Просто не всем по силам выдержать магию Леле, — ероша мне волосы, говорит папа. О господи.
Я морщусь, представив, сколько часов уйдет на то, чтобы привести прическу в порядок.
— Спасибо, пап.
— Идея! Ты должна устроить вечеринку. И пригласить из новой школы всех, кого захочешь, — предлагает мама. — Мы не будем тебе мешать, и ты покажешь всем, что значит веселиться как следует.
— И не забудь про фотки пупков! — добавляет папа. Фу. Фу-фу-фу.
Мои родители — самые чудесные, о таких можно только мечтать. Но видите ли, с каждым годом они, похоже, стали все меньше и меньше понимать меня. Мне кажется, это довольно распространенное явление: дети взрослеют, а их родители становятся все невыносимее, пусть и хотят как лучше. Но для меня это как-то странно, потому что я единственный ребенок в семье, и мои родители всегда были одержимы только мной. Ну а я была без ума от них (они же крутые)! Вы слышали о папиных или маминых дочках? Что ж, меня можно причислить к обоим типам. Поездки в зоопарк, семейные ночные кинопросмотры, путешествия, обнимашки перед сном: мое детство было похоже на идеальное «мама, папа, я — дружная семья».

6. Гиперактивность с утра (3012 подписчиков)

СМЕНА КАДРА: Сегодня понедельник, утро.
— Леле!!! — Мамин крик похож на вой сирены пожарной машины.
Я в полусонном состоянии чищу зубы.
— Что-о-о?! — с полным зубной пасты ртом кричу я в ответ.
— Ты опаздываешь в школу!!!
— А-а-а-а-а-а!!!
— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
И тут она открывает дверь в ванную и швыряет рюкзак мне в голову. Я мгновенно затыкаюсь.

Ой, да подумаешь, день начался с того, что меня сшибло с ног рюкзаком. Подумаешь, Алексей до сих пор еще не поцеловал меня. Подумаешь, мой враг Иветт Ампаро одета в суперстильные джинсы «Рэг энд Боун», в руках у нее сумочка «Проэнза Скулер», а я все равно что мешок из-под картошки на себя нацепила. Все это не важно, потому что я Леле Понс, и меня ничем не сломить. Я непобедима! Непобедимка-невидимка, вот я кто.
На первый урок, английский, я вхожу чуть ли не подпрыгивая и улыбаясь, как светильник Джека на Хеллоуин. Если хотите добиться успеха, нужно создать себе образ успеха! Я это где-то прочитала. Или видела в кино. Или сама придумала. Какая разница, важно лишь, что сегодня я собираюсь уделать всех! Я королева сегодняшнего дня! Я Повелительница понедельника, владычица Майами-Хай! Хм, а не переборщила ли я часом с кофе? Может, чуточку.
Как оказывается, моему хорошему настроению никто не рад. Зависть, вот что это — они завидуют, что не могут быть со мной на равных. Даже мистер Контрерас смотрит на меня так, будто я Антихрист. Что, никто не слышал про такое место, как «Старбакс»? Погуглите, что ли. Я стараюсь сбавить обороты, но не могу! Я неудержимый вихрь бодрости и кофеина!
— Не обращайте на меня внимания, — говорю я одноклассникам. — Сейчас я сяду на свое место и буду заниматься вместе со всеми. Не на что тут смотреть. Простите, что во мне столько энергии. По-моему, я выпила четыре с половиной чашки кофе. Венесуэльцы любят кофе. Я родом оттуда, вообще-то. Никто не спрашивал меня об этом в мой первый день, хотя у Алексея вы спросили, а ведь он пришел в школу на день позже. Ну да ладно, все нормально, я уже не обижаюсь, я всех прощаю. — Ничего себе, Леле. Иногда я просто начинаю болтать и не могу остановиться. Ну вот, теперь на меня пялится весь класс. И Алексей в частности. Ой-ой.
— Кгхм, что ж, продолжим, — говорит мистер Контрерас. — Все достаем «Великого Гэтсби» и открываем на второй главе.
Вокруг меня раздается шорох рюкзаков и книг. «Великий Гэтсби»?! С каких пор мы читаем «Великого Гэтсби»? И почему никто мне не сказал? В смысле, да, это было в списке домашних заданий и учебных материалов, но, кажется, я забыла. Возможно, я слишком часто витаю в облаках. И пью многовато кофе. Но я ведь уже исправляюсь, да? Вдруг меня окружает море «Великих Гэтсби» — где вообще в наши дни покупают книги? Я закрываю глаза и представляю, как мистер Контрерас велит всем швырять книги мне в голову. Я в осаде, меня атакуют уголки твердых обложек и огромные очки доктора Т. Дж. Эклберга (да, все верно, я уже прочитала это произведение, выкусите!).
Взять на заметку: снять вайн, в котором учитель велит классу швыряться в меня учебниками в наказание за мою чрезмерную активность.
Взять на заметку: нет ничего страшного в том, чтобы немного повитать в облаках.
После урока я стараюсь ускользнуть незаметно, дабы избежать атаки разъяренных читателей, но у дверей меня ловит Алексей.
— Где ты была все выходные? — спрашивает он. — Я надеялся, что мы потусуемся вместе.
Гр-р-р. «Ты забыл представить меня как свою девушку, и теперь ты мертв в моих глазах! Я весьма темпераментная венесуэлка!» — вот что я хочу сказать ему, но говорю только:
— О, а ты мне писал?
— Да. — И правда писал. Я просто проигнорировала его, чтобы казаться круче. И это сработало! Бугага.
— Прости, не видела, наверное. Потусуемся на следующих выходных! — Я сама невозмутимость.
— Здорово, — отвечает он. — Кстати, я посмотрел твои вайны. Офигенно!
— Правда?
— Ага, и похоже, так думает куча людей, потому что они становятся все популярнее и популярнее.
— Ну может. — Я скромно пожимаю плечами. (ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ПРОСМОТРОВ, ПРИВЕТ!)
— Я тут подумал, а можно в следующий раз я снимусь вместе с тобой? В Бельгии я немного работал моделью, а сейчас вроде как пытаюсь начать актерскую карьеру. Завел собственный аккаунт в Вайн, но, наверное, вместе будет веселее. — Актерскую карьеру? Пару секунд я мысленно смеюсь над ним, но тут же оставляю прошлое позади, потому что я безумно польщена и безумно рада.
— Да, конечно! — Я могу простить Алексею, что он забыл обо мне на вечеринке Иветт, тем более что потом он за меня заступился. Что было, то прошло, разве не так?
— Да?
— Будет очень весело.
— Круто, я боялся, ты не согласишься. Тогда увидимся позже, составим план.
— Хорошо. Увидимся позже. — Тьфу, глупо звучит. Ну и ладно, он первый это сказал. Забудь, Леле, парень, в которого ты влюбилась, хочет с тобой сотрудничать, сегодня наш день.

7. Когда ты самая страшная из подружек (3055 подписчиков)

Здорово, конечно, что Алексей хочет поработать со мной, но, видимо, я не так уж сильно ему нравлюсь, иначе он уже пригласил бы меня на свидание. Пожалуй, это лишь доказывает то, что я всегда и подозревала: я просто недостаточно красивая.
Без сомнений, я симпатичная, но НЕДОСТАТОЧНО. Если вы не живете в девчачьем мире, то вряд ли поймете, о чем я. Скажете, наверное: «Недостаточно красивая? Если ты блондинка с большими сиськами, ты красивая. Хватит усложнять, женщина!» На что я скажу: «Умолкните, свиньи вы сексистские, и дайте мне сказать». А потом: «Вот, слушайте».
Что значит быть недостаточно красивой. Объясняет единственная и неповторимая Леле Понс
Если ты девчонка, то тебя постоянно окружают другие девчонки, и в них ты обязательно заметишь все те прелестные черты, которых у тебя просто нет. Мальчишки никогда не сравнивают себя с другими мальчишками, так уж они устроены. Как я уже упоминала, мальчишки запрограммированы на то, чтобы решать, кто прав, при помощи кулаков, и не заморачиваются. Парень видит другого парня с классной прической или, например, мышцами побольше и думает: «А я бы его отделал, если б захотел». И все, идет дальше. Какие бы то ни было эмоции вроде чувства неполноценности аккуратно и надежно запрятаны поглубже.
У девочек все иначе. Мы видим другую девчонку, у которой есть что-то красивее или лучше, чем у нас, и тут же воспринимаем это как свидетельство собственной ущербности. Вот я сейчас пишу и начинаю понимать, какая это на самом деле чушь: у той девочки улыбка красивее, а значит, меня меньше ценят как человека и никакой парень не захочет со мной встречаться. Это же нелогично. Но тем не менее, даже если ты симпатичная, вокруг всегда найдутся девушки красивее (по крайней мере, так будет казаться тебе), и ты будешь сравнивать себя с ними снова и снова, пока не убедишь себя в том, что совершенно точно проигрываешь им по красоте.
Вот что значит быть девушкой, по крайней мере так кажется мне, хотя, возможно, это всего лишь значит быть Леле.
Я считаю, что быть недостаточно красивой — это когда у тебя чудесные волосы, большая грудь, пухлые губы, но при этом твой нос не сочетается со всем остальным лицом, а кожа так вообще всю жизнь портит. А надо сказать, на тот случай, если вы не в курсе, — если у вас что-то не так с носом и кожей — это катастрофа для вашего лица. Например, если самая большая ваша проблема — это уши, вам еще повезло. С такой же легкостью можно пережить проблемы с формой подбородка: у множества девушек подбородок похож на задницу, но они все равно остаются идеально красивыми. Действительно важную роль играют черты средней зоны лица, и самую важную — те, что располагаются по центру, то есть нос. Я придумала эту теорию буквально только что, и, по-моему, она весьма неплоха.
Ну а кожа? Это же фон вашего лица, и если она не мягкая, чистая и шелковистая, то как все остальное может выглядеть хорошо?! На ум приходит сравнение с картиной… ведь если холст неровный, с покраснениями, то о красоте всего, что на нем написано, можно забыть. Господи, если уж проводить аналогии, то мое лицо — это практически работа Пикассо. Еще и с брекетами. Фу, мерзость.
Я уже давно чувствую себя неуверенной (ух ты, сейчас это как никогда по-настоящему), хотя когда-то была мегауверенным в себе ребенком. До двенадцати лет, до того, как поехала в летний лагерь, где мое тело решило перестать сжигать калории со скоростью молнии. Я уверенно придерживалась диеты «нет родителей, нет правил» и поглощала шоколадные батончики, лакричные конфеты и «Спрайт», не понимая, что теперь еда не пройдет бесследно. В то лето я набрала килограмм одиннадцать и, кажется, до сих пор не отошла от того, что увидела в зеркале, когда вернулась домой. Я занималась спортом, подросла и вернула свою стройную фигуру, но было слишком поздно: включились гормоны, и во мне плотно укоренилось постоянное чувство недовольства собой. (Добро пожаловать в девчачий мир, эх.)

Итак, во вторник после занятий мне наконец-то удается встретиться с подругами из старой школы — Люси, Арианной и Марой. В последнее время все трое очень заняты, к тому же их дурацкая школа находится аж на другом конце города, а мне очень лениво после уроков тащиться в такую даль.
Мы дружим уже почти пять лет, и я обожаю их, но без сомнения могу сказать, что в нашей компании я самая страшная. Люси вся такая спортивная и загорелая, Арианна — книжный червь, но сексуальный книжный червь, а Мара… ох, она самая красивая из всех, кого вам доводилось встречать. Красивая, но дружелюбная, свойская девчонка, так всякий скажет. К тому же она невероятно милая, да еще и чудесная подруга, так что я не могу ее ненавидеть, и от этого только хуже.
— Леле, — говорит Люси, — ты должна рассказать нам о своей новой школе! Мы будто сто лет тебя не видели!
Мы едим замороженный йогурт на веранде кафе, рядом с которым тусуются скейтеры в ремнях с клепками и перевернутых козырьками назад бейсболках. Ну, вы знаете.
— Ой, да просто я была жутко занята — перед всеми позорилась, вот на друзей времени и не осталось.
— Все так плохо? — спрашивает Люси. — Тебя обижают, Леле? Ты же знаешь, я могу отбить у них… охоту.
— Спасибо, Люс. Просто меня приняли… немного недоброжелательно. У учеников общественных школ проблемы с контролем гнева. Особенно у одной девицы, Иветт.
— Какая у нее фамилия? — Арианна уже открывает Фейсбук у себя на новеньком айфоне.
— Ампаро.
— Это она?
— Ух ты, как быстро. — Я смотрю на страничку, где на фото Иветт, волосы которой чернильным водопадом спадают на плечи, позирует на том самом балконе над бассейном. Моем балконе позора и ненависти к самой себе. — Ага, она.
— Да ты гораздо красивее, — заглянув в телефон, говорит Мара. Я так не считаю, и сама Мара, наверное, тоже, но для того и нужны лучшие подруги: чтобы врать друг другу, какие мы красивые.
— Ты просто ангел небесный. — Я целую ее в щеку. — И почему вы не можете учиться в Майами-Хай вместе со мной? Я так сильно по вам скучаю!
— Мы тоже по тебе скучаем! С тех пор как ты ушла, стало так уныло, — говорит Люси.
— Очень, — соглашаются остальные.
Вот они, мои девчонки, по-настоящему ценят меня.
Хочется уменьшить их до карманных размеров и повсюду таскать с собой, чтобы никогда не быть одной. #ДружбаМечты. Я уже собираюсь рассказать им о своей идее, но вдруг понимаю, что прозвучать это может жутковато.
— Вы лучшие в мире друзья и люди, — говорю я и ухожу, чтобы попросить добавить в мой йогурт еще немного карамельной крошки.
У прилавка я наблюдаю, как мальчишки-скейтеры заценивают моих подружек.
— Эй, девчонки! — Один из них приветственно поднимает руку.
Мара машет ему в ответ и тут же, будучи мастером флирта, продолжает лакомиться йогуртом. Правильно, детка, потоми их. Такое безразличное отношение заставляет парней пялиться на моих подружек еще больше. Им нравится то, что они видят, и они хотят добиться внимания этих девушек, до которых уровнем явно не дотягивают.
— Привет! — плюхаясь рядом с подругами, говорю я. — Как дела?
Скейтеры чуть ли не отпрыгивают назад от отвращения. Они неловко переглядываются, и один, очевидно, лидер, их собственная Мара, отвечает:
— Э-э-э, мы уже уходим. Пока.
На их лицах брезгливость и подлинный ужас.
Видите? Я самая страшная. К тому же никому не нравятся девушки с брекетами.
— О, Леле, не расстраивайся, — говорит Мара. — Просто парней пугает уверенность в себе.
Я? Уверенная в себе? Нет-нет. Это лишь иной способ сказать, что парни предпочитают симпатичных скромных леди, которые будут готовить им еду и завязывать шнурки. Не бывать этому! Я ведь могу оставаться самой собой и при этом быть желанной, разве нет? Чуть-чуть усилий, и я смогу стать королевой красоты и разбивать мужские сердца, а другие девушки будут уважать, почитать и даже побаиваться меня. Другими словами, я могу стать популярной, не принося в жертву собственную индивидуальность, — я знаю, что могу, мне лишь нужно сказать миру (то есть Майами-Хай), что я здесь и беру власть в свои руки, что больше никогда не буду мисс Паинькой и мишенью для насмешек!
Может, пусть я не самая красивая девушка в Майами-Хай, но стоит мне всерьез взяться за какое-нибудь дело, и я получаю все, что хочу.
Вот это, друзья мои, и называется уверенностью в себе.

Дома я достаю из холодильника упаковку шоколадных конфет (конфеты всегда вкуснее есть холодными, понятное дело) и, усевшись за компьютер, принимаюсь поглощать их, загружая видео под названием «Когда ты самая страшная из подружек», потом наблюдаю, как начинают набираться лайки. Ох, сколько успокоения всегда дарит людское признание. Затем мне приходится потратить двадцать минут на очистку брекетов от шоколада. Взять на заметку: избавиться от этих штуковин. НЕМЕДЛЕННО.

8. Когда твоя одежда идет твоей подруге больше, чем тебе (3827 подписчиков)

Дом Дарси — мой новый любимый дом. Очаровательный и теплый, он несет в себе нотку старомодных пляжных домов — ракушки, которыми он украшен, похоже, действительно достали из океана, а не купили в магазине. Я в восторге от его естественности, Дарси и ее семье такой дом очень подходит. Я даже спросила ее маму, можно ли мне переселиться к ним, но она не разрешила. Кто бы сомневался.
— Я решила начать все с чистого листа, — говорю я Дарси. Мы лежим на ее кровати и листаем «Севентин», а на потолке крутится вентилятор.
— Да? И что это значит?
— Я решила, что перестану стесняться самой себя. Я собираюсь преобразиться и доказать всем, что могу быть крутой. Но при этом я останусь собой.
— Но выглядеть будешь по-другому.
— Нет, просто теперь это будет улучшенная версия меня. Леле 2.0, так сказать.
— Ладно, а что тогда поменяется?
— Ну, я начну с того, что на следующей неделе сниму брекеты!
— О боже, без них ты станешь гораздо счастливее. Когда я сняла свои, то будто заново родилась, серьезно. — Она сверкает улыбкой с идеальными зубами, словно в рекламе чертовой жвачки.
— Да, Дарси, ты прекрасна. Но давай вернемся ко мне, все-таки это я собираюсь менять свою жизнь. — Она закатывает глаза, но жестом призывает продолжать. У Дарси есть недостатки, как и у всех нас, но она замечательная подруга. Мне кажется, она по-настоящему понимает меня. Понимает, что у меня золотое сердце, хоть мне и приходится трудно с людьми. — Наверное, сделаю стрижку, ну, поменяю форму, может, добавлю немного светлых прядей.
— Каких таких светлых? Твои волосы и так уже светлые до невозможности.
— Чуточку платинового блонда не помешает, это придаст моему образу утонченной изысканности.
— Звучит так, будто ты и впрямь понимаешь, о чем говоришь.
— Это хорошо, конечно, но вот только я пока не понимаю. Придумываю на ходу.
— Леле, ты просто нечто, честное слово.
– Merci, mon ami[8], — отвечаю я, решив, что в Леле 2.0 не помешает добавить немного французского. — А еще из-за беспокойства насчет того, что я оказалась недостойным любви социальным изгоем, я сбросила два кило, что очень актуально для моего нового образа.
— Ты, конечно, со странностями, но заслуживаешь любви. Примерь-ка свои сегодняшние покупки.
— О, да! Показ мод!
Я отыскиваю пакет и достаю из него черный укороченный топ и серые шорты с принтом под змеиную кожу. Да! Утонченная изысканность, именно об этом я и говорила. Мигом переодевшись, я смотрюсь в зеркало в полный рост. Не буду врать, вид у меня просто потрясный.
— О-о-очень красиво, Леле, — улыбается Дарси. — Ты выглядишь изумительно.
— Спасибо! Я тоже так думаю.
— Хм, а можно я примерю?
— Конечно, почему нет? — Я пожимаю плечами, раздеваюсь и отдаю наряд Дарси, а затем облачаюсь в свои заурядные, ничем не примечательные шмотки. Совсем не утонченные и не изысканные.
Дарси надевает топ и шорты, и я прямо-таки слышу, как Шон Пол поет «Get Busy» и просит потрясти задницей мисс Кана-Кана и мисс Аннабеллу. А-а-а, посттравматический стресс времен седьмого класса повторяется! Я к тому, что выглядит она шика-а-а-арно. Гораздо лучше меня. Я понятия не имела, что Дарси в такой хорошей форме — у нее стройные ноги и отличный пресс, а кожа цвета мокко гладкая и ровная. Недавно высушенные волосы блестящим водопадом ниспадают на плечи. Она похожа на русалку, изысканную и утонченную русалку. Проклятье. По-моему, я сижу с открытым ртом.
— Тебе нравится? — спрашивает она.
— Нет. — Я качаю головой и быстро утыкаюсь в журнал. Супер, и здесь тонны горячих цыпочек — они просто везде, куда ни глянь!
— Ну хватит, Леле, перестань, — говорит Дарси. — На тебе это тоже классно смотрелось.
— Ты даже не представляешь, как классно все это смотрится на тебе. Ты должна носить эти вещи. И я не знала, что ты занимаешься спортом!
— Я не занимаюсь.
Гр-р-р.
— Ты злая, сексуальная колдунья и промышляешь черной магией!
— Расистка, — смеется Дарси.
Я заталкиваю ее в шкаф.
— Убирайся отсюда.
— Слушай, Леле. Ты почти достигла цели, еще немного стараний и ты станешь самой горячей девчонкой в школе, если это для тебя так важно. Ну, вернее, одной из самых горячих девчонок. — Она перебрасывает волосы через плечо и подмигивает мне.
Я пытаюсь подмигнуть в ответ, но мне это катастрофически не удается. Наверное, больше похоже, что у меня припадок.
Возможно, Дарси права. Возможно, я в шаге от того, чтобы стать самой сексуальной и популярной, возможно, конец моего изгойства уже совсем рядом. Это что же, мне теперь краситься придется? И спортом заниматься? О боже, и шоколадом больше объедаться нельзя?! Да я же умру, я просто умру. Соберись, Леле, чтобы завоевать мир, нужно идти на жертвы. Звучит злодейский хохот.

9. Когда ты собираешься сделать новую стрижку (3998 подписчиков)

Мама разрешает мне сделать новую стрижку, потому что она самая лучшая в мире мама. И, наверное, еще потому что я пригрозила ей, что если она не даст мне благословления и парочку Бенджаминов[9], то я буду вынуждена взять дело (и ножницы) в свои руки.
— Детка, но у тебя ведь такие красивые волосы. — Она морщится, а потом сжимает мои щеки в ладонях.
— Спокойно, спокойно. — Мне удается вывернуться из ее тисков. — Это всего лишь небольшая стрижка и немного светлых прядей. Клянусь, ничего особо не изменится.
— Ох, ну ладно, тогда я отведу тебя к Хуану.
— Что за Хуан?
— Мой стилист. Я хожу к нему уже много лет.
— Но ты никогда ничего не делала со своими волосами.
Она чуть ли не хрюкает от смеха. Очаровашка.
— Если бы я ничего не делала с волосами, они были бы серыми, как летучая мышь, — говорит мама.
— Это такое выражение, что ли? Разве летучие мыши не черные?
— Понятия не имею. — Она пожимает плечами и проводит рукой по своим смоляным локонам. И как так получилось, что я блондинка? Может, меня удочерили?
Она везет меня в «Джанини», парикмахерскую на Эспаньола-Вей. Поверить не могу, что мама бывала здесь годами, но ни разу не взяла меня с собой! Во вселенной парикмахерских это просто рай. Большие фарфоровые ванны и блестящие полы из гранита, в воздухе витают успокаивающие ароматы лаванды и жимолости, на тумбах возлегают белые ангелочки. Я могла бы здесь жить.
– Hola, hola[10]! — Из-за черной занавески появляется высокий женоподобный мужчина с идеально зачесанными назад волосами. Он одет в фартук, где нашлось место всем парикмахерским инструментам, какие только можно вообразить, блестящим и серебристым. Должно быть, это и есть Хуан.
— Хуан, дорогой! — восклицает мама, когда он притягивает ее к себе, чтобы поцеловать в щеку.
— Как же я рад тебя видеть, Анна. А это кто?
— Это моя дочь, Леле. Она хочет новую модную прическу. Конечно, я посоветовала ей обратиться к Хуану.
— Ну а к кому же еще? — Они смеются, как старые друзья. — Леле, скажи мне, что у тебя на уме? Какой образ хочешь?
— Изысканный и утонченный, — бормочу я.
Он ахает и хлопает в ладоши.
— Ни слова больше! Я все понял!
Хуан одним движением усаживает меня в кресло и приступает к работе. Пока он моет, режет, накручивает фольгу, я расслабляюсь под его умелыми руками и медленно погружаюсь в транс, зная, что скоро стану Леле 2.0.
— Ну, что скажешь? — спрашивает Хуан, казалось бы, всего через несколько секунд. Он разворачивает меня лицом к зеркалу, и к своему бесконечному, леденящему кровь ужасу я вижу, что стала лысой.
— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
Я просыпаюсь с криком и вся в поту, сердце колотится со скоростью бегущих в паническом страхе диких животных.
О боже, это был всего лишь сон. Я касаюсь лица, шарю руками по одеялу, хватаю свои длинные, прекрасные волосы. Это по-настоящему? Да, теперь я не сплю; нам ничто не грозит. Ну и кошмар!
— Бедняжки мои! — восклицаю я и подношу пряди волос к губам, чтобы поцеловать.

Хм, может, мне и не нужна стрижка. Совсем не хочется рискнуть и вдруг стать лысой! Но я собираюсь измениться, показать всем, что могу быть очаровательной, привлекательной, популярной. Я человек, мне нужна любовь, как и всем остальным. Верно, Моррисси[11]?
На часах на прикроватной тумбочке светятся неоновым зеленым три ноль-ноль. Как обычно! Ненавижу три ночи, мое самое нелюбимое время. Из всех двадцати четырех часов это, несомненно, худший час, хотя обычно в нем нет ничего особенного, потому что в это время вы спите. Но сегодня мне не повезло. В девятом классе мы читали роман Рэя Брэдбери «Надвигается беда», и там были строчки о том, что три часа ночи — это время, когда наше сердце бьется настолько медленно, что мы ближе к смерти, нежели к жизни. Наверное, я тут сильно переврала, но суть в том, что эти слова очень травмировали мою психику. Теперь три ночи кажутся мне эдаким зловещим часом, который лучше всего переспать. Все эти тени и полнейшая тишина — от них прямо мороз по коже.
Взять на заметку: больше никогда не просыпаться в три ночи.
Чтобы отвлечься от страха из-за трех часов и панической боязни облысеть, я вылезаю из постели и начинаю делать приседания. Боже, если мне удастся стать обладательницей такого же пресса, как у Дарси, я стану очень счастливой Леле 2.0. Ладно, начнем с базовых скручиваний. Раз, два, три, четыре, пять, о господи, жжется как, шесть, семь, восемь, господи, я горю, девять, и десять… а-а-а-а-а, никогда больше не буду так делать, никогда. Слишком. Тяжело. Слишком. Устала. Чтобы. Продолжать. Дальше. Я поднимаю футболку, чтобы проверить, есть ли какой-то прогресс.
Нет, никакого.
Ладно, значит, это надолго, я поняла.
Я заставляю себя сделать еще два подхода, а следующие два часа провожу в интернете в поисках нового макияжа. Оказывается, на Ютьюбе полно роликов, в которых девушки показывают — Бетани Мота и Ингрид Нильсен особенно помогают — как правильно следует пользоваться косметикой.
Как раз то, что мне нужно! Следующий час я учусь, как делать «кошачьи глаза», «смоки», как сделать губы более пухлыми и как создать иллюзию высоких скул, а потом ввожу цифры с маминой кредитки (заучены наизусть) и заказываю в интернет-магазине все, что нужно мне для операции «Макияж». Не пытайтесь повторить это дома.
Когда встает солнце, мои веки тяжелеют, как у зомби, и я снова и снова бормочу «Может, это Мейбеллин», не в силах остановиться. Короче говоря, я в бреду.

— Ого, неважная выдалась ночка? — спрашивает Алексей, увидев меня утром на уроке английского. Я смотрюсь в зеркальце: огромные темные круги под глазами, опухшее лицо. Выпуск версии Леле 2.0 придется отложить до тех пор, пока я хорошенько не высплюсь.
— Мне приснился кошмар.
— Ничего себе! Ненавижу их.
— Мхм, — это единственное, что мне удается выдавить. Я хочу положить голову на парту и отрешиться от всего мира. Я слишком устала, и мне плевать, что Алексей смотрит на меня с беспокойством и даже как-то с опаской.
— Ладно, — говорит он, — а ты видела, что твой последний вайн набрал двадцать тысяч просмотров?
— Двадцать тысяч? — Я мгновенно просыпаюсь.
— Ага. «Когда твоя одежда больше идет твоей подруге, чем тебе». Двадцать тысяч просмотров.
— Что-о? — У меня нет слов. Я пялюсь в пустоту куда-то рядом с красивой светловолосой головой Алексея, слишком усталая, а теперь еще и шокированная, чтобы нормально соображать.
Алексей смеется.
— Выглядишь так, словно тебя удар хватил.
— Да, — отвечаю я. — Для меня это в порядке вещей.
— И я говорил совершенно серьезно — я хочу сделать это с тобой.
— Что-что сделать? — Он только что сказал «сделать это с тобой», да?! Ух ты, а европейские парни, оказывается, кота за хвост не тянут!
— Сняться в вайне вместе с тобой? Помнишь? — отвечает он, да еще так невинно.
Все правильно. Вайн. Не «это». Ну и ладно! Запросто!
— О-о-о, точно. Да, я помню. Придумаю что-нибудь и тебе скажу.
— Отлично! Спасибо, Леле, так круто, что ты согласилась.
Я лишь киваю в ответ и лениво улыбаюсь. А после первого урока ухожу на стадион и засыпаю под деревом. Ах, жизнь прекрасна.

10. «Круто» глазами родителей (4004 подписчика)

Я приняла мамино предложение устроить вечеринку. Пока что Алексей и Дарси — мои единственные друзья в Майами-Хай, но я всю пятницу приглашала всех, кто казался мне милым, и попросила Дарси о том же. Мы даже сделали приглашения с помощью старого набора канцтоваров от Лизы Франк[12], который я нашла под кроватью. Дельфины цвета «вырви глаз» резвились среди россыпи сердечек в пестром неоновом океане. По моему скромному мнению, продукция Лизы Франк бессмертна, а вы как думаете?
И вот он, вечер субботы. Я работаю над макияжем «кошачий глаз», шаг за шагом следуя инструкциям девушки из учебного видео, в голосе которой слышен выдержанный британский и протяжный австралийский акценты. Такое ощущение, что меня пытается соблазнить кенгуру, и это, скажу я вам, порядком сбивает с толку. Конечно же, в итоге я больше похожа на барсука, чем на кошку, но, слава богу, еще только пять часов и у меня есть куча времени в запасе.
Стук в дверь. Это мама с папой. Я разрешаю им войти.
— Волнуешься перед вечеринкой? — спрашивает мама, как будто мне шесть лет и ко мне уже едет Барни[13].
— Наверное.
— Просто хотим убедиться, что мы разобрались насчет правил на сегодняшний вечер, — говорит мама.
Я лишь смотрю на нее, хлопая глазами.
— Мы просим лишь об одном — не включай музыку слишком громко, — продолжает папа.
— Ну ты понимаешь, из-за соседей, — добавляет мама.
— И проследи, чтобы никто не пил алкоголь, — говорит папа.
— Но если будут, обязательно забери у них ключи от машин, — продолжает мама.
— Уж лучше они останутся ночевать у нас, чем сядут пьяными за руль, — кивает папа.
— Но если кто-то останется ночевать, напомни им, что у нас запрещено заниматься с-е-к-с-о-м.
— Ну мам, фу.
— Так что, ты согласна с этими правилами? — скрестив руки на груди, спрашивает папа.
— Конечно, согласна, все, как вы скажете. Но и вы ведите себя как крутые родители, ладно? Ведь суть вечеринки в том, чтобы помочь мне наладить общественную жизнь, а не разрушить ее раз и навсегда.
— О, мы можем быть крутыми, — отвечает мама, даже как-то угрожающе.
— Крутейшими, — добавляет папа.
Я морщусь и очень вежливо прошу их ВЫЙТИ ИЗ МОЕЙ КОМНАТЫ.
После второй попытки сделать «кошачьи глаза» стрелка на одном глазу загибается вверх, на втором убегает вниз, а по векам расплываются черные следы, оставшиеся после первой попытки. Может, для вечеринки я и не готова, но для ограбления банка выгляжу в самый раз. Супер!
Я спускаюсь на кухню за газировкой, и перед моими глазами предстает ужас ужасный: мама и папа, одетые в стиле хип-хоп, включая парики и золотые цепи, танцуют под диско восьмидесятых.
— Круто, да? — кричит мне папа.
Такси!

Водитель такси: Куда, мисс?
Я: Куда угодно, только подальше отсюда.

Эй, дайте девушке помечтать.

Дарси и Алексей приезжают около восьми и помогают мне загнать диких животных (родителей) в надежное убежище спальни. Мы включаем Игги Азалию и разбрасываем по гостиной конфетти, чтобы комната блестела. Дарси говорит, что нам нужен стол для пиво-понга, и я неохотно помогаю ей организовать его.
— Что это вообще такое, пиво-понг? — спрашиваю я. — Просто бросаешь мячики в стаканы с пивом, а потом выпиваешь? Отличный способ подхватить микробы. А если хочется напиться, почему нельзя выпить пива просто так? Зачем нужно придумывать какую-то игру?
— Так веселее. Смысл в том, чтобы другая команда напилась быстрее, — пытается объяснить мне Алексей.
— Зачем? Чтобы весь вечер можно было этим пользоваться? Отвратительно. Может, пусть лучше каждый будет сам отвечать за то, сколько алкоголя выпьет?
— Расслабься, Леле, все не так серьезно. Это просто глупая игра, в которую играют на вечеринках, чтобы повеселиться. Не нужно так драматизировать, — говорит Дарси. — Научись развлекаться.
Вот так всегда. Если бы каждый раз, когда кто-то просит меня не драматизировать, я получала по монетке, то уже давно смогла купить бы весь Майами и обязала бы всех себя любить.
— Ладно, пусть все играют в пиво-понг хоть до потери пульса, мне плевать.
— Вот это по-нашему! — одобряет Алексей, который, будучи уроженцем Бельгии, наверняка вообще никогда не играл в пиво-понг. Я раздумываю, не швырнуть ли мячик для пинг-понга ему в голову.
* * *
Половина десятого, но ни один из двадцати трех учеников Майами-Хай, получивших наши радужные приглашения, до сих пор не явился. Дарси, Алексей и я сидим на диване, дуем в бумажные дуделки и уныло глядим в окно.
— Всего лишь половина десятого, — говорит Алексей. — Народ вот-вот подтянется.
— Они должны были подтянуться еще полчаса назад! — Я уже утратила надежду.
— Люди всегда чуточку задерживаются. Это такой этикет вечеринок.
— А кого мы пригласили?
— Всех, — отвечает Дарси. — Я позвала всех, кого знаю, как ты и просила.
— Ох. Если так подумать, куча народу получается.
— Тогда хорошо, что никто, видимо, не придет. — Дарси дует в свою дуделку. Она разворачивается, наполняясь воздухом, а потом скатывается обратно.

Десять тридцать, и по-прежнему никого.
— Все ясно, — говорю я. — Выходит, никому моя вечеринка не сдалась. Выходит, я неудачница. Ну и ладно, подумаешь. У меня есть вы, ребята. И мои родители. — Я опускаю голову и притворяюсь, что плачу. Драматизировать — это не так уж и плохо, можно немного поднять себе настроение в трудную минуту.
— Вы уверены, что приглашали кого-то? — спрашивает у нас с Дарси Алексей.
— Да, — хором отвечаем мы.
— Ну, вообще-то устраивать вечеринку в последнюю минуту бывает проблемно, да еще и в субботу — у многих уже свои планы. — О, Алексей такой милый, пытается меня подбодрить.
— Все нормально, Алексей, не надо меня утешать. Случаются вещи и похуже, чем печальная и одинокая вечеринка, на которую никто не пришел.
— Ты сама в это не веришь, — замечает Дарси.
— И правда, как хорошо ты меня знаешь! — Я обнимаю Дарси за шею. — Что может быть хуже этого? Назови хоть что-нибудь!
— Холокост, — бесстрастно отвечает подруга.
— Угу, Дарси, отличный ответ, — говорю я, тут же забыв про свою вспышку гнева, и смеюсь. — О-о-отличный ответ.

В десять сорок пять приезжают Люси, Арианна и Мара.
— О, слава богу, — облегченно выдыхаю я: по крайней мере, мои настоящие друзья по-прежнему меня любят.
— Мы… э-э-э… рано? — слегка смущенно спрашивает Арианна.
Они втроем так мило выглядят в своих ярких, незатейливых вечерних платьях, что мне хочется вскочить и расцеловать их. Что я и делаю.
— Нет! Вы не рано!
— Значит, опоздали? Просто мы очень хотели прийти попозже, для виду, чтобы твои новые друзья не подумали, будто мы какие-то лузеры. Но не планировали пропускать всю вечеринку.
— Вы не рано и не поздно, просто больше никто не пришел!
— О, Леле, мне так жаль. — Мара гладит меня по волосам.
— Нет, все нормально! Потому что сейчас мои старые лучшие друзья могут познакомиться с моими новыми лучшими друзьями, и все, кого я люблю, собрались под одной крышей! — Я всех знакомлю, чувствуя себя немного не в своей тарелке — меня переполняет любовь к верным друзьям, и в то же время я борюсь с разочарованием от того, что больше никого нет.
— Простите, что получилось так глупо, но я буду рада, если вы, ребята, потусуетесь у меня, — говорю я. — Кто захочет, может остаться на ночь.
— Да! — отвечает Люси. — Мы можем притвориться, что опьянели от коктейлей с рутбиром[14].
— Хм, звучит круто. — Дарси в восторге от этой идеи.
Мы принимаемся за газировку с мороженым и поглощаем все это до тех пор, пока нас не начинает тошнить от сладкого, а потом кидаем дротики в воздушные шарики и наблюдаем, как они лопаются один за другим. Все идет прекрасно, пока брошенный мной дротик не прилетает прямиком в лоб Арианне. Ой. Ничего серьезного, но когда у человека по лицу течет кровь, праздник это немного портит.
* * *
Я всегда все делаю неправильно, я ходячая катастрофа. Сколько себя помню, так было всегда. В три года я затолкала себе в нос таблетку бабушкиного валиума. Ну, не специально, конечно. Честно, не знаю, как так получилось, но вдруг она глубоко застряла и ее никак нельзя было достать — маме пришлось срочно везти меня в больницу, чтобы достать этот валиум прежде, чем он попадет в мои маленькие детские мозги. Но может, он все-таки туда проник, и поэтому теперь должно случиться чудо, чтобы я хоть что-нибудь сделала как надо.
Очередной кошмар. Звенит звонок, школа закрывается на летние каникулы. Я выбегаю в коридор, навстречу своим друзьям, старым и новым, которые собрались у моего шкафчика. Они очень рады видеть меня, но ведь так и должно быть.
— Где ты была, Леле? — кричат они. — Мы так сильно скучали!
— Я только что с урока, — отвечаю я. — Но теперь я здесь!
Мне приходится сдерживать их рукой, как одичалых фанатов, чтобы открыть шкафчик. Но тут и начинается ужасное — дверца шкафчика распахивается, и изнутри вываливается бесконечная груда книг и заполняет весь коридор. Черт побери, нужно побыстрее их убрать, а то мне влетит, или того хуже, люди начнут тонуть.
— Ребята, подождете секундочку? — спрашиваю я. — Я очень быстро все уберу, клянусь.
Я лихорадочно начинаю собирать книги, но стоит мне положить одну стопку в шкаф, как оттуда вываливается еще дюжина, и вот последняя превращается в густую и черную, словно патока, жидкость и заливает мои туфли, в этом сне — от Кристиана Лабутена, а значит, очень дорогие.
Когда я отрываю взгляд от испорченных столь трагическим образом туфель, то вижу, как мои так называемые друзья уходят, они уже в дальнем конце коридора, смеются над чем-то, и все это происходит как в замедленной съемке. Это же кошмарный сон, в конце концов.
И, поскольку это только сон, мне удается угнать автобус как раз вовремя, чтобы встретить друзей у входа в школу. Конечно, они хотят поехать со мной, умоляют меня об этом, но я, показав им язык, уезжаю прочь. Я могу вести себя очень по-взрослому, когда захочу. Так им и надо. Как оказывается, угон автобуса был не очень хорошей идеей, потому что, проучив этих неудачников, я падаю с моста (очень старого моста, под которым мог бы жить тролль) и начинаю тонуть в чернильной ледяной воде. Глубже, глубже, глубже.
В этот миг я просыпаюсь, но уже не кричу. Теперь в жутких кошмарах для меня нет ничего страшного, они стали нормой.
— М-да, — я открываю глаза, — похоже, все правильно.
Вот они, темные времена, друзья мои, очень темные времена.
Мне хочется выпить чего-нибудь крепкого, но в моей комнате нет алкоголя (и я к тому же еще о-о-очень несовершеннолетняя), так что я решаю уйти с головой в искусство.
Да, все верно, под «искусством» я имела в виду свои вайны. И готова назвать их так снова! Искусство — это самовыражение в форме чего-то достойного, способ справиться с тем, что ты жалкий изгой. Я на все сто уверена, что так оно и есть с незапамятных времен. Что ж, раз мне приходится быть изгоем, то я могу документировать свои злоключения и разочарования — может, от этого другим изгоям будет не так одиноко. Жизнь без цели — это никчемная жизнь… разве не так говорят?
Я достаю свой блокнот и приступаю к поиску творческих идей. Если Алексей хочет сняться со мной в вайне, я хочу быть уверена, что у нас получится что-то классное. Что-то впечатляющее. В лунном свете я начинаю корябать: «Девушка, покинутая друзьями, хочет отомстить и угоняет школьный автобус… Как я поведу себя, если мои друзья не станут ждать меня…»
Ох, уже два сорок пять, мне нужно лечь спать до трех ночи, иначе… иначе что? Иначе я опять перепугаюсь, вот что. Завоевывать мир, опубликовывая в Вайне по одному видео за раз — тяжкий труд, девушке надо немного поспать.

11. Порой нужно подготовиться к трудностям (4661 подписчик)

Сегодня воскресенье, но не простое, а очень важное. Можно сказать, самое важное воскресенье в истории. Ну, наверное, не для вас, но для меня точно, потому что в это воскресенье я собираюсь позвонить Алексею и придумать с ним план для съемки вайна.
Знаю, знаю, чего так волноваться? Я ему нравлюсь, это мне известно, более того, это он предложил поработать вместе. Но поймите, это моя первая серьезная влюбленность — еще никто и никогда вызывал во мне такую бурю чувств и эмоций. Был один мальчишка, Гарри, и я мечтала, что он пригласит меня на танцы в пятом классе (чего так и не случилось), но то другое! В этот раз у меня гормоны бушуют и вообще.
Сейчас я запрограммирована сомневаться в себе и во всем, что делаю, как только в мыслях всплывает его имя. А это нормально, если девушка звонит парню? Или я должна ждать, пока он сам позвонит? Нет, это ведь была его идея сняться вместе в вайне, разве нет? Значит, следующая подача за мной. Или лучше, если бы подача была за ним? Даже не знаю, я не сильно разбираюсь в спорте, да к тому же в отношениях, может, все наоборот. Так, на чем я остановилась? Ах, да, лучше подождать, пока Алексей сам позвонит мне?
Раздумывая над этим, я чуть не вгоняю себя в паническую атаку. К счастью, есть куча способов потянуть время, а в этом мне равных нет. Я решаю убить одним выстрелом сразу двух зайцев: тянуть время и заодно набираться смелости, чтобы позвонить. Знать бы еще как…
Отвлечься от неприятных мыслей можно, только если заменить их чем-нибудь таким же неприятным. И мне приходит в голову отправиться на пробежку! Я надеваю спортивную одежду «Лулулемон» и пускаюсь трусцой вокруг квартала. На самом деле бегаю я на удивление хорошо. На удивление — потому что трудно на свете найти человека ленивее меня, но у меня длинные ноги и уйма нервозной энергии, которую нужно сжечь.
После одного круга на меня уже начинают действовать эндорфины и адреналин. Я полна бодрости и готова к большему. Отжимания! Подтягивания! Приседания! Прыжки на месте! Я даже прокрадываюсь в папин спортзал в подвале и немного занимаюсь с гантелями в пару кило (я же не чертов Арнольд Шварценеггер). «Так, ладно, — думаю я про себя, — я сильная и независимая женщина, и если я хочу позвонить Алексею, то нужно просто взять и позвонить». Но нет, я не готова.
Запыхавшаяся и потная, я вытаскиваю из-под беговой дорожки блокнот, вырываю желтый разлинованный лист и пишу себе что-то типа сценария: «Привет, Алексей, это Леле. Вот, решила позвонить, узнать, что будешь делать сегодня, а то может, зайдешь, и мы снимем вайн, как и договаривались?»
Довольно просто. Ну да, не Шекспир, конечно, но я ведь хочу, чтобы вышло быстро и безболезненно, а Шекспир явно стремился в точности к обратному. А если Алексей не возьмет трубку? Сообщение оставить? Если оставлю, нужно просто сказать все то же самое? А вдруг я оставлю сообщение, а он его не получит, потому что никогда не проверяет голосовую почту или типа того, стоит ли тогда звонить еще? О, а что, если он получит сообщение, но решит не перезванивать мне? Да, я слишком много думаю, со мной такое бывает. Я жую конец ручки до тех пор, пока не синеют губы. Как мило, Леле, очень мило.
Ого, уже почти полдень. Если я не позвоню сию же минуту, то могу вообще упустить свой шанс. Сейчас или никогда. Собрав всю волю в кулак, я беру телефон и нахожу его номер. Помните времена, когда приходилось вручную набирать чей-то номер телефона? Я нет, по-моему, это стало немодно, когда мне было лет пять. Тихо, тихо, пошли гудки.
— Алло? — отвечает он хрипло и неприветливо.
— Привет, э-э-э, это Леле. Я тебя разбудила? Надеюсь, что нет, но прости, если все-таки да, потому что сейчас почти полдень, и я подумала, что ты уже проснулся. Это не значит, что ты ленивый и любишь долго спать, воскресенье же, я и сама бы, если честно, поспала подольше. Просто мне все снятся кошмары, и я поэтому просыпаюсь рано и потом заснуть не могу. То есть… — Да уж, прямо по сценарию. Господи.
— Все нормально. — Он смеется. — Не разбудила, нет. Я уже проснулся. У меня усталый голос?
— Немного. В смысле, это даже мило, то есть… нет, забудь. Не обращай внимания. Слушай. — Я трясу головой, чтобы прояснить мысли. — Я звоню спросить, не хочешь зайти ко мне, чтобы снять вайн? У меня есть пара идей.
— О, правда? Это было бы суперкруто. Только я уже пообещал младшей сестре сводить ее в торговый центр, так что, может, встретимся попозже? В районе трех?
— В три будет идеально! — Ладно, «идеально» прозвучало немного чересчур. Перегибаешь палку, Леле.
— Приходи тогда ко мне, родителей нет, так что весь дом будет наш. — Э-э-э, что-о-о-о? Он только что превратил нашу встречу в свидание? Да? Серьезно, скажите мне, я на языке мальчишек не разговариваю.
— Круто, договорились. Только напиши мне свой адрес, и я приду к трем.
— Отлично, тогда до встречи. — Он вешает трубку, и я тоже, чувствуя, как немеют пальцы. Что ж, это будет интересно.

12. Когда ты подглядывала за красавчиком и тебя застукали (4 997 подписчиков)

Итак, сейчас полдень, а значит, на сборы у меня почти три часа. Я начинаю с одежды. Мне хочется выглядеть сексуально и очаровательно/неотразимо, но в то же время практично, словно я совсем не старалась. Я примеряю пять-десять нарядов и выбираю джинсовые шорты, белую майку (с глубоким вырезом, естественно) и проверенные белые конверсы, чтобы придать образу спортивный, свойский вид. Если бы эта одежда могла говорить, то она бы сказала: «Привет, я беззаботная, но стильная и изысканная, я девушка, о которой ты мог лишь мечтать!» По крайней мере, я надеюсь, что она сказала бы именно так, но сложно предугадать, когда твоя одежда решит тебя подставить.
Как бы мне ни хотелось просто выйти из дома и не возиться с волосами, я понимаю, что этих чудовищ нужно укротить, чтобы осталась хоть какая-то надежда, что сегодня все пройдет гладко. Мой внутренний художник/творец берет верх и принимает ответственное решение заплести французскую косу, чтобы ничто не помешало съемкам. Я заплетаю себе косы с рождения, так что справляюсь потрясающе быстро (по моему личному мнению) и без проблем. Ох, если бы жить было так же просто, как плести косы, я с такой легкостью заправляла бы собственной жизнью, что это даже не смешно.
В обтягивающих джинсовых шортах и с косой я, по-моему, похожа на Лару Крофт из «Расхитительницы гробниц». Вернее, на негатив Лары Крофт, на Лару из параллельной вселенной, где брюнетки — это блондинки, а черное — белое. Но дело не в этом, а в том, насколько сильной я выгляжу. Я даже чувствую себя немного сильнее после всех своих спортивных эскапад. Взять на заметку: может, стоить тренироваться почаще. Ну или хотя бы иногда. Да, так лучше.
К тому времени, как я заканчиваю с макияжем (ну вы знаете, когда приходится накладывать тональный крем и блеск для губ тоннами, чтобы выглядеть «естественно»), уже почти пора выходить. Прогулка до дома Алексея занимает у меня двадцать минут, и я прихожу к нему, изрядно вспотев. «Что бы сделала Лара Крофт?» — спрашиваю я себя. Она не стала бы заморачиваться насчет такой ерунды и сразу вошла бы в дом и взяла все в свои руки. По крайней мере, я так думаю. Если честно, я не видела ни одного фильма про Лару Крофт, а только постеры с Анджелиной Джоли во всей ее красоте крутой тетки с большими буферами. Но даже судя по ним, Лара не позволила бы какой-то капельке пота выбить себя из колеи.
Дом у Алексея одноэтажный, но определенно, определенно не маленький. Он распростерся на изумрудной лужайке, словно круизный лайнер на поверхности искрящегося зеленого океана. На самом деле он даже больше похож на музей современного искусства — весь такой геометрический и просторный. Знаю, знаю, вам без разницы, как выглядит его дом, но черт, просто иногда так приятно описать место действия.
Когда я звоню в дверной звонок, то почти жду, что он откроет дверь без рубашки, но, к сожалению, Алексей полностью одет. К тому же он не один! Рядом с ним стоит маленькая девочка с двумя хвостиками и возит по полу плюшевого медведя.
— Привет, Леле! Это моя младшая сестра, Айя. Айя, это Леле, мы вместе учимся.
— Мне четыре! — Айя поднимает вверх четыре пальца.
— Я и не знала, что у тебя есть младшая сестренка! Какая хорошенькая! — Я перехожу в режим полного умиления.
— Леле красивая, и у нее красивые волосы, — говорит Айя ноге Алексея. — Она похожа на Эльзу из «Холодного сердца».
— Ух ты, не только хорошенькая, но еще и маленький гений, — отвечаю я. — Айя, мне кажется, мы с тобой здорово подружимся.
Айя, спрятав лицо за мишкой, смущенно хихикает.
— Иногда она очень стесняется, — говорит Алексей. — Проходи, я налью тебе лимонада.
— Перед лимонадом мне не устоять, — отвечаю я и тут же начинаю мысленно прокручивать эту фразу. Перед лимонадом мне не устоять. Не устоять перед лимонадом. Не устоять. Ну и ляпнула, вдруг он теперь решит, что я какая-нибудь потаскушка, которая вообще в руках себя не держит? Ох, опять слишком много думаю! Я бы выпила успокоительное, будь оно у меня с собой.
В доме благодаря кондиционеру температура идеальная. Я вижу мольберт, на котором Айя рисовала пальчиками, и целый ряд фотографий Алексея, Айи и их родителей, которые, кто бы мог подумать, оказываются очень красивыми. Как семья кукол Барби, честное слово. Его маме сколько, лет двадцать? Я с подозрением смотрю на фотографии, пытаясь разгадать это колдовство. Алексей наливает мне стакан лимонада, и я благодарю его, стараясь при этом вести себя хладнокровно, словно я не какой-нибудь там лимонадный наркоман и не впала в лимонадный транс.
— Ну что, — опираясь на кухонную столешницу, спрашивает он, — с чего начнем?
— Начнем со сценария или ситуации, а потом разыграем ее, как-то так. Сегодня только ты и я, так что нам лучше сделать что-то попроще, на двоих. Я недавно задумала снять видео о том, что парням живется намного легче, чем девушкам.
— Ха! Это неправда, — ухмыляясь, говорит Алексей.
— Правда! Девушкам жить куда сложнее!
— Ой, да назови мне хотя бы один пример. Нет, лучше два.
— М-м-м, ладно, легко. Во-первых, парни могут писать стоя, причем практически везде, где им захочется. Пару недель назад, когда мы шли из школы, я просто умирала как хотела по-маленькому, но ничего не могла поделать. А ты лишь зашел за дерево и все! — Я на самом деле только что это сказала? Но вдруг мне становится все равно — буду говорить все, что захочу. Его улыбка и теплый взгляд сияющих голубых глаз подсказывают, что я могу быть собой, что он мне рад. Молю Бога, чтобы я поняла все правильно.
— Хорошо, согласен, это справедливо, — признает Алексей. — Еще пример.
— Пожалуйста. В тот же самый день жутко пекло, и ты просто взял и снял футболку, а я же опять ничего не могла поделать. Мне было жарко как в аду, но могла ли я снять футболку? Не-е-ет, я же девочка.
— Эй, если бы ты решила снять футболку, я не стал бы тебе мешать.
— Извращенец!
— Я просто так сказал.
— Что такое «извращенец»? — спрашивает Айя. Она катается на медведе по полу.
— Помнишь, мы говорили про слова для взрослых? Это одно из них, — отвечает Алексей.
— Извращенец! Извращенец! Извращенец! — топая ногами, распевает она.
— Отлично, мои родители будут в восторге. Хулиганка ты, Леле Понс, знаешь об этом?
И тут он подмигивает мне — редкое и прекрасное явление, как комета.
Мне удается быстро очнуться от грез и перейти к делу.

Мы снимаем несколько сцен: как я сражаюсь со своими волосами перед зеркалом, как пытаюсь найти подходящую одежду, как я очень сильно хочу писать. Как Алексей с легкостью расчесывает волосы, проведя по ним рукой, как Алексей без труда выбирает себе футболку, как Алексей легко и просто справляет нужду в кустах. Потом он игриво пихает меня в плечо, но я не могу смириться с такой несправедливостью и пинаю его по яйцам, совсем как представляла, когда он пытался дать мне пять. Это может войти в привычку.
Смонтированное видео получается реально крутым, словно мы с Алексеем давние приятели, сообщники, компаньоны. И почти не заметно, как сильно я хочу забраться на него верхом и зубами сорвать с него одежду. Ой, что? Кто это сказал? (С подозрением оглядывается вокруг.)
Айя, терпеливо наблюдавшая за нашими съемками, хочет поплавать.
— Я бы тоже поплавал, — говорит Алексей. — Мы закончили с видео?
— Ага. — Я нажимаю «Загрузить» и улыбаюсь.
— Отлично, хочешь с нами? Бассейн на заднем дворе.
— Я?
— Ну да, ты же умеешь плавать?
— О, конечно, но у меня нет с собой купальника, так что, ну, ты понимаешь.
— Ты можешь надеть мамин! — кричит Айя. — Пла-вать, пла-вать, пла-вать!
— Отличная идея, — соглашается Алексей. — У мамы тонны купальников. Я принесу тебе один.
— Э-э-э… — Готова ли я к тому, что Алексей увидит меня почти голой? Черт.
— Ну давай, будет здорово. Я не хочу, чтобы ты уходила. Мне нравится, когда ты рядом.
— Ну ладно, уговорил! — Я краснею, как спелый помидор, жду, когда он уходит к шкафу в прихожей, и прячу светящееся ликованием лицо в ладонях.
Вот они, эти рельефные кубики пресса, выточенные из чистейшей бронзы и переливающиеся под солнечным светом. Алексей натирает себя защитным кремом — живот, руки, шею, грудь — а я наблюдаю за ним через окно в ванной, одновременно стараясь втиснуться в микроскопическое бикини из спандекса, принадлежащее маме Алексея, она же Барби из Майами. Верхняя часть застегивается спереди на молнию, так что можно выбрать, насколько вы хотите обнажиться. Но мне, чтобы вообще влезть в этот купальник, придется расстегнуть застежку почти до конца. У меня все выпирает через край! Я не могу выйти вот так! Я выгляжу непристойно! Порнографично!
Алексей же, наоборот, выглядит словно с обложки каталога «Аберкромби и Фитч» — прилично, образцово. Я облокачиваюсь на подоконник, подперев подбородок, и с обожанием наблюдаю за тем, как он надувает Айе нарукавники. Меня затягивает в прекрасную мечту: Алексей мой муж, это наш дом и Айя — наша прелестная дочь, которая учится плавать и радостно плещется в воде. Жизнь наладилась, все встало на свои места, я нашла своего Прекрасного принца и… МАТЕРЬ БОЖЬЯ! Перед окном появляется отец Алексея, поймав меня за тем, как я глазею на его сына. Я отпрыгиваю назад, вскрикнув, словно бабуин, и падаю на задницу. Мечта испарилась; чары разрушены. Я снова выставила себя на посмешище. Мне ничего не остается, кроме как рассмеяться.

13. Три признака того, что человек – латиноамериканец (5000 подписчиков)

Вопрос: кому вообще взбрело в голову причислить диск-гольф[15] к видам спорта? Начнем с того, что гольф сам по себе мало похож на спорт, но когда его скрещивают с пластиковым летающим диском яркой расцветки, какой тут может быть престиж? Это занятие для пожилых и маразматиков, для тех, кому недавно сделали лоботомию, и, судя по всему, старшеклассников. Тренер Вашингтон заставляет нас все сорок пять минут урока бегать по футбольному полю, гоняясь за хаотично летающими блюдцами — до смешного печальное зрелище.
Если вам охота умереть от скуки, то это игра для вас. Игрок бросает фрисби в сторону флажка, который считается лункой. Нужно добросить фрисби до флажка за наименьшее количество бросков, затем крохотным оранжевым карандашом записать это количество, а потом перейти к следующему флажку и так далее. Выигрывает тот, кто к концу игры сделает меньше всего бросков. Кажется.
Я вообще не знаю правил и уж точно не собираюсь им следовать, потому что мне до лампочки и потому что если я начну воспринимать происходящее всерьез, то все станет по-настоящему, а если вы сыграете в диск-гольф однажды, пути назад уже не будет.
Тренер Вашингтон без конца кричит мне: «Леле, ты все делаешь неправильно. Хватит уже, это обычный гольф, только с фрисби!», что буквально ни о чем мне не говорит. Простите, но я что, похожа на Тайгера Вудса[16]? Ну, меня можно было бы принять за одну из его блондинок-супермоделей, а после почти часовой игры в диск-гольф я определенно не прочь потусить в чьем-нибудь роскошном лимузине…

Хотите верьте, хотите нет, но эта история не о диск-гольфе. Она о том, что произошло потом, в раздевалке, когда мы переодевались из неоновой формы с сеткой в нашу обычную, не такую инопланетную одежду. Я едва успеваю открыть дверцу шкафчика, как начинает звонить мой мобильник. Забыла включить виброрежим. Ну и поскольку я — это я, рингтон у меня не стандартный айфоновский («Sencha», «Rip ples», «By the Seaside», «Default», ну, вы в курсе). Я установила «Gasolina» Дэдди Янки[17]. Для тех, кто не знает, — это быстрая и ритмичная песня, где используется драм-машина и где снова и снова повторяется строчка: «A ella la gusta la gasolina (dame mas gasolina), como le encanta la gasolina (dame mas gasolina)». С испанского это можно перевести как: «Ей нравится бензин (дай мне больше бензина), как же ей нравится бензин (дай мне больше бензина)». В мире Дэдди Янки (то есть в Пуэрто-Рико) «gasolina» может означать уличную жизнь или коктейль из рома и фруктового сока… о каком именно «gasolina» поется в этой песне — не очень понятно.
Да, такой у меня рингтон. Совершенно ясно, что я не могу быть нормальной, ни на капельку. И вот песня играет, громко, и все недовольно смотрят на меня. Все, кроме одного человека — Иветт Ампаро. Все верно, Иветт Ампаро, мой заклятый враг, на меня не смотрит. Она слишком занята — танцует под реггетон, что звучит из моего телефона. Иветт целиком в танце; она в теме. Обалдеть! Может, мы с ней не такие уж и разные.
И вот все уже смотрят на нее, а не на меня. Девчонки не знают, что и сказать, это как если бы жираф в зоопарке… не знаю, что странного может сделать жираф? Как если бы жираф в зоопарке принялся танцевать под реггетон. Вот так вот.
Заметив, что все пялятся на нее, Иветт останавливается.
— Что? — спрашивает она с высокомерием и уверенностью популярной девчонки. — Латиноамериканка не может позажигать под реггетон?
— Ого, ты латиноамериканка? — говорю я. Это же Майами, кто тут разберет. В смысле, здесь нас много.
— Пуэрториканка, разве не видно? — Она складывает руки рамкой вокруг лица, словно какая-то поп-дива. — А ты думала, Ампаро — это японская фамилия?
— Нет, я думала, это просто синоним абсолютного зла. — Поверить не могу, что сказала это!
— А ты забавная. — И она смеется, правда, по-настоящему смеется.
— Я, кстати, из Венесуэлы. — Эти слова соскальзывают с языка сами собой. — Поверить не могу, что мы обе латиноамериканки.
— Да ладно? — говорит Иветт. — А казалось, что твоя тощая задница откуда-нибудь из Швеции.
— Эй, — отвечаю я, — во-первых, спасибо, что считаешь меня стройняшкой. А во-вторых, у меня толстая задница! — Я разворачиваюсь и показываю Иветт свою попу, дергая ею туда-сюда. Грациозно потрясти никогда не выходит, а вот неуклюже подергаться — это пожалуйста.
— Надо же, да ты серьезно настроена.
— Я ВСЕГДА серьезно настроена, — отвечаю я, и мы обе смеемся.
— Эй, а ты снимешь про это вайн?
— Ты видела мои вайны? — удивленно спрашиваю я.
— Подруга, серьезно? Все видели твои вайны. Ты прикольная, и теперь, когда я знаю, что ты не стерва, думаю, ты можешь мне нравиться, как и всем остальным. О, кстати, твой новый образ мне тоже нравится. Очень стильно.
ВЫ ПОНИМАЕТЕ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ? Это значит, что свиньи умеют летать, что ад замерз, луна голубая, коровы могут танцевать на льду, рыбы могут плавать… ой. Короче, вы поняли: немыслимое стало реальным — Иветт Ампаро и я просто поболтали без желания друг друга прикончить. Впервые в жизни я по-настоящему поверила, что нет ничего невозможного.
Представьте, как изменилась бы моя жизнь в эти первые школьные месяцы, знай я, что нас с Иветт объединяет нечто столь значимое? Неужели было бы так неполиткорректно, если бы мы все носили таблички с обозначением расы? Вообще, наверное, да.
К счастью, по опыту я выяснила, если ты хочешь понять, латиноамериканец человек или нет, нужно не проглядеть три характерных признака.
Реггетон
Реггетон не всегда был первым в этом списке, но передвинулся сюда сразу после того, как выяснилось, что Иветт — латиноамериканка, и этот музыкальный стиль послужил своего рода символом мира. Как я заметила, если ты не латиноамериканец, реггетон тебе не понять. Я сама и то с трудом его понимаю, но, наверное, это потому, что там и нечего «понимать» — нужно просто чувствовать эту музыку, она помогает отпустить все проблемы, позабыть про все на свете. Если кто-нибудь из белых вдруг видит, как ты зажигаешь под реггетон, то притворяется, будто ничего не замечает, словно ты своим весельем нарушаешь какой-то важный закон, и никто из белых не хочет участвовать в этом дебоширстве. Но если вас пригласят на одну из наших свадеб, то вы увидите множество латиноамериканских барышень, которые отрываются по полной, ничего не стыдясь. Как и должно быть.
Пощечина как в теленовелле
Теленовелла — выдающийся вид искусства латиноамериканской культуры, где разыгрывают крайне драматические ситуации и преувеличивают каждый слог, и все ради нашего с вами развлечения. Там убивают друг друга ради денег, спят с мужьями/ братьями/отцами/сыновьями друг друга, и все накрашены так сильно, что таким количеством косметики можно было бы разукрасить весь город. Другими словами, это мыльная опера для латиноамериканской леди (или джентльмена, если подобные вещи ему по вкусу. Я никого не осуждаю). Как вы можете представить, учитывая столь вероломные хитросплетения, без пощечин не обойтись. Вы можете распознать латиноамериканку по ее смелости и дерзости — ей ничего не стоит отвесить пощечину любому обидчику. Не важно, кто вы, что вы — мужчина или женщина, уродливый или красивый, герой или злодей — если вы встали на пути латиноамериканки, вы получите пощечину как в теленовелле.
Громкие ругательства
Парни и девушки из Латинской Америки куда более, скажем так, экспрессивны, чем остальные люди. Мы глубоко переживаем свои чувства и не боимся показать их миру. Например, когда тебе звонит мама и велит идти домой, а ты замечательно проводишь время в кругу друзей, тебе ничего не стоит начать громко ругаться (на испанском) в трубку, наплевав на то, услышит тебя кто-то или нет. Конечно, мы, латиноамериканцы, с большим почтением относимся к родителям, но это не значит, что мы не можем их обругать. В нашей культуре череда отборных громких ругательств порой лишь отражает близость наших отношений. Но всякое сквернословие должно быть к месту, потому что если я просто так крикну маме парочку ругательств, то получу пощечину как в теленовелле.
Что ж, теперь у вас есть официальное руководство Леле Понс о том, как вычислить выходца из Латинской Америки. Но, конечно, если вы смогли распознать латиноамериканца, это еще не значит, что вы поймете, откуда он родом. Мексика, Испания, Венесуэла, Гватемала, Пуэрто-Рико, Коста-Рика, Аргентина… можно перечислять до бесконечности. Латиноамериканец или латиноамериканка могут быть уроженцами любой из этих стран, и лучше вам не додумывать, из какой именно, потому что иначе вы поставите в глупое положение как себя, так и меня, а также рискуете схлопотать устрашающую пощечину как в теленовелле.
И не говорите, что я вас не предупреждала. (Цитирую Тейлор Свифт[18], самую нелатиноамериканскую девушку на свете.)

— Ни за что не поверишь, что случилось сегодня на физре, — рассказываю я Алексею, когда он звонит мне вечером. — Мы с Иветт узнали, что обе латиноамериканки, и, по-моему, теперь больше не ненавидим друг друга.
Он стал звонить мне достаточно часто, просто чтобы сказать «привет» или рассказать о чем-нибудь смешном, что мы могли бы потом снять. Иногда он говорит, что ему просто захотелось услышать мой голос, а это, по-моему, уже довольно романтично.
— Значит, теперь ты ей нравишься лишь потому, что не какая-то там белая девчонка? Расизм какой-то.
— Ну, типа того. Больше похоже на расистский элитизм.
— Точно.
— Ладно, это не важно. А важно то, что мы будем снимать «Три признака того, что человек — латиноамериканец». Ты можешь прийти, скажем, через час?
— Да!
— Отлично, мне нравится твой энтузиазм. О, и Алексей?
— Да?
— Будь готов к пощечинам.

СМЕНА КАДРА: Спустя четырнадцать дублей пощечин как в теленовелле Алексей прижимает к лицу лед и старается не расплакаться. Вот как нужно жертвовать собой ради общего блага!

14. И вот так… зародилась дружба (5722 подписчика)

О, декабрь, месяц шумного веселья, единения и новых возможностей. Месяц искусственного снега, нарисованного красками инея и ожиданий в торговых центрах, когда стоишь в длинной очереди, чтобы сфотографироваться с толстым стариком, который вполне может оказаться неудовлетворенным извращенцем с сомнительной финансовой историей. И нет, я сейчас говорю не о дядюшке Фредди, который на целый месяц приехал в Майами со своей женой и тремя детьми. Скажем честно, декабрь — это месяц Санты, заслуживает он того или нет.
Вы думаете, что в шестнадцать лет мне уже не обязательно проходить через это суровое испытание, наряжаться и сорок пять минут ждать в очереди ради ежегодной фотографии с Сантой, но, как это ни прискорбно, вы заблуждаетесь. В гости приехали дядя Фредди, тетя Сильвия и их ненаглядные Кайл, Сьюзи и Джонни, так что настроение в семье царит противоестественно прекрасное. «Противоестественно» — я запомнила это слово с урока английского на прошлой неделе, оно близко по значению словам «сверхъестественно» и «неестественно». Так почему же просто не сказать «сверхъестественно», спросите вы? Да потому что, прозаичные вы мои, «противоестественно» звучит гораздо круче. К тому же никогда не помешает сделать вид, что во всей компании я самая умная. Эй, только не надо звать меня ботанкой, ладно? Я всего-навсего постепенно работаю над своими новыми качествами — загадочностью и утонченностью. Версия Леле 2.0 будет выпущена в две тысячи шестнадцатом.
Итак, мы стоим в очереди с дядей Фредди и компанией, детишки под кайфом от мармеладных мишек, взрослые захмелели от белого вина с содовой. Меня окружают полные кретины. Милые кретины, мои милые кретины, но все равно кретины.
Джонни говорит:
— Где любят зависать обезьяны? В барах для обезьян!
Заключительная фраза идет сразу за шуткой, так что никто не успевает отгадать ответ, да что там, никто даже не успевает понять, что сначала был вопрос.
Дальше подключается дядя Фредди.
— Какая разница между твоей мамой и шаром для боулинга? Ты можешь вставить только…
— Так, Фредди, не при детях, — говорит тетя Сильвия.
— Да ладно, они же еще маленькие и не поймут.
— И все равно давай без этого.
Я прячу лицо в ладонях и представляю, что меня здесь нет. Я на пляже с Алексеем, где официанты в плавках подают мне «Пина-колады». Они обмахивают меня веерами и кормят виноградом, на груди каждого синей краской написано «Леле — королева». Открыв глаза, я, к своему ужасу, снова оказываюсь в торговом центре в Палм-Бич, в окружении всего клана Понсов, и все мы одеты в красное и зеленое. Мой наряд состоит из красного платья с большими зелеными пуговицами на бретелях и белой блузки с рукавами-фонариками и воланами у воротника. Я стараюсь смотреть в пол и не привлекать внимания, но напрасно.
— Фу. — Я поднимаю глаза и вижу девушку примерно моего возраста. На ней леопардовое платье, волосы идеально выпрямлены, а губы накрашены блеском цвета жевательной резинки. Она смотрит на меня с презрением, как на больную проказой.
— Прошу прощения, ты это мне?
— Ага, — отвечает она. — Я сказала «фу», потому что прикид у тебя отвратный.
— Дрянь!
— Шлюха! — Это говорит кто-то третий. Я разворачиваюсь и вижу (ого!) Иветт Ампаро, которая стоит в очереди (не может быть!) со своей семьей и смотрит на леопардовую девицу с такой суровостью, какой я в жизни не видела.
— Ого! Привет, Иветт, не знала, что ты тоже здесь, — говорю я, гадая, как долго она и ее семья стоят за нами.
— И ты ей позволишь так с тобой разговаривать? Эй, леопардовая, ты что о себе возомнила? Думаешь, можешь вот так запросто расхаживать тут и рассуждать о чужих нарядах, будто что-то в этом понимаешь? Родная, да ты леопардовый принт нацепила, а значит, в иерархии моды плаваешь на самом дне. Насколько я могу судить, ты здесь последняя, кому позволено критиканить чье-то чувство стиля, и я абсолютно уверена, что твоего никчемного мнения никто не спрашивал, так что гуляй, милая, пока-пока. — Иветт машет леопардовой нарощенными ногтями, и та, словно перепуганный светом фар олень, выпучив глаза, удирает на трясущихся ногах.
Я шокирована не меньше.
— Спасибо, я, э-э-э… даже не знаю, что сказать, это было так мило с твоей стороны.
— Ну, только мне можно так с тобой разговаривать, верно?
— А то. Puta[19].
– Pendeja[20]! — Мы смеемся, а наши родители с подозрением оглядывают друг друга.
В моих мечтах мы с Иветт мстим леопардовой девице. Мы беспощадны — привязываем ее к дереву, закатываем в ковер, и все это время на повторе играет песня «Do You Believe in Magic» группы The Lovin’ Spoonful. Ах-х-х, мне кажется, я нашла свой райский уголок.
— Леле? Леле? — возвращает меня в реальность мамин голос. — Кто была та девочка? Твоя подруга?
— Да, — думая об Иветт, отвечаю я. — Похоже, что да.

15. В фильмах ужасов маленьким детям никто никогда не верит / Как маленькие дети будят вас на рождество (5892 подписчика)

Выходит, не такая уж Иветт и плохая. Порой оказывается, что твой злейший враг больше всех на тебя похож. Иветт увидела во мне саму себя и разозлилась, решив, что двоим таким в одном городе будет тесно — прямо сюжет для кино. Мы ненавидим одни и те же вещи и одних и тех же людей, и она оказывается самой умной и самой веселой из всех, кого я знаю (за исключением меня, конечно же). Да, она не подарок, ну и что? Это даже нас роднит. По-моему, если мы объединимся, то станем непобедимы. Мы будем устраивать вечеринки, которые люди будут вспоминать еще много месяцев, изобретем свой секретный язык, чтобы никто не смог расшифровать наши записки… все парни в школе будут хотеть встречаться с нами, а все девчонки захотят нами стать. Да что там, даже девчонки захотят с нами встречаться, а парни — стать нами. Мы будем править — сначала Майами, а потом и всем миром.
А пока что на дворе зимние каникулы, и я просто счастлива, что не нужно ходить в школу. Хотя какие тут каникулы, когда круглыми сутками по нашему дому, словно одичавшие мыши, носятся дядюшка Фредди и компания. Я стараюсь вообще не выходить из комнаты и соорудила самодельный замок из канцелярских кнопок и браслета-цепочки, так что теперь у меня есть уединенный уголок, где я спокойно могу спать, есть и снимать вайны. Возможно, на профессиональную площадку это совсем не похоже, но пока что это мой офис, моя студия, декорации, в которых рождается магия.
Спустя много лет мой дом станет музеем, вход в мою комнату закроют красной бархатной веревкой, а гид будет говорить: «А это, ЭТО то самое место, где Леле придумывала идеи для своих вайнов. Некоторые считают ее величайшим гением нашего тысячелетия…» Отвечаю, ребята, так и будет.
Но до этих пор по ночам я делю комнату со своим четырехлетним кузеном Джонни, он спит на небольшом, но классном матрасе, который выкатывается из-под моей кровати.
Джонни очень милый, но немного меня пугает. Он напоминает мне одного из тех детишек в фильмах ужасов, с которыми по каким-то неведомым причинам предпочитают общаться сверхъестественные, то есть противоестественные существа. Он постоянно настороже, вечно чем-то напуган и смотрит на стены так, словно видит там что-то, незримое для других. Я верю в призраков, так что стоит этому мальчишке впериться в никуда своим сосредоточенным туманным взглядом, как я тут же в очередной раз убеждаюсь, что в нашем доме водятся привидения.
Кстати, я очень сочувствую этим детишкам из фильмов ужасов: никто никогда не воспринимает их всерьез. Могу их понять. Так что когда я возвращаюсь домой после утренней пробежки и вижу на кровати Джонни, который сидит, закрыв руками глаза, мне хочется поверить ему, поверить, что в шкафу кто-то есть.
— Что случилось, Джонни? Что в шкафу?
— Там монстр. У него черные волосы и черное лицо. — Джонни хныкает в подушку, выпучив от страха карие глазенки.
— Ладно, давай проверим. — Я беру бейсбольную биту, чтобы показать ему, что серьезно отношусь к его словам, затем открываю шкаф и заглядываю внутрь. Ничего. Только куча моей обуви и одежды. Да, с порядком я на «вы». — Смотри, там никого нет. Ты в безопасности.
Я поворачиваюсь к нему.
— Я была на твоей стороне, мне правда хотелось тебе поверить и еще больше хотелось, чтобы там действительно оказался монстр, чтобы ты наконец одержал свою маленькую детскую победу и оказался прав. Но прости, ничего не вышло.
Он начинает кричать как резаный и яростно тыкать в меня пальцем.
— За тобой! — орет Джонни. — Он прямо у тебя за спиной!
— Что? Где? — Я резко разворачиваюсь, но вижу лишь накренившийся в сторону ком из одежды и обуви.
— Джонни, ты про это, что ли? Да просто одежда похожа на монстра. Наверное.
— Нет! У него черное лицо и черные волосы! И он снова появляется, когда ты смотришь на меня!
— Джонни… — я снова поворачиваюсь к нему, — ты прикалываешься надо мной? Там нет никакого…
И тут я чувствую, как две склизких руки хватают меня за лодыжки. Я пытаюсь убежать, но уже слишком поздно. Руки тащат меня в шкаф, я изо всех сил стараюсь ухватиться за ковер, да хоть за что-нибудь, но меня волокут в недра дома, все дальше и глубже, в огненные бездны Преисподней.
Да ладно, ладно, шучу. Я разве не говорила, что у меня богатое воображение?

Когда кругом полно детей, это уже само по себе страшно, и без монстров в шкафах. Серьезно, что с ними такое? Им круглосуточно хочется есть, они шумные и норовят забраться на все, что попадается на глаза. Им смешно от всякой чуши, а еще они никогда не устают. Не знаю, как у них так получается, но если их силой не уложить спать, они никогда сами не лягут.
И ничто на свете не придает им столько энергии, как Рождество. НИ-ЧЕ-ГО. Прошлой ночью Джонни, Кайл и Сьюзи до двух часов ждали Санта-Клауса, а сейчас барабанят в мою дверь с воплями: «ПОДАРКИ! ПОДАРКИ! ПОДАРКИ!» Шесть часов утра, мне глубоко плевать на какие-то там подарки. В шесть часов утра я не вылезу из постели, даже если внизу под омелой будет стоять Алексей, покрытый клубникой и сливками, и на нем не будет ничего, кроме шапки эльфа. Хотя, возможно, ради такого я все-таки встану.
В семействе Понс есть две главные рождественские традиции. Про первую я уже вам рассказала — та самая, когда в нелепой одежде стоишь в очереди в торговом центре ради фотосессии с Сантой. Вторая в разы приятнее, и ее я жду с нетерпением. Не знаю, откуда родом ты, читатель, и посчастливилось ли тебе видеть снежное рождественское утро, но снег скорее пойдет в аду, чем у нас в Майами. Ладно, может, я слегка преувеличиваю, учитывая, что никакого ада скорее всего не существует и один раз, тридцать шесть лет назад, снег в Майами все-таки выпадал. Как бы то ни было, в ночь перед Рождеством все члены семьи Понс собираются вокруг обеденного стола и делают цепи из бумажных снежинок, чтобы развесить по дому. И это не восемь-девять снежинок тут и там, а сотни и сотни, и все покрыты блестками, чтобы было больше похоже на волшебный переливающийся на солнце утренний снежок. Мы сидим допоздна, пьем теплый яблочный сидр и делаем ставки, кто уснет первым. И кто бы это ни был, его лицо разрисовывают (все прилично, никаких пенисов), а рисует тот, кто выиграл пари. Тот же, кто не заснет дольше всех, прячет подарки по всему дому, а потом смеется, когда остальные сбиваются с ног, чтобы их отыскать. Да, вот такая необычная традиция.
В этом году незадолго до полуночи мама говорит:
— Я прикрою глаза, только на секундочку.
— Конечно-конечно. Отдохни немного, — поддерживаю ее я, потому что поставила на то, что первой уснет именно она. Мама закрывает глаза и тут же засыпает. Кстати, она разговаривает во сне, причем на удивление четко.
— Не забудьте выключить электрические машинки, — бормочет она, а потом: — А там есть американские горки?
Мы так хохочем, что дышать больно.
К двум часам ночи я устаю делать снежинки, накидываю на маму одеяло и (с любовью) рисую на ее левой щеке маленького снеговика — как по мне, это суперумилительно — а потом тащусь в постель, где сразу же погружаюсь в глубокий мирный сон.

— Леле! Леле! Леле! Вставай! Подарки!
— Отвалите! — Я накрываю голову подушкой, чтобы не слышать этих криков. БАХ! Они выдирают с корнем мой самодельный замок и врываются в комнату, словно звери из джунглей. Джонни и Кайл прыгают по моей кровати, а Сьюзи встает прямо передо мной и кричит в лицо: «РОЖДЕСТВО!!!»
Простите, чем мы кормим этих детей, кокаином? Никогда не думала, что скажу это, но, по-моему, я уже готова вернуться в школу. Я люблю свою семью, но в эти зимние каникулы я поняла кое-что важное: они чудовища.

16. Половое созревание бьет по ней как… (600 000 подписчиков) (Что??!!)

Не поверите, но я бегала трусцой КАЖДЫЙ БОЖИЙ ДЕНЬ ВСЕ РОЖДЕСТВЕНСКИЕ КАНИКУЛЫ. Каникулы вообще были похожи на маленький теплый кокон: я свернулась калачиком и впала в спячку, а потом проснулась, словно ЧЕРТОВА БАБОЧКА! Я занималась спортом, загорала, добавила светлых прядей, пару раз прошвырнулась по магазинам и, самое главное, СНЯЛА БРЕКЕТЫ! Наконец-то! Я уже почти забыла, каково это — не выглядеть так, будто твой рот заселила целая бригада роботов. А вы поверите, если я скажу, что живот у меня стал почти таким же плоским, как у Дарси? Теперь я могу носить короткие топы и выглядеть как суперзвезда, и никто меня не остановит. Аллилуйя.
О, а еще после того, как Кэмерон Диас поделилась моим видео «Три признака того, что человек — латиноамериканец», количество моих подписчиков выросло в сто раз! Я просто не знаю, как это переварить. Мне начали звонить и говорить всякие незнакомые слова вроде «сделки», «спонсирование», «представление интересов», «лицо бренда»… Может, мне нужен менеджер? Кто знал, что когда у тебя есть последователи, сразу возникает столько сложностей? Ох, как мне нравится это слово — «последователи» — словно я лидер какого-нибудь культа.
В первый день после каникул я прихожу в школу в сексуальном мини-платье от Брэнди Мелвилл и туфлях из «Коркис» на танкетке из бежевой замши. Я поднялась на новый уровень, и это замечают все. Во время первого урока, английского, я то и дело ловлю на себе взгляды, но теперь на меня смотрят по-другому, не так, как раньше — им нравится видеть меня, и они никак не могут наглядеться. «Так-то, придурки, — говорит им моя улыбка, — девочка-ботанка повзрослела».
— Эй, Леле, — останавливает меня после урока Алексей. — Ты выглядишь… секси.
У меня отвисает челюсть, а он уходит.
Близится физкультура, и я начинаю беспокоиться, что наша нелепая униформа может убить все волшебство моего нового образа (разве я смогу снять это маленькое черное платье с такими ненавязчивыми прорезями, которые подчеркивают мою талию?!), поэтому говорю тренеру Вашингтон, что у меня жуткие колики и я бы предпочла посидеть на скамейке запасных. Этот час проходит просто прекрасно: я без хлопот и забот сижу на трибунах, а остальные девчонки нарезают круги по стадиону. Я остаюсь богиней сексуальности, восседая над потными и грязными простолюдинами, и ветер развевает мои волосы. Я словно сижу на вершине Олимпа, я как в кино.
Иветт и ее свита пробегают мимо, и она останавливается перевести дыхание.
— Эх, Леле, видела бы твое клевое платье та овца из торгового центра. Она бы на месте застрелилась.
— Ты слегка перегибаешь палку, но спасибо. Я принимаю твои добрые слова. — Я принимаю твои добрые слова? Я хоть когда-нибудь научусь нормально с людьми разговаривать?
— Ты реально очень странная, — говорит она. — Хочешь сегодня пообедать с нами?
— Ух ты, кто, я? Правда?
— Да, а почему нет?
— А можно взять с собой Дарси?
— Конечно, она классная.
— Ну тогда ладно.
— Мы встречаемся у главных ворот, а потом пойдем в «Томмис Пицца».
— Тогда увидимся.
— Круто, пока, — говорит Иветт. — По средам мы носим розовое[21].
Она подмигивает, вся такая крутая и самоуверенная, и оставляет меня в благоговейном трепете. Этот первый учебный день после каникул обещает запомниться надолго.

— Не может быть. — Дарси изумленно таращит глаза. Мы направляемся к главным воротам, и она не в силах держать себя в руках. — Ты, наверное, прикалываешься.
— Да не прикалываюсь я, Дарси. Она сама подбежала прямо ко мне и пригласила нас на обед.
— Не в школе.
— Верно.
— Мы обедаем не в школе и с Иветт Ампаро.
— Тоже верно.
— Ты хоть понимаешь, какая это редкость? Никто еще не получал приглашения пообедать вне школы с Иветт и ее свитой.
— Кстати говоря, а у них есть какое-нибудь название? Просто мне кажется, что у каждой по-настоящему популярной группы должно быть свое название, типа «Пластик»[22], «Леди в розовом»[23], «Вереск»[24], «Милые обманщицы» или… «Королевы убийства»?
— Хм. По-моему, нет. Может, тебе стоит предложить им какой-нибудь вариант, и они пригласят нас присоединиться к ним.
— Может.
— Это так странно, что она пригласила именно тебя. Мне казалось, она тебя ненавидит.
— Да, но в том-то и дело, она меня ненавидела, раньше. А я ее. Но мы поняли, что ненавидим друг друга только потому, что очень похожи. По крайней мере, мне так думается. В конце концов, я не из тех, кто подолгу обижается.
— Ладно, еще и не такое бывает, — говорит Дарси, поправляя заколки на недавно заплетенных в косички волосах.

Иветт и Зачетная четверка (над названием все еще надо поработать) кажутся армией, поджидающей нас у главных ворот. Все одеты в черное, с безупречными стрелками и прозрачным блеском для губ. Иветт взглядом может резать лед; боже, я рада, что теперь она на моей стороне.
— Привет, Леле. Привет, Дарси. Спасибо, что решили присоединиться к нам! А теперь давайте убираться отсюда ко всем чертям. — Она выводит нашу команду со школьной территории, и мы следуем за ней по Четвертой улице до угла Оушен-авеню, где нас ждет «Томмис Пицца», круглосуточный оазис в пустыне школьного ада. Эмили, Синтия, Мэдди и Бекка сбиваются вместе, притворяясь, что нас с Дарси здесь нет, и заказывают только диетическую колу. Так они вот это называют обедом? М-да.
— Ты рада, что диск-гольф закончился? — спрашивает Иветт, когда мы выходим на улицу с колой. Синтия закуривает сигарету.
— О, еще как, — отвечаю я. — Хотя, наверное, теперь нас заставят заниматься каким-нибудь другим унизительным видом спорта. Когда наступит сезон плавания, я буду вспоминать диск-гольф с тоской.
— О боже. — Иветт смеется. — Золотые слова. Я с тобой на все сто.
Мимо проезжает машина, полная парней, и все пятеро свистят нам и называют такими непристойностями, которые запикали бы даже в фильме для взрослых. Интересно, что сказали бы об этом их мамы.
— Мужики такие свиньи, — заявляет Бекка. —
Они не заслуживают жить с нами на одной планете.
Остальные девчонки хихикают.
— Аминь, сестра. — Синтия выдыхает облако сигаретного дыма.
— Пожалуйста, Синтия, не выдувай это мне в лицо, — говорит Иветт. — Я недавно делала косметические процедуры.
— Прости, — отворачиваясь в сторону, бормочет Синтия.
— Раз уж речь зашла о мужиках… — Иветт сплетает пальцы и подпирает подбородок, — что у вас там с Алексеем? Я видела вайн, который вы сняли вместе, круто вышло. Вы встречаетесь?
— Ну, э-э-э… — Я цепенею, потому что еще никогда ни с кем не разговаривала об Алексее. — Нет, не встречаемся. Мы просто друзья.
— Правда? Со стороны кажется, что вы очень близки, — удивляется Иветт.
— Мы иногда тусуемся вместе, но вряд ли это к чему-то приведет… Еще он сказал мне, что я ему нравлюсь, но…
— Он сказал, что ты ему нравишься?! — У Иветт глаза лезут на лоб. Неужели НАСТОЛЬКО УДИВИТЕЛЬНО, что я ему нравлюсь? В смысле, я же не уродина какая-то.
— М-хм.
— О боже, Леле, да он же влюблен в тебя! — почти взвизгивает Иветт.
— Ты думаешь?
— Я знаю парней, Леле, поверь мне. Ты определенно должна начать с ним встречаться.
— Ну, он ведь не предлагал мне стать его девушкой, вообще ничего такого, так что я даже не знаю.
— Мужчины такие бестолковые, — говорит Синтия. — Они сами не знают, чего хотят.
— А можно ли считать Алексея Кайпера мужчиной? — спрашивает Мэдди. — Он же еще такой мальчишка, нет?
— О, он мужчина, — отвечает Бекка таким тоном, от которого меня начинает подташнивать. Остальные хихикают. Бр-р.
— Он еще передумает, — улыбается Иветт, даже как-то по-злодейски. — Особенно теперь, когда ты выглядишь так чертовски сексуально. Если ты, конечно, не против, что я это сказала.
— О, я не против, — я игриво шлепаю ее по руке. — Скажи еще раз.
— Особенно теперь, когда ты выглядишь так чертовски сексуально! — повторяет Иветт, и я притворяюсь, что падаю в обморок; мы смеемся, как сестры, которых когда-то разлучили в колыбели. Остальные, включая Дарси, сидят с мрачным видом.

На пятом уроке, биологии моря, я не смогла бы слушать лекцию мистера Уайта, даже если бы мне заплатили миллион долларов. Что-то там о ста различных видов рыб и их научных названиях. Например, тупорылый осетр на самом деле называется Acipenser brevirostrum. Больше похоже на заклинание, которому учат в Хогвартсе, чем на название рыбы, и это все очень даже интересно, если подумать… но я не могу! Я могу думать лишь о том, каким безумным был сегодняшний день и о своих шестистах тысячах подписчиков в Вайне. Жизнь так быстро меняется, и в моей голове мелькают образы один за другим, у меня целая куча идей, которые можно воплотить в видео! Я записываю их под болтовню мистера Уайта.

• Парни свистят девушкам, девушки выплесквают им в лица диетическую колу.
• Ревность между девушками.
• Мальчишки против мужчин (альтернативное название: мальчишки такие бестолковые).
• На уроке по биологии моря девчонка использует заклинание в духе Гарри Поттера и превращает учителя в тупорылого осетра.
• Мгновенное преображение.

«Мгновенное преображение». Я пишу это снова и снова. Оно ли происходит со мной? Нет, я немало постаралась для своего нового образа, я много занималась, я просто вымучила свое нынешнее тело! Но разве это было бы не круто? Мгновенное преображение, как быстрорастворимый кофе. Просто добавь воды. Самая что ни на есть ботанка — брекеты, очки, плохая кожа — машет рукой друзьям. Но вдруг в нее летит и врезается книга под названием «Половое созревание», и девушка мгновенно перевоплощается в королеву красоты. СМЕНА СЦЕНЫ: ее подруги колотят себя книгами «Половое созревание», пытаясь добиться такого же эффекта. К сожалению, на них эта магия не действует.
Вот так пролетает биология моря, и когда звенит звонок, у меня уже есть целых три страницы материалов для видео. Черт побери, как же здорово быть крутой.

17. Как прийти в себя, когда не удалось дать пять (600 102 подписчика)

— Что ж, сегодняшний день выдался… необычным. — Дарси встречает меня после уроков у моего шкафчика, все еще жуя соломинку от диетической колы.
— Не говори. Безумие какое-то. Но можно честно? Я так голодна, что готова съесть твое лицо.
— Я тоже! В чем прикол совсем не обедать? Неудивительно, что они такие тощие.
— Вот-вот. Иветт хочет, чтобы завтра мы снова пошли с ними, так что, думаю, лучше нам взять что-нибудь с собой и перекусить заранее.
— Ты серьезно? Мы снова будем с ними зависать? Ничего себе, Леле, ты понимаешь, что это значит?
— Э-э-э…
— Ты стала популярной. Мы популярные. Это сумасшествие.
— Ура-а-а! — Я поднимаю руку, чтобы дать пять Дарси. Дарси тоже делает заход, но промахивается, и мы валимся друг на друга.
— Вот позорище-то. — Она морщится.
— Да уж, нам нужно поработать над этим.
Позже в моей комнате мы объедаемся картошкой фри и следующие три часа проводим за репетицией наикрутейшего из всех тайных рукопожатий на свете. К тому времени, как оно отработано до совершенства, мы похожи на Линдси Лохан и дворецкого в фильме «Ловушка для родителей». Но они же были такие классные, правда?

18. Ты принадлежишь… ей? (600 552 подписчика)

Отличные новости. Иветт устраивает вечеринку, и все лишь для того, чтобы мы с Алексеем начали встречаться!
— Погоди, зачем? — спрашиваю я.
Она затащила меня под лестницу в лингвистическом корпусе и теперь гладит по волосам, как грустного котенка. Как ей удается не стесняться проявлять свои чувства? Разве ее не волнует, что я могу принять ее за лесбиянку? Нет, не волнует, Иветт вообще ничего не волнует, она слишком крутая, чтобы о чем-то там беспокоиться и переживать. Может, она киборг? Одна из тех фемботов из фильмов про Остина Пауэрса? Я бы не удивилась.
— Затем, глупая, что он неравнодушен к тебе, а ты по уши втрескалась в него, я же вижу! Не похоже, что ты застенчивая, но что-то определенно мешает вам быть вместе, и лично я уже начинаю терять терпение. Теперь ты моя подруга, и Алексей вроде как ничего… а людям, которые мне нравятся, я помогаю.
— Хорошо, купидон. Как скажешь.
— Ура-а-а! Круто! Я так рада. В пятницу у меня, рассказывай всем. Чмоки! — Иветт оставляет меня и вприпрыжку поднимается по ступенькам. Эта девчонка как американские горки: когда она рядом, мне все время хочется крепко схватиться за что-нибудь.
* * *
И вот мы — Иветт, Американские горки и я — здесь, в особняке Ампаро, пьем безалкогольные «Пина-колады» под Бейонсе. Ну, безалкогольный только у меня, остальные добавили себе ром. Не судите строго, я ничего не имею против рома, просто у меня нет желания его пить, и главным образом потому, что я и без него веду себя как пьяная. Это остальным нужно напиться, чтобы быть наравне со мной! К тому же с тех пор, как мне исполнилось шестнадцать и я получила права, на меня легла обязанность трезвого водителя — что дает мне полную власть, бугага!
— Я не шучу, он был ВОТ ТАКОЙ огромный. — Бекка разводит ладони, чтобы показать размер чего-то похожего на сэндвич из «Сабвея». — Я была в шоке. Серьезно.
Остальные взвизгивают и машут руками, не веря своим глазам. Будто стая чаек.
— И что ты?! — Иветт отхлебывает коктейля.
— Сначала я такая: «О боже, Джексон, ни за что. Он не поместится». А он типа такой: «Доверься мне, все получится». Но я сказала: «Нет! Будет больно!» И он ответил, что позаботится, чтобы мне не было больно, так что я позволила ему ласкать меня чуть ли не миллион лет.
— И?..
— И Джексон был прав. Поместился. И больно не было. Только чуть-чуть в самом начале.
Они снова визжат и машут руками.
— Поверить не могу, что ты потеряла девственность с Джексоном Кларком! — с одобрением говорит Иветт. — Бекка, он такой секси.
— Уж куда лучше, чем мой первый, — добавляет Синтия. — Помните Эрика Маккалоу?
— Это не он проучился в Майами-Хай только семестр, в девятом классе?
— Угу.
— Фу, Синтия.
— Согласна. Он был таким жутким. Но мне стало очень скучно на вечеринке у Джесси Джейкобс, вот я и подумала, почему бы и нет? Да и не так ужасно было, парень умел работать руками.
— Господи, перестань, а то меня сейчас стошнит.
Иветт кладет руку Синтии на плечо и оборачивается ко мне.
— А ты, Леле? С кем ты лишилась девственности?
— О, я, э-э-э… вы будете смеяться, но я…
— Никогда этого не делала?! — Иветт спрашивает меня таким тоном, будто худшей трагедии и быть на свете не может.
— Нет. То есть да, никогда.
— Не может быть! — Для пущего эффекта она делает вид, что у нее отваливается челюсть. И смотрит на меня так, будто я марсианская шпионка и только что призналась в этом. — Чего ты ждешь-то?
— Не знаю… Я не жду специально, просто как-то не случилось и все. У меня никогда не было парня и…
— Парни-шмарни, — говорит Мэдди. — Просто выбери кого-нибудь, лучше опытного, и дело с концом.
— Чепуха! — вмешивается Иветт. — Понятно, она хочет сделать это с Алексеем. Может, даже сегодня. О, вы просто созданы друг для друга!
— Даже не знаю.
— Разве он тебе не нравится?
— Конечно, нравится. Но я хочу, чтобы это было… мне не очень хочется, чтобы это случилось на вечеринке.
— А-а-а… — Она смотрит на меня так, словно я только что сошла с летающей тарелки. — А почему нет?
— На вечеринках полно людей! Раз уж мне доведется лишиться невинности только раз, это должно быть как-то… по-особенному. — Я чувствую, как у меня горят щеки, и очень хочу, чтобы мы сменили тему.
— Леле, лишиться девственности — это не что-то такое, что «доводится» сделать, с этим нужно просто покончить, чтобы можно было наслаждаться сексом. И первый раз все равно по-особенному не получится… для этого нужно раз пять или шесть.
— Я понимаю, что в свой первый раз не увижу над головой фейерверков и так далее. Я только надеюсь, что все будет… продуманно. Чтобы потом при мысли об этом проблеваться не хотелось. Ну, вы понимаете? Я хочу хотя бы… приятных воспоминаний. И, если только не на яхте Бранджелины после церемонии вручения «Оскара», вечеринка — не самое идеальное место.
— Уф, ладно, — говорит Иветт. — Оставайся романтиком. Но увидим, что ты почувствуешь, когда он появится здесь в расстегнутой толстовке на голое тело!

И мы увидели, что я почувствовала, когда он появился: абсолютное отчаяние. Предельное отчаяние. Ужасное, отвратительное отчаяние. Почему? Потому что он пришел с ДРУГОЙ ДЕВУШКОЙ.
Ах да, и они ЦЕЛУЮТСЯ.
В облегающем розовом платье с цветочным принтом, чертовски сексуальном (в хорошем смысле), я спускаюсь вниз по пресловутой спиральной лестнице, покрытой ковром, и вижу его. Он у бара, наливает выпить маленькой, похожей на эльфа девушке с крашенными в розовый волосами и колечком в губе. У меня останавливается сердце, а мысли несутся с утроенной скоростью: «Что за… так, ладно, сохраняй спокойствие, дыши глубже. Ух ты, а она симпатичная и выглядит очень необычно. Он думает, что она круче меня? А может, не о чем волноваться, может, она его кузина или сестра, или просто какая-то незнакомая девушка…»
И стоит мне только подумать об этом, как они чокаются бокалами и он наклоняется, чтобы поцеловать ее. И это не просто поцелуй, а очень страстный поцелуй. Медленный, чувственный, излишне долгий поцелуй. С языками. Какая мерзость. Алексей поднимает глаза и видит меня, застывшую на лестнице, вероятно, с выражением чистейшего ужаса на лице.
— О, привет, Леле! — Он радостно машет мне рукой, словно не разрушил мою жизнь в эту самую секунду. Я пытаюсь помахать в ответ, но ничего не выходит — руки отяжелели, и я не смогла бы их поднять, даже если бы от этого зависела моя жизнь. Я не чувствую свое лицо, а все происходящее вокруг внезапно искажается, как в режиме замедленной съемки. Мне остается лишь развернуться и взбежать обратно наверх.
Конец великолепному плану Иветт, конец моим надеждам и мечтам стать миссис Алексей Кайпер. Все, игра окончена. Пиксельная Леле появляется на экране, вместо глаз у нее черные крестики.
— Так, похоже, в моем плане случился малюсенький сбой. — В ванной Иветт пытается успокоить меня, а я пытаюсь не рухнуть в обморок. — Нам лишь нужно немного доработать его, вот и все. Разве ты не знаешь, как сейчас легко разбивать пары? Готова поспорить, у них это несерьезно. Леле, пожалуйста, сделай глубокий вдох, ты пугаешь меня.
— Я? О, я в порядке. — Я втягиваю воздух, поняв, что задерживала дыхание так долго, что у меня даже лицо слегка посинело.
— Да ты не просто в порядке. В этом платье ты отпад, я не шучу. Давай, спускайся вниз и наслаждайся вечеринкой, как настоящая рок-звезда, а он пусть грызется. Будь самой собой, и к концу вечера он забудет об этой как-ее-там. Ладно?
— Иветт, не хочу тебя обидеть, и я знаю, вечеринка выйдет супер, но я не могу. Думаю, мне лучше побыть одной. Я не в настроении тусоваться. — Я обнимаю себя, уверенная, что сейчас она разразится гневной тирадой или встретит мои слова холодным безразличием. Я боюсь возвращения злой Иветт.
— О, детка, я все прекрасно понимаю. Это отстой, мне доводилось проходить через подобное, поверь мне. Но ты сделаешь кое-что ради меня?
— Наверное.
— Поезжай домой и хорошенько побалуй себя, ты это заслужила. Прими пенную ванну, налей себе бокал шампанского, накупи в интернет-магазинах каких-нибудь приятных мелочей. А если нужно, то посмотри «Настоящих домохозяек».
Ух ты. Вот этого я не ожидала. Да уж, эта вечеринка была полна сюрпризов, хороших, плохих и ужасных.
Приехав домой, я пытаюсь найти в себе силы принять ванну, но не могу. Поэтому ложусь на кровать и смотрю в потолок, представляя, как у меня на лбу проявляются большие красные буквы: «ОТВЕРГНУТА». У Алексея есть девушка. Честно сказать, такого я не ожидала. Могла предположить, что я ему не нравлюсь, но что он выберет не меня, а другую — вот это нет. Может, Иветт права, и я могла бы отбить его, но мне не хочется быть девушкой, которая увела чужого парня. Похитительницей бойфрендов. Так нельзя.
Я не очень-то хороший писатель, но ощущаю необходимость выразить свою боль, причем так, чтобы не пришлось вставать с кровати. Я беру ручку и бумагу и убеждаю себя, что ничем не хуже Ф. Скотта Фицджеральда. В конце концов, всех великих когда-нибудь да отвергали. Хотя знаете, мне кажется, так просто говорят в утешение, потому что на самом деле отвергают всех, и величие тут ни при чем.
Вот короткий рассказ, который я сочиняю, когда должна была бы лишаться девственности с Алексеем в джакузи родителей Иветт. Ладно, может, я и смогла бы сделать это на вечеринке. Джакузи — это романтично, разве нет? Я смотрела сериал «Холостяк». (Внимание! Все действующие лица в данном произведении вымышлены. Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, является чистой случайностью.)
Бывал у вас когда-нибудь очень сексуальный сосед, окна спальни которого выходили прямо на окна вашей? Нет? ну, вам же хуже. Видели клип Тейлор Свифт на песню «You Belong With Me»? У меня, как и у Тей-Тей, прекрасный вид на секси-соседа, который частенько ходит без рубашки, и буквально через пару дней после его переезда я понимаю, что ЛЮБЛЮ его. Все так, ребятки, это не какая-то там влюбленность, не игра гормонов, это ИСТИННАЯ ЛЮБОВЬ. Я полюбила его голубые глаза, яркие, как небо над Майами. Полюбила его роскошные светлые волосы, уложенные так безукоризненно, что вогнали бы в краску Бибера-подростка. Полюбила его загорелую грудь без единого волоска. Полюбила рельефные мышцы, эти диагональные бороздки, которые спускаются от бедер к его… стоп, о чем мы говорили?! О, верно, об истинной любви. Истинной, не высказанной вслух любви, которая выражалась лишь в словах, написанных ручкой на листах блокнота, прижатого к стеклу. Полный восторг.
Существовала лишь одна загвоздка – наша любовь была обречена. Не столько потому, что наши семьи давно враждовали и по любому поводу проливали кровь друг друга, а главным образом из-за его подружки, которая, КАК ВЫ ДОГАДАЛИСЬ, была в команде поддержки у нас в школе: высокие каблуки против моих кроссовок, короткие юбки против моих футболок. Мне действительно придется вам все разжевывать? Ладно. Она была чертовой королевой красоты, ясно? И посмотрите на меня: высокая, длинные светлые волосы, большие сиськи. Бр-р. Как же это нечестно. Но я не собиралась позволить своей внешности а-ля гадкий утенок помешать мне завоевать мужчину моей мечты. И знаете что? Нельзя сказать, что он был совсем уж ко мне равнодушен. Иногда он просто сидел на кровати и показывал мне листы с какими-нибудь короткими сообщениями вроде «Привет» или «как дела?», а я могла ответить что-то типа «норм, а у тебя?», и мы смеялись и строили друг другу глазки, как два… как два… не знаю, кто может строить глазки?
Люди? Точно! Мы смеялись и строили друг другу глазки как два обычных человека. И вот я разработала план по его завоеванию: надела свою самую классную футболку, почти без дыр, уселась на кровати, скрестив ноги, и красной ручкой написала слова, которые всегда хотела написать мужчине и показать с безопасного расстояния: «Я тебя люблю».
Но судьбе было угодно, чтобы в тот самый миг, когда я подняла свой лист, в его комнате появилась сексуальная подружка-из-команды-поддержки. Возникла из ниоткуда, словно телепортировалась из параллельной вселенной идеальных школьниц. И встала рядом с ним, скрестив на груди руки и глядя на меня так, словно готова была убить. Что и произошло – она убила меня. Вытащила рогатку, и прежде чем я успела хоть что-то понять, мою жизнь оборвал камень размером с кулак. А знаете, что самое ужасное? На парня она даже не разозлилась. Во всем обвинила только меня, и Они жили потом долго и счастливо. Теперь они женаты, живут в глуши, у них двое детей, и он всегда такой: «Милая, я дома!», и ПОВСЮДУ забор из штакетника. Но есть и хорошая сторона: умерев, я теперь могу все время преследовать их с того света. Так что в каком-то смысле я тоже живу (ну не совсем живу, я же привидение) долго и счастливо.
Конец

Видите? Писатель из меня так себе. Но зато я получаю миллион очков за воображение, и честно говоря, на этот счет только мое мнение и важно.


#ДЕВУШКАONVINE
Январь-апрель

19. Когда мне сигналят просто так (1 650 000 подписчиков)

Сложно грустить по поводу Алексея и Безымянной девицы, когда мое имя гремит на весь Вайн! Не знаю, что я делаю правильно (помимо того, что попросту остаюсь самой собой), но сейчас у меня еще на миллион подписчиков больше и десять миллионов просмотров! Боже мой, если бы я получала доллар за каждый просмотр, я… ну, я бы клонировала Алексея, сделала бы пять его копий и никогда больше не была бы одинока. Ладно, проехали. Наверное, люди считают меня забавной. Или хорошенькой. Или забавной и хорошенькой… либо так, либо им просто нравится смотреть, как я получаю по физиономии.
В любом случае, такое количество подписчиков влечет за собой рекламные контракты и приглашения на вечеринки — это, конечно, не настоящая любовь, но пока и так сойдет! Меня даже пригласили на «Коачеллу»[25] (и на другие суперклевые вечеринки) в палатку знаменитостей, что ну как бы очень много значит. Нужно ждать до апреля, но я уже считаю дни.
В каком-то смысле я всегда хотела стать знаменитой. Когда мне было семь, я разобралась, как записывать свое пение и копировать на компакт-диск. Потом я записала около десяти таких дисков и попыталась продать их в школе по двадцать долларов за штуку. К сожалению, покупать их никто не стал. Альбом назывался «Счастливый Пенни» и был продан в одном экземпляре — моему папе. Таков оказался мой первый опыт работы в музыкальной индустрии. Я проплакала у себя комнате всю ночь, а потом пришла мама и выдала образцовую мотивационную речь про старание и целеустремленность, про то, что за ночь знаменитыми не становятся, и бла-бла-бла. Это меня не утешило, но я притворилась, что воспряла духом, чтобы она ушла и я смогла поспать.
Я всегда хотела быть знаменитой, но никогда не думала, что стану. Хотя, наверное, в глубине души я все-таки знала, что так будет. А самое смешное — мама ошиблась в том, что за ночь знаменитыми не становятся. Еще вчера никто знать не знал, кто я такая, а сегодня я иду по Линкольн-роуд и меня никак не оставят в покое. Если честно, не уверена, что мне это нравится.
Я иду, иду и все больше волнуюсь — вдруг я выкину какую-нибудь глупость и все увидят. Конечно, странно беспокоиться об этом, я ведь и прославилась-то именно потому, что делала из себя посмешище и показывала это на весь мир. Но что, если я опозорюсь в реальной жизни? Почему-то это ощущается совсем иначе, словно мое личное пространство захватили, словно у меня забрали право спокойно заниматься своими делами. В реальном мире я никого не приглашала глазеть на меня, но люди все равно смотрят.
За автографом подходят две девочки, лет десяти-одиннадцати, и я ничуть не возражаю, потому что они маленькие и милые. Если уж я и снимаю вайны для кого-то, то как раз для них — маленьких девочек, которым нужен кто-то, кто сможет их понять, сказать, что все будет хорошо, потому что на самом деле жизнь — очень веселая штука, а вовсе не такая страшная, как кажется.
— Реально, ты лучший в мире вайнер, — говорит одна. — Мы без ума от тебя. — Она одета в футболку, на которой розовыми буквами, напоминающими пластик и клейкими на вид, написано «Ангел».
— Девочки, мне так приятно! А вы снимаете вайны? — Я подписываю им салфетки, словно потом они будут представлять какую-то ценность. Может, мне пора носить с собой свои фотки? Или это их обязанность? Ну, мол, хочешь автограф, давай фотографию. Есть какие-то правила? Существует какое-нибудь руководство для знаменитостей, которое мне стоит почитать?
— Нет, до четырнадцати лет нам нельзя заводить собственные аккаунты в соцсетях, — отвечает вторая девочка. Ее волосы украшают блестящие нити и зеленые гелевые заколки.
— Наверное, так даже лучше. Оставайтесь пока детьми, у вас вся жизнь впереди, стать рабами интернета еще успеете.
— А ты считаешь, что интернет — это плохо? — озадаченно спрашивает девочка с пластиковыми буквами.
— Нет-нет, просто это сложная штука. Все может закончиться тем, что там ты будешь проводить все свое время, и на какие-то реально важные вещи его будет не хватать… к тому же, например, в сети есть опасные люди, которых вам нужно остерегаться.
— Убийцы, что ли? — Та, что с заколками, похоже, заволновалась. Ох, нет, я совсем не хотела их напугать. Придется пойти на попятную.
— Ну, вроде того, но не стоит беспокоиться из-за них. Просто ведите себя благоразумно. Я сама, кстати, не пользовалась соцсетями до пятнадцати лет. — Девочки кивают, желая услышать продолжение. Да что такое, черт побери, происходит? Я теперь наставником стала? Мне едва удается разбираться с собственной жизнью, как тогда прикажете учить уму-разуму этих девочек? Я слишком странная, чтобы быть примером для подражания! Вдруг я не смогу справиться с такой ответственностью?
— А тот классный парень, Алексей, вы встречаетесь?
О, наконец-то вопрос, на который я знаю ответ.
— Нет.
— А почему? Он такой клевый.
— Да, он клевый. Но знаете, в жизни есть много всякого гораздо важнее мальчишек. Найдите себе интересное дело и займитесь им. А правильный парень сам однажды появится. — Не знаю, откуда это взялось, но звучит обалденно! И девочки, кажется, прониклись этой мудростью! Может, из меня все-таки выйдет хороший пример для подражания.

По дороге домой я все еще нервничаю, поэтому проезжаю через «Старбакс», чтобы взять себе карамельный фрапучино. Я всегда говорю: мало что на этом свете не сможет исправить фрапучино. Вместе с восхитительным напитком я отъезжаю от кафе, зажигая при этом под «Pursuit of Happiness» Кида Кади, вижу знак «стоп» и останавливаю машину, КАК И ПОЛОЖЕНО. Однако идиот в машине позади меня считает, что полностью затормозив под знаком «стоп», я создала для него неудобства, и жмет на клаксон неуместно долго. А как вы знаете, в реальной жизни звук клаксона не похож на «бип-бип» (такое вообще бывает?). Нет, скорее он напоминает «бу-у-у-у-у-у-у-а-а-а-а-а-а-а-а». Мерзкий звук.
Мои нервы и так уже на пределе — извращенцы, впечатлительные фанатки и все такое — так что когда мистер БМВ начинает сигналить мне, я решаю, что с меня хватит. Поставив машину в режим парковки и вытащив из бардачка пневматический клаксон (папин подарок на случай, если на меня вдруг нападут), я спокойно подхожу к его машине и стучусь в окно. Он, весь такой раздраженный, опускает стекло, а я наклоняюсь, улыбаюсь и выдуваю клаксон прямо ему в лицо. Вот так вот, миру лучше не связываться с Леле Понс.
Леле: 1. Мир: 0.

20. Девчонки есть девчонки (1 655 236 подписчиков)

Я не отвечаю на сообщения Алексея целую неделю, и он заявляется ко мне домой с упаковкой маршмел-лоу и плиткой шоколада «Херши».
— Это зачем?
— Я подумал, мы могли бы пожарить сморы[26], или как вы их называете? — говорит Алексей. — Только вот крекеры я забыл на кассе.
О-о-о.
— А еще ты забыл костер.
— Можно в духовке. Я все время так делаю. — С каких это пор мистер Бельгиец постоянно готовит сморы? Ну ладно!
— Хм.
— Я могу войти? — спрашивает Алексей.
— Вообще-то сейчас не самое подходящее время. Я, э-э-э… я… — Я оглядываюсь, ища подсказку где-нибудь в доме. — Я прибираюсь в кладовке.
— В кладовке?
— Угу.
— А попозже ты там прибраться не можешь?
— Нет, там надо прибраться прямо сейчас.
— Это бред какой-то.
— Сам ты бред какой-то! — Ой.
— Леле. Почему ты на меня злишься? Я надеялся, что мне показалось, но ты не отвечала на мои сообщения дней десять и сейчас ведешь себя… очень странно. Что случилось?
— Ты пришел на вечеринку Иветт с девушкой. Не знаю, все это очень глупо, но миллион лет тому назад ты сказал, что я тебе нравлюсь, и я подумала, что, возможно, между нами может что-то быть, но ничего не происходило. Иветт сказала, это потому что ты стеснительный, но какой же ты стеснительный, если целуешься с первой встречной на глазах у всех? И, наверное, я просто себе навыдумывала… но нет, не навыдумывала, потому что ты сказал, что я тебе нравлюсь, разве нет? Я злюсь не на тебя, а на себя. За то, что решила, что между нами может быть больше, чем было. Хотя нет, я злюсь на тебя, потому что ты не соизволил сообщить мне, что у тебя есть девушка. Ни разу за все это время! Даже в голову не пришло сказать, да?
— Нам нужно поговорить. — Он вздыхает. — Пожалуйста, можно мне войти?
— Ладно. Думаю, кладовка может подождать.

Алексей сидит на краешке моей кровати. Я сажусь в другом конце комнаты, чтобы он чувствовал себя неловко и не думал, что все в порядке.
— Послушай. Когда я только увидел тебя, то подумал, какая ты потрясающая, и сразу понял, что ты мне понравишься. Больше, чем просто друг. Правда, в Бельгии у меня была девушка, и ее семья тоже сюда переехала. Когда мы уезжали, я знал, что они тоже собирались. Наши родители всегда дружили, и мы с детства были близки. Ее зовут Нина… она учится в Кур-Делейн, частной школе в Лейк-Буэна-Висте… Я думал, что между мной и тобой может быть что-то большее, чем дружба, но когда в моей жизни вновь появилась Нина, я понял, что не смогу расстаться с ней. Я просто не знал, как сказать тебе об этом. — У него раскраснелись щеки, он говорит взволнованно и быстро. Похоже, он и правда расстроен, что все так вышло, и даже немного в отчаянии. Я сочувствую ему.
— Ого. Это все сложно воспринять вот так разом.
— Понимаю, и мне очень жаль. Правда. Но я рассказал о тебе Нине, и она не против, чтобы мы были друзьями. Я хочу дружить с тобой, Леле, даже если пока мы не можем быть вместе. Надеюсь, ты тоже хочешь со мной дружить.
— Знаешь что? Да, хочу. По-моему, нам лучше быть друзьями. Очевидно, что так оно и должно было быть, так что я только за.
— Правда? Здорово. Я бы не хотел потерять тебя.
— И я тебя тоже!
— Круто. — Алексей подходит, чтобы обнять меня. С ним приятно обниматься… в его объятиях так тепло и уютно и… Нет, Леле, даже не думай об этом. — Друзья навсегда?
— Друзья навсегда? Боже, Алексей, ты сейчас так похож на девчонку, что я даже не знаю.
— Нет? Лучшие друзья навеки? Кореша? Братаны?
— Ты в своем уме?
— Не знаю! — Мы смеемся, и он легонько пихает меня в руку. Я пихаю его в ответ, со всей силы, отчего его ведет в сторону, как тощего фламинго.
Алексей спрашивает, хочу ли я пойти к нему поиграть в видеоигры или лучше останусь дома прибираться в кладовке.
— Ладно, — отвечаю я. — Ты меня раскрыл. Мне не нужно убираться в кладовке. Я никогда там не убиралась. Что я, моя мама, что ли?
— Так и знал.
Мы идем к нему домой, и Алексей пытается объяснить мне, как играть в какую-то немыслимо навороченную игру под названием Destiny[27], но я никак не могу справиться с управлением. Как можно запомнить, какую кнопку где нажимать? Каждый раз, когда мне хочется, чтобы мой герой подпрыгнул, я случайно заставляю его двигаться назад, а из-за всей этой движухи на экране у меня кружится голова. Так что я продолжаю умирать снова и снова, и в конце концов Алексею становится скучно играть с такой дилетанткой. Почему у меня ничего не получается? Ведь в основном в видеоигры играют мальчишки, которые умом особо не блещут, но тем не менее прекрасно справляются. Уф.
— С меня хватит, — объявляю я, когда моего героя взрывают в пятнадцатый раз. — Давай лучше приготовим сморы. — По дороге к Алексею мы купили нужные крекеры.
— Наконец-то! Я думал, ты никогда не предложишь.
Наблюдать за тем, как тает маршмеллоу, я, может быть, люблю больше всего на свете. Как он из белого превращается в золотистый, а потом в коричневый; как он становится черным снаружи и липким и вязким внутри, — это волшебство в чистом виде. Мне нравится, когда маршмеллоу зажариваются до хрустящей корочки, а внутри плавятся. Алексею нравится, когда они становятся только чуть-чуть золотистыми. Говорит, это потому что маршмеллоу очень красивые и он не любит смотреть, как их портят. Я называю его хлюпиком.
Он смеется, но тут же вновь становится серьезным.
— Знаешь, для меня действительно очень много значит, что…
Ладно, скажу вам честно. В этот миг у меня пропадает сила воли, и я позволяю мечтам унести меня прочь. В моем воображении Алексей медленно снимает с себя одежду — расстегивает рубашку, ремень и вот уже стягивает свои черные боксеры и…
— Леле, ты меня слушаешь? — Я возвращаюсь в реальность, печальную-печальную реальность, где Алексей полностью одет.
— Что? О, э-э-э, да, что такое? — стараясь не покраснеть, отвечаю я.
— Ты меня не слушала! И посмотри, у тебя маршмеллоу сгорел. — Он выключает огонь.
— Нет, мне так нравится. Ням, какой вкусный, э-э-э, уголек. Я специально так его зажарила. — И бубню с полным ртом: — Я шлушала, шешное шлово.
— Какая же ты врушка! — смеется Алексей. — Я говорил о том, как много ты для меня значишь, а ты витала в облаках!
— Ой, чувак, прости, что я все прослушала.
— Извиняйся-извиняйся, тупица.
— Сам тупица! — Я достаю из упаковки маршмеллоу и кидаю в него.
— Получай! — Он бросает его обратно в меня, и вот мы уже вовсю ведем перестрелку.

СМЕНА КАДРА: Мы с Алексеем без сил лежим на диване, а гостиная завалена преступными сладостями. Уверена, его родители будут от меня без ума.

21. Так вот что значит быть популярной (1 900 552 подписчика)

Почти два миллиона подписчиков в Вайне. Их число продолжает расти. И чем больше их становится, тем сильнее я чувствую, что обязана их развлекать. Съемки вайнов стали напоминать полноценную работу, и у меня почти не остается времени на школу. И даже если у меня находится время, учеба — последнее, чем мне хочется заниматься… тридцать семь уравнений, кому это нужно? Тому, у кого есть удивительный мир Вайна, вообще ничего не нужно.
Ох, если бы только это было правдой.
Вся Майами-Хай подписана на меня в Инстаграме, но никто по-настоящему меня не знает. В этой жизни, конечно, никто никого не знает по-настоящему, но разница в том, что все в школе считают иначе. Они думают, что я позволила им заглянуть в свою глубоко личную жизнь; думают, что могут стать моими друзьями только потому, что посмотрели парочку моих вайнов. Но это вовсе не так. Ведь свою личную жизнь я держу при себе, как и все остальные, и мне хочется, чтобы люди проводили со мной время и узнавали меня как следует. Короче говоря, известность на Вайне не помогла мне постичь свою суть или почувствовать себя менее одинокой.
Но не поймите неправильно, у меня клевая жизнь, и я делаю клевые вещи. Люди считают меня крутой и хотят общаться со мной; они тянутся ко мне, как мотыльки на огонь, я нарасхват. Не могу даже объяснить, насколько все это необычно для меня: я понятия не имела, что Леле 2.0 вдруг превратится в Леле 8.0, что, в сущности, и случилось.

Стив Тао, один из моих самых любимых диджеев (ладно-ладно, он единственный диджей, о котором я вообще слышала, так что я не в теме. Ну и что, засудите меня за это?), устраивает грандиозную вечеринку в центре города и пригласил меня отыграть сет! Да-да, он хочет, чтобы я выбрала несколько песен и для красоты потусила на сцене. Мне еще никогда не доводилось делать ничего подобного, и я ужасно нервничаю — прямо-таки чувствую, как упаду лицом вниз или у меня случайно оголится грудь. Для моральной поддержки я беру с собой Алексея, Дарси и Иветт, чему они чрезвычайно рады. Это самое классное, что когда-либо случалось с любым из нас, и все благодаря мне. Для всех я настоящая королева.
— Девчонки обзавидовались. Я думала, Синтия помрет. Она настолько без ума от Стива, что, по-моему, мечтает родить ему ребенка, — тараторит Иветт, пока мы, следуя указаниям, которые мне отправил Стив, обходим здание, чтобы попасть к VIP-входу.
— Отвратительно, — отвечаю я, и Иветт смеется.
Вот еще одно: не важно, что я говорю, не важно, шучу я или нет, остальные тут же смеются над этим. Все считают смешной каждую мою фразу и смеются лишь потому, что не хотят оказаться единственными, кто не понял шутки. Синтия, Мэдди, Бекка и Эмили следуют за мной по пятам и ловят каждое мое слово, будто я какой-то пророк, хотя еще месяц назад они высмеивали меня и обращались со мной, как с чокнутой. Они всего лишь недалекие стервы, поэтому ни за что на свете я не позволю им присоединиться к моему восхождению к славе, если так можно выразиться (ведь два миллиона подписчиков — это внушительное количество). Вы можете решить, что Иветт такая же недалекая, как ее подружки, и в каком-то смысле вы правы. Разница лишь в том, что Синтия, Мэдди, Бекка и Эмили — ведомые, паразиты, в то время как мы с Иветт прирожденные лидеры, что по большей части и определило нашу дружбу. К тому же есть в ней что-то удивительно успокаивающее — когда она на моей стороне, я знаю, что она всегда меня прикроет. Мне кажется, она не из тех популярных девчонок, которые дружат только ради выгоды. По-моему, она очень преданный человек — либо вместе, либо никак — и я восхищаюсь ею.
Я называю охраннику свое имя, и он отмечает меня галочкой в довольно коротком списке гостей: Леле Понс плюс три. Он так осторожно и церемонно надевает нам на запястья фиолетовые бумажные браслеты, что складывается такое ощущение, будто мы вчетвером выходим за него замуж. Затем он показывает нам дорогу:
— Прямо по коридору и по лестнице наверх. Стив на самом верху, вы его увидите.
Я складываю ладони вместе и, чуть поклонившись, благодарю его, как японка, а затем иду по коридору, а моя компания семенит за мной, словно стайка маленьких утят. Мне вспоминается, как не так давно впереди всегда была Иветт, но теперь это я, одетая в джинсовые шорты с высокой талией и топ на завязках из мятого бархата с открытой спиной. Ура!
— Леле! Спасибо, что пришла! — Стив сидит в обитом синим бархатом кресле в окружении графинов с водкой и клюквенным соком. Либо у меня галлюцинации, либо на нем действительно ярко-розовая рубашка-поло и повязка на голову под цвет. Это все на самом деле? Парни и девушки в ярких одеждах порхают по расчищенной площадке сбоку от сцены, курят, делают селфи.
— Я бы ни за что не пропустила такое событие. Спасибо за приглашение! — ухмыляясь, отвечаю я.
— Здорово наконец-то познакомиться с тобой. Я смотрю твои безумные маленькие видео, и теперь у меня такое ощущение, будто мы знакомы всю жизнь. Кстати, они мне нравятся, в самую точку. Суперактуальные.
— Ха, ну да. Что ж, огромное спасибо. Спасибо, что смотришь. Это Алексей, Дарси и Иветт. Ребята, а это Стив.
— Мы в курсе, кто такой Стив. — Дарси улыбается и пожимает ему руку: — Рада знакомству.
— Приятно познакомиться, — сверкнув глазами, отвечает Иветт и отворачивается, словно ей уже пора куда-то еще к кому-то другому. Стив смотрит на ее задницу. Умничка, Иветт.
— Чувак, это так круто. — Алексей говорит как-то странно, не то как хипстер, не то как бро, что ему совершенно не идет. — Кайфовое местечко. — Он прикладывает ладонь ко лбу и смотрит за сцену, оглядывая помещение в стиле лофта — открытые трубы, гладкие бетонные полы — где скоро начнет собираться публика.
— Спасибо, мужик. А теперь давайте выпьем. — Стив подталкивает к нам поднос с алкоголем и показывает на стопку пластиковых стаканчиков. Мои три мушкетера, ни капельки не стесняясь, слетаются на выпивку, разливают, смешивают. Я наливаю себе стакан клюквенного сока и делаю вид, что тянусь за водкой, но как только Стив отворачивается, убираю руку. Какого черта, Леле? Боишься, что тебя перестанут считать крутой, потому что ты не пьешь? Боишься быть самой собой? Возьми себя в руки.
К тому времени как Стив начинает свой сет, Иветт и Дарси уже основательно поднабрались, хихикают, пританцовывают, врезаются во все подряд и флиртуют со всеми, кто попадается на пути. Пока что впервые в жизни я не чувствую себя тупым бабуином. Я стою справа от Стива, в то время как он миксует треки одной рукой, легко и беззаботно, словно ему плевать на весь мир. Ошалевшая толпа ревет и кричит. Народ ломает светящиеся палочки и обливается жидкостью, девушки залезают на плечи к парням и снимают футболки, парни глотком опрокидывают пиво и швыряют пустые стаканы на сцену. Лазерные лучи скрещиваются, раздвигаются, закручиваются в спирали — у меня даже немного кружится голова.
— Спасибо, Майами! — переставляя пластинки, выкрикивает Стив. — Это моя новая подруга, Леле Понс, и сейчас пультом будет заправлять она. Если вам понравится, не забудьте найти ее в Вайне. Она большая звезда. Встречайте, Леле!
Я выхожу на середину сцены и смущенно машу толпе.
— Ты секси! — кричит мне кто-то.
— Снимай свой топ! — кричит другой.
Животные.
Я мысленно заглушаю все крики и смотрю на монитор компьютера, который подготовил для меня Стив. Он показал, как выбирать треки и смешивать их, как настраивать ритм и биты, но в самый ответственный момент у меня все вылетело из головы. К счастью, бесцельное кликанье мышкой и уверенный вид срабатывают! Кризис миновал. Взять на заметку: всегда открывай сет с «Paper Planes» Эм-Ай-Эй[28]. Толпа в экстазе.
Рев и крики все нарастают, так что, похоже, я вроде бы справляюсь. На сцену снова выходит Стив и выводит моих спутников, которые уже пьяны настолько, что едва стоят на ногах, а у Иветт почему-то синий язык.
— Леле — рок-звезда! — кричит она в микрофон.
Стив открывает бутылку шампанского и трясет ею над первыми рядами. Алексей и Дарси пьют прямо из этого гейзера. По-моему, все слетели с катушек.
Оказавшись за кулисами, я теряюсь в столпотворении друзей и фанатов Стива Тао, а также изрядного количества молодых людей и девушек, которые, кажется, вообще не понимают, где находятся. Ко мне подходят совершенно незнакомые люди и говорят, что очень рады видеть меня здесь и что считают мои вайны прикольными. Говорят так, будто все это выучили по сценарию, будто они где-то в астрале и присутствуют в реальности лишь наполовину.
Так вот что значит быть популярной? Когда тебя окружают люди, но не с кем по-настоящему поговорить? Когда все знают твое имя, но никому не интересно узнать больше? А почему? Потому что я привела себя в форму, сняла брекеты и выложила в интернет несколько безумных видео?
Я всегда была такой, поэтому то, что людям вдруг это стало нравиться, вызывает смешанные чувства. Похоже на сказку «Новый наряд короля»: кто-то сказал, что считает меня крутой, это вызвало «эффект домино» и ни с того ни с сего все решили, что должны меня любить, а то вдруг кто-то подумает, что с ними что-то не так. Но я все та же, кем была раньше. Сколько здесь лицемерия! Сколько фальши! Мне нужны реальные отношения; мне хочется верить, что люди могут полюбить даже занудную, нелюдимую версию меня. Я бы хотела, чтобы люди ценили и Леле 1.0 тоже.
Пока что моя «слава» научила меня лишь одному — на самом деле люди очень поверхностные, большинство уж точно.
Но к светящимся палочкам я привыкнуть могу. Против светящихся палочек я определенно ничего не имею.

22. Как спасти вечеринку (2 700 200 подписчиков)

Помните, как я ходила на вечеринки и на меня никто не обращал внимания? Что ж, теперь меня приглашают на вечеринки, которые устраивают знаменитости типа Кендалл Дженнер, а иногда даже на вечеринки в мою честь. В любом случае, сейчас внимание на меня обращают все. Мама с папой неустанно напоминают мне, что слава — это обоюдоострый меч (кажется, это значит, что быть знаменитым круто, но если я не буду осторожна, это причинит мне боль) и нужно всегда оставаться самой собой.
— Ты по-прежнему обычная школьница, Леле, не позволяй себе зазнаваться.
— Я вас умоляю, когда я была обычной школьницей? И я сама все прекрасно понимаю.
Но должна вам признаться, иногда внимания становится слишком много и мне хочется закричать: «Эй! Отверните прожектор! Здесь не на что смотреть!», а потом убежать домой в утешительные и умиротворяющие объятия родителей. Ну, знаете, в такие минуты, когда я вот-вот чихну и знаю, что у меня при этом будет ужасно нелепое лицо, или когда я теряю равновесие и расплескиваю повсюду напиток, или когда появляется полиция — я скучаю по тем дням, когда была невидимкой.
«Что-что? — возможно, скажете вы. — Что еще за полиция? Боже, а Леле-то у нас отчаянная». И вы будете правы, потому что я действительно отчаянная, но соль истории не в этом. Позвольте мне рассказать вам, как все было.
Вы когда-нибудь бывали на рейв-вечеринке? А я вот побывала, и, должна сказать, это просто какое-то безумие. Люди платят деньги за то, чтобы танцевать часами напролет, прижимаясь к потным незнакомцам, в то время как их барабанные перепонки разрывает убийственное техно. Музыка ужасна, как и все, что там происходит, но с другой стороны, это даже весело, в духе «живем только раз» и все такое.
Кузен Иветт, Дэнни, — клубный промоутер, и он как раз устраивает такую вечеринку (рейв) в клубе под названием «Какофония» (мудреное словечко, означающее неблагозвучное сочетание звуков). Иветт говорит, что он очень хочет пригласить меня в качестве звездного гостя. Я? Звездный гость? Конечно же, я не могу отказать. Поэтому мы наряжаемся в самую яркую неоновую одежду и берем такси до укромного местечка в центре города, куда крадучись, как стая вампиров, стекается народ и где нас встречает Дэнни. Он ведет нас в начало очереди и ставит нам на руки печати в виде красного смайлика.
Иветт сразу же уходит в отрыв, подпрыгивая и дергаясь всем телом под «дыц-дыц-дыц». Я решаю хорошенько рассмотреть огромное помещение, освещенное темно-красным светом, когда на меня налетает свора девиц, разодетых в фестивальную одежду под хиппи, с вытаращенными глазами и широкими улыбками.
— Ты Леле Понс! — кричит одна и гладит меня по волосам. Явно под кайфом.
— Да, это я. Привет! — Я раздумываю, не оттолкнуть ли ее руку, но девушка, похоже, в ударе, так что пусть делает, что делает. К тому же никогда не помешает обзавестись новым другом.
— Пойдем танцевать с нами! — говорит другая. — Мы считаем, что ты офигенная.
— О, ха. — Я рада, что здесь темно и никто не увидит, как я краснею. — Спасибо. Это так мило.
— Ты должна потанцевать с нами. О боже, просто невероятный вечер. Леле, ты богиня. Эй, разве она не богиня?
Остальные дружно соглашаются и тянут меня за руки в центр танцпола, где извивающиеся тела напоминают яму со змеями. Но несмотря на столь неприятную картину, оказывается, это потрясающе — двигаться в такт музыке и выкинуть из головы все проблемы. Иветт находит нас и выливает на меня бутылку воды, чтобы охладить, а потом мы продолжаем танцевать, кажется, много-много часов, наверняка сжигая тысячи калорий. Я уже теряю всякое ощущение времени и пространства, как вдруг народ начинает взволнованно перешептываться, и тут же все суматошно бросаются кто куда, выкрикивая: «Копы! Давайте, уходим!»
— Копы? — поворачиваюсь я к одной из девчонок. — Что они тут забыли? Это противозаконная вечеринка?
Внутри у меня все сжимается — я слишком красивая, чтобы оказаться в тюрьме!
— Нет, если тебе двадцать один, — отвечает девчонка и ныряет в толпу.
— Ох ты черт! Иветт, я не хочу в тюрьму.
— Боже мой, Леле, успокойся. Иди за мной. — Она хватает меня за руки и протискивается сквозь бегущих в разные стороны людей, в то время как зал вместо затихшей музыки заполняет вой сирен. Я бегу за Иветт к бару, где мы ныряем под занавеску и оказываемся в очень узком коридоре.
— Полиция! — слышу я раскатистый голос прямо за занавеской. — Всем оставаться на своих местах!
— Давай же! — Иветт тянет меня за руку, и мы бежим по коридору к лязгающей металлической лестнице, которая выводит нас к двери в переулок. Тайный черный ход, как мило. В конце переулка переливаются красно-белые огни мигалок, а значит, в обратную сторону путь открыт. Добежав до перекрестка, мы оказываемся в безопасности и начинаем смеяться, тяжело дыша.
— Господи, Иветт! Что за черт?
— Копы постоянно заявляются на такие вечеринки. Нам нужно раздобыть для тебя фальшивое удостоверение.
— Не хочу показаться занудой, но, может быть, в следующий раз просто пойдем на легальную вечеринку?

Ну и приключение! Я впервые в жизни побывала на рейв-вечеринке и впервые чуть не столкнулась с полицией! Приехав домой, я падаю на кровать и записываю в блокнот свежую идею:
«Как спасти вечеринку: если собираешься на вечеринку, всегда бери с собой полицейскую форму. Тогда, если вдруг нагрянет полиция, ты сможешь притвориться одной из них и сказать: „Привет, у меня тут все под контролем, так что, ребята, езжайте дальше“. А потом усесться поудобнее и наблюдать, как действует магия».

23. Хватит с меня вечеринок (3 145 000 подписчиков)

Раз вечеринка, два вечеринка, синяя, желтая, красная. Их в моей жизни была уже куча, и все совершенно разные! Одни побольше, другие поменьше, крутые и просто ужасные. Тут подают алкоголь, там — воздушные шарики, а где-то играют с пиньятами в виде мультяшных комариков. Бывают еще вечеринки…
Ладно-ладно, вы уже поняли, что я очень талантливая поэтесса. Которая ходит по вечеринкам, а учебу пустила на самотек (ой-ой!). Но оказалось, что не все гулянки стоят потраченных усилий. На какие-то лучше вообще не ходить. И это вечеринки по случаю тринадцатилетия.
Я никогда не понимала, зачем нужны вечеринки в честь дней рождений детей. Дети счастливы просто поваляться в грязи, а родители тем временем могут наконец пообщаться. И, судя по всему, в младшем подростковом возрасте этот феномен все еще действует.
Субботним вечером я, одетая в пастельные цвета и с заплетенной на одну сторону косой, неуклюже перетаптываюсь в дальнем углу комнаты, где сын Джози Кинг отмечает свой тринадцатый день рождения. Вместе с двумя сотнями ближайших друзей. Я никого здесь не знаю, поэтому весь вечер провожу тет-а-тет с шоколадным фонтаном, в то время как новоявленные тринадцатилетки роятся на танцполе — мне скучно и страшно, и я уже почти готова начать пить шоколад прямо из фонтана.
Наверное, лучше рассказать все с самого начала. На прошлой неделе мне позвонила сама Джози Кинг (которая, вообще-то, входит в список лучших актрис Голливуда. Вы что, в пещере живете?) и сказала, что ее сын Райан просто обожает мои вайны и хотел бы пригласить меня на вечеринку по случаю своего тринадцатилетия. Поначалу я не знала, соглашаться или нет, но тут Джози быстро продолжила свою речь, и оказалось, что это не приглашение, а предложение: мне нужно появиться на праздновании бар-мицвы[29] ее сына, раздать детишкам автографы и уйти домой с десятью тысячами долларов. Да пожалуйста! Каково получить работу от голливудской шишки? Потрясающе. Невероятно. Сверхъестественно. Но как только я приехала туда, чары рассеялись. Вечеринка по случаю дня рождения ребенка знаменитости все равно остается вечеринкой по случаю дня рождения, а значит, большинство гостей прямо во время вечеринки в буквальном смысле переживают процесс полового созревания.
Что, в свою очередь, значит, что они не знают покоя. А это уже означает: «УГОМОНИТЕСЬ НАФИГ, МОНСТРЫ!»
— Ты не Майли Сайрус, — весьма проницательно замечает именинник при нашем знакомстве.
— Нет, милый, — отвечает его мама. Немного боязливо, словно пытается успокоить дикое животное. — Майли Сайрус обошлась бы мамочке в пару миллионов долларов. Что уже просто из ряда вон. Ты говорил, что тебе нравится Леле — ты постоянно смотришь ее видео.
— Нравится! Просто мне хотелось Майли. Но все в порядке. Привет, Леле! Спасибо, что пришла на мою вечеринку. — Его пухлые щеки покрывают веснушки. Пару миллионов долларов? Похоже, мне не стоило так сильно радоваться десяти тысячам. Я глубоко вздыхаю: вечер предстоит длинный.
И вот я пью клюквенный сок, сидя за одиннадцатым столиком с Райаном и его лучшими друзьями, в то время как остальные гости общаются под крудите[30] и играющей на всю катушку «I Gotta Feeling» группы Black Eyed Peas. Могло быть и хуже.
Кто-то ведь заработал бы десять тысяч долларов куда более сомнительным способом, верно? Но вот лучший друг Райана Карл начинает расспрашивать, какой секс я уже успела попробовать, и я понимаю, что пора спасаться бегством.
Извинившись, я встаю из-за стола этих маленьких извращенцев и направляюсь к шоколадному фонтану, у которого стою минут двадцать, глазея на часы и избегая разговоров с бабушками, дедушками и друзьями семьи, которым нестерпимо хочется узнать, как мы познакомились с Райаном. О господи.
Я грызу ноготь, с воодушевлением думая о том, что через три минуты уже можно уходить. Но тут какой-то мальчишка в бирюзовом пиджаке кидает своему приятелю футбольный мяч, который попадает в фонтан и забрызгивает меня с головы до ног шоколадом, как забрызгивают водой в каком-нибудь шоу с морскими обитателями. Сначала я в ужасе ахаю, но потом просто пожимаю плечами. Кого я обманываю? Этот шоколадный душ — лучшее событие сегодняшнего вечера.
Отныне я буду ходить только на вечеринки своих ровесников и бесплатно.

24. Старый друг лучше новых двух (3 200 000 подписчиков)

— А помните, раньше чтобы посмотреть сериал, нужно было узнать, в какое время он идет, чтобы ни за что не пропустить? — спрашивает нас Люси, выбирая из упаковки красные M&M’s и откладывая их в сторону. После долгой среды мы — Люси, Мара, Арианна и я (наша школьная компашка снова вместе) — предаемся безделью в комнате Арианны, как в старые добрые времена. Словно меня не разлучали с родными и любимыми подругами, словно я волею случая не стала интернет-сенсацией. (Возможно, это звучит здорово, но даже от одной мысли об этом мне кажется, что на моей груди сидит слон или что я падаю сквозь плотный воздух. Нет, что я падаю сквозь плотный воздух со слоном на груди.)
— Конечно! Я помню, — говорю я, лежа головой на коленях у Мары. — Мне приходилось быстрее доедать ужин, чтобы усесться перед телевизором к началу «Холма одного дерева»[31].
— О, славный «Холм одного дерева»! — подает голос Арианна, лежащая поперек своей кровати.
— И потом, если после серии хотелось что-то запомнить, мы записывали это на диск, — продолжает Люси. — А сейчас? Только и надо, что зайти на Хулу[32] или… на следующий день купить серию на iTunes.
— Отлично, подружка, — отвечает Мара. — А теперь, может, поговорим о чем-нибудь интересном?
Мы любим друг друга вечной, неугасимой любовью, так что иногда можно и похамить.
— Мне заплатили, чтобы на прошлых выходных я сходила на вечеринку к тринадцатилетнему подростку, — сообщаю я.
— Что? Как няня? — спрашивает Мара.
— Наверное, как интернет-знаменитость, верно, Леле? — Люси приятно удивлена.
— Да, типа того, — отвечаю я. — Знаете, моя жизнь становится такой чудно́й. На позапрошлых выходных я ходила на рейв-вечеринку, и мне пришлось убегать от копов. Больше не хочу так, это сильно изматывает. Если честно, в последнее время меня все изматывает.
— Вот это да, — говорит Арианна. — А ведь ты никогда не устаешь. Дело серьезное. Нам нужно срочно как-нибудь помочь Леле расслабиться.
— Да на самом деле тусоваться с вами и наблюдать за странным отвращением Люси к красным M&M’s — уже помогает.
— Это не странное отвращение, — надувается Люси. — У меня на них аллергия. — Она бросает одно драже мне в голову. Я съедаю его.
— Мы рады, что ты по-прежнему хочешь тусоваться со своими скучными, незнаменитыми подружками, — говорит Мара.
— Боже, Мара, никакие вы не скучные. Это я скучная. Ты не слушала, что ли? Я ходила на детский день рождения.
— И убегала от копов на рейв-вечеринке.
— Ой, замолкни! Хватит уже обо мне. Лучше расскажите, чем вы занимались?
— Да так, готовились к тестам на проверку академических способностей[33] и все такое. Я пытаюсь поднять свой результат до двух тысяч баллов, — жалуется Мара. — Вон та мисс Всезнайка уже набрала две тысячи двести пятьдесят. Корова.
— Арианна?! Правда? Ну то есть не то чтобы я удивлена, но ничего себе, поздравляю.
— Если хочешь попасть в Лигу Плюща[34], нужно постараться. На самом деле этого даже мало. Я сдам тест еще раз.
— Господи, и сколько раз нужно сдавать эту фигню!? — начиная паниковать, спрашиваю я. Я отстаю от жизни? А хочу ли я вообще поступать в университет? Нет, не хочу. Школа меня раздражает, а вот исполнительное искусство позволяет вздохнуть полной грудью — так почему бы мне просто не заниматься тем, что нравится? Почему не пропустить университет и не перейти сразу к выступлениям перед всем миром? Задумывалась ли я когда-нибудь всерьез о том, что делает меня счастливой? Что ж, я спрашиваю себя об этом сейчас, и это точно не учеба в университете.
— Сколько хочешь, — отвечает Арианна. — Но достаточно и одного.
— Да, я сдавала только один раз, — говорит Люси. — И больше ни за что не стану. Не переживай, одного точно хватит. Сколько ты получила?
— М-м-м. Я, э-э-э…
— Еще не сдавала?
— Хм, нет. Но я, э-э-э… знаю тех, кто сдал?
— Леле, ты не нервничай. — Арианна кладет ладонь мне на колено. Она всегда чувствует, когда я начинаю паниковать. — Тебе необязательно сдавать эти тесты, просто оставайся собой, и все получится. Не всем нужно поступать в университет.
Ох. Я, конечно, понимаю, что Арианна хочет как лучше, но… действительно ли я не хочу в университет? У меня не было времени по-настоящему подумать об этом — вдруг мое время уже на исходе? Заканчивается ли песок в песочных часах моего высшего образования, пока мы тут болтаем? Мне удалось выкинуть из головы все мысли о тестах, наверное, потому что я вообще боюсь тестов и отрицаю действительность, но это не значит, что я уже определилась со своим будущим! Ох, по-моему, слон на моей груди только что прибавил кило так двадцать. Чертов слон.
ВРЕМЯ ДЛЯ ШОПИНГА
Порой жизнь давит со всех сторон, и нужно просто расслабиться. И вот сейчас, когда у меня впервые в жизни появились собственные деньги, которые можно потратить, я расслабляюсь в торговом центре — первый безбашенный шопинг в жизни Леле Понс! Честно говоря, шопинг этот продлился несколько часов, и детальный пересказ может занять целую вечность. Поэтому для вашего удовольствия я смонтировала свой рассказ в мегаудобные и ультракинематографичные сцены.

12:30:Арианна, Люси, Мара и я влетаем в Вест-филд-молл с голодными глазами и неистовой решимостью обойти каждый бутик.

12:35:Сначала в «Бебе»! Мы примеряем кожаные жакеты и туфли на высоченных каблуках, а еще (представьте себе) множество обтягивающих кофточек, на которых стразами выведено Bebe. Бесконечная череда селфи!

13:20:«Тиффани»! Конечно, мы пока не собираемся выходить замуж, но что плохого в том, чтобы примерить пару дюжин колечек с брильянтами? Ответ: ничегошеньки плохого! Спасибо вам, милые продавцы в «Тиффани»!

15:00:Время практичных покупок (боа из перьев нам обязательно пригодится, согласны?) За сумочками и платьями мы направляемся в «Топшоп», где, как истинные транжиры, сгребаем с полок вещи в огромном количестве, подбрасываем в воздух шляпы и шарфы для пущего эффекта. Из магазина каждая из нас выходит как минимум с тремя пакетами, забитыми джинсами, топами с пайетками и подделками «Фенди», и за все это заплатила ваша покорная слуга — как-то же нужно выразить благодарность верным подругам!

17:00:И тут начинается настоящее безумие. Как вы помните, у меня всего две пары обуви. И когда мы проходим мимо магазина «Нордстром», неспешно, как в замедленной съемке, мой взгляд блуждает по витринам с лабутенами с красной подошвой, туфлями от Джеффри Кэмпбелла и Джимми Чу… сапоги, балетки, сандалии, туфли на каблуках — все это должно быть моим. Вот что бывает, когда всю жизнь отказываешь себе в обуви. Всего час — и вместо двух пар у меня уже тринадцать. Ой-ой. Стоит ли говорить, что мои девчонки поражены.

18:15:Спустя шесть часов непрерывного шопинга мы уже буквально валимся с ног и падаем на стулья на веранде одной из кафешек. Мы оторвались как надо, и это здорово. Я уже даже не помню, чем была так расстроена… ах, да, колледж. Нет, Леле, переключись: только что началась твоя жизнь обувной маньячки, и это стоит отпраздновать! Отпраздновать крендельками с корицей! Ням-ням-ням. Ох, жизнь удалась.

25. Да, да, с днем святого Валентина (3 780 888 подписчиков)

Позвольте мне рассказать вам о моем первом Дне святого Валентина с тех пор, как я стала «знаменитостью». Скажу по секрету, он был таким же безрадостным, как все предыдущие и, вероятно, все те, что еще мне предстоят.
Я просыпаюсь в семь утра, потому что «долгожданный» День святого Валентина в этом году выпал на рабочий день, а значит, нужно идти в школу. Вселенная поистине беспощадна ко мне. В своей белой с розовыми сердечками пижаме (для привлечения Купидона или кто там, черт бы его побрал, должен заботиться о нас в этот день) я сонно бреду на кухню и, к своему удивлению, обнаруживаю на столешнице плетеную корзину размером с маленькую лодку.
О боже, о боже, конфеты и подарки для меня? Прости, что ругала тебя, мистер Валентин, ты действительно святой. Развернув километры целлофана, обернутого вокруг корзины, я достаю коробку шоколадных конфет и тут же начинаю их есть.
И вот как я (и всякий нормальный человек) ем конфеты:

1. Во-первых, я выкидываю вкладыш с описанием. Терпеть не могу, когда какой-то кусок бумаги портит всю интригу.
2. Затем я надкусываю каждую конфету, чтобы проверить, что внутри. Все верно, мне правда наплевать, сколько конфет в коробке — я попробую на вкус каждую, прежде чем сделать выбор. Если внутри окажется кокос или миндаль, я оставлю конфету (эти начинки для психов). Но если я откушу и почувствую вкус карамели, ириса, трюфеля, ванильной или малиновой помадки, кофе, пралине, арахиса, корицы, белого шоколада, фундука, мяты, малинового сока или твердого молочного шоколада, то съем конфету тут же. Понятное дело, съем я много.
3. Когда я закончу с ними, то вернусь к тем, что с кокосом или миндалем, и обгрызу шоколад, оставив только начинку.
4. Но если оболочка окажется из темного шоколада, то я ни за что не стану ее есть, я же не псих.
5. В итоге то, что еще недавно было коробкой из двадцати двух первоклассных конфет, напоминает поле битвы. По моему мнению, есть шоколадные конфеты нужно так и только так.

И вот я в шоколадном раю, облизывая пальцы, напеваю себе под нос: «Кто-то меня любит, кто-то меня любит, ла-ди-да-ди-да…» и решаю все-таки взглянуть, от кого же корзинка. К ней прилагается конверт. Я открываю его, уговаривая себя реально смотреть на вещи. Да, Леле, я знаю, как сильно ты хочешь, чтобы эту корзинку прислал Алексей, но это не так.
НЕ ЖДИ, ЧТО ЭТО ОТ АЛЕКСЕЯ, БЕЗНАДЕЖНЫЙ И НЕВМЕНЯЕМЫЙ ТЫ РОМАНТИК.
И я права, корзинка не от Алексея.
К моему абсолютному потрясению и полному разочарованию на карточке написано: «С Днем святого Валентина, Леле! С любовью, папа».
Тьфу ты, черт! И прямо в эту же секунду из-за кухонного островка выпрыгивает мой папа, который, судя по всему, все это время сидел там и тайком что-то ел.
— Счастливого Дня святого Валентина, тыковка! — Он обнимает меня и сжимает так крепко, что я чувствую собственные кишки. Я отбиваюсь, но объятия становятся только крепче. Господи боже ты мой, сжалится надо мной хоть кто-нибудь? Конечно, я люблю своих родителей и очень ценю, что у меня такой заботливый папа (я видела, что случается с девочками, у которых такого нет), но разве какая-никакая известность в интернете в наше время уже ничего не значит?
Что толку от фанатов, если они даже не присылают мне подарки на День святого Валентина?! А что те жуткие парни, которые в комментариях просят меня раздеться, носить топы покороче и т. д. и т. п.? Никто из них не стал моим преследователем? Даже хорошим, из тех, что присылают цветы раз в год? Козлы.
— Да-да, спасибо, — говорю я папе. — И тебе счастливого Дня святого Валентина.
— А ты мне что подаришь? — в притворном ужасе спрашивает папа.
— Бр-р-р. — Меня передергивает.
День тянется нестерпимо медленно. Меня окружают мерзкие джунгли из розовых воздушных шариков и плюшевых мишек, сжимающих в лапах атласные сердечки. Они повсюду. Это какой-то фильм ужасов, напоминание о том, что я умру в одиночестве.
Больше трех миллионов подписчиков в Вайне, и ни одного поклонника.
К шестому уроку, испанскому, я уже так глубоко впала в сахарную кому, что даже не могу притворяться, что понимаю, о чем говорит сеньора Кастильо. Классная комната — одно сплошное расплывшееся пятно от жары и разочарования. А сколько конфет я сегодня съела? Скажем, если по десять на каждый урок, то получается шестьдесят, плюс клубничный молочный коктейль, который я выпила на обеде с Иветт. Наверное, за сегодняшний день я набрала миллион килограмм, но в этом нет ничего страшного, потому что мне все равно помирать одной. Так что плевать десять раз. Я роняю голову на парту и пытаюсь уснуть, хоть немного отгородившись от жестокого мира. Но тут жужжит мой мобильник. Сообщение от Алексея.
АЛЕКСЕЙ: Привет, не хочешь снять вайн сегодня вечером?
Я: Давай. А у тебя разве нет планов на сегодня?
АЛЕКСЕЙ: Есть, я пригласил Нину на ужин. Но потом могу прийти к тебе.
Я: Я не против, если Нина не против.
АЛЕКСЕЙ: О, она совсем не против. Нина вообще не парится.
Я: Какая молодец.
АЛЕКСЕЙ: Это сарказм?
Я: Что?
АЛЕКСЕЙ: Ох, Леле.
Я: Ох, Алексей. Ты уже придумал, что можно снять?
АЛЕКСЕЙ: Не знаю, но назвать видео можно «Вален-вайн».
Я: Алексей, не буду врать, тупее названия в жизни не слышала.
АЛЕКСЕЙ: Да признайся, тебе же нравится.

Ладно, пусть в этом году у меня нет своего «Валентина», но зато у меня есть друг, соратник, сообщник и, осмелюсь сказать, вален-вайн? А это уже немало, так ведь?

26. Парень, который тебе нравится, расстается с девушкой: что хочется сделать и что делаешь ты (3 789 900 подписчиков)

Если говорить совсем честно, то нет ничего ужасного в том, чтобы в День святого Валентина быть одной. Мама с папой ушли на тошнотворно-романтический ужин, так что весь дом в моем полном распоряжении — другими словами, я королева резиденции Понсов. Чтобы поддержать это настроение, я надеваю розовый парик и кое-что из старой одежды родителей в стиле диско семидесятых, когда все это считалось крутым. Невозможно поверить, что они действительно носили эти клоунские костюмы — и не только они, все так одевались! Лет через тридцать мы тоже будем считать свою старую одежду нелепой? Будут наши дети беспощадно дразнить нас из-за нее? Помнится, в две тысячи первом я думала, что в две тысячи одиннадцатом мы будем носить одежду из надутого пластика, но, понятное дело, я ошибалась, так что кто знает? Конечно, в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом все верили, что к две тысячи первому году люди будут уже вовсю путешествовать в космосе — видите, на самом деле невозможно предсказать, что ожидает нас в будущем.
Итак, на мне ярко-розовый парик (типа того, что носила Натали Портман в фильме «Близость», только еще более стриптизный), блестящие черные клеши и бирюзовый топ на завязках. Включив на музыкальном центре Глорию Гейнор, я начинаю супернавороченное шоу для самой себя, используя в качестве микрофона ложку.
— At first I was afraid, I was petrifed… — начинаю подпевать я перед зеркалом, одну руку протянув к нему, а другую поднеся к лицу. Затем запрыгиваю на стул, дергаю плечом вверх-вниз, шаг — и я уже на кухонном столе, трясу головой, и еще раз, поднимаю руки и лицо к потолку, не переставая петь «I Will Survive».
— Э-э-э, Леле? — Пластинку заедает, вечеринка окончена.
В открытом дверном проеме стоит Алексей с таким видом, как будто кто-то ударил его под дых и одновременно будто я на весь день его развеселила.
— О боже, ты этого не видел.
— Я звонил в дверь. Несколько раз звал тебя… — Он начинает смеяться. — Честное слово, за всю свою жизнь не видел ничего подобного.
— Ты ничего и не видел! — Взвизгнув, я спрыгиваю со стола, надеясь, что у меня получилось также изящно и грациозно, как у Женщины-Кошки.
— В этом не было ничего плохого, мило вышло.
— Ну и ладно. В смысле, спасибо. А что случилось? Я думала, ты на свидании.
— Мы с Ниной расстались.
ЧТО? Ох, как же мне хочется запрыгнуть обратно на стол и исполнить новый танец. Я хочу танцевать на крыше машины, которая едет по городу, чтобы все меня видели. Хочу бежать по пляжу, размахивая руками и крича: «I believe I can fly». Ар Келли, конечно, порядочный извращенец, но эта песня — она нечто. Я верю-ю-ю, что умею летать!
— Леле, ты слышала меня?
— А? Что? О, конечно, слышала. — Я беру себя в руки. — Мне так жаль, Алексей. Что произошло?
— С тех пор как мы переехали во Флориду, мы стали совершенно разными людьми. Идем разными дорогами. И она сильно расстроилась, когда я рассказал, как много времени провожу с тобой. Она попросила меня больше с тобой не дружить, но я так не могу!
— А-а-а-а!!! То есть ох, Алексей, мне так жаль. — Я изо всех стараюсь сделать расстроенный вид и обнимаю его за шею. И незаметно улыбаюсь, словно маньячка, только что вышедшая из психушки.

27. Когда тебя просят успокоиться (4 000 000 подписчиков)

Несколько дней я гадаю, позовет ли Алексей меня на свидание, раз уж теперь он один, но карьерные успехи отвлекают. Понимаете ли, когда вы медийная персона, времени на парней почти нет. ШУЧУ. Разве можно представить меня такой отвратительной? Знаменитости вечно жалуются, что заниматься личной жизнью им некогда, потому что они одной работой и заняты, а когда не работают, то тусуются на вечеринках, на это столько времени уходит!
Если уж совсем начистоту, я подолгу просто сижу на диване и листаю Инстаграм и Твиттер, чувствуя себя ущербной. В Инстаграме у четырех типов людей есть потребность постоянно демонстрировать, как классно живут они и как убого — все остальные. Вот у этих:
ФИТОНЯШКИ
Ладно, я понимаю, вы занимаетесь йогой и употребляете только «суперчистые» продукты (что бы это вообще ни значило). Очень круто, что у вас обалденное тело и что вы им гордитесь, правда, но Господи, я не хочу постоянно видеть его в бикини с подписью большими буквами: «Я еще никогда не чувствовала себя так здорово!» с хештегами #Йогоняшки #ДевочкиКоторыеЗанимаютсяСпортом #Фитнес.
#ДаПошлиВы #ВонИзМоегоИнстаграма #ЗачемЯВообщеНаВасПодписалась
ТУСОВЩИКИ
Такие люди очень много тусуются и хотят, чтобы вы об этом знали. У него или у нее множество друзей, и очень важно, чтобы вы знали, какая у них там #ДружбаМечты. Вот наше групповое селфи на крыше, вот наше групповое селфи, на котором мы пьем модные коктейли у бассейна… можно продолжать до бесконечности. Еще такие люди частенько размещают посты о своем «роскошном образе жизни»: лимузин, частный самолет, только что откупоренная бутылка «Моет и Шандон». Пожалуйста, возьмите уже себя в руки, иначе мне придется заявиться к вам домой и сказать, что вы погрязли во лжи. Вам семнадцать, какие частные самолеты?
СЧАСТЛИВЫЕ ПАРОЧКИ
Недавно помолвленные или просто влюбленные, эти люди (будем реалистами, в большинстве случаев девушки) выкладывают фотографии, где их пупсик играет в пляжный волейбол, или где пупсик держит щенка, или где пупсик жарит бургеры, и подпись все время такая: «Я люблю этого мужчину больше жизни» с хештегами #Счастье #ПовезлоВЛюбви. Эти — самые жестокие. Интересно, они сами-то понимают, что, по сути, говорят мне, что я не достойна любви и меня никто никогда не полюбит? Они ЗЛО.
КАРЬЕРИСТЫ
Ну да, вы нашли себе работу мечты, никогда еще так сильно не гордились собой и не были так счастливы. Но вам мало просто ежедневно наслаждаться своими успехами. Нужно обязательно постить фотографии, где вы в стильной деловой одежде или где широко улыбаетесь своим «любимым» коллегам. Подписи обычно в духе: «Господи, и вот за это мне еще и платят!» с хештегами #ЖивуМечтой #Счастье.
#ВонИзМоегоИнстаграма #ЗачемЯВообщеНаВасПодписалась

На самом деле на свете больше сотни видов инстаграмных показушников, особенно если сосчитать еще и подтипы тех, что я перечислила выше. (Может, назвать это «ИнстаПозер»? Взять на заметку.) И вообще, возможно, все это ложь, возможно, они живут очень скучно и просто пытаются внушить остальным, что это не так, но я все время попадаюсь на удочку!
Я сижу на диване в спортивных штанах и с банкой мороженого «Бен энд Джерри», удивляясь, как всем кроме меня удается быть такими крутыми и успешными. И почему я просто не отпишусь от всех этих людей, если из-за них мне так плохо? Если вы правда не понимаете, значит, у вас нет Инстаграма. Эта штука затягивает, как наркотик. И когда вы отписываетесь от людей, у которых такая сказочная жизнь, включается страх пропустить в этой жизни что-то очень важное, и становится только хуже.

Приходит Дарси, и теперь я сижу на диване хотя бы не одна. Мы вместе смотрим «Губку Боба», потому что нам обеим лень переключать канал. ЛАДНО, ЛАДНО, ВЫ МЕНЯ РАСКУСИЛИ! МНЕ НРАВИТСЯ «ГУБКА БОБ»! ОН, НЕСОМНЕННО, САМЫЙ ЛУЧШИЙ ГУБКА ВСЕХ ВРЕМЕН. Я права или я права?
Сегодня воскресенье, и нам ничего не хочется делать. Между нами стоит банка чипсов, и Дарси то и дело засыпает. Но тут в мультике происходит что-то смешное, я начинаю ржать и бужу ее.
Обычный день. День как день. Но вдруг он принимает опасный и печальный поворот.
Вот как все происходит:
У меня в горле застревает крошечный кусочек чипсов, и я начинаю кашлять, чтобы избавиться от него, черт бы его побрал.
— Ничего себе! Давай, успокойся, — говорит Дарси.
— Что? Я спокойна. Просто подавилась.
— Ты кашляла как ненормальная, я подумала, ты сейчас умрешь.
— Ты подумала, что я сейчас умру, и поэтому просишь УСПОКОИТЬСЯ?
— Леле, все будет хорошо, просто дыши.
— О чем ты вообще? Я в полном порядке.
— Постарайся успокоиться. Давай подышим вместе.
— Ты что, блин, издеваешься надо мной? Я СПОКОЙНА! Я ПРОСТО ПОДАВИЛАСЬ, НО СЕЙЧАС УЖЕ ВСЕ НОРМАЛЬНО.
— По твоему голосу не скажешь. Давай-ка я тебе помогу. — Она кладет ладони мне на плечи и начинает массировать их. Я вырываюсь.
— ДАРСИ, КАКОГО ЧЕРТА ТЫ ДЕЛАЕШЬ? СО МНОЙ ВСЕ В ПОЛНОМ ПОРЯДКЕ, Я СПОКОЙНА И ОТЛИЧНО СЕБЯ ЧУВСТВУЮ!
— Да видно же, что нет!
— Я. СПОКОЙНА! — ору я, словно Кинг-Конг, и тут меня накрывает. Я вскакиваю на диван, швыряюсь подушками и пинаю стену, рву на себе волосы до тех пор, пока по комнате не начинают летать тонкие белые прядки волос.
— Привет, Алексей, это Дарси. — Дарси схватила мой телефон и сейчас по нему говорит. — Леле немного взбесилась, мне нужна подмога.
Ой-ой, похоже, всеобщее внимание начинает плохо на меня действовать.

Алексей появляется, как чертов Геракл, который пришел меня спасти. Это и раздражает, и приводит в романтичный восторг. Они укладывают меня на диван, и Алексей подносит лед к моей голове. Мои личные нянечки!
— Леле, у тебя переутомление, — говорит Алексей. — Ты штампуешь вайны день за днем, и, по-моему, все это очень давит на тебя. Не стоит так напрягаться, лучше отдохни пару дней.
Он не всегда сообразительный, но зато о-о-очень славный. И сексуальный — я уже говорила, что он сексуальный?
— Очень мило, что ты беспокоишься обо мне, но… погоди-ка, у тебя на голове повязка? — Не пойму, как сразу не заметила, что на голове у Алексея красная махровая повязка. Она не убирает волосы с лица — для этого их носят девчонки — а просто повязана вокруг головы, как у теннисистов. Но он не теннисист, а значит, объяснение здесь только одно: он надел ее, чтобы казаться стильным.
— Да, ну и что?
— Выглядит странно.
— Стив Тао тоже был в повязке, но ты не считала, что он выглядит странно.
— Хм, ну да. Только он всегда выглядит странно, это его фишка.
— Ну, мне так нравится.
— Братанский такой стиль, — говорит Дарси.
— Ага, — соглашаюсь я. — Вот только если на тебе клетчатая рубашка, то повязка тут совсем не к месту. Повязку носят со спортивными футболками или типа того. Вот это и впрямь по-братански.
— То есть ты считаешь, что повязка — это для бро, а рубашка нет?
— Верно. Рубашка больше для хипстеров, — отвечает Дарси.
— О БОЖЕ! — Тут до меня доходит. — Ты превращаешься в брипстера?
— Кто такой брипстер?
— Это смесь бро и хипстера. Ты начал вести себя так на шоу Стива Тао, но я ничего такого не подумала. А тут, когда на тебе эта повязка…
— Погоди, погоди. Я не бро и не хипстер. — Он из Бельгии, получается, бельбрипстер? Ха-ха.
— Может, не сегодня, но ты уже становишься брипстером. Гибридом. Это опасный тип людей. И под «опасный» я имею в виду «убогий».
— А что в них такого плохого? Я вообще не понимаю, что сейчас происходит. — Он так мил, когда растерян.
— Послушай, Алексей. Уважающим себя девушкам бро не нравятся, как, собственно, и хипстеры. Если ты даже чуть-чуть разбираешься в спорте, это не делает тебя бро, и точно так же ты не станешь хипстером, если начнешь читать Сэлинджера, нужно полностью посвятить себя какому-то одному образу жизни. Сейчас же появился новый тренд, когда бро начинают перенимать определенные черты хипстеров, и эти два явления смешиваются. Истинный бро вообще не читает книг, но переметнувшись на другую сторону, он, наверное, начнет читать Хемингуэя или Чака Паланика…
— О, это точно, — добавляет Дарси. — Брипстеры обожают «Бойцовский клуб».
— Именно. Это точка перехода. У хипстеров есть свои фишки, у бро свои, и есть фишки бро-хипстеров. Или, как я уже говорила, брипстеров.
— То есть ты хочешь сказать, что повязка на голову — одна из этих точек?
— Да. И клетчатая рубашка.
— Господи, как все сложно.
— Вообще-то, не очень. Если тебе нравится пиво-понг, то ты бро. Если тебе нравится покупать записи инди-групп, ты хипстер. Если ты играешь свои пластинки только чтобы соблазнить девушку, то ты брипстер.
— Значит, получается… брипстеры — это бро, которые перенимают фишки другого образа жизни, руководствуясь лишь желанием переспать с бо́льшим количеством девушек?
— Типа того. Нельзя точно определить эволюцию брипстеров.
— Действительно. Эти существа трудны для понимания. — Дарси говорит профессорским тоном. — У антропологов еще не сложилось единого мнения о данной разновидности. Известно лишь, что они крайне неприятны.
— Ну и что тут такого? Подумаешь, нравится тебе спорт, да к тому же ты еще и талантливый.
— Ох, Алексей, неужели ты ничего не понял? Талантов у брипстера никаких нет, он берет чуть-чуть оттуда, чуть-чуть отсюда, чтобы девушки посчитали его талантливым и охотно согласились с ним переспать. У него есть лишь мишура. Он делает все только ради одного… но знаешь что? Забей. Будь брипстером, мне плевать.
— Леле, успокойся.
— Что за?! Да я тебя сейчас… — Я сажусь и пытаюсь размахнуться и ударить Алексея, но Дарси удерживает меня. Бедные мои друзья, им понадобится смирительная рубашка и лошадиная доза транквилизаторов, чтобы меня успокоить.

28. Когда на вечеринках отрываются все, кроме тебя и твоих друзей (4 200 250 подписчиков)

Как вы уже поняли из предыдущей главы, я бы соврала, сказав, что моя жизнь всегда была веселой. Я бы даже соврала, сказав, что моя жизнь была веселой хотя бы наполовину. Но когда ты звезда соцсетей, эта истина неприемлема — хотя, если честно, эта истина неприемлема в любом случае. В любом случае, будь ты кем угодно, подписчики в соцсетях полагают, что ты ВСЕ ВРЕМЯ веселишься. ОСОБЕННО если учишься в старших классах.
— Не верится, что уже пятница, — говорит Дарси, лежа на моей кровати и листая журнал, в то время как я пристально разглядываю в зеркале свои поры. — Может, сходим куда-нибудь, повеселимся? Кто-нибудь устраивает вечеринку?
— Уф, Дарси, я даже не могу… В смысле, можно бы… наверное, нам даже лучше пойти куда-нибудь, но придется приложить столько усилий. Как люди это делают? После учебной недели мне хочется только одного — есть печенье и смотреть VH1.
— Я за. О, посмотри! — Она уже зашла в Инстаграм с телефона. — Иветт и Сосиски тусуются в «Лур». — Мы начали называть свиту Иветт Сосисками из-за того, что они вечно в обтягивающих платьях. «Лур» — ночной клуб в центре Майами, куда ходят старшеклассники, притворяясь, что им куда больше лет, чем есть на самом деле.
— Что?! Почему они не пригласили нас?! — Я злюсь так сильно, что чуть не давлюсь печенюшкой.
— Наверное, потому, что у нас нет фальшивых удостоверений личности.
— Тьфу. Если б я захотела, то достала бы себе фальшивое удостоверение. Это нечестно, я тоже хочу в «Лур»! Черт, Дарси, когда я же смогу спокойно отдохнуть?
— Ой, да наплевать, мы и дома отлично повеселимся.
— Нет, мы будем веселиться не дома.
— А где?
— Ну, во всяком случае, люди ПОДУМАЮТ, что мы не дома. — Я прямо-таки чувствую, как в моих глазах загорается дьявольский огонек.
— Что ты несешь, Леле?
— Сейчас увидишь. Просто доверься мне.
Пришло время операции «ИнстаТусовка».

Вот список вещей, которые помогут вам притвориться, что вы веселитесь на какой-нибудь вечеринке, хотя на самом деле бездельничаете дома:

Одна большая черная простынь
Повесьте ее и используйте как задний фон для снимков, тем самым создав впечатление, будто вы находитесь в темном ночном клубе или даже, может, в одном из тех супермодных баров, где есть фотокабинки. Что наполовину парадоксально.

Одна палка для селфи
Используйте ее, чтобы ваши снимки выглядели так, будто вы просили других людей сфотографировать вас.

Бокалы для мартини
Позируйте с ними, как будто вам только что принесли модные коктейли. На самом деле это могут быть любые стаканы — все зависит от того, какую вечеринку вы хотите воссоздать (например, красные пластиковые стаканчики для студенческой вечеринки), только не берите кружку с Русалочкой, которую вам подарили в детстве и из которой вы до сих пор пьете, когда вам ПО-НАСТОЯЩЕМУ нужна поддержка.

Крутые наряды
Если вы хотите, чтобы люди подумали, что вы находитесь на феерической вечеринке, оденьтесь соответствующе.

На то, чтобы повесить черную простыню, у нас уходит двадцать минут. А все потому, что канцелярские кнопки падают и падают, а Дарси не может ровно стоять на ногах. Но наконец нам все-таки удается ее повесить, и мы готовы начинать. Остальная часть фотосессии проходит легко и быстро — снять все то, на что потратили бы несколько часов на реальной вечеринке, мы успеваем за каких-то десять минут. По моему личному мнению, у нас здорово получилось сэкономить время. Мы надеваем одинаковые белые топы на завязках и с высокой горловиной и цветастые юбки из «Американ Аппарель», пьем разные соки из разных бокалов, позируя при этом перед палкой для селфи. В результате получаем около тридцати пяти фотографий, на которых мы мило и стильно отрываемся. Потом включаем «Get Low» Лил Джона и танцуем на камеру, чтобы выложить видео в Снэпчат. Потому что когда ты шестнадцатилетняя девушка, если что-то происходит в Инстаграме, а в Снэпчате нет, то это не считается.
Миссия «ИнстаТусовка» выполнена!

— Похоже, ты неплохо повеселилась в пятницу, — говорит мне Иветт в раздевалке в понедельник. В ее голосе слышится едкий сарказм. Завидует, что ли?
— О да, было очень весело.
— В каком клубе ты была?
— О, это какой-то новый клуб. — Я пожимаю плечами. — В центре.
— Круто, а как он называется?
— Э-э-э… — Я, стараясь не выдать себя, оглядываюсь по сторонам. Мой взгляд падает на висячий замок на шкафчике позади Иветт. — «Квиксет», — говорю я. Проклятье.
— «Квиксет»? Это название такое?
— Угу. — Надеюсь, она не станет его гуглить.
— Странно, ни разу не слышала.
— Ну да, он открылся совсем недавно.
— А, ну да. Как скажешь. Надеюсь, ты отлично провела время в «Квиксете».
— Было круто, спасибо. А как было в «Луре»? — спрашиваю я, но Иветт уже уходит.

29. Как привлечь внимание парня / друг, который всегда жульничает (4 318 722 подписчика)

Во вторник после школы Алексей приглашает меня к себе домой. Сначала я хочу отказаться, чтобы разыграть из себя недотрогу, но потом соглашаюсь, чтобы он не подумал, что я разыгрываю из себя недотрогу. Как оказывается потом, он пригласил не только меня, но еще и нескольких парней из школы. Поначалу я расстраиваюсь, что он не захотел провести время наедине со мной, но потом радуюсь — наверное, он считает меня достаточно крутой, чтобы зависать с ним и его друзьями. Но потом разочарование возвращается, ведь им захочется только одного — играть в видеоигры, которые, как я уже ясно дала понять, кажутся мне абсолютной фигней. Как можно поверить в то, что старшеклассники скорее предпочтут поиграть в видеоигры, чем пообщаться с живой девушкой? Блондинкой с большими сиськами? Блондинкой с большими сиськами, которая, ко всему прочему, еще и восходящая звезда интернета? Знаю-знаю, печально, но это правда.
— Хотите поиграть в «Я никогда»? — спрашиваю я.
— Разве эта игра не для пятиклашек? — спрашивает Джейк.
— Э-э-э, а «Марио Карт» не для первоклашек? — говорю я.
— НЕТ! — хором отвечают они. Боже мой.
— «Марио Карт» клевая игра, и она останется клевой до конца времен. — Алексей хмурится, его пальцы летают над кнопками. По-моему, ничто не убивает любовь так, как вид парня с джойстиком в руках.
— Ладно, отлично, — говорю я. — Тогда, наверное, я пойду поплаваю. Ох, нет! Я не взяла с собой купальник! Похоже, придется плавать голышом… — Ничего. Ноль реакции. Парни пялятся в экран с еще большей решимостью и механической страстью. — Ребят, вы что, издеваетесь? Так, это уже переходит все границы, и я положу этому конец ПРЯМО СЕЙЧАС.
Я подхожу к телевизору и выдергиваю вилку из розетки.
— Не-е-ет! Леле!!! — Можно подумать, я только что поубивала их матерей.
— Боже мой, поверить не могу, что ты только что это сделала. Наши очки пропали! — Это говорит Брайан, десятиклассник, который на девяносто девять процентов бро и на один процент хипстер.
— Да, я только что это сделала, Брайан. Я девушка, и я здесь, чтобы тусоваться с вами. И нет, я не люблю видеоигры. И да, мне не хватает внимания. Поступим так. Сейчас вы поднимете с дивана свои задницы, и мы займемся тем, что будет интересно для всех, понятно?
Как оказалось, эти мальчишки на удивление охотно подчиняются требованиям властной женщины.
— Да, конечно, — поспешно соглашается Алексей. — И чем бы ты хотела заняться?
— Да всем, чем угодно, кроме видеоигр.
— Круто, — говорит Брайан. — Как насчет баскетбола?
— Да! — Алексей и Джейк дают пять друг другу.
Эх, и зачем я только сказала «всем, чем угодно, кроме видеоигр»? Забыла, какими ограниченными могут быть мальчишки. Взять на заметку: когда имеешь дело с парнями, будь конкретной.
Ну ладно, буду я играть в этот баскетбол, только вот чур, не по правилам. А почему? А потому что я нонконформистка, бунтарка… и еще потому что я не знаю правил.
Мы с Алексеем играем против Брайана и Джейка. Мне ни за что не хочется проиграть. А если проиграем, то не хочется, чтобы Алексей думал, что наша команда проиграла из-за девчонки, так что я решаю сделать все возможное, чтобы победить. Я крепко прижимаю мяч к груди, как только кто-то подходит слишком близко, и не боюсь двинуть соперника плечом, если нужно. Когда Джейк или Брайан пытаются меня в этом обвинить, я просто наивно хлопаю глазками. Кто, я? Я же просто девчонка, сама не понимаю, что делаю. В один прекрасный момент мне остается совсем чуть-чуть, чтобы выполнить швырок (или бросок? Или рывок? Ой-ой!), но нужна помощь, я запрыгиваю на садовый стул и… ЧЕТКОЕ ПОПАДАНИЕ! Победа.
— Леле, так нельзя, — возражает Брайан.
— Ой, ребята, да бросьте, нужно уметь достойно проигрывать. Простите, что у меня такой талант к баскетболу.
— Ты сумасшедшая, — заявляет Джейк, но при этом смеется и улыбается Алексею улыбкой, которая словно говорит: «Эй, она классная, срочно надевай кольцо на палец». Не знаю, почему в этой фантазии друг Алексея обезличивает меня до какого-то пальца, но пусть с этим разбирается мой психотерапевт. (Нет, я к нему не хожу, но судя по тому, как идут дела, уверена, что глазом моргнуть не успею, как окажусь на кушетке.)

30. Заклятые друзья / Тот, с кем дружишь только в школе (4 850 544 подписчика)

Тусоваться с парнями не очень прикольно, но зато всегда знаешь, чего от них ожидать. А вот с такими девчонками, как Иветт, никогда не угадаешь. Поначалу она ненавидела меня, потом обожала, а теперь каждый день мечется между благожелательностью и холодной сдержанностью, как будто сомневается во мне. Я постоянно ощущаю себя так, будто она разглядывает меня в микроскоп, и это утомительно.
— Честное слово, я никак не пойму, нравлюсь ей или нет; у нее будто раздвоение личности, — говорю я Дарси за обедом. Мы решили немного отдохнуть от Иветт и Сосисок, чтобы восстановить душевные силы и связь с нашими внутренними «я». На травянистом холме позади корпуса, где проходят занятия по английскому, Дарси заплетает мои волосы.
— По-моему, ты ей нравишься. Более того, мне кажется, она тобой восхищается.
— Тогда почему она иногда вдруг становится такой… резкой, причем ни с того ни с сего? И никогда не зовет нас в крутые места, а я ведь однажды нарушила свои принципы и включила ее в список приглашенных на шоу Стива Тао!
— Леле, ты правда не понимаешь, что ли? Неужели нужно все тебе объяснять? — Дарси закатывает глаза.
— М-м-м, да. Я туго соображаю, Дарси, ты сама знаешь. — Мне нравится иногда говорить так, потому что на самом деле я очень даже умная, и все это знают, поэтому получается не самоуничижительно и не назойливо. И не похоже, будто я хвастаюсь, потому что такие слова фактически принижают мои способности. Но поскольку всем известно, что я несомненная умница, говорить иначе — значит привлекать внимание к тому, что я все-таки умница… так что вообще-то да, получается, я хвастаюсь. Крайне хитроумный способ похвастаться, и я очень горжусь, что изобрела его. О, погодите-ка, кто-то уже сделал это до меня. Даже хештег такой есть. Эх.
— Она завидует. Все внимание достается тебе, а не ей. Иветт никуда не приглашает тебя вне школы, потому что когда ты рядом, то привлекаешь к себе больше внимания, а значит, она — меньше. Когда Иветт в компании своей свиты, она звезда, а только это ей и нужно.
— Интересно. Но в школе она всегда хочет общаться со мной и общается, как со своей лучшей подругой. Но не припоминаю, чтобы она звала меня хоть куда-нибудь.
— В школе она по-прежнему звезда. Здесь ее знают и помнят те времена, когда она была королевой улья. Но за пределами школы Иветт не знает никто. А вот ты — ты настоящая звезда!
— Я всего лишь популярна в интернете, даже не знаю, значит ли это, что я звезда.
— Эй, ау! У тебя почти пять миллионов подписчиков. И все они подписаны на тебя, потому что захотели сами. Это куча фанатов, подружка.
— Да, наверное, ты права. — Я улыбаюсь, радуясь тому, что у меня есть.
— Не парься. Вы просто друзья по школе, в этом нет ничего страшного.
— Это как? — спрашиваю я. Друзья по школе? Что это вообще такое?
— Ох. Это когда в школе вы тусуетесь вместе, а после уроков знать друг друга не знаете.
— Но это жестоко!
— Жизнь вообще жестокая штука, — тяжело вздохнув, с сожалением говорит Дарси.
— М-да, отличный способ поднять настроение, подружка.
— Всегда пожалуйста.
Хм, Дарси из-за чего-то переживает? Всегда испытываешь большой шок, когда понимаешь, что ты не центр Вселенной — у остальных людей тоже есть свои проблемы.

На следующий день я решаю проверить теорию Дарси. Заметив у главных ворот Иветт, я подбегаю к ней сзади и закрываю ей ладонями глаза.
— Угадай кто-о-о? — говорю я.
— О боже, ненормальная ты коза! — весело вскрикивает Иветт и оборачивается, чтобы посмеяться вместе со мной.
— Кто обзывается, тот сам так называется!
— Я соскучилась, где ты была прошлым вечером?
— В смысле?
— У Мэдди была небольшая тусовка, я думала, ты тоже придешь.
— Но мне никто ничего не рассказывал! — Я мило притворяюсь обиженной, хотя внутри меня разгорается мастерски скрытая злость.
— Я думала, ты в теме. Ты всегда в теме. Ну, ты же вечно в центре событий, жизнь буквально вращается вокруг тебя.
— Ты действительно так считаешь? — Мы поднимаемся по ступенькам главного корпуса, и вдруг меня охватывает желание поговорить по душам. — Ничего подобного. Если честно, я все та же одинокая чужачка, изгой, неудачница. Количество моих подписчиков в Вайне ничего не изменило.
— Правда? Ничего себе, никогда бы не подумала. Прости, Леле, в следующий раз, когда что-то будет намечаться, я обязательно дам тебе знать. — Искренне сожалея, она накрывает мою ладонь своей. Я чувствую себя щенком, который перекатился на спину, чтобы ему почесали животик. Главный приоритет — не представлять угрозы для Иветт. Ого, получилось в рифму! В любом случае, она, похоже, не хочет, чтобы мы были друзьями только в школе, так что хорошо, что мне удалось уладить эту проблему, пока не стало хуже. Ох, Вселенная не устает подбрасывать мне новых испытаний, а я не перестаю преодолевать их.

Когда начинается урок физкультуры, тренер Вашингтон велит нам идти к теннисным кортам.
— Найдите себе пару, только убедитесь, что сможете терпеть ее шесть недель, пока мы будем заниматься теннисом. Если не найдете, пару вам подберу я, но только потом никаких возражений, так что лучше разберитесь сами.
Господи боже, что не так с этой женщиной? Она все время злая и чем-то недовольна — что мы ей такого сделали? Иветт тут же вызывается быть моей партнершей, и мы выбираем самый дальний корт рядом с парковкой для учеников выпускного класса. А точнее, самый дальний корт от тренера Вашингтон, чтобы можно было спокойно валять дурака и сплетничать, играть по своим правилам и делать все как надо только когда она придет проверить нас. Какое-то время мы неуклюже перебрасываем друг другу мяч, а потом собираемся у сетки. Иветт рассказывает мне, что Бекка скорее всего переедет в Испанию ради парня, с которым познакомилась прошлым летом.
— ЧТО?!
— Тише, Вашингтон услышит! Сохраняй спокойствие.
— Сохранять спокойствие?! После того, как ты только что сказала мне, что одна из наших подруг собирается уехать из страны ради какого-то парня? Ей же всего шестнадцать, это просто безумие какое-то.
— Не так уж это и безумно. Она из многонациональной семьи. Ее родители переехали сюда из Лондона.
— Лондона? По-моему, с тем безумием, что сейчас происходит, это и рядом не стояло. И что, они вот так просто ее отпустят?
— Ну, они, конечно, не в восторге.
— А они хоть знают этого парня? И вообще, это законно? Шестнадцатилетние разве не должны жить с опекунами?
— Э-э-э… — Иветт пожимает плечами. — Я не знаю. Но по-моему, все это очень романтично.
— Наверное… но… а откуда она знает, что он не какой-нибудь там псих? Они провели вместе только одно лето, а она уже думает, что знает об этом типе все?
— Леле, ты такая милая. Ты так искренне заботишься о своих знакомых и об их благополучии! Но послушай, Гэвин никакой не псих, я проверяла его Инстаграм.
— О, ну конечно, его зовут Гэвин — он прямо-таки прирожденный плейбой из Европы.
— Я сейчас лопну от смеха, Леле! Почему ты думаешь, что он плейбой?
— Потому что очень похоже!
— Ну, я собираюсь к ней в гости, если она решится на переезд. Я всегда мечтала побывать в Испании, ты тоже должна поехать.
— А сколько хотя бы лет этому парню?
— Не знаю, а это важно?
— Ну да, вдруг ему лет семьдесят?
— Ох, Леле, — Иветт ухмыляется. — Даже не представляла, что ты настолько консервативная.
Она бросает теннисный мячик мне в голову. Я ловлю его.
— А я не представляла, что ты такая извращенка! — Я кидаю мячик обратно.
— Сама такая!
— О-о-о, ну все, ты сама напросилась! — Я перепрыгиваю через сетку и пытаюсь свалить Иветт на землю. Тренер Вашингтон свистит в свой свисток и бежит к нам, размахивая руками, а мы чуть не умираем со смеху.

Когда заканчивается шестой урок, я встречаюсь с Иветт у шкафчиков, и мы вместе идем к главным воротам.
— Что будешь делать сегодня? — спрашиваю я, думая, что мы могли бы потусоваться вместе, расслабиться и все такое.
— Домашку, а потом ужинаю с родителями, — отвечает она. — До завтра.
И Иветт резко уходит, не сказав больше ни слова.
Стоп, получается, мы все-таки друзья только в школе. Дарси была права. Дарси всегда права.

Странности продолжаются пять часов спустя, около восьми вечера, когда я выхожу из дома, чтобы поесть мороженого в кафе «Бен энд Джерри» — традиция, которой столько же лет, сколько я себя помню. Вообще-то, это не такая уж традиция, а просто я стараюсь ходить в кафе-мороженое как можно чаще. В общем, я иду по улице в сторону кафе, когда вдруг вижу, как мне навстречу вышагивает не кто иной, как Иветт Ампаро. На ней самое прекрасное платье из всех, что мне доводилось видеть: юбка-колокольчик из бледно-розового джерси переходит в черный обтягивающий верх с глубоким круглым вырезом и рукавами с открытыми плечами. На мне спортивные штаны.
— Леле?
— Иветт?! Привет, что ты здесь делаешь?
— Ну, это странно, наверное, но когда моя семья сводит меня с ума, я всегда сбегаю поесть мороженого, — отвечает Иветт.
— Ух ты, я тоже. То есть вообще всегда, — говорю я ей.
— То же самое. У меня огромная семья, и все с прибабахами.
— Я единственный ребенок в семье, но у меня очень назойливые родители.
Иветт понимающе улыбается и вслед за мной входит внутрь.
Выйдя из кафе, мы обнимаемся на прощание, и вуаля! Каким-то волшебным образом мы меняемся одеждой — на мне прекраснейшее платье Иветт, а на ней мои треники. Но к тому времени, как она понимает, что к чему, я уже убегаю прочь.
Быстро.
Ладно-ладно, последнего на самом деле не было. Просто до «Коачеллы» уже недалеко, и у меня лишь одно на уме — одежда.

31. Когда мы с подругой вместе отпрашиваемся в туалет с урока (5 000 001 подписчик)

«Коачелла», «Коачелла», «Коачелла»!!! Какое волшебное название для музыкального фестиваля! Ходит легенда, что если произнести его шесть раз подряд, то твоя кожа начнет светиться в темноте, и никто и никогда больше не вспомнит про тебя. Да, я это выдумала, но кто-то же должен сочинять легенды, так почему бы не я? О-о-о боже, мне едва удается сдерживать восторг, когда я пишу об этом. Итак, погнали.
Стив Тао пригласил меня в Калифорнию, чтобы потусоваться с ним в VIP-палатке и за кулисами. Меня?! В Калифорнию?! А вдруг я взорвусь от радости прямо в самолете, и тогда стюардессам придется смывать мои мозги с иллюминаторов? И с сидений… которые вообще отмыть невозможно.
Дарси любезно вызвалась сопровождать меня, а в самую последнюю минуту появился Алексей и объявил, что хотел поехать на «Коачеллу» еще до того, как перебрался в Америку — что, по-моему, прозвучало крайне подозрительно. Наверное, он это просто выдумал, чтобы побыть со мной, но не показать, что он в отчаянии. Ну, потому что он без ума от меня, а я собираюсь родить от него детей и все такое.
Ради этого мы пропустим занятия в школе, а это прогул, значит, нам придется оставаться после уроков и наверстывать пропуски. Поэтому мы решаем сохранить наше путешествие в тайне. И как ни больно мне это говорить, никаких вайнов. Нет, конечно, мы снимем что-нибудь, но не собираемся ничего выкладывать в интернет до нашего возвращения. Мы будем в полном отрыве от цивилизации, убежим от всего мира… мы будем как Льюис и Кларк[35], странствующие по неизведанной территории Дикого Запада, держась лишь друг за друга и за веру в лучшее. Ну, может быть, не совсем так, но вы меня поняли. А когда мы вернемся домой, то подделаем больничные справки, и никто не будет задавать лишних вопросов. Спустя ровно семь часов споров и убеждений мои родители соглашаются, что «молодым бываешь только раз» и что мне стоит поехать, но только если я пообещаю не принимать наркотики и не убиться — довольно справедливые правила, кстати. Родителей Алексея, похоже, вообще не волнует, чем он занимается в свободное время, а родители Дарси уехали в отпуск, и это, по моему мнению, просто судьба.
Как будто сама Вселенная хочет, чтобы мы поехали на «Коачеллу».
Полет проходит без происшествий: Алексей и Дарси принимают снотворное, и, умирая от скуки, я рисую всякую ерунду на их лицах. Ничего вульгарного — усы, очки, а Алексею шрам Гарри Поттера на лбу. Целую вечность я пялюсь на дверь уборной, гадая, как людям удается заниматься там сексом и почему им вообще этого хочется? Ведь, во-первых, туда едва помещается один человек, что уж говорить о двух, да еще и если они толкаются. Во-вторых, там воняет канализацией и химическим лимонным чистящим средством, и я еле могу продержаться там две секунды, иначе меня стошнит. А впрочем, делайте, что хотите — кто я такая, чтобы судить?
Наш отель в Палм-Спрингс называется «Эйс Отель», и он самый крутой в мире. В нем царит дух пустыни и индейцев, спальни обставлены в стиле «потертый шик», на стенах висят старинные карты, а еще там есть бассейн, где можно расслабиться и заказать у симпатичных официантов еду и напитки. Но мы здесь не для этого.
Для тех, кто не знает: «Коачелла» — это трехдневный фестиваль музыки и искусств, где собираются все, кто хоть что-то из себя представляет, чтобы послушать любимые группы, накачаться экстази и раздеться догола. И мы здесь, в гуще событий, в эпицентре урагана! На самом деле все совсем не так страшно, но здесь точно можно оторваться на всю катушку.
Эти головокружительные три дня я не скоро забуду.
Outkast, Arcade Fire, Лана Дель Рей, Лорд, Dum Dum Girls, Элли Голдинг, Muse, Haim, Sleigh Bells, Кид Кади, Krewella, STRFKR, the Naked and Famous, Cage the Elephant, Little Dragon, Toy Dolls, Скриллекс, Girl Talk, Chvrches, AFI и The 1975. Кендалл и Кайли Дженнер, Селена Гомес и Джастин Бибер, Эмма Робертс, Пэрис Хилтон, Кэти Перри, Леонардо Ди Каприо, Джейден Смит и… Дэвид Хассельхофф, которого мне пришлось тайком погуглить, чтобы никто не понял, как мало мне лет.
Огромный космонавт, на тридцать метров возвышающийся над нами, аниматронный робот и жакаранды. Световые конструкции, которые переливаются из оранжевого в розовый, потом в желтый, потом в синий, а потом в зеленый. Миниатюрные архитектурные сооружения, в которые непременно нужно зайти — пряничный домик, спасательная вышка, домик, сделанный из больших палочек от эскимо (на него прикольно смотреть под галлюциногенами, но я не принимала экстази, мне просто рассказывали!). Зеленые и фиолетовые пальмы, светящийся калейдоскопический вращающийся коридор, через который можно пройти, и огромная гусеница, на которой разместился целый сад. Четырнадцатиметровый клубок из металлических рельсов, обмотанных парусиной, с разноцветными лампочками внутри, которые отбрасывают тени и создают эффектный спектакль. Поле из картонных подсолнухов и кукушка из металлолома с открытым клювом. Зеркальная башня, в которой все превращается в куб, как будто фрагмент пространства разрезает на грани, а ты вдруг понимаешь, что вся Вселенная на самом деле алмаз.
Мы танцевали, пели во все горло и совсем не спали. С нами еще никогда не происходило ничего настолько прекрасного.

Но вечером в воскресенье сказка подходит к концу — мы садимся в самолет до Майами.
— Ох, черт! У меня столько крутых фоток в Инстаграме, — говорит Алексей.
— Ты что, забыл — нельзя ничего постить! Нет фоток, нет проблем.
— Ой. Я просто уже выложил несколько.
— Алексей, прекрасное ты создание, я убью тебя.

32. Единственная истинная любовь Леле – айфон (5 199 900 подписчиков)

— С возвращением, путешественники, — язвительно приветствует нас мистер Контрерас на следующий день. — Ну как «Коачелла»?
— Э-э-э…
— У-у-у… — Весь класс, позеленев от зависти, смотрит то на нас, то на свои ленты в Инстаграме. А вы знаете, какими завистливыми могут быть люди — им сразу хочется испортить всем веселье.
— А, к черту! — говорю я. — Это было самым невероятным событием в моей жизни. Мы тусовались со знаменитостями и увидели свои любимые группы, мы оторвались по полной — и я не жалею ни об одной секунде. Давайте, объявляйте тревогу! Выносите гильотину! Вы можете забрать у меня мою жизнь, но не сможете забрать «Коачеллу»!
— Леле, по-моему, ты слегка перегибаешь, — предостерегает меня Алексей.
— Ладно, — говорит мистер Контрерас. — В наказание за прогул я заберу у вас телефоны. На неделю.
— Не-е-е-е-е-ет!!! — кричу я, ведь это даже хуже гильотины, гораздо хуже! — Погодите-ка, вы не можете этого сделать, вы всего лишь учитель английского.
Правильно мыслишь, Леле!
— Хорошо, забрать на неделю я их не смогу. Но прямо сейчас, на весь урок, заберу.
— Не-е-е-е-е-ет!!! — Как же обидно! Мы протягиваем мистеру Контрерасу наши телефоны, и он кладет их на свой стол, ГДЕ Я ПО-ПРЕЖНЕМУ МОГУ ВИДЕТЬ СВОЕ ЗОЛОТЦЕ! Такое ощущение, что он специально меня дразнит.
Пока мистер Контрерас, он же Гитлер, он же дьявол во плоти, читает лекцию о стилистических приемах (гиперболе, аллитерации и прочих), я не могу удержаться и погружаюсь в прекрасную фантазию:
Я, храбрая авантюристка, залезаю на парту и шагаю, покачиваясь, по партам одноклассников прямиком к столу мистера Контрераса. Пока он что-то корябает на доске в другом конце класса, я хватаю свой телефон и поднимаю его над головой, как олимпийский чемпион золотую медаль!
Но конец фантазиям, добро пожаловать в реальность: я одна, без своей единственной истинной любви, без своего солнышка. Мистер Контрерас забрал мою радость, и я никогда не прощу его за это. Разве он не понимает, что телефон — это моя жизнь? Без него я в буквальном смысле была бы никем, по крайней мере, точно ни за что бы не достигла вершин интернет-Олимпа.
Получив свой телефон обратно, я прижимаю его к груди, как мать давно потерянное дитя. И клянусь, что больше мы никогда не расстанемся.
После страшного недосыпа следующим утром Леле дрыхнет так крепко, что не слышит ни одного своего будильника. Извиняюсь, что говорю о себе в третьем лице, но так часто бывает, когда ты в бессознательном состоянии.
— ЛЕЛЕ! Вставай! — Это мама трясет меня за торчащую из-под одеяла ногу. Я лягаюсь. — Вставай, вставай, вставай, а то опоздаешь в школу! Из-за своих безумных проделок ты уже и так много пропустила!
В ответ раздается лишь мое похрапывание. И вообще, раз они с папой отпустили меня на «Коачеллу», отчасти она сама виновата, так ведь?
— Леле, если ты не встанешь сию же минуту, то будешь сидеть под домашним арестом! — доносится до меня откуда-то издалека мамин голос, но мне все равно.
— Еще пять минуточек, — бормочу я.
— Никаких больше минуточек! Если ты пропустишь еще один учебный день, тебя исключат из школы! Ты этого добиваешься?
— Конечно. Будет больше времени на сон.
— Ох, Леле, как же ты мне надоела. — Мама уходит из комнаты; но стоит мне только подумать, что от меня отстали, как она возвращается с полной чашкой воды и ВЫЛИВАЕТ ЕЕ НА МЕНЯ.
— Мам, ты с ума сошла, — заплетающимся языком, по-прежнему не открывая глаз, говорю я. — Ты за это поплатишься.
— Ну и ладно, зато я знаю, что точно заставит тебя проснуться.
— Ничего.
— Я кое-что придумала, — отвечает мама, чрезвычайно довольная собой. — Я заберу вот это.
О нет, нет, нет! Все, что угодно, только не это! Я слышу, как она берет телефон с тумбочки и идет к выходу.
— Нет! — вскакиваю я с кровати и оказываюсь у дверей быстрее нее. — Отдай, и никто не пострадает.
— Вот так-то, — она чуть ли не похлопывает сама себя по спине, — каждый раз работает.

Так и начался очень странный телефонный день. То есть день, в течение которого с моим телефоном происходили странные вещи. Похоже, Бог тоже решил наказать меня за прогулы, покусившись на самое дорогое, что у меня есть. Никогда бы не подумала, что Бог и мистер Контрерас могут быть в сговоре.
Первый инцидент происходит на уроке физкультуры. Я надежно закрепляю свой телефон за резинкой трусов, чтобы всегда иметь его при себе. Но когда мы с Иветт начинаем играть в теннис, он отлетает в сторону, врезается в дерево неподалеку и падает на землю. Я подбегаю к нему, бережно поднимаю и выдыхаю с облегчением — с ним все в полном порядке, нигде не царапины.
Потом, проходя через поле, где парни играют в гольф, я случайно роняю телефон на траву, и какой-то придурок бьет по нему клюшкой! Телефон снова отлетает, но каким-то волшебным образом опять остается невредим.
Затем, когда мы с Дарси возвращаемся домой из школы, я говорю что-то смешное (подумаешь, так часто бывает), и Дарси так сильно смеется, что врезается в меня и выбивает телефон из моей руки. Он, крутясь, летит прямо под колеса машины. Я решаю было прыгнуть вслед за ним, но скрепя сердце позволяю машине переехать мой телефон. По наивности я начинаю думать, что меня, наверное, охраняют ангелы: телефон выживает в третьем за день несчастном случае. И ни одной царапины! Чудеса случаются, и они случаются со мной!
Но, похоже, удача все-таки отворачивается от меня. Вернувшись домой после длинного и тяжелого дня, я осторожно кладу телефон на стол, и… ОН МГНОВЕННО РАСКАЛЫВАЕТСЯ НА ЧАСТИ.
В конце концов бедняга сломался под тяжестью этого мира и разлетелся на миллион осколков.
Боюсь, что больше никого и никогда не смогу так полюбить.

33. Высокие оценки / Белые девчонки в кинотеатре (5 850 551 подписчик)

Но я снова влюбляюсь. Похоже, мне давно уже пора было купить что-нибудь получше, а шестой айфон оказывается просто суперкрутым. Я взяла его в золотисто-белом цвете, потому что в последнее время начала ощущать себя настоящей рок-звездой. Но чехол покупать не стала — я же девчонка отчаянная и никогда не учусь на собственных ошибках.
На алгебре нам раздают проверенные контрольные, которые мы недавно писали без подготовки, и, к моему разочарованию (но не удивлению), я получила тройку с минусом. Охохо. Я умная, пусть даже не учусь на одни пятерки, но от тройки с минусом в три ручья разрыдаться хочется. Серьезно, внеплановая контрольная?! Слушайте, ну как бы я могла успешно выполнить тест по математике, если не знала о нем заранее и не смогла написать на руке шпаргалку? Крайне неразумно устраивать такие контрольные, по-моему. Конечно же, у Дарси, которая сидит рядом со мной, пятерка. Ну почему она такая умная? Готова поспорить, ей даже не нужно заниматься. Учеба дается ей легко. Мне хочется гордиться подругой, но я ощущаю лишь зависть.
— Что у тебя? — спрашивает она.
— Три с минусом.
— Ого, а у меня пятерка.
— Да, Дарси, я и так вижу. Ты мне чуть ли не в лицо ею тычешь.
Она смеется, я смеюсь, она смеется, я смеюсь и тем временем подношу горящую зажигалку к ее работе. Дарси ничего не замечает до тех самых пор, пока бумага не загорается, а комнату не заполняет запах гари.
Ой-ой. Меня тут же отправляют в кабинет директора: оказывается, разжигать огонь в классе — это очень серьезное правонарушение.

— Леле, о чем ты только думала? — Директор, миссис Ломбардо, сидит за своим столом, заставленным фигурками персонажей сериала «Доктор Кто» и фотографиями, вероятно, ее детей. У нее короткие темные волосы с проседью, а одета она в бежевый брючный костюм. На стенах висят несколько плакатов с изображениями котов в человеческой одежде и один — с Гарфилдом, который ненавидит понедельники.
— Ты хоть представляешь, насколько опасно жечь в классе бумагу? А если бы разгорелся пожар? А если бы ты подожгла весь класс? Всю школу? Ты хотя бы на секунду задумалась о таких последствиях? Я могла бы отчислить тебя из школы. Я даже могла бы вызвать полицию, Леле, ты понимаешь это? Ты думаешь, что теперь, когда ты стала чуточку знаменита, тебе можно все? Я действительно хочу знать, о чем ты думала.
Мой первый порыв — сказать ей, что я не «чуточку знаменита», а почти что очень знаменита (еще чуть-чуть, и у меня будет миллион просмотров!!!), но вовремя прикусываю язык. Взять на заметку: «Почти что очень знаменита» — отличная идея для вайна.
— Ну… — я делаю глубокий вдох, — если честно, я позволила зависти взять верх. Дарси Смит, та самая, чью контрольную я подожгла, — моя хорошая подруга, и она намного умнее меня. Может, не во всем, но когда дело касается учебы — тут точно. И из-за этого я ощущаю себя полным ничтожеством. — Я притворяюсь, что вот-вот заплачу; последнее, что мне нужно, это чтобы меня арестовали за небольшой пожарчик, но вы же не сможете отправить в тюрьму девочку, которая только что открыла вам свои чувства, правда ведь?
— Так что когда Дарси стала хвастаться своей пятеркой за внеплановый тест, хотя знала, что у меня три с минусом, меня это взбесило. Сначала я поднесла зажигалку к ее работе только ради шутки, но потом поняла, как будет легко по-настоящему поджечь контрольную. Потом я почувствовала себя отвратительно. Мне так стыдно за себя, миссис Ломбардо. Я бы так хотела порадоваться за свою подругу. Я не думала, каким жестоким окажется мой поступок, все казалось мне просто шуткой, но теперь я осознаю, как плохо поступила. Я сама себя не узнаю. Какая же я жалкая! — На этих словах я начинаю рыдать, но притворяясь лишь наполовину.
Притворные слезы льются, потому что я хочу, чтобы миссис Ломбардо прониклась ко мне сочувствием и сжалилась надо мной. А настоящие — потому что я вдруг осознала, насколько не уверена в себе и насколько собой недовольна. Мне так мало лет, а я уже интернет-знаменитость — конечно, суперкруто, но это не значит, что я понимаю, чего хочу от жизни, или чувствую себя любимой. Я плачу и осознаю — все это потому, что я очень долго не понимала, как сильно не уверена в себе.
— Ох, милая. — Миссис Ломбардо протягивает мне коробку ярко-розовых носовых платков и подается вперед, словно хочет погладить меня по голове. — Помнится, в твоем возрасте я тоже сомневалась в себе. Да у всех нас были комплексы — отчасти это и значит быть подростком. Большинство обретают уверенность в себе, когда поступают в университет. Или сразу после его окончания, когда устраиваются на первую работу. Кто-то перестает сомневаться в себе после тридцати, кто-то после сорока. А кто-то — только уже когда выйдет на пенсию. Мне кажется, очень многие так никогда и не приобретают уверенность в себе, если честно. Или по чесноку, как вы сейчас говорите. — Меня аж передергивает. — Знаешь, в каком-то смысле тебе должно стать легче, ведь теперь ты знаешь, что не одна! С неуверенностью в себе сталкиваются почти все, рано или поздно. А те, кто никогда не переживал подобного, скорее всего, психопаты. Как, например, мой бывший муж. — Я морщусь. — Думаю, отличный способ примириться с собой — это по достоинству ценить своих товарищей и при этом понимать, что все вы разные и все по-своему особенные. Ты особенная, потому что ты такая, какая есть, а они особенные, потому что они такие, какие есть. Одинаковых людей на свете нет, и поэтому все мы прекрасны! Наверное, я сейчас напоминаю доктора Сьюза, но поверь мне! Я уже достаточно повидала в своей жизни, чтобы так говорить. — О боже, ну сколько можно? — В общем, я хочу сказать, что не нужно сравнивать себя с другими. Помни о том, в чем ты сильна, и беззаветно люби себя, даже когда чувствуешь слабость. Надо же, речь затянулась. Мне удалось достучаться до тебя, Леле? — По крайней мере, у нее благие намерения. И я не хочу, чтобы меня отчислили из школы.
— Да, миссис Ломбардо. Вы мне очень помогли. Теперь я чувствую себя менее одинокой.
— Замечательно. А теперь я отпускаю тебя на занятия, но с предупреждением. Мне не хочется, чтобы подобное повторялось и впредь, понятно? Я знаю, что ты хотела как лучше, и я знаю, что ты МОЖЕШЬ лучше, правда? Постарайся, хотя бы иногда. — Она пишет что-то на красном пропуске, а потом протягивает его мне. — Отдай это тренеру, когда придешь на урок, чтобы она знала, что ты была у меня.
— Хорошо. Большое вам спасибо, миссис Ломбардо. — Я смущенно приседаю перед ней, словно она какая-нибудь герцогиня или леди премьер-министр, или… не знаю, кто-нибудь важный.
Фу-уф, вот так повезло. Если бы меня отчислили или арестовали, родители, скорее всего, отреклись бы от меня. И тогда мне, наверное, пришлось бы жить на улицах, как попрошайке. Или я могла бы попросить своих фанатов в Вайн выслать мне по доллару и стала бы офигенно богатой. Взять на заметку: хм, интересный вариант.
Но самое тяжелое еще впереди. После школы я дожидаюсь Дарси у ее шкафчика, и она появляется, ЗЛАЯ КАК ЧЕРТ.
— Леле, ты что, совсем с катушек слетела? Кто-нибудь мог пострадать из-за тебя. И теперь я даже не смогу показать родителям, как хорошо написала этот тест.
— Э-э-э, да, это было, э-э-э, слишком, прости меня. — Я искренне пытаюсь переживать из-за того, что ее родители никогда не смогут увидеть результаты этого конкретного теста. — Слушай, я понимаю, как сильно ты злишься. Я бы тоже злилась на твоем месте. Мой поступок был очень эгоистичным. Когда ты получила пятерку, я восприняла твою оценку как собственную неполноценность… но твой успех не имеет ко мне никакого отношения, он твой, и я только сейчас это осознала, и я так счастлива за тебя! Мне нужно больше заниматься, и возможно, когда-нибудь мы обе получим по пятерке. А если честно, то пока я говорила тебе все это, до меня дошло, что мне все равно, получу ли я хорошие оценки или нет. Я не стремлюсь к высокой успеваемости, но учеба — это страсть всей твоей жизни, и здесь ты превосходишь всех…
— А ты хороша в своем деле! У тебя больше пяти миллионов подписчиков в Вайне, ты понимаешь, какая это редкость? Ты отличная комедийная актриса и делаешь потрясающие успехи. Ты завоевала сердца стольких людей, сколько я никогда не завоюю, даже со своими хорошими оценками.
Дарси права. Но чтобы не грубить, я отвечаю:
— Да нет, неправда. Ты станешь ученым и, наверное, найдешь лекарство от СПИДа.
— Очень даже может быть.
— Видишь? Я обожаю твою уверенность в себе. Я восхищаюсь ею.
— А мне кажется, ты куда больше уверена в себе, чем думаешь.
— Ой, я тебя умоляю. Может, сходим в кино?
— Давай! Мне хочется посмотреть что-нибудь страшное.
— Мне тоже! Я слышала, «Окулус» чертовски страшный.
— Тогда на него и пойдем.

Мы с Дарси сидим в прохладной темноте, закинув ноги на спинки кресел. Сейчас четыре часа дня, и в зале почти никого нет. Дарси жует попкорн, а у меня с собой упаковка лакрицы «Ред Вайнс», пакетик M&M’s, пакетик с жевательными конфетами в кислом сахаре, огромный бретцель и большой стакан колы. Видите, как я справляюсь со страхом — заедаю его как можно бо́льшим количеством сахара. Одно из многочисленных различий между мной и Дарси (которое я ценю, а не рассматриваю как причину сомневаться в себе) — это наше отношение ко всему страшному.
Дарси вообще ничего не боится, а вот я трусиха до мозга костей. Все два часа, что идет фильм, я то и дело взвизгиваю, закрываю руками глаза и ерзаю в кресле, в то время как Дарси остается хладнокровной, спокойной и собранной. Несколько раз она даже смеется, что противоречит сюжету — от страха кровь стынет в жилах. Зеркало много лет преследует брата и сестру, и, возможно, именно из-за него их отец убил сначала мать, а потом и себя. В этом зеркале все время что-то появляется, оно постоянно искажает реальность, и я не знаю, какие еще ужасы вот-вот появятся на экране, и гадаю, смогу ли когда-нибудь снова жить спокойно. Но Дарси ничем не проймешь. Взять на заметку: с Дарси шутки плохи.

Сегодняшний вайн называется: «Белые девчонки в кинотеатре / С Дарси шутки плохи».
Белая девушка, Леле, видит в своем доме человека в балахоне и маске Смерти и падает в обморок. Черная девушка, Дарси, входит в комнату, тоже видит человека в маске и, недолго думая, надирает ему задницу. Бедный парень в ужасе убегает и никогда больше не возвращается.

34. Когда двум парням нравится одна девушка и когда двум девушкам нравится один парень (6 266 200 подписчиков)

И вот мы с Иветт снова играем в теннис. Она все время выигрывает, наверное, потому что ездила в спортивные лагеря или что там делают «золотые детки» вроде нее. Лично мне лагеря никогда не нравились. Вы уже знаете про тот раз, когда я набрала в лагере около одиннадцати килограмм. И потом как-то я ездила в летний лагерь в Массачусетсе, но в первый же день сломала руку на веревочном городке, и моим родителям пришлось меня забрать. Я прирожденная растяпа.
В любом случае, Иветт только что надрала мне задницу в теннисе, и мы идем к торговым автоматам, чтобы купить воды.
— Ну что, есть успехи с Алексеем? — спрашивает она.
— Не особо. В смысле, да, мы повеселились на «Коачелле» и все.
— Но он же сейчас ни с кем не встречается, верно?
— Да, а что?
— А то, почему между вами до сих пор ничего нет? Он один, ты одна, разве вы уже не должны встречаться? Ну или хотя бы просто переспать?
— Не знаю… Я не хотела торопить события. У него только что закончились длительные отношения.
— Но он по-прежнему тебе нравится, так?
— Да.
— А ты ему?
— Он говорил, что нравлюсь. Я не знаю. К чему ты ведешь?
— Ни к чему. Я просто пытаюсь понять. — Она нажимает кнопку «А1», чтобы взять воды, забирает бутылку и как ни в чем не бывало уходит.
— Пытается она понять, ага, — бормочу я себе под нос и нажимаю «Д7», чтобы купить колу, потому что да пошло оно все!
Что это только что было? Иветт нравится Алексей? Она пытается прибрать его себе? Клянусь богом, тогда я порежу эту дрянь. Да, теперь мне стоит быть благоразумной и ценить своих подружек, а не соревноваться с ними, но если одна из них ИЛИ ВООБЩЕ КТО-НИБУДЬ захочет забрать у меня Алексея, даже не знаю, на что я пойду. Конечно, Алексей не мой парень, но я хочу, чтобы он им был. И лучше ему собраться, потому что мне нужен мужчина и мой выбор пал на него, у-у-у-ху[36]. Споем, Оливия Ньютон-Джон? Она же крутая Сэнди в черном латексе.
О, погодите-ка, я совсем забыла, что сейчас на дворе двадцать первый век и мужчина мне не так уж и нужен. По крайней мере, так говорит мне моя голова… но остальные части тела, похоже, не сильно с ней согласны.

Вот вам еще один пример, когда парням живется легче, чем девчонкам. Если двум друзьям нравится одна и та же девушка, это лишь еще больше сплотит их. Они оба такие: «Эй, зацени, какая задница, о, да, дай пять, мы оба согласны, что у нее классная задница!» Бестолочи, что с них взять. Иногда они еще могут сказать друг другу что-то типа: «Ты заслуживаешь ее больше, чувак, я отступлю» или «Пусть она будет под запретом. Не позволим какой-то девушке встать на пути нашей дружбы. Братаны важнее баб, чувак, братаны важнее».
Вам понравилась моя пародия на парней? По-моему, отлично получилось.
Но вот если двум подругам нравится один и тот же парень, начинается безумие. Все клятвы в преданности и вечной дружбе вылетают в форточку, и начинается яростная схватка. Ну да, у девушек тоже есть свой кодекс, но действует он лишь тогда, когда одна из них уже встречается с этим парнем. С новыми парнями все средства хороши, потому что это война. Трудно поверить, но мы действительно порвем с подругой из-за того, что нам нравится один и тот же парень. К счастью, потом через некоторое время мы поймем, что парень вообще ни разу того не стоил, и подружимся обратно.
Нам, девушкам, чуждо и непонятно представление о том, что можно избегать парня, раз он нравится твоей подруге. Странно, подумаете вы, ведь в парнях больше состязательного духа, плюс весь этот тестостерон… но нет, это девчонки будут биться насмерть во имя страсти. К чему это все? С точки зрения эволюции, в смысле. Потому что единственное, чему меня научили на уроках биологии — это что мы такие, какие есть, именно благодаря эволюции (в католической школе, кстати, меня учили совсем другому). Может быть, это как-то связано с тем, что мужчинам для размножения подойдет какая угодно женщина, а вот женщинам для размножения нужен правильный мужчина, который будет кормить и обеспечивать крышу над головой, и поэтому они бьют плохих парней по башке, как в игре на ярмарке. По мне так больше похоже на устаревший бред про гендерные стандарты.
Видите? Я кое-что смыслю.
Вот так-то, Дарси, я тоже могу быть умной.

35. Флирт не удался… или удался? (6 388 991 подписчик)

После школы ко мне заходит Алексей, в майке в духе бро и кедах в духе хипстера. Я жду не дождусь, когда же он появится в забавных очках и с кожаным портфелем. Мы смотрим записи шоу Джона Стюарта, и меня так и подмывает спросить, нравится ли ему Иветт. Я просто так спрашиваю, но у тебя есть чувства к Иветт? Потому что, по-моему, у нее к тебе есть. Я снова и снова прокручиваю в голове эти фразы, но они кажутся слишком корявыми и банальными. Знаешь, Иветт сегодня задавала мне странные вопросы о тебе… Что ты о ней думаешь? Она в твоем вкусе?.. И-и-и-и с кем бы ты предпочел встречаться — со мной или с Иветт? Да получится у меня что-нибудь или нет?
— Пойду возьму газировки, — говорит Алексей. — Хочешь чего-нибудь?
— Иветт тебя любит! — вылетает из меня.
— Что?
— Ну, ты ей нравишься. В смысле, я думаю, что ты ей нравишься.
— Что? — Он смеется. — С чего ты взяла?
— Она всю физкультуру спрашивала меня о тебе. У меня сложилось впечатление, что она хочет к тебе подкатить.
— Леле, Иветт очень любит пофлиртовать. Ей нравятся все. На той вечеринке в сентябре она пыталась поцеловать меня, но я увернулся. Она не в моем вкусе. Да, Иветт симпатичная, но я ничего к ней не чувствую.
— О. — ИВЕТТ ПЫТАЛАСЬ ПОЦЕЛОВАТЬ АЛЕКСЕЯ!!! Я В ЯРОСТИ!!!
— Ты действительно думала, что я стал бы встречаться с Иветт Ампаро?
— Не знаю. Все может быть.
— Ты правда такого низкого мнения обо мне? — Он легонько толкает меня в плечо.
— Да, потому что ты гадкий и чокнутый. — Я тоже толкаю его в плечо. Пусть мы с Иветт заклятые подруги, я все равно ей не доверяю. Погодите-ка. Я не доверяю ей именно потому, что она моя заклятая подруга.
— Ой, кто бы говорил. — Он снова толкает меня, в этот раз чуточку сильнее, но по-прежнему дружески. Может, даже заигрывает? Вдруг ни с того ни с сего по воле подсознания я со всей силы бью Алексея в лицо.
В его глазах вспыхивает боль.
— Какого черта? Зачем ты это сделала?
— Мы всегда делаем больно тем, кого любим! — вылетает из меня очередное ужасное признание. Проклятье, я сегодня просто невменяемая. — То есть, прости, пожалуйста! Я не хотела ударить тебя! — Боже мой, боже мой, неужели я только что сказала, что люблю его? Сейчас он, наверное, начнет надо мной смеяться. Или того хуже, уйдет. Я прямо чувствую, что сейчас он развернется и уйдет. Но нет, он не смеется и не уходит. На секунду он замирает, а потом придвигается чуть ближе. Обхватив ладонями мои щеки, Алексей притягивает мое лицо к себе, и клянусь, я слышу музыку. Громкую триумфальную музыку, и вокруг взрываются фейерверки, когда его мягкие губы прижимаются к моим.
Он целует меня.
Я ЖДАЛА ЭТОГО ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ!!!
Этот поцелуй. О боже. Алексей потрясающе целуется. Я словно ощущаю на своих губах весь мир. Это нормально? Вот насколько мне классно.
Потом становится еще лучше.
— Значит, ты любишь меня? — спрашивает он. Наши лица так близко, что я чувствую, как от него пахнет мятной жвачкой.
— Может быть.
— Может быть, я тоже тебя люблю.
И на этом, леди и джентльмены, наша история заканчивается, потому что Леле умирает от счастья… она прожила хорошую, достойную жизнь.

36. Вторые половинки всегда звонят невовремя / когда твоя любовь приходит к тебе домой (6 900 000 подписчиков)

К несчастью, я не умерла в тот, возможно, самый лучший миг своей жизни. Я продолжаю жить, пребывая в эйфории от того, что Алексей меня любит, но ему нужно уходить домой к ужину, и эйфорию сменяет чувство мучительной тоски. Теперь он мой парень или как? Он сказал, что, может быть, любит меня! Когда он мне позвонит? Как мне себя вести, когда завтра мы встретимся в школе? В голове роятся сотни таких же тревожных вопросов.
Но вот оно завтра, и после школы я чувствую себя прекрасно — мы передавали друг другу записки на английском, держались за руки во время обеда и целовались с языком в коридорах.
И все было бы совсем безупречно, если бы не рассерженная мама, которая только что позвала меня на кухню. Она всегда такая, когда собирается читать мне нотацию.
— Ох, — говорю я. — Кажется, все плохо.
— Даже не сомневайся, Элеонора Понс. — Меня передергивает от того, как грубо звучит мое полное имя. — Мне только что звонил твой школьный психолог и сообщил, что ты не только прогуляла школу, чтобы поехать на «Коачеллу», но еще и завалила несколько тестов и подожгла контрольную по математике своей одноклассницы! Это правда?
— Какой, черт возьми, школьный психолог? Я такого не знаю.
— Что ж, она существует, и зовут ее миссис Морган. Она очень беспокоится за тебя. Ты знаешь, к чему могут привести твои низкие оценки? К дверям техникума, вот к чему! Или бесплатной государственной школы — этого ты хочешь? Я думала, ты мечтаешь поступить в какой-нибудь требовательный университет, чтобы тебя окружали люди, которые будут бросать тебе вызов и мотивировать к учебе. И ты думаешь, что сможешь этого достичь, вылетев из школы в одиннадцатом классе? — с красным от гнева лицом говорит она в сто раз громче, чем нужно.
— Не знаю, мама, по-моему, этого всегда хотела ты. Я никогда не проявляла особого интереса к учебе и когда-то даже стыдилась этого, но сейчас пытаюсь принять себя такой, какая я есть. У меня нет способностей к учебе, но я по-своему умная, и креативная, и забавная; мир считает меня забавной. Ты знаешь, что в Вайне на меня подписано уже почти семь миллионов человек? У меня огромное количество фанатов, а ведь мне всего шестнадцать. Если начистоту, то я думаю, мне не обязательно поступать в университет, по крайней мере, не сейчас точно. Я хочу взять небольшой перерыв и сосредоточиться на… себе. Учеба в университете не сделает меня счастливой… Ты же меня знаешь, мама, она лишь будет угнетать меня и мешать строить карьеру. Актрисы. Может, даже певицы.
— Карьеру? Ты не можешь построить карьеру на коротеньких видео, выложенных в интернете! В этом мире тебе нужно образование. Боже мой, Леле, слава начала дурно на тебя влиять. Ты не можешь перебиваться временной популярностью, Леле, ты не можешь…
В этот миг экран моего телефона начинает светиться, и я вижу на нем имя Алексея. О боже, мне нужно срочно ответить ему — я даже не могу описать, как сильно мне хочется ответить на звонок и покончить с этим эмоционально-истерическим взрывом, который, честно говоря, разрушает мою детскую неокрепшую психику — но я знаю, что не могу. Закусив губу, я киваю маме.
Ну а мама еще не закончила и, похоже, закончит не скоро.
— Не думай, что ты особенная только потому, что сейчас нравишься людям в интернете. А что будет завтра? Что будет через несколько лет, когда страсти вокруг твоей персоны утихнут, а другого пути не будет, потому что ты не захотела получить образование? Что тогда?
Звонит… Алексей ♥, Звонит… Алексей ♥
— Думаешь, сможешь вот так взять и приползти обратно к нам с папой? Что ж, ты глубоко ошибаешься, ничего не выйдет. Я предлагаю тебе хорошенько взглянуть на себя в зеркало и начать что-то менять. Если к ноябрю твои оценки не будут отвечать требованиям при поступлении в университет, тебе в этом доме больше не будут рады, ты поняла меня?
— Да, — поспешно отвечаю я. — Я все отлично поняла. Я предельно ясно тебя услышала.
Звонок переводится на голосовую почту. Проклятье.
— Правда? Я думала, у тебя найдется, что мне сказать на это. — Мама хмурится.
— Не сегодня, мам. Ты мой родитель, и я уважаю твои желания. Поговорим позже! — Я убегаю в свою комнату, где тут же перезваниваю Алексею.
«Привет, вы позвонили Алексею, он же А-лист, он же Акси. Шучу, никогда меня так не называйте. Но вы можете оставить сообщение, и я наверняка вам перезвоню».
Би-и-и-и-ип.
Не-е-е-ет! Я опоздала. Я потеряла его навсегда!
Звенит мой телефон.
О-о, сообщение от Алексея:
Привет, сижу сейчас с Айей, не могу говорить.
Звонил узнать, можно ли завтра пригласить тебя куда-нибудь. Типа на свидание.

Что-о-о? Он это серьезно? Конечно, меня можно пригласить на свидание, я только об этом и мечтаю!
Я пишу ему ответ:
Да!
И тут же жалею о подмигивающем смайлике, но уже поздно.
Все когда-нибудь проходит, разве нет? Что моя мама вообще понимает? Да и нечестно это: то она всячески поддерживает меня и клянется, что несмотря ни на что всегда будет на моей стороне, а тут вдруг начинает усердно меня опекать, словно стараясь восполнить всю свою прежнюю беспечность. У меня тут просто доктор Джекилл и мистер Хайд какой-то, а это, скажу я вам, очень сильно сбивает с толку. Но нужно помнить, что я не в силах осчастливить всех — мне придется принимать решения исходя из того, что нужно мне самой. И сейчас мне нужно действовать.
Об этом я думаю, когда, то и дело спотыкаясь о недавно купленные туфли, перерываю свой шкаф в поисках платья, идеального для первого свидания. Я могу построить карьеру, когда захочу — я очень способная молодая леди. Но если я поступлю в университет, то только потеряю драгоценное время! Правильно же? Классическое маленькое черное платье? Или оно больше годится для похорон? Может, тогда вон то ярко-синее коктейльное? Или оно слишком откровенное? Бледно-розовое платье с пышной юбкой и открытыми плечами? Или оно чересчур детское? У меня что, нет ничего подходящего для первого свидания? Интересно, куда он меня пригласит? Вдруг это будет что-нибудь простое, а я буду одета слишком нарядно? А если я решу одеться попроще, а окажется, что нужно было нарядиться?! У меня в голове столько вопросов, что вскоре я уже забываю о маме и ее старомодных взглядах на жизнь.
Я выбираю черную вельветовую юбку из «Американ Аппарель» поверх серо-голубого боди и белый пиджак. Я выгляжу круто? Более чем!
Звенит дверной звонок. О боже, Алексей пришел рано. Захочет войти? Господи, я даже не подумала об этом! После попыток убраться моя комната совершенно не подходит для романтических встреч — по полу разбросаны детские плюшевые игрушки, кукольные платья и коробки с настольными играми. Я лихорадочно запихиваю их в шкаф (и наверное, выгляжу как под кайфом), а потом бегом несусь к двери. По дороге пробегаю мимо мамы и, не в силах удержаться, заталкиваю в ближайший шкаф и ее.
Быстрый взгляд в зеркало: волосы, глаза, губы, грудь — все отлично. После этого я, вся такая спокойная, сдержанная, собранная, непринужденная красотка, открываю входную дверь.
— Привет, Алексей. Хочешь зайти?
— О, спасибо, но мы должны идти. Я заказал нам столик на восемь.
— Отлично, — говорю я и выхожу из дома. Мама еле слышно барабанит в дверь шкафа.


#БЫЛАНИКЕМСТАЛАКУМИРОМ
Май-июнь

37. Перед своими друзьями парни ведут себя иначе / когда твоя вторая половинка ставит тебя в неловкое положение (7 700 502 подписчика)

Оказывается, Алексей романтик. И джентльмен. Он открывает передо мной двери, отодвигает для меня стулья — если честно, я думала, что все рыцари давно вымерли, но, похоже, ошиблась.
В пятницу, съев тирамису в «Чизкейк фэктори» (все-таки он семнадцатилетний парень, а не Билл Гейтс), мы берем в аренду катамаран и плаваем вокруг пристани, как парочка влюбленных уток.
В субботу мы берем корзину для пикника и отправляемся на пляж. Он втирает мне в спину защитный крем, позволяет выиграть в пляжный волейбол и даже пытается научить меня серфингу. Но как только приближается волна, я начинаю паниковать и переворачиваюсь, и каждый раз у меня перед глазами проносится вся моя жизнь. И раз уж речь зашла об океане — вы можете поверить, что людей по-прежнему туда тянет? Я нет. Это же такая непредсказуемая и опасная штука. Разрывное течение в любую минуту может тебя утопить, волны вдруг могут вырасти до огромных размеров, а еще там живут акулы и, наверное, разлагающиеся тела погибших на «Титанике». Я понимаю, что океан считается прекрасным и грандиозным творением Господа Бога, но на меня он лишь наводит ужас.
— Так, солнце уже садится. Пожалуй, пора выбираться отсюда, пока меня не сожрала какая-нибудь ночная тварь, — заявляю я, вылезая из воды на песок, словно умирающий кит.
— Ночная тварь?
— Ну да, типа морское чудовище. Если они существуют, то должны выходить по ночам.
— Э-э-э, по-моему, это выдумки, — говорит Алексей.
— Я рисковать не собираюсь.
— Ты очаровашка.
— Я знаю.
Алексей опрокидывает меня и прижимает своим телом к полотенцу. Он пытается меня пощекотать, но я сильная, мне удается повалить его на спину самой, и теперь уже я прижимаю его к песку. Естественно, он ошеломлен и наверняка впечатлен тем, что его девушка вполне могла бы оказаться профессиональным рестлером. Алексей начинает страстно целовать меня, и вот мы уже лежим лицом друг к другу в свете заходящего солнца, совершенно одни на пляже, потому что все разошлись по домам. Он принимается спускать лямки купальника с моих плеч, и я почти хочу позволить ему сделать это полностью, но что-то меня останавливает. Достаточно ли хорошо я знаю его, чтобы разрешить ему увидеть себя голой? Если сейчас мы сблизимся так сильно, а потом он расстанется со мной, я буду совершенно опустошена. Мне хочется обнажиться, вместе с ним, прямо здесь и сейчас, но инстинкт самозащиты я подавить не могу.
— Не сейчас, — останавливая его руку, говорю я. — Прости.
— Не извиняйся, детка. — Он опирается на локоть и целует меня в ухо. — Мы подождем столько, сколько тебе нужно. Я не против.
— О, правда?
— Да, конечно! Думаешь, я животное какое-нибудь?
— Ну… о мальчишках-подростках такое рассказывают… ты знаешь.
— Что мы озабоченные? Все время хотим секса? Да, у нас не очень хорошая репутация.
— Так что, правда, ты можешь подождать? И не расстроишься?
Он смеется.
— Может быть, расстроюсь, но подождать могу.
— Погоди-ка, ты просто так говоришь, потому что собираешься спать с другими за моей спиной?
— Что?! Нет! Конечно же, нет. Ты моя девушка.
О боже, он сказал, что я его девушка! В лучшие времена, когда все было проще, он подарил бы мне браслет со своими инициалами, и мы стали бы считаться парой.
— Это все, что я хотела услышать. И знаешь, не то чтобы мне, э-э-э, не хотелось. Хочется. Но еще мне хочется, чтобы все было правильно. Когда придет время.
— Я все отлично понимаю. И тоже не хочу торопить события.
— Это отли… Погоди, но ты уже, ну, делал это раньше, да?
— Нет.
— Что? — Я сажусь. — Но ты кажешься таким… уверенным. К тому же вы с Ниной так долго были вместе.
— Я кажусь уверенным? Да брось. Нет, конечно, я уверен в себе, но у меня нет совершенно никакого опыта. Нина на год младше меня, она тоже была еще не готова. Мы делали остальное, да, но я не собирался к чему-то ее принуждать.
— Ух ты, получается, мы оба…
— Да. Пока что. — Он поигрывает бровями, и мы смеемся. Потом я хлопаю его по плечу.
— Ты водишь, — говорю я и убегаю от него по песку.

Веселый: да.
Забавный: да.
Понимает меня: да.
Отлично целуется: да.
Горячий: да.
Галантный: да
Уважает меня и женщин в целом: да.
Ведет себя как взрослый: нет. Двойку ему с минусом за это в лучшем случае. Уф.
Что же произошло, спросите вы? А я расскажу. После прекрасного и романтичного дня на пляже мы отправились перекусить гамбургерами в «Джек в коробочке», потом пошли погулять в парк Акадия, и в моей голове беспрерывно играла сопливая песенка про любовь годов пятидесятых (наверное, «Earth Angel»). Мы сели на лавочку, примостившись на спинке, чтобы свисали ноги, и Алексей обнял меня за плечи.
И тут, покуривая косяк, подходят Джейк и Брайан, самые настоящие бро, ничего от хипстеров.
— О, привет, ребята, — увидев их первой, говорю я.
Когда Алексей замечает своих приятелей-бро, то сразу же начинает паниковать, дергаться, словно одержимый, и немедленно отдергивает от меня руку. Я, потеряв поддержку, падаю с лавочки, сделав сальто назад. И не какое-нибудь там крутое сальто, а очень даже неуклюжее и нелепое.
— Привет, ребята, как дела? — Алексей встает и дает пять каждому, типа он такой крутой и важный парень, которому не нужны девушки, потому что они только мешают. Ах! Он Дэнни Зуко[37]! Если бы.
— Ой, — говорит Брайан, — это что, Леле? Она только что упала?
Я встаю и вытряхиваю из волос листья.
— Да, это я. Со мной все в порядке. Спасибо, что спросили. Кажется, у меня ничего не сломано. Но это лучше выяснить наверняка. — Я сверлю взглядом Алексея.
— Слушайте, мы как раз собирались пойти в кино, хотите с нами? — спрашивает Брайан.
— Звучит заманчиво, — отвечаю я, — но сегодня мне нужно прийти домой пораньше, чтобы… кое-что сделать. Кое-что очень важное. Так что еще увидимся.
Я перекидываю ремешок сумки через плечо и направляюсь к выходу из парка.
— Леле, погоди! — кричит мне вслед Алексей. — Я должен отвезти тебя домой! Да куда ты собралась?
Он догоняет меня и хватает за руку. Я вырываюсь.
— Ты стесняешься появляться со мной на людях или что? — рявкаю я.
— Что? Нет, конечно.
— Ты меня, считай, со скамейки скинул, когда подошли твои дружки.
— Они просто застали меня врасплох. Это ничего не значит, богом клянусь!
Я верю Алексею и прощаю его, но только не говорю ему об этом. Ведь намного веселее наблюдать, как он мучается всю дорогу до моего дома.

Я игнорирую Алексея все воскресенье, за которое он оставляет мне пять голосовых сообщений, и в каждом длинные извинения, тупые шутки и даже одна на редкость чудная песня. Это так приятно!
В понедельник он приходит на первый урок с дюжиной роз, и весь класс считает это очень романтичным. Ладно-ладно, я тоже так думаю, но не придаю этому большого значения, потому что, если честно, жду, что он будет постоянно так делать, не зависимо от того, облажался он или нет.
— Пожалуйста, прости меня, — говорит Алексей.
— Хорошо, я прощаю тебя. — Все начинают ахать, и я наклоняюсь ближе, чтобы меня слышал только он. — Но если ты снова меня уронишь, то очень сильно об этом пожалеешь.
Он сглатывает.

Тренера Вашингтон сегодня нет. Заменяющий ее учитель бросает нам несколько мячей для игры в гандбол и оставляет нас одних. Целый час мы можем делать, что хотим, и я не жалуюсь.
— Я слышала, вы с Алексеем наконец-то вместе, — говорит Иветт, когда мы медленно идем по стадиону.
— Да, и мне не верится, что это произошло на самом деле. Но так и есть.
— Вы уже делали это?!
— Фу, Иветт, повзрослей, — отвечаю я. — Нет, еще не делали.
— А почему?! Боже, вы должны.
— Сбавь обороты, подружка. Я никуда не спешу. О, посмотри, вот и он!
По диагонали через поле к нам бежит Алексей, петляет между играющими в футбол девчонками, а затем приближается к гигантской игре «Четыре в ряд»[38] (только представьте себе: игра «Четыре в ряд», но только с полем около метра в высоту) и разбегается, набирая скорость, чтобы перепрыгнуть эту конструкцию. Он бежит, прыгает, приземляется на нее верхом, и всё, в том числе Алексей, падает на землю. Фишки размером с фрисби разлетаются в разные стороны. Я морщусь и прячу лицо.
— Что ж, — усмехается Иветт, — возможно, ты упустила свой шанс. Надеюсь, он там себе ничего не сломал.
— Да иди ты, — говорю я. Но втайне радуюсь: теперь мы с Алексеем квиты — оба упали на глазах друзей друг друга.

38. Не верьте журналам… но не всегда / когда тебе не везет больше всех на свете (7 980 000 подписчиков)

— Слушай, а зачем ты вообще побежал через стадион? — Уроки давно закончились, мы с Алексеем в моей комнате. Я расчесываю волосы перед зеркалом, он сидит на кровати, прижимая к промежности упаковку со льдом.
— Хм?
— Когда вы с набором «Четыре в ряд» вдруг так пылко сблизились, ты же бежал ко мне. Будто хотел мне что-то сказать.
— О, точно! Я совсем забыл. Ты первый пользователь Вайн, который достиг одного миллиарда повторов.
Я роняю расческу.
— Прости, что ты сказал?
— Сама смотри. — Он открывает на своем телефоне мой аккаунт в Вайн. Это правда: у меня один миллиард повторов. А это значит, что мои видео посмотрели в общей сложности один миллиард раз. И я первый пользователь Вайн, достигший такого количества. Я глазею на цифры, пытаясь переварить информацию, пытаясь осознать, что это по-настоящему. Но у меня в голове не укладывается, что это правда — должно быть, я сплю.
— Алексей, это реально? У меня уже были похожие сны.
— Ты не спишь, это по-настоящему.
— Ой, да люди во сне все время так говорят, это ничего не значит.
— Леле, ты говоришь глупости, но как хочешь. — Он щиплет меня за руку, больно.
— Боже всемогущий, это было так обязательно?
— Да. Ты несла чушь. Давай уже, разуй глаза и прими тот факт, что ты абсолютно покорила Вайн. Ты побила рекорд, Леле, ты чертовски крутая.
Я на секунду замираю, глядя в пустоту. Все происходящее наконец-то начало доходить до меня, проникать внутрь, впитываясь сквозь мышцы в кровь и пробираясь в мозг.
— Е-е-е-е-е-е-е-е! — во всю глотку кричу я, прыгая на кровати, будто мне пять лет и я снова могу радоваться Санта-Клаусу, Пасхальному зайчику и сиропу на мороженом. Я скачу и танцую, раскинув руки в стороны — и мне плевать, видит меня кто или нет, даже Алексей, который как раз-таки меня видит.
— Потанцуй со мной! — Я тяну его за руки. — Это повод отпраздновать! Открыть шампанское! Обзвонить всех! Оповестить прессу! — С моей помощью Алексей поднимается на ноги и встает рядом со мной, и на одно счастливое мгновение я чувствую себя прекрасной принцессой на балу, которая держится за руки со своим принцем.
— А-а-а-а-а, — стонет Алексей и прикладывает руки к своей промежности. — Как же больно!
Он падает обратно на кровать. Ну вот, а так хорошо все начиналось.

Алексей остается ухаживать за своими ушибленными яичками (простите за подробности, но не я виновата, что он такой идиот), Иветт, Дарси и я отправляемся на наше второе шоу Стива Тао. Иветт услышала, что он будет играть в каком-то клубе в центре города, и спросила, не смогу ли я снова добыть нам пропуск в VIP-зону. На что я ответила:
— Давай проверим. Твой вопрос был представлен на рассмотрение, и ответ следующий: «Ежу понятно, что да». Теперь я мегазнаменита и могу получить все, что захочу!
Иветт с искренним отвращением сверлит меня взглядом.
Но сейчас мы тусуемся за кулисами, и она говорит со мной с благодарностью. Мы сидим на белом кожаном диване и пьем джин с тоником (у меня только тоник), пока техники готовят все к шоу, а мимо с важным видом то и дело проходят какие-то люди.
— Кстати, поздравляю с миллиардом просмотров, — пытаясь казаться беспечной, говорит Иветт. Но у нее не получается скрыть эмоции: я зашла так далеко, где еще не бывала ни одна девчонка. Я даже жду, что с минуты на минуту мне позвонит сам президент. Он такой лапочка.
— О, спасибо, но в этом ничего такого нет. — Я пожимаю плечами и беру лежащий поблизости журнал «Тин Вог».
— Какая же ты все-таки странная, — отвечает Иветт. — Каждые пять минут из высокомерной превращаешься в скромницу.
— Эй, — притворным вычурно-надменным тоном говорю я, — быть популярной тяжело, знаешь ли. Я пытаюсь найти идеальный баланс.
Она закатывает глаза, и мы смеемся.
С глянцевых страниц «Тин Вог» на нас смотрит бесконечная череда отретушированных лиц. Сплошь увеличенные губы, четко очерченные скулы и нарощенные ресницы. Мы словно смотрим мультфильм. Мультфильм, где все гораздо привлекательнее тебя. А вот парень с таким рельефным прессом, что его кубики отбрасывают тени друг на друга, сверкает на нас своими зелеными глазами, слишком красивыми, чтобы быть настоящими.
— В этих журналах все такие искусственные, — замечаю я, размышляя о том, сколько всего придется сделать со мной, чтобы сфотографировать для журнала.
— И не говори, — соглашается Иветт, но тут же ахает и хватает меня за руку. — Леле, смотри.
Она показывает прямо вперед.
— Куда смотреть? — Я поднимаю взгляд от журнала на разрастающуюся толпу людей.
— Вон там, рядом с девушкой в желтом платье. Это он! — Она не может поверить своим глазам. Как и я. Но это правда — парень-модель, которого мы только что видели в журнале, сошел с его страниц и стоит прямо перед нами. Нет, читатель, я не заставляю тебя погрузиться в мистический, волшебный мир фантазий, где изображения становятся живыми, я лишь хочу сказать, что парень, который снимался в фотосессии для Томми Хилфигера в «Тин Вог» сейчас, сегодня, тусуется с нами за кулисами шоу Стива Тао.
И представьте себе, в реальной жизни он такой же сногсшибательный! Черт бы его побрал.
— Ничего себе, похоже, ему ретушь совсем не нужна, — говорит Иветт.
— Что? Я ничего не вижу. — Схватив журнал, я закрываю им лицо, чтобы скрыть, как мне понравился этот парень. Вдруг Иветт увидит, что я покраснела, и расскажет об этом Алексею, чтобы увести его? Интересно, а она по-прежнему втайне хочет его заполучить? Мне никогда не докопаться до истины.
— Давай же, пойдем поболтаем с ним.
— Не-е, я не хочу. А ты иди. Иди, поболтай с ним.
— Ладно, — отвечает Иветт. — Увидимся позже.
Она уходит — о, и вы только посмотрите, как двигается эта девчонка! Она знает толк во флирте! Может, все-таки ей нет никакого дела до Алексея. А может, она хочет, чтобы именно так я и думала.

Если честно, я не совсем понимаю работу диджея. Это же вроде как музыкальное шоу, но он на самом деле не играет никаких песен, а только миксует чужие. Я к тому, что тут не скажешь: «Эй, я знаю эту песню!» — вернее, конечно, сказать-то так можно, но человек, который стоит на сцене, тут ни при чем. Получается, что цель диджея — играть для людей, которые просто хотят оторваться по полной. Или «зажигать», как говорят сейчас.
Так что я стою в первом ряду, радуясь тому, что сама по себе, прыгая под разнообразные ритмы и восторженно крича, когда песня, которую я обожаю, гармонично переходит в другую, не менее любимую. И, должна признаться, это очень круто.
Вдруг Стив выносит на сцену торт со свечками и пытается удержать его у себя на голове. Толпа сходит с ума. Я не совсем понимаю, что к чему, но это чистый рок-н-ролл. О, нет, постойте, это же не рок-н-ролл, это… диджейская культура?
— Кто хочет торт? — кричит Стив, и толпа ревет еще громче. И тут, без предупреждения, он кидает торт в зрителей — бог знает зачем, из этого разряда половина его безумных поступков — и я вижу, как торт летит на меня. «Ой-ой, ой-ой, ой-ой», крутится у меня в голове. Но я застыла на месте, и мне даже в голову не приходит отпрыгнуть в сторону. К тому же немного торта никогда не помешает.
БАХ! Торт попадает мне прямо в лицо. М-м-м, ванильная помадка. Сквозь застрявшие в ушах куски бисквита до меня доносятся невнятные звуки смеха и аплодисментов. Это могло бы меня смутить, но оказывается, я слишком проголодалась и мне на все наплевать. А еще из этого получится суперкрутой вайн. Здорово, что Дарси взяла с собой камеру, так что до тех пор, пока Стив будет играть сам себя и мы не снимем все за один дубль… а вообще-то, знаете что? Мы будем снимать столько, сколько потребуется, даже если мне придется пережить семнадцать попаданий тортом в голову. #СделайЭтоРадиВайн!
Я убираю торт с глаз и вижу, что Иветт уже вовсю целуется с парнем-моделью. Везение — штука странная, не правда ли? Кому-то действительно везет, а кому-то прилетает тортом в лицо на глазах у нескольких сотен людей.

39. Школа – это весело / когда ты слышишь старую песню, под которую все умеют танцевать / когда ты забываешь, что сегодня не пятница (8 189 000 подписчиков)

Знаете, пусть я не преуспеваю в учебе, зато на переменах превосхожу всех. Приветствия в коридорах, проделки во время перерыва на обед — в этом мне нет равных. Наконец-то, несмотря на мои странности, одноклассники начали меня уважать. Они смотрят на меня, когда хотят повеселиться и когда хотят добиться моего одобрения.
Мне это было не нужно, но постепенно я превратилась в королеву Майами-Хай.
Но я не такая, как среднестатистические школьные королевы. Ну да, я хорошенькая и высокая, как большинство из них, но я не злоупотребляю своей властью, никого не запугиваю, не объявляю бойкотов и ни от кого не требую следовать диктаторским правилам. Я лишь хочу, чтобы всем было весело, чтобы все полюбили себя и чтобы никто никогда не чувствовал себя так, как я в первый день в Майами-Хай. Если бы мне пришлось выпустить официальное королевское информационное письмо, то в нем бы говорилось что-то вроде такого: «Не бойтесь принять себя, ибо Майами-Хай приветствует и почитает всех ботаников, чудил, фриков, изгоев и вообще странных людей». Так и представляю, как под звуки трубы свиток с этими словами зачитывают перед всем королевством.
Сегодня пятница, и мы с нетерпением досиживаем шестой урок, испанский. Эти последние несколько минут в школе — самые трудные, особенно по пятницам. Пока зеленый маркер сеньоры Кастильо скрипит по белой доске, мы дружно гипнотизируем часы, приказывая стрелкам двигаться быстрее. Боже, время тянется так мучительно медленно! Тик… тик… тик… В промежутке между секундами я бы успела завести семью, состариться и умереть. Это просто пытка какая-то.
Но вот и он, этот великий момент. Три часа, звенит звонок, и мы срываемся с мест, подбрасываем в воздух ручки и тетрадки и вопим так, словно только что выиграли Кубок мира.
— Задницы на места! — рявкает сеньора Кастильо. — В смысле… sientense[39].
— Но сегодня же пятница! — возмущаюсь я.
— Че ты гонишь, — говорит сеньора Кастильо. Ладно-ладно, она так не говорит, но смотрит на меня так, будто хочет это сказать. — No es viernes[40], — крайне самодовольно произносит она, — Es jueves[41].
Четверг, а не пятница. Как так?! Пузырь = лопнул. Спектакль = окончен.

Когда сеньора Командирша выпускает нас из тюрьмы, я встречаюсь с Дарси у шкафчиков. Пусть сегодня не пятница, но мы наконец-то можем пойти домой, так что все могло быть куда хуже.
— Хочешь шоколадок и посмотреть «Беверли-Хиллз, 90210»? Старую версию, естественно, — спрашиваю я.
— Мне нужно подготовиться к завтрашнему тесту по алгебре, — отвечает Дарси, потому что, похоже, сегодня все хотят расстроить мои планы. — И тебе, наверное, лучше тоже.
Я собираюсь ее задушить, но начинает играть «Yooooouuuu» Солджа Боя. Все застывают. Музыка доносится из радио в одной из открытых аудиторий. Может, сейчас и две тысячи четырнадцатый год, но танец из клипа Солджа Боя на песню «Crank That» — это как умение кататься на велосипеде: не забывается.
— Поехали, народ! — кричу я, и мы все выстраиваемся в одну линию. Это наша фишка, она в наших сердцах. Эта песня вышла, когда нам всем было по одиннадцать лет — пока вы голосовали за Обаму, нам оставалось лишь снова, снова и снова упражняться в этом танце.
— Это Солджа Бой, выкуси…[42] — Да, тогда мы сами не понимали, что поем, но зато можем зажигать под его хореографию без единой ошибки.
Кучка белых и латиноамериканских подростков и Дарси.

40. Как видят твоих маленьких братьев и сестер другие и как видишь их ты / Всем нам порой нужно побездельничать / как ты ведешь себя в общественных местах и как – дома (8 400 999 подписчиков)

У меня прекрасная жизнь, не правда ли? У меня есть друзья, веселье, парень, даже немного славы, чем мало кто может похвастаться! Так почему же тогда я чувствую себя так… подавленно? Мама хочет от меня хороших оценок, я хочу быть идеальной девушкой для Алексея, а мои подписчики хотят, чтобы я штамповала вайны, как какая-то машина. НО Я НЕ МАШИНА! Я обычная девчонка! Когда же мне удастся отдохнуть?
Алексею я нравлюсь, это очевидно, но по-прежнему не могу быть собой рядом с ним. И это странно, потому что обычно кем-то другим я не притворяюсь. Но в его присутствии мне нестерпимо хочется быть более женственной и миленькой. Как куколка. Разве не этого хотят мужчины — куколок? Не знаю, я не знаю.
Вечером в субботу Алексей заезжает за мной, и мы едем в кино на «Годзиллу 3D». Не самый романтичный фильм, но все равно бо́льшую его часть мы страстно целуемся. Платье, которое я сегодня надела, узковато в талии — в нем моя фигура кажется стройнее, но при этом дышать совершенно нечем. Я вынуждена постоянно втягивать ребра, чтобы моей груди хватало места, а мне — кислорода. Но я продолжаю хватать ртом воздух, стараясь делать это мило и не напугать Алексея. Что только не сделаешь ради того, чтобы выглядеть сексуальной!
— С тобой все в порядке? — шепчет в темноте Алексей.
— Да, все отлично. — Я скрещиваю ноги и, положив руки на колени, переплетаю пальцы в «замок», как Джеки О. на каком-нибудь рауте.
Когда он высаживает меня у дома, я целую его на прощание и спешу войти. Как только за мной закрывается дверь, я в буквальном смысле сдираю с себя проклятое платье. И именно в этот миг появляется мама.
— Ох, Леле, что с тобой опять?
— Я надела на свидание это идиотское платье, а оно очень тесное, и мне нечем было дышать, но аллилуйя! Теперь я свободна! Я свободна!
Я бегаю взад-вперед в одном лишь нижнем белье, победно взмахивая кулаками и выкрикивая «Свобода! Свобода!». Мама качает головой и уходит.
Должно быть, я забыла запереть входную дверь, потому что она вдруг открывается. Это Алексей. Проклятье.
— Э-э-э-э, ты забыла это в машине, — протягивая мне кошелек, говорит он и обалдело смотрит на меня.
— Я, э-э-э… я просто…
— Ты не должна ничего мне объяснять, Леле, я уже понял, что ты совершенно чокнутая. И частично потому ты мне и нравишься. К тому же рано или поздно я все равно увидел бы тебя в нижнем белье. — Подмигнув и улыбнувшись мне, он исчезает. Не знаю, отчего — может, потому что мой парень впервые увидел меня в одном нижнем белье, или потому что он так сексуально подмигнул мне, а может, потому что несколько часов я не могла нормально дышать, — но у меня вдруг начинает кружиться голова, и я падаю на пол.
Вокруг меня смыкается чернота.

— Я несколько раз пытался дозвониться до тебя прошлым вечером, ты в порядке?
Воскресным утром я отвечаю на звонок Алексея, который весь такой обеспокоенный и по-рыцарски заботливый.
— Ага… вообще-то вчера я вроде как упала в обморок.
— В смысле «вроде как»?
— Ладно. Я упала в обморок. Наверное, забыла поесть или типа того.
— Но ты в порядке? Почему ты мне не позвонила?
— Когда я очнулась, мне хватило сил лишь на то, чтобы свернуться калачиком в кровати и провалиться в сон, и я только проснулась. Было даже немного прикольно, я никогда еще не падала в обмороки!
— Ох, Леле.
— Ох, Алексей.
— Приходи ко мне. Я весь день буду нянчиться с Айей.
— Ладно, приду, наверное.
Я где-то читала, что не нужно показывать восторг, когда твой парень зовет тебя провести время вместе — ты же не хочешь, чтобы он слишком расслабился, а?

Когда я прихожу, Алексей и Айя сидят на диване и смотрят «Время приключений». Айя свернулась калачиком под розовым одеялом с кроликами вместе с куклой Барби — сущий ангел.
— Привет, Леле, садись с нами, — машет мне Алексей. — Тебе должно понравиться, очень чудной мультсериал.
Из того, что я поняла: это сериал про мальчика Финна и его собаку Джейка, которые живут в какой-то альтернативной вселенной. Помимо них там еще есть злой король, который стреляет льдом и в свободное время похищает принцесс, принуждая их выйти за него замуж. Кажется, мрачновато для детей, но лично мне нравятся современные нестандартные мультфильмы.
— Пойду принесу чего-нибудь попить. Леле, хочешь колы?
— Я хочу колу, — хлопая ресницами, говорит Айя.
— Ты можешь попить и спрайт, несмышлеха.
— Ладно, Алексе-ей! — О-о-о, Алексе-ей.
— Вообще-то, я бы тоже выпила спрайта, тебе помочь?
— Нет-нет, отдыхай. Наслаждайся мультиком. Скоро вернусь!
И вот я остаюсь один на один с Айей и ручным пингвином Короля, Гюнтером, который играет на ледяных сталагмитах, как на ксилофоне.
— Это твой любимый мультсериал? — спрашиваю я. Айя поворачивается ко мне с ледяным спокойствием на лице. И ее взгляд подсказывает, что от милой девочки, какой она была секунду назад, не осталось и следа.
— Мне нужно сказать тебе кое-что, — начинает она. — Ты мне нравишься, но если расстроишь моего старшего брата… — Она берет Барби за голову и ловко отделяет ее от тела. Для драматического эффекта я сглатываю.
— Ты пытаешься сказать мне, что если я как-нибудь обижу Алексея, ты оторвешь мне голову?
— Угу. — Она понижает голос до леденящего кровь, едва слышного шепота и смотрит на меня, словно маленький демон. — И ты не сможешь спрятаться от меня. Я везде тебя найду. — Господи, откуда в ней это все?
В комнату возвращается Алексей с напитками и садится между нами.
— По-моему, твоя сестра мне только что угрожала, — не спуская глаз с Айи, говорю я.
— Да? И что сказал этот маленький монстр? — За его спиной, чтобы видела только я, Айя проводит пальцем, как лезвием, поперек шеи. Они что, позволяют этой четырехлетней малышке смотреть жуткие фильмы про гангстеров?
— Ой, да так, ничего, мы просто дурачились, — отступаю я. Она согласно кивает и пьет свой спрайт.
— А-а-а, ну хорошо, что вы, девчонки, поболтали. Правда, она милашка?
— Ага, — отвечаю я. — Просто прелесть.

Я как можно быстрее уношу оттуда ноги, сказав Алексею, что очень устала и хочу вздремнуть, и это, кстати, правда. Я чувствую, как в костях и мышцах начинает ломить, и мне отчаянно хочется отдаться покою и безделью.
Приехав домой, я едва доползаю до своей комнаты, где тут же валюсь от слабости. Я лежу на полу, распластавшись в позе морской звезды. И тут замечаю, что когда театрально повалилась на пол, мой телефон отскочил на несколько шагов. Я пытаюсь дотянуться до него, но безуспешно, и у меня совершенно нет сил, чтобы пошевелиться.
— Все хорошо, — говорю я телефону. — Иди без меня. Спасайся сам. Увидимся на той стороне.
Это изнеможенное состояние подкидывает мне замечательную идею для очередного вайна, но я слишком слаба, чтобы искать ручку и бумагу. Взять на заметку: вайн о девушке, которая слишком устала, чтобы сделать хоть что-то. Мы видим ряд смонтированных сцен, где она пытается достать до своего телефона, ест, лежа прямо у холодильника, засыпает, когда выгуливает собаку, плавает лицом вниз в бассейне, засыпает на незнакомце, который вынужден таскать ее по всему городу. В конце концов, она обретает покой, уснув в магазине матрасов, но, к большому сожалению, ее будит недовольный сотрудник магазина.
Остается только надеяться, что я вспомню об этом, когда проснусь. Хр-р-р-р.

41. Что ты делаешь, когда узнаешь, что твоя вторая половинка тебе изменяет / как покинуть сцену, прихватив ноутбук (8 511 356 подписчиков)

Чтобы занять себя в воскресенье, мы с Дарси покупаем по упаковке конфет «Свит Фэктори» в торговом центре и едим их на детских аттракционах. Тех самых, куда опускаешь четвертак, и они везут тебя со скоростью полтора километра в час. Мы настоящие оторвы.
Я жую мармеладного червяка, когда кое-что привлекает мое внимание. Кровь закипает, сердце останавливается — это Алексей… С ДРУГОЙ ДЕВУШКОЙ.
— Леле? Ты будто привидение увидела, — говорит Дарси, катаясь вверх-вниз на ярко-желтой лошади.
— Я… я… э-э-э… — заикаюсь я. Кровь отлила от мозга, и складывать слова в предложения стало невозможно. И вот я уже в состоянии «бей или беги». — Сейчас вернусь! — Ничего не объясняя, я срываюсь с места и несусь к Алексею и девушке.
О, когда мои руки окажутся на его тощей шее, я придушу его — но сначала заставлю раздеться и тысячу раз написать на доске «Прости меня, Леле!». На глазах у всей школы. У меня горит лицо, подкатывает тошнота, внутренности скручивает от острой боли предательства. Я бы даже заплакала, не будь я в таком шоке.
Я проскальзываю сквозь толпу, мимо магазина аксессуаров «Клэрс» и кафешки «Панда Экспресс», поворачиваю за угол у «Ветцельс Претцельс» и подбираюсь достаточно близко, чтобы увидеть… что это не Алексей.
Это его двойник — те же волосы, тот же стиль одежды, только не такой симпатичный.
— Ох, слава тебе Господи, — говорю я немного громче, чем стоило бы.
— Что? — Парочка оборачивается, подумав, что я разговариваю с ними.
— Ничего, извините. Я обозналась.
— Эй, а ты не та девчонка из Вайна? — спрашивает девушка. Она очень красивая, и если бы с ней был Алексей, мне пришлось бы убить и ее тоже.
— Я? О, да, это я. Но не обращайте на меня внимания. Представьте, что меня здесь нет. Хорошего вам дня, добрые граждане. — Поклонившись им, я разворачиваюсь и убираюсь оттуда к чертям. И почему в необычных социальных ситуациях я всегда веду себя как ненормальная?
— Что это было вообще? — Когда я возвращаюсь, Дарси уже перебралась на паровозик. Кто мы? Что мы делаем со своей жизнью?
— Я увидела Алексея с другой девушкой, — тяжело дыша, отвечаю я. — И решила проследить за ними.
— О боже! Не может быть! И что ты сказала?
— Оказалось, это не он. Но зато я мило побеседовала с двумя совершенно незнакомыми людьми.
— Логично. Алексей не стал бы тебе изменять.
— Спасибо. Ты права. Он хороший парень и любит меня.
— А если бы и стал, то ему хватило бы ума не светиться в торговом центре. — Я пристально смотрю на нее, а потом бросаю ей в голову арахисовую M&M’s, но она уклоняется, и конфета пролетает мимо.
— На секунду я реально потеряла самообладание. Знаешь, Дарси, если я когда-нибудь застукаю его с другой девицей, то, клянусь Богом, сделаю его куклу-вуду и воткну в нее миллионы булавок. И буду трясти ее, чтобы он сошел с ума, а потом, помучив его еще несколько дней, скину куклу с моста.
— А зачем скидывать? Разве она уже не будет к тому времени не нужна?
— Нет, если я сброшу ее с моста, Алексей сбросится с моста. Так это работает.
— А по-моему, не так.
— Неужели? И когда ты успела столько разузнать о куклах-вуду?
— Вообще-то я не очень много о них знаю, просто так сказала… Слушай, он не собирается тебе изменять. Но может, тебе следует разобраться, почему ты так взбеленилась из-за этого?
— Ты о чем?
— Похоже, ты не уверена в ваших отношениях. Наверное, тебе лучше поговорить с ним об этом. Ну, так ведь делают пары, разве нет?
Ох уж эта Дарси-всезнайка.
Позднее в тот же день, уже в комнате Алексея, я никак не могу забыть слова Дарси. Я лежу головой на его коленях, и он гладит мои волосы, что только звучит здорово, а на самом деле его пальцы то и дело запутываются в прядях и больно тянут за них. Ой. В комнате царит вялая атмосфера, такое ощущение, что все как-то не так.
— Знаешь, сегодня в торговом центре произошла кое-что забавное, — говорю я после часа раздумий.
— Да? Что?
— Я была с Дарси и вдруг увидела, как ты гуляешь с другой девчонкой.
— Что? Бред какой-то. Все утро я был дома с Айей. Погоди-ка, хочешь сказать, я изменяю тебе?
— Нет, нет! Это было лишь забавное совпадение. Я пошла за ними и увидела, что это не ты!
— Ты пошла за ними? Значит, ты все-таки считаешь, что я тебе изменяю.
— Да нет же. Дарси думает, что я просто до сих пор не уверена в наших отношениях. Ну, понимаешь, потому что они все еще в новинку. А как по-твоему, это нормально? Я не считаю, что ты изменяешь мне, но никогда нельзя знать наверняка, правда ведь?
— Думаю, что да. — Он немного расслабляется. — В начале отношений всегда так, для доверия нужно время.
— Вот именно.
— Ты должна знать, что я никогда не стал бы проводить время с другой девушкой, не сказав об этом тебе.
— Что? Ты бы хотел проводить время с другой девушкой?
— Вообще-то у меня есть друзья-девушки.
— Вот как? Назови хоть одну.
— Ну, например, Дарси и Иветт, они мои подруги, разве не так?
— Ни одна из них не стала бы зависать с тобой, если бы меня не было рядом.
— Ты хочешь сказать, что со мной скучно?
— Нет, я хочу сказать, что мои подруги преданы мне и не стали бы проводить время с моим парнем у меня за спиной.
— Почему у тебя за спиной, если я сначала сам расскажу тебе об этом?
— Да рассказывай хоть сто раз, все равно нельзя.
— То есть мне запрещено проводить время с другими девушками?
— Именно.
— С любыми другими девушками, подруги они тебе или нет?
— Да, верно.
— Ты ни за что не позволишь мне проводить время с другими девушками, даже если я не собираюсь ни заигрывать, ни уж тем более спать с ними? Теперь я могу тусоваться только с парнями?
— Да. С парнями или со мной. Я твой друг, зачем тебе нужны другие друзья-девушки?!
— Сейчас все по-другому, наши дружеские отношения уже не такие, какими были прежде. Теперь ты моя девушка, и я не думаю, что мы можем дурачиться, как раньше.
— Почему?
— Не знаю, когда я рядом, ты больше не ведешь себя как сумасшедшая. Я бы даже сказал, стараешься спрятать эту часть себя. Как тогда, когда мы ходили в кино. Ты была такой пай-девочкой, такой… идеальной, но после того, как я отвез тебя домой, ты начала сходить с ума. Я скучаю по той Леле.
— О. Я даже не догадывалась. Спасибо, что сказал.
— Я лишь хочу, чтобы ты была самой собой. И у тебя нет причин беспокоиться о других девушках, они ни капли меня не интересуют!
— Правда?
— Правда.
— Ладно, я тебе верю.
Мы обнимаемся, и он целует меня в макушку. Ох, мне всегда казалось, что когда у тебя появляется парень, то возникает ощущение, что сбываются мечты, и я предположить не могла, что это станет началом целого мира новых забот. У меня девяносто девять проблем, и почти все они из-за мальчишки.

Мы решаем немного вздремнуть, и я проваливаюсь в неспокойный, лихорадочный сон. Мне снится, что я гуляю в парке со своей прабабушкой Камиллой, которую никогда не встречала в реальной жизни, и мы видим, как мимо в длинной черной машине с открытыми большими окнами проезжают Джеки и Джон Ф. Кеннеди. Я никогда раньше не думала о своей прабабушке и даже почти ничего о ней не знаю, но, наверное, она живет где-то в моем подсознании… иногда мне слишком сложно понять, что происходит у людей в голове.
Проснувшись, я не вижу рядом Алексея и отправляюсь вниз на его поиски. Он сидит за кухонным столом и читает на ноутбуке письмо. Я подхожу сзади, чтобы закрыть ему глаза ладонями и испугать его, но тут бросаю взгляд на экран и вижу, что это письмо от кого-то по имени Стейси. Уверена, научно доказано, что в девяти из десяти случаев Стейси — это девушка, с которой тебе изменяет твой мужчина.
— Кто такая Стейси, черт возьми? — рявкаю я. Алексей оборачивается, скорее испуганный, чем удивленный.
— Никто! Это ничего не значит, Леле, успокойся. — Он пытается схватить меня за запястья, чтобы утихомирить, как будто я какая-то взбесившаяся лошадь.
— Нет! Я не собираюсь успокаиваться. Так и знала, что тебе нравятся другие девушки, а это лишь доказывает, что я права. — Я вырываюсь из его рук. — А это я заберу с собой, придурок!
Я с силой захлопываю крышку ноутбука, прижимаю его к груди, разбегаюсь и выпрыгиваю из окна кухни, как в фильме «Миссия невыполнима», когда внезапно все вокруг вспыхивает огнем.
— Ты так любишь драматизировать! — кричит мне вслед Алексей и вместе со своим домом исчезает в необъятном пламени.

Я просыпаюсь в холодном поту, повторяя «Нет, нет!» и раскидывая руки в стороны.
— Что такое? Ты в порядке? — Алексей с беспокойством и недоумением смотрит на меня сверху вниз.
— Ох. — Я моргаю, пытаясь понять, кто я и где я. — О, это был всего лишь сон. Слава богу, всего лишь сон.
Ух ты, мне и правда нужно взять себя в руки, пока я не натворила что-нибудь ужасное.

42. Тот друг, который всегда стремится опоздать / когда кто-то неправильно произносит твое имя (9 000 000 подписчиков)

Пусть я не самая уравновешенная юная девушка, но зато я интернет-знаменитость, а в наши дни это кое-что да значит. Это значит, что в здравом ли я уме или слетела с катушек, люди все равно будут хотеть тусоваться со мной. И, как выясняется, не просто какие-то там люди, а люди с канала «Никелодеон». Все верно, меня пригласили на вечеринку «Никелодеона» в Саут-Бич, и это настолько элитная вечеринка, что мне даже нельзя никого взять с собой! Либо она настолько элитная, либо я не настолько важная в реальной жизни, насколько у себя в голове. Как бы там ни было, сегодняшний вечер Леле проводит в свободном полете.
Вообще, я всегда была большой фанаткой «Никелодеона». В детстве, которое пришлось на двухтысячные, было только два варианта: «Ник» или «Дисней», и я всегда была за первого. Не поймите меня неправильно, мне очень нравились диснеевские фильмы, «Лиззи Магуайр» и «Такая Рэйвен», но ничто из того, что показывали на «Диснее», не могло сравниться с «Эй, Арнольд!», «Ох уж эти детки», «Всякая всячина», «Шоу Аманды», «Дрейк и Джош», «Даг». И не забудьте про «Губку Боба», которого я просто обожаю. Если ты из поколения Зэд[43], то наверняка помнишь, как «Дисней» выкупили себе никелодеоновского «Дага» и сделали из него полный ужас. Даг начал носить мешковатые штаны, Роджер из бедного стал богатым, Конни — тощей, и Скитер получил новую рубашку. Вступительные кадры тоже были совсем другими! Если вы не из поколения Зэд, то вряд ли увидите в этом что-то ужасное, но поверьте мне — это было то еще потрясение.

Как рожденной в девяностые и фанатке «Никелодеона», мне крайне важно выглядеть на все сто на сегодняшней вечеринке. И поскольку вы любите мой треп и в один прекрасный день можете оказаться на моем месте, я поделюсь с вами пятнадцатью простыми шагами к идеальному образу для модной вечеринки канала «Никелодеон».

1. Потренироваться сорок минут. (Ваша фигура должна выглядеть подтянутой.)
2. Принять тщательный душ. (Отскребите свое тело, как вы уже догадались, скрабом для тела, чтобы ваша кожа стала мягкой и сияющей.)
3. Сделать депиляцию. (Не спешите и сбрейте со своего тела каждую ненужную волосинку. Не торопитесь и будьте осторожны, потому что даже малюсенький порез будет бросаться в глаза на вашей идеально гладкой коже. К тому же сегодня вам точно нельзя будет воспользоваться пластырем.)
4. Просушить волосы. (Превратите эти спутанные клоки в высушенные гладкие золотистые пряди.)
5. Выпрямить волосы. (Выпрямите утюжком малейшие завитки. Будьте беспощадны.)
6. Завить волосы. (Зачем нужно было выпрямлять волосы, если сейчас их нужно завивать? Если вы хотя бы мысленно задались этим вопросом, то я ничем не могу вам помочь.)
7. Нанести на волосы совсем немного лака. (Чтобы ваши небрежные, но восхитительные волнистые локоны оставались на месте.)
8. Нанести на все лицо слой тональной основы. (Выровняйте тон, избавьтесь от покраснений да и вообще от всего, что может выдать в вас человеческое существо.)
9. Подвести глаза. (И растушуйте для эффекта дымчатой подводки.)
10. Нанести на веки бронзовые тени. (При этом ближе к носу цвет должен быть светлее, а вот ближе к внешнему уголку глаза — темнее. НЕ ПРОПУСТИТЕ ЭТОТ ПУНКТ, ИЛИ ПОЖАЛЕЕТЕ.)
11. Нанести тушь. (Ваши ресницы гораздо короче, чем нужно, поверьте мне. А они должны выглядеть так, словно в вашем черепе застряли пауки, и теперь пытаются выбраться наружу.)
12. Накрасить губы красной помадой.
13. Стереть красную помаду, чтобы не было похоже, будто вы красились красной помадой. (Так у ваших губ будет естественный розоватый оттенок, или словно вы весь день ели вишни.)
14. Выбрать наряд. (И это самый сложный пункт. Вы должны остановиться на чем-то элегантном, но в то же время затейливом и сексуальном. Изысканном и стильном, но в то же время непринужденном. На поиски подходящего наряда обычно уходит больше времени, чем длится сама вечеринка.)
15. Сделать селфи. (Это для Инстаграма, чтобы все знали, каким великолепным был ваш вечер. Если вы не выложите фото в Инстаграм, то как они подумают, что вы круче них? Это фото как раз подойдет, но вам захочется сделать пару дюжин, чтобы выбрать идеальное, но не забудьте как следует обработать фильтрами и про Снэпчат тоже не забудьте!)

Вот и все! Вы готовы к вечеринке «Никелодеона»! Хотя, может, вы и нет, но я точно готова.

К несчастью, за всеми этими приготовлениями прошло несколько часов, и после того, как я вышла из такси и поднялась на лифте в пентхаус, выясняется, что вечеринка закончилась. Вы можете в это поверить? Я столько времени угрохала на то, чтобы подготовиться к этой вечеринке, что пропустила ее. Взять на заметку, себе и читателям: из пятнадцати шагов выберите пять, хватит и этого.
Пентхаус находится в отеле «Брикелл Ки», из его окон открывается вид на весь город, неистово переливающийся огнями внизу. Я хожу по комнатам, любуясь мрамором, серебром и высеченными из камня львиными головами, а люди подтягиваются к выходу, оставляя за собой горы бутылок, сигарет и мусора. Судя по всему, вечеринка удалась — так почему же все уходят?
— Эй, ты Ли-Ли Понс? — кричит кто-то, когда я возвращаюсь обратно ко входу. Я оборачиваюсь, и угадайте кого вижу — Джоша Пека из сериала «Дрейк и Джош»! Я под таким впечатлением от этой встречи, что почти забываю рассердиться на него за то, что он неправильно произнес мое имя. Почти.
— Вообще-то, я Леле… Дрейк.
Он ошеломленно смотрит на меня, а потом начинает смеяться.
— Ты пытаешься оскорбить меня, притворившись, что не можешь различить меня и Дрейка Белла?
— Возможно.
— Это просто смешно! — Но он, похоже, впечатлен. — Нравится вечеринка?
— Да. Вернее, нет, потому что я приехала слишком поздно.
— Очень жаль. Было круто.
— Эй, а почему все так рано закончилось? Сейчас только половина двенадцатого. Я думала, все вечеринки в это время только начинаются.
— Так и есть. Это была типа вечеринка перед вечеринкой, а сейчас мы все поедем в «Мондриан».
— О. Понятно.
— Давай с нами.
— Правда? Ну ладно.
— Отлично, Леле, пойдем.
Стоя у бассейна на крыше отеля «Мондриан», я получаю сообщение от Дарси:
Эй, тебя ждать?

Проклятье, я совсем забыла, что после вечеринки обещала приехать к ней. Я пишу ответ:
На крутой вечеринке в «Мондриане», приезжай!

Затем убираю телефон в свой темно-синий клатч от «Живанши» и заказываю в баре содовую с клюквенным соком.
— Уже бывала здесь? — попивая «Корону», спрашивает Джош. Не знаю, то ли дело в ярком освещении, то ли в том, что я смотрела «Дрейк и Джош», когда была еще совсем мелкой, но до меня только сейчас доходит, какой Джош все-таки симпатичный.
— Нет, э-э-э… Я редко хожу на вечеринки, да и то они больше школьные. Как-то так.
— Что ж, теперь все изменилось, — говорит он. — Выпьем!
Мы чокаемся стаканами, и я перевожу взгляд на бассейн с прозрачно-голубой водой, где на поверхности черным подсвечивается название отеля. «Что ж, теперь все изменилось», думаю я про себя. Это действительно моя жизнь? Так теперь будет? Особняки и роскошные отели, и звезды канала «Никелодеон» зовут меня на вечеринки?
Впервые до меня начинает доходить вся реальность происходящего. Моя новая жизнь вся такая захватывающая и гламурная, но что с моей старой жизнью? Ее уже никогда не вернуть? Я невольно чувствую страх, как если бы сейчас сидела в неуправляемом автобусе, который несется к обрыву. «Хватит думать об этом, посмотри, кем ты стала!», говорю я себе. «Прояви благодарность, иначе никогда не упадешь в автобусе с обрыва, потому что я сама тебя скину! Если придется, то прямо с этого балкона, так что соберись, тряпка!»
Ничего себе! С голосом в моей голове, похоже, лучше не спорить.

43. Когда твоя вторая половинка по ошибке называет тебя другим именем / «дневник памяти» (9 000 230 подписчиков)

Отношения с Алексеем проще пока не становятся. После вечеринки в «Мондриане» я еду на такси к нему домой, где он спускает веревочную лестницу, чтобы я могла забраться в его комнату. Он включает «Dashboard Confessional», и мы начинаем целоваться. Я совсем теряю голову и уже думаю, что возможно, сегодня будет та самая ночь, когда…
— Я люблю тебя, Нина.
НИНА? Кто, черт… а, точно, его БЫВШАЯ.
— Нина?! Ты издеваешься? — Я просто вне себя от гнева.
— Нет! Леле, ну ты же знаешь, что я не специально. Старая привычка. Мы встречались три года.
— Ну да, правильно. Это очень длительные отношения, Алексей. Наверняка ты все еще любишь ее.
— Я не знаю… не думал об этом.
— Я ухожу. — Я надеваю куртку. — Мне хочется побыть одной.
— О чем ты вообще говоришь, Леле? Это ты весь вечер провела на тусовке с другим парнем. Как ты думаешь, каково мне?
— У меня нет чувств ни к каким другим парням, а когда я целуюсь с кем-нибудь, то стараюсь помнить, как его зовут.
С этими словами я спускаюсь по веревочной лестнице обратно на улицу. Пусть получилось немного драматично, но вы должны понять: если бы я осталась, было бы только хуже. Да и вообще погордитесь, что я учусь держать себя в руках.

И вот я наконец уютно устраиваюсь в своей кровати, но стоит мне только заснуть, как вновь начинается кошмар.
Я свисаю с моста, подо мной яростно клокочет белая вода. Единственное, что удерживает меня, — это рука Алексея, за которую я цепляюсь из последних сил.
— Я не хочу умирать, я не хочу умирать! — кричу я и смотрю вниз, на воду, которая сейчас, кажется, в ста километрах от меня.
— Не волнуйся, Нина, я никогда не отпущу тебя.
Ни-и-и-на-а-а, Ни-и-и-на-а-а, Ни-и-и-на-а-а. Это имя повторяется эхом снова и снова, смешиваясь со звуком бурлящей воды.
— Нина? — Я сердито смотрю на Алексея. — Ну нет.
И после этих слов, будто по волшебству, мы меняемся местами — теперь Алексей висит над водой, цепляясь за мою руку.
— Я не специально! — умоляет он меня. — Ты же знаешь, я люблю только тебя!
— Уже слишком поздно, — отпуская его, говорю я.
— Леле, нет!!! — Он падает, падает, падает. Это разбивает мне сердце — как бы я хотела вернуть его, но, как уже было сказано, слишком поздно.

Сцена меняется, быстро и словно в тумане, как это всегда происходит во снах, и ты не знаешь, где заканчивается один и начинается второй. Теперь мы с Алексеем стоим на пирсе под проливным дождем — почти как в «Дневнике памяти», только в более модерновой, почти научно-фантастической его версии.
— Я ждала тебя семь минут! — промокшая до нитки, кричу я.
— Я писал тебе в Твиттере пять раз!
— Ты писал мне в Твиттере?
— Мы не расстались! — сжав руки в кулаки, с горечью говорит он.
С облегчением, почти без сил, я тянусь к нему, чтобы поцеловать. Лишь один поцелуй — и весь этот хаос, вся боль исчезнут.
— Мы не расстались, — повторяет он. — Но сейчас расстаемся.
Он делает шаг, и вместо поцелуя я падаю лицом на замерзшее озеро.
Проснувшись, я ощущаю тошноту, а сердце колотится как бешеное. С моим рассудком серьезно что-то не так, за всю свою жизнь я еще никогда не испытывала такой болезненной тревоги.

44. Как ты ссоришься с лучшей подругой (9 400 000 подписчиков)

В понедельник на английском Алексей ведет себя сдержанно, даже прохладно — приветствует меня поцелуем в щеку, если это можно так назвать, да и то громко сказано. Но он хотя бы заметил меня, в отличие от Дарси.
— Привет, Дарси, что происходит? — Она выскакивает из класса сразу же после звонка, но мне удается догнать ее.
— Не знаю, Леле, это ты мне скажи. — Дарси уходит вперед.
— Притормози, помедленнее. Куда ты так торопишься?
— В класс. На второй урок. И по-моему, тебе тоже не помешает поторопиться.
— Да хватит бежать! Я хочу поговорить с тобой. Почему ты так себя ведешь?
— Хочешь поговорить об этом? Ладно! — Дарси резко останавливается. — Ты кинула меня в пятницу.
— Ты о чем? Ничего подобного. — Правда ведь? Пятница прошла как в тумане, я уже ни в чем не уверена.
— Мы хотели потусоваться вместе после твоей VIP-вечеринки, помнишь? Только ты так и не пришла. И у тебя даже не хватило совести сказать, что ты кидаешь меня, просто взяла и продинамила. Я написала тебе, спрашивала, все ли в порядке, но ты даже не ответила!
— Погоди, это неправда, — вспоминая, говорю я. — Я ответила тебе. Написала приезжать в «Мондриан». Там я и была. Это ты мне ничего не ответила.
— Я не получала от тебя никаких сообщений, — отрезает Дарси.
— Сейчас. — Я достаю свой телефон, открываю переписку с Дарси и показываю. — Смотри! Я писала тебе, только сообщение не отправилось. Смотри, вон оно, доказательство!
— Что ж, в следующий раз не забудь нажать кнопку и отправить. В этом весь смысл. — Она поворачивается и идет дальше.
— Ты по-прежнему злишься? Я попыталась увидеться с тобой, и мне очень жаль, что ничего не получилось.
— Ты действительно не понимаешь, да? Мы договорились. Но ты просто наплевала на это, потому что тебя пригласили куда-то поинтереснее. Уж извини, что я не такая классная, как бывшие звезды «Никелодеона», но с друзьями так не поступают. Я понимаю, ты думала, что твоя жизнь знаменитости будет как один сплошной праздник, но тебе по-прежнему придется выполнять обещания, ты все еще простая смертная и не можешь делать все, что захочется, только потому, что теперь у тебя появились деньги.
— Эй, это все очень несправедливо, ты перегибаешь палку. Я всего-то разок ошиблась, а ты прямо-таки набросилась на меня из-за этого. Хватит уже. Я не виновата, что ты не считаешь себя крутой и интересной. И ты тоже так себе подружка, раз вместо того, чтобы порадоваться за меня, как сделал бы любой хороший друг, завидуешь и обижаешься.
— Как же ты зациклена на себе! Ты действительно не понимаешь, насколько отвратительно себя ведешь. Слава ударила тебе в голову, я больше тебя не узнаю.
— А что, мне нужно было всю свою жизнь оставаться неудачницей?
— О, то есть теперь все, кто не прославился, — неудачники?
— Тьфу, да нет, я не то хотела сказать. Ты преувеличиваешь!
— Я рассказываю тебе о своих чувствах, а ты говоришь, что я преувеличиваю?! Катись ты к черту, Леле!
— Дрянь!
Мы смотрим друг на друга так, словно только что обменялись пощечинами. А затем, раздраженные и мрачные, разворачиваемся и расходимся в разные стороны.
Ну и психованная стерва, думаю я, в гневе шагая на второй урок, историю. Думает, что может мешать мне веселиться и жить своей жизнью? Она мне не хозяйка. И не мама — я не обязана советоваться с ней, не обязана отчитываться. А как она на меня наехала! Даже не дала объясниться! Это нечестно, я ведь сейчас живу как никогда весело, а она пытается пристыдить меня за это! Ведь так? Ведь сейчас действительно самое крутое время в моей жизни, правда?

На уроке истории я пялюсь в окно и думаю о пятничной вечеринке и своем приступе страха. Меня забросили в новый мир, и в какой-то мере старую жизнь мне приходится оставить позади. Но я не хочу, не хочу, чтобы так было — мне очень одиноко. И Дарси, наверное, тоже одиноко рядом с такой знаменитой подругой. Окажись я на ее месте, точно боялась бы, что моя подруга захочет двигаться дальше, а меня оставит в прошлом. Может, Дарси чувствует то же самое? И поэтому она так резко себя повела? А действительно ли это было резко? Если говорить начистоту, на ее месте я, скорее всего, поступила бы так же. М-да, мне стоило бы задуматься о ее чувствах. Если бы на меня злились всякий раз, когда я «резко себя вела», я бы давно осталась совсем одна.
На третьем уроке, алгебре, Дарси притворяется, что меня вовсе нет на свете. Она достает тетрадь и синий блестящий карандаш и начинает внимательно записывать, словно мы и не ссорились. Нет, хуже — словно она забыла, что у нее есть подруга по имени Леле. Может, это альтернативная реальность, где мы с Дарси никогда не были знакомы?
— Дарси, — наклонившись вперед, шепчу я ей. — Мне правда очень жаль. Я понимаю, что была неправа. Позволь мне извиниться перед тобой.
— Тихо. — Она поворачивается ко мне, припечатывая взглядом. — Я пытаюсь сосредоточиться. Мне очень нужны эти записи.
— Но мы сможем поговорить после урока?
— Нет. Я не собираюсь пропускать занятия, чтобы разбираться с твоими драмами. В отличие от тебя, мне действительно нужны хорошие оценки, чтобы чего-то добиться в будущем.
Ой! Горячо! Холодно! Не понимаю, как одновременно может быть и горячо, и холодно, но так и есть! Это морозный ожог! Ну и ладно, Дарси, ты мне не нужна, у меня есть другие друзья. Я пытаюсь убедить себя в этом, но понимаю, что если потеряю ее, то это будет моим первым серьезным провалом в жизни. Ох.

После алгебры я пропускаю обед и урок физкультуры. Мне слишком стыдно показываться в школе, так что я иду за лингвистический корпус, где в сетчатом заборе проделана большая дыра, незаметно убегаю в «Старбакс» неподалеку и выпиваю несколько карамельных фрапучино, чтобы заглушить боль. Есть ли надежда, что мне больше никогда не придется возвращаться обратно? Может, уехать в дикие леса и жить с волками? Господи, да все что угодно, лишь бы забыть, какой я была отвратительной подругой и какой эгоисткой стала. О, знаю! Уйду в монастырь и покаюсь в своих грехах. Я не могу перестать задаваться вопросом, как так получилось, что все пошло наперекосяк. Я отталкиваю от себя Алексея, пренебрегаю дружбой с Дарси — все рушится, и виновата я одна. Может, слава действительно изменила меня, превратила в другого человека, и этот человек совершенно мне не нравится. Я не хочу быть одной из тех девушек, которым слава ударила в голову. Я лишь хочу быть старой доброй Леле!
Когда часы показывают без двух минут час, я бегом возвращаюсь в школу, чтобы найти Дарси. Добравшись туда, я чувствую, что вспотела, еле дышу, а мои волосы торчат в разные стороны. Но мне плевать — если я собираюсь все исправить, придется проявить терпение и использовать склонность к драмам во благо.
— Дарси, — задыхаясь, я, словно зомби, хватаю ее за руку. — Прости меня. Это целиком моя вина. Ты права, ты права во всем. Нет ничего прикольного в том, чтобы быть знаменитой; я уже даже не думаю, что хочу этого. Особенно если слава встанет между нами. Спасибо, что заставила меня осознать, насколько неадекватно я себя вела. Я и чувствовала себя как-то неадекватно, но я все та же Леле. Смотри, я тебе сейчас докажу! — Я достаю из рюкзака черный маркер.
— Леле, погоди, что ты собираешься делать?
— Показать тебе, что я — по-прежнему я, и что мне плевать на славу и на то, крутая я или нет. — Я рисую маркером кружок вокруг глаза. На секунду кажется, что Дарси меня остановит, но она просто стоит и смотрит, не двигаясь и не говоря ни слова. Я же тем временем закрашиваю круг, и вот у меня под глазом красуется кое-как намалеванный корявый черный синяк. — Видишь?
Дарси смеется.
— Ты с ума сошла?
— Да! В этом весь смысл.
— А почему черный круг? Он должен что-то значить? — Ох, умняшка наша Дарси, везде ищет символизм.
— Я пират! Помнишь? Как в мой первый день в школе, когда я получила синяк под глазом, и все дразнили меня? Потому что я была похожа на пирата?
— Что-то такое припоминается.
— Ты серьезно? Я думала, это был очень значимый и важный день, и все будут всегда о нем помнить. Хм, наверное, я и правда очень зациклена на себе.
— Да ладно, все не так уж и плохо.
— Значит ли это, что ты прощаешь меня?!
— Да.
— Ура! — Я прыгаю вверх-вниз, а потом сжимаю Дарси в объятиях до тех пор, пока она не говорит, что ей уже нечем дышать.
— Может, пойдем в уборную, и я помогу тебе смыть эти чернила?
— Да нет, не надо.
— Ты не шутишь?
— Нет, буду ходить так весь день.
— Чтобы доказать, что тебе плевать, крутая ты или нет?
— Чтобы доказать, что я совсем не крутая.
— Ну а по-моему, наоборот.
— А-а-а-а-а, по-моему, ты тоже крутая! А теперь хватит, а то я сопли развешаю.
— Родители Ника Кауэла уехали из города, и завтра он устраивает вечеринку. Хочешь пойти со мной? Пообщаться с простым народом?
— С удовольствием.
Ладно, удовольствия, конечно, мало, но будет здорово провести время с Дарси после всего, через что мы прошли.

45. Как подростки веселились тогда и как сейчас (9 400 202 подписчика)

— Привет, мам, как дела? — Я захожу в гостиную, где она читает «Пипл». — Как проходит вечер?
— Так, Леле, что тебе нужно? — Она откладывает журнал в сторону и поднимает бровь.
— Что? Ничего, мне ничего не нужно.
— Отлично, значит, я могу читать журнал дальше?
— Ладно, ладно. Сегодня вечером я хочу пойти на вечеринку с Дарси.
— И что? Ты все время ходишь на вечеринки. И я подумала, мы… нет, я подумала, ты решила, что спрашиваться больше незачем.
— Знаю, знаю, но я тут размышляла… Прости, что я… в последнее время не давала себя воспитывать. Просто мне не хочется, чтобы что-то помешало моей карьере, но нужно отступить и признать, что я до сих пор ребенок, а мои родители — до сих пор мои родители. Взрослой я побыть еще успею.
— Ох, Леле. — Мама вскакивает и обнимает меня. — Слава богу, у тебя все-таки есть голова на плечах. Мы за тебя не беспокоились — ты всегда все делаешь по-своему. Ты все та же бойкая девчушка из Венесуэлы, которая везде устанавливает свои правила. И за это мы гордимся тобой.
— Это значит, что мне не придется поступать в университет?
— Это значит, что мы тебе доверяем и ты можешь сама решать, что нужно тебе, а не другим.
— Ладно, а теперь притворись, будто я должна отпроситься у тебя на вечеринку.
— Что? Зачем? Сумасшедшая девчонка.
— Чтобы я могла быть обычным ребенком!
— Леле, — строгим, по-настоящему строгим голосом говорит мама, — ты думаешь, что можешь пойти на вечеринку, не спросив разрешения?
— Нет, клянусь, я собиралась сначала спросить! Мам! Пожалуйста, можно мне пойти на вечеринку с Дарси? Я вернусь не поздно!
— Ладно. — Притворный вздох. — Хорошо, иди веселись и не делай глупостей.
— Спасибо, мамочка, ты лучше всех!
— Нет, это ты лучше всех! — Она подмигивает мне. Мы смеемся, а потом я поднимаюсь к себе в комнату, чтобы переодеться. Огромный груз упал с моих плеч.

Около восьми за мной заезжает Дарси, и мы едем к Нику Кауэлу, дом которого расположен в далеком пригороде. Я задумываюсь, не написать ли Алексею и не пригласить его с нами, но у меня больше нет сил для новых драматических сцен.
Раньше с ним было весело и легко, а сейчас приходится так стараться даже для того, чтобы просто нормально поговорить!
Когда мы появляемся на вечеринке, за столом для пинг-понга, на котором в форме треугольника расставлены красные стаканы, уже собрались качки и девчонки, похожие на студенток. Ох, нет, пиво-понг. Ужасный пиво-понг. Не люблю осуждать людей, но я пришла к выводу, что если вам нравится играть в пиво-понг, то у вас что-то не так с головой. Иветт и Компашка (уф, мы до сих пор не придумали им постоянного названия) делают селфи в углу, а в перерывах между кадрами снова и снова красят блеском губы. И вот так сейчас проходят вечеринки старшеклассников? Не сказать, впрочем, что мероприятие в «Мондриане» было намного зрелищнее. Может, все вечеринки поколения Зэд — это всего лишь вариации одной и той же темы «Будь клевым и отрывайся по полной!»
Такое разочарование. В детстве, насмотревшись фильмов, я всегда думала, что вечеринки — единственное, ради чего действительно нужно повзрослеть. Вечеринки времен Сухого закона в Бурные двадцатые воспевали беспредел и бунт, диско-вечеринки в семидесятых воспевали современность и внутренний ритм, а что воспеваем мы? Все подряд?
Сегодня вечеринки — это не что иное, как отрицание смерти. Или наоборот, ее признание? Сложно сказать. Понимаете, все пьют до отключки и ведут себя безбашенно (прыгают отовсюду, спят с незнакомцами, экспериментируют с неизвестными таблетками, которые достали бог знает где), словно они неуязвимы, но в то же время делают все это под девизом «Живем только раз». Я часто слышала выражение «Веселись так, будто это твоя последняя ночь на земле», но уверена, народ перестал вести себя так безрассудно, если бы всерьез задумался, что все это действительно может убить их.
Простите за этот мрачный пассаж, я лишь пытаюсь понять ограниченные умы своих ровесников. Наверное, все-таки эти «Живи, словно не умрешь никогда» и «Живи, словно умрешь завтра» по смыслу — одно и то же. Короче говоря, из всех поколений мне повезло жить с тем, которое почитает пиво-понг. А что это за меховые сапоги цвета «вырви-глаз», которые носят все девушки? В них они похожи на Салли из «Корпорации монстров».
— Леле, привет! — Мои депрессивные размышления прерывает голос Алексея, который бочком подбирается ко мне и щиплет за бедро. — Я не знал, что ты придешь, решил, что будешь занята.
— Нет, э-э-э, у меня не было никаких планов, и Дарси уговорила меня заехать сюда… и вот я здесь.
— Круто. А то я уж начал думать, что больше никогда тебя не увижу. — Ха, очень смешно.
— Привет, Алексей, — кричит Иветт из своего селфи-уголка. — Это футболка так сексуально смотрится на тебе. Но, конечно… О боже, Леле, я тебя не заметила, прости. Виновата! — Она смеется как ни в чем не бывало, как будто это просто невинная ошибочка. Подумаешь, мелочь.
Зато Алексей побелел, как привидение, и наверное, думает, что я начну ему выговаривать. Но он не виноват, что Иветт такая коварная соблазнительница. И что самое странное — мне все равно. То ли потому что я устала, то ли потому что повзрослела за прошедшие полтора дня, но до меня вдруг доходит, что все люди такие, какие есть, и я не в силах никого изменить, и в этом нет ничего страшного.
И как сказала одна великая женщина: «Shake it of, shake it of»[44]. Настоящая поэзия, как по мне. И я следую ее словам.

46. Когда ты понимаешь, что скучаешь по старому доброму каналу «Дисней» (9 550 202 подписчика)

Когда мы едем домой в такси, Алексей то и дело бросает на меня нервные взгляды, словно ждет, что я вот-вот наброшусь на него. Можно подумать, он едет в машине с бомбой замедленного действия. Господи, и чего он так боится-то? По-моему, я не давала ему поводов думать, что я какая-то пугающе неуравновешенная, психически нездоровая девушка. Да, хорошо, в последнее время я была не слишком сдержанной, но он не знает, что теперь я полностью освободилась от всяческих предрассудков и смотрю на вещи суперздраво. Я вновь целиком новая версия Леле… осмелюсь сказать, Леле 10.0.
— Алексей, я не злюсь, что Иветт флиртовала с тобой, можешь больше не смотреть на меня так.
— Как? Я не…
— Так, будто думаешь, что я собираюсь на тебя наорать. Ты не виноват, что она заигрывала с тобой. Я знаю, что она из себя представляет, и понимаю, что не могу ее изменить. Как и тебя, прости, если я пыталась.
— Мне не кажется, что ты пыталась меня изменить. Но у меня такое чувство, что ты постоянно ждешь, когда же наши отношения развалятся. У тебя нет никакой веры в нас, и это… разбивает мне сердце. — Тревога! Эмоции зашкаливают! Раз я девушка, да еще и со склонностью к драмам, вы могли бы подумать, что я эксперт в искусстве выражения эмоций, но по правде говоря, они внушают мне ужас. Я никогда не знаю, как честно сказать о своих чувствах и при этом не расплакаться. А когда я начинаю плакать, то остановить меня невозможно. Так что я стараюсь этого избегать.
Я делаю глубокий вдох.
— Знаешь… — Водитель понимает всю серьезность ситуации и включает радио. Раньше ему просто можно было поднять перегородку, разделяющую салон, но частные таксисты «Убера» не могут позволить себе такой роскоши (так смешно, будто я что-то знаю о том, какими такси были раньше). И из всех возможных радиостанций он выбирает «РАДИО-ДИСНЕЙ»! Менее уместной найти было просто нельзя. Но Боже, благослови этого водителя, потому что это именно то, что мне сейчас нужно. Я призналась вам, что обожаю «Никелодеон», но в моем сердце есть очень особенное местечко для всего, что связано с каналом «Дисней». Начинает играть заглавная тема из сериала «Такая Рэйвен», и я, подняв голову, погружаюсь в текст песни, словно это госпел[45] — на меня, очень может быть, снизошло духовное откровение. Не хочется, чтобы Алексей видел меня такой, но выбора нет, это состояние уже меня захватило.
Такая Рэйвен – будущее вижу я.


Такая Рэйвен — оно тайна для меня.
Аминь. А-минь! Ну а правда, могу я получить благословение? Алексей смотрит на меня недоуменно… может, даже встревоженно?
К концу песни по моим щекам струятся слезы. Мне пришлось по-настоящему открыться Алексею, я вспомнила о тех временах, когда жилось куда проще, и все это довело меня до грани. А вдобавок Рэйвен так здорово умеет обращаться со словами! Она пытается спасти положение, но у нее всегда не получается… ох, подружка, как же я тебя понимаю, как я тебя понимаю.
Я не слышала эту песню с одиннадцати лет. Накатывают воспоминания: как я ем ванильное мороженое с кусочками разноцветной карамели на пляже, как покупаю новую одежду к школе в «Лимитед Ту», как с нетерпением жду поездки в «Дисней-Уорлд», а потом попадаю туда и понимаю, что он еще волшебнее, чем я себе представляла…
Но волна ностальгии сменяется волной грусти. Закончилась та беззаботная часть моей жизни, и мне никогда больше не вернуться во времена без бой-френдов, грубых девчонок, славы и трудностей, теперь я могу только идти вперед, сражаясь с жизнью в тяжелой схватке. Вечно. Ну или пока не умру, во всяком случае. Так, что-то все опять слишком мрачно. Я очень извиняюсь, но вы должны понять — мгновение, когда вы понимаете, что детство закончилось, счастливым быть не может.
Я думала, что когда начну встречаться с парнем, это будет самым восхитительным событием в моей жизни — а оттого, что это окажется мальчик, о котором я мечтала так долго, будет еще лучше. Может быть, я просто не готова. Может, все происходит слишком быстро. Иветт была моим врагом, потом подругой, а теперь она моя заклятая подруга, то есть подруга, которой ты не можешь доверять и втайне ненавидишь. Хочу ли я, чтобы так было? Хочу ли я, чтобы меня окружали такие люди? Весь этот школьный год моя жизнь стремительно набирала обороты, тащила меня за собой, заставляя примерять новые роли и даря новый опыт, но в этой гонке у меня совершенно не было времени хорошенько обдумать происходящее. Все, что случилось в этом году, само выбрало меня, а не наоборот. По-моему, мне стоит придержать коней, вновь взять жизнь в свои руки, пересмотреть приоритеты — чего я хочу, кто я есть и кем хочу стать. Я уже не могу оставаться ребенком, но это не значит, что мне придется взрослеть прямо сейчас.
— Прости, что разбиваю тебе сердце, — говорю я, когда таксист тормозит рядом с моим домом. — Я никогда не сомневалась в нашей дружбе. Ни на секунду.

47. Королева тиранок (9 661 000 подписчиков)

Помните концовку «Дрянных девчонок», когда героиня Линдси Лохан говорит о новом поколении «Баунти»? О девятиклассницах-тиранках, которые будут переходить из класса в класс, оставаясь грубыми и подлыми? Что ж, это не киношные выдумки. Маленькие тиранки — это не миф, они существуют, и теперь я знаю это наверняка.
Сегодня понедельник (Опять. Ну почему понедельники всегда возвращаются? Они как хроническая болезнь. Только подумаешь, что все закончилось, а понедельник снова тут как тут), и я неторопливо прогуливаюсь в перерыве между третьим и четвертым уроками. Неторопливые прогулки — это часть моего нового плана не спешить, наслаждаться жизнью, жить по своим правилам и так далее. Проходя через школьный двор, я замечаю группу девятиклассниц — у всех одинаково выпрямленные утюжком волосы, и все как одна одеты в обтягивающую одежду разных оттенков розового — все они собрались у стола и напоминают шайку малолетних проституток (еще одно выражение из «Дрянных девчонок», смиритесь уже).
— Нет, ну реально, — говорит одна, судя по всему, их предводительница — сидит на столе, с золотистыми волосами, в эспадрильях на танкетке. — Кто носит очки в наше время? Не пойму, почему не купить линзы? Сделай усилие, имей самоуважение! Так что уверяю вас, девчонки, Морган Блэнчард — самая большая неудачница во всей школе.
Ее подружки хихикают и кивают. Фу. Откуда берется вся эта жестокость? Я прохожу мимо них, и девчонки затихают.
— О боже, Леле, погоди, — соскакивая со стола и следуя за мной, восклицает королева улья. — Ты же Леле Понс, да?
— Ага.
— Я просто хотела сказать, что ты моя героиня, даже не могу описать, как сильно я обожаю твои видео. Поверить не могу, что мы учимся в одной школе! — Я собираюсь поблагодарить ее и продолжить свой путь, но тут мне в голову приходит другая идея.
— Правда? А как тебя зовут?
— Бруклин, — щебечет она. — Бруклин Миллер.
— Ну еще бы. Послушай, Бруклин, если ты хочешь равняться на меня, то должна знать, что я в жизни ни о ком не сказала бы за глаза что-нибудь дурное. Все, что ты только что наговорила про Морган, что она неудачница, — это было очень подло. Не все обязаны быть такими же стильными, красивыми и богатыми, как ты и твои друзья; если кто-то отличается от вас, это не повод их унижать. Скорее наоборот, унижая других, вы только покажете всем, какие вы слабые и неуверенные в себе. Если ты довольна собой, то никогда не будешь насмехаться над другими. Не так давно я сама была «неудачницей» типа Морган. Одноклассники постоянно издевались надо мной, и это было очень обидно. Теперь я вроде как знаменитость, и меня здесь уважают, но я не изменилась и не хочу. Я эксцентричная, реально странная, но уж лучше я буду дружить с ботанкой-изгоем, чем с девчонками, которые смеются над ней за ее спиной. Эти девчонки и есть настоящие неудачницы, а мне кажется, ты выше этого.
Бруклин в шоке. Она сжимает губы так сильно, что они вытягиваются в тонкую полоску. Ее компашка в панике и внимательно следит за реакцией Бруклин. Я не собиралась унижать ее в присутствии друзей, но им действительно нужно было все это услышать.
— Я, э-э-э… надо же, я никогда не думала об этом в таком ключе.
— Ну, теперь у тебя есть над чем поразмыслить, — говорю я, а потом подражаю Дарси: — Мне пора на урок. И тебе тоже лучше поторопиться.

Иветт переодевается, пряча лицо за шкафчиком. Все, что угодно, лишь бы не разговаривать со мной.
— Иветт, ты моя партнерша по теннису, ты не сможешь прятаться от меня вечно.
— Я не прячусь от тебя, ты слишком зациклена на себе.
— Ладно, тогда давай поговорим.
— Даже не представляю, о чем ты хочешь поговорить.
— О том, как ты внаглую флиртовала с моим парнем.
— Он твой парень, а не твоя собственность.
— Серьезно? Ты моя подруга, ты не можешь заигрывать с моим парнем!
— Я тоже не твоя собственность.
— Значит, ты этого хочешь? Хочешь, чтобы мы снова ненавидели друг друга?
— Ох. — Иветт делает глубокий вдох. — Нет. Я этого не хочу. Слушай, мне жаль. Просто Алексей мне уже очень давно нравится, еще с тех пор, как мы враждовали. Я всегда знала, что он запал на тебя, и ревновала. Ну, поэтому и еще потому, что с самого первого дня стало ясно, что ты самая классная девчонка во всей школе. Так что…
— Но ты не думала, что я классная, ты считала меня неудачницей, потешалась надо мной, говорила, что я ущербная, разве не помнишь? Ты дразнила меня, назвала пиратом!
— Да, да, я помню и сожалею об этом. Но это было не потому, что я считала тебя ущербной, а потому, что ты была такой независимой, свободной и самобытной. Я понимала, что ты не последуешь за мной, как остальные девчонки, даже наоборот, станешь новой королевой, и это пугало меня. Да, ты странноватая, но в тебе есть эта непоколебимая уверенность, а она очень важна, даже я это понимаю.
— Ух ты. Это было познавательно… и так благородно с твоей стороны.
— Спасибо.
— Так, а теперь вернемся к тому, что ты там говорила о моем парне?
— О. Да. Точно. Знаешь, я с самого начала вроде как что-то чувствовала к Алексею, но понимала, что вы друг другу нравитесь, и держалась в стороне. Иногда я думала, что у вас все-таки ничего не получится, и я попытаю счастья, но он никогда не интересовался мной в этом плане. Ну а когда вы стали встречаться, я отступила, честное слово. И даже попыталась найти себе другого. Но на той вечеринке у Ника я выпила шесть бутылок пива и была жутко пьяна. Слетела с катушек. Но тебе не нужно волноваться, потому что он никогда бы не изменил тебе. Единственное, о чем ты можешь переживать, так это о том, что я плохая подруга. По крайней мере, когда пьяная.
— Нет, ты что! Только хорошая подруга могла сказать все это. Я думаю, ты очень сильная, раз смогла во всем признаться мне, и если честно, я восхищаюсь тобой. У меня, наоборот, не очень с тем, чтобы поговорить начистоту, с эмоциями и всем прочим. Для этого нужно быть сильной. А то, что ты можешь быть честной — знак того, что ты настоящий друг. Дружба не всегда идеальна, проблемы есть у всех, но важно, как мы эти проблемы решаем. И мне кажется, сейчас ты отлично их решила.
— О. Спасибо, Леле.
— И мне жаль, что тебе так долго нравился Алексей. Я никогда не думала, что у нас что-то получится; вообще-то, мне всегда казалось, что ему нравишься ты — он то и дело говорит о тебе, о том, какая ты веселая. Так что, наверное, в каком-то смысле ты действительно ему нравишься. И знаешь, я даже как-то всегда переживала, что он бросит меня ради тебя. Не знаю, правильно ли так думать или я уже совсем сошла с ума, но это одна из многих, МНОГИХ причин, почему наши отношения на грани разрыва. Я уже начинаю думать, что лучше нам быть просто друзьями. Может, скоро он станет свободным.
— Нет! Я никогда не буду встречаться с ним после всего этого! На первом месте подружки, потом парни, а?
— Согласна, — отвечаю я. — На первом месте подружки, потом парни.
* * *
Я прогуливаю урок физкультуры, снова улизнув из школы через дыру в заборе позади лингвистического корпуса, а потом решаю прогулять и все оставшиеся занятия. Мне нужно побыть одной, понять саму себя. Я иду по Четвертой улице до самого пляжа, там покупаю рожок с ванильным мороженым и двойной порцией разноцветной карамели. Я снимаю обувь, отключаю телефон и спускаюсь ближе к воде, наслаждаясь ветром с океана, который дует мне в лицо, прохладным песком, застревающим между пальцами, и сахарной сладостью разноцветной карамели, тающей на языке. Хорошо быть одной. Весь учебный год я была так сильно занята тем, чтобы стать лучше, а потом — чтобы доказать всем, что никак не изменилась, что в итоге позабыла: я всего лишь человек, как и все остальные. А это значит быть несовершенной, стараться изо всех сил, но ошибаться, а на следующий день просыпаться и пытаться снова. Наверное, я хочу сказать, что быть человеком значит уметь извиняться… и иногда даже перед самим собой. Так что прости меня, Леле, за то, что была так зациклена на тебе, что, в конце концов, по иронии судьбы, тебя забыла. Нет, я не сошла с ума, я лишь пытаюсь обрести хотя бы крупицу душевного покоя.
Я сижу прямо у самой кромки воды и вожу пальцем по мокрому песку. Да, хорошо быть одной. Никакого Алексея, никакой Иветт, осмелюсь даже сказать, никакого Вайна. Только я и океан, и, как многие моряки и русалки до меня, я чувствую себя свободной.

48. Я плохо переношу расставания / когда ты не знаешь, как разорвать отношения (9 700 000 подписчиков)

У меня есть отчетливое воспоминание из детства, когда подруга моей мамы Джилл неделю спала у нас на диване, потому что «переживала расставание». Мне было лет пять, и я не знала, что такое расставание, тогда мама объяснила мне, что это когда мужчина и женщина решают больше не жить вместе. И, поскольку мне было пять и я была уверена в том, что у всех мальчишек вши и вообще что они зло в чистом виде, я решила порадоваться за Джилл, потому что она наконец стала свободной. К тому же та неделя, что она провела у нас, была поистине необыкновенным счастьем. Ей готовили, за ней убирали, ей сочувствовали, ее любили, всё время хотели чем-то порадовать. По телевизору одна за другой шли сопливые романтические комедии, а мама пекла ей печенье, приносила пушистые одеяла, пополняла запас носовых платочков, массировала ноги и буквально часами напролет слушала ее рассказы и плач. Я делала ей браслеты из своего набора со шнурками и устраивала в гостиной танцевальные шоу, чтобы развлечь ее. Даже мой папа старался чем-нибудь да рассмешить Джилл.
— Я жду не дождусь, когда мне придется переживать расставание, — как-то за ужином сказала я маме.
— Почему? — Она рассмеялась. — Глупости какие говоришь.
— Потому что это так весело! Все обращаются с тобой по-особенному, и можно долго оставаться с ночевкой у друзей.
— Ох, милая, — мама была удивлена, — если честно, все немного иначе. Люди так хорошо относятся к тебе, потому что ты переживаешь очень сильную душевную боль. Расставание — одна из самых болезненных и сложных вещей в мире.

И-и-и-и-и, она оказалась права. Я решила, что лучше будет, если Алексей перестанет быть моим парнем и снова станет другом, но в сердце все равно поселилась грусть от неудачи и потери. К тому же как, черт возьми, порвать с человеком? Передать в классе записку: «Как думаешь, может, нам лучше расстаться? Выбери „Да“ или „Нет“. (P. S. Лично я думаю, расстаться будет лучше)»? Нет, так нельзя. Я достаю ручку и бумагу и начинаю придумывать идеи.
Как расстаться с парнем, когда ты просто не знаешь, что делаешь
• Взять больничный, чтобы все обдумать. Решить, что нужна как минимум неделя больничных. Продолжать брать больничные, пока он не решит, что ты умерла или же вообще забудет, кто ты такая.
• Заплатить его младшей сестренке, чтобы она сделала все за тебя, даже если сестренка само зло. Он все равно не сможет на нее рассердиться, так что выиграют все — никто ни на кого не будет кричать.
• Вступить в программу по защите свидетелей: сменить имя и цвет волос, покинуть страну, никогда не возвращаться.
• Ничего не делать: ты знаешь, что вы расстались, и этого вполне достаточно. Ведь правда же? Эх.
• Попросить свою подругу поцеловать его, чтобы «поймать на измене», а потом использовать это как предлог, чтобы расстаться.
• Испечь ему торт и глазурью написать «Все кончено». Пока он прочитает, тебя уже и след простыл.
• Написать сообщение в небе?
• Покинуть страну уже было? Нанять киллера? (Слишком жестоко?)
• Повести себя как разумный порядочный человек и поговорить с ним, не важно, насколько тяжело это будет для тебя.

Проклятье. Ну почему я знаю, как поступить правильно?

После шестого урока у меня появляется непреодолимое желание побыстрее смыться из школы, убежать домой и спрятаться под одеялом на следующие лет так двадцать-тридцать, но я заставляю себя идти в сторону шкафчика Алексея, где он будет меня ждать. Его еще нет, и я думаю, не удача ли это — может, он уехал из страны, и я отделалась легким испугом — но заставляю себя ждать, чтобы убедиться наверняка, и естественно, он приходит, как всегда, весь такой небрежно-красивый. Ты уверена, что хочешь сделать это? Полный любви голос в моей голове то и дело норовит высказаться. Да, я уверена. Если я хочу, чтобы Алексей остался моим другом, если хочу, чтобы все вернулось на круги своя, если хочу обрести душевное равновесие, именно так и нужно поступить.
— Привет, крошка, — говорит Алексей, и в его глазах уже печаль, словно он предчувствует, что нас ждет.
— Привет. Думаю, нам нужно поговорить.
— Наверное, ты права. — Понуро опустив плечи, он кивает и вдруг становится похож на мультяшного мальчика-эмо, а не живого, реального парня. Э-эх.

Мы идем ко мне по той же дороге, по какой он провожал меня домой около девяти месяцев назад — несколько миллионов подписчиков назад. Я шучу, что если бы мы тогда занялись сексом, то сегодня я могла бы родить нашего малыша, но Алексею почему-то не смешно. Мужчины, что с них взять?
— Так о чем ты хотела поговорить? — спрашивает он.
— Знаешь, я думала об этом весь день и так до сих пор не придумала, как лучше сказать, если это вообще возможно. Но суть такова: тебе никогда не казалось, что мы были счастливее, когда просто дружили?
— Да! Казалось!
— Ух ты, правда? Какое облегчение! Я тоже так считаю.
— Я не знал, как сказать тебе об этом. Не хотел ранить твои чувства.
— А я не хотела ранить твои!
— Ну что ж, тогда это идеальный вариант, — говорит Алексей.
— Просто отличный!
— Значит ты, э-э-э… ты думаешь, мы можем вернуть все, как было? Стать просто друзьями? — спрашивает он.
— Не знаю. Я никогда по-настоящему не задумывалась об этом. Мы уже были друзьями… и если поразмыслить, то и все это время дружили, но с одной большой разницей — я превратилась в мелодраматичного монстра с явным гормональным сбоем. — Я хмурюсь.
— Ты права. Это я не про гормональный сбой, а про то, что по-моему, реально здорово, что ты так… глубоко все чувствуешь и переживаешь. Не пойми меня неправильно, совсем непросто находиться в романтических отношениях с кем-то, кто так… а, забудь, я не то хочу сказать. Короче говоря, я думаю, ты права, что мы оставались друзьями, пока встречались. Наверное, в нашем случае «больше, чем друзья» означало быть друзьями, но с долей романтики и драмы. Так что да, может, у нас получится убрать романтику и драму и вернуться к «просто друзьям».
— Да…
— Что-то не так? — На его лице появляется обеспокоенное выражение.
— Не знаю. Это «просто друзья» звучит так, будто наши отношения станут хуже.
— Но это не так. Думаю, в нашем случае «меньше» — это «больше».
— У меня ощущение, что такие вот слова на самом деле не значат совершенно ничего, и люди это говорят, только чтобы казаться умнее. А на самом деле это все чушь, просто ни у кого не хватает духу встать и сказать: «Эй, а я думаю, что это чушь», — говорю я.
— Во-первых, ты просто бесподобна! Во-вторых, это неправда. Смысл в том, что иногда, согласившись на меньшее, получаешь куда более ценный опыт. А значит, быть «просто друзьями» означает гораздо больше, чем кажется.
— Ох. Понятно! Да, очень глубокомысленно.
— Теперь вопрос в том, по-прежнему ли мы испытываем друг к другу романтические чувства?
— Не знаю. — Стараясь казаться невозмутимой, я пожимаю плечами.
— Ладно, я испытываю.
— Хорошо, я тоже.
— Тогда сможем ли мы смириться, если кто-то из нас захочет встречаться с кем-то другим? Мы не станем ревновать?
— Да конечно, станем, — говорю я. — Но я буду относиться к этому зрело. Ревность стоит того, чтобы вернуть друга.
— Значит, ты не попытаешься расстроить мою свадьбу, как Джулия Робертс в «Свадьбе лучшего друга»? Потому что, по-моему, ты очень даже можешь.
— Ты слишком высокого мнения о себе, никто никогда не захочет за тебя выйти.
— Обязательно грубить? — Он легонько бьет меня по руке, а я толкаю его в кусты. Мы как парочка детсадовцев, которые хотят разобраться в жизни. И это прекрасно.

Май и июнь пролетают, и я радостно считаю дни до летних каникул, выходных на пляже и вайнов за вайнами. Последняя неделя в школе всегда как-то странно действует на нервы — яркое солнце так и зовет на пляжную вечеринку, а вы на уроках взаперти. У учителей уже больше нет для вас заданий, но они все равно держат всех в классах, как заключенных в камерах. И очень больно осознавать, как здорово вы могли бы веселиться и как совсем не весело вам сейчас.
Целый день мы подписываем ежегодники, хотя через два месяца увидимся вновь, а потом настает черед унылого мероприятия, которое всегда устраивают в последний день, — что-нибудь типа софтбола между командой мальчиков и командой девочек или игры по захвату флага. В этом году для одиннадцатиклассников придумали эстафетную гонку с воздушными шариками и викторину по программе прошедшего учебного года. Алексей, Дарси и я играем один раунд, но потом уже больше не в силах ждать, когда же наступит лето, и решаем сбежать ему навстречу.
— Эй! А ну вернитесь! — кричит нам вслед тренер Вашингтон. — Ай, ладно, лето все-таки. Идите уже.
Ах, мне нравится думать, что летние каникулы пробуждают в людях самое лучшее.


#ВЫЖИВШАЯВСТАРШЕЙШКОЛЕ
Три месяца спустя

49. Встреча с новой девушкой твоего бывшего (10 000 000 подписчиков)

Когда я рассказываю Алексею про свои десять выстраданных пунктов о том, как можно порвать с парнем, он, посчитав это прикольным, настаивает, чтобы мы использовали их в наших шестисекундных шедеврах. Иветт и Дарси с радостью присоединяются к нам и помогают воплотить идеи в жизнь. Даже свита Иветт захотела внести свой вклад! А еще мы с Дарси наконец-то придумали им название — «Как-их-там». Потому что, серьезно, они не так уж важны, чтобы думать о них или обращать на них внимание.
Это лето полно свободы и возможностей, все такое солнечное и прекрасное, и я никогда еще не чувствовала себя настолько жизнерадостной. Но и это совершенство не обходится без малюсенького, крошечного, ничтожного изъяна, который обнаруживается где-то в июле. Ладно, ладно. Первого июля, днем, в три часа сорок семь минут, но кто следит за временем? Уж точно не я.
Итак, сегодня первое июля, три часа сорок семь минут, и я бесцельно валяюсь на кровати, как выброшенный на берег кит, когда раздается звонок от Алексея.
— Привет, неудачник, — говорю я.
— Привет! Как дела?
— Отлично, расслабляюсь. Что случилось?
— Я просто хотел… короче, просто хотел сказать тебе до того, как ты узнаешь от кого-нибудь другого. Я встретил одну девушку, ее зовут Лила, и она… ну, в общем, мы сейчас встречаемся. — ТАК, НУ-КА СТОЯТЬ. Нет, погодите, я же лежу. Что делать?
— Надо же, а ты… быстро. — Над блистательной фееричностью (фишка словаря Леле) моего лета нависает серая дождевая туча.
— Понимаю, для тебя это может быть очень неприятно; я и сам не рассчитывал, что встречу кого-то так скоро, но…
— Неприятно? Я тебя умоляю! Кому тут неприятно? Это просто здорово. Молодец, приятель. Рада за тебя. — Я грызу кутикулу до тех пор, пока не начинает идти кровь.
— Правда? Я так переживал, что…
— Не о чем тут переживать. Я совсем не против. Да и с чего бы? Ты же мой лучший друг, и ты встретил девушку, которая тебе нравится, так что… Эй, по-моему, будет неплохо нам всем вместе поужинать, я с удовольствием с ней познакомлюсь.
— Правда? Ну что ж, ладно. Только мы втроем?
— Нет, конечно же. Мы втроем и э-э-э… Брайс.
— Что за Брайс?
— Просто один парень. Я иногда с ним встречаюсь, так, ни о чем. Мы не пара, ничего такого, но иногда тусуемся вместе. — На самом деле Брайс упорно пытается пригласить меня на свидание, и до недавних пор я не давала ему ни единого шанса.
— Ясно. Ну что ж, ладно. Почему бы и нет?
– Вот именно, — говорю я. — Почему бы и нет, черт побери?
Лила. Тьфу. Звучит как искаженная версия Леле, если вам интересно мое мнение, но ПОХОЖЕ, ОНО НИКОМУ НЕ ИНТЕРЕСНО.
Ох, мой длинный язык. И зачем я только предложила это? Теперь мне нужно найти совершенно идеальный наряд и совершенно идеально вести себя НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕГО УЖИНА. К тому же придется провести весь вечер в компании Брайса, с которым мне совершенно не хочется знакомиться поближе.
Итак, подготовка к знакомству с новой девушкой бывшего парня — занятие очень трудоемкое. И вот как лучше это делать.

Начать как можно раньше. Сходить в спа-салон на массажи, ванны, чистки и, конечно же, маникюр-педикюр. Не жалейте денег!
Пройтись по магазинам. Конечно, вы можете поискать идеальный наряд в шкафу, но все свои вещи вы уже хоть раз носили. Если вы действительно хотите показать, какая вы музейная редкость, нужно что-то совсем новое. И снова не жалейте денег — сейчас ваш внешний вид важен, как никогда. Если вдруг новая девушка будет выглядеть намного красивее вас, ваша самооценка может существенно упасть. Наряд должен быть не слишком официальным, но в то же время эффектным — например, джинсы, туфли на невысоких каблуках, обтягивающая черная футболка и кожаная куртка.
Развеяться, отдохнуть. Вы же не хотите появиться на этой встрече напряженной и усталой, так что потратьте час-другой на основательный отдых. Посмотрите что-нибудь легкое по телевизору, примите ванну, вздремните, поплавайте — да все что угодно, только бы обрести покой и невозмутимость. То есть вы должны быть совершенно расслаблены, ничто не может ошеломить или расстроить вас. Вы выше мирских проблем, витаете где-то в облаках.
Найти спутника. Это должен быть тот, кому вы нравитесь больше, чем он вам. Тот, в чьей компании вы будете выглядеть еще лучше, и тот, кто лишь придаст вам еще больше спокойствия и невозмутимости, а не наоборот. Короче говоря, кто-то очень классный, чтобы показать, что вы настоящее сокровище!
Последнее, но не менее важное — следуйте каждому пункту в «Шагах к идеальному образу для модной вечеринки канала „Никелодеон“» (см. главу 42). Помните, какой идеальной вы хотели тогда быть? Сегодня вам нужно выглядеть как минимум в три раза идеальнее.
Если все эти пункты покажутся вам слишком жесткими или излишними, то это только лишь потому, что я пытаюсь вам помочь. И себе. Выполните каждый пункт, и вы (и надеюсь, я тоже) будете на высоте весь вечер. Господи, помоги нам всем.

Около семи вечера в «БМВ» цвета «голубой металлик» две тысячи шестого года выпуска заезжает Брайс. На нем рубашка-поло, почти цвет в цвет с его машиной, и перевернутая козырьком назад бейсболка с логотипом то ли «Янкиз», то ли «Доджерс», да и какая разница? Бесспорно, там название спортивной команды, а большего знать и незачем. Голубую рубашку мне еще удастся как-то пережить, но бейсболку — нет, так что я заставляю Брайса снять ее и убрать на заднее сиденье с глаз долой. Одной бедой меньше. По какой-то причине Алексей выбрал местом нашей встречи близлежащий ресторан «Олив Гарден»[46], и вот с этой бедой уже не так все просто. Но и тут есть свой плюс — у них подают наивкуснейшую безалкогольную арбузную «Маргариту». Нужно всегда и во всем искать плюсы.
Когда мы входим, Алексей и Лила уже сидят за столиком. Они не разговаривают, не касаются друг друга, а изучают меню, как будто хотят найти там клад, настолько внимательно они вчитываются в текст прищуренными глазами.
— Я сэкономлю вам время, — говорю я. — Вы не найдете здесь ничего, что вам действительно захотелось бы съесть.
Я осматриваю Лилу с головы до… того места, где стол скрывает все остальное. Блондинка с длинными волосами и зелеными глазами, одета в модную кожанку. Ладно, ладно, значит, она почти что я, но только не такая симпатичная. Если в начале года я была версией Леле 1.0, то Лила — это версия Леле 0.5 (но не забудьте, что сейчас я уже Леле 10.0, особенно учитывая мой личностный рост).
— Что? — Алексей поднимает глаза. — О, ха-ха. Да. Но все не так уж плохо.
— Знаю, я просто пошутила.
Алексей встает, и Лила тоже встает, а я все думаю:
«И что мне теперь делать? Что делать?». Этот вопрос без остановки крутится в моей голове.
— Леле, это Лила. Лила, это Леле.
— Привет! — говорит она и улыбается широкой дурацкой улыбкой, на которую я отвечаю точно такой же, не менее широкой и дурацкой. — Я буквально так много о тебе слышала.
Буквально? «Так много» не сочетается с «буквально», потому как обозначает неопределенное количество, даже не уточненное, куда уж там до «буквального». М-да. И тут Лила разводит руки — что, мне теперь с ней обниматься?
Мы обнимаемся, гораздо сердечнее и крепче, чем мне хотелось бы. Она с силой стискивает меня, словно говоря: «Ты мне нравишься!», так что я в ответ стискиваю ее еще сильнее — «А ты мне нравишься еще больше!» И как долго она собирается обниматься со мной? Почему не отпускает? Лила вся такая стройная и подтянутая, от нее пахнет шампунем «Хербал Эссенсес» и духами «Марк Джейкобс», но меньше всего мне хочется, чтобы все это совершенство прижималось ко мне — она буквально втирает его в меня. Сочетание ревности и раздражения слишком сильно, и внезапно я сдаюсь под его напором — сжимаю руки вокруг ее шеи все сильнее и сильнее, до тех пор, пока не слышится тихий щелчок, и она не падает на пол замертво.
Ладно, ладно, ничего такого не было. Ну а что, обязательно всегда рассказывать все как есть? Иногда правда совсем не интересная… и тогда на помощь приходит Вайн. В Вайне я могу переписывать историю и делать так, как хочется мне. Я могу заново создавать реальность из своих мыслей, реальность, которая выходит за рамки обыденности. Это моя игровая площадка, моя лаборатория, мое избавление, мое убежище.
— И как вы двое познакомились? — К сожалению, мы с Алексеем задаем этот вопрос одновременно и потом несколько секунд пытаемся разобраться, кто же будет отвечать первым. Я настаиваю, чтобы это был он.
— Мы познакомились на вечеринке. Хотя… это, наверное, не совсем так. Наши сестры дружат, и они вместе были на детском празднике. Лила приехала за своей сестрой, а я за Айей. — Айя. Я так и знала, что ты станешь моей погибелью.
— Как мило, — отрывая зубами кусок хлеба, произносит Брайс.
Мысленно я улыбнулась и сказала что-то очаровательное, но, видимо, только мысленно, потому что Алексей спрашивает:
— Леле? С тобой все в порядке?
— Да, а что? Что такое?
— Просто ты уставилась в пустоту за моей головой.
— О, правда? Нет, все в порядке. Со мной все отлично. Я просто смотрела на ту… э-э-э… ту картину. Она… такая красивая. — Они оборачиваются, чтобы посмотреть на картину, хотя на самом деле это лишь пиксельное изображение бокала с вином.
— Эта? — спрашивает Алексей.
— Да, но забудем о ней. Значит, вы познакомились на детской вечеринке, это так здорово.
— Да! — щебечет Лила. — Было так забавно, потому что меньше всего я ожидала встретить симпатичного парня на дне рождения четырехлетки, правда ведь?
— Пра-а-авда-а-а.
— А как познакомились вы двое?
— Ну, — вызывается ответить Брайс, — я был большим фанатом вайнов Леле и…
— О, точно! Ты же вроде как большая звезда на Ютьюбе, да? — поворачиваясь ко мне, говорит Лила.
— Вайне, вообще-то. Но да, вроде как немаленькая. Больше десяти миллионов подписчиков. Но в этом нет ничего особенного, — отвечаю я ей.
— Еще как есть, — говорит Алексей. — Очень впечатляюще.
— Ну да, — изображаю я скромность, но достаточно очевидно, так что всем ясно, что на самом деле я знаю, какая я классная, но не хочу хвастаться этим.
— Ладно, все это круто, а что дальше? — спрашивает Алексей.
— Ну, у меня был знакомый, у которого был другой знакомый, который был знаком с Леле, так что мне удалось достать ее почту, и я написал ей, что она классная и… остальное уже история. — А-а-а, я хочу убить его. Во-первых, он пропустил ту часть, где я игнорировала его целых три месяца, во-вторых, наверняка со стороны всем показалось, что он самый настоящий маньяк-преследователь, ну а в-третьих, почему он буквально каждое предложение начинает с «ну»?!
— Может, сделаем заказ? — предлагаю я. — По-моему, нам уже пора что-нибудь заказать.

Сам ужин проходит достаточно безболезненно. Шучу, это было одно мучение — невыносимая смесь из скуки и эмоционального напряжения. К концу вечера мое лицо и задница уже болят, потому что я постоянно их напрягала. Когда мы собираемся уходить, Лила идет в уборную, Брайс отходит ответить на звонок, и у входа в ресторан остаемся только я и Алексей и смущенно переминаемся с ноги на ногу.
— Она, похоже, милая, — говорю я, надеясь, что получилось правдоподобно.
— Да. Она простая, — отвечает он. — В хорошем смысле. Это… славно.
— Фу.
— Что?
— Не знаю. «Славно» звучит не очень захватывающе.
— Ну да, я решил с захватывающим пока повременить.
— Справедливо.
— Брайс, похоже, классный парень.
— Ничего такой, но вряд ли из этого что-то получится. Может, сходим на пару свиданий. Посмотрим.
— Ясно, еще многое предстоит выяснить. Ты в порядке? У тебя расстроенный вид.
— Есть немного. Когда мы расстались, я знала, что ты рано или поздно начнешь с кем-нибудь встречаться, но не думала, что это произойдет так скоро.
ПОГОДИТЕ-КА, я только что честно рассказала о своих чувствах? Без воплей, слез и истерик? Что это? Я умираю?
— Я боялся, что ты можешь не очень хорошо это воспринять. — Он вздыхает. — Но слушай, если тебе очень неприятно, я могу какое-то время ни с кем не встречаться. Ну, до тех пор, пока нам не станет проще мириться с этим.
— Алексей, это все правда очень мило, но ты мой лучший друг, и я хочу, чтобы ты был счастлив. Если ты не будешь счастлив, то и я не смогу.
— Ты уверена?
— Да, придурок, заткнись уже.
— Как думаешь, чтобы наша дружба вернулась на круги своя, нам нужно встречаться больше или меньше?
— Больше, — отвечаю я. — Определенно больше. Чем больше, тем лучше.

В гости приходит Дарси, мы красим друг другу ногти, смотрим старый «Беверли-Хиллз, 90210» и потешаемся над одеждой героев. Я начинаю было жаловаться на Лилу, но быстро прекращаю.
— Знаешь, забей, — говорю я. — Она отличная девчонка. Пусть едят пирожные.
— По-моему, это выражение не совсем здесь уместно, но…
— Ой, Дарси, главное, что я расту и учусь принимать жизнь такой, какая она есть. Тебе следует гордиться мной.
— Я горжусь тобой, — пристально глядя на меня, отвечает Дарси. — И я никогда не устану от подруги, которая постоянно говорит мне, что я должна чувствовать.
— Вот и правильно. Потому что ты принимаешь меня такой, какая я есть.
— Ну да. — И снова этот пристальный взгляд.
— А вообще, в этом году ты так много пережила из-за меня, и чтобы загладить свою вину, знаешь, что я сделаю?
— Мне точно стоит это знать?
— Я сделаю тебе самый классный маникюр в истории.
— О, правда?
— Да. Просто смотри.
— По-моему, простого фиолетового вполне достаточно.
— В том-то и дело, что этот простой фиолетовый слишком прост. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста! Позволь мне сделать их потрясающими!
— Ладно.
Весь следующий час я работаю над ногтями Дарси с такой тщательностью, словно они бомба, которую мне нужно обезвредить, словно они единственное, что существует во Вселенной. Поверх фиолетовой основы я рисую тонкие золотистые полоски, а поверх них, по диагонали, серебристые. На свободные места в виде ромбов я приклеиваю стразы и украшения для ногтей, а потом покрываю все это слоем бесцветного лака.
В итоге получается нечто по-королевски блестящее, крутое, стильное — маникюр мечты. Но лишь до тех пор, пока я не теряю равновесие и не падаю на Дарси, сбивая ее на пол, где вся красота на ее правой руке размазывается по ковру. На мгновение мы застываем в полном шоке, не в силах издать хоть какой-то звук. Но тут же взрываемся истерическим хохотом, я тоже падаю на пол, и мы с Дарси лежим на спине, ржем, хватая ртом воздух, поддавшись течению жизни и ее безумным поворотам.
— Нам нужно превратить это в вайн, — говорю я. — «Когда твоя лучшая подруга — самый неуклюжий человек на земле».
— Круто, — отвечает Дарси. — Думаешь, мы сможем уложиться в шесть секунд?
— Вот и проверим!

Мало что может произойти за шесть секунд, вариантов совсем немного. За это время вы не напишете песню, не прочитаете книгу, не пройдете тест, не закончите маникюр и не приберетесь у себя комнате. Не приготовите еду, не придумаете план, не научитесь водить машину, не напишите письмо и не спасете мир. Но в этом году я узнала, что сделать все-таки можно. Можно проснуться, вдохнуть в себя жизнь, отправить сообщение, сделать снимок, завести друга, влюбиться, найти свое место, спасти жизнь, измениться, произвести первое впечатление, получить второй шанс… и самое важное — можно рассказать историю. Мне нужно всего шесть секунд, чтобы рассказать историю, и пока эти секунды у меня есть, я знаю, что все будет отлично.


Эпилог
Остерегайтесь ненормальных подружек (в духе песни «Blank Space»)
(10 100 000 подписчиков)

Рада встрече, где пропадал?
Я могу показать тебе чудеса.
Начинает играть «Blank Space» Тейлор Свифт, и я спускаюсь по лестнице в элегантном черном платье-бюстье. А там меня ждет он, мой рыцарь в блестящих доспехах — красивый молодой человек с потрясающими глазами, который вот-вот заберет меня на свидание в город. Тейлор поет про следующую ошибку, и в этот миг из-за моей спины выскакивает Алексей. В отражении в окне над входной дверью я вижу, как он пытается предупредить моего «рыцаря в блестящих доспехах». Скрещивает руки в форме буквы Х и крутит пальцем у виска — универсальный жест, означающий: «Она чокнутая!»
Он думает, что я его не вижу, но не тут-то было. Значит, хочешь отпугнуть моих новых поклонников? Ничего не выйдет. Одним быстрым движением я размахиваюсь и бью его в лицо. Он падает, а я продолжаю непринужденно и изящно спускаться вниз по лестнице.

Отъезд камеры: мы с Алексеем смотрим наш последний вайн «Остерегайтесь ненормальных подружек» и от смеха катаемся по полу его спальни.
Как выяснилось, у Алексея слабость к истеричкам: Лила из невинной милашки быстро преобразилась в маньячку, которая копалась в его телефоне и жаждала мести. Совсем как я! Не хочу сказать, что все девушки такие, но мы с Лилой точно не одиноки.
И вот он снова один, и наши отношения вновь возвращаются в привычную колею. За год мы из незнакомцев превратились в тайных обожателей, потом в друзей, потом стали парой, а потом снова друзьями, и каждый шаг на этом пути был каким-то неловким. Может, так будет всегда, но мы — это мы, и может быть, мы просто строим новый тип отношений, какого вы еще не встречали. Новаторство — наш конек.
А вообще, этот год оказался не таким уж неудачным. Я завела новых друзей, влюбилась, стала знаменитой, нашла себя, потеряла себя, но потом вновь нашла.
Но что лучше и важнее всего — я выжила.
До встречи в следующем году, Майами-Хай. Я еще вернусь.

Благодарности

Леле:
Мне хочется выразить признательность всем, кто стал частью этого потрясающего события. Большое спасибо Мелиссе за самоотверженность и терпение в работе над этой замечательной книгой вместе со мной; без нее у меня вряд ли что-то бы вышло. Так же я хотела бы поблагодарить Марка Шульмана и Ричарда Эбейта за веру в этот проект и за то, что помогли его осуществить, а Наташу Симонс за ее чудесную работу в качестве нашего редактора. Еще мне хотелось бы поблагодарить Натали Новак и Джордана Беркуса за поддержку, Люка и Логана за то, что всегда были рядом, и конечно, моих родителей — за их безграничную поддержку и любовь. Спасибо всем вам за то, что помогли мне исполнить мою заветную мечту!!! Для меня было большой честью работать вместе с вами.

Мелисса:
Я хотела бы поблагодарить свою команду: Ричарда Эбейта, Рейчел Ким, Зару Липсон и всех в 3 Arts and Spilled Ink; Наташу Симонс, нашего гениального редактора в «Саймон и Шустер»; своих друзей Марджи Стол и Рафи Саймона за каждый день моего душевного здоровья; семью — моего невероятно терпеливого и неутомимого мужа Майка Джонстона и особенно мою дочь Мэтти, которая снова и снова пересматривала со мной вайны Леле и стала ее преданной поклонницей. Именно благодаря ей я так рада, что взялась за этот проект. Особая благодарность команде Леле: Луису Понсу и Анне Маронесе, Марку Шульману и самой Леле, работать с которой было очень весело!

Примечания

1 TBT (англ. ThrowbackThursday) — хештег с обозначением «Ностальгический четверг», день, когда пользователи выкладывают свои старые фотографии, например, из детства, как кто-то всей семьей ездил в путешествие или ходил в поход.

2 «Ксенон: Продолжение» (англ. Zenon: The Zequel) — оригинальный кинофильм канала Дисней 2001 года и вторая часть серии фильмов телевидения «Ксенон».

3 «Американская история ужасов» (англ. American Horror Story) — американский телесериал-антология в жанре хоррор-триллера, где каждый сезон посвящен определенной тематике — дом с привидениями, психиатрическая клиника, старый отель и т. п.

4 Прогулка по доске — пиратский вид казни.

5 Персонаж анимационного фильма «Холодное сердце» (2013).

6 Вайн (англ. Vine) — мобильное приложение, позволяющее записывать короткие, до шести секунд, видеоролики — вайны. Тот, кто снимает вайны, называется вайнером.

7 Дин, Джеймс (1931–1955) — американский актер.

8 Спасибо, дружище (фр.).

9 Разговорное название стодолларовых купюр, от имени президента Бенджамина Франклина, изображенного на них.

10 Привет, привет! (исп.).

11 Моррисси, Стивен (р. 1959) — британский музыкант и поэт, основатель и вокалист популярной рок-группы The Smiths. Леле ссылается на слова в его песне «How Soon Is Now».

12 Франк, Лиза (англ. Lisa Frank) — основательница и генеральный директор американской компании Lisa Frank Incorporated, занимающейся производством ярких картинок для школьных принадлежностей и пр. товаров с яркими неоновыми цветами и изображениями радуги, панд, дельфинов, единорогов и т. д., рассчитанных на девочек-подростков.

13 Барни (англ. Barney) — плюшевый тираннозавр, персонаж американского детского телевизионного сериала «Барни и друзья».

14 Рутбир (англ. root beer) — корневое пиво, популярный в Северной Америке газированный (чаще всего безалкогольный) напиток, обычно изготовляемый из коры дерева Сассафрас.

15 Диск-гольф (англ. Disc golf, Frisbee golf) — индивидуальный вид спорта с пластиковым летающим диском (фрисби), где игроки, соревнуясь, пытаются пройти отрезки за наименьшее количество бросков диска.

16 Вудс, Тайгер (р. 1975) — известный американский гольфист, многократный победитель ключевых турниров по гольфу, рекордсмен.

17 Дэдди Янки (р. 1976) — один из наиболее известных композиторов и певцов стиля реггетон — стиля и танца, возникшего под влиянием регги, хип-хопа и дэнсхолла и получившего широкое распространение в латиноамериканских странах Карибского бассейна, а также среди латиноамериканцев, проживающих в США.

18 Строчка из песни Тейлор Свифт «Blank Space»: Don’t say I didn’t, say I didn’t warn you.

19 Шалава (исп.).

20 Дура (исп.).

21 Фраза героинь фильма «Дрянные девчонки» (2004).

22 Трио популярных в школе героинь в фильме «Дрянные девчонки 2» (2011).

23 Группа девушек в фильмах «Бриолин» (1978) и «Бриолин 2» (1982).

24 Группа девушек в фильме «Смертельное влечение» (1988).

25 «Коачелла» (англ. Coachella) — трехдневный фестиваль музыки и искусств в долине Коачелла, г. Индио, штат Калифорния, где выступают группы различных направлений, а также проходят художественные и скульптурные выставки.

26 Смор (англ. S’more от англ. some more — «еще немного») — традиционный американский десерт, который едят в детских лагерях у костра: поджаренное маршмеллоу и ломтик шоколада между двумя крекерами «грама».

27 Destiny (англ. «Судьба») — видеоигра в жанре научно-фантастического онлайн-шутера от первого лица.

28 Эм-Ай-Эй (англ. M.I.A., она же Матханги «Майа» Арулпрагасам) — британская певица тамильского происхождения, автор песен, продюсер, режиссер клипов, художник и дизайнер.

29 Бар-мицва (с иврита букв. «сын заповеди») — термин, употребляющийся в иудаизме для описания достижения мальчиком религиозного совершеннолетия (13 лет и 1 день). Для девочек (12 лет и 1 день) употребляется термин «бат-мицва» (с иврита букв. «дочь заповеди»).

30 Крудите (фр. сrudités) — закуска из свежих или отваренных овощей, часто порезанных соломкой, которые подаются с пикантными соусами.

31 «Холм одного дерева» (англ. One Tree Hill) — американский телесериал, подростковая драма. Премьера состоялась в 2003 году.

32 Хулу (англ. Hulu, hulu.com) — веб-сайт и сервис подписки, предлагающий доступ, спонсируемый рекламой, к потоковому видео телевизионных шоу, фильмам, трейлерам и пр. продуктам студий и телекомпаний. На настоящий момент доступ предоставляется лишь пользователям из США.

33 Тест на проверку академических способностей (англ. SAT, Scholastic Aptitude Test и Scholastic Assessment Test) — стандартизированный тест для приема в вузы в США. Возможные результаты лежат в диапазоне от 600 до 2400 баллов, составляющих сумму трех тестов (математика, анализ текста и грамматика), каждый из которых соответственно может дать до 800 баллов.

34 Лига Плюща (англ. Ivy League) — ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США — Брауновского, Гарвардского, Йельского, Колумбийского, Корнелльского, Пенсильванского, Принстонского и Дармутского колледжей. Название происходит от побегов плюща, обвивающих старые здания в этих университетах. Считается, что члены лиги отличаются высоким качеством образования.

35 Мериуэзер Льюис и Уильям Кларк — руководители экспедиции через территорию США из Сент-Луиса к Тихоокеанскому побережью, продлившейся два года, с мая 1804 г. по сентябрь 1806 г.

36 Видоизмененные строчки песни «You’re the One That I Want», которую исполняют Оливия Ньютон-Джон и Джон Траволта в фильме «Бриолин».

37 Главный герой в фильме «Бриолин» в исполнении Джона Траволты.

38 «Четыре в ряд» (англ. Connect Four, другие названия на русском — «Гравитрипс», «Квартет», «Квадро») — игра для двоих, где игроки, выбрав цвет фишек, ходят по очереди, роняя фишки в ячейки вертикальной доски. Цель игры — разложить раньше противника подряд четыре фишки своего цвета по вертикали, горизонтали или диагонали.

39 Садитесь (исп.).

40 Нет, не пятница (исп.).

41 А четверг (исп.).

42 Оригинал: Soulja Boy of in this hoe…

43 Поколение Z (англ. Generation Z) — термин, применяемый в мире для поколения людей, родившихся примерно с середины-конца 1990-х.

44 Одноименная песня Тейлор Свифт, с англ. «Забудь обо всем».

45 Госпел — жанр духовной христианской музыки, появившийся в конце XIX века и развившийся в первой трети XX века в США.

46 Olive Garden (англ.) — американская сеть «демократичных» ресторанов.
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