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Аннотация
Роман Мордюковой и Тихонова был ярким – их называли самой красивой парой в советском кино. Их страстная любовь и брачный союз у многих вызывали удивление – уж очень разными по темпераменту были супруги. Открытая и энергичная Мордюкова и немногословный, меланхоличный Тихонов. Две легендарные личности советского кинематографа прожили вместе всего 13 лет. Были ли эти годы периодом семейного счастья? Что сблизило их и почему они расстались? Обо всем этом читайте в новой книге талантливого писателя Виталия Кондора.
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Предисловие

Сколько незабываемых и ностальгических воспоминаний оставили нам времена СССР. Целые поколения трудились на благо огромной страны, и каждый был занят своим делом. Заводы, производство, наука и даже искусство твердо стояли на ногах. Несмотря на «железный занавес», страна не отставала от остального мира, а в чем-то его и опережала. Это же касалось и кинематографа. Сегодня мы видим, как по всему свету расходятся картины, произведенные Голливудом. И это заслуга не только коммерческой составляющей. Немалое внимание уделяется качеству фильмов. А ведь были времена, когда отечественное кино ничуть не уступало по качеству западному. Иногда Голливуд даже заимствовал лучшее у советского кинематографа. И, сами того не замечая, многие американские актеры начинают трудиться по системе Станиславского, к примеру. Советский Союз — это родина величайших профессионалов в науке и технике, медицине и искусстве, спорте и военном деле. Это страна великих режиссеров, потрясающих сценаристов и просто гениальных актеров и актрис.
В этой книге мы вспомним об одной из неповторимых актрис тех славных времен — о Нонне Викторовне Мордюковой. Красивая, статная, чернобровая казачка приехала добиваться успеха на поприще кинематографа. Эта девушка — образ настоящей античной Богини. От нее, готовой взвалить на себя тяжелую мужскую работу, исходило излучение чувственности, женственности, несравненной красоты и материнского самопожертвования. Она была не просто талантливой, но и очень трудолюбивой. Двери перед ней никто открывать не собирался, потому что она и сама могла преодолеть эту преграду, проходя любые трудности с высоко поднятой головой. Ведь это и была та самая женщина, о которой писались великие строчки:
…Красавица, миру на диво,
Румяна, стройна, высока,
Во всякой одежде красива,
Ко всякой работе ловка.

…В игре ее конный не словит,
В беде – не сробеет, – спасет;
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет!..[1]


Нонна Мордюкова стала лауреатом Сталинской премии первой степени, лауреатом Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых, народной артисткой СССР. Также она вошла в двадцатку самых выдающихся актрис ХХ века по версии британского журнала «Who is who» («Кто есть кто»).
Всем было понятно, что Нонна Викторовна — сильная, целеустремленная и боевая женщина. За ее любовью к кино и непомерной работоспособностью можно было не разглядеть каких-либо проблем и переживаний. А ведь нельзя забывать, что Нонна Викторовна для начала не актриса, а женщина…
Мы попробуем погрузиться с вами в жизнь величайшей актрисы нашего прошлого. Как по волнам, преодолеем вместе с ней все взлеты и падения.

Глава I. Детство и юность

Нонна Мордюкова родилась 25 ноября 1925 года. Разные источники по сей день спорят, где именно она появилась на свет. Одни говорят, что это было в селе Константиновка Артемовского округа Украинской ССР, другие — в станице Отрадная Краснодарского края. Сама же актриса нередко в своей жизни упоминала о бескрайних южных просторах. Поэтому мы склоняемся ко второму варианту. Однако не стоит забывать, что, будучи маленькой девочкой, Нонна жила в селе Глафировка Краснодарского края. И эти воспоминания невозможно было просто так взять и выкинуть из жизни. Их семья жила в конце Октябрьской улицы в хате, крытой камышом. Сейчас этих построек не осталось. Старожилы рассказывают, как на месте старых хат новые жильцы давно возвели свои здания.
Мать Нонны, Ирина Петровна Мордюкова (урожденная Зайковская), родилась в селе Старощербиновская. С самого детства жизнь девочки не обещала быть легкой. Уже в двенадцать лет она осталась сиротой и попала в семью священника. Ирина Зайковская с ранних лет обладала уникальным слухом и великолепным голосом. Именно поэтому она была определена в церковный хор. Шли годы, менялась страна и идеалы. В какой-то момент все сразу же отказались от Бога и царя. И новое поколение воспитывалось с уклоном в коммунистические взгляды. Не обошло это стороной и девушку Иру. Со временем она стала ярой сторонницей нового мировоззрения, что помогло ей подняться по карьерной лестнице до председательницы колхоза. Позже она вышла замуж за уроженца Глафировки Виктора Мордюкова.
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Ноябрина (1-й ряд, в центре) с сестрами и братьями, 1930-е гг.
«Когда дружит семья — это настоящее. Наши родители не оставили нам ни серванта хорошего, ни «Мерседеса», но нас — шесть братьев и сестер, мы — семья, великая сила, великое богатство». (Нонна Мордюкова)

Об Ирине Петровне рассказывает директор музея в Глафировке Николай Новак:
«Ее мать Ирина была краснокосынщицей. Она приехала сюда в 1924 году. В ту пору ей было двадцать лет. Создавала здесь женсоветы. Говорят, славная была – играла на гитаре, пела. Здесь она познакомилась с нашим парнем Сашкой Афоничевым. Бог знает, почему они расстались. Сашка с родителями уехал в Ростов, а Ирина в 1925 году родила девчонку Нонку. И только потом она вышла замуж за Виктора Мордюкова».
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Глафировка — село в Щербиновском районе Краснодарского края России. Нонна провела здесь детство. Здесь же работала ее мать, Мордюкова (урожденная Зайковская) Ирина Петровна, была председателем колхоза

С самого начала Ирина Петровна собиралась дочь назвать Нонной. Будучи ярой комсомолкой, она запомнила случай, когда к ним в село приехала одна проверяющая по имени Нонна. Они так сдружились, что Ирина пообещала, что, если у нее родится дочь, она обязательно назовет ее в честь новой знакомой. Однако, когда дело дошло до записи в метрику (свидетельство о рождении), произошел нелепый казус. И имя для дочери пришлось выбирать уже на месте.

— Петровна, поздравляем вас с рождением дочери, — проговорила девушка усталым голосом.
В сельсовете не было особого ажиотажа. На пороге стоял декабрь, и все думали о светлом будущем для страны. Однако о рождении первого ребенка в семье председательницы колхоза было известно во всей станице.
Работница сельсовета уже готова была записать имя новорожденной в метрику и обратилась к Ирине Петровне:
— Уже выбрали, как назовете ее?
— Да, — уверенно ответила Ирина Петровна. — Я хотела бы назвать дочь Нонна.
Молодая мама вспоминала о том, как совсем недавно в их станицу приезжала известная коммунистка с агитационными речами. Звали ее Нонна. В честь нее Ирина Петровна и собиралась назвать дочь.
Недолго покопавшись в документах, работница сельсовета проговорила:
— Ох, Петровна… нема такого имени.
В кабинете повисло неловкое молчание. На глазах Ирины Петровны начали наворачиваться слезы. Получается, нужно придумать иное имя, и желательно немедленно. Но в голову ничего не приходило, ведь мать была нацелена исключительно на имя той самой коммунистки.
Молодая работница не хотела мучить молодую мать и, взглянув за окно, внесла предложение:
— Слушай, Петровна, а дочь твоя родилась в ноябре, так ведь?
— Получается, так.
— Предлагаю назвать ее Ноябрина. Возьми первый и последний слог имени, и получится — Нона.
— Да, но в середине должно быть две буквы «н».
Молодая работница сельсовета пожала плечами.
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Родители Нонны Мордюковой: отец Виктор Константинович и мать Ирина Петровна Мордюковы. 1930-е гг.
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Наталья и Нонна (Ноябрина) Мордюковы. 1945 г.

Так и было выбрано имя. Да и с точки зрения коммунистических взглядов это было бы самое верное решение. Поэтому по паспорту нашу героиню звали Ноябрина. Но в жизни ее все равно называли Нонна — именно так, как и хотела всегда мама. С той разницей, что в детстве все обращались к девочке «Нонка», и только когда она выросла и стала знаменитой, все с уважением говорили — «Нонна Викторовна».
Больше всего на свете Нонна Мордюкова любила свою маму. Для нее она была не просто человеком, подарившим ей жизнь, но и лучшим другом. Любые советы или желания Ирины Петровны для Нонны были непоколебимы и решающими. Да и сама она не раз повторяла, что вся в нее пошла.
Нонна Мордюкова была хоть и первым, но не единственным ребенком в семье. На свет появились еще три сестры и два брата. И именно здесь начались первые трудности в ее жизни. Уже с детских лет она не просто помогала по дому или в работе колхоза, но и являлась нянькой для своих сестер и братьев. О ее заботе вспоминают все братья и сестры. Так, одна из сестер, Татьяна, говорила в своих воспоминаниях про Нонну:
«Нонна, будучи самой старшей, нянчила нас и поэтому испытывала к нам материнские чувства. Когда себя в кого-то вложила, за него душа болит. Помню, я после того, как вышла замуж, приехала к ней. Нонна заметалась по квартире в поисках того, что можно мне подарить: „Тань, возьми то! Возьми это!“. „Нонна, – отмахивалась я, – не надо, я все-таки теперь замужем“. Пообщались мы с ней, я вышла на лестничную площадку, вызвала лифт, и вдруг открывается дверь и она протягивает мне тюбик губной помады и виновато говорит: „Танька, ну возьми хоть помаду!“. Настолько она привыкла о нас думать, хоть что-нибудь нам давать, что для нее было дико отпускать нас без подарков».

Не стоит забывать, что детство Нонны совпало с не самым лучшим временем для страны. Она помнила голод 1933 года. Маленькой девочке было всего семь лет, а она запомнила это время на всю жизнь. И сразу понимала, что добиваться любых высот ей придется огромными усилиями и трудом.
Будучи еще маленькой девочкой, она мечтала стать балериной. Нонна часто красовалась перед зеркалом в самодельной пачке из марли и бинтов. Но однажды Нонна Викторовна увидела фильм «Богдан Хмельницкий» и влюбилась в главного героя в исполнении Николая Мордвинова. С тех пор маленькая девочка грезила о великой судьбе актрисы. Она хотела стать такой же, как Любовь Орлова. Это была величайшая личность тех лет. Популярность Орловой можно было сравнить с более поздним эталоном США — Мэрилин Монро. Именно так весь Советский Союз смотрел на Любовь Орлову. Она нравилась не только как актриса, но и как женщина даже самому товарищу Сталину.
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Советский актер Николай Мордвинов в образе Богдана Хмельницкого. 1941 г.

Однажды Нонна Мордюкова написала письмо Николаю Мордвинову со словами: «Как выучиться на Любовь Орлову?». И с нетерпением девочка стала ожидать ответа, попутно тревожа сердца своим талантом в родных краях. Ведь маленькая девочка не просто хорошо вживалась в любую роль, но обладала несравненными вокальными данными, распевая любимые казачьи песни для своих слушателей. Спустя время Мордвинов ей ответил: «Закончите обязательно школу, получите аттестат, а после приезжайте в Москву, найдите меня». Казалось бы, этот ответ мог вскружить голову и открывал бы любые горизонты для юной девочки. Можно было подумать, что все трудности позади, и дальше ждет легкая дорога и великая слава. Не будет больше голода или тяготы домашних забот. Останется просто приехать в столицу и разыскать Николая Мордвинова. Но ответ актера пришелся на июнь 1941 года, за несколько дней до войны. Сестра Нонны Викторовны Наталья Катаева об этом случае вспоминала следующее:
«Тогда Нонна в восьмом классе училась, но уже точно решила в актрисы пойти. Стояла она как-то у билетной кассы в кинотеатре и увидела афишу фильма «Богдан Хмельницкий», где главную роль играл Николай Мордвинов. В тот же вечер она села и потихоньку, никому не говоря, написала ему письмо – рассказала о себе, о своей жизни и что хочет стать профессиональной актрисой.
Ответ от Мордвинова пришел очень быстро. Это было большое, подробное письмо про ВГИК и про то, что, прежде чем в него поступить, нужно обязательно окончить десять классов. Нонна это письмо хранила долго, берегла, и все же во время одного из переездов потеряла. Но строчки из него помнила наизусть. Особенно о том, что “неполное образование отразится на вашей жизни”».
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Наталья Викторовна Катаева — младшая сестра Нонны Викторовны Мордюковой

Очередная нелегкая страница началась в судьбе юной девушки. Сама Нонна не отзывалась об этих днях с какой-то ненавистью или негодованием. Ведь с рождения жизнь давалась ей нелегко. И очередные испытания она переживала и в эти годы. И семья ее начала часто переезжать, скрываясь от возможной насильственной отправки граждан на принудительные работы в Германию. Это был 1942 год, когда немцы заняли Краснодарский край. Тогда Мордюковы перебрались в село Труболет (ныне Новоурупский). В 1943 году семья перебирается в станицу Отрадную. А в 1944 году Мордюковых настигает очередное испытание — семья распадается. Ирина Петровна вместе с детьми переезжает в Ейск. Там они поселяются в центре города, в небольшом дворике в Азовском переулке.
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Ейск — курортный город Азовского побережья России, пятый по численности населения город Краснодарского края, административный центр Ейского района. Со дня основания является морским портом. Здесь прошла юность Нонны Мордюковой

В те времена царила страшная разруха, голод, нищета. Доходило до того, что семья Мордюковых вынуждена была продавать воду, чтобы купить себе поесть. Об этих нелегких временах вспоминает сестра Нонны — Наталья:
«В Ейске была такая же разруха, ни одного целого здания, люди в подвалах прятались, когда бомбежка начиналась, есть нечего. Мама поехала колхозы восстанавливать, а мы, городские и голодные, набирали с братом воду из-под крана и шли на рынок. Торговали там люди всем, что уродило: огурчики, помидорчики, тюлька из моря, только что пойманная. А мы два ведра воды набирали и продавали по кружке – так, чтобы на раз напиться. И люди платили. На вырученные деньги покупали хлеб, молоко. Правда, Нонна с нами не ездила, мама ее в колхоз с собой брала на веялке стоять».
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Нонна Мордюкова в молодости. 1940-е гг.
«Поколение, пережившее войну, вынесшее тяжелое бремя, — самое начиненное впечатлениями. Эти люди готовы к рассказу вечному, нескончаемому, длящемуся до тех пор, пока они живы». (Нонна Мордюкова)

В целом, о военных годах Нонна Викторовна многое вспоминала. И когда под окном стояли танки с белыми крестами. Юная девушка тогда пряталась на дальнем хуторе, чтобы не отправили на принудительные работы в Германию. Но, несмотря на это, ей удавалось припоминать даже смешные и забавные истории в годы войны. Так, об одном таком случае молодая Нонна в будущем расскажет при поступлении.
«В родном хуторе знаешь каждую ямочку, каждый кустик, и места, где подстерегают опасности, также известны. Для незваных гостей эти опасности оборачиваются боком. Так, один немец перебирался через незнакомый ему мост. Казалось бы, ничего особенного. Но, к несчастью для западного захватчика, этот поход стал последним. Оступившись, служащий Третьего рейха упал и разбился. Его собратья похоронили однополчанина в огороде одного сварливого деда, старого прожженного казака. Сверху на могилу положили каску и отправились дальше.
Любая деревня, а тем более хутор, полнится слухами. Достаточно кому-то сказать любую новость, пусть даже самую нелепую, она вмиг разлетится по всем домам. Правда или нет, но слухом разошлась весть и о том, что если с той могилы пропадет каска, тогда всех жителей поселка расстреляют.
И тогда возле могилы немецкого солдата появился сторож – тот самый старый дед. По ночам он забирал каску к себе домой, а рано утром выносил ее и вновь клал на могилу, и в течении дня усердно приглядывал за могилкой».
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Нонна Мордюкова. 1940-е гг.
«Я не стала москвичкой, я как была казачкой, так ею и осталась. Недавно напялили на меня на каком-то показе платье «Шанель». Я подошла к зеркалу — ну сельпо сельпом, оно мне не идет». (Нонна Мордюкова)

Этот случай запомнился Нонне наряду с остальными. Будучи юной девушкой, она многое видела и обо многом потом рассказывала. И никогда не делила мир на черное и белое, понимая, что, несмотря на великие войны, все мы остаемся людьми.
«Произошло это на родном хуторе зимним вечером. Не для кого не секрет, как русские морозы становятся на нашу сторону в войне и не жалеют врага. Так, в доме семьи Мордюковых оказался румын с отмороженным ухом. Холода так сильно покарали молодого солдата, что из уха текла кровь. Ирина Петровна незамедлительно оказала помощь пострадавшему и сытно накормила гостя.
– Гитлер – плохой. Еська Сталин – плохой. Народ русский – хороший, – на ломаном языке все повторял румын.
И в этот вечер чувства войны не было в их доме. Вместо этого в атмосфере повисло единение и дружба народов. Ирина Петровна, хоть и была ярой коммунисткой, но предпочла сохранить в себе человечность, не только ради своих детей, а потому что чуткость, доброта и человечность преобладали в ее сердце. Она показала румыну на стог сена, намекнув, что он может остаться на ночь, но солдат отказался от этого предложения.
– Пуф! Пуф! – руками показав автомат, проговорил румын.
Он намекал на то, что за этот добрый поступок добрую семью расстреляют свои же. И, не дожидаясь каких-либо уговоров, скрылся под покровом ночи».
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Нонна Мордюкова в кругу друзей. 1940-е гг.
«Рискуйте! Если вы победите — будете счастливы, а если проиграете — мудры». (Нонна Мордюкова)
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Нонна Мордюкова. 1940-е гг.
«Я, если честно, не правильных люблю и хороших, а таких, у кого в душе что-то булькает. И пускай судьба то нахмурится, то рассмеется, то накажет, то закроет на твое озорство глаза — главное, чтобы в тебе была жизнь». (Нонна Мордюкова)

Мама у Нонны Мордюковой была примером для подражания. И в течение всей жизни она постоянно вспоминала о ней. Возможно, Ирина Петровна осталась единственным человеком в ее жизни, в котором девушка не разочаровалась. Сестра Нонны Викторовны, Наталья Катаева вспоминала:
«Нашу маму – Ирину Петровну – Нонна любила и жалела до слез. Детство мамы прошло в Глафировке, под Ейском. Девочкой она работала в поле на помещика, а вечерами пела в церкви на клиросе. В округе слыла мама певицей и заводилой, к тому же была прекрасной рассказчицей – кого хочешь она могла увлечь выступлением, любую аудиторию захватить. Мама рано вышла замуж.
И, как нарочно, муж у нее оказался совсем не музыкальный. Отец стыдился, когда мама запевала своим красивым низким голосом, одергивал ее, просил не петь, если они шли в гости. А мама ему отвечала: «Я председатель, мне решать». Она работала председателем в колхозе. Должность эта выборная, и, когда дети рождались, а нас у нее шестеро – четыре дочки, Нонна старшая, и два сыночка, – мама уходила с должности, а как ребеночек чуть подрастал, так ее снова председателем выбирали. Любили ее все и очень уважали.
Как Нонна говорила – наша мама была “бедненькая, схвачена коммунистической идеей”. В семье порой кушать было нечего, хлеба даже не хватало, а она как-то раз накопила денег и купила ношеное кожаное пальто. Сфотографировалась в нем и повесила портрет в комнате на самом видном месте, “чтобы классовые враги знали, как коммунисты живут”. А то, что мы тогда были голые и босые, – будто и не важно.
От мамы всем нам, ее детям, передалась особая музыкальность и артистизм».
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Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
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Кадр из кинофильма «Чужая родня». 1956 г.
«Женщина не может быть счастливой без своего единственного рядышком…» (Нонна Мордюкова)

Помимо любимой мамы, в жизни прекрасной девушки были те, о ком она потом вспоминала еще очень долго. Так, самым счастливым, легким и незабываемым днем для нее стала встреча со своей любовью. Случилось это тогда, когда война еще шла, но все уже готовились к победе.

«Духота повисла над хутором Труболет. Обычно такая погода предвещает сильный ливень. Но юная Нонна готовилась к вечеру, не думая о погоде. Уже этим вечером она собиралась отправиться на танцы вместе со своей подругой Нинкой. Заканчивая дела по дому, девушка вышла во двор и распрямила спину, гордо подняв голову к небу. Вдруг она услышала голос своей матери:
— Это ж откуда такая красота появилась? — восторженно говорила Ирина Петровна.
Нонна подошла к забору и через небольшую щелочку стала следить за происходящим. Невозможно было не заметить, как к их дому подъехала бричка, на которой сидел молодой парень лет восемнадцати. Чернобровый, с проникновенным взглядом, нежными и в то же время мужественными чертами лица. Если где и существовал идеал красоты, то Нонна его встретила. Только его увидев, она тут же почувствовала, как по телу побежали мурашки, сердце застучало так сильно, словно готово было вырваться из груди. Этот парень был красив даже в обыкновенной крестьянской одежде. Все оставшееся время до вечера девушка думала о нем.
И вот они, вечерние танцы. Среди немногочисленных пар многие молодые люди бродили в одиночестве, кто-то громко смеялся в компании старых друзей, кто-то ждал приглашения на танцы. Нонна со своей подругой Ниной стояли в стороне и просто переговаривались, вспоминая прожитые дни да забавные случаи из жизни. И вот в толпе мелькнул знакомый силуэт.
— Нонка, вот он! — воскликнула Нина.
— Кто? — удивилась Нонна.
— Ну, тот, о котором я тебе рассказывала. Правда, он красивый?
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Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
«Я много плачу. Все меня может расстроить, даже погода». (Нонна Мордюкова)

Среди прочих вдалеке стоял тот самый молодой человек, которого Нонна видела днем. Он был неподражаем. И своей лучезарностью озарил путь к себе через всех остальных. Парень просто стоял в стороне и внимательно следил за танцами. Было видно, что пришел он один, ни с кем не танцует, да и его никто не решается пригласить. Нонна смотрела вдаль и наслаждалась моментом. Было ощущение, что музыка затихла, голоса окружающих умолкли, да и остальные гости этого вечера просто растворились, их не было видно. Только один этот парень, и больше никого.
— Я напишу ему письмо, — сказала Нина так, что Нонна тут же вернулась с небес на землю.
— Ты о чем?
— Ну, он весь вечер поглядывает в мою сторону. Я думаю, это судьба. Я напишу ему письмо, но подписывать не стану. А ты передашь ему.
— Я? — удивилась Нонна. — Я не буду ничего передавать.
— Нонка, ну даешь. А еще подруга называется. Я бы для тебя сделала это.
Нина повысила тон. Казалось, что лучшие подруги вот-вот поссорятся. Чтобы этого избежать, Нонна решила уйти с танцев. Но тут за окном она увидела яркий свет молнии, осветившую весь хутор, а через несколько секунд последовал гром. Девушка верила, что во время грозы свершаются великие события. И тогда она подошла к подруге и произнесла:
— Ладно. Я передам.
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Нонна Мордюкова в домашней обстановке. 1959 г. «Как мне надоело слышать, что я сильная! Да мягкая я, как воск, только надежной мужской руки не встретилось». (Нонна Мордюкова)

С каждым шагом усиливалось волнение, руки, держащие письмо, дрожали. Девушка словно приближалась к своей мечте. И вот Нонна встала рядом и не смогла ничего сказать. Губы будто онемели, а из головы вылетело все, ради чего она шла. Но парень не стал молчать. Он мило улыбнулся и произнес:
— Здравствуй. Ты дочь Петровны?
— Да, — ответила Нонна и улыбнулась в ответ.
— Я весь вечер смотрю в твою сторону. Кстати, меня зовут Сережа. Не хочешь прогуляться?
Они шли по проселочной дороге. Их беседа не была многословной. Но даже в молчании чувствовалось что-то теплое, родное. С неба начали срываться крупные капли, молнии освещали весь хутор, и вскоре пошел сильный ливень. Но это не спугнуло пару. Платье Нонны моментально стало мокрым и прилипло к телу, будто его и не было. Его рубашка так же испарилась во влажности, и тогда они обнялись. Этот момент хотелось остановить, ведь Нонна чувствовала счастье, которого никогда прежде не испытывала.
Сережа проводил Нонну до дома и сказал:
— Давай переоденемся. Утром я зайду.
Нонна улыбнулась и кивнула в ответ. Она вошла в дом и, увидев маму, тут же начала восторгаться пережитым:
— Ох, мамочка. Я такая счастливая! Сережа, Сережа, мой Сережа. Не могу!
Она упала на кровать и просто, молча, смотрела в окно. Ирина Петровна все поняла. Она была рада за свою дочь. Но то, что Нонна лежит мокрая на кровати, ее насторожило.
— Нонна, переоденься, — произнесла Ирина Петровна.
Но девушка будто не слышала слов своей матери. Ее спина уже согрелась, а остального она даже не чувствовала. За окном прекратился ливень, тучи рассеялись, и небо стало переливаться разными красками. Медленно наступал рассвет. Глаза закрылись, а когда открылись, над хутором уже сияло солнце. Сна словно и не было, осталось только чувство счастья в груди. Перед ее кроватью стояла Нина с взглядом, полным ожидания.
— Ну что было? — спросила подруга. — Ты передала письмо?
Нонна ничего не ответив, предприняла попытку подняться, но ей это не удалось сделать. Ноги словно онемели. Через короткое мгновение в доме появился Сережа. Он был переодетым, на голове назад зачесан чуб. И появилось ощущение, что он стал еще красивее.
— Здрасте, Петровна, — с порога начал всех приветствовать Сережа, — Здравствуй, Нина. Нонна, выходи.
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Нонна Мордюкова с однокурсниками. 1947 г.
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Ноябрина Мордюкова. 1947 г. «Не верьте, что у меня плохой характер, это все брешут!» (Нонна Мордюкова)

Ирина Петровна, оглядев всех, тут же пригласила на завтрак. Нина поняла все без слов и тут же ушла прочь.
— Чего это она? — удивился Сережа и сел рядом с Нонной.
— Знаешь, я должна была передать тебе письмо от нее… вчера…
— Ах, вот в чем было дело… — произнес ей в ответ парень.
Он лег рядом с Нонной и обнял ее. И вновь это чувство спокойствия и счастье. Как же хотелось остановить этот момент и остаться в нем навсегда.
— Петровна, я с этого дома выйти не сумею, — сказал Сережа и обнял Нонну еще сильнее.
Но Ирина Петровна понимала все без слов и не стала вмешиваться.
Но тут за домом раздался женский голос:
— Сережа, ты тут?
Это была его сестра Лена. Она пришла для того, чтобы позвать парня домой. Готовились большие проводы его и еще одного призывника этого хутора. По старой традиции, в армию молодых ребят провожали все жители.
— Сережа, ну ты чего? — войдя в дом, продолжила Лена. — А что армия? Или ты в дезертиры собрался?
Выхода не было. Нужно собираться и идти. Сережа пригласил Нонну прийти на проводы и покинул дом с сестрой.
Нонна тут же обратилась к маме:
— Не думай, мама, ничего плохого, ничего такого не было. И не будет. Сережа завтра в армию уходит!
Эти слова девушка произносила с огромной болью в сердце, а каждое слово выдавало желание девушки зарыдать.
— Вот те на… Война скоро закончится, а молодых ребят в армию забирают, — ответила Ирина Петровна.
Время тянулось медленней, чем песчинки падали на дно часов. Нонна чувствовала себя нехорошо. Ноги отказывались подчиняться, продолжая находиться в онемевшем состоянии. Ночной ливень дал о себе знать. Но перед самими проводами Сережа пришел за Нонной.
— Вставай, дорогая моя, — сказал он.
Но ноги отказывались слушаться свою хозяйку. Тогда Сережа помог ей подняться и дотащил до своего дома, где все и происходило.
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Памятник Нонне Мордюковой в центре Ейска, на углу улиц Ленина и Победы

Самогонка наливалась полными стаканами и тут же выпивалась до дна, по-казачьи.
— Придется, Нонна, выпить за мое возвращение, — говорил Сережа.
И Нонна выпивала, но немного.
— На зорьке полуторка с Армавира приедет за новобранцами, — Лена произнесла эти слова, будто приговор.
За столом люди произносили напутствия, желали удачи и плакали. Только Нонна сидела молча, обняв руку Сережи, и не проронила ни слезинки.
Уже поздним вечером она оказалась дома, куда ей помогла добраться мама. Ноги до сих пор были онемевшими, а состояние — подавленным.
Ирина Петровна отпаривала ноги, проводила целительные процедуры, а перед сном дала Нонне горячительного напитка, который моментально срубил девушку.
Она проснулась на следующий день, когда солнце было уже в зените. Чувствовала она себя гораздо лучше. Но это было не то, что ее волновало.
— А где Сережа? — первое, что произнесла Нонна, пробудившись.
Мама посмотрела на дочь грустными глазами и тихо ответила:
— Он заходил рано утром. Пытался тебя разбудить, тормошил, бил по щекам. Но ты… ты не просыпалась.
В груди Нонны что-то защемило, и вновь перед глазами промчали те моменты, когда она была счастлива со своим Сережей.
— Значит, он все-таки попрощался…»
Его звали Сережа Коршунов. Первая любовь прекрасной девушки, которую она никогда не забудет. С войны парень так и не вернулся…
Об отце Нонна в своей жизни вспоминала не так много. Виктор Константинович в военные годы ушел на фронт добровольцем, а вернулся без ноги.
Шли годы, наши войска переходили в наступление, и вот он, долгожданный день Победы — 9 мая. Это время стало не просто окончанием трудных испытаний, но и началом перемен. Сама Мордюкова также готовилась к этим переменам. Она уже успела закончить школу и не собиралась оглядываться назад. А за спиной у нее были достаточно неутешительные оценки — в основном четверки и тройки. Пятерка числилась только одна — по естествознанию. И выпускные экзамены девушка сдала с горем пополам. Так, по химии получила натянутую тройку. А за сочинение ей поставили 4/4. И это оказалось достижением. Вообще, того, что у девочки были трудности в школе, она и не скрывала. Ее даже не раз исключали из школы. Впрочем, об этом Нонна с легкостью вспоминала даже спустя многие годы:
«Я росла эмоциональным ребенком, любила гуманитарные предметы и… справедливость. Когда меня исключили из первого класса, мама только рассмеялась: „Твоя учительница где только раньше не работала. А чтобы учить детей, надо сначала самой выучиться. Пойдешь в школу в следующем году“. Потом выгоняли за написанное кем-то в туалете плохое слово: грешили на меня, и я с горя пошла топиться в Азовском море. А позже я и мои друзья написали письмо самому Сталину, чтоб отменил в школе нудную математику».

Впрочем, девушка не «зацикливалась» на этих оценках. Ведь то, к чему она готовилась, измерялось вовсе не ответом на тему «Малярный раствор». И ей требовалось гораздо большее — талант. А уж этим Нонна Викторовна не была обделена. Уже с ранних лет вся деревня с упоением слушала ее песни и с задором наблюдала за шутками и веселым поведением красавицы. Актриса и режиссер Наталья Бондарчук вспоминает:
«Мой папа Сергей Федорович Бондарчук и Нонна Мордюкова учились в одной школе в Ейске. Их родители очень дружили друг с другом. Мама Нонны Викторовны руководила колхозом, а папа Сергея Федоровича тоже был председателем совхоза. Когда Нонна бедокурила в школе, учителя ей говорили: «Не веди себя как Бондарчук, а то будешь такой же хулиганкой как он» – мой папа был горазд на выдумки. Именно он в Ейске впервые организовал школьный театр.
Папа снимался с Нонной в фильме Сергея Герасимова «Молодая гвардия». Я запомнила Нонну Викторовну как очень характерного человека – во всем. Она была гениальной актрисой – по-настоящему народной. С первой роли она стала той великой Мордюковой, какой мы все ее знаем. Нонна Викторовна обладала редкой по красоте и выразительности фактурой, сочным голосом, мощным темпераментом. В Ейске установлен замечательный памятник Нонны Мордюковой. В Ейске есть памятник и моему отцу. Они находятся рядом. Оба – юные и красивые».

Мордюкова понимала, что пора оставить за плечами прожитые годы и начинать действовать — становиться великой, как Любовь Орлова. Тогда она вспомнила об ответе Николая Мордвинова и приняла решение отправиться в Москву.

Глава II. Первые шаги к славе

С самого начала у Мордюковой ничего не обещало быть ровным и гладким. Мать ее усердно настаивала на том, чтобы дочь стала дояркой. Юная Нонна, обожавшая свою любимую мамочку, впервые в жизни ослушалась ее наставлений и отправилась в Москву. Сестра Нонны Викторовны вспоминала:
«Мама вообще не хотела отпускать ее в Москву – денег не было и одежды приличной тоже. Но Нонна выждала момент, когда мама уехала на работу: жили-то мы в Ейске, а мама работала председателем колхоза в станице неподалеку и бывала с нами только по выходным, а на неделю уезжала в колхоз. Проводили мы маму и стали собирать Нонну в дорогу: на чердаке брат нашел самодельный фанерный чемодан, мы, сестры, напекли ей с собой кукурузных лепешек. Из старого чайника, где хранился семейный капитал, Нонна взяла 16 рублей, и мы пошли на вокзал ее провожать.
Оказалось, пассажирский поезд до Ростова-на-Дону уже ушел, и Нонна прыгнула в первый же попавшийся товарняк, отходивший в сторону Ростова. На дорогу до столицы ушло четыре дня. Это было в 1945 году. И потом, уже спустя много лет, Нонна вспоминала, что в Москве ей сразу «влетело в уши» название Люберцы. Почему-то оно ей запомнилось. Не знала она тогда, что эти самые Люберцы станут, по сути, вторым домом для нашей семьи».
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Нонна Мордюкова. Начало 1950-х гг.
«У нас в станице так говорили: «Будешь падать — держись за землю». Я и держалась». (Нонна Мордюкова)
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Всероссийский государственный институт кинематографии имени С. А. Герасимова (ВГИК) — федеральное государственное образовательное бюджетное учреждение высшего и послевузовского профессионального образования Российской Федерации, основанное 1 сентября 1919 года в Москве. Находится в ведении Министерства культуры Российской Федерации

Она даже представить не могла, какие новые испытания ждут на горизонте. Первым делом молодая девушка попыталась найти того самого человека, который воодушевил ее на то, чтобы стать великой актрисой. К сожалению, попытки разыскать актера в послевоенные годы в огромном городе были сравнимы с поиском иголки в стогу сена. Однако дорога к заветной мечте была далеко не единственной. Нонна это понимала и решила действовать самостоятельно.
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Памятник вгиковцам Тарковскому, Шпаликову и Шукшину

Летом девушка приняла решение поступать во ВГИК. Но на что она могла рассчитывать? Ни знакомых, ни связей, ничего, за что можно было бы зацепиться. Даже в те времена чувствовалась пропасть между столицей и деревней. И вот позади долгий путь до Москвы в товарном вагоне по соседству с коровами. Свои первые сны в столице девушка встречала на привокзальной скамейке, где переночевала. Утром она быстро умылась холодной водой в общественном туалете, после чего отправилась покорять поставленную цель. И верила она в то, что путь этот будет спокойным, ровным и гладким, останется только прийти к своей мечте. О своих первых шагах вспоминает сама актриса:
«По дороге кругом еще валялись жженые танки. А я без билета, в товарном вагоне еду. Помню, еще школьники обо мне говорили: „Нонка уехала в Москву учиться на Любовь Орлову“».

Первые испытания по разрыву между деревней и столицей Нонна почувствовала в день приема. Ведь приехала она неподготовленной, в валенках на ногах и лохмотьях. В то время как ее одногодки — модно одетые, красивые и уверенные в себе девушки — заходили к приемной комиссии, цокая каблучками. Сама Нонна всю жизнь вспоминала свои нелегкие первые шаги в карьере:
«Я с детства в кино нацелилась: вынь да положь – хочу быть артисткой! После десятого класса поехала учиться в Москву: в кармане 16 рублей, в торбе чуреки – лепешки из кукурузной муки, которые мама испекла в дорогу. Добиралась в товарном вагоне, без билета – нас гоняли, как зайцев, но разве девушку, меня то есть, этим остановишь? Правда, когда увидела в институтских коридорах толпу шустрых, нарядно разодетых абитуриентов, малость скисла».


«Очередь постепенно продвигалась, и уже вот-вот нужно было заходить и по полной проявить себя. “Уж если не сейчас, то когда?” — думала Нонна, понимая, что за этот шанс она обязана зацепиться. “А вот эта девушка на стеклянных каблучках. Ей-то точно все дороги открыты”, — мысли не давали покоя при взгляде по сторонам, на своих соперниц.
И вот подошла ее очередь. Двери отворились, Нонна зашла внутрь, и перед ней предстала приемная комиссия. Казалось, что время на миг остановилась. Повисла такая тишина, что можно было услышать пролетающую в аудитории муху.
— Здравствуйте, — наконец нарушил эту тишину мужчина, сидевший за столом и внимательно разглядывавший абитуриентку. — Как вас зовут?
— Здравствуйте, — еле произнесла молодая девушка. — Нонна Викторовна.
Уже тогда Нонна не хотела представляться настоящим именем по паспорту, вспоминая, как на самом деле называла ее мама.
— Хорошо, Нонна Викторовна, — продолжил говорить спокойным голосом этот приятный мужчина. — Ну, рассказывайте. Что вы нам подготовили?
Нонна растерялась.
— А что, нужно было что-то готовить?
Комиссия переглянулась, кто-то усмехнулся. Весь мир в одночасье рухнул перед молодой девушкой. Вот, стоит она, в валенках и лохмотьях, не модная растерянная и даже не подготовленная. Но мужчина не спешил хоронить надежды девушки.
— Да, Нонна Викторовна. Может, стих какой или историю интересную вы рассказать можете?
Но Нонна пожала плечами. В душе поселился холод, а сердце своим бешеным стуком готово было вырваться из груди. На ум ничего не приходило. Ей казалось, что прямо сейчас ее отправят домой и двери заветного заведения закроются навсегда.
— Ну, ничего, Нонна Викторовна, — продолжил мужчина. — Давайте вы сейчас подождете в коридоре, успокоитесь, а потом, в конце зайдете и попробуете еще раз. Глядишь, что и вспомните интересное.
Нонна присела на стульчике возле дверей, слушая, как следующие участницы стараются, в порыве рассказывая стихотворения. В голове все смешалось. Не покидали мысли о девушке на туфельках со стеклянными каблучками, образ приемной комиссии и даже тишина, которая повисала в аудитории.
И вот вновь подошла ее очередь. Нонна собрала всю волю в кулак и вошла в ту же аудиторию.
— И снова здравствуйте, Нонна Викторовна, — спокойным и приятным голосом заговорил с ней тот же мужчина из приемной комиссии. — Что-нибудь вспомнили?
Никакой стих девушке так на ум и не пришел. Однако молчать она не стала, с легкостью начав рассказывать смешные случаи из ее жизни. Даже про деда, охранявшего каску на могиле, Нонна рассказывала с выражением и во всех подробностях. Комиссия не смогла отнестись равнодушно к таким душевным рассказам. Казалось, что их смех разносился по всему зданию. Они пытались остановить девушку, но никак не решались, желая слушать продолжение этих историй.
— Спасибо… спасибо, Нонна Викторовна, — сквозь смех пытался остановить рассказ мужчина из комиссии.
Но девушка не желала останавливаться.
— Нет! — закричала она. — Я еще петь буду!
— Ну, это не обязательно показывать, — ответил мужчина.
Но Нонна, будто не услышав его слова, заголосила своим красивым голосом родные казачьи песни. В этот момент в ней чувствовался огонь, в глазах виднелась искра. Могла ли комиссия оставить без внимания такой необычный подход? Конечно же, нет. Вскоре Нонна увидела свою фамилию в числе поступивших. А та девушка со стеклянными каблучками так и не прошла».

[image: ]
Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.

И вот Нонна Мордюкова совершила один из важнейших шагов в ее жизни. Двери были открыты. Она стала студенткой заведения, о котором несколько лет назад могла только мечтать.
Преподаватели были самые достойные во всей стране, ученики самого Станиславского — Борис Владимирович Бибиков и Ольга Ивановна Пыжова (муж и жена). С самого первого курса они начали прививать правильный подход. Что может знать обычная девочка из деревни о киноактерском искусстве? И именно преподаватели ей втолковывали, что главное — это не бантик на макушке и не то, как кто одет. Бибиков и Пыжова учили вторгаться в жизнь, знать, что делается в стране: по ком люди плачут и чему радуются. «Только тогда, — говорили, — вы будете артистами». А в других мастерских студенткам объясняли, как наряжаться надо, какие украшения куда надевать, какую губную помаду использовать.
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Советские актеры Ольга Пыжова и Борис Бибиков. 1970-е гг.

А тем временем для страны начался довольно непростой период. Несмотря на великую победу в войне и на то, что СССР стал одной из ведущих сверхдержав, невозможно было забыть про разрушенную экономику. Все силы были брошены на создание тяжелой промышленности и машиностроения. Весь народ кинулся самостоятельно, без помощи иностранных друзей, строить все чуть ли не с нуля. Естественно, это не могло не отразиться на благосостоянии населения. Испытала такой нелегкий период и Нонна. Нередко она вспоминала дни голода, когда все мысли были только о еде. И это состояние, казалось, преследовало девушку всю жизнь. Уж сколько она наголодалась в детстве… так и в студенческие годы по-прежнему было невыносимо.
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Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов. 1947 г.
«Меня, провинциалку, всегда тянуло к тем, кто Байрона читает наизусть и дома в бархатном халате расхаживает…» (Нонна Мордюкова)

Так, Нонна Викторовна вспоминала случай, когда из дома прислали ей кукурузной крупы. Каша из нее получалась сытной, отменной и непередаваемого вкуса. Но был один недостаток — ее приходилось очень долго готовить. Однажды Нонна поставила ее вариться, а сама ушла на лекцию. Ни о чем, кроме ожидания заветного блюда, девушка думать не могла. Все слова проносились мимо, она мечтала только о прекрасном ужине. После лекции Нонна бежала как можно скорее, чтобы вкусить прекрасной кукурузной каши. Но ее разочарованию не было предела, когда она увидела провалившееся дно кастрюли и полностью сгоревшую крупу.
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Нонна Мордюкова в фильме «Все начинается с дороги». 1959 г.
«Подчепуривалась так: смешивала черные чернила с кусочком мыла, заваривала смесь в консервной баночке на газочке. Когда застынет, пожалуйста, — тушь готова. Румянились свеклой. Но чаще всего мы брали траву пагоду: потрешь ею щеки — и они трое суток горят». (Нонна Мордюкова)

Для людей послевоенного поколения было не удивительно, что кто-то мог питаться клеем. Обыкновенным столярным клеем. Дело в том, что продукт этот изготовлен из костей животных, и основным компонентом его является желатин. Много историй было слышно, как потребляли его в военные годы (особенно в блокадном Ленинграде). Но участь мучиться от голода не обошла людей и после войны. Особенно студентов. Коснулось это и нашей героини.

«Под покровом ночи девушка все никак не могла уснуть. Как бы она ни старалась закрывать глаза и расслабиться, сон так и не приходил. Виной тому были вовсе не переживания о грядущих экзаменах и уж тем более не любовные страдания. В животе урчало так, что становилось просто невыносимо это терпеть.
Переворачиваясь с боку на бок, Нонна пытались отключиться от мысли, что она с утра ничего не ела. Но это было бесполезно. Вдруг в другом конце комнаты она услышала легкое чавканье. Это явно был не сон. Кто-то решил посреди ночи поужинать. После этих звуков уснуть уже было бы нереально. Тогда молодая девушка привстала со своей кровати и пошла на шум.
В другом конце комнаты Нонна увидела свою одногруппницу, жадно что-то уплетающую.
— Эй, ты чего не спишь-то? — шепотом спросила Нонна.
Одногруппница дернулась, явно не ожидая, что к ней кто-то подкрадется и заметит ее.
— Не бойся. Я никому не скажу… — продолжила говорить шепотом Нонна, после чего присела рядом.
— Ох, Нонка. Ну и напугала же ты меня… чего так тихо подкрадываешься?
— Да чтоб не разбудить никого. Так чего ешь-то?
Одногруппница не стала скрывать тайну. Это оказался столярный клей. Удивлению Нонны не было предела.
— Ты шутишь? — с недоверием спросила она.
— Чего мне шутить то, Нонка? Жрать хочется… слона бы съела.
— Съедобно хоть? — в этот момент Нонну интересовал только этот вопрос.
Одногруппница тихо покивала головой и спокойно предложила попробовать этот клей. Недолго думала Нонна. Уже в следующее мгновение девушки с наслаждением уплетали продукт для иного предназначения. На тот момент он казался им не просто съедобным, но и очень вкусным».
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Вячеслав Тихонов и Татьяна Лиознова. 1971 г.

Нонну не пугали трудности, она не останавливалась ни перед какими преградами. Девушка готова была преодолеть любые препятствия на своем пути. Даже то, что среди однокурсников ее можно было назвать белой вороной, нисколько не смущало Мордюкову. Ведь, в отличие от остальных, она была бойкая и задорная, никогда не молчала в компаниях, всегда громко смеялась. Сестра актрисы вспоминала о годах учебы Нонны Викторовны:
«Время учебы Нонна вспоминала как сказку, ведь это была молодость. Все воспринималось легко, весело. Если б не одно “но” – “материальное благосостояние”, вернее, полное его отсутствие. Нонне мама сшила пальто из морской шинели, без подкладки. Так и ходила она, мерзла, пока однажды Татьяна Лиознова (будущий режиссер фильмов “Евдокия”, “Три тополя на Плющихе”, “Семнадцать мгновений весны”, “Карнавал” и других.) не пригласила ее к себе в гости.
А перед уходом Татьянина мама дала Нонне телогрейку, которую тут же вставили в пальто, наподобие “подстежки”, и Нонна, хоть была молодая и худая, в него с трудом втиснулась. Ходила потом, как набитая ватой кукла, – руки к бокам не прижать, зато тепло».
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Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
«Как ни тяжела и ни страшна война, какие бы жестокие потери и страдания ни несла она людям, юность с ее здоровьем и радостью жизни, с ее наивным добрым эгоизмом, любовью и мечтами о будущем не хочет и не умеет за общей опасностью и страданием видеть опасность и страдание для себя, пока они не нагрянут и не нарушат ее счастливой походки». (Александр Фадеев «Молодая гвардия»)

Как бы Нонна ни старалась укротить себя, городской она так и не стала, оставшись статной и гордой деревенской казачкой. Но девушка об этом даже и не думала, большую часть времени стараясь тратить на достижение своей цели. И такое усердие рано или поздно должно было быть вознаграждено. Еще будучи студенткой, наша героиня получает свою первую роль. Наталья Катаева вспоминала:
«Нонна вспоминала, что, когда по институту прошел слух про «Молодую гвардию» – она тогда на втором курсе училась, – начался настоящий ажиотаж, потому что главные роли должны были играть студенты. Режиссер Сергей Герасимов и автор романа Александр Фадеев лично отбирали студентов по их портретному сходству с героями-молодогвардейцами. Нонну на роль Ульяны Громовой утвердили сразу».

В 1948 году выходит двухсерийный фильм «Молодая гвардия» режиссера Сергея Герасимова. Эта картина была снята по одноименному роману Александра Фадеева. Кино основано на реальных событиях и рассказывает нам о подпольной антифашистской комсомольской организации «Молодая гвардия» во время оккупации города Краснодона Украинской ССР.
Мордюкова с особым трепетом вспоминала о своих первых шагах в карьере. С большим усердием она относилась в эти годы к работе. Картину снимали в Краснодоне. И первое, что приметила Нонна, — это то, как приласкал их съемочную группу Краснодон. Город был разбитый и обшарпанный, впрочем, как и многие села в то время. Все жители этого славного городка были торжественно рады приезду гостей. Возможно, человеку просто свойственно направлять свой интерес на происходящее, тем самым появляется возможность заглянуть в будущее, начать новый день.
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Прототип героини Нонны Мордюковой в фильме «Молодая гвардия» Ульяна Громова (1924–1943) с братом Елисеем. 1941 г.
Прощайте мама,
Прощайте папа,
Прощайте вся моя родня,
Прощай мой брат любимый Еля,
Больше не увидишь ты меня.
Твои моторы во сне мне снятся,
Твой стан в глазах всегда стоит.
Мой брат любимый, я погибаю,
Крепче стой за Родину свою.
(Предсмертная записка Ульяны Громовой, нацарапанная на стене ее камеры. 16 января 1943 г.)

«На следующий день после приезда Герасимов решает поближе познакомиться с родителями погибших молодогвардейцев и устраивает чаепитие. Ничего не предвещало беды. Практически все были в сборе, кроме матери Сергея Тюленина. Прошло еще немного времени, когда за столом появилась женщина лет шестидесяти. По ее добродушному виду никто даже не задумывался о возможных проблемах. Но тут она показала свой характер, резко хлопнув по столу ладошкой и проговорив грозным голосом:
— Ну вот что, дорогие наши гости, и вы, их главный начальник, я дойду до Молотова, до Сталина, и эту всю вашу лавочку прикроют!
Все сразу опешили. Ни у кого сразу не нашлось подходящих слов, чтобы попытаться прояснить ситуацию. Повисла гробовая тишина, которую вновь нарушила эта женщина:
— Приехали тут, понимаете, непонятно что написали. Черт знает что! В этом еще разбираться надо!
Земляки не знали, что сказать и куда деться. В повисшей в воздухе тяжелой ситуации они просто притихли и сгорали от стыда. Но тут ситуацию в свои руки решил взять Герасимов.
— Но извольте! — заговорил он. — Я не просто так устроил это собрание. Создавать кино мы будем вместе же.
— Да не «извольте»! — еще громче заговорила женщина, перебив режиссера. — Врать не надо! Ну что это такое? Приехал и накарябал что хотел. К примеру, Сережка любил Вальку Борц. Да на черта они нам сдались, эти Борцы!
— Ну… знаете. Родители ведь многого не знают о своих детях. Вы лучше присаживайтесь. Давайте вместе все обсудим.
Женщина деловито села, тут же налила себе чаю и внимательно стала всех оглядывать. В долгой беседе она начала высказывать режиссеру свои претензии, вносить какие-то предложения, требовала внести изменения в сценарий, на что Герасимов ей спокойно отвечал:
— Не переживайте. Разберемся. Что-то в любом случае будем менять и добавлять на месте.
Режиссер пытался уладить этот конфликт и сделать так, чтобы больше подобного не возникало. Но неугомонная женщина никак не успокаивалась.
— А что Кошевого взяли и сделали главным, когда Сережка-то главный? Значит, вспомнили ему, как коммунхоз его ругал, что кошек развел целый чердак! А Ленка Кошевая сама сдала дом немцам, понимаете, сама! Какая умная, в сарай перебралась! Нате-ка, дорогие немчушки, живите в нашем доме.
И тут Герасимов не смог сдержаться.
— Позвольте! — выкрикнул он. — Вы многого, на самом деле, не знаете. И я не хочу это обсуждать!
После этого женщина притихла, спокойно допила чай, встала из-за стола и покинула дом.

[image: ]
Сергей Аполлинариевич Герасимов (1906–1985) — советский российский кинорежиссер, киноактер, сценарист, драматург и педагог. Народный артист СССР (1948). Лауреат Ленинской (1984), трех Сталинских премий (1941, 1949, 1951) и Государственной премии СССР (1971). Герой Социалистического Труда (1974)

Впоследствии мать Тюленина еще не раз встревала с претензиями к съемочной группе. Возможно, это могло помешать процессу, но ее не принимали так сильно в штыки. Надо понимать, что женщина пережила страшные времена, и приходилось ее просто терпеть.
Вся съемочная группа разбрелась по городку. Сергей Гузко, к примеру, остался жить в семье Тюлениных. И этот выбор актера оказался не случайным, ведь он исполнял роль Сергея Тюленина.
Вместе с Герасимовым актеры обходили Краснодон, гуляли по окрестностям и памятным местам. Были и у балки, где расстреливали коммунистов, и у школы, где учились молодогвардейцы.
Во время съемочного процесса мать Тюленина каждый вечер ходила просматривать материал, что успевали снять. Ее одолевало чувство первенства, она пыталась сделаться главнее всех. И именно благодаря ей у всех сложилось четкое восприятие жителей Краснодона.
Когда съемки подходили к концу, плакали все, провожая артистов, — и жители Краснодона, и съемочная группа, и даже сама Тюленина.
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На съемочной площадке фильма «Молодая гвардия». 1947 г.

У фильма был оглушительный успех по всей стране. Популярность докатилась и до родного Ейска, где остались братья и сестры Нонны Викторовны и ее мать Ирина Петровна. И слава ее дочери моментально пришла на улицы их деревни. Так об этом вспоминает родной брат Нонны Геннадий:
«Мама и я шли по улице Ленина. Это центральная улица в городе. И напротив кинотеатра „Звезда“ вдруг в витрине появились кадры из „Молодой гвардии“. Естественно, и Нонна там. И тогда мама меня начала толкать и кричать во весь голос: „Это ж наша Нонка, вон смотри! Вот она, в кадрах“».

У фильма был оглушительный успех. А сама Нонна Мордюкова заявляла, что двух серий недостаточно для того, чтобы достаточно ярко можно было бы показать жизнь молодогвардейцев. И заявляла:
«Мне вообще казалось, что мало, мало – надо еще одну серию снять, больше о молодогвардейцах рассказывать. Почему? Да потому, что в годы войны я оказалась на оккупированной территории и насмотрелась – причем в сознательном была возрасте, в школу ходила. Дети вообще очень наблюдательные, а я специально все примечала: кто-то что-то смешное ляпнул, где-то трагический эпизод приключился… Класса с пятого завела привычку на клочках бумаги это записывать и бумажки в чувал складывать. Столько раз записки потом выручали: там материала хватало и для моих ролей, и для чужих сценариев, и для писательства, для рассказов всяких».

В актерский состав главных героев преимущественно попали студенты ВГИКа, для которых это был дебют. В их числе Владимир Николаевич Иванов, Сергей Сафронович Гурзко, Вячеслав Васильевич Тихонов и, конечно же, Нонна Викторовна Мордюкова. Невозможно передать словами, какая ответственность была возложена на дебютантов. Но молодые люди справились. Позже Мордюкова оказалась в числе тех, кого удостоили почетной награды за этот фильм — Сталинской премии I степени. Это был не просто почетный титул. Некое денежное вознаграждение также прилагалось. На тот момент каждому из удостоившихся ее вручили по десять тысяч целковых старыми деньгами. На такую сумму особо не разгуляешься. Но молодая девушка тут же накупила одежды и поехала к родственникам на Кубань. Братьям и сестрам она везла конфеты, школьную форму и другую одежду. А маме она купила красивое платье и шляпки. Хотя сама актриса и задавалась вопросом: «Кому в станице эти шляпки нужны?». И тут же сама на него отвечала: «Начинаем новую жизнь! Теперь будем носить шляпы».
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Вячеслав Тихонов Тихонов в кругу семьи Осьмухиных. Актер сыграл Володю Осьмухина в фильме

Для нашей героини роль Ульяны Громовой стала не просто первым и важным шагом, но и пропуском в жизнь. Далее она могла пойти разными путями в своем творческом развитии. Один из таких путей предложил ей сам режиссер Сергей Герасимов. Во время съемок «Молодой гвардии» он был сражен красотой и талантом юной особы. Он готов был взять Нонну за руку и провести ее по аллее известности всего Советского Союза. Хотя сама девушка и не испытывала никаких чувств к режиссеру, жирную точку за дочку поставила ее мама.

«Сергей Аполлинариевич явился в дом Мордюковых. Он был готов пойти на очень важный шаг в своей жизни — взять молодую Ноябрину за руку и провести за собой по всем необычным уголкам долгой жизни.
На пороге его встретила Ирина Петровна Мордюкова. Характер сильной и уверенной женщины Герасимов почувствовал сразу же. Сергей Аполлинариевич сразу понял, в кого пошла такая гениальная молодая актриса.
Ирина Петровна не стала захлопывать дверь перед носом режиссера, а проявила гостеприимство, пригласив за стол.
— Ирина Петровна, ваша дочь очень талантливая и потрясающая, — не переставал сыпать комплиментами за столом Герасимов, — ее ждет великое будущее.
Ирина Петровна хоть и улыбалась, но оставалась настороженной, внимательно слушая режиссера.
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Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
«Да это счастье — стоять на месте, не отступать, жизнь отдать, — поверьте совести, я сам бы почел за счастье жизнь отдать, отдать жизнь за таких ребят, как вы!» (Александр Фадеев «Молодая гвардия»)

— Она великолепная девушка, — продолжал Герасимов. — Я хотел бы на ней жениться.
— Сергей Аполлинариевич, — резко вступила в разговор Ирина Петровна, — давайте рассуждать здраво. Вы слишком старый и годитесь ей в отцы. О чем вы говорите?
— Но, Ирина Петровна, поймите, со мной у Нонны не будет никаких преград в будущем. Ее ждут только самые лучшие роли.
— Нет. Это вы поймите. Мы с вами живем в стране, где талант может пробить себе дорогу самостоятельно. Это империалисты могут рассуждать о блате. Моя же дочь в состоянии всего добиться сама. В ее таланте я не сомневаюсь. И ваша помощь моей Нонне точно не нужна».

Так и была поставлена точка в отношениях между Герасимовым и Мордюковой. Сама актриса никогда не любила вспоминать о каких-то отношениях с режиссером. В будущем он снимал картину «Тихий Дон», где Нонна Викторовна могла бы сыграть главную роль. Однако Сергей Аполлинариевич не забыл об отказе и воспрепятствовал этому. Для молодой казачки это был очень сильный удар. Ведь роль Аксиньи могла стать особенной для Нонны. Такой яркий образ лучше всего подходил именно ей. Возможно, в глубине души она даже мечтала сыграть Аксинью. Но человеческий фактор очень сильно влияет на судьбу кинематографа. Вместо нее роль досталась Элине Авраамовне Быстрицкой. И сама Нонна была очень недовольна тем, как актриса сыграла Аксинью.
«Она плохо сыграла – не по ней эта роль. Разве такой должна быть казачка? Ну да Бог с ним, пускай… Герасимов, конечно, мне отомстил, да только разве можно таким макаром мстить?»
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Вячеслав Тихонов на съемках фильма «Дело было в Пенькове». 1957 г.
«Мой педагог во ВГИКе, Борис Владимирович Бибиков говорил: “Не хлопочи мордочкой“. Так и мне иногда хочется сказать тем, кто там, сидит в экране телевизора: Не хлопочи ты мордой, ты лучше покажи, что ты чувствуешь, как ты играешь. И не нужно никаких слов!» (Вячеслав Тихонов)

Впрочем, ни один фильм не давался девушке легко. Она сама не раз повторяла: «Даже мои самые злейшие враги не могут упрекнуть меня в том, что я какую-то роль получила по блату». Инна Макарова, актриса, сыгравшая в «Молодой гвардии» роль Любки Шевцовой вспоминала:
«Что касается отношений Нонны и Сергея Аполлинариевича Герасимова, то я не была их прямым свидетелем, хотя они разворачивались именно во время нашей работы в «Молодой гвардии». Но в это время я сама вышла замуж и поэтому не смотрела по сторонам. О том, что Герасимов с Нонной ездили в Ейск и он просил руки Нонны у ее мамы, и та не дала своего согласия, я узнала, уже когда мы все вернулись в Москву. Думаю, в их отношениях инициатива шла со стороны Герасимова, потому что он вообще имел свойство влюбляться в своих героинь.
Он не раз страстно влюблялся, но потом это проходило. Он творческий человек. А Нонна была очень талантливой и красивой, в нее нельзя было не влюбиться. Александр Довженко даже говорил про нее: «Я видел этот профиль на скифских вазах». Со стороны Герасимова попытка жениться на Нонне была довольно смелым шагом.
Он ведь был уже известным режиссером, намного старше Нонны, и брак с Тамарой Федоровной Макаровой считался крепким – они любили друг друга, оба были очень яркие творческие натуры… Когда Сергея Аполлинариевича не стало, я много разговаривала с Тамарой Федоровной. На разные темы. Но в адрес Нонны она никогда ничего плохого не говорила.
Возможно, если бы Нонна тогда приняла предложение и стала женой Герасимова, то ее актерская судьба во многом сложилось бы иначе. Но в жизни нет сослагательного наклонения. После окончания института в 1950 году Нонну Мордюкову приняли на работу в Театр-студию киноактера – актрисой второй категории. А в кино, казалось, про нее забыли».

За дебютом Нонны следила не только вся страна, но и родное село. Так, одна из жительниц Глафировки Кравченко Антонина Порфировна, из поколения актрисы, многое вспоминала про свою землячку.
«Сестра Нонкиной матери была замужем за моим батькой, – вспоминает она. – Ну и мы с Нонкой дружили. Когда Мордюковы в Ейск переехали, она часто в Глафировку приезжала. А зимой по льду с друзьями сюда добиралась, тут по прямой километров десять. Когда я „Молодую гвардию“ первый раз посмотрела, удивилась: Нонка снималась в той же одежде, в которой по селу бегала».
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Сергей Герасимов на съемках фильма «Молодая гвардия». 1947 г.

В одночасье Мордюкова стала звездой советского кино. Все село Глафировка с интересом прилипало к экранам. Все односельчане гордились тем, что знали эту некогда озорную Нонку, носившуюся по знакомым улицам. К сожалению, Нонна Викторовна, осев в Москве, больше не посещала Глафировку. За это бывшие односельчане долго держали на нее обиду. Даже в музее села под фотографиями актрисы висел листок со словами:
«Глафиряне, конечно, гордятся тем, что она одна такая вышла из них, но они на нее и обижены. За то, что та про родное село совсем забыла. А они каждый год сидели, смотрели телевизор. И смеялись, и толкали друг друга локтями: это она, наша родная Нонка! И знаете, Нонна Викторовна, вас здесь до сих пор очень ждут!»
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Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов на встрече с пионерами. 1949 г.

Но жизнь не стоит на месте. Нонна прекрасно понимала, что со старой жизнью ее больше ничего связывать не будет. Нужно двигаться дальше.
Дебют в «Молодой гвардии» повлиял и на личную жизнь. Именно там она познакомилась со своим будущим избранником — Вячеславом Тихоновым. Актеру на тот момент было всего 19 лет, а Нонне 22. Они поженились, еще будучи студентами. А в 1950 году у пары на свет появился сын Владимир. Наталья Катаева вспоминала:
«У них все складывалось очень медленно и постепенно. А на четвертом курсе Нонна забеременела. В профкоме схватились за голову: куда их поселить? Общежития-то было всего два – женское возле станции метро «Кропоткинская», а мужское в Лосинке. Вот в мужском им и выделили маленькую, но отдельную комнатку, в которой стояли две железные кровати, стол и печка. А чтобы купить приданое для будущего ребенка, Тихонов с Евгением Ташковым нанялись пилить дрова дачникам.
Мальчика назвали Володей. Нонна брала его с собой в институт, оставляла в медпункте, а сама шла в аудиторию на занятия. Нянчились с малышом все кому не лень. Бывало, что во время занятий дверь приоткроют и показывают Нонне жестами, что Володя плачет, кушать хочет. Нонна руку поднимала: «Можно я пойду ребенка покормлю?»
Нонна Викторовна вспоминала, что однажды, когда сын был еще совсем маленький, к ним в общежитие пришла детская медсестра. Постучалась в дверь, спросила: “Мальчик Мордюков здесь живет?” “Нет, – сухо ответил Тихонов. – Этот мальчик Володя Тихонов”. Медсестра извинилась, говорит: “У меня так написано. Прививку надо сделать”… После ее ухода Тихонов сказал Мордюковой: “Пойдем в загс!”»


[image: ]
Министр культуры СССР Е. А. Фурцева, Н. Н. Рыбников, С. Ф. Бондарчук, В. В. Тихонов, Н. В. Мордюкова, А. Д. Ларионова, И. К. Скобцева и другие на загородной даче во время встречи руководителей партии и правительства с деятелями культуры и искусства. 1960 г.

Хотя первые шаги в карьере и были достаточно уверенными, чтобы ни у кого не было сомнений о блестящей актерской карьере молодой девушки, дальнейшая ее жизнь все так же простилалась сквозь череду преград и препятствий.

[image: ]
Нонна Мордюкова с сыном. 1950 г.


Глава III. Трудности семейной жизни

Кто из нас не знает Андрея Болконского из эпопеи «Война и мир», Штирлица из «Семнадцати мгновений весны» и многие другие роли, сыгранные поистине знаменитым Вячеславом Тихоновым? В свое время фильм «Молодая гвардия» также стал для него путевкой в актерскую жизнь. Однако он стал получать свои роли буквально сразу же. Уже в 1950 году с его участием выходит картина «В мирные дни», где Тихонов исполнил роль матроса-торпедиста Гриневского. А потом и пошли предложения одно за другим — «Тарас Шевченко», «Максимка», «Об этом забывать нельзя», «Звезды на крыльях» и, чуть позже, «Дело было в Пенькове», «Чрезвычайное происшествие» и т. д.
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Кадр из кинофильма «Дело было в Пенькове». 1957 г. «Вы думаете, я не понимаю, что вы хотите из меня эскимо сделать?» (из кинофильма «Дело было в Пенькове»)

Роман Тихонова и Мордюковой был ярким. Их называли самой красивой парой советского кинематографа. Хотя удивительно, как они сошлись вместе. Ведь это были два не похожих друг на друга человека. Интеллигентный и тихий Вячеслав — и шумная и озорная Нонна. Трудно поверить, но девушке в свое время стоило больших усилий, чтобы вскружить голову молодому красавцу.
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Вячеслав Тихонов на съемках фильма «Доживем до понедельника». 1968 г.
«Есть одиночество физическое, но есть еще и духовное…» (Вячеслав Тихонов)

За этой семейной парой начали следить по всему Советскому Союзу. И даже когда Нонна приезжала домой, к родным, в селе сразу же только о ней и говорили. Так, одна из бывших соседок семьи Мордюковых, Татьяна Калита, многое может вспомнить:
«Я с Нонкиной младшей сестрой Натальей в параллельных классах училась, У них в комнате стояло штук пять железных кроватей, и когда я ходила к ним, любила скакать с одной на другую. Сама-то я с Нонкой не дружила – я еще в школу ходила, а она уже вовсю с морлётами гуляла. Это мы так морских летчиков называли, тут аэродром раньше был. Нонка вообще-то босячка была по своему складу. Подруга моей мамы, тетя Люба Кудряшова, сидела с Мордюковой за одной партой, а потом в Москву к ней ездила. Нонка тогда в общежитии со Славой Тихоновым жила. Так тетя Люба говорила: „Ох и оторва эта Нонка!“. Как-то приехала, Нонка сбегала в кулинарию, купила котлет, хлеба в них намешала, абы мясом пахли – жили-то бедно, выживали за счет продуктов, которые Славкины родители из Павловского Посада передавали. Сидят, разговаривают, и тут заходит Славка: „Нонна, Володя описался“. Их сын Вова тогда совсем маленький был. И Нонна как развернулась, как дала ему по лицу: „Не знаешь, что делать?“. Вот она и тут такая была – смелая русская баба. Ей действительно нужно было вместо Быстрицкой сыграть казачку Аксинью».

Но основная семейная драма была закручена именно в столице. И, как это водится у творческих людей, не все было гладко и благополучно. Вячеслав Васильевич находился в постоянных гастролях. Ведь съемки картин с его участием могли проходить далеко от дома. Это было очередное испытание для Нонны Викторовны. Продолжалась учеба во ВГИКе, необходимо было делать следующие шаги в актерской карьере, ну и самое главное всем тягостным грузом взвалилось на плечи молодой девушки — ее ненаглядное золотце по имени Вова. У Нонны не было возможности закрыться дома и ждать возвращения мужа со съемок, нянча ребенка. Да и с поиском самого жилья пришлось разбираться именно ей.
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Вячеслав Тихонов и Нонна Мордюкова. 1960-е гг.

Сегодня каждый из нас привык жить в отдельной квартире. Даже совместное проживание на одной жилплощади с родителями с возрастом становится неуютным. Но в сталинские времена среди жителей столицы единицы могли похвастаться своей отдельной квартирой. В основном все жили в коммуналках, где на восемь комнат все делили общую кухню, ванну и туалет. И такое жилье считалось вполне неплохим. Комнат в коммунальной квартире могло быть и меньше восьми, а большая кухня в состоянии разместить всех жильцов этой квартиры так, чтобы никто особо не мешался друг другу и был занят своим делом. Понятно, что человеческий фактор давал о себе знать и со временем люди ругались, ворчали, да и просто бесили соседей. Но о лучшем никто и не мечтал.
Сама же Мордюкова не смела мечтать даже о комнате в коммунальной квартире. Долгое время она продолжала жить в общежитии вместе с остальными девушками. Постоянный, неумолкающий шум и гам от студентов и абитуриентов. Многие из них удивлялись, завидев Нонну Викторовну среди них. «Смотри, это же та самая актриса, сыгравшая Ульяну Громову. Да она же лауреат Сталинской премии. Что она здесь делает?» — говорили они. Казалось бы, незавидный выбор жилья, особенно когда ты молодая мать. Нередко Нонна кормила грудью своего младенца в комнате, где была не одна, прикрывшись простыней.
Роль Ульяны Громовой хоть и позволила Мордюковой проделать первые шаги в своей карьере, но и сыграла злую шутку. После известного фильма актрису еще долго не приглашали в какие-либо проекты. Об этом вспоминала сама Нонна Викторовна:
«В сорок девятом году, еще студенткой, я получила Сталинскую премию. Но я все равно не стала бы говорить про удачный старт. Да из-за этой „Молодой гвардии“ я потом несколько лет нигде не снималась! Мы настолько натурально сыграли молодогвардейцев, что нам еще долго объясняли этим причины отказов: „Будут по экрану ходить Ульяна Громова или Олег Кошевой, а у нас фильм о другом“. Не брали нас».
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Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
«Самые рискованные операции удаются подчас лучше самых тщательно подготовленных, в силу неожиданности. Но чаще самые крупные дела проваливаются из-за одного неверного шага». (А. Фадеев «Молодая гвардия»)

Преграды и препятствия не спешили оставлять Нонну Викторовну. Помимо занятий во ВГИКе она еще работала в Театре Киноактера. В своей книге актриса вспоминала, как в театре сокращали работников не по таланту, а по идеологическим соображениям:
«Помню очередные сокращения в нашем Театре киноактера. Коммунистов не трогать! Сколько там засело бездарей! Из-за них и театр лопнул. Я как поняла, что они партбилетами спасаются от увольнения, так и не вступила в партию. Мама и брат шепотом спрашивали, изумляясь: „Ты не в партии?..“ – прямо враг народа. Помню, вызвал меня в кабинет секретарь райкома партии, я молча сидела и наблюдала, как за окном желтые листья клена медленно падают вниз. Секретарь призывал вступить в партию, потому что я уже себе не принадлежу, а являюсь достоянием народа… Так и не проронив ни слова, я пожала ему руку, как полагается, и закрыла за собою дверь. Ах, КПСС – разлюли-малина для тех, кто вверх хотел! Вверх, и только вверх! Они рьяно учили наизусть каждую строчку и Ленина, и Сталина, и всех, кого надо».

Но саму актрису такие неудачи обходили стороной. Да и больше волновал ее вопрос о том, куда пристроить младенца и как совмещать нелегкую работу, учебу и роль матери. В то время известный актер и театральный режиссер Алексей Денисович Дикий ставил спектакль по пьесе Островского «Бедность — не порок». И Нонна у него получила роль. Будучи серьезной и крайне ответственной девушкой, она не пропускала ни одной репетиции.
Так день актрисы и проходил — с утра на учебу, вечером на репетицию, а на руках ребенок. Нонна была гордой девушкой и даже не думала, чтобы показывать кому-либо, как ей нелегко. Однако мир не без добрых людей. Помощь молодой матери пришла со стороны знаменитого актера Бориса Андреева.
Борис Федорович Андреев на тот момент уже был известен по всему Советскому Союзу. На тот момент он уже успел отыграть в таких картинах, как «Большая жизнь», «Годы молодые», «Как закалялась сталь» и, конечно же, «Два бойца», где Андреев сыграл Сашу Свинцова. Лауреат двух Сталинских премий I степени. Безусловно, актера узнавали везде. И он обладал хорошими связями во многих отраслях.
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Борис Федорович Андреев (1915–1982) — советский актер театра и кино. Народный артист СССР (1962). Лауреат двух Сталинских премий первой степени (1948, 1950)

Борис Федорович не мог пройти мимо Нонны Мордюковой и не помочь ей. Слава не вскружила ему голову, и актер тут же протянул руку помощи талантливой актрисе, молодой матери. В те времена договориться о том, чтобы устроить ребенка в ясли, было сравнимо с получением большой квартиры в центре столицы. Но Андреев сумел найти «местечко» для молодого Володеньки.

Ранним утром Нонна Викторовна отправилась в ясли имени 8 Марта, находившиеся на улице Правды. Уже с порога молодая мама не смогла не изумиться роскошности этого заведения. Шикарные ковры, пальмы, расставленные по углам, прелестные халаты. Даже в воздухе веяло непривычной свежестью и благоуханием.
Нонна незамедлительно отправилась по указанному ей местоположению к работнице яслей. Молодая девушка с лучезарной улыбкой тут же взяла на руки маленького карапуза и стала приговаривать:
— Ой, какое чудесное создание. Сразу видно — весь в отца. Просто вылитый Борис Федорович.
В груди Нонны что-то екнуло. Она почувствовала, что не просто так молодая работница говорит об Андрееве. Но уточнять это недоразумение не решилась.
— Ох, ну прямо Саша Свинцов, — продолжала работница яслей. — Знаете, я так люблю кинокартину «Два бойца». Передавайте Борису Федоровичу большой привет. И скажите, что мы будем внимательно следить за его сыном.
Нонна улыбнулась в ответ и вежливо кивнула головой, после чего покинула заведение и поспешила отправиться в свой театр на репетицию. Весь день ей не давало покоя произошедшее. И во мгновение ока на горизонте появился Борис Федорович Андреев. Девушка боялась к нему подойти и спросить о неловкой ситуации, в которой она оказалась. Но актер все сделал за нее. С улыбкой на лице он прокрался через коридор и уже в следующее мгновение заговорил:
— Слышь, старуха. Я забыл предупредить тебя. Сама понимаешь, в ясли устроить даже по знакомству не так-то легко. Пришлось сказать, что Володя-то — мой незаконнорожденный сын.
— Да, я уже поняла… — неловко кивнула в ответ Нонна.
— Все в порядке? Я надеюсь, проблем не возникло.
— Ой, что вы, Борис Федорович. Спасибо вам огромное за помощь. Я даже не знаю, как благодарить вас.
— Брось ты, Нонна. Не стоит благодарности. Рад был помочь.
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Нонна Мордюкова и Николай Рыбников в фильме «Чужая родня». 1955 г.

Помощь актера оказалась неоценимой. Ведь теперь у Нонны целая гора с плеч свалилась. Ее сын был устроен в одни из лучших яслей Москвы, поэтому сердце матери было спокойно, и можно было продолжать заниматься своими делами — учебой и репетициями в театре.
Позже Нонна Викторовна смогла сменить и жилье. Спустя долгое время, проведенное в общежитии, ей удалось найти отдельную комнату в бараке. Безусловно, после долгого времени, проведенного в комнате с остальными девушками, она была счастлива новому месту жительства. В своей переписке с мужем Мордюкова говорила, что нашла чуть ли не райское место. Сам же Тихонов по возвращении домой был крайне удивлен увиденному. Комната в бараке — не то, о чем мог мечтать знаменитый актер. Да и эмоции, переполнявшие Нонну, были такими сильными и позитивными, что ожидал он увидеть как минимум отдельную квартиру в центре Москвы. Поэтому Вячеслав Васильевич не смог скрыть своего разочарования. Однако молодую девушку все устраивало. Она сразу сдружилась со всеми жильцами барака, наладила теплые взаимоотношения. Вот только, проживала там одна особа, от которой все соседи были в шоке. Сварливая тетка, совавшая нос в дела каждой семьи. И Нонна Викторовна, будучи талантливой актрисой, смогла почерпнуть опыт из общения с этой соседкой. В будущем она воплотила этот образ на экране в комедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука».
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Кадр из кинофильма «Бриллиантовая рука». 1968 г.
«Не знаю, как там в Лондоне, я не была. Может, там собака — друг человека! А у нас управдом — друг человека!» (из кинофильма «Бриллиантовая рука»)

Шли дни, недели, месяцы. Время пролетало незаметно. Сама Нонна не успела заметить, как получила новую роль в фильме. Это была картина 1953 года «Возвращение Василия Бортникова», снятая по мотивам романа Галины Николаевой «Жатва». Режиссером выступил Всеволод Пудовкин. Сама же Мордюкова сыграла в фильме второстепенную роль трактористки Насти Огородниковой. Сам фильм не возымел огромной популярности, как «Молодая гвардия». Но тем не менее Нонна полностью вживалась в свою, пусть не главную, роль. Ее усердие и старание было отмечено всей съемочной группой. Очередной шаг в карьере актрисы был сделан.
Следующей роли ждать долго не пришлось. В том же году вышла картина «Калиновая роща», где Мордюкова успешно исполнила роль Надежды Романюк. К сожалению, и этот фильм не снискал огромной популярности. Но Нонна Викторовна не из тех, кто может сдаться.
Жилищный вопрос остро вставал в личной жизни Мордюковой. Ведь ничто так не накаляет атмосферу, как быт. И со временем нужно было что-то решать. Понятное дело, что Нонну жизнь так помотала, что барак для нее был просто лучшим местом. Однако впереди страну ждали великие перемены.
«Развивалась наша семейная жизнь коряво. Всегда в долгах как в шелках, еле перебивались от зарплаты до зарплаты… Я часто плакалась своей маме: «Не могу больше, хочу развестись!» А та в ответ: «Не бросай, доча, а то останешься на всю жизнь одна! Все-таки Слава – хороший парень…»»
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Кинопробы Нонны Мордюковой на роль мадам Грицацуевой в фильме Леонида Гайдая «12 стульев» (сыграла Наталья Крачковская)

5 марта 1953 года умер Иосиф Виссарионович Сталин. Великая личность, с образом которого ассоциировался облик всего Советского Союза у остального мира. Ему на смену пришел Никита Сергеевич Хрущев. Годы его правления в народе называли «оттепелью». Внутренняя политика также претерпела изменения. Было выпущено на свободу много политических заключенных. Коснулось это и квартир. Повсеместно стали строиться пятиэтажки, в которых людей ждали малогабаритные квартирки с небольшими кухнями. Логика была проста — после коммунальных квартир и общежитий с общими ваннами, туалетами и кухнями стали доступны отдельные площади, пусть с небольшими кухоньками, но со своими.
Безусловно, перемены в обстановке страны не смогли обойти и нашу героиню. Правда, отдельной квартиры в новостройке им добиться не удалось. Они переехали в комнату в коммуналке. Это была четырехкомнатная квартира. Условия нельзя было назвать царскими, но после барака это выглядело потрясающе. И это несмотря на то, что их комната была проходная. Вспоминает Нонна Викторовна:
«После житья в бараке этого казалось достаточно для счастья, хотя приходилось тесниться: четыре семьи в четырехкомнатной квартире. Спасибо – и ванна, и телефон. Правда, комната наша проходная, больше десяти лет ходила через нас семья из пяти человек. По пожарным условиям отгораживаться нельзя; висел фанерный лист, личико сына из-под него выглядывало: „Мама-а!“. А я в пятиметровой кухне варила что-нибудь, одна конфорка на семью… Гнездимся, суетимся, мебелишку переставляем для выгоды места. Муж давно смирился, только демонстративно поворачивался лицом к стене, когда земляки мои являлись и располагались на ночлег – кто гостевать, а кто поступать в институт. Старалась не видеть недовольства мужа. Виновата была, конечно, но отводила взор от безысходности».

Мордюкова любила коммунальные квартиры, когда все соседи рядом. В семье у них была огромная сковородка, на которой все вместе жарили картошку, к ней резали селедку, пили чай вприкуску с сахаром. Все было так просто… Поэтому она часто повторяла, что играла в кино таких же людей, как она сама. Однако роли актрисе предлагали разные. Иной раз звали сыграть бандершу или наркоманку, на что она категорично отвечала: «Никогда в жизни. Я — противник этой гадости».
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«Я богатый тем, что много людей смотрели, смотрят и, надеюсь, будут смотреть те небольшие картины, которые я сделал». (Вячеслав Тихонов)

Маленький Володенька рос не по дням, а по часам. И пока родители были заняты на съемках, с мальчиком сидела няня. Наталья Катаева, сестра Нонны Викторовны Мордюковой, вспоминала:
«Были няни. Нонна часто уезжала – то съемки, то встречи со зрителями, а Володя тогда еще был маленький. Но подолгу няни почему-то не задерживались, часто менялись. Нонна говорила, что жена Ивана Пырьева ей однажды дала совет: «Надо соблюдать расстояние». А Нонна этого не умела, она сразу дружить кидалась. Над ней подруги смеялись, потому что она фактически сама за няню все делала, и премиальные какие-то выдавала ей по воскресеньям, и платья свои давала, если няня на свидание шла. Почему?
Неловко ей было «держать расстояние», считала, что все равны».
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Вячеслав Тихонов с сыном. 1950-е гг.

К Нонне часто приезжали родственники и знакомые с Кубани. Они останавливались погостить в проходной комнате Мордюковой. Безусловно, соседям столь частые посещения не нравились. Но свое недовольство показывал и Вячеслав Тихонов. Он деревенскую родню жены не любил, называл «колхозом», на что Нонна ему отвечала: «Этот „колхоз“, Слава, меня выучил». Но муж все равно выражал свое недовольство. Часто Вячеслав Васильевич ложился на свой диван в углу и предпочитал ни с кем не разговаривать. При этом по выражению лица актера чувствовалось все его раздражение от присутствия гостей.

«Однажды в гости приехали новые знакомые со своими охотничьими собаками. Они также поселились в проходной комнате. Нонна сидела и общалась с ними, вспоминала детство, проведенное в родной станице. Они смеялись, пили чай.
— Нонка, ну ты даешь, — говорила гостья. — Такая шикарная комната в столице то… кто бы мог подумать, что ты достигнешь таких высот? Хотя, зная тебя… ты всегда шла до конца, не боясь никаких преград.
— Ой, да брось ты, — смущенно отмахивалась Нонна Викторовна.
Вячеслав Васильевич лежал на диване в привычной для всех гостей позе — отвернувшись к стене и предпочитая никого не замечать.
В один момент к дивану подбежала собака гостей и села рядом, с любопытством уставившись на актера. Но тот все так же не поворачивался и продолжал всех игнорировать. Тогда пес попытался привлечь внимание и гавкнул. Тихонов не выдержал и повернулся на лай. Перед ним на полу сидел песик и чистыми глазами глядел на лежащего актера. Вячеслав протянул руку и погладил питомца по голове, получив в ответ нежные прикосновения языка. Глаза актера заблестели. В момент, когда песик его лизнул, сердце Вячеслава оттаяло. Он забыл о наличии посторонних людей в комнате и о том, как надоели ему постоянные гости жены».

Не случайно именно пес смог примирить Тихонова с гостями Нонны. Вячеслав с большой любовью и горячим сердцем относился к братьям нашим меньшим. Собак актер просто обожал. В будущем его любимой работой станет роль писателя Ивана Ивановича Иванова в картине «Белый Бим Черное ухо». Это оказался один из самых теплых приемов всей семьи. Гости со своими питомцами пробыли у них практически месяц, и все были счастливы.
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Вячеслав Тихонов и Нонна Мордюкова с космическими собачками-первопроходцами Белкой и Стрелкой. Москва, 1950-е гг.

Отношения Тихонова и Мордюковой никогда не напоминали волшебную сказку или приятный роман. Быт все уничтожал. Да, чувствовалось, что они разные люди. Нонна в своих воспоминаниях называла мужа «сухарем». Поженились они, скорее всего, ради ребенка. Да и брак во многом держался благодаря Володе. Вот что вспоминала сама актриса:
«Я сразу поняла, что он мне активно, трагически не нужен. Но ребенок уже появился, и мы, по христианскому обычаю, стали жить вместе. Вернее, не жить, а мучиться – ни ему домой не хотелось, ни мне…»
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Вячеслав Тихонов в образе Андрея Болконского на съемочной площадке фильма «Война и мир». 1968 г.

Впрочем, возможно, так говорила в актрисе обида на бывшего мужа. Диаметрально разные по характеру Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов прожили вместе долгих тринадцать лет. Впоследствии оба актера назовут эти годы испытанием, но ведь и вся жизнь, по большому счету, проверка на прочность. Иногда так получается, что это проверку пройти не удается, но это не значит, что все было напрасно. Пройдет еще немного времени и Нонна Мордюкова, а затем и Вячеслав Тихонов признаются в том, что совершили большую ошибку, решив разойтись. О союзе Тихонова и Мордюковой Леонид Павлючик вспоминает так:
«Он был терпеливым, и в этом тоже была большая разница с характером Мордюковой. Нонна Викторовна была яркая, шумная, размашистая, цветастая кубанская женщина. А Тихонов, по словам Мордюковой, «был тихий павлово-посадский мальчик». Их сущности не совмещались. Тихонов любил читать, смотреть футбол, был домоседом. А Нонна Викторовна обожала петь, танцевать. Нонна Викторовна мне жаловалась, что когда они шли в гости или в компанию, то Тихонов просил ее: «Нонна, ты, пожалуйста, не пой там свои частушки». Причем все ее песни – и народные, и современные эстрадные – он называл «частушками». Как мне кажется, Тихонов стеснялся яркости, необузданности, народности своей жены. Возможно, Нонне Викторовне не хватало воспитания, городской культуры, тогда как он был человеком интеллигентным, деликатным и во всех отношениях достойным. Интеллигентность Тихонова казалось Мордюковой скучностью. На самом деле, это были две диаметрально противоположные стихии, две разные планеты, два разных мира».

В карьере Нонна Мордюкова продолжала совершенствоваться как актриса и находила новые предложения для себя. После нескольких картин, где она сыграла не главных персонажей, ей поступило наконец предложение на одну из ведущий ролей в картине Михаила Швейцера «Чужая родная». Фильм был снят по мотивам повести Владимира Федоровича Тендрякова «Не ко двору». Эта драма вышла в 1955 году и рассказывала о конфликте между комсомольцем, передовым колхозником Федором и родителями его молодой жены. Молодая женщина, прекрасная Стеша Ряшкина, долго мучается с выбором между родительской волей и тем, чтобы уйти вслед за мужем из родного дома.
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Кадр из кинофильма «Чужая родня». 1955 г.

Фильм был очень тепло воспринят обществом. Особенно все отмечали блестящую игру Нонны Мордюковой.
В 1955 году вышла еще одна картина с участием Нонны Мордюковой — «Звезды на крыльях». Там она сыграла небольшую роль рыбачки. Примечательно, что в этом фильме одну из главных ролей сыграл ее муж Вячеслав Тихонов.
Далее шла роль второго плана в мелодраме «Екатерина Воронина». Этот фильм ознаменовался тем, что актриса Людмила Хитяева в нем дебютировала. А Нонна Мордюкова сыграла Дусю Ошуркову.
В картине «Добровольцы» роль Мордюковой была настолько незначительной, что ее даже в титрах не указали. Несмотря на это, актриса не отказывалась от возможности играть все, что предлагают.
А в 1959 году вышло целых три фильма с ее участием — «Три рассказа Чехова», «Все начинается с дороги», «Отчий дом» и «Хождение по мукам. Хмурое утро». Вячеслав Тихонов тоже не был обделен предложениями в кино. Его фильмография была более насыщенной. Здесь и «Майские звезды», и «Ч.П. — Чрезвычайное происшествие», и многие другие картины. Несмотря на это, их семья не шиковала и буквально считала копейки. С болью в душе вспоминала актриса об этом времени.
«Жили тяжко, копейки считали, перед зарплатой я ноги сбивала по этажам – искала, у кого одолжить червонец… Ну и кинулась выступать, когда эта лавочка открылась, в школах, в комсомольских организациях… Ни от чего не отказывалась, тем более что это было полезно для нашей страны в духовном плане. Платили немного – дадут четыре рубля и еще двадцать копеек положат, но я эти гроши хотя бы домой приносила, а Вячеслав, как ему казалось тогда, свою чистоту оберегал. Он говорил мне, что получать деньги за искусство неэтично, недуховно. „Ладно, – думала я, – а как же быть, если завтра не на что будет хлеб покупать?“»
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Кадр из кинофильма «Отчий дом». 1959 г. Благодаря этой роли за Нонной Мордюковой упрочилась слава секс-символа отечественного кинематографа

Нонна Викторовна всегда с настороженностью относилась к власти. Попросту говоря, она старалась не вникать в дела политические. Она являлась тем человеком, которого больше волновала своя собственная семья, свои стремления и своя жизнь. «Мой дом — моя крепость». Чаще всего она вспоминала о своей маме. Безумно любила сына Володеньку. А погоня за светлым будущим всей страной не касалась актрисы. Однако Советский Союз никогда не был страной, где народ мог бы жить отдельно от лидера.
Начало шестидесятых годов ознаменовалось самым пиковым противостоянием двух сверхдержав — США и СССР. Октябрь 1962 года мог в корне изменить историю всего земного шара. Время, когда пальцы готовы были нажать на кнопку и запустить в небо смертоносную боеголовку. Силы Советского Союза были размещены на Кубе и нацелены на противника. В истории мы знаем эти дни как Карибский кризис, в Америке его называют Кубинским кризисом, а на Кубе — Октябрьским кризисом.
Но внутри страны людей берегли от лишней информации. Никто даже и не подозревал, что вот-вот может случиться ядерная война. В газетах что-то писали, но это было настолько не освещено, что в реальность никто бы и не поверил. И делалось это для того, чтобы не допустить лишней паники. Так что все шло своим чередом. Люди просыпались со спокойной душой, отправляли детей в школу, кто-то шел в институт, кто-то на завод, а деятели кино продолжали создавать шедевры.
Однажды для лучших актеров Союза был устроен ужин с первым секретарем ЦК КПСС Никитой Сергеевичем Хрущевым. Для встречи организовали рыбалку на речке, а рядом уютный домик со всякими вкусностями на столе. Были приглашены такие артисты, как Николай Николаевич Рыбников («Чужая родня», «Две жизни», «Война и мир» и др.) со своей женой Аллой Дмитриевной Ларионовой («Отцы и дети», «Двенадцатая ночь», «Три сестры» и др.), небезызвестный нам Сергей Федорович Бондарчук («Война и мир», «Они сражались за Родину» — как режиссер, «Молодая гвардия», «Тарас Шевченко», «Отелло» — как актер, и др.) со своей женой Ириной Константиновной Скобцевой («Отелло», «Белые ночи», «Война и мир» и др.), а также наши герои — Вячеслав Тихонов и Нонна Мордюкова.
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«Мы, актеры, что ни говори, всего лишь инструменты, а мастеровые — это режиссеры. Им тот инструмент подавай, который в данный момент нужен: молоток там или пассатижи, или вот сейчас Мордюкова в самый раз будет». (Нонна Мордюкова)

Среди всех приглашенных ярым сторонником своего государства был Николай Рыбников. Он не пропускал никаких новостей, читал газеты и с большим интересом следил за внешнеполитическими делами страны. И для него находиться на рыбалке и на ужине вместе с Никитой Сергеевичем Хрущевым было настоящей честью. Первый секретарь во время рыбалки пошутил: «Знаем мы такие королевские рыбалки. Небось запустили в речку эту всю рыбу, которая только была». Вся компания из вежливости посмеялась над шуткой, и только Рыбников смеялся искренне.
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Советские актеры Николай Рыбников и Алла Ларионова. Долгое время их называли самой красивой парой СССР

«В воздухе все так же веяло свежестью. Приятные звуки тишины ласкали сознание. О чем еще можно было пожелать после шумной столицы? Нонна Викторовна пыталась расслабиться и отпустить мысли, не думая о том, что завтра она вновь окажется в своей комнате рядом с черствым мужем. Конечно, его спокойствие, холод и интеллигентность нужны на этом мероприятии, где в большей степени молчание — золото. Но как же она мечтала о том, чтобы что-то поменять в своей жизни. Даже здесь, на званом ужине самого Никиты Сергеевича, Нонна не переставала думать о своей жизни.
Порой Нонна осматривала компанию. Суровый и статный Сергей Федорович, нахмурив брови, смотрел по сторонам. Рядом с ним сидела его супруга Ирина Скобцева. Они ведь совсем недавно поженились. И это уже третья жена Сергея Федоровича. Нонна смотрела на него недолго, переведя взгляд на своего мужа. Видно, что Славе и здесь не особо интересно. Хотя он всегда такой непоколебимый в характере. Что его могло заставить пылать, как огонь? За долгие годы совместной жизни Нонна не могла ответить на этот вопрос. И только Николай Рыбников с упоением следил за первым секретарем, не упуская не единого его слова.
И вот Никита Сергеевич в очередной раз взял на себя ответственность сказать пламенную речь. Нонна смотрела на Хрущева, а сама не могла сосредоточиться на сказанном. Все слова первого секретаря то и дело проносились мимо, пока мысли девушки были сосредоточены на ее жизни. Он что-то говорил о кукурузе, о заводах, о том, какие квартиры строятся повсеместно и как теперь они смогут расселить всех жителей Союза в отдельное жилье. И тут свое слово вставил Рыбников, перебив Хрущева:
— Никита Сергеевич, скажите, а что там происходит на Кубе?
Николай Николаевич произнес это с улыбкой на лице. Однако в их кругу повисла гробовая тишина. Никому даже в голову не могло прийти перебить первого секретаря ЦК КПСС, да еще и с вопросом государственной важности. Все начали друг с другом переглядываться, посматривая и на Никиту Сергеевича. При этом сам Рыбников даже не думал насторожиться. Он искренне улыбался и ожидал ответа.
— Да что-что на Кубе? — наконец прервал молчание Хрущев. — Газеты читайте. Там все написано! — резво произнес Никита Сергеевич, после чего задумался на пару секунд и еще громче проговорил: — Ах ты, с мысли сбил! О чем я там говорил?»
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Председатель Совета Министров СССР Никита Сергеевич Хрущев. 1960-е гг.

В начале шестидесятых в карьере Мордюковой чувствуется подъем. Ее начинают все чаще приглашать на ведущие роли. Среди таких фильмов «Женитьба Бальзаминова», где актриса исполнила гениальную роль вдовы-купчихи Домны Евстигнеевны Белотеловой. Наряду с таким гением советского кинематографа, как Георгий Вицин, нам была показана бесподобная комедия.
Сюжет был крайне прост. Действие разворачивалось в Москве конца XIX века. Молодой человек, Михайло Бальзаминов (Георгий Вицин), вместе со своей мамой мечтает о браке по расчету. Но раз за разом главного героя преследуют неудачи. В конце концов он женится на статной и властной купчихе в исполнении Нонны Мордюковой.
Фильм показал Нонну Викторовну во всей красе настоящей русской женщины. В фигуре подчеркивались ее пышные формы, великолепная осанка и высоко поднятая голова. Именно такой представляли настоящую красавицу.
В жизни Мордюкова была полной дамой. И режиссеры успешно пользовались этим, всякий раз успешно преподнося на экране ее фактуру. «Женитьба Бальзаминова» вовсе не стала исключением. Легкую полноту актрисы показали со стороны настоящего идеала женской красоты.
Также были такие проекты, как «Председатель» 1964 года, «Секретарь обкома» 1963 года, «Павлуха» 1962 года. Но наиболее яркой картиной тех времен можно назвать «Простую историю» 1960 года.
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Кадр из кинофильма «Женитьба Бальзаминова». 1964 г.
«А мне, маменька, все богатые невесты красавицами кажутся». (из кинофильма «Женитьба Бальзаминова»)

Мелодрама «Простая история» была снята режиссером Юрием Егоровым. В карьере Мордюковой этот фильм примечателен образом главной героини — Саши Потаповой. Яркую, бойкую, запоминающуюся девушку сыграла Нонна Викторовна. Эта героиня писалась специально под актрису. Учитывались все творческие и человеческие черты Нонны. Поэтому, изучая биографию Мордюковой, понимая, какой она человек, можно смело смотреть «Простую историю».
Фильм рассказывает о нелегкой судьбе жителей одного колхоза. Война давно осталась позади, но ее отголоски доносятся и спустя пятнадцать лет. Жизнь в этом колхозе очень непростая — мужики пьют, женщины окутаны вдовьим горем, сена для коров не хватает, да еще и председателя толкового все никак найти не могут. Тогда на одном собрании главная героиня Саша Потапова предлагает кандидатуру какой-нибудь женщины, дескать, она будет меньше подворовывать, пить и больше думать об односельчанах. Под громкие крики и смех люди решают выбрать ее. Тогда девушка, ввиду своего сильного характера, начинает сразу брать ситуацию в свои руки. И все ее слушаются, никто не перечит. Потому что невозможно противиться такой настойчивости, властности и, вместе с тем, открытости и душевности. Наравне с проблемами колхоза в картине показана общая проблема людей тех лет. Чувствуется нелегкая судьба всех женщин, оставивших своих мужей покоиться в земле давно прошедшей войны. Видна бедность и незавидная судьба обычного крестьянина, который, кроме труда, ничего не видел, а отдых может найти только в рыбалке и бутылке. А также нам во всей красе демонстрируются обычные человеческие взаимоотношения, любовь и переживания.
«Простая история» — это не просто фильм, показывающий жизнь крестьянина. Это сочетание драмы и мелодрамы с элементами комедии. Режиссерская составляющая присуща кинематографу тех лет. Крупные планы, показывающие яркие и чувственные эмоции, великолепная игра со сменой кадров и резко повышенная громкость музыкального сопровождения добавляет свой колорит в происходящее.
Безусловно, за всю фильмографию Мордюковой невозможно назвать ее лучшую или худшую работу. Актриса была гениальна во всем. Каждый ее вздох, каждый взгляд, слезинка, что потекла по щеке, ее смех, бойкий задор в голосе или моменты, когда ее героиня показывает свои сильные и жесткие стороны характера. Зритель будет проникаться любым действием, какое бы ни сделала Нонна Викторовна на экране. Фильм «Простая история» можно отнести к разряду лучших работ Мордюковой. Здесь она не просто вынуждена была кого-то играть. Здесь мы видим человека, которым и являлась актриса в жизни.
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Кадр из кинофильма «Простая история». 1960 г.

Много юмора, интересных диалогов, да и даже немых сцен запоминается после просмотра этого фильма. Но самый яркий момент — тот, благодаря которому картина вошла в историю знаменитой фразой, сказанной персонажем Нонны Викторовны: «Хороший ты мужик, Андрей Егорыч. Но не орел». С улыбкой на прекрасном лице настоящей русской красавицы. Эти слова были экспромтом со стороны Мордюковой. И сказаны они персонажу Михаила Ульянова. Это был еще один мужчина, в которого Нонна Викторовна влюбилась с первого взгляда. Но чувства эти были безответны. Однако актриса помнила об этом до конца дней.
«Я не знала, кто вошел. Но вдруг потянуло такой мужской энергией и харизмой, что я влюбилась в того, кто стоит за спиной, кого я не видела. Повернулась, а это был Михаил Ульянов».
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Нонна Мордюкова и Михаил Ульянов в фильме «Простая история». 1960 г.
«Хороший ты мужик, Андрей Егорыч, но не орел». (из кинофильма «Простая история»)

Сама Мордюкова готовилась к этой роли и, несмотря на то, что персонажа писали под нее, до последнего переживала, утвердят ли ее. История самого фильма выросла из кулиджановского «Отчего дома», где Нонна Викторовна тоже руководила колхозным хозяйством. Как вспоминала позже актриса, она очень хотела получить эту роль. Прошли пробы, и оставалось только ждать. Худсовет заседал долго. А Нонна места себе не находила. Как-то раз актриса попросила свою молодую сестру: «Сходи, помолись Николаю Угоднику, чтобы дали мне эту роль». Та платочек повязала — и в храм. Вернулась радостная: «Поставила свечку — дадут тебе роль». Прошло еще немало времени, Мордюкова уж и думать забыла, а тут сообщают: «Утвердили». Забавный факт, о котором потом она узнала, — у Николая Угодника мать Нонной звали.
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«От многих ролей приходилось отказываться, ну и что? А я вольная, я с Кубани!» (Нонна Мордюкова)


Глава IV. Развод и новые разочарования

Со стороны брак Тихонова и Мордюковой был ярким, о нем говорили по всему Советскому Союзу. Эта пара была знаковой, на них равнялись. Никто даже и подумать не мог, что они смогут разойтись. Различные источники называли свои версии размолвки. Кто-то говорил о новом романе актрисы с Василием Шукшиным, с которым она познакомилась во время съемок картины «Простая история». Нонна Викторовна писала в своей книге о Шукшине:
«Он был раскрепощен, добр, азартен, близок, но не со всеми. Будучи знакомым с ним всего лишь полчаса, видишь, как он богат душой, как близок он к тому, чтобы неожиданно выкинуть какой-нибудь фортель. Или, наоборот, замечаешь, как он, записывая что-то в тетрадь, вдруг отчуждается, отстраняется ото всех, давая понять, что это только его дело. Иногда он надолго уходил в себя.
Мы жили общежитием, и я, не скрою, всегда безошибочно узнавала скрип Васиных кирзовых сапог, всегда угадывала, в какую комнату он вошел. Захаживал он и к нам. Мы жили вдвоем со вторым режиссером К. С. Альперовой».

В то время Василий Шукшин был молодой, холостой и красивый. И все повторял актрисе: «Ты ни с кем не сживешься. Только со мной. Мы созданы друг для друга!». Вместе они много бродили по полям, по лесам, общались обо всем. Василий рассказывал, как собирается писать «Степана Разина», а Нонна удивлялась, как человек, не подкованный в писательстве, способен осилить этот труд. Но в итоге так у них ничего и не срослось. Выйти замуж за Шукшина Мордюкова так и не посмела. В одном из интервью она признавалась, как ему отказала:
«А как же не отказать, если я была замужем? Штирлиц мой никогда, сколько мы жили, в киноэкспедицию не приезжал – не было это у нас заведено, – а тут пожаловал: с удочкой за спиной, за руку держит сыночка… Больше Васька ко мне не посмел подойти – снялся и убыл.
Трудное было для меня время. Вася был со всеми одинаков, а я хотела, чтобы он почаще бывал со мной. И не отрываясь следила за каждым его жестом, ловила каждое его слово. Слава богу, роль у Васи была небольшая, и он недолго пробыл в экспедиции. Острый, болезненный для меня момент прошел благополучно. Как трудно иногда бывает нам, женщинам, когда есть муж, сын, а в тебе молотком стучит воспоминание о ком-то другом…»
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Василий Макарович Шукшин (1929–1974) — советский кинорежиссер, актер, писатель, сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1969). Лауреат Ленинской премии (1976, посмертно), Государственной премии СССР (1971) и Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых (1967). Член КПСС с 1955 года

Бойкая и озорная казачка осталась верна своей семье. Несмотря на прилив чувств, она не поддалась эмоциям. И это не потому, что Тихонов решил явиться тогда на съемки, а скорее исходя из собственных взглядов и убеждений.
Порой могли подлить масло в огонь и простые слухи со стороны. Так, одну из версий рассказывает директор фильма «Ч. П.» Григорий Давыдович Чужой:
«Летим в Москву – Славе Тихонову нужен был загранпаспорт, одежда и т. д. Переночевать собирались у них с Нонной Мордюковой, а на рассвете лететь в Чехословакию. Поскольку ключи от московской квартиры Слава забыл в Гаграх, мы позвонили в дверь, но нам не открывали. Сели мы со Славой на ступеньки – ждем-с. Тут соседка: „А вы звонче звоните! Нонночка дома. У нее гости“. Звоним настойчивее – глухо! Тогда Слава говорит: „А теперь я уж точно не уйду отсюда всю ночь“. Не оставлять же его одного! Опускаемся опять на ступеньки, курим… Через час открывается дверь, на пороге – улыбающееся „лицо кавказской национальности“. Нонна провожает его в накинутой на голые плечи шали, обнимает, целует и что-то шепчет на ухо. Но тут, увидев нас со Славой, бледнеет. Слава молча проходит в квартиру, собирает вещи и так же молча выходит. Так и закончился брак Тихонова с Мордюковой».
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Григорий Чужий и Вячеслав Тихонов. 1960-е гг.

Где произошел раскол в их семье, непонятно. Настоящую правду никто никогда не узнает. Но самая реальная версия заключается в том, что Тихонов и Мордюкова были абсолютно разными людьми. В жизни такой брак легко мог бы распасться, и никто бы не заметил. Но только не в том случае, когда дело касается двух величайших актеров.

[image: ]
Мордюкова и Шукшин на съемках фильма «Простая история».
«Познакомились с ним на картине “Простая история”. Сибиряк, красавец. Шукшин излучал жизнь. Когда я находилась с ним, появлялся необыкновенный мир в душе, я чувствовала себя защищенной. Мы с Тихоновым жили тогда в общежитии, и я, не глядя, угадывала скрип Васиных кирзовых сапог, когда он шел по коридору. Шукшин вел себя со всеми одинаково, а мне хотелось, чтобы из толпы он выделял только меня. Если бы не обязательства перед сыном и мужем, я бы не рассталась с Василием никогда». (Нонна Мордюкова о Василии Шукшине)

Возможно, их сдерживал ребенок. Но не стоит забывать, что до конца дней Нонна Викторовна больше всего прислушивалась к своей маме. Она считала ее настоящим другом и не могла не прислушиваться к ней.

«Эпизод, который заставил Нонну задуматься, случился однажды вечером, когда актриса пыталась занять очередную сумму денег для того, чтобы купить продукты. Речь шла не о великих цифрах, а хотя бы о двадцати копейках. Но, как назло, никто не мог ее выручить. Тогда Мордюкова решила сделать то, чего раньше никогда себе не позволяла. Она залезла в карман пиджака мужа, пока его не было дома. Ее удивлению не было предела, когда нашла там целых десять рублей. О случившемся актриса тут же решила рассказать маме.
— Представляешь, мам. В доме нет ни копейки. Я даже не знаю, из чего приготовить ужин. И тут в кармане пиджака Славы я нахожу десять рублей.
Мать почувствовала весь гнев и недовольство дочери. И, казалось бы, могла встать на сторону дочери, обрушив все горести и обиды на зятя. Но она не стала этого делать, сказав в ответ приказным тоном:
— Не уходи от Славки!»

На какое-то время Ирина Петровна сохранила их брак. И это был не единичный случай, когда Нонна жаловалась на неудавшееся семейное счастье. А мать продолжала повторять одну фразу: «Терпи, Нонна, терпи!». Так бы и терпела прекрасная казачка по велению своей матери, но в определенный момент этого было не миновать. В одном из своих последних интервью Нонна Викторовна говорила, что ушла сама. Однако чемоданы собрал именно Вячеслав Васильевич.
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Кадр из кинофильма «Оптимистическая трагедия». 1963 г.
«Вот за что я мужиков не люблю — нервные они все». (Нонна Мордюкова)

Это случилось роковым июльским вечером. Тихонов вернулся с работы и застал Мордюкову не одну. Неизвестный ему мужчина пил шампанское и танцевал с его женой. Это стало ударом для актера. После чего он молча собрал вещи и покинул дом. Мордюкова пыталась его успокоить, говорила, что этот вечер ничего не значит, что она никогда бы не стала изменять мужу, что это ниже ее достоинства. Но при этом сильно оправдываться она не стала. Характеру актрисы было присуще то, что она никого никогда не умоляла. А возможно, в глубине души она хотела, чтобы Вячеслав ее покинул.
Было очевидно, что развода уже не миновать. Это случилось в 1963 году, когда в судьбе Мордюковой пришла одна из главных трагедий — смерть любимой матери. Ирина Петровна всегда являлась для дочери авторитетом. И именно она скрепляла ее брак с Тихоновым, как только могла. Но порой жизнь у нас отнимает самых лучших, самых незаменимых в самый неподходящий момент. Нонна Викторовна всегда вспоминала о маме и с удовольствием рассказывала случаи из жизни, связанные с ней.
«Мама моя была колхозницей, но человеком искусства. Я вся в нее. Помню такой случай. В Большом театре проводился Всесоюзный конкурс сельской художественной самодеятельности, в котором принимала участие мама с сестрами. Но мы-то сильно и не пели, только дома, по совхозам. Мама-то была неграмотная колхозница. А меня выключили из выступления. Сказали: „Нонна – профессиональная актриса“. Смотрю я на маму – она и радостная, и нерадостная. Ну, сорок семь лет бабе было, что это, возраст? Ну, детей много? Ну и что? А в Большом театре все посъехались, понавезли деревенских клунков, кошелок, платков – вот среди всего этого моя мама какая-то смурная. Вижу, шатается, сил нет… Спела она в тот вечер как богиня, у нее альт был необычайной красоты. Но после выступления сказала: „Знаешь, доченька, я больше не буду участвовать в этом конкурсе, чувствую, что меня заберут в больницу, и я с нее не выйду…“ Говорит: дочка, я, наверное, умру, у меня что-то нехорошее. А в глазах у нее столько горя. Вскорости ее и не стало, рак ее проклятый съел. Веришь, мне ее до сих пор не хватает…»
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Михаил Ульянов и Нонна Мордюкова на съемочной площадке фильма «Екатерина Воронина». 1957 г.
«Молодая была, глупая, бесконтрольная…» (из кинофильма «Екатерина Воронина»)

Ирина Петровна была ярой коммунисткой в жизни. Конечно, с возрастом этот идейный фанатизм начал угасать. Да и времена в стране и мире другие настали. Уже никто не пел знаменитую в двадцатые годы песню «Призрак бродит по Европе. Призрак коммунизма». У женщины появилось больше привязанности к детям, родным и близким. А в последние годы жизни в ее душу вселилось раскаяние и вера во Всевышнего. Тогда бывшая председательница колхоза и ярая противница церкви попросила ее отпеть и проводить по православным традициям — чтобы позвали старушку с книгой, потушили свет, зажгли свечи, принесли икону и поставили прямо перед ней. Нонна Викторовна вместе со своими братьями и сестрами исполнила эту волю. И в душе она была довольна, когда видела, как старушка склонила голову и читала всю ночь молитву над матерью. И свечи для Нонны отдавали теплом, и икона.
Вот и не стало любимого человека Нонны. Для нее это оказалось тяжелой потерей. В своей книге она с грустью и тоской вспоминает о своей маме («Не плачь, казачка!», 1997 год):
«С похорон пришли, я села к столу, кем-то накрытому для поминок, и подумала: „Я не дочь… я ничья не дочь. Я тетка“. Физически прочувствовала – тетка. Мамочка, дорогая, мне и сейчас тебя не хватает, хотя я уже старше, чем была ты».

Теперь уже никто не мог сохранить прекрасную пару. Через несколько дней после похорон Вячеслав Васильевич и Нонна Викторовна разошлись окончательно.
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Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов. 1960-е гг.
«Мне, как толковому математику, достаточно небольшого общения, чтобы все про человека понять. Если чувствовала, что внутри уже начинала зевать, вставала и шла, свободная». (Нонна Мордюкова)

Сегодня можно поднять тысячи источников об их семейной жизни, пытаться искать причины расставания, кто-то даже будет даже занимать чью-то сторону. Но это невозможно сделать. Истинная правда была похоронена вместе с гениальными актерами, деятелями лучших времен советского кинематографа. А в наших силах продолжать вычитывать из различных источников те или иные факты.
Во многом инициатором расставания была сама Нонна Викторовна. Ее сестра Татьяна в одном из интервью также говорила об инициаторе. Вспомнила она и про интересный случай, связанный с именем любимой сестры:
«Формально брак распался по вине Нонны, она встретила и полюбила другого мужчину – сына писателя Пильняка сценариста Бориса Андроникашвили. Но только они сами могли рассказать, что именно между ними произошло. И все-таки любовь у них была, это точно. Актер Владимир Конкин вспоминал, как во время застолья 7 ноября Слава поднял тост: „За Ноябрину!“. Окружающие подумали, что он имел в виду праздник, но когда все выпили, Тихонов пояснил: „В этот день я всегда пью за Ноябрину – за Нонну Мордюкову“».
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Вячеслав Тихонов в образе штандартенфюрера Штирлица. 1973 г.
«Мужчина не должен говорить о двух вещах — о любви и о болезнях». (Вячеслав Тихонов)

Уж невозможно по жизни было усмирить задорную Нонну Викторовну ничем. Она была озорной, веселой, душа нараспашку, никогда не затихала. Тихонов оказался для нее слишком смурным, холодным, неинтересным. Да и такого мужчину явно раздражали бесчисленные родственники, которых он не успевал запомнить по именам. Вячеслав Васильевич был ярко выраженным семьянином. И несмотря на то, что он нравился всем женщинам огромной страны, мужчина целиком погружался в свой дом в свою семью. Но самая красивая пара Советского Союза все равно разошлась. Они женились, когда были еще совсем молодые и, возможно, верили в чудеса, в то, что легкую жизнь можно построить, не прилагая усилий и ничем не жертвуя. Но все оказалось не так уж и просто. Возможно, на деле можно применить пословицу «Любовная лодка разбилась о быт». Но какими бы ни были великими Тихонов и Мордюкова, как бы сильно мы с вами их ни любили, вместе эти два замечательных человека не ужились. Близкий друг актрисы Леонид Павлючик, тесно общавшийся с Нонной Викторовной, рассказывал о причинах разрыва звездной пары следующее:
«История ее взаимоотношений с Тихоновым была очень драматичная, и по ходу нашей с Нонной Викторовной дружбы эти взаимоотношения прорисовывались по-разному. В начале нашей дружбы, с 1987 года, она рассказывала мне о том, что их студенческая любовь с Тихоновым была преждевременной, несозревшей… «Мы рано забрели с ним в ту рощу, куда нам ходить не следовало», – говорила актриса. По словам Нонны Викторовны, она не была влюблена в Тихонова, но поскольку он нравился всем девушкам и был редким красавцем, то из «женского гонора» решила его отвоевать. А когда ей удалось, что называется, «влюбить» в себя Тихонова, то быстро поняла, что они – разные люди. Но к тому времени родился сын – единственный сын Нонны Мордюковой, и они стали жить вместе. 13 лет брака Нонны Мордюковой и Вячеслава Тихонова не были счастливыми, они, что называется, промучились друг с другом. Мало того, что между супругами большой любви и гармонии не было, но еще и плохие бытовые условия – жили в проходной комнате, бедно – не способствовали их союзу. Нонна неоднократно хотела развестись, но ее мама убеждала не делать этого: «Нонночка, не бросай Славу, он – не пьет, по бабам не ходит, тебя не обижает, а если бросишь, то всю жизнь проживешь одна – такого больше не найдешь». Мордюкова и Тихонов развелись почти на следующий день после смерти ее мамы. Замечу, что мама оказалась права в своих предположениях – после развода Нонна Викторовна, по большому счету, «прокуковала» всю жизнь одна. У нее был непродолжительный гражданский брак, некие влюбленности, но мужское плечо она так и не нашла. Под конец жизни Нонна Викторовна попросила прощения у Вячеслава Васильева Тихонова, в частности, это произошло в нашем с ней последнем интервью, где она заявила о том, что сама виновата в их разводе. Более того, она признала тот факт, что поломала и свою, и его жизнь…»
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Вячеслав Тихонов со своей второй женой Тамарой. 1970-е гг.
«Когда человек уходит из активной жизни, страшно, если ему нечего вспомнить. Это еще страшнее, чем когда вспоминать не с кем». (Вячеслав Тихонов)

От Вячеслава Тихонова о тринадцати годах, проведенных совместно с Мордюковой, так ничего и не было слышно. Он, как настоящий мужчина, предпочел не выносить ссоры из избы. И на людях предпочитал избегать этой темы.
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Вячеслав Тихонов с дочерью Анной. 1970-е гг.

Нонна Викторовна же в различных интервью и в своих мемуарах многое рассказывала о бывшем муже. Что это было — темперамент горячей женщины или простая обида за несостоявшееся семейное счастье? Скорее всего, верны оба варианта.
О многом она вспоминала. Так, например, лежала она как-то в больнице. И к своей выписке составила список необходимой одежды, которую должен был привезти Вячеслав. Однако про пальто он забыл и завернул жену в свой болоньевый плащ. Зато захватил с собой бидон, с которым потом отправил Нонну за молоком, которое очень любил.
Припоминала актриса и случай, когда лежала она дома с температурой, а Тихонов играл в шахматы со своей знакомой, не обращая внимания на супругу.
Судьба Вячеслава Васильевича продолжила двигаться своим путем. Вскоре на озвучивании главной роли в французском фильме «Мужчина и женщина» актер познакомился с Тамарой Ивановной. Девушка окончила филологический факультет Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова по специальности преподаватель французского языка. Пара поженилась во время съемок картины «Доживем до понедельника». Вместе они прожили сорок два года. На свет в 1969 году появилась дочь Анна. Сама Тамара Ивановна порой созванивалась и Мордюковой, чтобы просто поговорить. Об этом вспоминает сама Нонна Викторовна:
«Она, это не секрет, любит кирнуть, и когда выпьет немножко, хочется ей со мной погутарить. Ее же не остановишь, а я регулирую: захочу – поговорю, не захочу – положу трубку. Мы с ней в нормальных уличных отношениях: не родные, не близкие, а просто знакомые».

А на Мордюковой опыт неудачной семейной жизни сказался так, что она больше никогда официально не расписывалась. Хотя был у нее опыт совместного проживания в гражданском браке с Борисом Андроникашвили.
До Нонны Викторовны Борис Борисович Андроникашвили был женат на Людмиле Гурченко. Советский писатель, актер и сценарист, выпускник ВГИКа. Сын репрессированного Бориса Пильняка.
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Советский актер и писатель Борис Борисович Андроникашвили со своей женой, актрисой Людмилой Гурченко. 1959 г.

Мордюкова прожила вместе с Борисом Борисовичем около пяти лет. Официально они так и не расписались. Что послужило этому причиной — неизвестно. Возможно, обстоятельства прошлого. И Нонна Викторовна со скрежетом в сердце вспоминала неудачи прошедшего брака, да и у Андроникашвили с Гурченко тянулась из прошедших лет большая любовь.
Сама Мордюкова может вспомнить не так уж и много из этого гражданского брака. Но какими бы хорошими эти воспоминания ни были, даже в них не обошлось бы без Гурченко.
«Борис Андроникашвили был сократовского склада мужчиной: философ, краснобай, Байрона читал по-английски. Приглашать его домой я стеснялась из-за сына – бегала к нему на свидания в однокомнатную квартирку. Мы прожили лет пять, все собирались съехаться, но… так и не расписались… У них с Гурченко большая была любовь, Люся дочку Машу от него родила, да что-то не склеилось. Расходились они тяжело – оба плакали… Я знаю причину, по которой их брак распался, но не скажу, потому что это не моя тайна – другой семьи».

С Борисом Андроникашвили позже рассталась и Мордюкова. Красавец Борис Борисович был тунеядцем и мог годами ничего не делать, невзирая на свои таланты. А Нонна Викторовна много снималась. Возвращаясь домой с работы, она наблюдала одну и ту же картину — как ее муж выпивает с друзьями и гуляет за ее счет. Хотя сильная женщина и пыталась переделать его да перевоспитать, это оказалось бесполезно. Они расстались в ссоре, когда Нонна Викторовна ругала Бориса Борисовича последними словами.
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Играф Иошка и Нонна Мордюкова с артистами театра «Ромэн». 1980-е гг.

В жизни Мордюковой был еще один гражданский муж — Играф Иошка. А также Владимир Сошальский, с которым вместе она прожила всего полгода. За актера она вышла замуж в основном из-за неловкого статуса незамужней женщины. Так тогда и обозначила свое решение: «Чтоб не гавкали». Понятно, что все это было временным и незапоминающимся. Возможно, она просто не верила, что новый ее брак окажется постоянным, неповторимым, таким, о котором любая женщина могла бы только мечтать. И, тем не менее, яркая и красивая казачка продолжала влюбляться и влюблять, озаряя светом своей лучезарной улыбки. Так об актрисе и ее позднем увлечении, знаменитом актере Владимире Машкове вспоминает Леонид Павлючик:
«Мордюкова была очень влюбчивая, и на разницу в возрасте внимания не обращала. Умом, конечно, понимала, но у нее была такой темперамент, что вряд ли для него существовали барьеры. Она влюблялась в Михалкова, в Шукшина, в своих партнеров. Мне она говорила о том, что «за ней постоянно ухаживают малолетки, и она устала от них отбиваться». Думаю, что в Машкова, в его харизму, мужскую красоту Мордюкова могла влюбиться запросто. Возможно, не все влюбленности Мордюковой имели продолжение… Так, Нонна Викторовна рассказывала мне о том, что «она спиной почувствовала вошедшего Михаила Ульянова, и, не видя его, мгновенно влюбилась». Даже голоса его не слышала, а мужскую харизму учуяла. У нее была потребность в любви. Причем не всегда она влюблялась в таких «мачо», как Ульянов, Машков. Она рассказывала мне о том, что на одном банкете она стояла с огрызком яблока, не зная, куда его деть. Неожиданно к ней подошел молодой человек, протянул руку за огрызком, и она в него влюбилась. Диапазон ее влюбленности был от крутых мужиков до интеллигентов, от которых пахло, как она сама выражалась, «хорошим мылом». Мордюкова влюблялась в талант, в харизму, в красоту, в породу… Нонна Викторовна была очень отзывчивым на любовь человеком. По моим наблюдениям, воспламенялась моментально. Точнее, если чувство возникало, то мгновенно».
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Нонна Мордюкова и Владимир Машков на съемках фильма «Мама». 1999 г.

В ее жизни было множество ухажеров. Понятное дело, красивая женщина с душой нараспашку. Таких никто не в состоянии обойти стороной. Да и сама Нонна Викторовна была очень влюбчивой. Однако был в ее жизни особенный поклонник, который никак не мог оставить актрису в покое, — молодой актер Юрий Каморный. Он заваливал ее цветами, караулил возле подъезда, пытался всеми силами понравиться и произвести на себя впечатление. Но Мордюкова постоянно отвечала ему отказом. Был даже случай, когда Юрий Юрьевич стрелялся из-за нее. Это происходило на глазах актрисы, когда она в очередной раз ответила поклоннику отказом. Тогда он достал пистолет и прострелил себе руку. Нонна Викторовна в этот момент была не одна дома. Еще одним свидетелем стала ее сестра. Вместе они перебинтовали руку безумцу и вызвали скорую. Позже сестры вспоминали о произошедшем со смехом, сидя за столом. Наталья Катаева вспоминала:
«Нонна Викторовна еще несколько раз пыталась создать семью «как у людей»: чтобы любящий муж, дети. Сама потом признавалась, что все ее избранники были красивыми как боги, но какими-то слабыми по жизни: “Ухаживали эффектно: цветы, стихи, а потом на шею залезали. Корми и лелей их – пацаны! Один на 16 лет младше, другой – на 10… Нет, мне любить нельзя – сразу превращаюсь в рабыню”.
Среди мужчин, покоривших ее сердце, был сын писателя Бориса Пильняка – Борис Андроникашвили. Они прожили пять лет не расписываясь. Он пропивал заработанные ею деньги, но по-своему ценил: “Нонночка гениально супы готовит!” Брак с актером Владимиром Сошальским продержался полгода. Были и оперный певец, и чистокровный князь – все пытались жить за ее счет».
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Юрий Каморный, Нонна Мордюкова, Николай Мерзликин. 1950-е гг.

Позднее актриса признается, что из всех ее ухажеров в жизни с Тихоновым так никто и не сравнился. Друг актрисы Леонид Павлючик говорил об этом следующее:
«Всю жизнь Нонна Мордюкова вела диалог, после развода, “заочный”, с Вячеславом Тихоновым. Могу сказать одно – Тихонов занимал огромное место в душе, в памяти, в мыслях Нонны Мордюковой. Однозначно – ни один мужчина не прошел так сильно через ее жизнь, как Вячеслав Тихонов. Ни об одном мужчине она так много не думала, не говорила, как о Вячеславе Васильевиче. Мне кажется, что под конец жизни Нонна Викторовна жалела, что рассталась с Вячеславом Васильевичем и сказала в его адрес немало несправедливых слов. Поскольку Тихонов был настоящим джентльменом, то о своих любовных победах или поражениях молчал».

Вячеслав Васильевич также скажет, что все время ревностно следил за жизнью бывшей жены. И уже в последние годы жизни состоится их последний телефонный звонок, в котором Нонна признается, как сильно она уважает его, и добавит фразу: «Вот только всю жизнь я тебе запутала». А Тихонов ответит привычным спокойным тоном: «Спасибо». Они простили друг друга и ушли с легкими сердцами.
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Олег Видов, Вячеслав Тихонов и Джина Лоллобриджида на Московском кинофестивале. 1970 г.


Глава V. Трагическая судьба Володи

Когда родители разводились, мальчик Володя учился в шестом классе. Безусловно, эта весть сильно отразилась на его внутреннем состоянии. Он очень сильно переживал и не мог смириться.
Шли годы, предложения новых ролей Мордюковой сыпались одно за другим. Она снималась в таких картинах, как «Тридцать три», «Дядюшкин сон», «Война и мир». Но роковой точкой стало время съемок в фильме «Комиссар».
Съемочная экспедиция длилась полгода. Фильм был снят режиссером Александром Аскольдовым по мотивам рассказа Василия Гроссмана «В городе Бердичеве». У картины сложилась крайне непростая история. Это оказалась первая и последняя работа режиссера. После выпуска его уволили со студии с пометкой в трудовой книжке «профессионально непригоден» и исключили из партии. Цензура не пускала картину ввиду того, какой кровавой на экране была показана революция. Сам фильм велели уничтожить, но один из режиссеров, Сергей Аполлинариевич Герасимов (снявший «Молодую гвардию»), не подчинился приказу. После смерти Герасимова в его сейфе найдут только партбилет и единственную копию картины «Комиссар». Нонна Мордюкова сыграла в этом кино главную роль — Клавдию Вавилову, комиссара. Она показала суровую женщину во времена гражданской войны. И неожиданная беременность заставляет пробудиться в героине особые чувства. Но суровое время диктует свои нелегкие законы. Позднее признают, что актриса проделала одну из лучших своих работ. Многие критики позднее скажут, что именно за эту картину Нонна Викторовна попадет в десятку самых выдающихся актрис XX века по версии Британской киноакадемии. А режиссер «Комиссара», Александр Яковлевич Аскольдов, будет твердо стоять на стороне своего детища и выбора Мордюковой на главную роль.
«Мне было ясно, что Мордюкова рождена для этой роли – других актрис, кроме нее, я не видел. Она заворожила меня своей обыкновенной необыкновенностью. Были и сейчас есть несколько талантливых актрис, но Мордюкова – кусок породы, кусок естества, и эту естественную породу мне хотелось использовать. Правда, она невероятно трудна в работе, при очевидной легкости и естественности на экране».
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Нонна Мордюкова и Ролан Быков на съемках фильма «Комиссар». 1967 г.
Первый и последний фильм Аскольдова, «Комиссар» без единого показа публике лег на полку. Режиссера уволили со студии со штампом в трудовой книжке «профессионально непригоден», исключили из партии, лишили возможности работать по профессии. После просмотра «Комиссара» Сергей Аполлинариевич Герасимов не подчинился требованию смыть все негативы фильма: после смерти Герасимова комиссия не нашла в его сейфе ничего, кроме партбилета и единственного негатива фильма «Комиссар»

Сложная судьба сложилась не только у самого фильма, но и в жизни Мордюковой во время съемок. Актриса понимала, что дома ее не будет достаточно долго. Хоть Володя и был уже не маленьким мальчиком, сердце матери все равно наполнялось тревогой. И чтобы было ей спокойнее, Нонна Викторовна попросила приглядеть за сыном соседку по двору. Именно в эти дни и наступил роковой час, когда Владимир свернул не на ту дорогу. Мальчик впервые попробовал наркотики. Подробнее об этом времени вспоминает сама Мордюкова:
«Позвали меня давно-давно в съемочную группу фильма „Комиссар“ на собеседование. По пути домой я изумилась фамилии режиссера – Аскольдов. Забавно… „Аскольдова могила“. Может, это рок? Оставила своего красивого душевного мальчика-подростка на чужую тетку, обеспечила разными „пряниками“ – и на четыре месяца в киноэкспедицию под Херсон. С картиной не ладилось… И в картине боль, и сына вспоминать было тяжело.
Не ехала я к нему. Ну что стоило вырваться на два дня? Думала, как-нибудь доведу до конца съемки, а там и радость моя – сын… Вернулась – он в больнице, веселый и виноватый. Признался, что Сашка Берлога принес пиво и „колеса“ (таблетки). Пылко заверил меня, что больше это не повторится. Я хотела поверить – и поверила…»
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Владимир Тихонов и Нонна Мордюкова в фильме «Русское поле». 1971 г.

С тех пор Мордюкова взялась за голову и решила во что бы то ни стало вернуть сына на правильный путь. И врачи ей давали надежду, говорили, что сын сумеет победить эту зависимость. Хотя, по воспоминаниям Нонны Викторовны, ничего не предвещало беды.
«Я ведь всегда была беспокойной мамой. Когда сын еще в школе учился, лазала за ним по сиреневым кустам и следила. Волновалась: как бы в дурную компанию не попал. Сначала радовалась, что Володя нашел приличных друзей – Сему и Петю. Мальчики такие приветливые, вежливые, отзывчивые. Сидят тихонько и на гитарке наигрывают. Теперь всем говорю: бойтесь этих гитар в кустах!
Первым умер Сема. В десятом классе. От наркотиков… Вторым отправился на тот свет Петя. Тут уж я вовсю запаниковала. Что только не делала для Володиного спасения! Тихонову, мужу бывшему, звонила, помощи просила, а тот лишь отмахивался: сын в тебя пошел, сама с ним и разбирайся. После развода он меня возненавидел, Володей почти не занимался, видел его всего несколько раз. А я билась. Только поздно: никакими квартирами, разъездами-переездами этого не исправишь, слишком запущенной оказалась болезнь».
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Владимир Тихонов на съемочной площадке фильма «О любви». 1970 г.

Актриса решила еще и максимально приблизить к себе Володю, думала, что если он пойдет по стопам родителей, то все изменится и пагубные пристрастия исчезнут сами собой. И хотя самого парня больше тянуло к юридическим познаниям, и видел он себя больше в этой стезе, мать продолжала толкать его в актерство. Все подмечали, что Владимир взял все лучшее от родителей и был очень красив. Многие пророчили ему славу, как у отца.
В карьере Нонны Мордюковой уже не было никаких преград. На очереди стояли съемки у легендарного режиссера — Леонида Иовича Гайдая. По всей стране уже гремели такие фильмы, как «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика», «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика». В успехе новой картины «Бриллиантовая рука» уже никто не сомневался. И пусть Нонна Викторовна здесь сыграла второстепенную роль управдома Варвары Сергеевны, образ ее колоритного персонажа всем сразу же запомнился. Не стоит забывать, что актриса здесь показала человека, по характеру очень далекого от нее самой. Ведь она попыталась скопировать человека, с которым когда-то пересекалась еще во время жизни в бараке.
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Кадр из кинофильма «Бриллиантовая рука». 1968 г.
«Наши люди в булочную на такси не ездят». (из кинофильма «Бриллиантовая рука»)

Как и любой другой фильм Леонида Гайдая, «Бриллиантовая рука» тут же разошлась в народе по цитатам. Не обошлась без великих высказываний и роль Нонны Викторовны. «Наши люди в булочную на такси не ездят» или «А если не будут брать — отключим газ!». Особая сварливость ее персонажа, то, что Варвара Сергеевна сует нос в чужие дела, чувствуется в фразе: «И вы знаете, я удивлюсь, если завтра выяснится, что ваш муж тайно посещает любовницу». Некоторые реплики были изменены во время озвучки. Так, в знаменитом ее диалоге с персонажем Никулина перезаписали одно слово. В конечном варианте Варвара Сергеевна говорила: «Я не знаю, как там в Лондоне, я не была. Может, там собака — друг человека. А у нас управдом — друг человека». Во время съемок Мордюкова произносила: «…А у нас человек — друг человека». Если приглядеться, то это четко можно было прочитать по ее губам.

[image: ]
Нонна Викторовна Мордюкова на встрече со зрителями. Новосибирск. 1971 г.

Съемки в картине «Бриллиантовая рука» были попаданием в десятку. Даже спустя много поколений у современных детей есть возможность сходу вспомнить образ Нонны Мордюковой. Хотя, казалось бы, о такой величайшей личности смеем ли мы забывать? К сожалению, время все умножает на ноль. И порой гениальным актерам просто необходимо засветиться в классике.
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Кадр из кинофильма «Журавушка». 1969 г.

У актрисы продолжают идти роли одна за другой. Она снимается в таких фильмах, как «Гори, гори, моя звезда», «Баллада о Беринге и его друзьях», «Случай с Полыниным». В 1969 году ей присваивают звание Народной артистки РСФСР. Леонид Павлючик вспоминает:
«Она была человеком резким, решительным в своих суждениях, и могла “припечатать словом”. Не любила журналистов, и в горячке могла сказать нашей братии: “Отстаньте от меня, собаки!”. Я видел в ее доме телефонный аппарат, разбитый и склеенный скотчами, который актриса неоднократно швыряла после звонков надоедливых журналистов. Причины ее несдержанного характера, на мой взгляд, отчасти таились в ее происхождении, в трудной юности, когда она много помогала своей маме – председателю колхоза, и на ней висели все братишки и сестренки. Нонна Викторовна рассказывала мне о том, как она таскала воду с шести лет из колодца и делала другую домашнюю работу. Вся жизнь актрисы была трудовая, она сама себя обеспечивала. Нонна Викторовна, не без юмора, нередко говорила: “Богатый муж мне не подсыпался”. Причем она помогала и всей своей многочисленной родне. Актриса ездила много с концертами и творческими вечерами по городам и поселкам, чтобы заработать деньги для родственников. Правда, в этой тяжелой жизни были и свои плюсы, главный из которых – для зрителей она была своей, близкой до боли, а не звездой, не знаменитостью. Мордюкова была частью народа, и чувствовала народ как никто другой. Ее платья не рвали на лоскуты – на память, но когда ее встречали в магазине, на улице, каждый человек мог к ней запросто подойти, и с каждым она разговаривала как с равным. Мордюкова в своих ролях лучше всех актрис передала русскую суть, русский характер, потому что ни разу не изменила своей природе».

Постепенно Нонна Викторовна перестала беспокоиться о своей карьере, все больше ее волновала судьба сына. Она рекомендовала его своим друзьям и знакомым режиссерам. Всеми силами женщина пыталась поставить парня на место и проложить для него правильный, мягкий путь без преград. Нонна, глотнувшая достаточно проблем в жизни, мечтала о более легкой и счастливой судьбе для сына.
Первые проекты Владимира оказались не сильно примечательными. Среди них «Путь в „Сатурн“», «О любви». Были и фильмы, где актер сыграл вместе со своей мамой. «Журавушки», «Молодые» — в обоих фильмах засветились как Нонна, так и Владимир. Но эти картины так и не стали знаковыми в судьбе актеров. В будущем их ждал более оглушительный успех.
1971 год становится особенным в жизни Владимира Тихонова. Он оканчивает Театральное училище имени Б. В. Щукина. Происходит одно из самых ярких событий в его актерской карьере. На экраны выходит фильм режиссера Николая Москаленко «Русское поле».
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Кадр из кинофильма «Русское поле». 1971 г.

Съемки проходили в Кстовском районе Горьковской области в селе Безводное рядом с городом на крутом берегу Волги. Фильм своей славой разлетелся по всему Советскому Союзу. Одну из главных ролей исполнил Владимир Тихонов, сыграв Филиппа Авдеевича Угрюмова. В картине также сыграла и Нонна Мордюкова, изобразив на экране мать Филиппа Федосью Леонтьевну Угрюмову. Мимо этого дуэта общественность пройти не смогла. Мать и сын в жизни изображали мать и сына на экране.
Премьера фильма состоялась 7 февраля 1972 года. И это был один из лидеров проката того года. Залы кинотеатров заполнялись до отказа. Все хотели увидеть своими глазами новый шедевр советского кинематографа.
В фильме был заложен роковой момент, которые многие списывают на мистику и суеверие. По сюжету Филипп Угрюмов (персонаж Владимира Тихонова) отправляется служить на границу. И именно в тот момент начинается сражение, сопровождаемое обстрелами. Очевидно, что речь идет о советско-китайском конфликте на Даманском острове (март 1969 года). Однако в картине об этом напрямую не говорится. Во время боя Филипп Угрюмов погибает. И следующая сцена буквально терзает сердце и разрывает душу.

«Сотни людей пришли проводить погибших бойцов. И хотя снег еще не сошел с деревьев и покрывает бескрайние просторы полей, в воздухе чувствуется начало весны. Но только не у тех людей, кто пришел сюда. Они смотрят на немые, застывшие и холодные лица своих сыновей. И уже ничего нельзя изменить. Павшие смертью храбрых останутся покоиться здесь, во сырой земле.
Федосья Леонтьевна, несчастная мать, склонилась над гробом своего сына и никак не хочет верить, что это происходит на самом деле.
— Вставай, сынок, — повторяет она. — Слышишь, вставай. Моя ты красота. Ты ж только ходить научился.
Сильная женщина не выдерживает больше ни секунды. И, прижав голову к бездыханному телу сына, рыдает».

Великолепная игра Нонны Викторовны заставила каждого поверить в происходящее. Не оставалось равнодушных, все плакали вместе с главной героиней.
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На съемочной площадке фильма «Русское поле». 1970 г.

Но сам фильм не заканчивается на этой сцене. После была показана группа иностранных журналистов, приехавших освещать жизнь женщин из советской глубинки. Когда один из корреспондентов спрашивает у Федосьи, много ли у нее детей, она отвечает: «Много. Кого ни встретите, все мои».
Прогремевший успех картины вспоминают и по сей день. Но момент, когда мать провожает сына, будут считать роковым в жизни актеров. Хотя в самом гробу лежал только манекен, кровь в жилах Нонны Викторовны застыла моментально. Больше всего она боялась повторить эту сцену в жизни. Позже у Мордюковой найдут записи, которые она составляла, описывая свою биографию. В каждом слове чувствуется, как нелегко ей давалась одна из последних сцен.

«…Он сыграл погибшего солдата на острове Даманском, а я — его мать. Последняя сцена, где хоронят погибших пограничников, была невыносима для меня. Он сидел рядом со мной, держа за плечо, и уговаривал:
— Мам! Ты что? Вот я! Живой. Это же съемка.
Гробы стоят. В них лежат ненастоящие лица солдат, и в крайнем — точь-в-точь лицо сына моего.
— Приготовились к съемке!
Мы все пошли каждый к „своему“ гробу. Солдаты выстрелили… Начали прощаться. Ох, как было страшно играть этот эпизод. И какое избавление от страха наступило, когда мы, положив друг другу руки на плечи, поплелись обедать в гостиницу города Чебаркуль…»

Любовь матери и сына, показанная на экране, была настолько сильна, что происходящим просто невозможно было не проникнуться. В жизни Нонна Викторовна и Владимир также были очень близки. Во времена долгой разлуки они писали друг другу письма. В конце Володя постоянно подписывал: «Ты — моя. Я — твой». Это и был их жизненный девиз.
«У меня был очень красивый сын, весь в грезах, весь в книгах. Очень любил меня. Мы с ним были очень смешливые вместе. Всему восхищались и удивлялись. Мы одними глазами видели мир».

1971 год для сына Мордюковой стал знаковым еще с одной стороны. Летом он женился на известной актрисе Наталье Варлей. Наталья Владимировна уже успела своей популярностью обогнуть все просторы Советского Союза.
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Наталья Владимировна Варлей — советская и российская актриса театра и кино. Заслуженная артистка РСФСР (1989), лауреат Государственной премии РСФСР им. Н. К. Крупской, невестка Нонны Мордюковой.
«Боль в любви — стимул к написанию стихов». (Наталья Варлей)

Оглушительный успех девушке принесла картина Леонида Гайдая «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика». С тех самых пор ее все и называли «комсомолка, спортсменка и просто красавица». После она сыграла главную роль в экранизации Н. В. Гоголя «Вий». Первый и единственный фильм ужасов в истории СССР.
Да и самой Наталье Владимир приглянулся сразу же. Любовь с первого взгляда. Она, лучезарная девушка, увидела в нем незаурядность. И на вопрос, был ли Володя красивым, девушка без сомнений отвечала:
«Очень. Когда я пришла в Щукинское училище, страсти, конечно, там бушевали, а Володя такой был какой-то… Он на премьере „Кавказской пленницы“ побывал с папой, Вячеславом Васильевичем, – увидел меня в этой картине и влюбился. Тихий мальчик, который приехал из Павловского Посада, где воспитывался у бабушки с дедушкой…»

Удивительный случай в жизни Натальи Варлей произошел до знакомства с Владимиром. Дело было в новогоднюю ночь в Доме кино. После выхода «Кавказской пленницы» Леонид Гайдай и Нина Гребешкова пригласили молодую красавицу на праздник. И так получилось, что все тогда были по парам, и только скромная Наталья осталась одна. Тогда ее посадили рядом с Вячеславом Васильевичем Тихоновым. И он показал себя настоящим кавалером. Всю ночь ухаживал за девушкой и не давал ей заскучать.
Их свадьба проходила достаточно скромно — в квартире на Краснохолмской набережной у Нонны Викторовны и Володи. Страшную тайну своего мужа Наталья узнала в этот день. Тогда ее цирковые друзья открыли ей глаза, заявив, что младший Тихонов употребляет наркотики. Для девушки это был настоящий удар. Всю жизнь она будет вспоминать те ужасные мгновения.

«Это такой шок был, когда наутро после свадьбы ко мне подошли мои цирковые друзья и сказали: „Наташа, а ты знаешь, что муж-то твой?..“ Секретом, что Володины приятели — наркоманы, для меня не было, но он говорил мне: „Это друзья — бросить их не могу“, и я верила. Помню, сидим мы втроем: Нонна Викторовна, Володя и я — за столом, на котором еще остатки пиршества, и я рыдаю. Он пытается отрицать: „Да нет, что ты, не надо моих друзей чернить — это неправда“, а Нонна кричит на него: „Дурак, только она тебя может спасти — неужели не понимаешь?!“»
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Нонна Мордюкова раздает автографы после премьерного показа фильма «Они сражались за Родину». 1975 г.

К словам матери сыну стоило прислушаться. Ведь в них была непоколебимая истина. Казалось, жизнь Владимира Вячеславовича начинала приходить в нужное русло. За плечами окончание училища, съемки в достойном фильме, после которого все двери будут открыты, красавица жена, вместе с которой можно было распустить славу по всей стране как о самой прекрасной и показательной паре (как когда-то говорили о его родителях), и, конечно же, его мать, которая обожала своего сына и готова была пронести на руках. Нонна Викторовна была сильной женщиной, душой компании. Она легко могла сосредоточить все внимание на себе и даже манипулировать людьми (но вот этим она не пользовалась). Ее единственной слабостью был Володя. Конечно, актриса продолжала ему помогать, советовать своим всем знакомым, пытаясь пропихнуть сына в новую картину. Но сам Владимир оказался не в состоянии быть достойным своих родителей. Он много пил и употреблял наркотики, был безвольным и крайне ленивым. Несмотря на данное матери обещание, что бросит, он так этого и не сделал. Но Нонна Викторовна крайней начала видеть свою невестку — Наталью Варлей. Она считала ее виноватой в том, что сын не может завязать с вредными привычками.
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Нонна Мордюкова (на снимке третья справа) в кругу друзей. Крайняя слева — актриса Алла Ларионова, с гитарой — Николай Рыбников. 1975 г.

С самого начала взаимоотношений с Мордюковой у Натальи Владимировны ничего не складывалось. И, будучи тонкой и ранимой девушкой, она очень переживала, что свекровь ее не может принять. Несмотря на это, Варлей прилагала немало усилий для того, чтобы понравиться Нонне Викторовне. Но было ли это реально? Возможно, выше головы здесь невозможно прыгнуть, и понравиться Мордюковой — невыполнимая задача.
26 января 1972 года в семье Тихонова и Варлей свершается чудо. На свет у пары появляется сын, которого они назвали Василием. Казалось бы, что может быть лучше для семейной пары, чем рождение ребенка? Все было в руках Владимира, чтобы построить счастье, но его руки тянулись либо за рюмкой, либо за очередной дозой таблеток. В такие моменты и начинались самые жуткие часы, о которых каждый пожелал бы забыть.

«Наталья вечером пришла домой в хорошем настроении. Повесив пальто на вешалку, она громко ознаменовала свой приход:
— Володя, я дома!
Но ответа так и не последовало. Настороженная девушка тихим шагом прошла в гостиную и увидела сидящего на диване мужа. Его глаза был заплывшими, а руки дрожали. Вначале Наталья испугалась и побежала к телефону, подумав, что Владимиру плохо. Она хотела вызвать скорую. Но муж тут же подорвался, подбежал к жене, вырвал трубку и откинул девушку на диван. После чего он принялся избивать испуганную жену».

Это был не единичный случай. Владимир часто распускал руки в периоды, когда его сознание было затуманено наркотиками. Казалось, что он возненавидел свою супругу. Иначе как «Варлеихой» ее не называл. Сына Василия Тихонов также не признавал. Он считал, что отец ребенка — Костя Райкин, а Наталья специально женила Владимира на себе, забеременев от другого. Возможно, это было правдой, а может, очередной выдумкой парня, находившегося в дурмане.
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Наталья Варлей с сыном Василием. 1970-е гг.

Долго это продолжаться не могло. Вскоре Наталья Варлей подала на развод. Их брак распался очень быстро. Не желая оставлять сына Василия с не контролирующим себя мужем, она принялась воспитывать ребенка одна. Нонна Мордюкова же осталась с Владимиром и видеть невестку с внуком не желала. Мать заняла сторону сына, полностью его поддержав.
К слову, о том, как мужчины могли поднимать руку на женщину, могла вспомнить и сама Мордюкова.
«Вот и Тихонов однажды ударил… За что, уже и не вспомню… Честное слово, не вспомню!»

И остальные ее ухажеры тоже не обходили стороной знаменитую актрису. Вокруг нее крутились поклонники, которые были на 10–15, а то и на 20 лет моложе ее самой. Но далеко не все они были в состоянии быть наравне с Нонной.
«Пропорция мужиков удачных и неудачных одинакова во всех возрастах: что среди моих одногодков, что среди их сыновей, – просто в меня, черт его знает почему, постоянно влюблялись мальчишки лет на 18 моложе (я, правда, мало на них реагировала). Вечно цеплялись какие-то неудавшиеся артисты, хлюпики, еще и гундосили, что у них денег нет, – думали, я буду их вывозить. „А ты иди на вокзал и вагон разгрузи“, – одному раз сказала».
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Слева направо: Евгений Матвеев, Ирина Скобцева, Сергей Бондарчук и Нонна Мордюкова на XII съезде ММКФ. 1981 г.

Несмотря ни на что, вниманием она не была обделена. В 1974 году ей присваивают звание Народной артистки СССР. Во время награждения актрисы случился неловкий казус. Одна из модниц недовольно пробурчала: «Вот сегодня ей будут присваивать звание Народной артистки СССР, а она пришла в джинсовом костюме». Спустя долгие годы Нонна Викторовна с юмором будет вспоминать об этом.
«Ну, елки-палки… думаю. У спекулянтов купила американский костюм… А оказывается, джинсовый костюм был наглухо не в моде. А я не знала».

И, несмотря на критику, Мордюкова все равно вышла за наградой в джинсовом костюме.
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На съемочной площадке фильма «Русское поле». 1970 г.

В 1975 году ее награждают орденом «Знак почета». Да и предложения съемок лились рекой. «Возврата нет», «Два дня тревоги», «Лев Гурыч Синичкин». Ну и, конечно же, в 1975 году выходит легендарный фильм Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину». В этой картине вновь суждено было встретиться с Нонной как Вячеславу Тихонову, так и Василию Шукшину. Но для самой Мордюковой работы в этой картине могло не состояться. Ведь изначально она не хотела принимать предложение Бондарчука. Переубедить ее смог Василий Шукшин. Нонна Викторовна всегда об этом помнила:
«Сергей Бондарчук позвал меня на роль Натальи Степановны, но я действительно наотрез отказалась, поскольку все другие актеры поехали работать на Дон с семьями, а я к тому времени была разведена. Что мне там делать? Не то чтобы я стеснялась, но как бы чувствовала себя в проигрыше перед всеми! И вот опять звонок мне в Москву, Шукшин: „Приезжай на роль Натальи!“. Я все сомневаюсь, уворачиваюсь, а Вася в трубку кричит: „Приезжай! Ничего такого, что ты думаешь, не будет…“. Я не очень поняла, чего не будет, но поехала, раз такие люди столь настойчиво приглашают. Приезжаю, а всех жен как корова языком слизала. Бондарчук даже обручальное кольцо снял, чтоб не напоминать о моем семейном „банкротстве“!»

К сожалению, для Василия Макаровича Шукшина эта роль стала последней в его карьере. 2 октября 1974 год актер скончался ночью во сне. Именно с Нонной Викторовной было не снято пару сцен. И в это время актера заменил Юрий Соловьев, который когда-то учился вместе с Шукшиным во ВГИКе.
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Похороны Василия Макаровича Шукшина. 7 октября 1974 г.
«Теряется что-то в жизни с уходом друзей, обрываются корни, которые держат нас. А когда корни все отомрут, падает человек». (Вячеслав Тихонов)

Смерть Шукшина не прошла мимо Мордюковой. Для нее это была настоящая утрата. Ведь это не просто смерть знакомого человека или коллеги по работе. С ним ушла настоящая любовь между двумя людьми.
Четыре раза мне посчастливилось сниматься с Шукшиным, но именно в этом последнем фильме произошло чудо. Мы так слаженно играли, что это было как в пинг-понге: он мне – я ему. Мы так близки духовно были в тот момент, нам было так горячо в том магическом кольце, в которое мы попали, что не заметили, как сыграли – одним дублем на одном дыхании. А через несколько дней Васи не стало. Сгорел, как на костре. А все из-за проклятой водки, которой он пытался усмирить свои эмоции. Вася – это мой вечный свет.

Но все больше внимания приковывал к себе Владимир. Его жизнь буквально рушилась на глазах. Однажды Нонна Викторовна вернулась со съемок и увидела сына каким-то исхудавшим и осунувшимся. Через пару часов ему и вовсе стало плохо. Мордюкова незамедлительно вызвала скорую. Врачи поставили страшный для матери диагноз — передозировка. Нужна была срочная реанимация. Парня сумели поставить на ноги, и тогда Володя пообещал матери, что завяжет и начнет все с чистого листа.
Вскоре парню выпал очередной шанс в жизни. В 1975 году Тихонов женился на фигуристке «Московского балета на льду» Наталье Егоровой. С ней он познакомился еще в 1972 году, когда девушке было 18 лет.

«Это были первые гастроли для Натальи. Девушка была несказанно счастлива, что ее взяли в труппу Московского балета на льду. Завершилось очередное представление, их путешествие подходило к концу, и Наталья переносила свои вещи из гостиницы в автобус. В этот момент мимо проходили два парня, которые с любопытством уставились на балетных девочек.
— Смотри, сын Тихонова и Мордюковой! Какой красавчик! — вдруг понеслись восторженные возгласы по автобусу.
Но на Наталью эти парни не произвели никакого впечатления. Увидев Владимира, она даже проговорила:
— Солнца нет, а он в очках. Тоже мне, пижон…
Казалось, девушка готова уже была забыть об этой встрече, но неожиданно для нее балетмейстер передала Наташе записку, в которой было написано: «Жду с нетерпением звонка в сентябре. Владимир Тихонов».
На девушку эта записка никак не повлияла. Она была готова ее даже выкинуть. Но все же решила сохранить».
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Наталья Егорова и Владимир Тихонов. 1972 г.

Наталья позвонила лишь через год. В девушку Володя влюбился на первой же встрече. Ему казалось, что он встретил свою судьбу. И сразу ловелас попытался взять ситуацию в свои руки. Все свидание он шутил, перебирал все, что знал, анекдоты, рассказывал интересные случаи со съемок. Он был даже немного удивлен, когда фигуристка в полночь засобиралась домой. Отпускать ее не хотел, боясь потерять навсегда. Правда, после их второй встречи пара уже не расставалась.
В своих воспоминаниях Наталья с особой искренностью и романтичной чистотой вспоминает годы, проведенные вместе с Владимиром Тихоновым:
«Володя обладал магической красотой, добротой, великолепным чувством юмора, необычайной эрудицией – кроссворды щелкал как семечки. А как обнимет – дух захватывало. К тому же частые разлуки из-за его съемок, моих гастролей еще сильнее распаляли нашу страсть. Стоило мне только войти, как он сгребал меня в охапку и уносил в спальню. Потом посреди ночи выбегал на кухню, наворачивал полкастрюли холодного борща – и опять ко мне в постель».
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Свадьба Владимира Тихонова и Натальи Егоровой. 1975 г.

Пара воспылала сильнейшими чувствами по отношению друг к другу. Казалось, что они смогут построить семейное счастье. Была надежда и на то, что свекровь примет новую невестку и между ними будет крепкая дружба. Мордюкова верила в то, что Наталье удастся спасти ее сына. Первое время Владимиру удавалось держаться. Лучшая подруга Нонны Викторовны Римма Маркова вспоминала:
«Единственным для нее верным и всегда любящим мужчиной был сын Володя. Он рос спокойным, добродушным мальчиком, любил читать, собирался стать актером, как мама. Нонна Викторовна души в нем не чаяла, и очень переживала, когда ей приходилось уезжать от сына на гастроли или съемки.
Жизнь Володи состояла из черных и белых полос. Не раз он говорил Нонне Викторовне: “Да, мама, все! Сам себе противен…” – и с трудом, ценой больших усилий, но все же возвращался к нормальной, здоровой жизни. Но через какое-то время – иногда совсем короткое – вновь впадал в депрессию, уходил в себя. Во время своих “светлых” периодов он работал – снимался в кино, играл в театре. Владимир дважды был женат, но оба брака распались, личная жизнь не складывалась…»

В руках себя сын знаменитой актрисы так и не смог удержать. Он не хотел работать, не старался. Режиссеры не видели в нем таланта. И поэтому актер целыми днями пролеживал на диване, ничего не желая делать. А вечерами к нему приходили друзья, с которыми Володя напивался и вновь становился невменяемым. Но пара разводиться не спешила. Ведь Наталья часто находилась на длительных гастролях, и много ужаса проходило мимо ее глаз.
Хотя предложений для парня было и не сильно много, все равно благодаря своим родителям он иногда получал работу. Так, он успел сняться в таких картинах, как «Ясь и Янина», «На ясный огонь», «Версия полковника Зорина», «Голубка». Но 1979 год стал особенным для Владимира Тихонова еще с одной стороны. Вышел документальный фильм Станислава Ростоцкого «Профессия — киноактер». Эта картина посвящена жизни отца Владимира — Вячеслава Тихонова. О творчестве популярного советского актера в фильме рассказывают такие деятели культуры, как Сергей Бондарчук, Борис Андреев, Эраст Гарин, Евгений Матвеев и другие. Также были показаны и родители Вячеслава Тихонова. Владимир же сыграл здесь небольшую роль, разыграв встречу с родителями в одном из павильонов Мосфильма.
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Вячеслав Тихонов с дочерью Анной. 2000-е гг.
«Да какие бриллианты, боже мой?! Внуки мои — два бриллианта. И дочь — бриллиант!» (Вячеслав Тихонов)

Сама Наталья своего мужа не ревновала, хотя он был красивым мужчиной, любимцем многих девушек. Вместо этого повод преподнес Владимир. Однажды он поехал на съемки фильма «Захват». Данная картина вышла на экраны в 1982 году, и Тихонов сыграл в ней майора милиции Саида Касымова. Киноэкспедиция проходила в Таджикистане. Владимир во время съемок закрутил небольшой роман с актрисой Дилором Камбаровой. Об этом фигуристке довелось узнать не сразу. Лишь спустя какое-то время, возвращаясь со своих гастролей, Наталья увидела дома своего мужа вместе с Дилором. Ничем плохим они, конечно, не занимались. Но Владимир преподнес жене сюрприз, заявив, что молодая актриса приехала поступать во ВГИК и будет жить теперь с ним.
Наталья была так шокирована происходящим, что даже не стала выяснять отношения, а сразу собрала вещи и уехала к родителям. Спустя неделю Владимир, как мог, просил прощения и умолял жену вернуться. Наталья не выдержала и растаяла, вернувшись к любимому.
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На фото (слева направо): Георгий Вицин, Наталья Кустинская, Изольда Извицкая, Нонна Мордюкова, Тамара Носова со зрителями. 1970-е гг.

Порой сам Владимир мог устроить сцену ревности на ровном месте. Так, Наталья вспоминает об одном случае.
«Однажды мы отправились на день рождения Нонны Викторовны. Заходим в ее квартиру: во главе стола сидел Никита Михалков, вокруг звезды советского кинематографа – Ларионова, Рыбников, Мережко, Богатырев. Уже дома Володька устроил разбор полетов: „Больше никуда не пойдем! Видел я, какими блестящими глазами Михалков на тебя смотрел“. Муж безумно ревновал меня к коллегам. А когда я собралась пойти учиться актерскому мастерству, не пустил».

В жизни наступает новый этап. Страна успешно принимает Олимпиаду, стабильность, процветание и стремление к светлому будущему продолжаются. А кинематограф продолжает свое успешное развитие. В 1981 году на экраны выходит фильм режиссера Никиты Михалкова «Родня». Очередная особенная картина для Нонны Мордюковой. Ведь сценарий писался специально под нее. Но не все прошло идеально гладко во время съемок. Был момент, который спустя долгое время Нонна Викторовна вспоминала с улыбкой, но все же о таком не забудешь.

«Съемочный процесс шел полным ходом. Дело происходило на вокзале Днепропетровска, где Нонна Викторовна должна была играть уезжающую. Находясь в толпе обычных теток, она не чувствовала себя как-то неуютно. Но настроение в течение всего дня было в целом натянуто, как гитарная струна. С чем это было связано — непонятно. Ведь за плечами огромный опыт, и сыграть такую простецкую роль было бы обычным делом. Тем не менее Нонна с первых минут, когда произнесли “Камера! Мотор!”, мечтала поскорей закончить работу и вернуться домой.
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Нонна Мордюкова (крайняя слева) и Никита Михалков (в кресле) на съемках фильма «Родня». 1980 г.
«Когда мы работали в картине «Родня», он был такой вздорный красавец, с нефтяными, втягивающими глазами. Образованный мальчик, его хорошо образовали в светском доме. Я это приветствую, и, честно говоря, как только я появилась в Москве, меня всегда притягивали мальчики из интеллигентных семей, с дворянской кровью». (Нонна Мордюкова)

Никита Сергеевич восседал над всем съемочным процессом. Он, словно маршал Жуков, всеми руководил, находясь высоко на кране. Режиссер сверху кричал на всех так громко, что казалось, что только его на вокзале и слышно было.
В определенный момент гнев режиссера обрушился на актрису. Он никак не унимался, все орал на нее и орал. Нонна Викторовна начинала тихо ненавидеть этого крикуна. Однако пыталась выкрутиться из ситуации. Уже и так, и сяк пыталась сцену отыграть, но все никак не выходило, по мнению Никиты Сергеевича.
“Ох уж этот барчук, — про себя думала Нонна Викторовна, — насмотрится, как работают там, на западе, и начинает здесь умничать. Это там, чтобы добиться слез и эмоций, актрису бить начинают. Этот, что, тоже их метод опробовать решил?”
В какой-то момент, после очередного сигнала «стоп», Никита Сергеевич, сидя на своем кране, взял в руки микрофон и громко произнес:
— Ну что, бабуля, тяжело? Положите-ка ей в чемодан еще камней, да побольше!
Глаза актрисе резало все — надменная важность режиссера, то, что весь одет он был в иностранном шмотье и запахи от него такие, французские, и то, какие слова он умные говорит.
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Нонна Мордюкова в роли Марии Коноваловой, Никита Михалков, Светлана Крючкова в роли Нины на съемках фильма Никиты Михалкова «Родня». 1980 г.

После очередного неудавшегося дубля Нонна вполголоса произнесла, разведя руки:
— Сделала все, что в моих силах, и теперь, хоть режьте, больше ничего не могу… — После чего громко крикнула Михалкову: — Ну вот вы сейчас повторили то, что я сказала. Что же тут нового?
Она надеялась, что режиссер подумает как следует и примет решение, что сцена снята. Ведь, будучи талантливым человеком, Михалков так и не мог объяснить, что конкретно его не устраивает.
Но вместо этого Никита Сергеевич вновь взял в руки микрофон и громко-громко заговорил:
— А сейчас мы будем на народной артистке СССР отбивать чечетку!
Тут то и нашла коса на камень. Нонна Викторовна развернулась и пошла домой, не желая больше даже видеть Михалкова, не то что работать с ним.
Она отправилась в специальный вагончик, служивший гримеркой для актрисы. Нонна только ногу на ступеньку поставила, как тут же ступенькой выше свою ногу бухнул Михалков со словами:
— Эпизод-то надо доснять.
— Отойди. Я уезжаю. Все! — зло и непоколебимо ответила Мордюкова.
— Что ты, Нонночка? — немного жалостным голосом взмолился Никита Сергеевич.
Рассудок актрисы тут же помутился. Глаза налились яростью.
— Не Нонночка, а Нонна Викторовна! — громко прокричала она.
После чего Мордюкова что было силы ударила Никиту Сергеевича в грудь, да схватила за рубашку так, что посыпались импортные пуговички.
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Кадр из кинофильма «Родня». 1981 г. «Одинокая женщина — это неприлично!» (из кинофильма «Родня»)

Придя в гостиницу, Нонна еще долго не могла успокоиться. “Слава Богу, — говорила она про себя, — отделалась. На черта они мне сдались: эта картина, эти мальчики современные? Найду себе какого-нибудь режиссера — деда с бородой, и будем мы с ним делать фильмы”.
Но уже в следующее мгновение в дверь постучали, и вошел Никита Сергеевич. Весь красный, а по щекам лились слезы.
— Нонночка… Нонночка… — приговаривая, пополз он к ней на коленях.
— Тихо! Замолчи! — пресекла она его грозным тоном.
— Нонночка, да, мы расстанемся… Я согласен, мы не нашли сегодня общего языка, но дай высказаться, только высказаться!
И сел Михалков рядом, потянул к актрисе руки и стал молить о прощении. Тут-то сердце женское и не выдержало, ей стало его жалко, гнев улетучился, и она прошептала:
— Ладно, хватит, на работе всяко бывает. Я остаюсь.
— Остаешься? — переспросил Михалков, будто не поверил своему счастью.
— Остаюсь-остаюсь, — кивнула Нонна Викторовна и улыбнулась.
Тогда Михалков взял со стола недопитую бутылку с коньяком и произнес:
— Пойдем, милая. Пойдем ко всем нашим — пусть видят, что мы помирились. Помирились ведь мы с тобой?
— Да, помирились-помирились!»

Так и прошла самая знаменитая ссора Михалкова и Мордюковой. С тех пор они стали хорошими друзьями. Хотя Нонна Викторовна могла в шутку по-прежнему называть его «барчуком». Но это сопровождалось добродушной улыбкой на лице.
Некоторые источники пытались приписать Михалкову и Мордюковой любовный роман. Приводился пример, как Нонна дословно говорила: «Никита — моя любовь». А в одном из интервью решили напрямую спросить у актрисы, что же она имела в виду, произнося такую громкую фразу. И вот что она ответила:
«Жалко, что не нашли еще способа объяснить читателям, что любовь разной бывает: одна и другая. Конечно же, ни Никита не сох по мне как по женщине, ни я по нему – как по мужчине. Творческое, духовное обожание – вот что у нас было, и порою, когда я заканчивала эпизод, он не мог продолжать съемку. Сидел в задумчивости, лишь время от времени спрашивал: „Как ты могла так сказать? Вот объясни мне, откуда у тебя родилась эта фраза?“. Я терялась, не понимала: плохо это или хорошо? „Да так, – отвечала, – пришло в голову“. Вот это – одна любовь, а есть совсем другая – к жене».
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Никита Михалков и Нонна Мордюкова на XIV Московском международном кинофестивале. 1985 г.
«Михалков покорил Мордюкову усами, одеколоном и “мерседесом”…» (Виктор Мережко)

Фильм «Родня» стал примечателен еще одним фактом. В нем также снялась знаменитая актриса Римма Маркова. С Нонной Мордюковой они были хорошими подругами. Частенько пересекались на общих проектах. Но, как в случае с этим фильмом, так и с другими картинами, Марковой доставались лишь роли второго плана. Хотя этих актрис часто сравнивали и называли чуть ли не близнецами. Однако именно она дышала в спину Мордюковой, так и не обгоняя ее. Сама Римма Васильевна говорила об этом: «Я — хорошая артистка. А Нонна — великая». Они будут неразлучными подругами несколько десятилетий подряд, а затем вдруг неожиданно разорвут всяческие контакты. Леонид Павлючик вспоминает об этом:
«Сорок лет они дружили. По темпераменту, фактуре обе актрисы очень похожи. Как говорит с юмором Римма Васильевна, “мы с Нонной – из одного конского завода”. Обе крупные. Большие, мосластые. Но их дружба оказалась небезоблачной. На съемках социальной рекламы Дениса Евстигнеева, где они изображали путевых обходчиц, между актрисами-подругами пробежала “черная кошка”, и последние годы они практически не общались. Нонна Викторовна была гордая, и никогда не делала первый шаг к перемирию. Мордюкова и Маркова – две шекспировские фигуры. В последние пять лет Нонна Викторовна много общалась со Светланой Светличной, с Натальей Гвоздиковой и с Ренатой Литвиновой».
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Римма Васильевна Маркова (1925–2015) — советская и российская актриса театра и кино, Народная артистка России (1994)

Но это будет лишь в будущем. Пока же Нонну Викторовну волновала лишь судьба ее собственного ребенка.
1982 год для Владимира Вячеславовича становится знаменательным не только благодаря вновь вышедшему фильму «Захват». В жизни актера происходит новое знаменательное событие. У него рождается сын, которого решено было назвать Владимиром. И казалось, все может наладиться и войти в нормальные русла. Тем более на творческом пути у Владимира Вячеславовича также появляется хороший стимул. В 1983 году ему присваивают звание Заслуженного артиста РСФСР. И вновь судьба сама предоставляет здоровому и красивому мужчине со всеми возможностями двигаться дальше и добиваться великих высот. Но чувство депрессии и апатии все чаще начинают посещать его сознание, несмотря на то, что у него в семье все есть, все живы и здоровы — любящая его мать, красавица жена, второй сын в жизни. Несмотря на это, Владимира посещает чувство одиночества. И тогда актер обращается к доктору за помощью. Но этот доктор — не психолог, не терапевт, не хирург, это совсем другая личность — доктор-наркотик.
В его актерской карьере наступила черная полоса. На роли особо не приглашали. Да и сам он не горел желанием куда-то пробиваться. Приходило осознание того, что актер себя уже похоронил заживо.
В 1984 году Мордюкова с сыном переезжают в высотку. Актриса вспоминает в своей книге:
«Выхожу на закате солнца на балкон, кажется, самого фешенебельного дома в Советском Союзе – высотного на Котельнической набережной. Здесь жили и живут разные великие, знаменитые и совсем простые люди, рабочие. А когда-то начинающей актрисой я бродяжничала по Москве с грудным ребенком, не зная, куда притулиться. Комната в бараке, которую я уже описала, была великим подарком и органичным местонахождением молодой особы, молодого специалиста. А эти высотные дома, они тогда загромождали мои понятия, холодили недоступностью и нереальностью».

Но беспокойства не оставляли Нонну Викторовну. Ее очень беспокоила судьба сына. Она перестала думать о своей карьере в этот момент. Предложения по новым ролям поступали часто, но она не могла принять все предложения, потому что была не в состоянии сосредоточиться на работе.
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Нонна Мордюкова в кругу друзей. 1984 г.
«У нее была своя жизнь, у меня своя. Даже в творчестве нас связывала только “Молодая гвардия”. А потом она снималась у своих режиссеров, а я у других. У нас не было ничего общего…» (Вячеслав Тихонов о Нонне Мордюковой)

Да и в судьбе советского кинематографа наступила заря не самых лучших времен. Приход к власти Горбачева и начало великой перестройки для многих были предвкушением начала новых времен. Пал «железный занавес», открылись границы, многие думали, что это только к лучшему. Но по факту наступала эра «великого поражения» в так называемой холодной войне. Многие страны одна за другой стали выходить из соцлагеря. Рухнула Берлинская стена, долгие годы разделявшая один народ. Все стали верить, что США и СССР в одночасье станут друзьями. Но если одни наивно полагали, что вражду многих десятилетий можно скрепить рукопожатием, то по ту сторону океана лишь триумфально радовались своей победе. Некоторые стали покидать свою страну, полагая, что за рубежом добьются успеха. Кому-то это удалось, а кто-то просто впал в ностальгическую депрессию. А третьи оставались у себя дома и ждали, что скоро «американская мечта» придет на смену коммунистическим идеалам. Но они и представить не могли, через что сами американцы в свое время прошли, чтобы прийти к светлой жизни. И речь здесь шла о десятках годах строительства и пройденную «Великую депрессию». Но кто-то думал, что все это у нас можно миновать. Но… нет. Некое подобие «Великой депрессии» наступало и у нас. Взять хотя бы похожий «сухой закон» и быстрый рост преступных группировок в городах.

[image: ]
Нонна Мордюкова в роли Антонины (справа) и Алексей Баталов в роли Егорова в фильме «Возврата нет». 1973 г.
«Почему открытое полезное ископаемое ценят, радуются прибыли от него, а родившемуся таланту человека не радуются? Попользуйтесь! Испейте, обогатитесь!» (Нонна Мордюкова)

Но Нонну Викторовну судьба страны волновала гораздо меньше. Лишь однажды ей пришлось выступить в роли адвоката Советского Союза перед Западом. В 1989 году ее вместе с Александром Аскольдовым пригласили на конгресс в США, где показали давно забытый на родине фильм «Комиссар». В американской энциклопедии об этой картине написана всего пара слов — шедевр кино. Казалось бы, ничто не должно предвещать беды. Но неожиданно после просмотра сенаторы и конгрессмены начали критиковать всю советскую власть, скверную религиозную политику, национальную политику. Нонна Викторовна и Александр Яковлевич около трех часов выслушивали претензии и упреки в отношении своей страны. Больше остальных вступал в полемику Аскольдов. Несмотря на то, что его когда-то уволили за этот фильм, он яростно продолжал доказывать, как сильно любит свою родину.
Но Нонна Викторовна больше была озабочена не прошедшим конгрессом или отношением западного зрителя к СССР. Несчастья не собирались оставлять эту сильную женщину. У ее сына случился очередной инсульт. Его еле вытащили с того света. Тогда врач предостерег его мать, сказав: «Следующая доза может стать последней». Володя тогда в очередной раз пообещал бросить, но так и не смог найти в себе силы воли исполнить обещание. Масла в огонь подливала и ссора с супругой Натальей. Она не хотела мириться с происходящим и не желала видеть мужа в постоянном дурманящем состоянии. Возможно, девушка переживала, что он может распустить руки в любой момент, а может, ей было просто неприятно. В любом случае, она оставила Владимира одного.
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Москва. 1989 г.

Наступил 1990 год, который стал роковым. Но судьба могла подарить ему очередной шанс, чтобы все вернуть и пойти по пути счастья и процветания. В то время Нонна Викторовна выменяла квартиру, поселив его у метро «Щукинская». Оттуда Владимир звонил своей супруге, просил вернуться, обещал, что все изменится, говорил, что у него квартира есть, предлагал там прописать их сына Володю. Все шло к примирению. Сама же Наталья находилась в это время в Ленинграде, где вовсю шла подготовка к их гастролям в США.
В тот злополучный вечер Тихонов встретился со своим старым школьным другом Толей. Они выпивали, вспоминали обо многом. В какой-то момент Володя отключился. Анатолий, подумав, что друг его просто уснул, тихо собрался и покинул квартиру. Лишь потом одноклассник узнал, что это были те самые последние минуты актера. Толя не смог дальше жить с этим грузом и, чувствуя свою вину, покончил с собой через несколько дней.

«Накануне смерти сына Нонна Викторовна не могла найти себе покоя. Она до последнего не верила, что это происходит на самом деле. Несчастная мать думала, что сможет прогнать старуху с косой.
Нонна Викторовна крепко ухватилась за кровать, на которой лежал ее сын. Он ворочался, не мог найти себе покоя, скрипел зубами, мучился. Несчастная женщина с болью в сердце смотрела на умирающего сына.
— Чем помочь тебе, детка моя? — молящим голосом спросила мать.
Ей хотелось взять его на руки, приголубить, поцеловать. Она вспоминала те времена, когда ребенок был совсем маленьким и болел.
— Мам, похорони меня в Павловском Посаде, — полушепотом ответил Володя.
Это место молодой мужчина выбрал не просто так. Павловский Посад — это родина отца Владимира, Вячеслава Тихонова.
После сказанных слов сердце матери разволновалось еще сильнее.
— Ой, что ты! — воскликнула она. — Потерпим…
Мать тут же поцеловала своего сына в волосатую ногу, рядом с щиколоткой, и еще громче завыла:
— Потерплю, потерплю, потерпим! Бывают же промежутки.
— Больше не будет, мама. Выхода нет…
Несмотря на сказанное, Нонна Викторовна не желала верить в то, что произойдет. Наутро ее сына не стало».
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Владимир Тихонов на съемочной площадке фильма «О любви». 1970 г.
«Вернулась — он в больнице. Примчалась туда. Он был веселый и виноватый. Признался в том, что Сашка Берлога принес пиво и “колеса“ (таблетки)… Пылко заверил меня, что это больше не повторится. Я поверила. Хотела поверить — и поверила…» (Нонна Мордюкова)

Самое страшное горе для родителей — пережить своих детей. К сожалению, Мордюковой довелось испытать и это на себе. В душе комом стояли воспоминания о том, как она хоронит сына в фильме «Русское поле». И больше всего на свете она боялась, что это произойдет наяву. Жизнь сильной женщины потеряла всякий смысл.
Это случилось 11 июня 1990 года. Причиной смерти послужила сердечная недостаточность, вызванная передозировкой наркотиков. Владимира Тихонова похоронили на Кунцевском кладбище.
Перед смертью Владимир успел увидеть своих родителей вместе еще раз. К сожалению, это было последнее, чему он смог порадоваться. Боль и обида, казалось, на время ослепили актрису. Леонид Павлючик вспоминал:
«Тихонов не распространялся на тему взаимоотношений с Нонной Мордюковой, что и понятно – он был женат, у него была дочь. К тому же отвечать на все обвинения Нонны Викторовны ему было сложно. Ведь она обвинила его в том, что он виноват в смерти их сына. По версии Нонны Мордюковой, их сын Владимир подсел на наркотики, когда плавал на теплоходе вместе со своим отцом, и отец не углядел за ним. Не думаю, что в этом виноват Вячеслав Тихонов, но обвинения такие имели место быть».
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Владимир Тихонов и Нонна Мордюкова на съемочной площадке фильма «Русское поле». 1970 г.

Позднее в одной из программ Владислав Листьев очень осторожно спросил Нонну Мордюкову: «Если бы я сам не потерял ребенка, я бы никогда не решился задать вам этот вопрос… Но как вы пережили боль от гибели Володи?». На этот вопрос актриса ему ответила дрожащим голосом: «До сих пор переживаю. Боль до сих пор в сердце свербит. Будто в него кол вбили. Боль не рассасывается, не расходится».
Вячеслав Тихонов также переживал эту утрату. Он скорбел о смерти сына и винил себя в произошедшем. Он не покидал свой загородный дом, лишь изредка выбирался в одно место — на Кунцевское кладбище, на могилу сына. И на вопросы друзей, как дела, Вячеслав Васильевич с грустью отвечал: «Никак. Доживаю свой век».
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«…доживаю свой век». (Вячеслав Тихонов)


Глава VI. Конец века. Прощание с эпохой

В стране наступали великие перемены, которые многие не могли даже во сне представить. В одночасье все посыпалось, как карточный домик. Поменялось все — власть, флаги, государство и даже идеалы. Таланты людей теперь измерялись исключительно толщиной кошелька. В некогда великой стране наступил бардак, в котором модно стало мечтать не о покорении космоса, а о крутой тачке и малиновом пиджаке. Люди старой закалки начали ломать голову о том, как им дальше жить, какими способами приспособиться к выживанию. Многие соотечественники стали уезжать за бугор, надеясь там найти свое счастье. А в искусстве наступили времена простоя. Многие известные артисты или музыканты со страхом в глазах вспоминают о том, как они подрабатывали сторожами, таксистами, дворниками.
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Кадр из кинофильма «Журавушка». 1969 г.

Не обошла тяжелая судьба и Нонну Викторовну. В карьере наступило затишье. На новые проекты никто не звал. Да и сама Мордюкова не горела желанием куда-то стучаться. Смысл жизни несчастной женщины был полностью потерян. Пока Нонна была молодой, она стремилась к мечте, и мечта, озарив своим сиянием, полностью открылась сильной даме. И смысл жизни у нее полностью сосредоточился на любимом сыне. Актриса Инна Макарова вспоминала:
«Я всего один раз в жизни видела, как Нонна плакала, – это было, когда не стало Володи. Он был для нее всем. Она рыдала так, что казалось, мир провалится от ее материнского горя. У меня до сих пор сердце разрывается, как вспомню. Мы ведь с ней вместе играли в «Русском поле», где по сценарию она как раз хоронит сына, которого и играл ее Володя.
Так Нонна Викторовна осталась одна. Сестры, братья, коллеги как могли поддерживали ее. Она старалась все время посвящать работе – чтобы меньше думать и вспоминать. Переживала, что не может поделиться своей болью с Володиным отцом: у него давно уже была другая семья, другие заботы».

После смерти Володи Нонна Викторовна никак не могла найти себе покоя. Долгое время ютясь в однокомнатной панельке, актриса металась, как лев в клетке. Да, каждая вещь в квартире, каждый уголок напоминал об утрате. Но позже она сумела все-таки поменять место жительства. И, на удивление, помог ей в этом сам Виктор Степанович Черномырдин. Вот что об этом говорила сама Мордюкова.
«Виктор Степанович услышал, когда я с Урмасом Оттом беседовала. Мы с ним перед съемкой по рюмочке водочки выпили – вот у меня лампочка Ильича и зажглась. Раздухарилась: „Сколько можно тесниться в одной комнате – вот напишу в ЮНЕСКО, что в России народные артистки в халупах живут!“. После эфира – дня через три-четыре – звонок: Париж на проводе. Господи, думаю, а это Михалков Никита: „Ну здравствуй, кума!..“. Оказывается, он во Франции картину монтировал, а Черномырдин его там отыскал и как киноначальнику нагоняй дал: „Что у вас за безобразие? Мордюкова, такая актриса, и на тебе – в одной комнате! Чтоб через десять дней доложили об улучшении жилищных условий“».
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Ноябрь 2007 года, Москва, последний день рождения Нонны Викторовны. Дмитрий Гордон, Раиса Недашковская, Нонна Мордюкова и режиссер Александр Аскольдов. В дверях — сестры именинницы Наталья и Татьяна

И вот Нонна Викторовна переехала в новую трехкомнатную квартиру рядом с метро «Крылатское».
Но разве можно разместить счастье на какой-то жилой площади? Ведь после такой утраты, куда бы ни пытался сбежать человек, везде его будет ждать пустота. Но Мордюкова не собиралась опускать руки в своей жизни. Она уже много раз доказывала, что всегда в состоянии встать на ноги и двигаться дальше. И судьба ей подкидывала как новые испытания, так и новые знакомства.
Прошло еще совсем немного времени после смерти сына, как Нонна Викторовна повстречала в своей жизни молодого и подающего большие надежды певца. Звали его Юлиан. Это произошло на гастролях. Чтобы заработать немного денег, да и просто отвлечься от дурных мыслей, актриса выехала с концертом в Череповец. Мордюкова сразу приметила красивого молодого человека. «Откуда ты такое дите красивое?» — изумлялась она. Внешность и песни Юлиана произвели на актрису мощное впечатление.
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Юлиан (полное имя Юлиан Викторович Васин) — российский эстрадный певец. Заслуженный артист России (1999)

Юлиан пришел в самый сложный период в жизни актрисы. Не было бы и дня, чтобы Нонна Викторовна не вспоминала о Володе. А без снотворного несчастная женщина и вовсе уснуть не могла. Наталья Катаева вспоминала:
«Ей всегда нравились талантливые мужчины – Федор Бондарчук, Дмитрий Нагиев, певец Юлиан. Он в любимчиках ходил, Нонна просто млела от его голоса. Юлик называл ее Нонной, меня Наташей, на «ты». Они познакомились через год после смерти Володи, в 1991 году на гастролях в Череповце. Ему тогда было 17 лет, он учился в ГИТИСе, и Нонне казалось, что она снова обрела сына. Они дружили, Нонна была знакома с его родителями. А однажды на какое-то светское мероприятие они приехали вместе и пошутили, что у них скоро помолвка, но пресса юмора не оценила, и поползли слухи, что у них роман. Когда эти слухи стали раздувать журналисты, Нонна от души смеялась».
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Юлиан и Нонна Мордюкова. 1992 г.
«Когда мы читали с Мордюковой всю эту чушь, она кричала: “Ты скажи им, что спишь у меня на раскладушке на кухне!“ Это правда: у нее была однокомнатная квартира. С Мордюковой мы встретились в тот момент, когда она потеряла сына. Наверное, в какой-то мере я ей заменил его». (Юлиан)

Тогда молодой певец, как мог, пытался залечить душевные раны актрисы. Он постоянно с ней общался, приободрял ее, часто бывал в гостях. Нонна Викторовна же, в свою очередь, вовсю следила за молодым человеком. Узнавала, сыт ли он, все ли у него хорошо. Звонила даже в общежитие ГИТИСа (где учился Юлиан) и требовала отчета коменданта о том, как дела Юлиана. Вот что вспоминает сам певец:
«Потом я несколько раз приезжал к ней в гости. Мы сразу сдружились, в то время я жил в общежитии. Так она звонила почти каждый день коменданту, которая обалдевала от звонков великой актрисы, и спрашивала: „Как у Юлиана дела? Поменяли ли ему вовремя постель?“. Контроль надо мной со стороны Мордюковой шел постоянный. Потом я к ней переехал и где-то целый год жил. Мы дружили до последних дней. Когда ей было совсем плохо, она звонила и не жаловалась на болячки, а спрашивала: „Что ты сегодня ел?“. Мы все время были на связи. Мордюкову я считаю своей второй мамой. Помню, у меня были тогда единственные концертные туфли. Подошва у них оторвалась, так она взяла клей и стала их клеить. У меня перед глазами до сих пор стоит эта картина. Ее уход – невосполнимая утрата. Даже в телефонной книжке у меня рука не поднимается стереть ее имя и номер телефона. Но я счастлив, что она была в моей жизни!»

В прессе поползли слухи об этой дружбе. Многие начали говорить, что Мордюкова закрутила роман с молодым певцом. Но только те, кто был знаком с ними лично, понимали, что это вовсе не любовная история. Молодой парень сумел заменить в жизни несчастной женщины самую главную утрату. Фактически он стал ей как сын. Но, несмотря на это, пресса продолжала пестрить сплетнями. Журналисты так и норовили отрыть очередную громкую статью для своих издательств. Даже спустя время Юлиану продолжали задавать тот вопрос: был ли он молодым любовником Нонны Викторовны? На что певец отвечал:
«Конечно, не был. Когда мы читали с Мордюковой всю эту брехню, она кричала: „Ты скажи им, что спишь у меня на раскладушке на кухне!“. Это правда: у нее была однокомнатная квартира. С Мордюковой мы встретились в тот момент, когда она потеряла сына. Наверное, в какой-то мере я ей заменил его…»

Это были времена еще до того, как Мордюкова получила трехкомнатную квартиру.
Воспоминаний на фотографиях у Юлиана и Нонны Викторовны осталось очень много. От каждого снимка веет теплом и любовью.
Молодой певец ценил время, проведенное с актрисой. Не раз он обращался к ней за советом, считал, что она обладает даром предвидения, о чем сам и говорил:
«Мордюкова очень доступная, открытая, простая в общении, но при этом для многих была и остается загадкой. Кстати, Нонна Викторовна много раз предсказывала мне грядущие события. И не было случая, чтобы она ошиблась. Поэтому, когда мне нужен совет в какой-то определенной ситуации, звоню ей».

Понятно, что Мордюкова не была ясновидящей. Просто жизнь ее так помотала, что все эти предсказания можно было списать на огромный опыт и набитые шишки.
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Юлиан с певицей Анастасией. 1990-е гг.
«Мы дружили до последних дней. Когда ей было совсем плохо, она звонила и не жаловалась на болячки, а спрашивала: „Что ты сегодня ел?“ Мы все время были на связи. Мордюкову я считаю своей второй мамой. Помню, у меня были тогда единственные концертные туфли. Подошва у них оторвалась, так она взяла клей и стала их клеить. У меня перед глазами до сих пор стоит эта картина». (Юлиан о Нонне Мордюковой)

В карьере Нонны Викторовны было спокойно. Ее фильмографию девяностых не особо получится расписать. Была картина «Бегущая мишень» 1991 года, где актриса исполнила роль бабы Зины. Следом шел фильм 1992 года «Луна-парк», где она сыграла тетю Алену. А потом аж в 1995 году Нонна Мордюкова предстала работала работницей загса в знаменитой по тем времена картине «Ширли-мырли». В том же году, 27 ноября, Мордюкову наградили за заслуги перед государством и многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства орденом «За заслуги перед отечеством» IV степени. Но, несмотря ни на что, чувствовался закат карьеры величайшей эпохи.
Сама Нонна Викторовна не сильно радовалась такому затишью в карьере. Актриса обижалась, что ее не зовут сниматься, но сама напрашиваться на работу не хотела.
Стали, как на ладони, видны ее близкие отношения с друзьями и подругами. Помимо Юлиана многие стали говорить о ее дружбе с другой знаменитой актрисой — Риммой Марковой.
Римма Маркова родилась 3 марта 1925 года в селе Чурино Самарской губернии. Сама актриса была во многом похожа на Мордюкову. Их очень часто сравнивали. И Нонна Викторовна говорила, что они духом из одного колхоза вышли на путь искусства. Не раз они принимали вместе участие в съемках. Но, несмотря ни на что, Мордюкова все равно выходила на первый план.
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Римма Маркова в молодости. 1940-е гг.
«Я счастлива, когда у родных все хорошо, да в стране мир и порядок. Вот о чем мечтаю». (Римма Маркова)

Связь актрис хорошо показал социальный ролик про шпалоукладчиц. Видео длится чуть меньше двух минут. И мы видим, как две пожилые женщины работают на рельсах, укладывая шпалы. Они ругаются, ненавидят друг друга, все высказывают, но и жить друг без друга не могут. Трагичность этого ролька не в перепалке и взаимных оскорблениях двух женщин. И даже не в том, что одна героиня упала на землю, а вторая грозно ей прокричала: «Не смей умирать. А то окочуришься тут. Что мне потом с тобой делать?». В конце Нонна Викторовна начала петь, показывая свой дар сильного и мелодичного голоса. И тут, на самых последних секундах, мы и видим основную трагедию. Камера отдаляется, а две пожилые женщины сидят одни на рельсах посреди бескрайнего поля. Это было самым страшным олицетворением страны тех лет.
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Слева направо: Нонна Мордюкова, Алексей Леонов, Марина Влади, Алла Ларионова. 1970-е гг.

Судьба актрис была во многом очень схожа. У обеих не складывалась личная жизнь. Так, Римма Васильевна трижды успела побывать под венцом. Ее первого мужа звали Семен. Он был летчиком. Их брак продлился около года. Второй супруг — музыкант Владимир Никитин. Позже у пары появилась на свет дочь Татьяна. А последний, третий ее муж был гражданином Испании — барон Хосе Гонсалес Мария Антонио. Хотя вместе с ним Римма Васильевна прожила около года, штамп о браке в паспорте остался до конца жизни.
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Кадр из кинофильма «Ширли-Мырли». 1995 г.
«Тетя-мама, скажите мне, как на духу, как русский человек русскому человеку: фактически, я что, Изя Шниперсон?!» (из кинофильма «Ширли-Мырли»)

Режиссеры воспринимали их примерно одинаково. Обе — статные красавицы, по замечанию Нонны, «с одного конского завода». И даже когда предпочтение отдавали Мордюковой, она все равно могла попросить для Марковой хотя бы эпизодическую роль в том же проекте. Так, например, в фильме Никиты Михалкова «Родня» Нонна Викторовна выпросила эпизодическую роль для подруги, аргументируя это тем, что Римма Васильевна занимается каратэ. Да и сама Маркова не старалась участвовать в гонке популярности с Мордюковой. Нередко, когда режиссеры рассматривали на одну и ту же роль обеих актрис, Римма Васильевна уступала это место Нонне, говоря, что та лучше справится с этой задачей. Римма Маркова вспоминала:
«В последние годы Нонна Мордюкова очень часто отказывалась от ролей, потому что неважно себя чувствовала. Однажды Нонна спросила у меня: «Почему ты такая здоровая, а я болею и болею?» – «Зато ты – Мордюкова!», – все, что я могла на это ответить.
Так мы с ней подшучивали друг над другом. Забавно было, когда нам с Нонной предлагали играть одни и те же роли. Точнее, когда она отказывалась сниматься, то обращались ко мне, причем, даже не зная, что мы с ней близкие подруги. Я долго не могла понять – что между нами общего, ведь мы такие разные! Например, что хорошо получается у меня, не получалось, как мне казалось, у Нонны, и наоборот. Правда, Нонна нашла объяснение этому парадоксу – почему нам предлагают одни роли? “Мы с тобой, Римма, с одного конного завода” – неожиданно заявила мне подруга».

Но старость женщины встретили абсолютно по-разному. Римма Маркова сохраняла оптимизм, положительный настрой и бодрость духа, занималась спортом и часто появлялась на публике, говорила, что проживет 120 лет. Рассказывали даже, что у актрисы дома висел турник, к которому она подходила ежедневно. И на сей раз она была полной противоположностью Нонны Викторовны, которая закрылась в себе и предпочитала избегать больших компаний, журналистов или кого-то из киноиндустрии. Только своей подруге, Римме Васильевне, она всегда была рада.
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Кадр из социальной рекламы с участием Риммы Марковой и Нонны Мордюковой. 1990-е гг.

Нонна Мордюкова и Римма Маркова часто встречались, устраивали посиделки с бутылочкой и забавными историями. Обо многом общались и вспоминали. И несмотря на такую бесподобную компанию, озорной смех и веселье, все в любой момент могло прерваться резкой ссорой. Но, поссорившись, подруги быстро мирились. Не было серьезного камня преткновения, чтобы какой-то разговор мог разлучить их навсегда.
Возвращаясь к ролику про шпалоукладчиц, стоит упомянуть, что у него намечалось продолжение. Но от съемок отказалась именно Мордюкова. Это очень задело и обидело Римму Васильевну. Являясь единственной кормилицей в своей семье, Маркова очень нуждалась в деньгах. А за продолжение ролика обещали весьма неплохие гонорары. Позже актриса скажет, что Нонна Викторовна отказалась от съемок только потому, что в ролике они становились на одну ступень и считались бы равными. А Мордюкова такого не могла допустить, считая себя великой.
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Римма Маркова, Нонна Мордюкова и Денис Евстигнеев на съемках рекламного ролика «На шпалах». 1990-е гг.

Но насколько эта версия могла быть правдивой? Ведь сама Нонна Мордюкова не испытывала переизбытка ролей в последние годы. Да и как мог обычный видеоролик повлиять на эго актрисы? Возможно, корень проблемы, почему Нонна Викторовна не захотела вместе сниматься с Риммой Васильевной, уходит корнями совсем в другую историю…

«Это был обычный столичный вечер. Ничто не предвещало беды. Две старые подруги собрались за бокалом чудесного вина, чтобы обо многом поговорить и вспомнить былые годы, поговорить о грядущем. Римма Васильевна, как обычно, была в приподнятом настроении и хотела обсудить с Нонной Викторовной грядущие проекты и возможные роли в фильмах. Речь шла и о законченном ролике про шпалоукладчиц. Мордюкова знала, что грядет возможное продолжение, и была готова к этому.
— Знаешь, Нонна, — допивая очередной бокал, говорила Римма Васильевна, — для меня съемки в этом ролике — не просто хорошая возможность заработать. А еще и честь — провести время с тобой вместе.
— Ой, брось ты, Римма, — отмахнулась Мордюкова. — На дворе ведь уже другие времена. Все сейчас только о деньгах и думают. Ты не являешься исключением.
Такой резкий тон задел Маркову. Ей показалось, что ее выставляют алчной и жадной старухой. И кто это делает? Лучшая подруга. Возможно, женщина просто выпила лишнего. Но остановиться она уже не могла.
— А что, Нонна, хочешь сказать, что тебе деньги не нужны? — резко спросила Римма Васильевна.
— Ох… да я и не знаю, что мне теперь нужно. После смерти Володи все желания резко куда-то ушмыгнули.
— Знаешь, надо было больше заниматься сыном, а не карьерой!
— Что ты сказала?
Эти слова задели Мордюкову. В груди екнуло, а в глазах потемнело.
— Что слышала! — грозно ответила Маркова.
Нонна Викторовна не стала терпеть такой тон. Их разговор мгновенно перешел в ругань и совместную перепалку. Оскорбления лились рекой. Римма Васильевна надавила на самое больное место, и после этого Мордюкову было не остановить.
Через несколько мгновений Нонна Викторовна выставила подругу за порог, а сама села за стол возле недопитой бутылки вина. В квартире вновь повисли тишина и пустота. Это начало давить на сознание. Слезы полились рекой».

Казалось, чего не скажешь на пьяную голову. Но эта ссора стала решающей, после нее подруги перестали разговаривать на долгие годы.
Вскоре Нонне Викторовне поступило предложение главной роли. Это была комедийная драма Дениса Евстигнеева «Мама». И это стало настоящим испытанием для Нонны Викторовны. Все свои скромные эпизодики последних лет она не считала серьезной работой, поэтому можно сказать, что последним ее серьезным фильмом оказался «Родня». Так что, получается, актриса не снималась уже 18 лет.
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Алексей Кравченко, Михаил Крылов, Владимир Машков, Олег Меньшиков, Евгений Миронов и Нонна Мордюкова на фотосессии по случаю выхода кинофильма «Мама». 1999 г.

Кинофильм «Мама» был снят на основе реальных событий, когда в 1988 году семья Овечкиных захватила самолет.
Хоть сюжет и был закручен вокруг того, что произошло наяву, все равно в картине многое поменяли. К примеру, вместо Овечкиных в ленте главные действующие персонажи — Юрьевы. Поменяли и название ансамбля семейства, место действия, многие существенные обстоятельства захвата самолета и штурма.
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Семья Овечкиных, история которой легла в основу фильма «Мама», — многодетная семья из Иркутска, прославившаяся в 1980-х своим семейным джазовым самодеятельным ансамблем «Семь Симеонов». 8 марта 1988 года семья предприняла неудачную попытку захватить самолет Ту-154 (бортовой номер 85413) с целью бегства из СССР. До открытия границ оставалось меньше трех лет… Слева направо: Ольга, Татьяна, Олег, Нинель Сергеевна держит за плечи Ульяну и Сергея, Александр, Михаил, Дмитрий и Василий. Отсутствуют Людмила, и Игорь, который в этот момент держит фотокамеру. 1985 г.

Но что же происходило в сюжете, чтобы главная роль потребовала обязательного наличия Нонны Мордюковой? У главной героини, мамы Полины, муж попадает в тюрьму. И получается, что она одна должна воспитывать шестерых детей. Кому, как не Нонне Викторовне, знакомы такие трудности (в воспитании целого семейства)? Конечно, мать пытается заработать деньги, создав в семье народный ансамбль. Но денег существенно не хватает ни на что. И тогда мама Полина решается на очень важный и решающий шаг. Она пытается угнать самолет и отвезти детей за бугор в поисках лучшей доли для жизни. Понятно, что в фильме все заканчивается далеко не гладко, и демонстрируется крайне тяжелая судьба главной героини. И выбор Нонны Мордюковой на ее роль был попаданием в десятку. Сама же Нонна Викторовна с особым интересом вспоминает, как начиналась работа над картиной:
«Мать в каждом своем поступке, любыми красками, делами, словами, любую канитель затевает только ради того, чтобы помочь своим детям. Будь то фильм, будь то жизнь или спектакль. Цели матери всегда одинаковые – кинуться, спасти свое дитя. Я не раз играла мать, и в каждой работе был один и тот же позыв – спасти свое дитя. А краски были разные, их я с режиссером всегда находила. И в этой картине так. Я долго не могла понять, почему она решилась угнать самолет, а пока не могу понять поступок, мне трудно играть. Спрашиваю Дениса Евстигнеева, режиссера: зачем они угоняют самолет? Он не может мне объяснить, на потолок смотрит, как будто что-то там шукает. И вдруг звонит Эрнст, я думала, что это имя, не знала тогда, что его Константином зовут… И я ему: «Вы знаете что, Эрнст, я вас уважаю, но объясните мне, зачем угоняют самолет?». Он мне отвечает: «Нонна Викторовна, мы вам заплатим в долларах», – и называет сумму… И у меня внутри что-то екнуло. Представляете, какие мы сволочи?.. Но говорю Эрнсту: пусть все-таки приедет автор и объяснит, зачем они угоняют самолет. Но никто мне ничего добром не объяснил. Как сообразила сама, так и сыграла. На той картине я прибарахлилась, купила шубу норковую и две машины – стиральную и посудомоечную, правда, как пользоваться ею, так добром и не знаю».

На премьеру этого фильма собралось много звезд эстрады, политиков. Для Мордюковой это появление на экраны было сравнимо с ее первой ролью. Волнение чувствовалось на расстоянии.
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На съемочной площадке фильма «Мама». 1999 г.

Во время съемок она испытывала большой душевный подъем и огромное желание работать. За роль ей заплатили приличный гонорар. Но далеко не только этот факт способствовал тому, что Нонна Викторовна полностью отдавалась этому фильму. Именно здесь она познакомилась и влюбилась во Владимира Машкова. В очередной раз актриса не смогла пройти мимо красивого мужчины. Журналисты потом еще попытались узнать, действительно ли Мордюкова влюбилась в молодого актера. Она этого скрывать и не стала.
«Это так, он мне и впрямь приглянулся, когда в картине Дениса Евстигнеева „Мама“ снимались. Машков же у нас в кино секс-символ признанный: идет по жизни и косой косит всех, кого только заблагорассудится. Последним куском поделится, последнюю рубашку отдаст, а глаза нефтяные, втягивающие… Знаете что… Я вот не представляю себе жизни без того, чтобы женское существо не впитывало энергию, необходимую для расцвета и для полета, от мужского существа – в любой форме. У нас с Машковым никогда ничего не было и не будет, но в тот момент, когда мы снимали „Маму“, это такая подпитка была… Не дай Бог он предложил бы пройтись или что-нибудь выпить – Боже сохрани! Я помню свой возраст, все понимаю, но любоваться красивым мужчиной еще могу».

Хотя съемки этой картины и стали особенным эпизодом в жизни Нонны Викторовны, судьба не стала давать возможности вздохнуть с облегчением. Учитывая, в какое нелегкое время она жила, несчастье постучалось в ее дом. Долгое время Мордюкова откладывала деньги в банке. И вот накоплено было около шестидесяти тысяч долларов. И все эти деньги в одночасье сгорели. Это был настоящий удар для актрисы. Она тут же слегла с расстройством и болью в сердце.
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Владимир Машков и Сергей Гармаш на похоронах Нонны Мордюковой. 2008 г.

Небольшая помощь от банков стала поступать в виде двухсот долларов в месяц. Также помощь пришла со стороны ее давнего знакомого — Никиты Михалкова.
В карьере Нонны Викторовны Мордюковой фильм «Мама» оказался последним. В фильмографии великой актрисы была поставлена точка. Это был конец века, конец тысячелетия и конец эпохи не только гениальной казачки, но и всего советского кинематографа. Хотя многие еще верили в то, что Нонна появится на экранах, будет продолжать радовать нас своей непревзойденной харизмой. Но сама актриса предпочла провести последние годы дома, в своей квартире близ метро «Крылатское».
Свою собственную фильмографию актриса вспоминала постольку-поскольку. У нее не было любимых или нелюбимых ролей. Актриса всегда знала, где сыграла хорошо, а где могла бы и лучше. И всегда с трепетом и большой любовью относилась к своей работе. «Как я могу играть, если роль не люблю? Вот когда играю — люблю», — говорила она.
На вопросы журналистов всегда отвечала с интересом и задорным настроением. Но вот какую-то определенную работу в своей жизни выделить так и не могла. Так, на вопрос о том, какой фильм в своей карьере она считает любимым, Мордюкова отвечала:
«Сложно сказать… Это и „Председатель“, отмеченный Ленинской премией, и „Женитьба Бальзаминова“, и „Бриллиантовая рука“, и „Родня“, но и „Молодая гвардия“. Он был одним из первых, и как нам, второкурсникам, хотелось попасть в этот фильм, ведь мы же сами были дети войны! Затаились, ждем: кому же выпадет такое счастье? И вот когда Герасимов, режиссер фильма, и Фадеев стали выбирать студентов на роли молодогвардейцев, то решили не игнорировать внешнее сходство с героями. Я тогда, говорят, была очень похожа на Ульяну Громову, и меня взяли».
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Кадр из кинофильма «Комиссар». 1967 г.
Магазаник: Отнимите у людей сказки — и скажите, зачем им тогда жить? Вавилова: А людям не сказки нужны, людям нужна правда, за которую и помереть не жалко. Магазаник: Помереть? А когда же жить? (из кинофильма «Комиссар»)

От былой славы оставались одни воспоминания Журналисты из разных изданий то и дело навещали ее с целью взять интервью. Многим она рассказывала свою биографию по кругу и ни разу никого не выставила за порог. Все отмечали ее бойкость и жизненность. Задавали вопросы самые разные. Тему про сына этично старались обходить стороной и особо не затрагивать. Много актриса рассказывала о Вячеславе Тихонове, много интересных историй с каких-нибудь съемок. Временами журналисты акцентировали внимание на величии Мордюковой, ссылаясь не только на свое собственное мнение.
«– Англичане включили вас в десятку самых великих актрис ХХ века. Скажите, в душе вы осознаете себя великой актрисой?
– Я на одно ухо немножко глухая и не понимаю, – даю вам честное слово, памятью сына клянусь! – что такое великая актриса, ко мне это не относится. Вот Чаплин – это величина: куда остальным до него! Жаль, но ответить на ваш вопрос не могу. Думаю, я хорошая актриса: трудолюбивая, знающая жизнь…
– …умная и, куда правду денешь, красивая…
– Благодарю вас, но смысл слова „великая“ для меня неуловим…»


Глава VII. Черная метка последних лет

Продолжала доживать свой век великая актриса. Она осталась абсолютна одна. Родственники порой навещали ее. Долгое время остро стоял вопрос квартиры на «Щукинской», где когда-то проживал Владимир Тихонов. Когда-то умирающий мужчина хотел переписать ее на общего ребенка с Натальей Егоровой Володю, но так и не успел этого сделать при жизни. А после его смерти в гостях у Нонны Викторовны все чаще начала появляться Наталья Варлей. Также Мордюкову навещали и ее сестры. Наталье ситуация эта категорически не нравилась, о чем она открыто высказывалась.
«Смерть Володи отрезала нас от знаменитой актерской семьи. В квартире Нонны Викторовны, чей рассудок помутили таблетки, появились три ее сестры, которых я раньше никогда не видела, а в доме самой желанной гостьей стала Варлей. Я потом узнала, что она хотела переписать на себя ту квартиру на „Щукинской“, куда мы не успели прописаться.
Как-то на день рождения Нонны я отправила Вовочку к бабушке, чтобы он ее поздравил, наказала спеть песню: „Пусть бабушка оценит твой голос“. Бабушке так понравилось, что она сказала: „Мой дорогой внучек! Ты так хорошо поешь, звони мне почаще. А я каждый месяц буду тебе давать деньги – как стипендию!“. Когда Вовочка ей позвонил через неделю, трубку взяла сестра Нонны: „Ты что это деньги с бабушки тянешь? Больше не смей звонить!“. Чтобы поговорить с бабушкой, Вовочке приходилось представляться каким-нибудь работником „Мосфильма“».
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Вячеслав Тихонов с женой Тамарой. 1980-е гг.
«Я все делал с душой. Хорошо, что есть люди, способные увидеть это, почувствовать и осознать». (Вячеслав Тихонов)

Квартира на «Щукинской» в результате не досталась никому и отошла государству. Наталья Егорова после много нехорошего говорила в адрес Мордюковой и особенно Натальи Варлей. К примеру, она говорила, что Нонна Викторовна завидовала ее молодости и красоте. Жаловалась, как свекровь представляла ее: «А эта — из кордебалета». Но, несмотря ни на что, Егорова подмечала, что Мордюкова ее все равно уважала и хорошо относилась к внучку, маленькому Володе. И даже давала наставления. «Запомни, Наташка, у хорошей хозяйки всегда в доме должно быть три продукта: картошка, капуста и селедка», — учила ее Нонна Викторовна.
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«На бабок с клюкой мне страсть как переходить не хочется. Ибо искусство, по моему глубочайшему, хоть и ненаучному убеждению, — это торжество пола». (Нонна Мордюкова)

Но особенно нелестно Наталья Егорова отзывалась о Варлей. Она говорила, что ее муж, Владимир Тихонов, ненавидел бывшую жену. И ненависть его доходила до того, что он прикреплял фото «комсомолки и спортсменки» на дно унитаза.
Неизвестно, насколько сказанные Егоровой слова были истинными. Возможно, сказывалась обида. Но обида на что? На несостоявшееся женское счастье? Или на то, что квартиру на ее сына так и не переписали? Для нас это останется загадкой.
В 2004 году у Мордюковой обнаружили тромбоз артерии. Серьезный диагноз. Нонна Викторовна оказалась на пороге жизни и смерти. Но врачи успели вовремя. Им стоило огромных усилий сохранить ей жизнь. После сложной операции Нонне был прописан строго постельный режим под присмотром специалистов. Как только стало известно о том, что Нонна Викторовна заболела, первым, кто пришел на помощь актрисе, стал великий режиссер Никита Михалков. Сестра актрисы вспоминала:
«Никита – это особая страница в ее жизни. Она говорила, что любит его так же, как когда-то любила нашу маму. Потому что считала маму трудягой номер один, а Никиту – номер два. Нонне в нем нравилось все: фигура, руки, глаза, улыбка, его деревенские хохмы и блестящие аристократические манеры. Никита Сергеевич, по сути, продлил Нонне жизнь. Он первый пришел на помощь – устроил ее в очень хорошую отдельную палату в «кремлевке», помог найти и оплатить сиделку, хороших врачей, лекарства. Он делал все. Так и сказал тогда: “Будем бороться до победы!”»

Мордюкова не из тех, кто будет лежать на одном месте. Даже в старческом возрасте женщина оставалась бойкой и подвижной. Да и пребывание в больничных стенах было для нее невыносимым. И, несмотря на запрет доктора, Нонна Викторовна покинула больницу, не долечившись.
А уже осенью 2006 года у Мордюковой открылось легочное кровотечение. И вновь стали биться за жизнь великой актрисы. Врачам снова удалось это сделать.
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Нонна Мордюкова и Никита Михалков на съемочной площадке фильма «Родня». 1980 г.
«…Он делал все. Так и сказал тогда: “Будем бороться до победы!”». (Наталья Катаева о Никите Михалкове)

Но болезни и плохое состояние не покидали Нонну Викторовну. Тогда на помощь пришла ее сестра Наталья. Она обратилась за помощью к колдунье. Служительница потусторонних сил дала банку с заговоренной водой и велела разбить туда яйцо, поставить перед Нонной Викторовной на ночь, а наутро позвонить ей и все, что увидели, рассказать. Наталья Викторовна очень хорошо запомнила происходящее следующим утром.
«Подхожу, взяла банку, и меня зашатало. Верите, лежал желток и белок прозрачный в воде. И вдруг черный шарик. Такой запечный черный шарик. Я ей говорю по телефону: „Шура, тут черный шарик. И меня как-то шатает“. Она и отвечает мне: „Очень хорошо. Продолжайте эту процедуру проделывать каждую ночь. Чтоб десяток яиц ушел“».

Наталья Викторовна свято поверила колдунье. Она была убеждена, что на Нонну была наложена страшная порча. Не колеблясь ни секунды, она продолжала каждую ночь проделывать эти обряды. На удивление, ее сестре становилось легче. Сомнений в том, что это помогло, у Натальи не было.
Актриса встала на ноги. Начали появляться новые предложения съемок. Такая величина кинематографа, как Мордюкова, может быть востребована в любом возрасте — все это понимали. Одно предложение пришло даже из Парижа. Там ей предлагали особенную роль — сыграть работницу коммунального хозяйства. Однако невозможно было не заметить, что возраст сказывался не в лучшую сторону. Нонна Викторовна начинала терять память, реже передвигалась на дальние расстояния и от любых предложений стала отказываться. Даже в Париж не захотела ехать, сказав: «Не, мне это не надо».
В ноябре 2005 года планета под номером 4022 перестала быть безымянной. А ведь миллиарды лет она продолжала свой одинокий путь в бескрайнем космосе. И судьба этой планеты была схожа с судьбой той самой великой женщины, чье имя ей и дадут — Нонна Мордюкова.

[image: ]
Нонна Мордюкова и Римма Маркова. 1990-е гг.
«Лучшей моей подругой всегда была Нонна Мордюкова. Но два раза мы с ней здорово расплевались. Помирились, правда, потом. Она все-таки, извините меня, Нонна Мордюкова. Мор-дю-ко-ва, понимаете? Хоть я ее от себя и отлучала…» (Римма Маркова)

25 ноября 2005 года Мордюковой вручили орден «За заслуги перед отечеством» II степени. Но сама Нонна Викторовна за наградой выходить не очень-то хотела. По состоянию здоровья ей было тяжело преодолевать такие расстояния. В какой-то момент актриса даже хотела попросить знакомого зайти в Кремль и забрать орден, но в последний момент передумала и на вручение награды явилась сама. Так сильная женщина пришла в Екатерининский зал, чтобы лично получить эту почетную награду из рук президента. Владимир Владимирович Путин был еще одним мужчиной, который Мордюковой приглянулся. Об этом говорила и ее сестра Наталья:
«Вдруг ночью Нонна ко мне является, такая недовольная, и говорит: „Забыла о Путине?“. И исчезла. Я тут же проснулась, а спала со включенным торшером, и мне все казалось, что я ее топот слышу. А почему она о Путине вспомнила, я потом поняла. Как-то еще при ее жизни в одной газете вышел материал о первой любви Вовы Путина. Нонна сильно возмущалась из-за этого».

День, когда актрисе вручали почетную награду, запомнился не только вручением награды. 25 ноября 2005 года Нонне Викторовне Мордюковой исполнялось 80 лет. Масштабное чествование в честь юбилея устроили в Доме Кино. Это мероприятие назвали «Королева». Событие посетило множество известных личностей, актеров театра и кино. А сама «Королева» держалась достойно, с высоко поднятой головой. Никто даже и представить тогда не мог, как эта стойкая и сильная женщина болеет, как ей нелегко в эти годы. Этот сюжет показали по первому каналу. И особенно скрыто от всеобщего внимания оказалось нелегкое состояние актрисы. Ведь мысли у нее были больше не о заслугах перед отечеством, а о том, как возвращаясь домой, преодолеть скромное расстояние в несколько ступенек — от двери в подъезд до квартиры на первом этаже.
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Президент России Владимир Владимирович Путин награждает актрису Нонну Мордюкову орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени. 2006 г.

Этот вечер также стал знаменателен тем, что примирил юбиляршу с бывшей невесткой — Натальей Варлей. «Кавказская пленница» вышла на сцена вместе со своим десятилетним внуком Женей. Мальчик на глазах у радостной публики поцеловал свою прабабушку Нонну Викторовну.
Январь 2007 года. Очередное потрясение настигло Нонну Мордюкову. Очередная госпитализация. На сей раз она не собиралась оставлять лечение и покидать больничную койку ввиду того, что ей было очень плохо и она действительно нуждалась в хорошем присмотре и уходе. Но, как оказалось, не всегда присмотр действует во благо, особенно, когда ты известная на всю страну личность. Любопытствующий персонал не обходил палату актрисы стороной. То и дело кто-то, проходя мимо, пытался сделать фотографию. Понятное дело, что такие действия кощунственны и неприемлемы. Но если культура поведения людям с детства не привита, ничего с этим уже не поделаешь. Мордюкова очень болезненно реагировала на такие выходки.
Но это ее пребывание в больнице стало знаменательным вовсе не отвратительным поведением персонала и забегающих журналистов. Дело в том, что в это же самое время в этой же больнице в неврологическом отделении лежал Вячеслав Тихонов. Они уже много лет не общались, их, кроме воспоминаний, ничего не связывало. Но сама жизненная ирония не обошла стороной Нонну Викторовну. К сожалению, в эти дни они так и не пересеклись. А может, и к счастью.
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«Я не верю в безграничную актерскую всеядность. Надо играть, но не заигрываться». (Нонна Мордюкова)

В последние годы жизни Мордюкова то и дело оказывалась в больнице. И ее сестра Наталья, хоть и верила в чудесные деяния знакомой колдуньи, все равно не могла не заметить, как великая актриса увядает.
И эти проблемы со здоровьем начались достаточно давно, задолго до событий этих лет. Еще в девяностых актрисе диагностировали крайне нехороший диагноз — сахарный диабет. Еще тогда ей настойчиво посоветовали изменить рацион, сбросить вес и перестать налегать на сладкое. И для Нонны Викторовны это был настоящий приговор. Ведь она была та еще сладкоежка. За один присест могла съесть целую коробку конфет. О какой диете могла идти речь, когда человек так любит сладкое?
Но опыт диеты в жизни Мордюковой был. Идеалом красоты для нее была супруга Николая Рыбникова Алла Ларионова. Нонна Викторовна следила за ней и знала, что красота требует жертв. И для Аллы Дмитриевны этой жертвой стало пристрастие к различного рода вкусностям. Актриса всю жизнь сидела на диетах и однажды посоветовала Нонне Викторовне сесть на кефир. Конечно, Мордюкова прислушалась к этому совету и стала тщательно следовать всем предписаниям и указаниям. В первую очередь ограничения сказались на моральном состоянии актрисы. Она стала злой и нервозной. Срывалась на все подряд. В погоне за фигурой счастья не прибавлялось. И вот однажды Ларионова позвонила Нонне, чтобы узнать, как у нее дела. В ответ, на удивление, она услышала счастливый голос актрисы. «Алла, слушай, как жизнь прекрасна!» — кричала довольным голосом Мордюкова. «Ну видишь, я же тебе говорила, что главное — перетерпеть», — ответила ей Алла Дмитриевна. Но Нонна Викторовна тут же расставила все точки над «i». «Да нет. Я достала кастрюлю борща и как навернула его! Холодный такой, а вкусный!» — продолжала восхвалять Мордюкова свой поступок.
Таким образом, жизнь Нонны Мордюковой не была направлена на беспощадную погоню за фигурой. Она не занималась спортом, диету соблюдать так и не получилось, любила выпить в компании друзей, обожала сладкое. К концу девяностых и вовсе махнула рукой на любые попытки похудеть.
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Нонна Мордюкова со своей подругой, знаменитой актрисой Аллой Ларионовой. 1990-е гг.

25 апреля 2000 года от обширного инфаркта скончалась Алла Ларионова, так и не дожив до своего семидесятилетия. Актриса умерла моментально, во сне. Эта новость не обошла вниманием Мордюкову. Она позавидовала столь легкой смерти. «Вот бы и мне так», — вздохнула Нонна Викторовна, только услышав печальное известие.
Актриса с интересом следила за искусством, как кинематографическим, так и музыкальным. Очень любила она классическую музыку, народные песни, но и веяния моды не пропускала мимо своего внимания.
«Не так давно показали клип Майкла Джексона. Вот это клип! Майкл пошел, а вернее, поплыл, то есть он пошел по сцене медленно, не говоря уже о его пластике. Мы впились, замерли, заволновались: впустив нас к себе на сцену, чтоб мы последовали за ним, он едва заметно дернул на миг подбородком, дразня зрителей знакомым движением. Ради этого мига был сочинен клип. Значит, только богатый талантом, богач таланта, оцененный всем миром, способен на такую драгоценную зарницу. Цветными шариками и поющими рок-попами, под ветродуем, как говорится, ни с того ни с сего разве увлечешь зрителя?! И разве на этом можно сделаться богачом таланта? Нет, детки, нельзя. Правда, в клипах есть возможность познакомиться с техникой съемок, с аппаратурой, освещением, с хорошенькими актрисами. И больше ни-че-го!»

Середина нулевых для страны стала более гладкой, спокойной, уравновешенной в сравнении с девяностыми. Люди стали больше заглядывать в будущее и строить какие-то планы. А через призму легкой стабильности больше интересовались жизнью знаменитостей. На телевидении стало появляться больше российских фильмов и сериалов. А журналисты с интересом заглядывали к звездам Советского Союза и брали у них интервью, после чего выпускали передачи и документальные фильмы.
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«Как только мне интересно с режиссером работать, если он талантлив и мы попали в точку, я согласна ему… генеральную уборку в квартире сделать!» (Нонна Мордюкова)

Как-то раз вышло одно такое трогательное документальное кино, в котором рассказывалось о жизни Нонны Викторовны. Особое внимание там акцентировали на том, что больше всего Мордюкова мечтает о том, чтобы у нее попросил прощения ее первый муж Вячеслав Тихонов. Следом, в этом же фильме, показали, как Вячеслав Васильевич говорит, что виноват и просит прощения. Но это был обман. Авторы взяли эпизод слов Тихонова абсолютно из другой программы. В реальности прощения у Мордюковой он не просил. Вот только Нонна Викторовна, посмотрев программу по телевизору, приняла сказанное за чистую монету. И тут же решила позвонить Вячеславу Васильевичу.
Дозвонившись, Мордюкова легким голосом произнесла: «Спасибо». Но Тихонов так и не понял, о чем идет речь. Спустя несколько секунд он попытался объяснить ей, что прощения ни в какой программе не просил. Тогда Нонна Викторовна вспылила еще сильнее. По вине авторов программы многолетнее молчание бывших супругов было прервано, но закончилось ссорой.
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«Прости меня, я перепутал твою жизнь…» (Вячеслав Тихонов)

Мордюкова чувствовала, что время ее приходит, и начинала задумываться о завещании. Королевских богатств у великой актрисы не оставалось, кроме квартиры, которую она решила оставить своей сестре. Наталья со слезами на глазах вспоминала, как Нонна Викторовна поднимала этот вопрос:
«За год до своего ухода она мне сказала: „Иди к нотариусу“. Я в слезы: „Нонна, ты будешь жить“. А она: „Наташка, я когда за границу ездила – там смолоду все пишут завещания. Может, я сто лет проживу, но ты сделай все, что нужно“. А для меня это все ново, я человек другой закалки. Но сходила, и Нонна на меня квартиру свою переписала».

Такое решение никто не оспаривал — ни братья, ни сестры, ни внуки. Семья у них была дружная. И хотя у Натальи и имелась своя двухкомнатная квартира, наследство Нонны она не хотела продавать, сразу решив оставить как память о любимом человеке.
Июнь 2008 года. Нонна Викторовна вновь оказалась в больнице в тяжелом состоянии. Врачи усердно пытались бороться за жизнь актрисы. Они велели Мордюковой как можно больше двигаться. Так боролись с застоем крови в легких. Для Нонны Викторовны эти дни были настоящей пыткой. Она ходила с огромным трудом и все время говорила, что хочет домой. Голова была затуманена, она мучилась, ей снились бредовые сны, от которых тут же просыпалась в холодном поту.
Однажды рассудок актрисы прояснился. Она тут же решила позвонить своему бывшему мужу — Вячеславу Тихонову. И тогда Вячеслав Васильевич услышал от Нонны Викторовны слова, которых даже не ждал. Она извинилась перед ним за все, что сделала, и за то, что так и не смогла стать ему достойной женой. Мужчина не стал молчать. Даже будучи скромным и неразговорчивым, он извинился в ответ. Так они успели попрощаться, простили друг друга и отпустили со спокойными сердцами.
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«Я никогда не влюблялась в плечи, в глаза. Поступок! Вот что для меня всегда было главным». (Нонна Мордюкова)

Прожив долгую жизнь, Нонна Викторовна приходила к осознанию того, что самые лучшие воспоминания о семейной жизни подарил ей именно Вячеслав Васильевич.
«Я каждый день о нем вспоминала. Как мы учились, как впервые на свидание пошли. Воспоминания… От них никуда не денешься. Все это меня согревает. Потому что это детство и юность. Все же у нас со Славой была семья. Больше у меня уже не состоялось семьи. Я каждый день его вспоминала и благодарила в душе».

До конца своих дней Мордюкова продолжала оставаться энергичной и старалась выглядеть веселой. По радио она слушала любимую музыку, а также не обходила стороной спортивные трансляции. Иной раз сотрудники не могли поверить, что из ее палаты раздаются задорные выкрики «Гол!». Некоторые, видя моральное состояние актрисы, даже с позитивом смотрели в будущее.
4 июля 2008 года. Нонне Викторовне стало очень плохо. Резко подскочило давление. Сотрудники больницы тут же прибежали на помощь. Ей поставили капельницу, после которой актрисе полегчало, и она смогла спокойно уснуть. Никто даже и не догадывался, что в эту ночь сбудется ее мечта о легкой смерти. Так оно и случилось — во сне…
Когда родственники пришли за телом Нонны Викторовны в морг, сотрудники переспросили: «Нонна Викторовна Тихонова?». Никто даже и не смог сразу отреагировать на такой вопрос. Все знали ее исключительно как Мордюкову. Но до конца дней в паспорте она оставалась Тихоновой.
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«Однажды я смирилась — лучше быть одной и счастливой, чем очень несчастной с мужиком». (Нонна Мордюкова)

Великую актрису отпевали в небольшом храме Спаса Нерукотворного на Кунцевском кладбище. Несмотря на то, что попрощаться с Нонной Викторовной хотели многие, территория оказалась не рассчитана на такое давление, и храм вместил всего несколько десятков человек. Сама Мордюкова не хотела похорон с размахом и не раз заявляла о своем желании скромного прощания. Актриса ее уровня могла рассчитывать на место на Новодевичьем кладбище, но она хотела упокоиться рядом с любимым сыном. Вспоминает сестра Нонны Викторовны, Наталья:
«Да, она мне говорила: „Сестрица, живи в моей квартире, помни меня. Знаю, сначала поплачешь, а потом не забывай на кладбище к нам с Володенькой ходить. Только не делай мне памятник выше, чем у Володеньки, а то ему будет обидно“. И я сделала один высокий, где они вдвоем. Всем памятник нравится, я его поставила на деньги, которые люди давали».

Еще Нонна Викторовна перед смертью просила, чтобы ее хоронили в закрытом гробу. Она хотела запомниться всем молодой и красивой.
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Похороны Нонны Мордюковой. 2008 г.
«Только гроб не открывайте. Пусть меня запомнят живой…» (Нонна Мордюкова)

Последние годы жизни Мордюкова проводила в скромной обстановке, без излишеств. Сбережений у нее не было. Все богатство, что осталось, — это трехкомнатная квартира далеко от центра Москвы да маленькая шкатулка с простенькими украшениями. Так что все затраты на похороны на себя взял союз кинематографистов во главе с Никитой Михалковым. Также много сделала для организации похорон и бывшая невестка Нонны Викторовны — Наталья Варлей.
Весть о смерти актрисы сразу же разнеслась по всей России. В Москву стали стягиваться сотни почитателей ее таланта. Но места отпевания и похорон до последнего держались в секрете. Люди потянулись к «Дому кино», где обычно проводились гражданские панихиды знаменитых артистов. Кто-то поехал на Ваганьковское, кто-то на Новодевичье кладбище. Но нигде из перечисленных мест ничего не было. Однако это не исключило того факта, что и на Кунцевском кладбище была целая толпа. Помимо обычных поклонников проститься с Мордюковой пришли ее старые друзья — Никита Сергеевич Михалков, певец Юлиан. Присутствовали и обе бывшие невестки — Наталья Варлей и Наталья Егорова. Одной из последних к проститься подошла Римма Маркова, она прошептала: «Прощай, родная». После чего актриса бросила в могилу фотографию Мордюковой.
Вячеслав Тихонов на похороны так и не пришел. Возможно, его отсутствие было связано со здоровьем. Возможно, он просто не хотел быть в центре внимания. В любом случае, ни на похороны, ни на девять дней со дня смерти жены Вячеслав Васильевич так и не явился.
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«Я сильна только там, где я посыльная от земли, от Родины, от болей и радостей сегодняшней жизни, от людей, которых я люблю… Я лист от корня, которому служу всей душой. И пусть я отлечу когда-то — меня сменят по весне другие листья из моей породы». (Нонна Мордюкова)


Эпилог

Посмотрев на жизнь великой актрисы со стороны, можно почувствовать, как по телу побегут мурашки. Такая красивая, такая сильная, такая веселая и озорная. Она в жизни могла очаровать любого своим великолепием и неистовой харизмой. Но если копнуть глубже, мы увидим боль и страдания, сотни рубцов покалеченной души. «Как так получается?» — спросите вы. Почему такая величина, знаменитая личность, не смогла найти в этой жизни семейного благополучия?
Были моменты, когда она улыбалась, веселилась и ощущала себя по-настоящему счастливой. Судьба дала ей почувствовать сладкий вкус жизни, когда Нонна впервые влюбилась. А все остальное было плодами ее настойчивого характера и незыблемого трудолюбия. Все, чего добилась эта женщина, — результат огромных стараний.
Некоторые люди любят почитать глянцевые журналы о красивой жизни, где на фоне моря будет показана шикарная вилла, с роскошной яхтой, причаленной неподалеку. Но это все картинка. Такое мы можем лицезреть только в журналах или в каких-нибудь нескончаемых сериалах из девяностых. В реальности все гораздо сложнее. Нонна Викторовна когда-то увидела на экране Любовь Орлову и поверила, что сможет добиться таких же высот и избавиться от трудностей. И эта сильная казачка смогла забраться на такую высоту, которая многим и не снилась. А трудностей не убавлялось. Их становилось все больше и больше.
Почему мы так хотим узнать подробности жизни знаменитостей? Возможно, морально мы сравниваем себя с ними, пытаемся представить свою жизнь среди наших любимцев. И только увидев правду, без глянцевых выдумок, мы понимаем, что все они такие же люди, с проблемами, которых никто из нас, возможно, никогда и не испытывал. Сама же Нонна Викторовна очень переживала за свой народ. Она вспоминала времена 1933 года, когда люди падали с голоду, а потом, не успеешь оглянуться, новое событие. И уже позже в одном из интервью заявляла, что не дают нам спокойно подняться, душат и душат со всех сторон.
Современное поколение не сразу вспоминает, кто такая Мордюкова. Большинство знают ее только по «Бриллиантовой руке». И это большое упущение, которое я пытаюсь исправить в этой книге, ознакомив читателя с ее жизнью, творчеством и биографией в целом. Ведь Нонна Викторовна — величайшая фигура всех времен. Актрис ее уровня днем с огнем не сыскать. Такая разная, такая чувственная. В каждой картине она открывала новый мир, и мы знакомились с ней заново. Однако для тех, кто только начинает знакомиться с ее творчеством, а тем более для тех, кому интересна ее жизнь, можно выделить основные картины из ее фильмографии.
«Простая история» (1960 год) — картина, где мы познакомимся с самой Нонной Викторовной. Мы увидим, какая она была бойкая, озорная, чувственная, неповторимая. Мы влюбимся в нее с первого взгляда и проникнемся переживаниями вместе с ней. Будем смеяться с ней, плакать с ней и не уставая следить за развитием сюжета.
«Комиссар» (1967 год) — фильм, получивший международное признание. Благодаря ему Мордюкова оказалась в десятке самых значимых актрис XX века. Мы-то с вами понимаем, что и без этого кино Нонна Викторовна — самая значимая фигура прошедшего века. Но существуют такие фильмы, которые просто ставят точку и подтверждают давно известную всем истину.
«Русское поле» (1971 год) — так получилось, что в художественных фильмах мы можем видеть отголоски личной жизни любимой актрисы. Но если в «Простой истории» нам показали саму Нонну Викторовну, то в «Русском поле» — уже нелегкую судьбу ее и сына. Так случилось, что сюжет этого фильма во многом стал пророческим для актрисы. В нем Нонне Викторовне пришлось сыграть роль женщины, похоронившей собственного сына. Много лет спустя это придется пережить и самой Нонне Викторовне.
Не так просто выделить несколько фильмов. В фильмографии актрисы, безусловно, не было слабых ролей, и практически все фильмы стали классикой советского кино. Даже фильм «Родня» Никиты Михалкова во многом благодаря великой актрисе вошел в число лучших картин отечественного кинематографа.
Нонна Мордюкова — это поистине настоящая русская красавица. С душой нараспашку, страстная натура, статная выдержка и горячий казачий нрав. По жизни влюбчивая, но и в себя с легкостью могла влюбить. В наших сердцах такие люди остаются навечно. Она стала не просто великой актрисой, а настоящим прообразом Родины-Матери.
Талантливые и знаменитые люди вселяются в нас, становятся частью нашей жизни. А мы с трепетом следим за ними. Нонна Мордюкова не любила выставлять свои проблемы напоказ, многое держала в себе. Но как бы она ни пыталась все скрыть, все равно были видны все ее трудности и преграды. Сегодня память о ней сохранилась в незабываемых фильмах, которые можно пересматривать много раз, да в различных книгах, статьях, интервью. Но самое основное — это все-таки кино. Изучив жизнь актрисы, мы многое узнали, но лучше тихим спокойным вечером углубиться в то, что актриса пыталась донести в массы, — желание дарить людям радость с экранов телевизора.

— Нонна Викторовна, как вы считаете: по большому счету, ваша жизнь удалась?
— Не может жизнь удаться во всем, полностью. Вот сегодня были у меня в гостях журналист „Комсомольской правды“ Александр Гамов с женой. Они равные по силе профессионалы, интереснейшие люди, знают по два языка, оба с чувством юмора и детей растят замечательных, но подобные семьи — редкость. Я, если честно, не правильных люблю и хороших, а таких, у кого в душе что-то булькает, и пускай судьба то нахмурится, то рассмеется, то накажет, то закроет на твое озорство глаза — главное, чтобы в тебе была жизнь.
Твоих лучей небесной силою
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я – ты над могилою
Гори, сияй, моя звезда!
Умру ли я – ты над могилою
Гори, сияй, моя звезда![2]



Примечания

1 Н. А. Некрасов. «Мороз, красный нос». 1863 г.

2 «Гори, гори, моя звезда» (слова: Владимир Чуевский; музыка: Петр Булахов). 1846 г.
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