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Аннотация
В настоящий том Собрания сочинений известного французского писателя Гюстава Эмара вошли романы «Текучая вода» и «Ранчо у моста Лиан».


Густав Эмар


― ТЕКУЧАЯ ВОДА ―


От издательства
Редакторы настоящего тома решили оставить без изменений по сравнению с дореволюционным изданием транскрипцию некоторых имен, географических названий и специальных терминов, встречающихся на страницах романов.


Глава I
ЭКСПЕДИЦИЯ

5-го апреля 1805 года в одной из самых диких и неприступных местностей Новой Испании, образующей теперь государство Когагуилу, принадлежащее к Мексиканскому Союзу, многочисленная кавалькада выступила из ущелья и галопом направилась к склону довольно высокого холма, где находилась aldea, или деревня, мирных индейцев mansos.
Кавалькада эта состояла из пятнадцати человек.
Десять из них были уланы, прозванные за свой желтый костюм tamarindos. Они продвигались в стройном порядке под командою старого, поседевшего в боях офицера с длинными седыми усами и угрюмым лицом.
Шагов на двадцать впереди этой группы ехали двое мужчин и женщина.
Один из них был мужчина высокого роста, лет тридцати. Его грубые, надменные и мрачные черты казались еще более грозными от глубокого багрового шрама, который, начинаясь от правого виска, разделял все лицо на две почти равные части. Пышный костюм мексиканского campesinos сидел на нем с редкой элегантностью. Этого человека звали дон Аннибал де Сальдибар, он был одним из самых богатых владельцев гасиенд в этой области.
Его спутник, из почтительности немного придерживавший коня, был индейцем мансо, т. е. цивилизованным индейцем, обладателем загнутого наподобие клюва хищной птицы носа и большого рта с двумя рядами зубов ослепительной белизны. Его лицо отражало ум и отвагу, а невысокое, но коренастое тело с сильно развитыми мускулами указывало на выдающуюся физическую силу. По богатству одежды он далеко уступал своему товарищу, хотя и имел претензии на элегантность, черта, характерная для индейцев. Звали его Педро Сотавенто, он был mayordomo mayor, управляющим, дона Аннибала де Сальдибара.
Третья особа, как мы уже сказали, была женщиной. По тонкому стану и юношеской грации движений можно было заключить, что она еще очень молода, но ее лицо невозможно было разглядеть, так как она спрятала его под волнами газа и кисеи, чтобы защититься от палящих лучей солнца. Только длинные волнистые черные волосы, выбившись из-под широкополой вигоневой шляпы, падали беспорядочно на бледно-розовые плечи, едва прикрытые платьем из китайского крепа.
В данную минуту все трое вели оживленный разговор.
— Нет, — говорил дон Аннибал, хмуря брови и ударяя кулаком по седлу, — это невозможно. Я не могу и помыслить о такой дерзости со стороны этих скотов индейцев. Тебя обманули, Сотавенто!
Мажордом мрачно усмехнулся, привычным движением втянув голову между плечами, и отвечал тихим голосом:
— Ты увидишь, mi amo, мой господин, что мои сведения верны.
— Как, — возразил владелец гасиенды с удвоенным гневом, — они думают сопротивляться? Да они с ума сошли!
— Не настолько, как ты думаешь, господин. Альдеа велика, в ней не меньше трехсот хижин.
— Что до этого? Хотя бы вдвое больше! Разве каждый испанец не стоит десятка индейцев?
— В открытом поле — может быть…
— Как так, может быть! — вскричал дон Аннибал, быстро повернувшись к мажордому и окидывая его в высшей степени пренебрежительным взглядом. — Смотри, Сотавенто, твое индейское происхождение мешает тебе беспристрастно взглянуть на дело.
— Нет, мой господин! Индейское происхождение, которым ты меня попрекаешь, позволяет мне, напротив, здраво обсудить положение дел и повторить: оно серьезнее, чем ты думаешь.
Эти слова, произнесенные внушительным тоном, заставили гордого испанца призадуматься.
Уже давно Педро Сотавенто служил у него, он знал его храбрость и осмотрительность и был уверен в его преданности. Поэтому он сказал более сдержанным тоном:
— Итак, вот почему ты настаивал, чтобы я взял отряд из форта Агуа Верде?
— Да, господин, — отвечал мажордом, бросая выразительный взгляд на солдат, — только я хотел, чтобы он был многочисленнее.
— Ну, если бы не присутствие сеньоры, я не взял бы ни одного солдата. Нас и одних слишком достаточно, чтобы наказать этих животных, будь их хоть тысяча.
— Дон Аннибал, — сказала тогда молодая женщина тихим мелодичным голосом, — презрение твое к этим бедным людям несправедливо. Они лишены развития и нашего цвета кожи, но все-таки они люди и поэтому имеют право на наше сострадание.
— Очень хорошо, сеньора, — язвительно отвечал владелец гасиенды, — ты берешь их сторону.
— Я не беру чью-то сторону, дон Аннибал, — отвечала она с легкой дрожью в голосе, — а высказываю только свое мнение, которое считаю правильным, вот и все. Но твой гнев страшен. Кажется, меня следовало бы оставить в гасиенде, как я и желала.
— На членов моей семьи нельзя нападать безнаказанно, сеньора. Я хочу сделать тебя свидетельницей мщения за нанесенную тебе обиду.
— Я не жаловалась, дон Аннибал. Легкая обида, нанесенная мне, не заслуживает того ужасного наказания, каким грозишь ты этим несчастным созданиям. Берегись, дон Аннибал! Эти люди, которых ты в своей кастильской гордости низводишь до степени животных, потеряют терпение. Они уже питают к тебе глубокую ненависть. Индейцы мстительны, они, может быть, двадцать лет будут выжидать благоприятного случая отплатить тебе за все зло, но тогда их мщение будет ужасным!
— Довольно, сеньора, — отвечал сурово владелец гасиенды.. — В ожидании этого мщения я буду обращаться с ними, как они того заслуживают.
Молодая женщина безмолвно опустила голову.
— О! — с насмешливой улыбкой вскричал мажордом. — Ты можешь наказывать их безбоязненно, господин. Уже давно индейцы приучены сгибать плечи, и вряд ли им придет в голову мысль выпрямиться и укусить бьющую их руку.
Эти слова были произнесены с такой выразительностью, что непременно привлекли бы внимание дона Аннибала, не будь он слишком увлечен своим мнимым или действительным превосходством над несчастным племенем, служившим предметом данной беседы.
Впрочем, мнение, высказанное доном Аннибалом, не было так уж неосновательно, как это может показаться европейцу. Испанское имя пользовалось в это время таким престижем в Америке, а несчастные индейцы были доведены до такого унизительного положения и до такой степени подавлены превосходством своих завоевателей, что последние не давали себе труда даже скрывать презрение к этим выродившимся потомкам некогда могущественных народов. На каждом шагу им давали почувствовать тяжесть давившего их ига.
В данном случае, однако, гордый испанец совершил грубую ошибку, и вот почему. Индейцы, задевшие его самолюбие, не принадлежали к тем, которые уже три столетия подчинялись кастильскому могуществу. Они всего лет тридцать как поселились в этих местах по собственной воле. Это требует объяснения, которое мы и намерены дать, извиняясь перед читателем за отступление.
Есть народы, которым суждено роковым образом исчезнуть с лица земли. К их числу принадлежит красная раса, бывшая сама себе злейшим врагом.
Индейцы, вместо того чтобы общими силами бороться с притеснителями и свергнуть их тиранию, тратили все мужество и энергию на борьбу между собой. Эта ожесточенная борьба, происходившая между людьми одной крови, возникла из-за пустых, в сущности, причин, но скоро она разделила массу воинов на два враждебных лагеря.
Таким образом, целые народы, когда-то многочисленные, сократились до нескольких семейств и вскоре совсем исчезли. Только немногие воины нашли спасение в бегстве, часть их приняла покровительство другой нации и слилась с ней.
Сколько сильных народов эпохи открытия Америки теперь исчезло почти бесследно!
Первые завоеватели, движимые религиозным фанатизмом и ненасытною жаждой обогащения, были безжалостны к покоренным, и немало последних пало жертвою работ в копях.
Однако, желая быть справедливыми, мы должны констатировать тот факт, что испанцы никогда не организовывали охоты на индейцев, как это делали англосаксы на севере Америки, никогда не назначали они за голову дикаря премии в пятьдесят долларов. Вместо того, чтобы истреблять коренных жителей, они сливались с ними. В результате этого число индейцев в древних испанских владениях значительно возросло, в то время как находившиеся постоянно на положении диких зверей в Американском Союзе, они исчезли там совершенно.
После новой переписи, устроенной Вашингтонским конгрессом в 1858 году, на территории Соединенных Штатов значилось 800. 000 индейцев.
В Мексике же, имеющей всего семь миллионов населения, насчитывалось пять миллионов индейцев и метисов. Со времени Монтекузомы численность населения никогда не достигала такой высокой цифры.
Из сказанного следует, что в течение трех веков испанцы без милосердия истребляли индейцев, а число последних все-таки возросло, тогда как североамериканцы, философы и филантропы, достигли диаметрально противоположных результатов. Едва исполнилось шестьдесят лет со времени провозглашения независимости, как племена, покрывавшие их территорию, были совершенно уничтожены.
Всякий справедливый человек сам выведет отсюда единственное логическое следствие.
Лет за сорок до начала нашего рассказа произошла ссора между двумя из самых славных племен команчей. Они сообща предприняли экспедицию на своих непримиримых врагов, апачей, которые одни только смели оспаривать их главенство на обширных лугах Дальнего Запада.
Экспедиция удалась. Апачи, не ожидавшие нападения, потеряли лошадей и шестьдесят скальпов. Победители возвращались назад с пением и плясками, как это было принято в успешных походах. Действительно, удача была полной. Враги, пробужденные от глубокого сна, падали под ударами команчей, подобно спелым колосьям, в ту самую минуту, когда они выбегали из горевших хижин, не успев даже вооружиться.
При последовавшем дележе добычи далеко не все остались довольны. Воины, считавшие себя обиженными, заявили об этом. Страсти разгорелись, и, как это всегда бывает с вооруженными людьми, от слов перешли к делу.
Произошла схватка, кровь полилась ручьями. Трудно было решить, кто был зачинщиком, но в конце концов оба племени разошлись в смертельной вражде.
Этими племенами были «Белая Лошадь» и «Красный Бизон».
Между старинными друзьями началась война, грозившая затянуться до бесконечности. Наконец, однажды Красные Бизоны, застигнутые врасплох, были почти совершенно перебиты после двухдневного сражения, в котором принимали участие даже женщины.
Побежденные, в числе полусотни воинов и стольких же женщин с детьми, обратились в бегство. Спасаясь от преследования, они перешли границу и поселились на испанской территории.
Там они вздохнули свободно. Испанское правительство позволило им устроиться в окрестностях форта Агуа Верде, предоставило им свободу управления и требовало только признания верховной власти испанского короля и обязательства не совершать разбоев.
Красные Бизоны свято исполняли условия договора. Они построили деревню, сделались земледельцами, приняли миссионеров и христианство, по крайней мере, с виду. При этом они жили в добром согласии с белыми соседями и приобрели среди последних репутацию честных и спокойных людей.
К сожалению, безоблачное счастье недостижимо на земле. Бедные индейцы скоро убедились в этом.
Место, в котором раскинулся их поселок, относилось к владениям гасиенды дель Барио, принадлежавшей еще со времен завоевания фамилии Сальдибаров.
Пока жив был дон Хосе де Сальдибар, индейцев почти никто не беспокоил. Но когда дон Аннибал унаследовал состояние отца, положение дел круто изменилось.
Новый владелец сейчас же дал понять вождю Красных Бизонов, что он считает его своим вассалом и в качестве дани требует десятую часть жатвы, подушную подать и работников в копи, а также для присмотра за скотом.
Индейский вождь ответил на это требование решительным отказом, объявив, что он признает только власть испанского правительства и ничью больше.
Дон Аннибал не оставил этого без последствий. Чтобы принудить индейцев к подчинению, он организовал против них целую систему тяжелых притеснений. Он истреблял их леса, пускал свой скот в их поля и т. д.
Индейцы сносили все безропотно. Они были привязаны к своим бедным хижинам и не хотели их покидать.
Эта молчаливая покорность раздражала до крайности дона Аннибала. Владелец гасиенды решил покончить с этими людьми, которых ничто не могло принудить к признанию его верховных прав.
К тому же индифферентность индейцев, слишком неестественная, начинала его тревожить. Он припоминал все зло, вынесенное этими бедняками с его стороны, и пришел к выводу, что они замышляют против него страшное мщение.
Ему захотелось предупредить их замыслы.
Требовался, однако, какой-нибудь предлог, и его нашел мажордом Сотавенто.
Этот человек, о котором мы уже говорили, был индеец. Дон Аннибал взял его в услужение по рекомендации одного из своих друзей и в течение двенадцати лет не имел оснований раскаиваться в этом. Сотавенто удалось заслужить полное доверие своего господина.
Он наблюдал за делами дона Аннибала и не пропускал случая навредить Красным Бизонам, к которым, казалось, питал глубокую ненависть.
Заручившись согласием своего господина, Сотавенто устроил так, что однажды донна Эмилия, супруга дона Аннибала, нередко избавлявшая бедняков от притеснений, подверглась оскорблению со стороны индейца или, по крайней мере, человека в индейской одежде. Она так испугалась при этом, что захворала.
Дон Аннибал воспользовался этим предлогом, тем более что его жена была беременна и потрясение могло иметь для нее очень серьезные последствия. Не теряя времени, он отправился к правителю области, получил у него довольно продолжительную аудиенцию и, должно быть, достиг своего.
Вернулся он в сопровождении судебного чиновника, ничтожной личности, которая, по-видимому, не совсем охотно следовала за солдатами на плохоньком муле.
Заехав в гасиенду за женой, дон Аннибал направился в альдеа. Только по настоятельным просьбам своего мажордома он согласился взять отряд, предложенный гарнизонным начальником форта Агуа Верде.
Страна, через которую проезжали наши путники, была одной из самых живописных. С высоты открывался чудесный пейзаж, ограниченный лесистыми горами. Ниже, на западе, расстилалась огромная водная скатерть озера Агуа Верде, отливавшая всеми цветами радуги под лучами заходящего солнца. Далее терялась в бесконечных извивах Рио Гранде, виднелся форт Багио в истоке реки и зеленые луга, полные таинственного движения.
Мексиканцы двигались не по дороге, так как в ту эпоху их просто не было в этой стране, да и вряд ли есть теперь, но по тропинке, ведшей к деревне Красных Бизонов.
Эта тропинка, проложенная рукою человека на склонах холма, спускалась круто, наподобие лестницы. Конечно, ее изгибы неприятно поразили бы европейца, но наших привычных всадников они нисколько не смущали.
Вдруг Сотавенто, немного опередивший супружескую чету, испустил крик изумления и остановил свою лошадь так стремительно, что благородное животное присело на задние ноги.
— Что там? — вскричал владелец гасиенды, пришпоривая своего коня.
— Взгляни! — отвечал мажордом, протягивая вперед руку.
— Тысяча чертей! — вскричал дон Аннибал с гневом. — Что это значит? Кто предупредил этих негодяев?
— Кто знает, кто знает?! — отвечал с усмешкой мажордом.
Поперек тропинки была воздвигнута целая баррикада высотою около трех метров, состоявшая из срубленных деревьев. Она совершенно заграждала путь.
Пришлось остановиться перед этим непроходимым препятствием.
Владелец гасиенды на минуту как бы оцепенел от изумления. Потом, наклонив голову и бросая вокруг себя вызывающие взгляды, он сошел с коня, обнажил шпагу и решительными шагами двинулся к баррикаде. Сотавенто со скрещенными на груди руками с угрюмым видом наблюдал за ним.
Уланы воспользовались минутной остановкой, чтобы по команде начальника зарядить свои карабины и приготовиться стрелять по первому требованию.

Глава II
КРАСНОКОЖИЕ И БЕЛЫЕ

Дон Аннибал де Сальдибар обладал удивительно энергичным характером и железной волей. Препятствия не только не останавливали его, но заставляли еще настойчивее стремиться к достижению цели. Одаренный большой физической силой и редким искусством владеть оружием, он напоминал дикого зверя по способности угадывать приближение опасности и пролитие крови. Своей жизнью он, впрочем, так же мало дорожил, как и жизнью своих противников и никогда не уклонялся от опасности, напротив, ему доставляло тайное наслаждение бравирование ею.
Конечно, солдатам было известно его мужество. Однако они с трепетом смотрели, как он спокойно и беспечно приближался к грозной баррикаде. Им чудилась за этим прикрытием толпа разъяренных долгими страданиями врагов, решивших биться не на живот, а на смерть. В случае схватки позиция мексиканцев была как нельзя менее выгодна.
Солдаты размещались на дорожке не шире трех футов. По правую сторону от них возвышалась почти отвесная гранитная стена, а по левую находилась глубокая пропасть, куда можно было слететь при малейшем неосторожном движении. В таком положении без всякого прикрытия трудно было рассчитывать на успех в случае, если бы завязалось сражение с индейцами. Вот почему офицер, командовавший отрядом, недовольно покачал головой, окинув быстрым взглядом поле предстоящего, быть может, сражения.
Чиновник и два помощника, служившие ему почетной стражей, очевидно разделяли мнение командира, так как они остановились на безопасном от пуль месте и сошли на землю. Сделано это было под предлогом подтянуть упряжь мулов, но в действительности мулы играли здесь роль щита.
Что касается Сотавенто, то он остался на лошади шагах в десяти от баррикады. Его руки свертывали сигарету, тонкие губы подергивались усмешкой, из-за полуопущенных ресниц блестел ехидный взор. Он, казалось, не придавал большого значения происходившему здесь и готовился присутствовать скорее в качестве зрителя, нежели участника предстоящих событий.
Дон Аннибал приблизился к баррикаде. Он хладнокровно оперся рукою на одно из лежавших деревьев и наклонился вперед, стараясь разглядеть сквозь массу листьев и ветвей притаившихся врагов.
Однако, несмотря на то, что осмотр длился уже несколько минут, которые дон Аннибал намеренно, из тщеславия растягивал, ни один лист не шелохнулся, тишина не прерывалась.
— Ну, — сказал тогда владелец гасиенды насмешливым голосом, — ты ошибся, Сотавенто, там никого нет. Я был сумасшедшим, поверив на мгновение в решимость этих скотов сопротивляться.
— Э! Э! — воскликнул мажордом. — Кто знает, господин, кто знает? Не так уж и давно эти скоты, как ты выразился, покинули прерию, чтобы совершенно забыть свои индейские хитрости.
— Нам мало дела до их изобретательности и хитростей, — отвечал сухо дон Аннибал. — Сойди на землю и помоги мне столкнуть в бездну эти стволы, заграждающие проход. Как наказать людей, мешающих свободному проезду владельца, мы решим потом.
Сотавенто молча наклонил голову в знак согласия, но, прежде чем он успел освободить ноги из стремян, ветви раздвинулись и появился человек военной выправки в шляпе с полями и с длинной палкой с серебряным набалдашником.
Так как этот человек должен сыграть немаловажную роль в нашем рассказе, мы постараемся несколькими штрихами набросать его портрет.
Это был мужчина высокого роста с выразительным и умным лицом. Его черные блестящие, как карбункул, глаза отличались странной неподвижностью, неподдающейся описанию. По цвету кожи его можно было принять за индейца. Что касается возраста, то его трудно было определить, так как он казался отважным и легким, как двадцатилетний юноша. Ни одна морщина не бороздила его лба, ни одного седого волоса не сверкало в его густой шевелюре, в беспорядке рассыпавшейся по плечам.
За исключением красивой шляпы и палки с серебряным набалдашником, указывавшей на звание вождя или алькада деревни, его костюм отличался простотой и состоял из старых бархатных панталон, доходивших до колен и яркого плаща, покрывавшего плечи.
Несмотря на бедную одежду, внешность этого человека была полна достоинства, так что при виде его забывался смешной наряд и невольно испытывалось почтение.
Это был вождь Красных Бизонов, которому правитель области дал звание алькада.
Звали его Мах-ми-ку-инг-атл, имя не особенно благозвучное, но как все индейские имена, имеющее смысл: в точном переводе оно означало «текучая вода».
Владелец гасиенды и вождь с минуту молча осматривали друг друга, как два дуэлянта, старающиеся перед решительными шагами высмотреть слабые места противника, чтобы вернее сразить его.
Они еще ни разу не встречались, и неподвижность их взглядов, вперившихся друг в друга, носила печать чего-то рокового.
Между тем, шпага дона Аннибала, поднятая над баррикадою, опустилась без удара.
Вождь при виде этого отвернулся с мрачной улыбкой. Противники находили себя достойными друг друга.
Немые и безмолвные свидетели этой сцены с беспокойством ожидали того, что последует.
Первым нарушил молчание дон Аннибал.
— Что это значит? — сказал он глухим от гнева голосом. — По какому праву заграждаете вы дорогу повелителю?
— Кто ты, обращающийся со мной так высокомерно, и кто тебе это позволил? — спросил сухо вождь.
— Кто я? — отвечал гневно испанец. — Ты этого не знаешь?
— Нужды нет, знаю ли, если я узнал не от тебя самого. Я тебя не знаю, я не имею и не хочу иметь с тобой ничего общего!
— Ты думаешь? — сказал с усмешкой док Аннибал. — К несчастью, ты ошибаешься и сейчас убедишься в этом.
— Может быть, — отвечал презрительно индеец. — Но, принимая во внимание то обстоятельство, что ты не имеешь права входить в мою деревню с солдатами, я в качестве судьи приказываю вам удалиться. Если вы откажетесь исполнить мое требование, ответственность за последствия падет на вас.
Дон Аннибал со скрещенными на груди руками, с откинутым назад телом и высоко поднятой головой выслушал эти слова. На его губах блуждала неопределенная улыбка.
— Я полагаю, — произнес он с иронией, — что ты придаешь своему званию алькада больше значения, чем следует. Но я здесь не за тем, чтобы вести с тобой споры. Хочешь ты дать мне дорогу или нет?
— Почему не пытаешься ты прибегнуть к силе? — сказал вождь в ответ.
— Я это сейчас сделаю.
— Попробуй.
Дон Аннибал, недолго думая, повернулся к командиру отряда и сказал ему:
— Прикажите, лейтенант, своим людям сделать залп по этому негодяю.
Офицер покачал головой.
— Гм! — отвечал он. — К чему это приведет? Нас всех перебьют. Неужели вы думаете, что этот человек здесь один?
— Так вы отказываетесь мне повиноваться? — спросил испанец с гневом.
— Canarios! Моя обязанность защищать вас в случае нападения, но из-за каприза я не имею права жертвовать людьми, находящимися под моей командой. Этот человек, черт бы его побрал, прав. Rayo de Dios! Вы забавляетесь спором вместо того, чтобы закончить дело.
Дон Аннибал выслушал это объяснение с плохо сдержанным нетерпением. Когда его собеседник замолк, он спросил, насмешливо склоняясь перед ним: — Как же бы вы поступили на моем месте, господин лейтенант?
— Canarios! Я бы поступил иначе. Сила, очевидно, не на нашей стороне. При первой попытке проникнуть за баррикаду эти краснокожие демоны столкнут нас в пропасть, что, я полагаю, не соответствует вашим планам.
— Далее! — сделал нетерпеливый жест дон Аннибал.
— Будем вести дело на почве закона. Трость алькада крепче шпаги солдат: разбить ее можно только более толстой тростью. Вы ведь захватили с собой чиновника с двумя сопровождающими? У этого шута наверняка есть в кармане какой-нибудь приказ. Предоставим этим двум черным птицам столковаться, как они найдут нужным. Поверьте, нам ничего другого не остается. Увидим, осмелятся ли эти разбойники противиться воле Его Величества, да хранит его бог!
— Vive Dios! Вы правы, лейтенант. Нам следовало начать с этого. Прикажите, пожалуйста, этим людям подъехать.
Вождь во время этого разговора стоял неподвижно, опираясь на трость и насмешливо сжав губы. Но, услышав неожиданное заключение, он нахмурил брови и с беспокойством оглянулся.
По знаку командира несколько солдат отправились разыскивать судью и его двух провожатых.
Однако, их не так легко было привести.
Бедняги, спрятавшись за мулов, дрожали в ожидании битвы. При виде приближающихся солдат они вообразили, что настал последний час. Благодаря этому, явилась надобность исповедовать свою душу перед богом. Они старались припомнить молитвы и, ударяя себя в грудь, перебирали имена всевозможных святых бесконечных испанских «житий».
Солдаты, как безумные, принялись хохотать над их бледными лицами и растерянными взглядами.
Тогда чиновник, бывший хоть и трусом, но рассудительным человеком, подумал и решил, что опасность не так уж велика, как ему показалось вначале.
Он поднялся, заботливо расправил свою одежду и спросил у солдат, что им нужно. Они со смехом объяснили.
Узнав суть дела, чиновник с достоинством сел на своего мула и обратился к сопровождающим его людям, все еще находившимся под влиянием страха.
— Негодяи, — сказал он с важностью, — что это значит? Вы, кажется, струсили, да простит меня бог! Так-то поддерживаете вы честь своего звания! Сейчас же в седло и марш за мной!
Пристыженные этим строгим выговором, помощники поднялись с извинениями, сели на мулов и выстроились позади своего господина.
Однако достойный чиновник был далеко не так спокоен, как старался это показать. Мы вынуждены сознаться, что по мере приближения к баррикаде мужество его исчезало.
Впрочем колебаться было поздно, следовало положиться на волю судьбы и достойно сыграть свою роль. Никто не бывает так отважен, как трус, доведенный до крайности. Страх заменяет ему храбрость, и чем сильнее был первый, тем больше вторая.
Чиновник доказал это тем, что почти вплотную подъехал к баррикаде. Правда, солдаты самовольно и довольно сильно нахлестали его мула, но как бы то ни было, по своему желанию или нет, судья очутился бок о бок с доном Аннибалом.
Совет лейтенанта являлся единственным средством победить упорство вождя.
В эпоху, к которой относится наш рассказ, либеральные идеи, возродившие Старый Свет, не достигли еще испанских колоний, или если достигли, то не проникли в низшие классы, которые не сумели бы даже понять их.
Испанский король, благодаря системе управления на полуострове, почитался за бога. Самый незначительный из его представителей, он внушал почтение и страх одним лишь своим именем. Одним словом, в то время в Новом Свете никому и в голову не приходила мысль возмутиться против метрополии или отказать в повиновении даже самому ничтожному представителю заморского властителя.
Однако, несмотря на сознание своего могущества, испанцы втайне опасались решительного вида индейского вождя. Опасение было тем основательнее, что этот человек принадлежал к гордому племени команчей, которое предпочло удалиться в пустыню и вернуться к первобытной жизни, чем склонить голову перед испанским игом.
Конечно, Текучая Вода признал верховную власть испанского короля, но это произошло еще так недавно, что можно было ожидать от Красных Бизонов враждебного образа действий. Выведенные из терпения, они могли решиться на страшную месть, хотя бы она и привела их к окончательной гибели.
Подобные случаи уже бывали в колониях. Еще одно обстоятельство содействовало опасениям дона Аннибала и его спутников. Несмотря на таинственность и быстроту их похода, индейцы узнали о нем заранее, что несомненным образом доказывали принятые ими меры предосторожности.
Очевидно, кто-то изменил, но кто?
По знаку дона Аннибала чиновник приготовился с надлежащим апломбом предъявить свои права.
Укрепившись в седле, почтенный судья вынул из папки, поднесенной ему одним из помощников, бумагу и стал читать ее громким и твердым голосом.
Эта бумага гласила, что индейцы, называемые команчами или Красными Бизонами, укрывшиеся на испанской территории и получившие от правительства Его Величества убежище и покровительство, оказались недостойными этой милости.
Вице-король Испании, вняв многочисленным, несшимся отовсюду жалобам, убедился в их вероломстве и отнял от них свою руку, дотоле охранявшую их от всех бедствий. В результате чего им предписывается немедленно очистить жилища и покинуть страну. Деревня их будет разрушена до основания, а сами они будут скитаться, обреченные на смерть и т. д. и т. д.
Вождь выслушал этот документ молча, с опущенной головой и нахмуренными бровями. Когда судья остановился, он поднял голову, словно пробудившись от сна.
— Ты закончил? — спросил он тихим голосом.
— Нет еще! — отвечал судья, удивленный и обескураженный кротостью, которой он никак не ожидал.
— Кончай же! — сказал тот.
Судья продолжал:
— По этой причине я, дон Иньяцо Паво и Кобард, juez de lettras города Монкловы, властью, данной мне Светлейшим Правителем, предписываю тебе, алькад деревни Красных Бизонов, от имени Его Величества, да хранит его бог, немедленно и без сопротивления исполнить требование указа.
Текучая Вода повернулся и бросил на присутствующих странный взгляд. Потом, не говоря ни слова, он снял шляпу и швырнул ее в бездну, а трость изломал в куски. После этого он обратился к дону Аннибалу и сказал:
— Так вы хотите войны? Будь по вашему! Я принимаю вызов. Теперь можете проехать, вас никто не задержит. Он остановился, сделал шаг назад и, крикнув зловещим голосом «до свидания», исчез.

Глава III
КРАСНЫЕ БИЗОНЫ

Пораженные испанцы смотрели друг на друга в немом изумлении. Уже несколько минут прошло после исчезновения вождя, а они продолжали оставаться в прежней нерешительности, опасаясь ловушки и не доверяя словам индейца.
Наконец владелец гасиенды, стыдясь своего страха, гордо поднял голову и гневно топнул ногой.
— Vive Dios! — вскричал он. — Разве мы робкие женщины, чтобы испугаться угроз безумца? Я иду вперед, хотя бы за это пришлось поплатиться жизнью.
И прежде чем его успели остановить, он с поднятой шпагой вступил в массу ветвей и листьев, готовый дорого продать свою жизнь.
Но Текучая Вода говорил правду: проход оказался свободным, а тропинка — совершенно пустынной, насколько мог проследить глаз.
Дон Аннибал снова присоединился к своим компаньонам.
— Здесь нет никого, — сказал он с сожалением. — Помогите мне сбросить эти деревья в пропасть, и продолжим путь. Надо спешить, так как, по всей вероятности, в деревне нас ждет сопротивление.
Тропинка была скоро очищена, и деревья с зловещим шумом полетели в пропасть.
Все двинулись вперед.
Через час показалось плато, где лежала альдеа.
Но вместо хижин там виднелась куча дымящегося пепла. Вдали, по склонам холма быстро сбегала линия огней, то горела жатва.
Красные Бизоны не дождались прибытия королевских уполномоченных, они все разрушили и ничего не пощадили.
Мексиканцы нашли только бесформенные развалины и мусор.
Что касается индейцев, то они исчезли бесследно: нельзя было даже определить, в какую сторону они направились.
Старый офицер, окинув задумчивым взором безотрадную картину, открывшуюся перед ним, приблизился к испанцу и мрачно промолвил:
— Остерегайтесь, сеньор дон Аннибал де Сальдибар!
— Остерегаться, — отвечал тот высокомерно, — мне?! Вы шутите, лейтенант.
— Я вовсе не шучу, — произнес печально опытный служака. — Я знаю индейцев давно, они не прощают обид. Если они решились сжечь свои жилища и покинуть насиженное место, дело плохо. Вероятно, они замыслили страшную месть. Повторяю: берегитесь!
Несмотря на все свое мужество и необузданную гордость, владелец гасиенды был поражен тоном этих слов, сказанных человеком, в храбрости которого он не мог сомневаться. Дрожь охватила его тело, и кровь медленнее потекла в жилах.
В эту минуту он сожалел, что довел до отчаяния бедных людей, требовавших своей доли воздуха и солнца.
Впрочем, гордый испанец сейчас же овладел собой и отвечал офицеру с вызывающей улыбкой:
— Что могут мне сделать эти негодяи? Не я, а они должны бояться встречи со мной! Однако нам нечего здесь дольше оставаться, едем, уже поздно.
Офицер не ответил. Он поклонился, сел на лошадь и приказал своему отряду сделать то же самое.
Группа повернула назад.
У подножия холма она разделилась на две части.
Отряд солдат направился к форту Агуа Верде, а дон Аннибал с женой и мажордомом к гасиенде дель Барио.
Судья и его провожатые, до сих пор не оправившиеся от испуга, предпочли следовать за солдатами, хотя дон Аннибал предлагал им свое гостеприимство.
Путешествие проходило в молчании. Владелец гасиенды был недоволен, хотя и не желал этого обнаруживать. Его план не совсем удался, мщение вышло неполным. Краснокожие, как бы в насмешку над врагами, разрушили свою деревню и лишили их возможности позабавиться лишний раз несчастием бедняков.
Донна Эмилия казалась озабоченной и грустной. Ненависть, питаемая индейцами к мужу, сильно тревожила ее. Она не смела громко выражать свои чувства, но в душе дала волю печальным мыслям. Чутьем любящей женщины она угадывала в будущем немало горя и забот.
Мажордом имел прежний беспечный вид.
Ничто не прерывало однообразия путешествия, и наши герои еще до захода солнца достигли гасиенды дель Барио. Ночь уже окутала долины, а вершины гор еще блестели розовым светом.
Гасиенда дель Барио представляла прочное сооружение из камней, какие любили воздвигать первые завоеватели в знак своей власти.
Дом казался крепостью и стоял на скале, висевшей над бездною. К нему вела тропинка, такая узкая, что двое всадников не могли бы по ней проехать. Эта тропинка извивалась по склонам холма и приводила к главному входу в гасиенду. Здесь находился подъемный мост.
Стены, в десять метров высотой и соответствующей толщины, оканчивались зубцами, которые считались признаком благородства и были очень любимы истинными кастильцами. Владельцев гасиенд не следует смешивать с фермерами. Это крупные помещики, земля которых часто больше целого французского департамента. Во времена испанского владычества они находились на положении феодалов, т. е. имели право суда, жили по своему вкусу и подчинялись непосредственно вице-королю, который, живя в Мексике, не мог за ними следить. Эти землевладельцы сами расценивали свои земли, эксплуатировали копи, разводили стада. Никто не спрашивал у них отчета ни в том, как они увеличивают свои богатства, ни в том, как они обращаются с индейцами, доставшимися им после дележа мексиканского населения между завоевателями.
Кстати, сделаем следующую заметку.
Со времени объявления независимости в Новой Испании по закону рабство там перестало существовать, но фактически оно никогда не прекращалось.
Богатые владельцы, которых филантропический закон об отмене рабства совершенно разорял, вместо того, чтобы кричать и жаловаться по примеру некоторых рабовладельцев Северной Америки, нашли возможность соблюсти и закон, и свою выгоду.
Они собрали рабов и объявили им, что рабство уничтожено и они свободны. Бедняги обрадовались, но ненадолго. До сих пор их, худо ли, хорошо ли, кормили, давали им одежду и лекарство в случае болезни, теперь же ничего этого не оказалось.
Положение обострялось с каждым днем.
Тогда землевладельцы пришли на помощь своим бывшим рабам. Они предложили им работу с оплатой три реала в сутки, на собственном иждивении. — Кроме того, — прибавили они, — чтобы облегчить на первых порах вашу судьбу, мы выдадим вперед все, что вам надо, а потом вычтем стоимость этого из жалованья. Отработав долг, вы сможете нас покинуть, когда пожелаете.
Оказалось, что работники никогда не могли выплатить этих денег, так как постоянно нуждались в пище и одежде. Долг рос, как снежный ком, и вместе с тем пеоны теряли право покинуть своих хозяев, которым они не могли дать другой гарантии в уплате, кроме своей личности.
Они сделались еще более рабами, чем были раньше. В выигрыше оказались только землевладельцы. В самом деле, содержание раба прежде стоило шесть реалов в сутки, а пеон обходился в три реала. При этом они снабжали пеонов пищей и одеждами по произвольной, разумеется, цене.
Вот какую свободу получили рабы в испанских владениях благодаря провозглашению независимости.
Обратимся к нашему рассказу, извинившись за долгое, но небесполезное в смысле понимания современных повествованию нравов отступление.
Протекали дни и недели, а об индейцах было ни слуху ни духу, казалось, они скрылись навсегда. Мало-помалу воспоминание об экспедиции бледнело и, наконец, изгладилось совершенно. Об угрозах Красных Бизонов забыли, сочтя их за хвастовство.
Пришел год, наступила вторая половина 1808 года. Политический горизонт заволокло тучами. Несмотря на старания испанского правительства скрыть от колоний настоящее положение дел в Европе, туда проникли слухи о вступлении французских войск в Испанию. Умы заволновались, в некоторых провинциях сделаны были даже попытки восстаний. Дон Аннибал, находившийся в Леон-Викарио, куда он отвез жену к ее родителям, решил покинуть город и вернуться в гасиенду.
Следующее обстоятельство заставляло его особенно торопиться. Индейцы селения Рио-Гранде, находившегося на Рио-дель-Норте, в нескольких верстах от его земли, избили гарнизон и рассеялись по окрестностям, истребляя все на своем пути. Рассказы о взятии форта Рио-Гранде давали повод думать, что Красные Бизоны не были в стороне от этого дела.
Граф дон Родриго де Мельгоза, комендант крепости и брат правителя, презирал индейцев и обращался с ними очень жестоко.
Когда индейцы захватили форт, они зверски убили полковника Мельгозу, залив ему рот расплавленным золотом на том основании, что он любил деньги. Несчастный умер в страшных мучениях.
Потом индейцы отрезали ему голову, завернули ее в плащ и отправили этот ужасный трофей своей победы жене полковника, жившей у своего свекра в Монклове.
При виде скальпированной и страшно изуродованной головы несчастная потеряла рассудок.
Правитель, единственный сын которого находился около полковника и вместе с ним исчез или пал жертвой неумолимого мщения индейцев, не мог добиться правды. Все поиски не привели ни к чему, и несчастный отец должен был остаться в полном неведении о судьбе своего ребенка.
Странный знак находили на лбу жертв индейцев — изображение бизона, вырезанное ножом. Дон Аннибал знал, что бизон был эмблемой индейского племени, над которым он так издевался год тому назад. Можно было представить себе его беспокойство, когда стало очевидным, что виновниками смерти полковника Мельгозы и похищения его племянника были Красные Бизоны.
Он наскоро собрался, простился с донной Эмилией, не согласившись, несмотря на ее просьбы, взять ее с собой и уехал.
Через девять дней он уже был в гасиенде.
Там его ждали дурные известия.
Вот что он узнал.
Большая часть его скота была уведена, некоторые пеоны убиты поля сожжены, виноградники истреблены. Убытки были огромными. Для того, чтобы владелец гасиенды понял, кто у него хозяйничал, посредине поля была поставлена жердь, а на конце ее висела шкура оленя с изображением бизона. На этот раз невозможно было ошибиться: это был красный бизон — эмблема его врагов.
Дон Аннибал пришел в страшный гнев и поклялся жестоко отомстить за новое оскорбление. Он решил объединиться с другими потерпевшими. Письма и курьеры полетели во все стороны.
Землевладельцы, не знавшие как избавиться от индейских демонов, дерзость которых перешла всякие границы и грозила совершенно разорить область, без колебаний приняли предложение дона Аннибала. Против краснокожих была организована настоящая охота.
Граф Мельгоза, горевший желанием отомстить за смерть брата и найти сына, предоставил в распоряжение союзников два эскадрона драгун. Таким образом, дон Аннибал, принявший на себя командование, очутился во главе целой армии. Военные действия начались немедленно.
Союзники разделились на три отряда и отправились на поиски индейцев.
Приготовления к походу велись в таком секрете, что краснокожие были застигнуты врасплох в нескольких верстах от гасиенды дель Барио, на берегу Рио-дель-Норте, где раскинулся их лагерь.
При виде многочисленных врагов они, однако, не растерялись и храбро вступили в бой.
Последний был ужасен и продолжался целый день. Индейцы сражались с отчаянным мужеством, которое удваивало силы и уравнивало шансы сторон на победу. Они знали, что им нечего ждать пощады и предпочитали пасть в битве, чем отдаться живыми в руки заклятых врагов.
Произошла страшная резня. Почти все краснокожие погибли; некоторые, в небольшом числе, кинулись в воды Рио-дель-Норте.
Мексиканцы безжалостно истребляли мужчин, женщин и детей.
После сражения Сотавенто, храбро исполнявший свою обязанность, привел к господину мальчика лет пяти-шести, плакавшего горькими слезами. Оказалось, что он нашел его в лесу и не посмел убить, тем более, что, судя по цвету кожи, это был европеец.
Дон Аннибал с недовольным видом покачал головой, однако согласился пощадить несчастного ребенка и велел отвести его в гасиенду.
Итак, землевладельцы отомстили за свои утраты и расстались удовлетворенными.
Краснокожие же надолго лишились возможности вредить им.

Глава IV
ГРЕМУЧАЯ ЗМЕЯ

Французская революция поколебала не только старые троны Европы. Страшное потрясение, произведенное ею, было так сильно, что его отражения заметно ощущались даже в ленивых и беспечных испанских колониях.
При звуке громких шагов полководцев молодой республики сильная электрическая искра пробежала по Новому Свету и озарила мысли его обитателей. Они поняли, что в один прекрасный день могут стать свободными, подобно своим североамериканским братьям.
Эхо гигантских битв той величественной эпопеи, которая известна под именем Империи, как громовой удар, раскатившийся над Атлантическим океаном, заставила вздрогнуть американские сердца и воспламенило их таким благородным жаром, какой не в силах были потушить сами вице-короли Испании.
Захват полуострова французскими войсками заставил Испанию сконцентрировать свои силы и покинуть земли, лежащие вдали от моря, на произвол судьбы.
Колонии, уже давно тяготившиеся игом метрополии, воспользовались случаем, чтобы отделиться от нее.
Перу, Мексика, Чили, Аргентина быстро обзавелись тайными обществами, которые распространились среди всех классов и сплели вокруг правителей неразрывную сеть.
Наконец, когда все приготовления были окончены, т. е. обучены солдаты, назначены полководцы и выбраны места для восстания, долгий возглас свободы полетел к небу разом с двадцати сторон. Революционеры призывали своих братьев к оружию. Началась ожесточенная война, в которой побежденные восстали против победителей и девизом которой было: «свобода или смерть!»
Это была святая борьба за освобождение. Американцы, не имевшие даже надлежащего знакомства с оружием, желали только одного — свергнуть иго испанцев. Энергично бросались они в битву с опытными испанскими войсками, перед которыми еще недавно трепетали.
Не будем передавать здесь ход этой войны и длинный ряд подвигов храбрости и самопожертвования, достойных лучших времен древности. Наша задача скромнее и легче, так как мы ограничимся только некоторыми скрытыми подробностями этой драмы, которыми пренебрегла история. Мы полагаем, что они придадут более законченный вид борьбе прогресса с варварством в начале девятнадцатого столетия. Мексиканская революция замечательна тем, что первый сигнал к восстанию подан был здесь духовенством.
Священники с крестом в одной руке и шпагою в другой подавали пример своим прихожанам. Дон Аннибал де Сальдибар был чистокровный испанец, но по некоторым причинам он не примкнул к своим соотечественникам, а соединился с революционерами.
Этому в немалой степени содействовал отец Сандоваль, духовник гасиенды дель Барио.
В Мексике, где города расположены далеко один от другого, каждая мало-мальски значительная гасиенда имела церковь и при ней священника.
Он совершал крещения, браки и держал индейцев в повиновении угрозой адских мучений.
Отец Сандоваль, о котором будет еще речь впереди, был человеком с добрым и простым сердцем, умным, кротким и энергичным. Он получил далеко не такое поверхностное воспитание, как большинство его собратьев в то время.
Одним словом, это был честный человек, истинный слуга божий. Индейцы за него были готовы броситься в огонь и в воду.
Молодой, богатый и красивый, с хорошим положением в свете, он мог бы легко достичь звания одного из первых чинов церкви. Но он предпочел отдать себя служению интересам бедного, всеми преследуемого класса, возбуждавшего его глубокое сострадание.
Будучи другом и соратником кюре Гидальго, он горячо проповедовал либеральные идеи и ненависть к испанскому игу.
Дон Аннибал, как и многие другие люди, невольно подчинялся влиянию этой личности, к которой он питал чувства дружбы, смешанной с уважением. Отцу Сандовалю нередко удавалось даже избавлять индейцев от наказаний разгневанного дона Аннибала. Немного усилий потребовалось ему и на то, чтобы убедить последнего стать на сторону революционеров. Недовольный испанским правительством, дон Аннибал возражал недолго. Мало того, он не захотел откладывать дела и пригласил отца Сандоваля стать вместе с ним во главе пеонов гасиенды и соединиться с кюре Гидальго. Последний только что поднял знамя восстания и вел своих прихожан, вооруженных пращами и стрелами, на армии вице-короля.
Этот проект дона Аннибала был чрезвычайно неблагоразумен, но священник напрасно возражал против него.
Владелец гасиенды упрямо повторял, что он обязан дать залог своего служения делу революции и открыто стать под знамя восставших.
Впрочем, доводы отца Сандоваля, подкрепленные просьбами донны Эмилии, боявшейся остаться без покровительства с пятнадцатимесячной дочерью на руках, все-таки оказали влияние на решение дона Аннибала. Он согласился с тем, что гасиенда дель Барио по своему положению на индейской границе, вблизи от нескольких мелких владений, как нельзя лучше подходила быть сборным пунктом инсургентов в этой части Мексики. Отсюда очень удобно было тревожить испанские войска и препятствовать их соединению с армией генерала Каллея и графа Кадена, выступившей против Гидальго, Альдана, Абазоло, Торреса и других, вставших под покровительство Св. Девы Лос-Ремедиос.
Гасиенда скоро превратилась в настоящую крепость. Дон Аннибал поднял индейцев и организовал партизанскую войну против соседних гарнизонов, отправив хорошо вооруженный и дисциплинированный отряд из двухсот кавалеристов под предводительством своего мажордома на помощь Гидальго. Тем самым он сжег за собой все мосты, окончательно определив свою позицию.
Между тем, война приняла громадные размеры, каких никто не ожидал. Правительство осталось верно Испании, большая часть крупных землевладельцев последовала его примеру, и революционеры вместо наступательного положения очутились в оборонительном.
Дон Аннибал де Сальдибар считал себя слишком скомпрометированным, чтобы надеяться на прощение, которого он и не расположен был просить. Напротив, с высоты своего орлиного гнезда он внезапно бросался на испанские отряды и если не всегда выходил из схватки победителем, то все-таки причинял довольно зла.
Наконец, правитель области, выведенный из терпения непрерывными нападениями этого неуловимого врага, решил уничтожить его гнездо.
Дон Аннибал, предупрежденный своими шпионами, приготовился к отчаянной обороне. Но он любил свою жену и, не желая подвергать ее случайностям штурма и зрелищу неизбежных при этом жестокостей, по совету отца Сандоваля решил поместить ее с ребенком в спокойное место.
Донна Эмилия вела весьма печальную жизнь в гасиенде дель Барио. Она целый день была одна и видела мужа только во время обеда.
К счастью бедной женщины, гасиенда имела великолепный сад.
Там, под сенью апельсиновых и лимонных деревьев, она проводила почти весь день, читая божественные книги и наблюдая за ребенком, которого кормила молодая квартеронка Рита. Последнюю донна Эмилия очень любила и сама выдала замуж за пеона гасиенды.
В день нашего рассказа около двух часов дня донна Эмилия отдыхала в гамаке, висевшем между двумя огромными апельсиновыми деревьями.
В нескольких шагах от нее квартеронка Рита, сидя на butacca, кормила грудью ее маленькую дочь.
Жара, как мы уже сказали, была страшная. Песчинки блестели под лучами солнца, как алмазы, в воздухе не заметно было ни малейшего движения. Атмосфера, напоенная ароматом цветов и деревьев, кружила голову и клонила ко сну. Даже птицы попрятались в листву и прекратили свои веселые песни в ожидании свежего вечернего ветерка. Торжественная тишина царила в природе, так что слышно было даже падение листа.
Рита, будучи не в силах бороться с одуряющим действием воздуха, задремала прижав ребенка к груди.
Вдруг произошла такая ужасная, раздирающая душу сцена, что мы едва решаемся ее передавать, хотя имеем полное право не сомневаться в ее достоверности.
Ветви кустов тихо раздвинулись, и за ними показалось отвратительное, страшно скорченное лицо Текучей Воды. Его фигура имела такое решительное и демоническое выражение, что привела бы в ужас всякого, кто ее увидел.
С минуту он оставался неподвижным, затем осмотрелся и, убедившись в полной тишине, выполз из-за куста.
Потом он встал, привел ветви в прежний порядок, сделал два шага вперед и положил на землю довольно большой мешок, который держал в правой руке. Сделав это, он скрестил руки на груди и с нескрываемой ненавистью и радостью впился глазами в донну Эмилию, мирно спавшую в гамаке.
Каким образом этот человек проник в хорошо укрепленную и охраняемую со всех сторон гасиенду? Как решился он показаться в доме испанца, бывшего его смертельным врагом?
Без сомнения, он явился с недобрыми намерениями, но какую месть он замышлял? Текучая Вода не мог удовлетвориться банальным мщением.
Краснокожие любят утонченную жестокость и находчивы в этом отношении.
Неизвестно, какие мысли проносились в голове этого человека, пока он созерцал донну Эмилию, но выражение его лица беспрестанно менялось и становилось все мрачнее.
Он сделал было движение, чтобы схватить свой мешок, но вдруг остановился.
— Нет, — произнес он чуть слышно, — это не годится: нужно нанести удар им обоим. Да, да, моя первая мысль удачнее.
Он бросил последний взгляд на прекрасную молодую женщину, продолжавшую спать, с отвратительной улыбкой поднял мешок и удалился легкой и вкрадчивой походкой тигра, готового броситься на добычу.
Он сделал всего несколько шагов, поворотил немного вправо и очутился около кормилицы.
Последняя все еще спала, опьяненная запахом цветов, склонявшихся над нею. Сон ее был тих и спокоен, как у младенца. Рита была молода и красива, при виде ее не могло смягчиться разве только столь ожесточенное сердце, как у стоявшего теперь перед ней человека.
С откинутым назад станом, полузакрытыми глазами, осененными длинными черными ресницами и с крошечным ротиком, из которого сверкали жемчужные зубы, эта молодая квартеронка была очень мила. Повторяем, всякий на месте Текучей Воды почувствовал бы сострадание при взгляде на нее. Скрещенными руками она прижимала к груди ребенка, как бы ограждая его от опасности даже во время сна.
Девочка не спала, но и не бодрствовала. Она находилась в том полусонном состоянии, какое бывает у грудных детей после долгого кормления. Схватившись за грудь кормилицы своими белыми, как снег, ручками дитя закрыло глаза и дремало, втягивая время от времени молоко.
Индеец окинул эту прелестную группу взглядом тигра и в течение двух-трех минут оставался неподвижным, невольно пораженный этой невинной и полной чистоты картиной. Быть может, он колебался, исполнять ли свое ужасное намерение.
Но, побежденный на минуту, сатана опять взял верх в сердце дикаря.
— Ahschesth! — прекрасно! — произнес он глухим голосом. — Pilzintli — дитя умрет. Смерть ребенка убьет и отца, и мать!
Он сделал шаг назад и тщательно осмотрелся. Затем, убедившись, что кругом никого не было, он отошел к стволу апельсинового дерева, находившегося как раз напротив кормилицы, спрятался за этим деревом и положил мешок на землю.
Этот довольно объемистый мешок был сделан из кожи тапира и закрыт очень тщательно.
Индеец замер на секунду, потом перерезал ножом кожаные веревки, стягивавшие мешок, распорол его во всю длину и быстро исчез за стволом дерева.
Тогда из зияющего отверстия мешка показалось тело гремучей змеи.
Индейская нравственность считает бесчестным всякого, кто в мирное время убивает грудного ребенка.
Ненависть изобретательна, и Текучая Вода нашел средство осуществить свою месть на бедном маленьком создании, не нарушая закона племени. Он отыскал змею, посадил ее в кожаный мешок и несколько дней не кормил, чтобы привести в раздраженное состояние.
Змея, неожиданно освобожденная из тесного и темного заключения, начала расправлять на песке свои чудовищные кольца. В первую минуту она, полусонная и ошеломленная дневным светом, тупо покачивалась на огромном хвосте, извиваясь и щелкая своими отвратительными челюстями.
Но мало-помалу ее взор прояснился, и она с глухим свистом бросилась к бедной Рите.
Индеец следил за ней жадным взглядом, наклонившись вперед и широко раскрыв глаза.
Наконец-то свершилось мщение: никакая человеческая сила не может теперь ему помешать.
Но произошла странная вещь, наполнившая ужасом самого индейца. Змея, приблизившись к кормилице, с минуту колебалась, потом испустила тихий мелодичный свист, выражавший ее внезапную радость. Затем красивым, полным грации движением она приподнялась на хвосте, тихо отстранила ребенка от груди и жадно припала к ней своей отвратительной головой.
Текучая Вода издал яростный вопль и с отчаянием топнул ногой. Он знал, как падки змеи до молока, особенно женского, и потому считал свой план рухнувшим.
Что было делать? Вырвать у змеи добычу, значило идти на верную смерть, к тому же страшное зрелище совершенно одурманило краснокожего: он в каком-то кошмаре ждал конца этой ужасной сцены.
Между тем, Рита все еще спала. Ребенок же не заметил перемены в своем положении — так тихо и осторожно было движение змеи — и продолжал лежать в прежнем полузабытьи.
Змея, однако, высасывала молоко квартеронки с такой жадностью, что последняя почувствовала боль и преодолела овладевший ею сон.
Она открыла глаза и увидела страшное животное.
Одной секунды было ей достаточно, чтобы понять свою неизбежную гибель.
Тогда эта полусонная женщина, находившаяся во власти чудовища, быстро приняла героическое решение спасти во что бы то ни стало ребенка и пожертвовать собой.
Женщина — прежде всего мать! Бог вложил в ее сердце пламень, который никогда не может погаснуть!
С искаженным от страдания лицом, с каплями холодного пота на висках и поднявшимися от ужаса волосами, она старалась сидеть неподвижно и удержать готовый вырваться крик боли и отчаяния.
При виде этого подвига даже бронзовое сердце индейца смягчилось, и он почти сожалел о том, что послужил причиной такой драмы.
Змея продолжала свое отвратительное тиранство и с наслаждением высасывала молоко, смешанное с кровью, из груди несчастной полумертвой женщины.
Наконец ее кольца ослабели, глаза понемногу утратили свой ослепительный блеск. Почти неприметным движением она скользнула на песок и, пресыщенная, начала медленно удаляться по направлению к кустарнику. Тогда квартеронка, схватив свою питомицу дрожащими руками, повернулась направо и крикнула со слезами:
— Мать, мать! Возьми свое дитя!
Донна Эмилия, разбуженная этим отчаянным криком, как львица выпрыгнула из своего гамака и схватила своего ребенка, вся бледная от испуга.
Рита упала навзничь с искаженным от боли лицом и окровавленной грудью. Она билась в страшных конвульсиях. Донна Эмилия наклонилась к ней.
— Что случилось, именем неба, скажи!? — спросила она со страхом.
— Змея! Видишь змею, мать! — вскричала квартеронка, приподнимаясь из последних сил и указывая ей на пресмыкающееся, тихо скользившее по песку сада. Потом она испустила хриплый стон и упала.
Она была мертва!
Дон Аннибал и священник, привлеченные криками, бросились в сад.
Они тотчас поняли, что случилось.
Владелец гасиенды приблизился к жене, а отец Сандоваль отважно бросился к змее и отрубил ей голову.
Вождь индейцев скрылся прыжками дикого зверя, обменявшись с донной Эмилией взглядом, который невозможно описать словами.
Она уже спокойно, с улыбкой на устах, качала пробудившегося ребенка, напевая ему одну из трогательных американских колыбельных песен.
Она сошла с ума!
Дон Аннибал, пораженный этой трагедией, зашатался, как пьяный, потом закрыл лицо руками и с криком отчаяния упал на землю без чувств.
Горе сломило-таки эту сильную натуру.
— Это перст божий! — сказал священник, подняв к небу полные слез глаза.
И, встав на колени у тела квартеронки, он начал усердно молиться.
Донна Эмилия все пела и убаюкивала ребенка.
Через два дня после этого происшествия гасиенда была осаждена испанцами.
Дон Аннибал долго защищался с геройской храбростью, но испанцы все-таки ворвались в крепость и приступили к избиению ее защитников.
Дон Аннибал с женой на седле и священник, державший на руках его маленькую дочь и ребенка, спасенного от ножа индейцев, успели спастись единственно благодаря десятку пеонов, прикрывших их своими телами.
Упорно преследуемые испанцами, беглецы долго блуждали в лесах. Наконец, после тяжелых лишений и в совершенном изнеможении они достигли местечка Св. Розы и получили приют у тамошних рудокопов. Восстание в этой области было потоплено в волнах крови. Испанцы могли надолго успокоиться, так как патриоты или погибли, или были совершенно разорены.

Глава V
АВАНТЮРИСТЫ

Смелое восстание, организованное кюре Гидальго, открыло эпоху кровавых войн и ожесточенных сражений, которым суждено было закончиться через тринадцать лет, 24 февраля 1831 года провозглашением мексиканской независимости в Игуане генералом Итурбидэ. Но сколько в эти тринадцать лет было пролито крови, сколько совершено преступлений! Вся Мексика покрылась развалинами.
Брошенные без погребения трупы становились добычей хищных животных. Взятые приступом города пылали, как зловещие маяки, и потухали в крови убитых жителей.
Мексиканцы, плохо вооруженные, плохо дисциплинированные, учившиеся на собственных поражениях искусству бить врагов, сражались с энергией отчаяния. Терпя беспрестанные поражения от опытных испанских войск, они не падали духом и твердо помнили свою цель. Их можно было перебить, но не покорить.
Ни в одной области Нового Света испанцы не встречали такого упорного сопротивления, как в Мексике, этой неистощимой сокровищнице различных богатств. Это сильно ослабило влияние Испании в Старом Свете и уронило ее престиж.
Возобновим, однако, наш рассказ.
Действие происходит между пятью и шестью часами вечера 23 сентября 1820 года, т. е. в самый разгар борьбы, в той же самой части вице-королевства Новой Испании, где разыгрались первые сцены этой истории, в провинции Когагуилу.
Благодаря своей отдаленности от центра восстания, эта провинция пострадала менее других. Следы войны, однако, являлись и здесь на каждом шагу.
Богатые и многочисленные гасиенды, покрывавшие прежде ее территорию, были почти все разрушены. Поля заглохли, деревни опустели, и страна представляла безотрадное зрелище.
Революция, жестоко подавленная испанцами, скрылась под грудами пепла и заявляла о себе на поверхности лишь глухим брожением.
Индейские гверильясы, никогда не прекращавшие партизанской борьбы, начали соединяться между собой, чтобы окончательно поразить кастильского колосса.
Восстание испанских либералов, причинив новые затруднения метрополии, вернуло Мексике не мужество — недостатка его не замечалось во время всего периода войны, — а надежду на успех. Обе стороны делали тайные приготовления, и с минуты на минуту мог произойти взрыв…
По узкой тропинке, пролегавшей на склонах холма в дикой и гористой местности, которая находилась между фортом Агуа Верде и маленьким городком Нуева Бильбао, ехали шесть ловких и хорошо вооруженных всадников. Пятеро из них были пеоны или слуги, а шестой был мужчина лет сорока, отличавшийся высоким ростом и гордым видом. Он тихо разговаривал со своими спутниками, бросая по временам взгляд на окружающий их унылый пейзаж, покрытый вечерней мглой.
Все эти люди держали ружья наготове и внимательно всматривались в кустарники.
Эта предосторожность, впрочем, была понятна, так как именно в этих местах революция достигла больших успехов.
Таким образом наши путники добрались до самой возвышенной части тропинки. Они уже готовились спуститься в долину, но помимо своей воли остановились на минуту полюбоваться великолепной и величественной картиной, вдруг открывшейся перед их взорами.
Перед ними раскинулась одна из красивейших в мире местностей, покрытая множеством возвышенностей. Ряд маленьких холмиков, расположенных один над другим и одетых пышной зеленью, тянулся в голубоватой дали горизонта, сливаясь с высокими горами, которые составляли роскошную раму для всего пейзажа. Довольно большое озеро, усеянное маленькими островками, как букетами цветов, отражало почти всю поверхность равнины.
Мертвая тишина царила над этим пейзажем, окутанным вечерними тенями, и ничто не оживляло цветущей пустыни. Путешественники собирались уже продолжать путь, как вдруг один из слуг протянул руку по направлению к озеру и обратился к своему господину.
— Взгляни, mi amo! Мне кажется, что там, внизу, близ кактусов виднеется что-то похожее на человека. К сожалению, темнота, сгустившаяся в глубине долины, мешает мне хорошенько рассмотреть этот предмет.
Господин внимательно посмотрел в указанном направлении и качнул несколько раз головой в знак дурного настроения.
— Действительно, — сказал он, — ты прав, Вискаша. Я различаю там людей, в нескольких шагах от которых привязаны лошади. Кто могут быть эти люди?
— Путешественники, как и мы! — отвечал пеон, носивший имя Вискаши.
— Гм! — промолвил с недоверчивым видом всадник. — В настоящее время не путешествуют, не имея на то важных причин. Не шпионы ли эти два человека, — я теперь хорошо вижу, что их двое, — желающие узнать о цели нашего пребывания в этих местах?
— При всем моем уважении к тебе, mi amo, я считаю это маловероятным, — сказал Вискаша, позволявший себе известную вольность в обхождении с господином. — Если бы эти незнакомцы были шпионами, они старались бы остаться незамеченными и находились бы не перед нами, а позади.
— Твоя правда, Вискаша, я не подумал об этом, но нам следует быть очень и очень осторожными, так как меня все-таки беспокоит моя первая мысль.
— Остерегаться не мешает, — ответил с улыбкою пеон, — но я думаю, что это мирные люди, случайно очутившиеся на нашей дороге. Впрочем, в этом легко удостовериться. Их только двое, а нас шестеро и притом хорошо вооруженных. Подойдем к ним, тем более, что они, вероятно, уже заметили нас, и наша беспричинная остановка может им показаться подозрительной.
— Да, мы замешкались, двинемся вперед. Если это враги, то они увидят, с кем имеют дело, вот и все.
— В добрый час, Орелио, вот что значит говорить отважно, — сказал пеон весело. — Едем же без промедления!
Дон Орелио, так звали всадника, наклонился к своему слуге, беспокойно оглядываясь кругом.
— Осторожнее! — сказал он тихим голосом.
— Правда, — отвечал пеон с легкой улыбкой, — я невольно увлекся, но я сумею, поверьте, впредь сдержать себя.
По знаку командира маленький отряд начал спускаться с холма, причем пеоны заранее осмотрели свое оружие на тот случай, если бы им пришлось воспользоваться.
Дорожка, по которой спускались мексиканцы, содержала бесчисленное множество извилин. Благодаря этому, прошло довольно много времени, прежде чем они достигли лагеря незнакомцев, хотя последние располагались как раз под ними. Наступившая темнота еще более затрудняла спуск.
Человек, постоянно стоящий на страже против своих врагов, привыкает зорко осматривать не только кусты, травы и скалы, но также воздух, воду и небо, как бы ожидая, что они вдруг отразят облик его врага. Понятно, что люди, ведущие бродячую жизнь в саваннах, приобретают как бы пророческий дар угадывать грозящую им опасность.
Незнакомцы, замеченные с холма мексиканцами, узнали о приближении последних еще раньше, чем они показались, и их глаза с нетерпением следили за горной тропинкой. Эти два человека устроились на ночлег близ группы каменных дубов и кактусов. Они продолжали спокойно готовить ужин, и их, судя по внешнему виду, не слишком заботило приближение путешественников.
Между тем, ими были приняты меры предосторожности на случай нападения, а именно: заряженные ружья находились под рукой, а лошади были оседланы.
Что касается этих людей, которых мы опишем, так как они играют в этой истории важную роль, то они, в общем, чрезвычайно походили друг на друга, хотя не были родственниками. Оба были высокого роста, худы и крепко сложены, у обоих были белокурые волосы и бледно-голубые глаза. Одним словом, они принадлежали по всем признакам к нормандской, а не англосаксонской расе. Действительно, это были канадцы.
В то время американские Соединенные Штаты не достигли еще такой силы и уверенности в себе, как впоследствии. Испанский король господствовал как на полуострове, так и в колониях. Ни один англо-американец не осмеливался перейти границу и охотиться в Новой Испании. Законы были строги и точно выполнялись: всякий чужестранец, переступавший границы, считался шпионом и безжалостно предавался расстрелу. Наученные горьким опытом, американцы не пытались разрушить силой эту преграду.
Но времена изменились. Мексиканская революция покровительствовала эмиграции, так как мексиканцы, не знавшие воинской дисциплины и не умевшие владеть оружием, нуждались в опытных руководителях для борьбы с притеснителями.
И североамериканцы начали со всех сторон проникать на территорию Новой Испании.
Два человека, о которых идет речь, были настоящие лесные бродяги, которые случайно приблизились к мексиканской границе в погоне за оленями и бизонами и перешли границу в надежде поживиться под шум революционных волнений.
Справедливость требует заявить, впрочем, что в душе они относились безразлично к обоим враждующим партиям и, вероятно, продали бы свои душу и тело той, которая бы дороже заплатила.
Это были люди отважные, опытные и добрые товарищи. Они заботились о своей жизни так же мало, как о древесном листке, и рисковали ею, лишь бы получить выгодное предложение.
Первый из них носил имя Оливье Клари. Краснокожие, среди которых он долго жил, прозвали его за силу и необыкновенную храбрость Сумахом. Его компаньон забыл свое первоначальное имя и отвечал только на кличку Лунный Свет. Небрежно растянувшись на траве у огня, они одним глазом следили за бедром оленя, которое вместе с несколькими картофелинами должно было составить их ужин, а другим следили за мексиканцами.
Последние же, как только выехали на равнину, приняли военную выправку, обратившую на себя внимание канадцев, тем более что новые пришельцы были хорошо вооружены и казались людьми не робкого десятка.
Охотники подпустили их на пистолетный выстрел, затем поднялись с беспечным видом и встали с оружием в руках поперек дороги.
Дон Орелио приказал своим людям остановиться, посоветовал им остерегаться и быть готовыми броситься к нему на помощь, дал шпоры коню и подъехал близко к охотникам, стоявшим неподвижно на одном месте. Затем он одной рукой остановил лошадь, а другой приподнял шляпу и вскричал громким и ясным голосом:
— Кто вы?
— Мирные люди! — отвечал Лунный Свет по-испански, но с акцентом, по которому легко было узнать иностранца.
— За кого вы? — продолжал допрос дон Орелио.
Лунный Свет бросил лукавый взгляд на своего компаньона.
— За кого мы? Это легко спрашивать, кабальеро. Скажите прежде, за кого вы сами? Нас двое против шести, это сильный аргумент за то, чтобы отвечали сначала вы.
— Хорошо, — ответил дон Орелио. — Мы за бога и независимость, а вы?
Оба канадца вторично обменялись насмешливыми взглядами.
— Признаюсь, сеньор, — отвечал через минуту Лунный Свет, опустив свое ружье и опершись с доверчивым видом на его ложе, — вы задали вопрос, на который довольно трудно ответить. Я и мой товарищ иностранцы, что вы легко можете определить по нашему произношению, и не имеем определенного мнения по интересующему вас предмету. С другой стороны, вы видите по одежде, что мы лесные бродяги, т. е. люди, создавшие культ свободы, и если мы должны непременно иметь свое мнение, то мы, конечно, скорее за независимость, чем за королевскую власть.
— А почему вы не служите ни той, ни другой стороне? — спросил всадник, приближаясь к канадцу, на что тот никак не отреагировал.
— По той причине, о которой минуту назад я имел честь вам говорить, — отвечал Лунный Свет. — Мы чужестранцы, т. е. совершенно не заинтересованы в этих делах, и если примем чью-нибудь сторону, то исключительно ради выгоды.
— Вы благоразумны, как настоящие янки! — сказал, смеясь, дон Орелио.
— Извините, сеньор, — возразил серьезно Лунный Свет. — Не смешивайте, пожалуйста нас с янками. Мы канадцы, а это, прошу вас поверить, не одно и то же.
— Прошу прощения, сеньор, — отвечал учтиво дон Орелио. — Я не имел намерения вас оскорбить!
Охотники поклонились, а мексиканец продолжал:
— Меня зовут дон Орелио Гутиеррец. Уже поздно, и это место не годится для серьезных разговоров. Если вы согласитесь сопровождать меня до гасиенды, находящейся не более трех верст отсюда, то не пожалеете.
— Не говорю вам «нет», сеньор Гутиеррец, но сделаем лучше так: мне кажется, вы не спешите и можете несколькими часами позже прибыть в гасиенду, не правда ли?
Дон Орелио переглянулся с Вискашей, который понемногу вплотную приблизился к нему.
— Да, — отвечал он, — лишь бы очутиться там завтра утром.
— Хорошо, — с живостью подхватил охотник. — Вы сами заметили, что ночь темна. Примите наше гостеприимство, переночуйте с нами, суп варится, мы вместе поужинаем. Прекрасная звездная ночь не должна вас пугать, мы ляжем рядом, а завтра, как только солнце покажется над горизонтом, мы последуем за вами, куда хотите. Что вы скажете на это?
Дон Орелио еще раз переглянулся с Вискашей, который кивнул ему несколько раз головой.
— Честное слово, — отвечал он, с улыбкой протягивая руку охотнику. — Ваше предложение слишком радушно, чтобы не принять его. Пусть будет по-вашему, только с тем условием, что мои люди прибавят провизии к вашему столу.
— Это как вам угодно, мы проведем ночь, как добрые товарищи, а завтра днем будет виднее, как нам поступить. Предупреждаю, что если ваши условия нам не понравятся, мы свободны от них отказаться.
— Разумеется!
Дон Орелио приказал своим людям подъехать, сошел на землю, и спустя пять минут все действующие лица этой сцены сидели у огня и отдавали честь угощению охотников, приправленному запасами дона Орелио, особенно бурдюком превосходной крепкой водки, приведшей собеседников в прекрасное настроение.

Глава VI
НОЧЬ В ЛЕСУ

Ночью американские леса принимают такой величественный вид, какой европейские не имеют даже отдаленно.
Вековые деревья, высотой превышающие сто футов и образующие своими кронами пышные арки, лианы, плетущие самые причудливые сети, мхи, называемые испанскими бородами и ниспадающие с концов ветвей фестонами, придают обширным пространствам грандиозный и таинственный характер, настраивающий душу человека на меланхолический лад.
Особенно сильным впечатление бывает после того, как солнце закатывается, уступая место мраку. Вечерний ветерок колышет листву, и глухой рокот какой-то неизвестной речки, текущей по песку, смешивается с неясными звуками массы насекомых, ютящихся на деревьях и в трещинах скал. Дикие звери выходят из своих берлог и с глухим ревом отыскивают себе пищу. Тогда, при блестящем свете луны, робко бросающей свои лучи сквозь листву, леса представляются великой лабораторией, где природа в страхе и таинственности создает самые могучие и странные из своих произведений.
Там, под высокими слоями гумуса находятся бесформенные и все-таки великолепные остатки исчезнувших поколений, о которых не сохранилось никаких воспоминаний. Развалины стен, пирамиды, гигантские обелиски обнаруживаются иногда перед изумленными взорами индейца или охотника, как бы желая заявить, что в период, быть может, современный потопу, в этом месте жил могущественный народ, навсегда исчезнувший с лица земли.
Кто называет упорно Америку Новым Светом и отрицает существование развалин, которыми усеяна ее почва, тот проходит по этой земле с закрытыми глазами и не посетил ни пышных развалин Паленки, ни тех, что встречаются в пустынях на каждом шагу и свидетельствуют, по мнению некоторых путешественников, о смене народов, наследовавших один другому.
Провинция Когагуилу в Мексике имеет несколько таких заповедных мест, по форме и конструкции напоминающих развалины Египта.
Путешественники устроили ночлег на обширной поляне, в центре которой находился гигантский обелиск, сделанный из цельного камня и поставленный на обломок скалы таким оригинальным образом, что от малейшего прикосновения он заметно колебался.
Это место носило особое название, о происхождении которого ничего не было известно: местные жители называли его Coatalt, т. е. Камень Змей. Впрочем, это имя довольно часто встречается в Мексике, первобытные обитатели которой чувствовали к змеям большое уважение, благодаря их первому законодателю Quetzaltcoat, т. е. Змее, покрытой перьями.
Эта поляна, от которой индейцы и пеоны бежали с чувством страха, смешанного с почтением, считалась местом, часто посещаемым духами земли.
Старое, сильно распространенное между людьми предание гласило, что в известные дни года в новолуние и перед каким-нибудь великим событием камень сдвигался с пьедестала какой-то неведомой силой, и из-под него являлась змея. Поднявшись три раза на хвосте с гневным свистом, она превращалась в женщину, одетую в белые одежды, которая бродила по поляне до восхода солнца, испуская крики и простирая руки со всеми признаками глубокого горя. Потом, по мере того, как луна опускалась, видение становилось туманнее и, наконец, с наступлением дня исчезало. Тогда камень становился на прежнее место, и все принимало прежний вид.
Иногда, очень редко, видение говорило. Горе было тому, кто услышит его слова: он непременно умирал в течение года и всегда ужасной смертью.
Вероятно, путешественники, расположившиеся ночевать на поляне, не знали этой легенды, а если и знали, то воспитание или твердость характера заставляла их стать выше этих грубых суеверий, иначе они не решились бы провести ночь в месте, пользующемся такой дурной славой.
Как бы то ни было, наши путники, соединенные случаем, отдали честь ужину. Затем, покончив с едой, они уселись задом к огню, чтобы пламя не мешало им наблюдать за окрестностями и, взяв свои трубки и сигареты, стали курить индейскую morichee, единственный табак, находившийся в их распоряжении.
Наступило довольно продолжительное молчание. Собеседники окружили себя облаками дыма и наслаждались, как истинные любители, процессом курения.
У дона Орелио раньше всех погасла сигарета, и он воспользовался перерывом перед тем, как закурить вторую, для того, чтобы допросить лесных бродяг:
— Итак, вы иностранцы?
Канадцы утвердительно наклонили голову.
— И недавно в Мексике? — продолжал дон Орелио.
— Да! — лаконично ответил Сумах.
— Пожалуй, — продолжал мексиканец, не смущаясь неразговорчивостью охотников, — это выгодная страна для мужественных людей: здесь легко устроиться.
— Э! — отвечал Лунный Свет с лукавым видом. — Не так легко, как вы полагаете. Вот мой товарищ — большой весельчак и мастер своего дела, а между тем, он не нашел еще ничего подходящего для себя.
— Он, вероятно, обращался к людям, которые не могли его понять.
— Может быть — да, может быть — нет, — отвечал Сумах, покачивая головой, — или, может быть, я просил слишком дорого.
— Как, слишком дорого! — вскричал дон Орелио с удивлением. — Я не понимаю!
— Для чего мне терять время на объяснения, когда у вас с нами нет общих дел.
— Как знать? Мы возвращаемся в общество очень богатых кабальеро и рассчитываем прибыть туда завтра утром. Скажите мне свои требования, и если они не слишком грандиозны, мои друзья, вероятно, поладят с вами.
— Ба! Зачем вам говорить с ними? — беспечно возразил Сумах. — Завтра я сам смогу объясниться с этими кабальеро.
— Конечно! Действуйте по своему усмотрению.
— Я полагаю, что это лучше, но вы послушайте меня. Вы даете мне честное слово, что если дело не сладится, я буду свободен отправиться туда, куда мне заблагорассудится?
— Даю вам в этом честное слово, — с живостью отвечал дон Орелио. — Вы можете на меня положиться!
— Я полагаюсь тем охотнее, — сказал со смехом авантюрист, — что если с моей головы упадет хоть один волос, вы заплатите за него дорогой ценой.
— Что вы хотите этим сказать?
— Довольно, — сказал лукаво Сумах. — Нам нет нужды входить в дальнейшие подробности!
— Зачем скрытничать с кабальеро, — заметил Лунный Свет, — его условия хороши. Я не вижу никакого повода, мешающего нам быть с ним откровенными.
— Ба! Ба! — вскричал Сумах, подымая плечи. — Предоставьте дело мне, Лунный Свет. Увидим, можем ли мы довериться слову испанца.
— Мексиканца, вы хотите сказать! — прервал его дон Орелио.
— Пожалуйста, мексиканца. Мне все равно, так как тут я не вижу большой разницы.
— Может быть, но для меня она громадна.
— Как вам угодно, — отвечал Сумах. — Я не имею ни малейшего желания препираться с вами из-за этого, тем более, что вы должны меня знать таким, каков я есть.
— Решим же, — возразил дон Орелио, — принимаете ли вы предложение сопровождать меня в гасиенду, где должны собраться вожди революционной партии и могу ли я довериться вашему слову?
— Да, если я могу довериться вашему.
— Даю вам слово, вот вам моя рука. Не бойтесь прикоснуться к ней, это рука честного человека и друга!
Оба канадца пожали так радушно протянутую руку.
— Дело решено, — сказал Лунный Свет, выбивая на ноготь большого пальца пепел из трубки, которую он потом засунул за пояс. — Теперь нам не мешает заснуть. Приближается ночь, а на восходе солнца надо быть на лошадях.
Никто не возражал против этого предложения, так как все эти люди, проведшие весь день в путешествии по трудно проходимым дорогам, чувствовали необходимость отдыха.
Каждый старательно завернулся в одеяло и растянулся на траве ногами к огню.
Лунный Свет подбросил несколько сухих веток в костер и, прислонившись спиной к подножию обелиска, положил ружье между ногами и приготовился сторожить.
Дон Орелио хотел принять на себя эту обязанность, но канадец так решительно воспротивился этому, что мексиканец уступил с условием, чтобы тот позвал его на смену, когда будет одолевать сон.
Итак, в лагере бодрствовал один Лунный Свет!
Ночь была тихая и теплая. Атмосфера, наполненная сладкими испарениями земли и колеблющаяся от мягкого ветерка, представляла собой как бы легкое газовое покрывало, сквозь которое капризно пробивались бледные лучи месяца. Блуждающие огоньки перебегали по темной траве и невнятный, едва уловимый рокот сливался с подобными же звуками верхних слоев атмосферы. Небо, усеянное массой блестящих звезд и глубокое, как море, простиралось над землей наподобие купола, и придавало картине волшебный вид.
Охотник, прислонившийся к обелиску с ружьем на коленях, отдался обаянию этой чудной ночи. Его глаза невольно открывались и закрывались, мысли начали терять свою ясность, все перемешалось у него в голове, и близок был момент, когда сон одолеет его усилия.
Сколько времени находился он в этом состоянии, которому нет названия ни на одном языке, он не смог бы ответить: все так перепуталось перед его затуманенными глазами, как будто он рассматривал окружающие предметы через призму.
Вдруг зловещий крик совы пронесся в воздухе неоднократно и с такой силой, что охотник затрепетал.
Он открыл глаза, сбросил с себя оцепенение и беспокойно оглянулся вокруг.
Внезапная дрожь пробежала по его телу, глаза полностью раскрылись, и быстрым, как мысль, движением он поднял ружье к плечу.
— Кто там? — вскричал он громким, но слегка дрожавшим от внутреннего волнения голосом.
Этот крик разбудил путешественников, они живо протянули руки за оружием, но сейчас же уронили их и окаменели с бледными лицами и неподвижными, расширенными от страха глазами.
В пятидесяти шагах от них на краю поляны виднелась туманная фигура женщины, показавшаяся путешественникам гигантской.
Длинные складки ослепительно белой одежды падали вокруг этого загадочного существа, которое держало в своей правой руке меч, блестевший при свете луны.
Ее лицо, поражавшее своей красотой и чистотой линий, было покрыто смертельной бледностью, составлявшей резкий контраст с длинными черными, как смоль, волосами, раскиданными по плечам и спускавшимися ниже талии, охваченной золотым поясом. Два блестящих глаза озаряли это лицо и придавали ему зловещий вид, впечатление усиливалось еще более благодаря выражению отчаяния. Это странное явление: мужчина, женщина или злой дух устремило на путешественников печальный и в то же время гневный взгляд.
Была минута, когда эти храбрые люди, не пугавшиеся никакой опасности, почувствовали страх.
Лошади перестали жевать корм, как бы инстинктивно разделяя ужас своих хозяев. С пригнутыми назад ушами и вытянутой по направлению к странному явлению шеей они фыркали и громко сопели.
Лунный Свет устыдился своего страха и сделал шаг вперед, с решительным видом подняв ружье.
— Кто там? — вскричал он вторично более твердым голосом, так как надеялся встретить поддержку со стороны своих компаньонов, но они не могли от страха этого сделать. — Кто там? Или, клянусь богом, кто бы вы ни были — ангел или демон, я пущу вам пулю в лоб: я еще ни разу не давал промаха.
Страх производит болтунов, и наш охотник потратил столько слов для собственной бодрости, так как все его угрозы не произвели никакого действия.
Привидение протянуло левую руку к охотнику и дрожащим, хотя и мелодичным голосом произнесло:
— Зачем угрожать тому, кого ваши пули не могут достичь? Разве у вас так много снарядов, чтобы терять их даром?
Инстинктивным и совершенно невольным движением канадец опустил свое оружие.
— Что вы здесь делаете? — продолжало фантастическое существо. — Вы спите, как грубые животные, когда вам следует бежать. Враги готовы вас настичь. Если вы останетесь здесь и далее, то завтра найдете только окровавленные трупы своих друзей на развалинах гасиенды. Вам не следует терять ни минуты. На коней! На коней! А вы, — обратилась она к канадцам, — следуйте за ними, и так как вы бежите от деспотизма и жаждете свободы, сражайтесь за нее!
— Кто вы? На каком основании мы можем вам верить? — спросил дон Орелио, победивший свой первоначальный ужас.
— Не все ли равно, — возразил призрак, — если данный совет хорош! Может быть, я сошла с неба, может быть, вышла из преисподней, кто может это сказать? — прибавила она с сарказмом. — Может быть, я дух этой поляны. Повинуйтесь данному вам приказанию, а потом, когда исполните свое дело, наводите обо мне справки, если вы любопытны.
— Я хочу знать, — вскричал мексиканец, — что означает это наваждение и кто дает мне советы!
— Безумец! — сказал призрак. — Безумец, забавляющийся преследованием химеры, когда долг зовет его. Попытайся достать меня.
— Хотя бы я должен за это погибнуть! — вскричал дон Орелио.
Но в то же самое мгновенье его ноги запутались в лианах, которых он впопыхах не заметил, и он растянулся на земле во весь рост. Оба выстрела, случайно или намеренно сопровождавшие его падение, прошли мимо цели.
Мексиканец поднялся с гневным восклицанием.
Призрак исчез.
— Проклятие! — сказал он, бросая кругом гневные взгляды.
Долгий смех послышался ему в ответ. Потом голос, постепенно ослабевавший, произнес три раза с различной интонацией:
— На коней! На коней! На коней!
Путешественники были поражены. Все они видели странное существо, которое вдруг пропало, как будто поглощенное внезапно землей, и не могли понять, откуда оно явилось. Все это время храбрецы стояли неподвижно, не смея сделать ни малейшего движения.

Глава VII
ПОМОЩЬ

Волнение, произведенное этим странным явлением, вскоре улеглось, умы пришли в равновесие, и скоро путешественники уже смеялись и шутили над своими страхами.
Только двое из них, которые были упрямее или впечатлительнее других, отнеслись к необычайному происшествию иначе. По молчаливому соглашению они вскочили на своих лошадей и с двух противоположных сторон направились к лесу.
Это были дон Орелио Гутиеррец и канадский охотник Сумах.
Отсутствие их продолжалось долго, уже несколько часов компаньоны ждали их с нетерпением.
Наконец они показались, каждый со стороны, противоположной той, куда он поехал.
Они обыскали все кусты в лесу на протяжении четырех миль вокруг поляны, но все напрасно.
Канадец один раз услышал было отдаленный топот лошади, но этот шум был так далек и неясен, что из него нельзя было вывести никакого заключения.
Что касается дона Орелио, то для него лес был нем, как могила.
Они присоединились к своим компаньонам, захваченные случившимся. Твердое сердце и здравый смысл мешали им признать в нем что-либо сверхъестественное, и в то же время это была не галлюцинация.
К моменту их возвращения на поляну ночь уже приближалась к концу, звезды на небе побледнели и гасли одна за другой в глубине эфирного купола. Широкие перламутровые полосы начали бороздить горизонт. Цветы и растения пахли сильнее, а птицы, притаившиеся в листве, испускали первые робкие звуки прелюдии к обычному утреннему концерту. Скоро показалось и солнце.
Лошади были оседланы, и охотники ждали только возвращения двух товарищей, ушедших на разведку, чтобы тронуться в путь.
В ту минуту, когда дон Орелио хотел дать сигнал к отъезду, Сумах приблизился к нему и, взяв повод его коня, сказал:
— Подождите. Прежде, чем мы тронемся в путь, я хочу поделиться с вами некоторыми наблюдениями.
Мексиканец внимательно посмотрел на канадца. Он увидел на его лице такое серьезное выражение, что склонил голову и сказал:
— Я вас слушаю.
Сумах был человеком, одаренным такой дикой и слепой отвагой, для которой сражения — праздники и которая сокрушает все препятствия, как бы сильны они ни были. Об этом человеке рассказывали много необычного. Страх был ему незнаком, как и слабость, но он был канадец, то есть принадлежал к той суеверной расе, которую способно напугать ночью трепетание совиного крыла и для которой привидения почти догматы веры. Одним словом, этот человек, не страшившийся двадцати ружей, направленных в его грудь, трепетал при мысли о таинственном ночном призраке. Между тем — странный каприз человеческого ума — едва исчезла подозрительная фигура, он бросился за ней в погоню. Очевидно, его непреодолимое мужество возмущалось при мысли об этом невольном страхе, и он старался узнать суть дела.
Бесплодное рысканье по лесу помогло ему разобраться в своих мыслях, в его уме созрело убеждение, что сверхъестественное существо дало им совет, каким вовсе не следовало пренебрегать.
Вот что заставило его задержать отъезд и обратиться к дону Орелио.
— Слушайте, кабальеро, — сказал он с твердостью, — я только невежественный искатель приключений, для которого книги до сих пор были тайной. Я мало чего боюсь, но я христианин и католик и потому не могу верить, что бог без уважительных причин мог изменить естественный ход вещей. Что вы думаете об этом?
— Я вполне разделяю ваше мнение! — отвечал дон Орелио, бывший также добрым и ревностным католиком и никогда не думавший оспаривать догматы или верования.
— Итак, — продолжал Сумах, — по моему мнению существо, которое несколько часов тому назад явилось перед нами, не принадлежит к земным. Вы сами не могли попасть в него из пистолетов и, отправившись на поиски, мы не нашли никакого следа или его признака, не правда ли?
— Я должен с этим согласиться, сеньор!
— Очень хорошо. — продолжал канадец. — Никто из нас не может утверждать, откуда взялось это существо — из ада или с неба, для меня это и неважно. Я считаю заслуживающим внимания его предупреждение, которым мы не можем пренебречь, истинное оно или ложное. Если вашим друзьям угрожает серьезная опасность, то мы слишком малочисленны, чтобы оказать им существенную поддержку.
— Это правда, но что же делать? — заметил мексиканец, невольно увлеченный логикой канадца.
— Терпение, — промолвил тот с тонкой улыбкой. — Мой друг, Лунный Свет, говорил вам, что на известных условиях я не откажусь помочь.
— В самом деле! — с живостью вскричал дон Орелио.
— Ну вот, — продолжал канадец, — я скажу вам теперь то, чего не хотел говорить раньше. У меня есть в нескольких милях отсюда около двадцати товарищей, также канадцев, решительных и преданных мне людей. Я направлялся к ним, когда произошла наша встреча. Если хотите, я предоставлю их в ваше распоряжение с уговором, что в случае, если опасность минует или нам не понравятся ваши условия, мы вольны будем от них отказаться и останемся в стороне.
— Разумеется! — вскричал Вискаша, невольно выдавая свою радость.
Но сейчас же осознав свой промах, он ретировался назад, пролепетав виноватым голосом:
— Извините, сеньор!
— Даю слово дворянина, — отвечал дон Орелио. — Итак, в нашем распоряжении двадцать храбрых товарищей!
— Да, — подтвердил Сумах, — и я предоставляю их вам.
— К несчастью, мы спешим и не успеем их вовремя предупредить.
— Гм! Это возможно! — сказал канадец задумчиво.
— Где они теперь?
— Я вам сказал: почти в двух милях отсюда.
— Но в какой стороне? — допытывался дон Орелио.
— Вы местный житель и лучше меня должны знать это. Они расположились лагерем в месте, называемом Пещерою Гиганта, что по дороге к гасиенде дель Барио.
— Как! — вскричал мексиканец радостно. — Но и мы едем в эту гасиенду!
— Возможно ли? — удивился искатель приключений.
— Нет ничего вернее этого. Там должны собраться мои друзья.
— Если так, не будем терять напрасно драгоценного времени, едем скорее.
— Едем, едем! Я не требую ничего иного.
— Только, — сказал Сумах, — я вас покину, чтобы предупредить своих товарищей. Таким образом, вы избежите шума и, прибывши на вершину Пещеры Гиганта, найдете нас там. Нравится ли вам такой план?
— Canaries! Еще бы! Вы предусмотрительный человек. Пришпорьте коня, и до свидания!
— До свидания! — отвечал канадец.
Вонзив шпоры в бока своей лошади, он помчался с непостижимой быстротой.
Путешественники немедленно последовали его примеру, но их аллюр был далеко не такой, как у Сумаха.
Лунный Свет остался с мексиканцами и скакал рядом с доном Орелио.
— Почему не сказали вы мне о своем отряде? — спросил последний.
— Извините, сеньор, — отвечал канадец, — память вам изменяет. Я хотел вам об этом сообщить, но Сумах остановил меня.
— Теперь, — продолжал он, — я позволю себе заметить вам, что, говоря об отряде моего соотечественника, вы так выразились: «ваш» отряд.
— Ну да! — отвечал дон Орелио. — Разве я обидел вас этим, сам того не подозревая?
— Нисколько, сеньор. Я хочу только заметить, что не принадлежу к этому отряду. Я не солдат, а просто охотник за бизонами и ловец бобров. Это не значит, что при случае я откажусь подстрелить краснокожего, нет, я это сделаю очень охотно, но военное дело не мое призвание.
— Я думал, что вы очень дружны со своим товарищем! — промолвил мексиканец.
— Вы не ошиблись, — отвечал охотник, — мы действительно старинные друзья, хотя наши занятия диаметрально противоположны.
— А если понадобится, вы не откажетесь поддержать нас ради благой цели?
— Я не знаю, что вы разумеете под благой целью, — отвечал добродушно канадец, — но посчитал бы низостью покинуть человека, с которым я ел, пил и делил ночлег, когда ему угрожает серьезная опасность. Вы можете рассчитывать на меня.
— Благодарю, кабальеро, — сказал мексиканец с чувством, — вы благородный человек!
— Я все-таки не понимаю, за что меня благодарить?
Дон Орелио посмотрел на него с приятным изумлением.
— Позвольте мне пожать вашу руку! — сказал он.
— С удовольствием! — ответил охотник просто.
Во время этого разговора солнце поднялось над горизонтом, и под влиянием его живительных лучей, превращавших простые камни в алмазы, пейзаж утратил свой прежний суровый вид.
Теплые испарения поднялись от земли в виде туманного щита и освежили атмосферу. Влажные от росы листья деревьев казались зеленее, птицы оживлялись все более и более, а порой, при звуках быстрого галопа лошадей, раздвигался кустарник и оттуда выпрыгивала антилопа с испуганными глазами и закинутой назад головой. Иногда ленивые кайманы поднимали свои грузные головы из воды и, посмотрев с минуту на путешественников, шумно погружались в озеро.
Мексиканцы без дальнейших приключений ехали около двух часов, болтая с таким спокойствием, как будто впереди не предвиделось никакой опасности.
Они оставили берега озера и, свернув вправо, очутились на узкой тропинке, представлявшей высохшее русло водного потока. Могучие дубы образовали над ней шатер, непроницаемый для лучей солнца.
— Около полутора миль осталось еще до Пещеры Гиганта! — сказал дон Орелио канадцу.
— Тогда, — спокойно сказал последний, — мы скоро встретимся с нашими товарищами, они должны ожидать нас у выхода из этого ущелья.
Действительно, когда путешественники проехали ущелье, они увидели шагах в пятидесяти перед собой довольно многочисленный отряд кавалеристов, во главе которого дон Орелио с радостью узнал храброго искателя приключений.
Обе группы тотчас соединились.
— Благодарю, вы честный человек! — сказал с улыбкой мексиканец в адрес канадца.
— Разве вы сомневались в этом? — спросил тот.
— Нет, конечно!
И они продолжили путь. До гасиенды оставалось не более двух миль.
Лунный Свет пришпорил свою лошадь и выехал вперед шагов на двадцать.
— Куда вы? — вскричал ему дон Орелио.
— На разведку. — отвечал охотник. — Не мешайте мне, если не хотите попасть в ловушку!
— Поезжайте, мой друг! — сказал мексиканец.
Охотник исчез, но не прошло и четверти часа, как он уже спрыгнул перед ними с коня, знаком приглашая остановиться.
Они повиновались.
— О! — вскричал Лунный Свет, примкнув к отряду. — Совет был уместен. Подавший его, ангел или дьявол, был хорошо осведомлен.
— Объяснитесь! — вскричали присутствующие.
— Тише! — сказал охотник. — Слушайте.
Все насторожились. В тишине явственно донеслись отдаленные звуки ружейных выстрелов.
— Что там происходит? — спросил дон Орелио, сгорая от нетерпения.
— Происходит очень простая вещь, — отвечал охотник. — Две-три сотни индейцев или, по крайней мере, людей в индейской одежде яростно атакуют гасиенду, обитатели которой оказывают яростное сопротивление.
— Carai! Друзья мои, нужно лететь к ним на помощь! — вскричал дон Орелио.
— Это и мое желание. Но поверьте, лучше действовать не так стремительно и принять некоторые меры предосторожности. Эти индейцы кажутся мне подозрительными: они слишком хорошо владеют ружьем для настоящих краснокожих. Кроме того, индейцы никогда не решились бы днем атаковать такую крепость, как эта.
— Так вы думаете?…
— Что это переодетые испанцы.
— Не следует медлить, — продолжал Лунный Свет. — Каждая минута может стоить дорого. Приблизимся к этим демонам и тогда храбро бросимся на них.
— Вперед! — вскричал дон Орелио.
— Вперед! — повторили канадцы. Все тронулись в путь.
По мере приближения к месту сражения шум делался все яснее. К ружейным выстрелам примешивались крики и ужасные завывания нападавших, которым вторили не менее яростные крики из гасиенды.
Скоро наши путешественники очутились перед крепостью и увидели сражавшихся.
Дело было серьезно. Индейцы или выдававшие себя за них, сражались с невероятным озлоблением, стараясь влезть на стены крепости.
Защитники гасиенды, несмотря на все свое мужество, были слишком малочисленны, чтобы надеяться на победу.
Вдруг раздался страшный крик, и нападающие, атакованные сзади, вынуждены были обернуться в противоположную сторону.
На них напали канадцы. В то же время на помощь осажденным прискакал другой отряд и, подобно стае тигров, бросился на индейцев с фланга.
Последние храбро выдержали этот двойной натиск, но осажденные предприняли вылазку и присоединились к своим защитникам.
Тогда сражение превратилось в бойню. Индейцы, попытавшись несколько минут обороняться, скоро осознали бесполезность своих усилий и обратились в бегство.
Спустя несколько минут на поле битвы остались только обитатели гасиенды и наши путешественники.
Второй отряд, напавший на индейцев одновременно с первым, скрылся. Сумах узнал с удивлением и страхом во главе его то фантастическое существо, которое являлось к нему в лесу. Поэтому он решил, что так быстро умчавшиеся войны были демонами.
Оказав помощь раненым белым, все перешли в крепость.
Равнина, за несколько минут перед тем столь оживленная, погрузилась в тишину. Только хищные птицы, последние распорядители на поле битвы, кружились над трупами с роковыми и мрачными криками радости.

Глава VIII
В ГАСИЕНДЕ

С самого начала гражданской войны гасиенда дель Барио часто служила сборным пунктом для инсургентов в этой части Новой Испании и поэтому не раз подвергалась нападению правительственных войск, которые два раза брали ее приступом. Однако внутри, по крайней мере, она сохранила тот же вид, какой мы описывали читателю в третьей главе.
Только дом, служивший тогда дачей, превратился в настоящую крепость. Широкий и глубокий ров был вырыт вокруг стен, грозные жерла нескольких довольно больших пушек выглядывали наружу через бойницы. Все деревья на версту кругом были срублены, чтобы облегчить наблюдение за врагом. Извилистая тропинка, ведшая ко входу в гасиенду, защищенному висячим мостом, была перерыта в нескольких местах, а сам мост поднят.
При входе в гасиенду путешественников встретил сам владелец гасиенды, дон Аннибал де Сальдибар.
Одиннадцать лет, прошедшие с тех пор, как мы его видели в последний раз, мало отразились на этой могучей натуре. Несколько новых морщин легло на его широком лбу, несколько серебряных нитей появилось в его черных волосах, но это, пожалуй, и все: его осанка была по-прежнему горда, а взгляд все таким же живым.
Они с доном Орелио были давнишние знакомые и даже, по-видимому, искренние друзья.
— Добро пожаловать! — вскричал дон Аннибал, сжимая руку своего друга. — Вы не могли приехать более кстати: без вас я не знаю, чем бы все это закончилось.
— Надеюсь, что хорошо, — произнес дон Орелио, выразительно отвечая на пожатие. — Разве мы здесь первые?
— Честное слово, вы почти первые: здесь еще очень мало народу. Вы знаете, как трудно теперь собираться и какую систему шпионажа ввел его светлость вице-король Новой Испании, сеньор Аподака. Это настоящая инквизиция: всякий подозрительный человек немедленно задерживается, так что наши друзья вынуждены действовать с величайшей осторожностью.
— Действительно, мы, к несчастью, дожили до такого времени, когда одна половина населения шпионит за другой.
— Но оставим это на время. Вы и ваши спутники нуждаетесь в отдыхе. Позвольте мне самому отвести вас в приготовленные комнаты.
Дон Аннибал отвел своих гостей в особые помещения, довольно комфортабельно меблированные, объявив, что им вскоре принесут еду.
Едва он успел выйти, как дверь вновь открылась и пропустила несколько слуг с блюдами, уставленными всевозможными закусками.
Сумах, устроив своих товарищей, присоединился к дону Орелио, около которого находился его доверенный слуга Вискаша.
Наши четверо путешественников, т. е. дон Орелио Гутиеррец, Лунный Свет, Сумах и Вискаша, заняли места вокруг стола и отдали честь блюдам, присланным доном Аннибалом.
Вискаша сел немного в стороне, без сомнения, из скромности. Он один ел умеренно, как благовоспитанный человек, а не всадник, проскакавший десять миль.
Когда удовлетворен был первый голод, разговор, вялый вначале, оживился и перешел на хозяина дома.
Лунный Свет, закурив трубку, повернулся к дону Орелио.
— Не позволите ли, — сказал он, — задать вам несколько вопросов о нашем хозяине?
— Почему нет? — отвечал тот. — Я с удовольствием сообщу все, что вы пожелаете.
— Я и мой друг иностранцы и рады поближе узнать тех людей, с которыми сталкивает нас случай.
— Это правда, — поддержал его Оливье Клари, выпуская многочисленные кольца дыма. — Эта страна такая необыкновенная, все здесь так непохоже на виденное нами до сих пор, что я не могу не присоединиться к желанию моего друга и соотечественника.
— Вы, конечно, желаете знать подробности? Ничего нет легче, так как будучи отдаленным родственником дона Аннибала, я могу лучше любого другого удовлетворить ваше желание.
Дон Орелио изящно сжал пальцами сигарету из маиса, закурил ее и начал так.
— Дон Аннибал-Гередиа-Гомер-де-Альварадо-и-Сальдибар есть то, что здесь называется cristiano viejo, т. е. он принадлежит к семье, к которой никогда не примешивалась кровь индейцев. Он прямой потомок знаменитого дона Педро де Альварадо, уполномоченного доном Фердинандо Кортесом управлять городом Мехико во время своего отсутствия. Сам он был вынужден отправиться в это время в Вера-Круз и сразиться с доном Памфило де Нарваецем, которого послал против него правитель Кубы, дон Диего Веласкес и который перешел со всеми своими людьми под знамена победителя.
— Из этой краткой справки вы могли убедиться, что дон Аннибал из хорошего рода. Когда Фердинанд Кортес закончил завоевание Мексики, он разделил ее обширные земли между своими лейтенантами. Дон Педро де Альварадо был в числе этих избранных, и его благосостояние было благодаря этому упрочено. С течением времени оно все росло, так что дон Аннибал считается одним из богатейших землевладельцев не только в Новой Испании, но и во всем Новом Свете. Лет пятнадцать или шестнадцать тому назад его колоссальное богатство еще увеличилось благодаря браку с моей двоюродной сестрой в шестой степени, донной Эмилией де Агирал. Донне Эмилии, одной из самых очаровательных девушек в области, было тогда всего шестнадцать лет.
Дон Орелио сделал маленькую паузу и продолжил.
— Здесь будет довольно значительный пробел в моем рассказе. В те времена дела принудили меня уехать в Гавану. По возвращении я слышал, что дон Аннибал навлек на себя ненависть индейцев, поселившихся на его земле и что индейцы, выгнанные им, поклялись отомстить, что они и пытались несколько раз безуспешно сделать. В это время Гидальго, кюре Долорес, подняв знамя восстания и призвав население к оружию, начал долгую войну за освобождение, не оконченную еще и в настоящее время.
Дон Аннибал, все богатство которого состояло в землях и копях и которого революция совершенно разорила бы, останься он верен испанскому правительству, по материальным соображениям ил и по убеждению или по тому и другому вместе принял сторону инсургентов и стал одним из выдающихся вождей восставших. Дом, в котором мы теперь находимся, выгодно расположен, достаточно укреплен и не раз служил местом сбора инсургентов. Однажды дон Аннибал внезапно был застигнут испанцами, так что он не успел отослать свою жену и полуторалетнюю дочь в Леон-Викарио. Обе они остались в гасиенде. В это именно время здесь произошла ужасная сцена. В сад, принадлежащий гасиенде, индейцем была занесена змея, что позже узнали по следу на песке и распоротому мешку из кожи тапира. Каким образом удалось этому индейцу обмануть бдительность часовых, неизвестно. Змея, не причинив никакого вреда ребенку, бросилась к кормилице и стала жадно высасывать ее молоко. Несчастная умерла в страшных судорогах, а донна Эмилия, свидетельница этого ужасного зрелища, сошла с ума.
— О! — вскричали слушатели, содрогаясь. — Это ужасно!
— А что же потом стало с несчастной матерью? — спросил с любопытством Лунный Свет.
— Она не выздоровела? — прибавил Сумах.
— Нет, — отвечал мексиканец, — несчастная выздоровела или, вернее, после двухлетнего заботливого ухода к ней вернулось сознание, но зато через короткие промежутки времени у нее бывают припадки, делающиеся все сильнее и сильнее.
— Бедная женщина! — произнес Вискаша.
— Да, бедная женщина! — подхватил дон Орелио. — Дон Аннибал обожал свою жену, хотя и не показывал этого. Несчастье обнаружило всю глубину его привязанности к ней. Все время, пока продолжалось безумие донны Эмилии, он был на высоте самоотверженности. Когда же она пришла в себя, он приказал слугам ни в чем не стеснять ее свободы. В характере донны Эмилии вследствие болезни произошла странная перемена. Эта женщина или, вернее, эта молодая девушка — ей едва исполнилось восемнадцать лет, когда произошло несчастье, — такая добрая, кроткая и робкая, превратилась в львицу, жаждущую кровопролития и думающую только о преследовании краснокожих и безжалостном их истреблении. Пользуясь свободой, предоставленной ей мужем, она нередко исчезала из гасиенды вместе с дочерью, с которой никогда не разлучалась и в которой воспитала чувство ненависти и мстительности. Никто не знал, где проводили они это время, но только возвращались они всегда с веселыми лицами, как будто ничего особенного не происходило.
— А теперь? — прервал Лунный Свет.
— Я думаю, что теперь то же самое, — отвечал мексиканец, — и донна Эмилия не отказалась от своих скитальческих приключений. Дон Аннибал, чрезвычайно обеспокоенный этими выходками, много раз пытался их прекратить. Но видя, что это удручающим образом действует на жену, он предпочел дать ей полную свободу действий. Нужно заметить, что индейцы, неизвестно по какой причине, питают к ней суеверный ужас, и один вид ее может обратить их в бегство.
— Это странно, — пробормотал Оливье Клари.
— А молодая девушка? — спросил Лунный Свет.
— Ее зовут Дианой, ей теперь около пятнадцати лет. Это нежное симпатичное существо с золотистыми, как спелые колосья, волосами и лазурно-голубыми глазами. Но под этой деликатной внешностью скрывается удивительная энергия и невероятная твердость характера. Воспитанная, как я уже сказал, матерью, она обожает ее и беспрекословно ей повинуется. К отцу она питает глубокую искреннюю дружбу и большое уважение, но держит себя по отношению к нему довольно независимо. Замечательно, что эти две женщины удостоили своей дружбой еще одного человека.
— Еще одного? — спросил канадец. — Кого же?
— Это стройный юноша лет двадцати или двадцати двух, с бледным выразительным лицом. Лет тринадцать или четырнадцать тому назад дон Аннибал вернулся с ним из похода на индейцев. Он, по всей вероятности, индейского происхождения, зовут его Мельхиор Диас. Этого сильного ловкого и вообще прекрасно развитого физически молодого человека дон Аннибал любит как сына. К тому же Мельхиор всегда сопровождает донну Эмилию в ее похождениях, и дон Аннибал знает, что у нее есть надежный защитник. Не раз пытался дон Аннибал выведать у молодого человека что-нибудь об этих поездках, но тот оставался скрытным, ссылаясь на то, что поклялся донне Эмилии хранить эту тайну. Странно, каким образом женщина, ненавидящая индейцев, подружилась с их соплеменником до такой степени, что не может минуты пробыть без него!
— А как смотрит на этого молодого человека донна Диана? — спросил охотник.
— Диана — ребенок, не знающий жизни. Она считает Мельхиора братом, так как они вместе росли и воспитывались.
— Но молодой человек знает, что он не брат Дианы? — продолжал расспрашивать Лунный Свет.
— Вероятно, дон Аннибал или донна Эмилия сообщили ему об этом.
— А теперь он в гасиенде? — спросил Сумах.
— Не могу вам этого сказать. Я не был здесь уже несколько недель и не знаю, как обстоят дела. Но я слышу шаги в коридоре, сюда идут.
Действительно, послышались легкие, все приближающиеся шаги. Наконец дверь отворилась и появился пеон.
— Прошу прощения, сеньоры, — сказал он, отвесив церемонный поклон. — Дон Аннибал де Сальдибар, мой господин, просит вас пожаловать в большую залу, где собрались все кабальеро!
— Мы готовы следовать приглашению дона Аннибала! — отвечал, поднимаясь, дон Орелио.
— Его собеседники также встали и все вместе последовали за слугой.

Глава IX
СОВЕЩАНИЕ

Пока путешественники с возрастающим интересом слушали историю, рассказываемую доном Орелио, в гасиенду прибыло много путешественников. Это по большей части были богатые землевладельцы или люди, замешанные в предшествующих восстаниях. Возбудив подозрение испанцев, они искали безопасности в общем восстании.
Дон Аннибал старался каждому из этих гостей, сопровождаемых большими и хорошо вооруженными отрядами, оказать радушный прием.
Скоро внутренность гасиенды стала похожа на казарму. Все свободные места были заняты людьми и лошадьми. Приехавшие последними принуждены были устроиться на дворе и в саду.
К четырем часам вечера в гасиенде собралось более четырех тысяч человек, что представляло значительную силу.
К несчастью, за исключением незначительного числа опытных воинов, уже сражавшихся с испанцами, это были бедные пеоны, никогда не испытавшие огня и совершенно не знакомые с войной.
Однако, все эти люди горели желанием добиться свободы. Они были преданы хозяевам и находились под руководством опытного начальника. Вследствие этого от них многого можно было ожидать в будущем. На первый же взгляд оставалось жалкое впечатление. Бледные, худые, истощенные, едва прикрытые лохмотьями, вооруженные большей частью пиками, луками и стрелами, они не могли внушить хорошо вооруженным и одетым испанцам ничего, кроме жалости, смешанной с презрением.
Как бы то ни было, дон Аннибал де Сальдибар встретил их прибытие в гасиенду с радостью, которой он не старался скрывать и которая была залогом удачи задуманного плана.
Наконец, гасиенда не могла уже вместить никого из вновь приехавших. Последние устроили лагерь вокруг ее стен на том самом месте, где утром происходило сражение с индейцами. Вечером, при бледном свете луны, гасиенда охвачена была, как поясом, бивачными огнями восставших, расположившихся на равнине.
Когда все съехались, дон Аннибал приказал закрыть двери гасиенды, удвоил число часовых и вообще соблюдал величайшую бдительность. Затем он вошел в приемный зал, где собрались все почетные гости.
В этом громадном, почти гигантском помещении, находилось от полутораста до двухсот человек, которые, разбившись на группы, вели тихий, но оживленный разговор.
Появление дона Аннибала встречено было продолжительным возгласом «А!», выдававшим нетерпение присутствовавших.
Хозяин, дружеским жестом пригласив гостей разместиться на приготовленных для них местах, пробрался к столу, покрытому зеленым сукном. Там уже сидело несколько человек, между которыми были: дон Орелио Гутиеррец, оба канадца и как-то незаметно пробравшийся в это избранное общество Вискаша.
Дон Аннибал выждал, пока не наступит полная тишина и тогда начал речь.
— Сеньоры! — сказал он твердым и выразительным голосом. — Позвольте мне сначала от имени отечества поблагодарить вас за быстрый отклик на мое приглашение. Несмотря на постоянные затруднения, несмотря на торжество наших гордых врагов, дело, которое мы поклялись защищать, не гибнет, а, напротив, преуспевает, так как оно свято. Мы сражаемся за свободу, эту неотъемлемую принадлежность всех народов. Прежде чем перейти к цели нашего съезда, кабальеро, позвольте мне вкратце резюмировать все сделанное за двенадцать истекших лет. Это поможет нам здраво обсудить положение дел и решить, своевременно ли восстание.
— Извините, сеньор, — сказал Лунный Свет, поднимаясь и прерывая дона Аннибала, — вы собираетесь, как видно, обсуждать дела, совершенно чуждые для меня и моего товарища. Поэтому мы просим у вас позволения удалиться, чтобы не подслушать ваших тайн.
При этих словах, произнесенных с присущей канадцу насмешливостью, среди присутствующих поднялся шум. Одни требовали объяснения, другие кричали об измене, одним словом, царил полный беспорядок.
Дон Аннибал и дон Орелио напрасно пытались успокоить своих друзей и восстановить порядок в собрании.
Наконец, увещевания и просьбы оказали свое действие: удалось добиться тишины.
— Э! — вскричал тогда дон Аннибал по адресу Лунного Света. — Разве мы не можем рассчитывать на вас и вашего товарища?
— На каком же основании рассчитывать вам на нас? — сказал прямодушно охотник. — Насколько мне известно, мы не заключали никаких условий, вы не делали мне никаких предложений. By god! Дела — делами! Почтенные джентльмены совершенно правы.
— Я с вами согласен, — отвечал осторожно дон Аннибал, — но ваше честное и преданное поведение сегодняшним утром заставляет предположить, что вы готовы защищать наше дело.
— Заблуждение, — отвечал Лунный Свет, покачав головой. — Мой друг хотел только показать вам, на что способны его люди, вот и все. К тому же, разве могли мы бросить путешественников, доверившихся нашей чести?
— Разумеется, нет, — отвечал хозяин гасиенды. — Я от имени этих кабальеро и благодарю вас за блестящее поведение и мужественную помощь, оказанную нам.
Между тем, этот разговор, которому, казалось, не предвиделось конца, начинал утомлять присутствующих. Опять раздались крики и угрозы. Тогда дон Аннибал понял, что надо торопиться.
— Но, сеньоры, — спросил он, — вы свободны от какого бы то ни было обязательства?
— Совершенно! — отвечал канадец.
— Расположены вы сражаться за нас?
— Да, если понравятся ваши условия.
— Очень хорошо, вот эти условия. Вы, кабальеро, будете командовать полком кавалерии, который сами сформируете и ядро которого составят ваши люди. Плата будет считаться с сегодняшнего дня, и сегодня вечером вы получите жалование за полтора месяца вперед. Условие заключается на три месяца. Нравится ли оно вам?
— Я нахожу его довольно подходящим, но сколько дадите вы моим спутникам?
— Два пиастра на человека, довольно?
— Конечно, если вы не будете очень взыскательны.
— Что вы разумеете под этим?
— То есть если вы будете закрывать глаза на некоторые поступки, обычные после битвы или при взятии города.
— Полковник, ваш полк — вольный и не может быть подчинен строгой дисциплине регулярных войск.
— Хорошо, я понимаю! — сказал, подмигивая, Сумах.
— Итак, дело решено?
— Решено. Что бы ни произошло, я на три месяца ваш!
— Прекрасно. Теперь ваша очередь, сеньор, — обратился дон Аннибал к Лунному Свету. — Чего вы желаете?
— Я не солдат, хотя в случае нужды мое ружье знает свое дело. Я предлагаю свои услуги в качестве разведчика за шесть унций в месяц. Хотите — принимайте мое предложение, хотите — нет.
— Принимаю! — с живостью сказал дон Аннибал.
— Тогда все кончено. Вы можете рассчитывать на меня так же, как на моего друга. Дон Аннибал, довольный тем, что уладил дело к общему удовольствию и приобрел содействие людей испытанной храбрости и уменья, приготовился продолжать речь. В это время дон Орелио наклонился к канадцам и тихо произнес:
— Я не сомневался, что вы будете на нашей стороне.
— Что же тут особенного? — отвечали они в том же тоне. — Мы люди без предрассудков и пришли в эту страну, чтобы служить той или другой партии. Вас мы встретили первыми, вот и все.
— Сеньоры! — начал дон Аннибал. — Со времени Гидальго, верившего, что стоит только сильно пожелать свободы, так и получишь ее, враги научили нас побеждать их. Битвы при Tres Palos, Palmar, Acatita de Bajan, Cuautla, Chispancingo и другие, где мы разбили наших жестоких противников, доказали нашу способность добиться свободы. К несчастью, смерть Морельса, отняв у наших притеснителей самого страшного врага, повергла народ в отчаяние и вызвала разногласия, закрепившие почти уже сброшенные оковы. Три несчастных числа отмечены в наших революционных летописях: 22 марта 1811 года расстрелян Гидальго, 22 декабря 1815 года подвергся той же участи Морельс и, наконец, 18 декабря 1817 года пал от испанской пули храбрый Мина. Разве недостаточно этих жертв для вашего воодушевления? Разве даром пролилась их драгоценная кровь? Не думаю этого. Искра тлеет под пеплом. Одного слова, одного восклицания довольно, чтобы она вспыхнула. Неужели вы не решитесь вооружиться и умереть по примеру благородных предшественников?
— Нет, — вскричал дон Орелио с энтузиазмом, — нет! На ваш призыв, дон Аннибал, мы съехались уже готовые во что бы то ни стало начать борьбу.
— Да, — продолжал он, своей величественной внешностью невольно возбуждая почтение, — мы готовы сразиться и умереть, если нужно, за дорогую свободу. Но мужество без дисциплины ничто. Кто будет нами руководить? Кого изберем мы вождем? Список жертв революции длинен, хотя борьба началась только десять лет тому назад. Кроме указанных вами, дон Аннибал, трех героев, что сталось с другими, менее известными, но столь же доблестными? Matamorros, Galeana, Brave, Mier, Teran Guerrero, где они? В могиле или в изгнании. Солдат у нас много, но где же полководцы? Кого выставим мы против старых кастильских генералов? Кого противопоставим вице-королю Аподаку, получившему от короля Фердинанда за убийство Мина титул графа Венадито (Мина был схвачен в гасиенде дель Венадито благодаря измене) и почти уничтожившему в нас тот патриотический огонь, какой несколько месяцев тому назад горел ярким пламенем?
— Как! — пылко возразил дон Аннибал. — Вы думаете, что вождей нет, и провидение нас покинет!
— Сохрани меня бог — думать так, — отвечал дон Орелио. — В течение десяти лет я, кажется, доказал свою преданность делу освобождения, чтобы избавиться от подозрений. Вы сами сказали, дон Аннибал, что борьба должна быть решительной: или свобода или рабство! С грустью должен сознаться, что я бросаю взоры кругом и не нахожу способного принять на себя опасную честь руководить нами, достойного противника испанских генералов.
— Вы не ошибаетесь? Вы хорошо помните, что все герои умерли? — вскричал дон Аннибал с довольно заметной иронией в голосе.
Дон Орелио задрожал, его лоб нахмурился, как бы под тяжестью печальных воспоминаний.
— Увы, дон Аннибал! — отвечал он печально. — Один еще жив, но его судьба решена. Заключенный в одну из тюрем старой мексиканской инквизиции, он влачит в отчаянии свое жалкое существование. Если бы он был свободен, то мог бы нами предводительствовать, и мы с радостью последовали бы за ним. Но увы! Зачем растравлять тяжелые раны? Он никогда не получит свободы, он никогда не увидит солнца, он осужден умереть в своей смрадной темнице!
— Вы уверены в этом? — вскричал дон Аннибал. — Неужели вы думаете, что бог покинул нас и этот человек не может освободиться?
— К сожалению, я не имею достоверных сведений по этому делу. Уже два года прошло, как испанцы изменнически овладели им, и никто не знает об его судьбе. Никому не известно, жив он или казнен по приказанию вице-короля.
— Но вы, сеньоры, помните этого человека? — спросил громко дон Аннибал.
— Дона Пелажио! — вскричали в один голос все присутствующие. — Никто его не забыл, его имя запечатлено в наших сердцах!
— А если он явится, как вы поступите? — продолжал дон Аннибал.
— Как мы поступим? — повторил дон Орелио.
— Да.
— Но это невозможно, он не явится никогда. Если испанский лев захватил добычу в свою мощную лапу, он не возвратит ее, а разорвет.
— Но если бы дон Пелажио Сандоваль вернулся, как бы вы поступили? Отвечайте!
— Если вы требуете ответа, — сказал величаво дон Орелио, — я отвечу вам кратко и категорично от имени всех присутствующих. Если бы дон Пелажио вернулся из заточения, мы дали бы клятву сражаться и умереть с ним.
— Вы клянетесь? — спросил дон Аннибал.
— Да, мы клянемся! — вскричали с жаром все присутствующие.
Тогда дон Аннибал сделал шаг вперед, подошел к Вискаше, скромно отошедшему за дона Орелио, поклонился ему с глубоким уважением и, взяв его за руку, сказал: — Отец мой! Ваше превосходительство может безбоязненно сбросить свое инкогнито. Здесь собрались только истинные мексиканцы.

Глава X
ГЕНЕРАЛ ПЕЛАЖИО

Невозможно выразить, какой энтузиазм возбудило это известие, грянувшее как удар грома. Действительно, это был он, отец Пелажио Сандоваль.
Неожиданное прибытие его, сильно поразившее мексиканцев, имело громадный успех.
В одно мгновение священник едва не задохнулся, с таким жаром бросились к нему все партизаны. Каждому хотелось протиснуться ближе, чтобы дотронуться до его руки или поцеловать край его одежды. Больше четверти часа в зале царил невообразимый беспорядок. Все говорили разом, так как каждый прославлял достоинство вождя, вернувшегося из заточения против всякого ожидания.
Канадцы также онемели от изумления. Волнение, однако, мало-помалу улеглось, и тишина восстановилась. Отец Пелажио прежде всего должен был объяснить, каким образом удалось ему освободиться после двухлетнего заключения в тюрьме, напоминающей неаполитанское сагсего duro, несмотря на бдительность стражи и ежеминутное шпионство.
Удовлетворив общее любопытство, отец Сандоваль, хорошо понимавший, что время дорого и надо ковать железо, пока оно горячо, попросил слова.
Тотчас же, как по взмаху волшебного жезла, воцарилась глубокая тишина там, где за минуту перед тем было так шумно и беспорядочно. Каждый, наклонившись вперед и насторожив уши, слушал этого человека, как бы воскресшего из мертвых.
У отца Пелажио был все тот же спокойный, умный и добрый взор, освещавший его лицо, как и в то время, когда мы впервые представили его читателю. Только несколько новых морщин выступило на его бледном лбу как результат страшной борьбы, вынесенной им в течение стольких лет. Его глаза приобрели еще большую магнетическую силу, а бледное, истощенное страданиями лицо приобрело печать аскетизма, так превосходно переданного Сурбараном в его бессмертных картинах.
Сбросив шляпу с большими полями, скрывшую его лицо, и поднявшись во весь рост, он явился таким величественным, что присутствующие невольно почувствовали глубокое перед ним преклонение.
— Слушайте, братья и друзья! — сказал он мелодичным голосом, окончательно покорившим все сердца. — Дон Аннибал сейчас сообщил: настало время свободы для нашего дорогого отечества, час ее пробил для Мексики. Если мы действительно желаем свергнуть постыдное иго, то настоящее время самое благоприятное для этого. Спасение отечества зависит от нас. Все готово для великого дела, которое мы должны совершить. Выслушайте со вниманием мои слова, так как они очень важны. Вы не знаете имени человека, открывшего для меня двери тюрьмы, где я был заживо погребен, не так ли? Этот человек, дон Августин Итурбидэ, жестокий полковник милиции, бывший непримиримым врагом революционеров и приказавший расстрелять Матамороса, мученика свободы. Дон Августин Итурбидэ, этот ловкий, смелый и предприимчивый полководец, изучивший военное искусство в рядах наших врагов, осознал свое заблуждение и стал одним из наших ревностных защитников. Известие о восстании Риго привело к учреждению кортесов и к введению инквизиции во всех испанских владениях. Вы сами видите, что времена изменились, солнце наше начинает просвечивать сквозь два облака, неумолимые враги становятся нашими сообщниками. Наконец, граф дель Венадито Аподака, отреченный испанским правительством от вице-королевства, уступает свое место Донохо (I'Donoju). Воспользуемся этим междуцарствием, сделаем последнее геройское усилие и завоюем свободу! Наша судьба зависит от нас самих: неужели же мы не решимся разбить свои оковы?
При этих, с воодушевлением произнесенных словах среди слушателей словно пробежал электрический ток. Невыразимый энтузиазм овладел ими и, обнажив оружие, они стали потрясать им и громко восклицать.
— Свобода! Свобода!
Священник выждал несколько минут, пока всеобщее воодушевление немного улеглось, и продолжал:
— Итурбидэ ждет только сигнала, чтобы открыто встать за независимость. Южные области уже начали действовать, неужели мы отстанем от них? Вы сами были свидетелями утреннего происшествия и знаете, что испанцы, предупрежденные своими шпионами о предстоящем собрании в гасиенде, переоделись индейцами и напали на нас. Этим они ограждали себя от ответственности в случае неудачи. Впрочем, не сомневайтесь, сеньоры, что истинная цель их была не рассеять наше собрание, а захватить меня и парализовать попытку восстания. Кабальеро, братья и соотечественники, еще одно слово, исчерпывающее наш долг: к оружию! Свобода или смерть!
Действие последних слов, произнесенных с необычайной энергией, было поразительным.
— К оружию! Свобода или смерть! — кричали все присутствующие.
В этот момент отворилась дверь, и появился молодой человек.
Это был дон Мельхиор, ребенком принятый в дом дона Аннибала де Сальдибара и воспитанный им как сын.
Дон Орелио говорил правду. Дон Мельхиор был действительно красив, гибок и строен, с благородными манерами и элегантной осанкой. Его костюм не блистал роскошью, но был весьма приличен и представлял среднее между одеждой кампезина и охотника пустынь. Прямая сабля — machete, продетая через железное кольцо, висела у него на левом бедре, стволы двух длинных пистолетов выглядывали из-под fajo, т. е. пояса из красного китайского крепа, охватывавшего его талию.
Бросив любопытный взгляд кругом, дон Мельхиор проскользнул к отцу Пелажио и шепнул ему несколько слов. Священник встрепенулся, легкая краска выступила на его лице, но он сейчас же пришел в себя.
— Сеньоры! — сказал он громким голосом. — Мне сообщили совершенно неожиданную новость. Граф Мельгоза только что прибыл в гасиенду и просит свидания с нами, чтобы сообщить вещи первостепенной важности.
Это известие произвело свое действие, как и ожидал предводитель инсургентов: все головы поднялись, брови нахмурились и угрожающее выражение появилось на лицах.
— Что вы намерены делать? — спросил дон Орелио.
— Я? — отвечал отец Пелажио. — Немедленно приму его, если на это согласны наши друзья. Для чего нам скрываться долее? Мы владеем достаточными силами, чтобы держать высоко голову и не перед таким врагом, как граф. Сожжем свои корабли и дадим начало грозе. Не все ли равно, двумя часами раньше или позднее враги узнают, что мы выступили на борьбу!
— Vive Dios! Вы правы! — вскричал порывисто дон Аннибал. — Подадим начало грозе!
— Покажем, — произнес дон Орелио, пытавшийся уже несколько раз принять участие в разговоре, — этим надменным испанцам, что мы их не боимся!
— Вот что значит говорить от чистого сердца. — сказал с улыбкой отец Пелажио. — Дитя мое, Мельхиор, — прибавил он, обращаясь к молодому человеку, — поспеши ввести его превосходительство, сеньора графа Мельгозу. Такая высокая персона не может ждать в передней, как бедный пеон.
Последние слова произнесены были с такой тонкой насмешкой, что вызвали улыбки на лицах некоторых инсургентов.
Дон Мельхиор безмолвно поклонился и вышел из залы.
Отец Пелажио завел тихий разговор с доном Орелио и с доном Аннибалом.
Едва успела дверь закрыться за молодым человеком, как снова распахнулась.
На этот раз за Мельхиором следовал новый гость, граф Мельгоза.
В это время ему было около пятидесяти пяти лет, но он так хорошо сохранился, что казался сорокапятилетним.
Это был человек высокого роста, хорошо сложенный, с холодными и церемонными манерами. Его угловатое лицо было надменно, сурово и дышало гордостью. Глубоко ушедшие в орбиты глаза блестели мрачным огнем. Во всей его фигуре было что-то напыщенное и принужденное, не внушавшее симпатии.
Одет он был в богатый военный мундир полковника испанской службы.
Глубокая тишина встретила его появление в зале.
Не обратив, по-видимому, никакого внимания на этот холодный прием, он слегка дотронулся до своей шляпы и приблизился твердыми шагами к дону Аннибалу де Сальдибару. Последний по знаку отца Пелажио пошел к нему навстречу, отстраняя всех с дороги, чтобы очистить проход для столь мало желанного посетителя.
Встретившись, они церемонно раскланялись, и дон Аннибал, как хозяин дома, заговорил первым.
— Какой счастливой случайности обязан я честью вашего посещения, господин граф?
Граф с горечью улыбнулся и, бросив подозрительный взгляд на всех присутствующих, смотревших на него с нескрываемой ненавистью, сказал:
— Визит действительно неожиданный, кабальеро, и без сомнения мало желанный.
— Почему же, сеньор? — возразил с самой утонченной вежливостью владелец гасиенды. — Будьте уверены, что для меня очень лестно, когда вы, старший алькад провинции, удостаиваете посещением мое скромное жилище.
— Правду ли вы говорите, дон Аннибал, и должен ли я серьезно выслушивать ваши слова?
— Почему же нет, сеньор? — спросил владелец гасиенды с едва уловимым сарказмом.
— Почему? — повторил граф с некоторым колебанием, но сейчас же принял свой холодный и слегка несмешливый тон. — Сеньор, прекратим, если вам угодно, эти любезности, в которые мы оба не верим, и перейдем к делу.
— Хорошо, господин граф, — вежливо отвечал дон Аннибал, — перейдем к делу. Я ничего не имею против!
Две или три минуты прошло, пока граф заговорил.
— Кабальеро, я посещаю вас не в качестве старшего алькада провинции, какового титула я не имею права носить, а в качестве старшего алькада города Леон-Викарио, в территорию которого включены ваши земли, и от которого вы, естественно, зависите.
— Естественно, — повторил владелец гасиенды, — ах! Я завишу от Леон-Викарио! Благодарю за сообщение, господин граф! Признаюсь, я этого совершенно не знал, привыкнув все, происходящее в пределах моих владений, считать зависящим только от меня самого.
— Вы увидите, кабальеро, свою ошибку.
— Хорошо, но, сеньор граф, с вашего позволения я предлагаю оставить это. Невероятно, чтобы для столь маловажного обстоятельства вы совершили такой длинный путь и пожаловали сюда.
— Вы не ошиблись, я имел другую цель. Я приехал справиться, по какому праву собираете вы в гасиенде этих людей, давно известных своей ненавистью к королевскому правительству?
Дон Аннибал собирался ответить на этот вопрос в таком же тоне, каким он был задан.
Но отец Пелажио, до сих пор, по-видимому, придававший мало значения разговору, схватил дона Аннибала за руку, оттолкнул его слегка в сторону и холодно сказал графу:
— На это, господин алькад, я вам отвечу!
Граф удивленно взглянул на обращавшегося к нему человека и, заметив его бедную одежду, сказал с презрением.
— Кто вы, мой милый, и по какому праву обращаетесь вы ко мне?
— А! Значит, мой костюм удачно выбран, господин граф, — отвечал насмешливо священник, — если вы не узнали меня.
— Возможно ли! — вскричал с удивлением граф, присматриваясь к своему собеседнику. — Как! Вы здесь? О! Я не удивляюсь более тому, что по всей провинции идут волнения. Это вы, недостойный служитель бога, забыв свою святую миссию, сеете раздор и вызываете брожение в народе!
— Ошибаетесь, граф! — отвечал священник. — Я проповедую святую войну. Но предупреждаю, кабальеро, пусть между нами не будет ни угроз, ни оскорблений. Это неосторожно и неучтиво с вашей стороны, и я этого не потерплю. Чего вы желаете? Знать, что мы делаем? Я вам скажу. Мы обсуждаем падение правительства, которому вы служите, и в минуту вашего въезда в гасиенду мы поклялись победить или умереть за свободу. Что еще вам угодно? Говорите, я готов удовлетворить ваше любопытство.
Граф печально улыбнулся.
— Нет! — отвечал он. — Жалкие безумцы, я ничего более не хочу знать. Что можете вы мне сказать нового? Разве долгая борьба, которую вы стремитесь поддержать, не доказала бесплодность сопротивления власти, слишком сильной, чтобы ваши соединенные усилия могли ее потрясти? Выслушайте, что поручено мне передать вам от имени его превосходительства вице-короля.
— Говорите. — сказал холодно дон Пелажио, — И говорите громко, сеньор, чтобы мы ясно слышали ваши предложения.
— Предложения? — спросил. тот свысока. — Их не будет. Я имею поручение передать вам приказ.
— Приказ? Вот горделивый язык! Разве вы забыли, где находитесь и кем окружены?
— Я никогда не забываю того, что должен помнить, кабальеро. Поверьте мне, откажитесь от невозможной борьбы, возвратитесь с миром в свои жилища и правительство, быть может, смилостивится и согласится закрыть глаза на вашу неудачную попытку.
Страшный взрыв криков и угроз сопровождал это унизительное предложение. Граф Мельгоза спокойно, с улыбкой на устах и высоко поднятой головой слушал эти крики.
— Тише! — вскричал отец Пелажио. — А вы, господин граф, — прибавил он по адресу старшего алькада, — скажите, сколько у вас голов? Вы так уверены в безнаказанности? Выслушайте же наш ответ, он будет краток.
— Я слушаю.
— Мы не оставим обнаженного оружия, пока последний испанец не покинет мексиканскую почву.
Энергичные аплодисменты и радостные восклицания раздались со всех сторон.
— Хорошо, сеньор, — отвечал граф, — пусть пролитая кровь падет на ваши головы! От имени короля я объявляю вас изменниками и бесчестными людьми, стоящими, следовательно, вне закона. Прощайте!
И не удостоив собрание поклоном, граф бросил кругом негодующий взгляд и вышел из залы тем же спокойным шагом, каким и вошел.
Тогда отец Пелажио наклонился к уху дона Аннибала.
— Следуйте за ним, — сказал он тихо, — и не позволяйте ему уехать, пока не узнаете о намерениях и репрессивных мерах, какие рассчитывает употребить против нас правительство.
— Это будет трудно, — заметил владелец гасиенды.
— Не так, как вы думаете. Граф один из ваших старых друзей, воспользуйтесь подходящей минутой и уговорите его принять ваше гостеприимство. В нашем положении двадцать четыре часа могут значительно повлиять на ход дела. Я рассчитываю на вашу ловкость.
— Попробую. — отвечал дон Аннибал, с сомнением покачивая головою. — Боюсь только, что не сумею исполнить это трудное поручение.
— Попытайтесь сделать невозможное, мой друг! — возразил отец Пелажио с твердостью.

Глава XI
БЕСЕДА

Среди собравшихся в гасиенде людей находился человек, о котором мы ничего не упоминали до сих пор, но которым займемся теперь.
Это был не кто иной, как Сотавенто, индейский мажордом, любимец дона Аннибала. Его мрачный силуэт набросан был уже на первых страницах нашего рассказа.
Сотавенто не изменился, двенадцать лет прошло для него бесследно. Его волосы остались по-прежнему черны, лицо — холодно, а фигура — пряма. Индейцы вообще обладают свойством долго сохранять моложавый вид и утрачивают его только в последних пределах старости.
В течение двенадцати истекших лет Сотавенто не покидал своего господина. Он служил ему с такой преданностью, что гордый кастилец считал его скорее другом, чем слугой.
Поведение этого человека, всегда несколько загадочное, было безукоризненным. Он в самых критических обстоятельствах, не задумываясь, рисковал жизнью для спасения своего господина.
Однако, несмотря на несомненные доказательства преданности, Сотавенто внушал всем, кому приходилось иметь с ним дело (конечно, за исключением дона Аннибала) непреодолимое отвращение. И странное дело: чем ближе его узнавали, тем охотнее избегали. Между тем, его манеры были скромны, учтивы, даже мягки. Он любил оказывать услуги и пользовался всяким удобным случаем делать приятное даже тем, кто не имел для него никакого значения.
Из какого же источника вытекала всеобщая антипатия к этому человеку? — Неизвестно.
Один только дон Аннибал де Сальдибар пожимал плечами с презрительной усмешкой, когда ему советовали не слишком доверять мажордому…
Сотавенто незаметно выскользнул из залы вслед за своим хозяином, и в то время, когда последний отправился разыскивать графа Мельгозу, прошел во внутренние комнаты гасиенды и достиг угловой, выходившей окнами в сад.
Очутившись там, индеец пытливо огляделся вокруг, затем подошел к двери и прислушался.
— Они идут, — сказал он почти тотчас же и одним прыжком очутился в противоположном конце комнаты. Здесь он маленьким ключиком, висевшим на шее, отпер потайную дверь, скрытую в стене и, бросив последний взгляд на комнату, исчез.
Дверь тихо скользнула на свое место в ту самую минуту, когда дон Аннибал поднял портьеру и вместе с графом Мельгозой вошел внутрь.
— Здесь, — сказал владелец гасиенды, приглашая гостя садиться, — мы можем поговорить без помех, в свое удовольствие!
— Но уверяю вас, что нам не о чем говорить! Впрочем, если вы желаете поболтать, пока мои слуги седлают лошадей, это доставит мне большое удовольствие.
Произнеся это, граф сел.
— О! О! — возразил с улыбкой хозяин. — Неужели вы так скоро уедете? Я не хочу этому верить. Честь моего дома требует, чтобы старые друзья, мой дорогой граф, расстались довольные друг другом, а все обязанности гостеприимства были исполнены.
— Мой дорогой дон Аннибал, — отвечал граф осторожно. — В наше время обязанности гостеприимства стали слишком слабыми узами и не могут задержать никого.
— Не думайте так! — с живостью вскричал дон Аннибал. — Дружба имеет неотъемлемые права: находясь в двух противоположных лагерях, мы должны еще более уважать друг друга.
— К несчастью, дон Аннибал, дружба редко может противостоять политической ненависти. Если не существует согласия в образе мыслей, то, как бы велика ни была симпатия, дружба сменяется равнодушием, от которого один шаг до ненависти.
— Надеюсь, вы еще свободны от нее, мой дорогой граф. Наша дружба не может ослабеть, так как она покоится на слишком твердом основании, на клятве мстить сообща.
Лоб графа сморщился и брови его нахмурились под влиянием тяжелых мыслей.
— Да, — произнес он, — вы правы, дон Аннибал, мы поклялись вместе совершать мщение. Что бы ни произошло, я сдержу свою клятву!
— Может быть, — подхватил владелец гасиенды, — час возмездия ближе, чем вы думаете.
— Правда, дон Аннибал? — вскричал граф, порывисто вставая с места. — Неужели мы, наконец, достигнем цели, которой так давно добиваемся?
— Я так думаю, граф. Кажется, след найден.
— Говорите! Говорите! Что вы узнали, мой друг?
— Говорить теперь было бы неосторожно. Я не хочу полагаться на авось, но через несколько дней…
— Ну, — перебил графе досадой, — у меня больше побуждений к мщению, чем у вас. Мой убитый брат, мой похищенный и, может быть, также убитый сын, кровь их требует наказания убийц.
— У меня же, граф, нежно любимая супруга, потерявшая разум, и дочь, едва избежавшая ужасных объятий змеи. О, поверьте, я страдаю не меньше вас, все мое счастье разбито!
Наступила минута горестного молчания. Оба собеседника, откинувшись на спинки стульев и уронив головы на руки, погрузились в печальные размышления. Наконец, владелец гасиенды прервал молчание.
— Итак, — сказал он, — я думаю, что нам не мешает сговориться насчет этого дела, но разговор затянется, так как мне нужно многое вам передать. Вы хорошо сделаете дорогой граф, если отложите свой отъезд до завтрашнего дня и согласитесь провести ночь под моей кровлей.
— Но я поставлен, дон Аннибал, в исключительное положение. Люди, собравшиеся в гасиенде, имеют основание считать меня своим врагом, может быть, даже шпионом. Я не хотел бы…
— Что касается этого, дорогой граф, то, благодаря бога, хорошо известная честность ваша ставит вас вне подозрений. И кто знает? Может быть, ваше пребывание здесь окажется даже полезным для дела, которому вы служите.
— Что вы хотите сказать этим? Объяснитесь, прошу вас. Я не понимаю, друг мой!
— Скоро вы меня поймете, но теперь я не хотел бы останавливаться на этом.
— Хорошо, я подожду более удобного момента.
В это время портьера откинулась, вошел дон Мельхиор.
Он поклонился.
— Э, дон Мельхиор, каким ветром вас занесло сюда? — спросил его с улыбкой дон Аннибал.
— Люди господина графа готовы к отъезду, отец, — отвечал он. — Они ожидают только своего начальника.
— Потрудитесь сказать им, милое дитя, — отвечал владелец гасиенды, — чтобы они поставили лошадей под навес и отпрягли мулов. Его светлость не едет сегодня, он намерен провести ночь в нашем скромном доме.
— Однако… — начал граф.
— Вы обещали! — с живостью прервал его дон Аннибал.
— Ну хорошо! — согласился граф, устремив глаза на молодого человека, скромно остановившегося у порога.
По знаку дона Аннибала Мельхиор поклонился и вышел.
— Разве у вас не служит более старый мажордом? — спросил граф.
— Нет, он служит по-прежнему. Почему вы интересуетесь этим?
— Я принял этого молодого человека за его заместителя.
— О нет, это не слуга.
— А!
— Это сирота, воспитанный мной.
— Я в первый раз вижу его у вас.
— Вы не замечали его до сих пор.
— Вероятно, — отвечал граф, подавляя вздох. — Почему-то мне кажется знакомым его лицо, оно не выходит у меня из головы. Давно вы взяли его к себе?
— Минуло шесть лет, как Сотавенто привел его ко мне. Я думаю, что он индейского происхождения, хотя черты его лица выразительнее, чем у краснокожих, а цвет кожи почти белый. Но это ничего не доказывает: на границах часто происходит смешение рас.
— Правда! — согласился граф, проводя рукой по лбу, словно желая отогнать докучную мысль.
— Теперь, — продолжал дон Аннибал, — решено, что вы остаетесь до завтра?
— Только до восхода солнца! — перебил граф.
— Хорошо, — сказал владелец гасиенды. — Позвольте мне передать одно поручение: отец Пелажио просит вас уделить ему несколько минут.
— Не знаю, позволительно ли мне вступать с названным лицом в конфиденциальные переговоры. Впрочем, чтобы не обижать вас, мой дорогой дон Аннибал, и доказать свое миролюбие, я согласен исполнить желание отца Пелажио с тем, однако, условием, чтобы вы присутствовали при этой беседе.
— Ваша светлость угадали мое желание! — сказал входящий священник.
— Вы подслушивали, сеньор? — произнес свысока граф.
— Нисколько, кабальеро, но, отворяя дверь, я невольно услышал ваши последние слова и не счел нужным скрывать этого.
— Хорошо, сеньор, я вас слушаю, только, пожалуйста, покороче!
— Мы, как и вы, кабальеро, сожалеем о бедственном положении нашей несчастной страны. Далекие от желания начинать войну, мы, напротив, стремимся к возможно более продолжительному миру. Но для этого необходимо представить его превосходительству, вице-королю, наши почтительные заявления.
— Почтительные? — с иронией переспросил граф.
Священник поклонился, словно не заметив иронии, и продолжал.
— Мы решили послать к вице-королю одного из наших людей, если вы, господин граф, соблаговолите поручиться, что прошение дойдет до его превосходительства и что какого бы ответа ни удостоилось оно со стороны вице-короля, наш посланник не поплатится своей свободой.
Граф на минуту задумался.
— Слушайте, — сказал он, — я не знаю, относительно каких пунктов мятежники могут отправлять послов к правительственным начальникам. Однако, я сторонник мира, а каков бы ни был исход борьбы, прольется испанская кровь. Принимая это во внимание, я честным словом обязуюсь не провести вашего посла к его превосходительству вице-королю, это невозможно, но, по крайней мере, представить его правителю провинции. Он рассмотрит ваше прошение и если найдет его справедливым и почтительным, отправит к вице-королю. Больше этого я ничего не могу сделать.
— Я не ожидал меньшего, господин граф. Хотя ваше предложение не вполне удовлетворяет меня, однако, мы охотно принимаем его, чтобы доказать свободу и лояльность наших желаний. Завтра наш посол последует за вами.
— Решено, сеньоры!
Отец Пелажио почтительно раскланялся и вышел.
Тогда дон Аннибал пригласил своего гостя в отведенную ему комнату, и оба они вышли.
После этого потайная дверь тихо открылась, и показался Сотавенто, осторожно озиравшийся по сторонам.
Убедившись, что никто не мог его видеть, он сделал угрожающий жест и произнес глухим голосом:
— Посмотрим!

Глава ХII
ПОСОЛ

Несмотря на довольно удачное выполнение миссии, порученной дону Аннибалу, мексиканские инсургенты еще несколько часов обсуждали меры, от которых зависел быстрый и благоприятный результат нового подготовлявшегося восстания.
Отец Пелажио объявил союзникам, что на этот раз вожди революционной партии решили покончить с испанским правительством. Тайные общества и восстановленные масонские ложи избрали главой национальных войск полковника милиции Итурбидэ, воинская доблесть которого была лучшей гарантией успеха.
Полковник Итурбидэ, которому суждено впоследствии провозгласить себя императором под именем Августина I-го и пасть от пуль своих же подданных, был единственным способным командиром, каким располагали революционеры. Он служил в испанской армии и доказал правительству метрополии свою преданность в сочетании с жестокостью.
Этот человек умел добиться своего и был очень выгодным приобретением для революции.
На этот раз мексиканцы хотели избежать досадной ошибки, допущенной ими раньше и едва не погубившей всего дела. Вот как это произошло. В 1814 году испанские войска, разбитые во всех сражениях, готовы были уступить революционной партии, основы которой, казалось, прочно утвердились на территории Новой Испании. Генерал Морельс, один из самых влиятельных либералов, втайне сочувствовавший учреждению республики наподобие североамериканских Соединенных Штатов, думал, что настала пора созвать Национальный Конгресс.
Этот конгресс, состоявший сначала из двенадцати депутатов, открыл свои заседания в Апатзингане, потом в городе Шипансинго, где он начал издавать декрет за декретом. Но едва власть гражданская утвердилась рядом с военной властью, как вместо единодушия началась взаимная борьба, и этот несчастный конфликт привел к печальным результатам. Конгресс, стесняя полномочия генерала-аншефа и тормозя его действия при всяком удобном случае, почти отнял у него возможность что-нибудь сделать.
Эти внутренние раздоры дали время испанцам оправиться. Мексиканская республика умерла, не состоявшись, а инсургенты принуждены были опять нести иго, от которого они рассчитывали избавиться навсегда.
Эти события отец Пелажио изложил инсургентам с той целью, чтобы они снова не впали в прежние ошибки. Его речь выслушана была внимательно всеми этими людьми, имевшими твердое намерение завоевать независимость страны и доверявшими патриотизму почтенного священника. Последний дал им понять, что излишняя поспешность с их стороны может только повредить делу и что следует действовать всем сразу.
Полковник Итурбидэ и главные вожди либеральной партии не могли еще начать революционного движения. Следовало обождать и выиграть время. Для этого, по мнению отца Пелажио, существовало только одно средство — послать к генералу, управлявшему провинцией, депутата с почтительной челобитной по адресу вице-короля.
За время отсутствия этого посла можно было потихоньку подготовиться к сопротивлению так, чтобы при первом сигнале вождей начать восстание.
Союзники с энтузиазмом приветствовали это предложение, позволившее притупить бдительность испанцев.
Однако, когда дело дошло до выбора посла, возникли большие затруднения. Большинство присутствующих принадлежало к богатым землевладельцам, давно известным своими передовыми идеями и подозрительным для правительства.
Многие из них пострадали от испанцев имущественно или лично и горели желанием отплатить своим врагам.
Действительно, испанские генералы не стеснялись вешать и расстреливать инсургентов, попадавших в их руки и нельзя было предположить, что они пощадят посла мятежников, стоящих вне закона и человеческих прав.
Вследствие этого каждый находил предлог отказаться от сомнительной чести представиться генералу.
Дело приняло затруднительный оборот. Отец Пелажио видел кругом угрюмые лица, не предвещавшие ничего доброго для его плана. Он чувствовал себя в затруднении и не знал, как выйти из него. Вдруг к нему на помощь пришел дон Орелио.
— Caramba! — вскричал мексиканец. — Нужно сознаться, кабальеро, что мы представляем странные фигуры, очень похожие на мышей в одной басне, хотевших привязать побрякушку к хвосту спавшего кота.
Это сравнение было так удачно, что, несмотря на серьезное положение, все лица прояснились.
— Действительно, — вставил дон Пелажио. — Dios me perdone! Мы сами не знаем, на ком остановиться.
— Между тем, мне кажется, нет ничего легче, как сделать выбор.
— Каким образом? — спросил священник.
— Нам нужен посол, человек храбрый! Мы все таковы, не правда ли? Нужно, чтобы этот человек по своему положению был достаточно свободен и независим. Только тогда может он принять на себя эту высокую миссию, не так ли?
— Да, вы правы! — отвечал отец Пелажио, не понимавший еще, к чему сведет речь мексиканец.
Все присутствующие, заинтригованные до крайности, устремили любопытные взоры на дона Орелио.
Тот, положив руку на плечо равнодушно слушавшего Сумаха, продолжал:
— Человек, нужный нам, здесь! Вот этот бравый полковник один может достойно выполнить это важное и славное поручение!
— Что? — вскричал канадец, вскакивая точно ужаленный. — Не шутите, пожалуйста!
— Я совсем не шучу, полковник, — возразил дон Орелио со снисходительной улыбкой. — Напротив, я говорю очень серьезно.
— Та, та, та, та! Оставьте это, дорогой сеньор! Ваша идея может нравиться вам, что же касается меня, то я нахожу ее нелепой и неисполнимой во всех отношениях. Черт возьми! — прибавил он, проводя рукой по шее. — Я знаю господ испанцев и не имею ни малейшего желания класть голову в пасть волка.
Отец Пелажио тотчас сообразил, как выгодно для всех это предложение. Поэтому он решил убедить канадца согласиться, так как это действительно был единственный человек, которого при настоящем положении дел можно было послать к испанцам.
— Вы ошибаетесь, полковник, — сказал он канадцу. — Мысль дона Орелио Гутиерреца превосходна, и вы, конечно, с этим согласитесь.
— Сильно сомневаюсь в этом, кабальеро! Признаюсь, мне любопытно узнать, как вы станете доказывать, что я должен позволить повесить или расстрелять себя для пользы вашего дела, — отвечал он с ироничной улыбкой.
— О, бог мой, очень легко, полковник. Выслушайте меня внимательно.
— Я весь превратился в слух!
— Вы один только можете использовать эту трудную миссию и вот почему: во-первых, вы иностранец, гражданин страны, с которой испанское правительство поссорится не прежде, как два раза подумавши; затем, вы полковник нашей армии. Вы понимаете, что оскорбление, нанесенное вам, не останется безнаказанным: я, ваш генерал, блестяще отомщу за него.
— Все это прекрасно, — отвечал с усмешкой охотник. — Я согласен, что испанцы не посягнут на мое имущество, так как если оно и существует, то, по милости бога, далеко отсюда. Но они могут взять меня в плен и расстрелять. Это имеет значение, я полагаю. Если я буду повешен, то ведь вы не вернете мне жизни? Что будет значить для меня ваше мщение? Я все равно превращусь в прах!
— Повторяю вам, что испанцы не осмелятся тронуть даже волос на вашей голове. Да и, кроме того, вы поедете не один! Благородный граф, которого вы здесь видели, обещался защищать вас.
— Гм! — возразил канадец. — Все это очень туманно. Но откуда вы знаете, что граф возьмет на себя такую ответственность?
— Пока вам изготовят полковничий патент и выдадут жалованье за два месяца вперед, я успею переговорить с графом и взять с него честное слово в том, что вы не подвергнетесь никакому насилию со стороны испанцев.
Сумах с мало убежденным видом покачал головой. Очевидно, несмотря на объяснения генерала и его обещания, предложенная миссия не совсем ему нравилась. Однако, после минутного раздумья он решительно поднялся, несколько раз тряхнул головой, как бы желая отвязаться от какой-то назойливой мысли, и произнес:
— Ну, сумасброды всегда остаются таковыми. С помощью бога, к черту страх! Испанцы, я полагаю, не опасней тигров, с которыми мне приходилось не раз иметь дело. Я принимаю ваше предложение, когда надо выехать?
— Завтра, вместе с графом. Он проводит вас к испанскому генералу.
— Хорошо, это дело решенное!
— Теперь сообщите дону Орелио свое имя, чтобы патент на звание полковника и верительная грамота были немедленно изготовлены.
— Хорошо. Меня зовут Оливье Клари. — сказал Сумах. — На этот раз я говорю свое настоящее имя, так как думаю увидеть смерть довольно близко. Родился я в Канаде и от роду имею тридцать два года. Достаточно этого? Желаете вы дальнейших сведений?
— Нет, сеньор Оливье, этого вполне достаточно. Я оставлю вас теперь на несколько минут, чтобы покончить с графом.
— Действуйте, действуйте, генерал! Я полагаюсь на ваше обещание.
— Будьте покойны!
И отец Пелажио вышел.
Все союзники сейчас же окружили канадца и стали горячо благодарить его за преданность их делу и превозносить его мужество.
Канадец пожал плечами и молча отвернулся, получив патент, верительные грамоты и деньги. Все это он тщательно спрятал в пояс и, пригласив Лунного Света, вышел с ним из залы.
Мы видели, каким образом отец Пелажио получил согласие графа проводить посла. Не будем возвращаться к этому, а только упомянем, что священник поспешил уведомить канадца об удаче и предупредить его, что отъезд назначен на следующее утро.
— Вы знаете, — сказал он с улыбкой, — что посол должен иметь глаза и уши. Я надеюсь, что вы узнаете все, что полезно нам знать.
— Хорошо! хорошо! Оставьте меня. Я хочу доказать Гашупонам, что не одни Годосы хитры и что канадцы происходят от Норманнов.
Отец Пелажио пожелал ему успеха и вышел.
Оба канадца зашли в самую глубину сада, где их никто не мог слышать, и сели рядом на землю.
— Друг мой, Лунный Свет, — сказал канадец, — я хочу попросить вас об одной услуге.
— Говорите, Оливье. Вы знаете, что для вас я готов сделать все!
— Непонятно, как мог я принять это дьявольское предложение, где девяносто девять шансов из ста за то, что я поплачусь своей шкурой. Но дело сделано. Выслушайте меня: на время своего отсутствия я поручаю вам своих людей. Они будут повиноваться вам, как мне.
Лунный Свет сделал утвердительный жест.
— Теперь, — продолжал Оливье, — возьмите этот пояс. В нем спрятано золото, полученное мною сейчас, и прежние сбережения.
— Что же мне с ним делать?
— Если я буду убит Годосами, то они не воспользуются, по крайней мере, моими деньгами. Вы оставите себе какую хотите сумму, а остальное передайте моей старухе матери.
— Я отошлю ей все. Мне не нужно денег, а если эти разбойники испанцы убьют вас, я им отомщу.
— Правда, тогда вы отошлите все. Больше ничего, благодарю!
— Не за что, вашу просьбу так легко исполнить.
— Да, да, конечно. Но кто знает, как повернутся дела?
— Гм! до сих пор мы не имеем причин жаловаться.
— Действительно, все нам удавалось. Не возбудив ни малейшего подозрения, мы почти достигли желанной цели, но конец еще не настал.
— Ба! Он придет, не беспокойтесь, Сумах! Наши намерения очень достойны: оказать услугу людям, которым мы не только обязаны ничем, но которых даже не знаем! — ведь это что-нибудь значит!
— Правда, ну да с божьей помощью! Еще слово!
— Говорите.
— Доверяете вы этому мрачному мажордому? Мне почему-то он внушает непреодолимое отвращение.
— Я буду за ним наблюдать, не бойтесь.
— Хорошо, а теперь пойдем обедать!
Они поднялись и вернулись, спокойные и беспечные, как будто не произошло ничего особенного.
После обеда канадец созвал своих товарищей и назначил им в качестве временного предводителя Лунного Света. Потом, покончив со всеми делами, он завернулся в плащ, лег на землю и почти тотчас же заснул.

Глава XIII
ДОН МЕЛЬХИОР ДИАС

Не раз уже имя дона Мельхиора Диаса упоминалось нами. Читатель видел уже его, хотя мы до сих пор не объяснили, ни кто он такой, ни как он достиг своего положения в доме Сальдибара.
Настало время раскрыть обстоятельства, при которых это произошло.
Когда Сотавенто привел к дону Аннибалу де Сальдибару ребенка, спасенного во время всеобщего избиения индейского племени, он умолчал о том, что этот ребенок был доверен ему белым охотником вместе с кошельком золота. При этом охотник сказал: «Это дитя белых родителей. Придет день, когда оно займет подобающее ему место. Скажи дону Аннибалу, чтобы он берег его».
Сотавенто понял, что тут скрывается тайна и, надеясь в будущем извлечь из нее пользу, хранил в тайне слова охотника. Своему господину он представил дело в таком свете, что тот не обратил на него особенного внимания.
Ребенок был принят доном Аннибалом и воспитывался в его семье. В первые годы владелец гасиенды мало интересовался им и считал скорее слугой, чем истинным членом своего семейства.
Дон Орелио, рассказав своим спутникам причину сумасшествия донны Эмилии и его последствия, мог сообщить только известное всем. Но в интимном семейном кругу хранилась тайна, которой не знал даже дон Орелио.
Дело было вот в чем.
Донна Эмилия не выздоровела. Болезнь не поддавалась лечению, она приобрела только периодический характер. Во время таких периодов безумия всякие противоречия были гибельны для больной.
Мы уже упоминали, что дон Аннибал обожал свою жену. Несколько раз пытался он ее успокоить и удержать от поездок из гасиенды, но при одной только мысли потерять свободу с донной Эмилией делались страшные припадки, так что дон Аннибал принужден был уступить.
В период болезни донна Эмилия превращалась в львицу. Ею овладевала тогда одна мысль: преследовать и безжалостно истреблять индейцев. Странная аномалия человеческого сердца, особенно сердца мягкой и робкой женщины, боявшейся одного вида крови!
По приказанию врача донну Эмилию не разлучали с дочерью. Она передала последней свою ненависть к краснокожим и, без труда овладев ее мыслями, достигла если не полного сочувствия, то, по крайней мере, совершенного повиновения.
Мельхиор, случайно попавший в гасиенду, инстинктивно привязался к донне Диане, как к беспомощному страдающему существу.
Донна Диана, со своей стороны, чувствовала жалость к бедному сироте. Эта взаимная симпатия разрослась в дружбу, все крепнувшую с годами.
Дон Аннибал и донна Эмилия радовались этому сближению, хотя и по разным причинам.
Дон Аннибал, не желавший ограничивать поступки жены, но сильно беспокоившийся за нее, видел в подрастающем юноше ее защитника и охранителя. Донна Эмилия видела в нем сообщника и помощника в деле мщения.
Результатом этого явилось заботливое воспитание ребенка и причисление его к членам семьи.
Поспешим заявить, что Мельхиор Диас во всех отношениях был достойным молодым человеком. Он был умен, добр и обладал твердой волей.
Ребенок, превратившийся в мужчину, явился другом донны Эмилии и участником всех ее похождений.
Дон Аннибал почувствовал себя значительно спокойнее и легче переносил отлучки жены.
Но вот произошло то, чего ни донна Эмилия, ни дон Аннибал не ожидали. Молодые люди, воспитанные вместе и привыкшие обмениваться самыми сокровенными мыслями, незаметно полюбили друг друга.
Любовь двух молодых неопытных и чистых сердец глубока и, как громовый удар, неудержима.
Это оправдалось и в настоящем случае.
Молодые люди не старались сдержать своего чувства, а, напротив, совершенно предались ему с полной доверчивостью, свойственной одной только невинности и делающей любовь божественным чувством.
Слово признания не было еще произнесено, но сердцем они уже принадлежали друг другу.
Однажды донна Диана увидела Мельхиора, когда он, опершись плечом о ствол дерева, следил за полетом почтовых голубей. Он был так углублен в свои мысли, что не слышал легких шагов молодой девушки, маленькие ножки которой скрипели по песку дорожки. Только когда ее рука легла ему на плечо, он оторвался от неба и, вздрогнув как от электрического разряда, быстро поднялся и устремил на донну Диану испуганные глаза.
Молодая девушка улыбнулась.
— Вы мечтали? — спросила она.
— Да, — отвечал он со вздохом, — я мечтал!
Она подняла глаза к небу.
— Без сомнения, об этих птицах? Что они принесли вам — надежду или сожаление?
— Ни того, ни другого, — отвечал он печально. — У меня нет сожалений, а моя единственная надежда здесь.
Молодая девушка покраснела и опустила глаза.
Прошла минутная пауза, полная для этих двух сердец невыразимого блаженства.
Молодой человек первым прервал молчание.
— Увы! — сказал он тихим и робким голосом. — Мне не о чем сожалеть. Кто я такой? Юноша неизвестного происхождения, не имеющий даже определенного цвета кожи. Разве я могу жалеть о семье, которой не знаю?
— Да, это правда, — отвечала она с болезненной улыбкой, — но у вас есть надежда.
— Безумная надежда, безрассудная мечта, которую спугнет пробудившийся разум! — вскричал он в нервном возбуждении.
— Вы ошибаетесь или хотите меня обмануть, — возразила она с некоторой строгостью в голосе. — Это нехорошо, дон Мельхиор.
— Сеньорита! — пролепетал он.
Молодая девушка тихо приблизилась к нему.
— Мы были вместе воспитаны, — сказала она кротким, проникающим в душу голосом, — мы вместе выросли, обмениваясь мыслями, разделяя радость и горе, не так ли, Мельхиор?
— Так! — произнес он чуть слышно.
— Зачем же, — возразила она, — вы с некоторых пор стали молчаливы? Зачем вы избегаете меня? Зачем уходите при моем появлении?
— Я?
— Вы, мой брат, который не должен ничего скрывать от меня!
— О!
— Повторяю: вы не должны ничего скрывать от меня, так как я ваш старинный друг, может быть, друг единственный.
— Правда! о, это правда, Диана! — вскричал он, ломая руки. — Вы мой единственный друг!
— Так почему же вы скрытничаете со мной?
— Скрытничаю? — повторил он, с испугом отпрянув назад.
— Да, скрытничаете, и я открыла вашу тайну.
Молодой человек побледнел.
— О, берегитесь! — вскричал он. — В этой тайне я сам себе не смею сознаться.
— Вот потому-то я и угадала ее, Мельхиор! — отвечала она с милым выражением.
— О! это невозможно, Диана. Вы не можете знать!
— Что вы меня любите? — прервала она пылко. — Почему же нет, когда и я вас люблю?
При этом она посмотрела на него с отвагой истинной и целомудренной любви, божественного и скоропреходящего луча, который бог в своем неистощимом милосердии зажигает только в невинных сердцах.
Молодой влюбленный зашатался, как пьяный. Одну минуту он думал, что грезит: настолько действительность превзошла его ожидания.
— Вы любите меня, Диана! — вскричал он наконец. — Вы меня любите! О! целую вечность мучений за один миг счастья!
И тихо подогнув свои дрожавшие колени, он упал к ногам молодой девушки.
Она посмотрела на него с выражением неизъяснимой нежности и, протянув руку, которую он осыпал поцелуями, сказала взволнованным голосом:
— Встаньте, Мельхиор, встаньте, мой друг. Пусть наша святая любовь останется тайной для всех. Придет день, близкий, надеюсь, когда можно будет громко объявить о ней. До тех же пор будем скрывать свое счастье.
Молодой человек поднялся.
— Я люблю вас, Диана, — сказал он, — я ваш раб. Приказывайте, я буду повиноваться.
— Увы! друг мой, — возразила она, задумчиво качая головой, — я ничего не могу вам приказать, я могу только просить.
— О, говорите! говорите, Диана!
Молодая девушка с детской доверчивостью взяла его под руку.
— Пройдемтесь, — сказала она, — мы побеседуем о моей матери.
Мельхиор печально наклонил голову.
— Бедная, несчастная мама! — тихо произнесла Диана.
— О да, очень несчастная! — подтвердил со вздохом молодой человек.
— Друг мой, вы любите маму, не так ли?
— Разве не ей обязан я всем?
— Слушайте, Мельхиор, — сказала она решительным тоном. — Мы любим друг друга и в один прекрасный день вы станете моим мужем, так как я клянусь, что не выйду за другого. Видите, я говорю откровенно и решительно, может быть, более, чем следовало бы девушке моих лет и положения. Но вы благородный человек и никогда не злоупотребите признанием, которое я имела слабость вам сделать.
— Благодарю, — ответил он просто, — говорите, Диана, говорите. Ваши слова огненными буквами запечатляются в моем сердце.
— Хорошо, мой друг. Вы, мать и отец составляете все мои привязанности, я никогда не изменю этим трем лицам. Вы знаете, в каком ужасном положении находится моя мать, какие страшные галлюцинации овладевают ею.
— Увы!
— Поклянитесь же, что бы ни произошло, никогда не оставлять дела, которое с сегодняшнего дня я разделю с вами пополам. Клянитесь быть всегда около нее, защищать ее и даже умереть, если понадобится. На этом условии, повторяю, Мельхиор, моя любовь принадлежит вам навеки, и никто, кроме вас, не будет моим мужем.
Молодой человек хотел сказать что-то, но она порывистым жестом удержала его.
— О, я знаю! Ужасна та жертва, какой я требую от вас, брат мой. Но я, почти ребенок, разве я не выношу всех последствий этих актов свирепого мщения? Увы, Мельхиор, страшная болезнь бедной мамы относится к моему детству. Я, так сказать, ее невинная причина. Вследствие этого моя обязанность — насколько возможно, облегчать ее страдания. Я не обманываю себя, брат мой: придет день, когда краснокожие отплатят кровавым мщением за безжалостные набеги моей матери. Но тогда я погибну с сознанием исполненного долга, принося себя в жертву той, которая дала мне жизнь.
— Отгоните эти мрачные мысли, Диана. Ваша мать со временем успокоится. Экспедиции, как вы сами знаете, делаются все реже, припадки все уменьшаются и скоро, может быть, они совсем прекратятся.
— Я не смею надеяться на это, дорогой Мельхиор. Нет, нет почти наверное, моя мать станет жертвой своей страсти к мщению.
— Дорогая Диана, нас теперь двое при ней. Бог слишком справедлив и милостив, он не заставит страдать двух невинных детей, никогда не оскорблявших его. Я дал слово, моя жизнь принадлежит вам и вашей матери, располагайте ею. Погибая за вас, я буду самым счастливым из людей!
— Благодарю, Мельхиор. Я знала, что могу на вас рассчитывать. Ваши великодушные слова подняли мое, едва не исчезнувшее мужество. Отныне мы действуем вместе, какое бы препятствие ни встретилось на пути.
В этот день между молодыми людьми состоялся договор, которому ни тот, ни другой не изменяли и который угрожал обоим ужасными последствиями.
При вышеприведенной беседе присутствовал незримый свидетель, запомнивший все их слова. Это был Педро Сотавенто, мажордом гасиенды.
С какой целью этот человек подслушал разговор молодых людей?
Один он знал об этом. Этот человек скрывал под миролюбивыми манерами злобную душу, он действовал обдуманно, и осуществление его проектов должно было разразиться громовым ударом над головой осужденных.
Сотавенто сохранил тайну любви двух молодых сердец, так изменнически подслушанную им, и не позволил себе ни одного намека на нее. Напротив, он удвоил внимание к дону Мельхиору Диасу и даже старался приобрести его доверие. Впрочем, этого ему не удалось. Молодой человек вел себя осторожно, так как чувствовал к этой странной личности инстинктивное и непреодолимое отвращение.

Глава XIV
МАТЬ И ДОЧЬ

Теперь продолжим наш рассказ с того места, где мы прервали его.
После короткого визита в салон дон Мельхиор направился большими шагами к отдаленному апартаменту, занимавшему левое крыло гасиенды. Заглянем туда, прежде чем он войдет.
Это помещение состояло из двух только комнат, меблированных с той строгой пышностью, какая хорошо известна испанцам и вполне соответствует их избалованным вкусам.
Первая комната, служившая салоном или приемной, была вся обита тисненой кордовской кожей. Дубовые, потемневшие от времени и тоже обитые кожей стулья тянулись по стенам. Середину комнаты занимал стол, на котором находился длинный зеленый ковер и распятие из пожелтевшей слоновой кости, а перед ним стоял аналой оригинального вида. На передней части его вделаны были старинные золоченые часы в стиле Людовика XIII и с таким широким ящиком, что туда мог спрятаться целый человек. Одна сторона аналоя представляла подобие капеллы. Здесь находилась мраморная статуя св. Девы скорбящей с увенчанным белыми розами челом, а перед ней горела серебряная лампада в форме кадила.
Смежная комната служила спальней и была меблирована с такой же простотой.
В салоне, походящем скорее на часовню, две женщины сидели у окна и тихо разговаривали между собой.
Одна из них была лет тридцати — критический возраст для женщины испанской расы. Хотя лицо ее было бледно, как мрамор, и носило печать страдания, но в нем легко было подметить следы былой красоты. Ее собеседница была молодая девушка, почти ребенок, белокурая, худенькая и стройная. Она обладала той мечтательно-идеальной красотой, которая приводила в отчаяние художников и нашла прекрасное выражение у немецких поэтов. Спокойное лицо ее соединяло в себе мечтательность, беспокойство и непорочность Маргариты Гете и страстную улыбку бледных созданий Шиллера.
Это были мать и дочь, донна Эмилия де Сальдибар и донна Диана. Костюм их по свой строгой простоте гармонировал с печальным и меланхолическим колоритом, разлитым кругом.
На них одеты были длинные черные бархатные платья, без всяких украшений, талию стягивал того же цвета шнурок. Черные кружевные мантии, откинутые назад, прикрывали грудь и шею, а в случае нужды могли скрыть и лицо.
Они тихо разговаривали, бросая в промежутках рассеянные взгляды на дверь, где находились многочисленные пеоны землевладельцев, собравшихся в гасиенду на зов дона Аннибала.
— Нет, — сказала донна Эмилия, — нет, дитя мое, лучше молчать об этом, чем пользоваться недостоверными сведениями.
— Однако, мама, — отвечала девушка, — этот человек, по-видимому, хорошо осведомлен, и мне кажется, что напротив…
— Тебе кажется, Диана! — прервала ее мать с некоторой строгостью в голосе. — Я лучше тебя знаю, как следует поступать в таких случаях. Берегись, моя милая нинья, ты слишком близко принимаешь к сердцу это дело, ты зашла чересчур далеко!
Молодая девушка покраснела и закусила губы.
— Ты знаешь, как я люблю тебя, дитя мое, — продолжала минуту спустя донна Эмилия. — Постарайся же не противоречить моим намерениям и помни, что я имею в виду одну цель — твое счастье.
— Добрая мама! — ласково сказала дочь.
— Да, — со слабой улыбкой подтвердила донна Эмилия. — Я добрая мама, пока соглашаюсь с тобой.
— О, не говорите так, мама. Вы знаете, какую я питаю к вам глубокую любовь.
— Да, знаю, но, дитя, я знаю также, что не одна занимаю твое сердце.
Донна Диана отвернулась, чтобы скрыть краску, бросившуюся ей в лицо при словах матери, но последняя не заметила этого и продолжала, как бы рассуждая сама с собой.
— Но зачем я жалуюсь? Разве не всегда бывает так? Женщина рождена для любви, как птица для воздуха. Люби, мое бедное, дорогое дитя, потому что любовь для женщины это целая жизнь. Только она может доставить ей и радость, и горе.
Мало-помалу ее голос ослабел, так что последние слова трудно было уловить.
Наступило довольно продолжительное молчание, которого молодая девушка не смела нарушить из уважения к горестному раздумью матери.
Ее глаза, между тем, внимательно устремлены были на двор.
Вдруг она вздрогнула.
— Ах! — воскликнула она радостным и беспокойным в то же время голосом. — Вот и дон Мельхиор!
— Что ты сказала? — спросила донна Эмилия, с живостью поднимая голову. — Ты, кажется, произнесла имя дона Мельхиора?
— Действительно, мама! — робко отвечала она.
— Что же ты сказала о доне Мельхиоре, дочь моя?
— Ничего, мама. Я только заметила его на дворе и думаю, что он направляется сюда.
— Добро пожаловать, я жду его с нетерпением. Но как только он войдет, ты удалишься в свою комнату и не выйдешь оттуда, пока я не позову тебя. Мне нужно поговорить с этим молодым человеком о серьезных делах, о которых тебе совершенно лишнее знать.
— Я повинуюсь, мама, — отвечала, вставая, девушка. — Его шаги раздаются в коридоре, я ухожу.
— Иди, дитя мое, скоро я позову тебя.
Диана наклонилась к матери и поцеловала ее в лоб, а затем скрылась, как птица, в тот самый момент, когда стук в дверь возвестил о посетителе.
Донна Эмилия подождала, пока дверь за дочерью не закрылась, и тогда громко сказала:
— Войдите!
Дверь салона медленно повернулась на петлях, и вошел дон Мельхиор.
Он снял шляпу и почтительно приблизился к донне Эмилии, которая, не оставляя своего места у окна, полуобернулась к нему.
— Вы оказали честь позвать меня! — сказал он, останавливаясь в трех или четырех шагах от нее.
— Да, кабальеро, — отвечала донна Эмилия. — Вы знаете, что я была несколько дней в отсутствии и вернулась только несколько часов тому назад. Мне не известно, следовательно, что здесь происходит, и я жду от вас объяснений.
— Когда вы оставили гасиенду, против обыкновения не пригласив меня с собой, я сначала весьма опечалился, думая, что надоел вам. Потом решил, что вы сочли полезнее для себя мое пребывание здесь.
— Ваше предположение было справедливо, — отвечала она с легкой улыбкой, — продолжайте. Да сядьте здесь, рядом со мной! — прибавила она мягким тоном.
Молодой человек почтительно склонился и занял указанное ему место.
— Мне нет надобности говорить вам о цели настоящего собрания и об его участниках.
— Нет, дальше!
— Но между этими лицами есть одно, о присутствии которого вы не подозреваете.
— Кто же это?
— Отец Сандоваль.
— Отец Сандоваль! — повторила она с дрожью в голосе. — Это невозможно: он пленник испанцев.
— Он здесь.
— Странно. Каким же образом я ничего не знала об этом?
— Он прибыл в гасиенду вместе с доном Орелио Гутиеррецем.
— Но я видела дона Орелио почти у самой крепости, с ним ехали только два лесных бродяги, янки или канадцев, и два мексиканских пеона.
— Один из этих пеонов и был отец Сандоваль. Достоуважаемый отец согласился на это переодевание, вероятно, с целью избежать столкновения с испанскими шпионами.
— Да, иной причины не может быть: этого требовала осторожность. Продолжайте!
— Отец Сандоваль единогласно избран был вождем.
— Действительно, он один имеет право командовать этими гордыми землевладельцами. А какие полномочия даны ему?
— Извините, но я должен сообщить вам еще об одном лице, присутствия которого не ждали и не желали, но который все-таки приехал.
— Граф Мельгоза, не так ли? Я знала, что он приедет. Он явился, без сомнения, в качестве грозного вестника? Уехал он?
— Нет еще. Он покинет гасиенду завтра на восходе солнца вместе с доном Оливье Клари, одним из канадских охотников, привезенных доном Орелио. Ему отец Сандоваль поручил доставить по назначению свой ответ на манифест правителя.
— Очень хорошо. У нас еще много времени. Этой ночью мы выедем. Вы будете сопровождать меня, дон Мельхиор. Позаботьтесь, чтобы все было готово к полночи и чтобы наш отъезд остался в тайне.
— Будет исполнено.
— А мажордом?
Этот вопрос сделан был тоном, свидетельствовавшим о придаваемой ему важности.
— Все, по-прежнему, непроницаем и полон усердия, — отвечал он. — Его поведение не дает никакого повода подозревать измену.
— Странно, — произнесла она. — Для меня, однако, очевидно, что этот человек изменник и что он играет двуличную роль. Как его разоблачить? О! доказательство, доказательство, как бы ничтожно оно ни было! Теперь вы можете идти.
Молодой человек поднялся.
— Позвольте мне! — робко сказал он. — Обратиться к вам с одним вопросом.
— Говорите, я вас слушаю.
— Я не имел счастья видеть донну Диану, — произнес он нерешительно. — Надеюсь, что поездка не отразилась дурно на ее драгоценном здоровье?
Донна Эмилия нахмурила брови, и облако неудовольствия затуманило ее лицо. Но сейчас же овладев собой, она мягко отвечала:
— Донна Диана здорова, дон Мельхиор.
— О, тем лучше! — отвечал он с нескрываемой радостью.
И, низко поклонившись донне Эмилии, он направился к двери.
— Бедное дитя! — тихо произнесла она, провожая его взглядом.
Когда он подошел к самой двери, она окликнула его.
— Я забыла, — сказала она. — Постарайтесь передать отцу Сандовалю, что я была бы рада поговорить с ним сегодня вечером, после вечерни!
— Я передам ему ваше желание. Других приказаний не будет?
— Нет, идите!
Молодой человек опять поклонился и вышел.
Едва успела закрыться за ним дверь, как Диана выбежала из спальни и бросилась к донне Эмилии.
— Что это значит? — спросила та. — Зачем ты вернулась без зова?
— О, мама! простите, но я слишком страдала.
Донна Эмилия отошла и заглянула в лицо дочери.
— Что это значит, сеньорита? — сказала она строго. — На что ты намекаешь?
Девушка спрятала голову на ее груди и залилась слезами.
— Диана! Диана! — сказала донна Эмилия с невыразимой грустью, прижимая ее к себе. — Ты готовишь нам обеим много горя.
— Мама! — пробормотала та с рыданием.
— Молчи, — остановила ее донна Эмилия, — не прибавляй ни слова, оно может причинить непоправимое несчастье. Я ничего не знаю и ничего не хочу знать. Перестань плакать и сядь со мной!
— Хорошо, мама! — отвечала дочь сдавленным голосом.
— Диана! — сказала донна Эмилия через минуту. Вспомни, что мы должны отомстить индейцам, так как они навлекли на нас много бед.
Эти слова произнесены были тоном, не допускающим возражения. Девушка затрепетала и опустила голову, не имея сил отвечать.
Мать посмотрела на нее с жалостью и любовью и, указывая на статую св. Девы, сказала:
— Молись той, которая выпила до дна горькую чашу страданий. Молись, дитя мое! Она сжалится над тобой и даст силы перенести горе.
Девушка медленно поднялась и направилась к капелле. Благоговейно преклонив колени перед статуей, она стала усердно молиться, а потом ушла в спальню.
Вечером донна Эмилия имела довольно продолжительный разговор с отцом Пелажио. Этот разговор, не приводимый нами, успокоительно подействовал на жену владельца гасиенды. Перед сном она с материнской нежностью поцеловала бледный лоб дочери, проговорив вполголоса:
— Надейся!
Девушка затрепетала во сне, и неопределенная улыбка показалась на ее розовых губах.

Глава XV
ВЫЛАЗКА

Во всей испанской Америке вследствие страшной дневной жары вошло в привычку, по нашему мнению, очень мудрую, путешествовать только утром и вечером, т. е. с восходом солнца — часов до одиннадцати с половиной и с пяти часов вечера — до полночи. В такое время путешествия совершаются с меньшей усталостью как для людей, так и для животных.
К десяти часам вечера кроме бивачных огней пеонов, расположенных в саду и на дворе, все погасло вокруг гасиенды. Глубокая тишина охватила это жилище, где, однако, находилось более тысячи человек, а вокруг еще больше.
Все спали, за исключением нескольких неподвижных часовых, черные силуэты которых вырисовывались при трепетном свете луны.
Спокойствие звездной ночи нарушалось только неясным рокотом, который даже в пустыне не угасает совершенно: это постоянно движущаяся волна жизни.
Иногда отдаленное рычание или полузаглушенное расстоянием тявканье показывало, что дикие звери вышли из своих бесчисленных берлог и блуждали по лесу в поисках пищи.
Вдруг с той стороны, где стены крепости были наиболее высоки и отвесно возвышались над бездной, полуоткрылась осторожно и без всякого шума дверь.
По своему положению над пропастью эта дверь не была на виду У часовых, и три личности, проскользнувшие из нее одна за другой, не рисковали быть замеченными.
Эти личности, по-видимому, хорошо знавшие опасный путь, который был избран ими, старательно закрыли за собой дверь и, цепляясь за встречавшиеся неровности, как будто нарочно сделанные для облегчения спуска, углубились в пропасть, иногда только останавливаясь, чтобы перевести дыхание или бросить пытливый взгляд кругом.
Спуск был долог, потому что он происходил не по прямой линии, а сильно отклонялся влево. Наконец, отважные авантюристы достигли благополучно дна пропасти и могли отдохнуть несколько минут на берегу ручья, тихо катившегося у их ног.
Почти против того места, где храбрые путешественники достигли дна бездны, открывалось зияющее отверстие естественной пещеры. Бросив последний взгляд наверх и убедившись, что никто не заметил их выхода и что прежняя тишина царила в гасиенде, они скрылись в гроте.
Тогда человек, шедший последним, снял с себя плащ и в виде занавески повесил его перед входом в то время, как один из его товарищей вынул огниво и зажег факел из ocote, запас которого в глубине пещеры был велик.
При свете факела часовой, стоявший в будке, мог бы легко узнать этих трех людей, которые были никто иные, как донна Эмилия, ее дочь и дон Мельхиор.
Когда донна Эмилия, державшая факел, настолько удалилась, что свет не мог быть замечен снаружи, дон Мельхиор взял свой плащ и также удалился.
Б гроте было столько поворотов, что новичок непременно бы затерялся среди них.
После двенадцатиминутной ходьбы наши искатели приключений дошли до подобия залы, от которой отходило звездообразно шесть подземных галерей, шедших в противоположные стороны и, вероятно, на большие расстояния.
В этой обширной зале находилось несколько equipales, грубо высеченных топором, хороший стол и нечто вроде ружейных козел, где помещалось всевозможное оружие, как-то: копья, мечи, сабли, пистолеты и ружья, сумки с пулями из кожи тапира и бизона и рога с порохом.
Три лошади с тонкими ногами и живыми глазами лежали на толстой подстилке и бодро жевали свой запас корма.
При виде своих хозяев они испустили радостное ржание и встали, как бы выражая этим свое нетерпеливое желание выбраться из темной конюшни.
Дон Мельхиор взял упряжь, заботливо развешанную на козлах, и, вытерши соломой лошадей, стал их немедленно седлать.
Спустя пять минут наши путники, взяв каждый свою лошадь за повод, вышли из конюшни и после нескольких поворотов достигли выхода из грота. Этот выход, совершенно замаскированный кустарниками, представлял из себя высохший рукав Рио-дель-Норте. У входа в пещеру воды не было, но в период дождей она проникала в нее на некоторую глубину. Благодаря этому сохранялась тайна этого убежища.
Когда проведены были лошади, дон Мельхиор снова замаскировал проход. Путешественники сели на лошадей и вошли в реку, следуя по течению до песчаного возвышения, где они вступили на землю.
Они очутились в центре густого девственного леса.
— Теперь, — сказала донна Эмилия со странной улыбкой, подбирая поводья и наклоняясь к шее своей лошади, — вперед, во имя всемогущего бога!
Это были первые слова со времени отъезда из гасиенды.
Лошади галопом исчезли в листве.
Оставим теперь на время донну Эмилию и вернемся в гасиенду дель Барио.
Два канадца, как мы уже сказали выше, спали, растянувшись на земле.
Сумах не мог бы сказать, как долго продолжался его сон, когда вдруг почувствовал, что его кто-то тихо трогает за плечо.
Охотники и лесные бродяги имеют по самому образу своей жизни, чрезвычайно чуткий сон. Сумах почти мгновенно открыл глаза: над ним склонился какой-то человек и смотрел на него, приложив палец к губам в знак осторожности.
— Шш! — промолвил этот человек. — Вставайте и следуйте за мной.
— Гм! — произнес канадец. — Я слыхал, что там, где таинственность, легче всего поживиться. Вот подходящий случай проверить справедливость пословицы.
Не выразив ни малейшего удивления, Сумах или Оливье — как угодно читателю — поднялся со своего сырого ложа, завернулся старательно в плащ, чтобы защититься от ночной свежести, и удостоверившись в присутствии пистолетов и ножа, без колебаний последовал за своим таинственным путеводителем.
Последний, по-видимому, хорошо знал гасиенду и провел его через несколько коридоров и залов, слабо освещенных коптящими свечами, прикрепленными к стенам, до маленькой комнаты, совершенно лишенной мебели, за исключением двух стульев и стола. Здесь он остановился.
Этот человек, старательно закутанный в большой плащ, совершенно скрывавший его черты, засветил потайной фонарь, окинул комнату быстрым взглядом, запер дверь, поставил фонарь на стол, взял стул и пригласил канадца сесть.
— Сядем и поговорим, — сказал он.
Канадец поклонился. Потом с величайшим хладнокровием он положил около себя на стол свои пистолеты, сел и, подперев голову руками, взглянул иронично на своего незнакомого собеседника.
— Поговорим, я рад! — отвечал он.
— Зачем принимаете вы эти предосторожности? — сказал тот, указывая на пистолеты.
— Dam! По очень простой причине: чтобы в случае нужды иметь веский аргумент, способный убедить вас.
Незнакомец засмеялся.
— Вы осторожны! — сказал он.
— Осторожность — мать безопасности, — отвечал наставительно канадец.
— Я вас не осуждаю, — отвечал незнакомец, продолжая смеяться. — Нужно сознаться, что я очень доволен вашим поведением.
— Тем лучше.
— Что касается меня, то вы видите, — сказал он, откидывая свой плащ, — что на мне нет ни одной иголки.
— Это понятно, — возразил канадец, — вы у себя.
— Как, у себя?! — воскликнул с изумлением незнакомец. — Откуда вы это знаете?
— Я хочу сказать, что вы в своей стране, а я — иностранец, вот и все.
— А! очень хорошо. Но чтобы уверить вас совершенно и доказать, что я хочу играть с вами в открытую, посмотрите на меня! — сказал он, снимая широкополую шляпу, скрывавшую его лицо.
— Отец Сандоваль! — вскричал канадец, с изумлением узнав священника.
— Шш! — живо произнес тот. — Не так громко. Разве вы забыли, что наш разговор должен быть тайной?
Сумах молча наклонил голову и, разрядив пистолеты, заткнул их за пояс.
— Что вы так нахмурились? — спросил священник. — Разве вы недовольны, что узнали меня?
— О нет, не то! — отвечал он.
— Тогда, что же?
— Признаюсь, я удивлен. Вы, кажется, сообщили мне все, что следует.
— Вы уверены в этом?
— Как, уверен ли я! — вскричал Оливье с удивлением.
— Да! — с улыбкой подтвердил священник.
— Dam! Если я не видел вас во сне, то, клянусь, что вчера мы встречались в первый раз.
— Посмотрите на меня хорошенько, друг мой, — сказал Сандоваль с улыбкой. — Вы действительно поклянетесь, что никогда прежде меня не видели?
Канадец, все более и более удивленный, наклонился к своему собеседнику, поднес фонарь к его лицу и внимательно в него вгляделся.
Минуту спустя, он поставил фонарь на стол и со смущенным видом почесал голову.
— Странно, — сказал он, — теперь мне кажется, что вы правы. Некоторые черты вашего лица, на которые я сначала не обратил внимания, приходят мне на память, но я все-таки не могу припомнить, где и как мы встречались, если это так, как вы утверждаете.
— Я не говорил, что мы с вами были положительно знакомы, но мы все-таки встречались и около двух часов пробыли вместе.
— Послушайте, я не сомневаюсь в ваших словах. Вы мне кажетесь слишком серьезным человеком для подобных шуток. Объяснитесь откровенно. Я думаю, это единственное средство выяснить дело.
— Мне хотелось избегнуть этого: теперь я должен буду потребовать от вас в силу обещания того, что я хотел получить только от вашей честности и доброго сердца.
— Вы становитесь, мой добрый отец, все более и более загадочным, и я не знаю, когда все это кончится.
— Одно слово покажет вам это.
— Скажите же скорее, by God! Черт возьми! Я в эту минуту любопытен, как старая баба.
— Разве вы забыли бобровый пруд, близ которого индейцы привязали вас, вымазав медом?
— Vive Dios! — искренне воскликнул Сумах. — Где у меня был ум? Я забыл лицо христианина, столь великодушно спасшего меня от ужасной смерти! By God! Мой добрый отец, простите меня. В этом виноваты были только мои глаза, так как воспоминание о вас всегда жило в глубине моего сердца таким же свежим, каким оно было шесть лет тому назад, когда вы с риском для жизни оказали мне эту величайшую услугу.
Отец Сандоваль дружески ответил на искреннюю тираду канадца и с минуту молча смотрел на него, как бы стараясь прочесть самые сокровенные его мысли, проникнуть в самую глубину его души.
— Как! — воскликнул канадец. — Вы сомневаетесь во мне? Черт возьми! Я не хотел бы этому верить. Правда, я только бедный искатель приключений, но имею претензии считать себя человеком. Мы, лесные бродяги, не щадим врагов, но зато лучше, может быть, чем горожане, умеем помнить благодеяния. Говорите, мой отец, говорите без страха. Я сделаю все, что вы мне прикажете: я ваш — телом и душой. Повторяю, я весь ваш. Не бойтесь же объясниться со мной откровенно: я вас пойму с полуслова.
— В самом деле, — отвечал, наконец, священник. — Зачем мне сомневаться в вас? Вы не дали мне никакого повода подозревать вашу честность. К тому же, моя просьба к вам. дон Оливье, весьма условна. Я хочу только удостовериться к вашей готовности помочь нам в случае нужды, и ничего больше.
— Говорите, говорите, разве не сказал я, что вы можете на меня рассчитывать?!
— Хорошо… Вот чего я жду от вас: этим утром вы едете. Миссия ваша опасна, хотя я имею все основания думать, что вы выйдете из нее здравым и невредимым. Но в настоящую минуту дело не в том. Вы едете, говорю я. Никому не известно, сколько времени вы будете отсутствовать. Я, со своей стороны, вероятно, принужден буду двинуться вперед. Дайте мне слово, что в какой бы час или день я не почувствовал нужды в вас, вы, что бы ни делали, при моем вызове оставите все и, ни минуты не медля, явитесь ко мне. Обещаете ли вы мне это? Не спешите с ответом, подумайте, прежде чем дать слово, потому что обязательство это очень серьезно и может повести к важным последствиям.
Канадец выслушал эти слова с очевидным нетерпением. Когда отец Сандоваль замолчал, он беззаботно пожал плечами.
— Для чего столько разговоров, — сказал он, — я ваш. Вы требуете слова, я вам даю его. Богу угодно, чтобы вы поставили мне в обязанность исполнить его!
— Благодарю!.. Я надеюсь, повторяю, что не буду вынужденным прибегнуть к вам, однако, мы должны иметь предосторожность на случай, если я должен буду послать к вам лазутчика. Возьмите половину этого золотого кольца. Человек, самый верный с виду, может стать в данный момент изменником. Я сам убедился в этом печальным опытом. Вы последуете только за тем человеком, который предъявит вам другую половину этого кольца, сказав: «Час пришел, учитель ждет». Вы не зададите этому человеку никаких вопросов — он не сможет вам ответить, так как сам ничего не будет знать. Хорошо ли вы поняли меня? Решено?
— Решено, я понял вас, — отвечал канадец, заботливо пряча половину золотого кольца, данную ему священником. — Имеете ли вы еще какие-нибудь приказания?
— Нет, теперь мы должны расстаться, следуйте за мной.
Они поднялись и вышли из комнаты. После нескольких поворотов канадец очутился на том месте, где лежал Лунный Свет.
Отец Сандоваль сделал последний знак канадцу, напоминая ему об осторожности и удалился.
— Гм! — сказал Сумах, смотря на небо. — Не следует терять времени, если я хочу отдохнуть немного до отъезда.
После этого размышления он растянулся около своего товарища, продолжавшего спать, и не замедлил погрузиться в глубокий сон.

Глава XVI
В ДОРОГЕ

Уже блестящий свет утра лег на верхушки отдаленных гор. Робкие лучи солнца, восходящего словно из сени золотых и пурпурных облаков, рассеяли туман. Испарения поднялись в виде занавеси и обнаружили во всем торжественном величии великолепие пейзажа, в центре которого находилась гасиенда дель Барио.
Направо протянулась цветущая долина, в глубине которой рисовались капризные изгибы Рио Гранде. Налево, среди леса, скал и холмов, украшенных гирляндами зелени, простиралось озеро, поверхность которого, слегка волнуемая свежим утренним ветерком, блестела под лучами солнца. Высокие горы, скалы берега реки с утесами, покрытые зарослями сумаха, красного дерева, пробкового дуба и акажу, окружили эту великолепную водную скатерть. Гармоническое трепетание листьев, осыпанных росой, придавало жизнь этой спокойной и первобытной природе, которой не касалась еще рука человека и которая просыпалась веселою под могучим дыханием Творца.
Между тем, как только нарождающийся день стал разгонять мрак, все уже были на ногах в гасиенде.
Пеоны выводили скот, а всадники лошадей на водопой или искали сухого дерева, чтобы развести бивачный огонь и приготовить завтрак.
Многочисленные гости дона Аннибала отдали своим слугам приказание нагружать мулов, седлать лошадей, чтобы быть готовым пуститься в дорогу по первому знаку.
Граф Мельгоза покинул апартаменты, где он провел ночь, и в сопровождении хозяина направился к первому patio, где ждали его Сумах и его люди, уже находившиеся в седле.
— Как, — выразил удивление дон Аннибал, увидев малочисленную свиту графа, — в такое смутное и беспокойное время вы отважились явиться сюда с таким слабым отрядом?
— Почему же нет? — отвечал равнодушно граф. — Эти шесть человек мне преданы, они старые, привыкшие к огню, солдаты. Да и чего мне бояться? — прибавил он с ироничной улыбкой. — Разве мы не в мире?
— Да, по крайней мере до сих пор. Но долгие войны, как вы сами это знаете, разорили и довели до отчаяния многих. Деревни разграблены мародерами, особенно ненадежна эта граница, постоянно подвергающаяся нападению индейцев. Повторяю вам, сеньор граф, вы поступили очень неосторожно, взяв с собой так мало людей. Если позволите, я дам вам отряд, который избавит вас от всякой опасности.
— Не делайте этого, друг мой, — с живостью отвечал граф. — Я искренне благодарен вам за заботливость, но уверен, что ваши страхи преувеличены.
— Однако… — возразил владелец гасиенды.
— Ни слова более, прошу вас. Вы серьезно досадите мне, если будете настаивать на этом. Впрочем, — сказал он с улыбкой, указывая на канадца, — моя свита получила подкрепление. Итак, прекратим разговоры и прощайте. Извините, что я так грубо оставляю вас, но нам предстоит сделать сегодня неблизкий путь по дорогам и, как вы знаете, очень дурным. Время ехать.
— Так как вы требуете этого граф, то мне остается только пожелать вам счастливого пути и расстаться с вами.
— Прощайте, друг мой, — добавил он, крепко пожимая руку графа. — Надеюсь, что мы скоро увидимся в более приятных для вас и для меня условиях. Что бы ни произошло и какова бы ни оказалась судьба, ничто не может разрушить нашей дружбы.
— Я знаю это и благодарю, — сказал граф, садясь на лошадь. — Готовы вы сопровождать меня, сеньор? — обратился он к канадцу.
— Я давно уже жду вас, сеньор! — отвечал последний грубым, свойственным ему голосом.
Граф с минуту смотрел на него, незаметно улыбнулся и пожал плечами, но ничего не ответил.
Обменявшись последними теплыми словами с доном Аннибалом, он слегка тронул свою шляпу, отдал приказание к отъезду, и маленький отряд выехал крупной рысью из гасиенды.
Всадники, хорошо вооруженные и с ружьями, проехали в порядке через лагерь, расположившийся перед гасиендой, не отвечая на сарказм и насмешки мексиканцев, которые собирались на их пути и отпускали в их адрес очень острые эпиграммы.
Граф важно двигался во главе маленького отряда, не глядя ни направо, ни налево, не обращая внимания на грубые шутки.
Позади него, приблизительно на длину лошади, ехал канадец, невольно размышлявший о своей трудной миссии. Вместе с тем, он испытывал живейшее желание освободиться от компании, в которой находился и к которой не чувствовал никакой симпатии.
Остальные путешественники — в числе шести — были, как сказал граф дону Аннибалу, старые солдаты, храбрые, всецело преданные своему господину, которые по его знаку готовы были убить себя, не думая о мотивах приказания.
Впрочем, во всех этих людях, казалось, была доля важности и чрезвычайной спеси, которая мало располагала к доверию и останавливала всякую фамильярность.
Канадец с первого взгляда оценил своих спутников и храбро выносил скуку в течение всего пути. Он решил подражать им и держаться настороже.
Проехав лагерь, отряд повернул налево и направился к озеру, чтобы проскакать несколько верст по его тенистым берегам.
Мы уже сказали что утро было великолепное, все ликовало в природе. Множество птиц всех пород и цветов, спрятавшись в листве, пело во весь голос. Белки скакали с ветки на ветку, а превосходные олени, напуганные приближением путешественников, прыгали в нескольких шагах от них, в то время как на берегу озера отвратительные аллигаторы беспорядочно купались в грязи с ужасными лягушками, квакавшими безостановочно.
Наши путешественники ехали таким образом около двух часов, не произнося ни слова со времени отъезда из гасиенды. Каждый, казалось, углубился в свои собственные мысли, как вдруг сильное движение замечено было среди окружающих деревьев и кустарников. Птицы вдруг все замолкли и спустились почти к подножию деревьев, робко попрятавшись в траву, а лягушки, сидевшие на водяных лилиях, погрузились в воду. В это самое время тень двух громадных крыльев обрисовалась на песке. Канадец невольно поднял глаза и увидел белоголового орла, парившего в лазури неба.
Орел, сделав несколько широких кругов почти над путешественниками, упал, как стрела из лука, и сейчас же опять поднялся, держа в своих могучих лапах несчастного попугайчика, испускавшего жалобные крики и напрасно старавшегося освободиться из могучих объятий своего неумолимого врага.
— Канадец беспокойно следил за всеми подробностями этой драмы, машинально выставив свое ружье и заряжая его.
— Тем хуже, — пробормотал он в то время, когда орел казавшийся черною точкой, совершенно исчез, — я спасу его.
Движением, быстрым, как мысль, он прицелился и спустил курок. Испанцы остановились, устремив на канадца любопытные и удивленные взоры.
Последний, с устремленными в небо глазами, по-видимому не замечал, что обращает на себя внимание.
Между тем, орел, внезапно остановившись в высоте, начал падать с головокружительной быстротой. Его когти разжались, и освобожденная жертва, полумертвая от страха хотя и не раненая, спускалась некоторое время вместе со своим недругом. Но вдруг, распустив крылья, бедный попугайчик полетел с долгим радостным криком, тогда как орел забился в судорогах у самых ног охотника.
Пуля канадца пронзила его тело.
— А! — радостно воскликнул канадец. — Хотя заряд и дорог в пустыне, я о нем не жалею.
Испанцы не могли удержать крик изумления при виде этой чудесной ловкости.
Канадец сошел на землю и, схватив ружье, приблизился к орлу, устремившему на него злобный, почти человеческий взгляд. Ударом приклада охотник прикончил его.
— Не продадите ли вы мне это животное? — сказал граф в ту минуту, как Сумах наклонился, чтобы взять королевскую птицу.
— Я вам отдам ее, если это будет вам приятно! — отвечал канадец.
— Хорошо! — сказал граф, давая знак одному из своих людей взять орла и положить на свою лошадь.
Канадец сел на коня, и путешествие молча продолжалось.
Через час достигли места, где граф предложил устроить привал, чтобы позавтракать и переждать жару.
Это была довольно большая прогалина, в центре которой блестела лужа воды, такой чистой и прозрачной, что небо отражалось в ней со всеми своими оттенками.
Эта лужа передавала избыток воды в озеро посредством узкого ручья, текшего с рокотом по каменистому ложу, наполовину скрытому многочисленными шпажниками.
Странное обстоятельство — ни одной птицы, ни одного насекомого не было вокруг.
Когда граф отдал приказание остановиться, все сошли на землю. Двое стали в охрану по краям тропинки, примыкавшей к лужайке, двое других направились поить лошадей к озеру, лежавшему шагах в ста от места привала, двое остальных разводили огонь и приготовляли завтрак. При этом они пользовались водой из сосудов, привешенных у седел, предпочитая уменьшить свои запасы, чем брать воду в этой луже, вид которой был, однако, привлекателен для людей, сделавших длинный путь под жгучими лучами солнца, людей с пересохшим горлом.
Эта лужа, такая чистая с виду, носила смерть в своих недрах, смерть ужасную, неминуемую, почти мгновенную. Одним словом, эта вода по неизвестной причине заключала сильный яд, действие которого было так ужасно, что животные, которых инстинкт никогда не обманывает, избегали ее соседства.
Вот где крылась причина полной тишины, царившей на этой поляне, которую путники выбрали для привала за ее прохладу и безопасность от диких зверей.
Канадец, заботливо напоив свою лошадь, разнуздав ее и задав обычную порцию маиса, порылся в своих alforjos — род двойного мешка, носимого сзади, — вынул оттуда морской сухарь и овечьего сыру и приготовился с аппетитом съесть это. Тогда граф, с любопытством следивший за приготовлением к этому скудному угощению, подошел к Сумаху и учтиво сказал с поклоном:
— Кабальеро, не окажете ли честь разделить со мной завтрак?
Канадец поднял голову и с удивлением посмотрел на своего собеседника.
— Зачем, сеньор, — спросил он, — делаете вы мне это предложение?
— Затем, — отвечал откровенно граф, — что я хочу разрушить лед и уничтожить холодность, царящую между нами. Все, что я видел сегодня, — прибавил он, указывая на труп орла, — доказало, что вы благородный человек. Такие люди редки, и я хотел бы приобрести если не дружбу вашу, то, по крайней мере, уважение.
— То, что я сделал для спасения маленькой птички, кабальеро, я ни в коем случае не поколебался бы сделать для человека. Позвольте заметить, что это вполне естественно.
— Может быть. К несчастью, мало людей понимают так свои обязанности.
— Я жалею их, кабальеро, не смея осуждать: каждый поступает сообразно с инстинктами, вложенными в его сердце богом.
— Принимаете ли вы скромный завтрак, какой я имею честь вам предложить?
— Я считал бы несправедливым отказать вам, сеньор. Я принимаю с благодарностью ваше предложение.
Оба сели рядом, и пеон поставил перед ними несколько блюд, которые были гораздо лучше, чем кушанье канадца.
Граф чувствовал к охотнику невольную симпатию, причину которой он не мог себе объяснить. Его влекло к этому человеку с грубыми, но свободными манерами, с лаконичными, но всегда честными словами. Он угадывал под этой внешней грубостью доброе сердце и рад был отдохнуть от лукавства и низкой мести людей, с которыми он привык обращаться.
Во время еды (Сумах ел с большим аппетитом, а граф едва касался кушаний) они болтали непринужденно и весело.
Оливье наивно, без хвастовства и гордости, передавал приключения из жизни лесного бродяги, свои охоты и битвы с индейцами, свои набеги во главе отважных товарищей, наслаждения, радости и горести этого исключительного существования.
Граф слушал с возрастающим интересом. Когда канадец дошел до своего участия в деле мексиканских инсургентов, собеседник прервал его:
— На этот раз, — сказал он, — я думаю, что вы разошлись со своими принципами.
— Как это? — спросил с удивлением Оливье.
— Но, — возразил граф, — мне кажется, что вы руководствовались здесь только честолюбием и надеждой на наживу.
— Вы ошибаетесь, сеньор, это не заставило бы меня взять сторону мексиканцев, если бы я не убедился, что их дело правое. Это заставило меня решиться, и потом, — прибавил он вполголоса, бросая взгляд на своего собеседника, — у меня был личный мотив.
Граф наклонил голову с видом сомнения, и разговор на этом прекратился.
Спустя четыре часа испанцы двинулись в путь. Они надеялись достигнуть к 8 часам вечера цели своего путешествия.
Но на этот раз граф и Сумах ехали рядом, дружелюбно разговаривая между собой.

Глава ХVII
ТРЕВОГА

Путешествие, начавшееся при таких тревожных обстоятельствах, продолжалось довольно весело, несмотря на спесь и молчаливость испанских солдат.
Впрочем, они во всем брали пример со своего начальника и, услышав его дружеский разговор с канадцем, решились со своей стороны прервать молчание и обменяться несколькими словами, всячески стараясь не возвышать голоса от едва слышного шепота.
Несколько часов ничто не прерывало однообразия путешествия.
Испанцы оставили берега озера и ехали по унылой местности, которая в темноте казалась еще безотраднее. Ни высоких деревьев, ни веселых лужаек! Со всех сторон виднелись скалы, в беспорядке нагроможденные друг на друга, то покрытые бархатным мхом, то поросшие ежевикой и жимолостью. В некоторых местах между скалами пробивалась вода и бурливо катилась сквозь зеленоватые сланцы, блестевшие от слюды. Безымянная речка с трудом прокладывала себе путь среди этого хаоса и занимала две трети лощины в ширину, изредка возвышались малорослые деревья, жалкие и чахлые. Только иногда порыв ветра залетал в узкое ущелье. Тогда все звучало, как орган. Таинственные разговоры листьев с ветром и водяных лилий с водой наполняли своими звуками эту тишину.
Путешественники невольно попали под влияние печальной местности, по которой проезжали. Разговоры оборвались, и каждый ехал с оружием в руках, бросая беспокойные взгляды кругом, готовый выстрелить при первом подозрительном шорохе в кустах.
Сумах остановился и с озабоченным видом созерцал мрачный пейзаж, расстилавшийся вокруг него.
— Что с вами? — спросил его граф. — О чем вы думаете в эту минуту, кабальеро?
— Я думаю, сеньор, — серьезно отвечал охотник, — что дон Аннибал говорил вам сегодня утром очень благоразумные вещи, и вы напрасно пренебрегли его помощью.
О! о! — воскликнул граф с принужденной улыбкой. — Вид этой страны, я согласен, не радостный. Однако, я не смею думать, что вы боитесь.
Канадец посмотрел на него.
— Если бы я даже боялся, — сказал он через минуту, — разве вы думаете, что в решительный момент я не мог бы из-за этого исполнять своей обязанности? Страх есть не что иное как инстинкт самосохранения, нервное движение, не зависящее от нашей воли и заставляющее нас угадывать опасность. Страх нисколько не бесчестен: всякому в своей жизни приходится не раз его испытывать; отрицающий его — животное. Я никогда не мог видеть дуло ружья, направленного на меня, не почувствовав внутреннего холода или, попросту, страха.
— Тот, кто сознается так откровенно в чувстве, которое всякий старается скрыть, должен быть храбрым. Но оставим этот разговор до более удобного времени, а теперь поясните, пожалуйста, свою мысль.
— Это не долго, сеньор. По-моему, ни одно место не подходит так для засады, как это.
— Вы хотите сказать, что…
— Что если на нас нападут, так непременно здесь.
— Гм! место действительно пользуется дурной славой, но уже давно в стране ничего не слышно было о подобных нападениях, и ничто не заставляет нас предположить, что теперь дело изменилось.
Канадец покачал головой и тем обеспокоил графа.
— Друг мой, — сказал тот, — говорите яснее, я мужчина. Следует нам чего-нибудь опасаться или нет?
— Да, — отвечал Оливье.
— Вы думаете?
— Нет, я уверен!
— Однако, мы до сих пор ничего не заметили.
— Вы — без сомнения, — прервал его охотник. — Вы, чьи чувства притуплены долгим пребыванием в городах, не заметили ничего. Но я, привыкший к жизни в пустыне, в десять минут собрал столько доказательств, что не сомневаюсь на этот счет. Повторяю вам, на нас нападут. Может быть, в течение часа. Наверняка — на закате солнца.
— Скажите мне, какие же следы вы открыли.
— Для чего, сеньор? Лучше воспользоваться оставшимся временем, чтобы приготовиться к нападению.
— Я требую объяснений не потому, чтобы не верить вам или вашей опытности, а потому, что я вижу в этом что-то необычайное и хочу его проверить.
— Наклонитесь! — сказал охотник.
Граф повиновался.
Сумах слегка отстранил несколько листьев и указал на совершенно ясный отпечаток на сырой земле.
— Что это? — спросил с удивлением и страхом граф.
— Это следы военного мокасина, — отвечал спокойно охотник. — Теперь не двигайтесь, пока я буду на разведке. Менее чем через полчаса мы узнаем, кто наши враги и сколько их.
Не дожидаясь ответа графа, канадец сошел на землю, скользнул в кусты и исчез, прежде чем его собеседник опомнился от изумления.
Граф и солдаты его, храбрые в схватках с цивилизованными врагами, питали к дикарям инстинктивный страх, который, в случае вероятной борьбы, должен был неминуемо привести к их гибели, если бы с ними не было человека, опытности и верности которого они доверяли.
Это доверие канадец, которого утром они считали не только чужестранцем, но почти врагом, заслужил в несколько часов. Что касается его опытности, то он дал несомненное доказательство ее. Таким образом, испанцы решились следовать советам этого человека и следовать беспрекословно его приказаниям, убедившись, что от послушания и быстроты действий зависит их спасение.
Отсутствие канадца продолжалось не дольше, чем он обещал. Он внезапно появился среди путешественников, так что они не слышали его шагов.
— Ну! — спросил его граф. — Что нового? Вы ошиблись?
Сумах отвечал смехом.
— Я — ошибся? Черт возьми, разве это возможно!
— Итак, нас преследуют индейцы?
— Преследуют и опережают, мы находимся между двух огней.
Испанцы при этом известии почувствовали, как по телу их пробежала дрожь ужаса.
— Они многочисленны? — продолжал граф.
— Нет, их немного: зная малочисленность нашего отряда, они сочли излишним привлекать большие силы.
— А! А! Так по вашему мнению у нас есть шансы на успех?
— Они всегда есть, когда рассчитываешь на них! — наставительно проговорил канадец.
— Сколько же их приблизительно?
— Я скажу вам точную цифру, потому что сосчитал их до последнего. Первый отряд, находящийся позади нас, состоит только из двенадцати человек.
— Гм! — вскричал граф. — Вы находите, что это немного?
— Вы не подумали, — с живостью отвечал канадец, — что нас семеро.
Граф покачал головой, мало убежденный логикой такого заключения.
— Продолжайте. — сказал он. — А второй отряд, находящийся перед нами?
— Этот многочисленнее: он состоит из девятнадцати воинов, между которыми я видел несколько человек с волчьими хвостами у пят, т. е. храбрецов.
— Caramba! — вскричал граф с плохо скрытым страхом. — Тридцать один воин! И вы находите, что это немного для семи человек!
— Я не знаю, большую ли угрозу составляет тридцать один воин для семи белых, — сухо отвечал канадец. — Могу только сказать, что мой друг, Лунный Свет, и я часто вдвоем сражались с гораздо большим числом краснокожих в худших положениях, чем наше теперешнее. Ах! если бы был здесь Лунный Свет, я не нуждался бы ни в ком другом, чтобы разбить этих негодяев.
Слова канадца произвели возбуждающее действие на испанцев.
— Послушайте, — сказал Сумах, — спешите принять какое-нибудь решение. Предупреждаю, что время не ждет, бегство невозможно для вас. Что касается меня, то не беспокойтесь, я всегда сумею устроиться. Вы можете выбирать одно из двух: или храбро защищаться, или сдаться без сражения. В первом случае вы имеете шансы убежать или, по крайней мере, быть убитыми. Во втором вы станете трофеями войны, и знайте, что краснокожие мучают белых, попавших им в руки с дьявольским искусством.
— Наш выбор ясен, — отвечал решительно граф, — мы защищаемся.
— Хорошо, — сказал канадец, — вот слова мужчины.
— Мы только не знаем, как поступить, чтобы продать свою жизнь возможно дороже.
Канадец задумался.
— Да, — сказал он через минуту, — я не могу скрывать ничего: ваше спасение зависит не только от вашего решения, но еще и от умения сражаться. Краснокожие хитры, вы можете их победить только хитростью. Теперь, хотя ваше положение критическое, оно не представляется мне безнадежным, только не надо ни колебаний, ни ошибочных мер, иначе вы погибли.
— Мы, сеньор, будем слушаться ваших приказаний, я — первый, — сказал граф. — С этой минуты вы наш начальник я все, что вы прикажете, мы сделаем.
— Действительно так? — спросил охотник радостно. — Хорошо, будьте покойны, эти красные демоны, как бы хитры они ни были, не овладели еще нами, и с помощью бога не получат наших скальпов.
Недалеко от того места, где остановились наши путешественники, не более как на расстоянии двойного выстрела, река образовала поворот, так как масса скал загораживала русло и препятствовала течению. Эти скалы, стоящие на твердой земле, выдвигались почти на середину реки, нагромоздившись в беспорядке друг на друга, несомненно, вследствие одного из геологических переворотов, частых в тех местах. За этими скалами могло укрыться около двадцати человек.
Вот к этой-то естественной крепости и повел канадец своих товарищей, заметив графу, что в этом положении им нечего бояться быть окруженными и можно обмануть врагов даже в части своей численности.
Когда они достигли скал, явилось неожиданное затруднение: лошади не хотели оставлять полосу прибоя, отделявшую их от выбранного канадцем убежища.
Канадец сошел тогда на землю, исследовал проход и вернулся назад. Здесь он взял свою лошадь за повод и провел ее осторожно через опасный проход. Животное сложило уши, противилось и сильно фыркало, но, лаская его и уговаривая, хозяин все-таки провел его на середину маленькой площадки, защищенной от индейских стрел и пуль.
Испанцы воспользовались этим примером. Остальные лошади после некоторого колебания последовали за первой, и скоро все собрались вокруг канадца.
— Хорошо! — сказал он, потирая руки. — Пусть теперь явятся краснокожие. Мы примем их, как они того заслуживают.
Однако, он не считал себя еще в полной безопасности и с помощью своих спутников начал деятельно возвышать баррикаду из древесных стволов и обломков скал, чтобы устроить сзади нечто вроде стены.
Теперь, — сказал он испанцам, взглянув на солнце, — пять часов. Индейцы не упустили из виду ни одного из наших движений и нападут на нас ночью. У нас еще два часа на отдых и подкрепление. Не опасайтесь разводить огня, враги прекрасно знают нашу позицию. Не будем прятаться, пусть только двое из нас старательно охраняют берег, а двое других пусть соберут сухого дерева и нарежут травы для лошадей.
Это приказание было немедленно исполнено. Канадец сел под прикрытием и, пригласив графа, спокойно закурил свою трубку.
— Теперь, сеньор, — сказал он, — вы видите, что, благодаря богу, приняты все меры для отчаянного сопротивления.
— Да, — отвечал с чувством граф, — с удивительной ловкостью и быстротой.
— Гм! это только привычка. Храбры ваши солдаты?
— Как львы.
— Очень хорошо. Ловкие ли они стрелки?
— Им далеко до вас, однако, они довольно ловки.
— Большего нельзя требовать от человека. Но у меня есть более важный вопрос.
— Говорите.
— Есть у вас боевые снаряды?
— Черт возьми! Вот где затруднение. Каждый из моих людей может сделать только шестьдесят выстрелов.
— Мы богаче, чем я думал. У меня же около ста выстрелов.
— У меня также! — прервал граф.
— О! Тогда, если хватит только дня на два съестных припасов, мы спасены.
— Что касается до съестных припасов, то два наших мула нагружены ими.
— Браво, сеньор! — с радостью вскричал канадец. — Нам теперь нечего сомневаться. Отгоните всякое беспокойство.
— Я не знаю, как отблагодарить вас за преданность к совершенно незнакомому вам лицу.
— Разве вы не человек? — спросил канадец. — Этого довольно. В пустыне мы все братья, вы имеете такое же право на мое покровительство, как я на ваше. А потом, разве я не должен защищать свою голову?
— Хорошо, хорошо, — сказал с улыбкой граф, — придет, может быть, день, когда мне удастся выразить вам свою благодарность.
— Ни слова об этом, если вы хотите сделать мне приятное. Обед готов, будем есть: нужно запастись силами для будущей ночи.
Они встали и подошли к солдатам, которые, расположившись вокруг огня, с аппетитом ели.
Между тем, солнце скрылось за высокими горами, и наступила ночь. Безоблачное небо было покрыто бесчисленным множеством звезд, отражавшихся на глади реки. Воздух приносил морские запахи, смешанные с острым ароматом цветов и растений. Вечерний ветерок тихо шелестел в деревьях.
— Ложитесь, — сказал канадец не допускающим возражения голосом, — и спите, пока не ударит час борьбы. Я буду бодрствовать за всех, ваши же глаза ничего не увидят в тумане.
— Я буду с вами, — сказал граф, — я чувствую, что не усну.
— Хорошо, сеньор! — ответил канадец.
Оба они расположились в естественной амбразуре, образованной сближением двух скал. Граф устремил глаза на реку, а канадец наблюдал тщательно за берегом. Таким образом, они начали свой дозор.

Глава XVIII
КРАСНОКОЖИЕ

Между тем, ночь становилась все темнее. Поднялся северо-восточный ветер, гоня перед собой густые сероватые облака, заслонявшие солнце и сгущавшиеся над ущельем.
Граф, принужденный хранить молчание и утомленный длинным путем, почувствовал, что его глаза смыкаются. Сначала он противился охватывавшему его сну, но так как не мог переменить своего положения, то понял скоро, что не может продолжать борьбу. Его голова упала на грудь, глаза закрылись. Он выпустил из рук ружье и заснул. Канадец с минуту смотрел на него с выражением жалости, смешанной с гордостью.
— Храбрый военный, однако! — прошептал он сквозь зубы. — А не способен противиться утомлению на страже против индейцев. Пусть он лучше спит с миром.
С заботливостью, носившей на себе детский оттенок, он снял с себя плащ и покрыл им спящего, проговорив вполголоса:
— Теперь обильные росы и холодные ночи!
Он снова вспомнил о своей обязанности, бросив вокруг проницательный взгляд, чтобы удостовериться, не произошло ли чего-нибудь подозрительного, пока он оказывал помощь своему товарищу.
Вдруг он вздрогнул, и его глаза, пристально устремленные на ближний кустарник, казалось, хотели пронизать тьму. Подняв осторожно свое ружье, чтобы лучи месяца не блеснули на стволе, он зарядил его и прицелился. При звуке взводимого курка из середины кустов, как из под земли, появилась тень и, протянув к охотнику руку, махнула несколько раз шкурой бизона.
При этом мирном, хорошо ему знакомом сигнале, охотник с ружьем наготове спросил незнакомца, черный силуэт которого виднелся против него, чего он хочет.
— Мой брат Сумах самый храбрый из бледнолицых, — отвечал неизвестный. — Вождь хотел бы выкурить с ним трубку совета.
Охотник, названный индейцами Сумахом, понял, что узнан, но он мало был обеспокоен этим, так как знал, что краснокожим известна их численность.
— Ты пьян, краснокожий, — отвечал он сурово. — Пей свою водку и мецкаль, теперь не время искать их в военном лагере.
— Сумах мудрец, — возразил индеец, — что же он боится одного человека? Мастоен-ицтак — белый ворон — великий вождь в своем народе, его язык не раздвоен.
— Если ты действительно Мастоен-ицтак, — отвечал охотник, — твои слова справедливы, но какое доказательство дашь ты мне?
— Вот! — сказал индеец.
И быстро наклонившись, он зажег кучу сухих листьев и дерева, собранных, вероятно, заранее для этой цели.
Через минуту блестящий сноп пламени поднялся к небу и осветил красноватым светом все окружающие предметы, особенно фигуру самого индейца. Последний стоял со скрещенными на груди руками и поднятой головой, так что ни одна черта его лица не могла ускользнуть от опытного взгляда лесного бродяги.
— Хорошо, вождь, — сказал канадец, опуская ружье на землю, — ты можешь занять место у моего огня.
При звуках этого разговора испанцы пробудились и схватились за оружие.
— Что происходит? — спросил с беспокойством граф.
— Самая обыкновенная индейская тактика, — отвечал охотник. — Вождь краснокожих желает перед нападением сделать нам неисполнимые предложения.
— Зачем же тогда его принимать? — возразил граф.
— Отказать — значит показать этим демонам, спрятавшимся в кустах, что мы боимся. Пусть лучше он явится: время, затраченное на бесполезные слова, будет выиграно для нас.
— Правда, — сказал с улыбкою граф. — А мы? Какую роль отвели вы нам в этой комедии?
— Никакой. Засните снова или, по крайней мере, сделайте вид, что заснули. Эта хитрость с нашей стороны произведет больше впечатления на вождя, чем смешное выставление напоказ наших сил.
— А если этот человек имеет цель завлечь нас в западню? — спросил граф.
— Этого нечего опасаться: хотя индейцы в глазах белых дикари, но они цивилизованы по-своему и честны. Можно смело положиться на их слово, раз оно дано.
— Хорошо, друг мой, вы лучше меня знаете как обращаться с этими людьми. Действуйте же, как найдете лучшим для общего блага.
— Положитесь на меня, сеньор. Я не меньше вас заинтересован в этом деле.
После этого граф и его спутники заняли свои места, и когда вождь показался у входа в лагерь, все говорило о том, что они спали.
— Пусть мой брат, Белый Ворон, будет благополучен у моего очага, — сказал канадец, — если он пришел с мирными предложениями от своих братьев.
— Намерения вождя хороши. От моего брата всецело зависит, чтобы они исполнились.
Оба поклонились друг другу с важностью, требуемой индейским этикетом, и уселись около костра, в который канадец подбросил несколько сухих ветвей.
Тогда вождь вынул свою трубку из-за пояса, набил ее morrichee или священным табаком, закурил прутом, чтобы не прикасаться пальцами к огню, и оба стали курить, молчаливо выпуская дым.
Белый Ворон был высок ростом и хорошо сложен, его немного худощавые члены были крепки. Он был, по-видимому, средних лет: его черты отличались благородством и выразительностью, взгляд блистал умом. В общем, выражение его лица было привлекательным.
Он был одет в свой большой наряд и военные мокасины, это указывало, что он был в походе. Кроме ножа для скальпирования, заткнутого за пояс из недубленой кожи оленя, с ним не было никакого оружия, по крайней мере, на виду.
Когда весь табак был выкурен, вождь выколотил пепел ногтем большого пальца, спрятал трубку за пояс и повернулся к своему собеседнику с такими словами:
— Команчи озер удивлены, что видят здесь такого великого храбреца, как наш брат Сумах. Сделался ли он другом vorries — испанцев, или попал к ним в ловушку и принужден быть их рабом?
— Ни то, ни другое, вождь. Меня соединил с ними только случай! — отвечал охотник ясным голосом.
— Краснокожие зорки, как орлы, и хитры, как змеи. Они видели, как Сумах вошел в каменную крепость, которую белые называют гасиендой дель Барио, в компании белых и с ними же выехал из нее.
— Что же это доказывает, вождь? К тому же, я думаю, вам мало нужды до того, друг я или нет тем, кого вы называете Vorries?
— Более, чем мой брат Сумах думает. Команчи озер любят великое сердце востока: они встретились с ним на тропе войны, они знают, что Сумах — великий храбрец, и не хотели бы видеть его гибели.
— Благодарю тебя и твоих воинов, вождь, — отвечал невозмутимый канадец, — за внимание ко мне. Я сам люблю твоих братьев, я сражался за ваше племя и буду огорчен необходимостью выступить против него.
— О! Мой брат говорит хорошо, в нем присутствует мудрость. Пусть он следует за вождем в его лагерь, его место готово у огня совета.
— Я хотел бы этого, вождь, — сказал охотник, печально склонив голову. — Бог свидетель, что я хотел бы избежать кровопролития между нами. К несчастью, твое предложение невозможно: честь не допускает меня принять его. Я поклялся защищать этих людей и умру или спасусь с ними вместе.
Индеец, казалось, погрузился в минутное раздумье.
— Решение моего брата безумно, — возразил он наконец, — эти Vorries должны умереть.
— Почему так? Не могут ли они откупиться? Для чего бесполезно проливать кровь? Vorries заплатят выкуп, и команчи позволят им мирно продолжать путь.
Индеец, в свою очередь, несколько раз печально покачал головой.
— Нет, — сказал он, — теперь не «мексиканская луна», команчи ищут не добычи, а мщения. Пусть мой брат не противится и оставит Vorries. Один из великих вождей команчей был оскорблен. Кровавое мщение позади бледнолицых — они умрут. Я сказал.
Канадец поднялся.
— Хотя я отказываюсь принять предложение моего брата, — сказал он, — тем не менее, очень благодарен за предупреждение. Пусть он воротится к своим и повторит им мои слова: это слова человека прямого. Их враги — мои братья, я буду их защищать, что бы ни произошло. Если они падут, я паду с ними с сознанием исполненного долга, не выказав трусости, недостойной война и христианина.
— Пусть кровь моего брата падет на его голову! — сказал вождь печальным тоном, которого он не мог скрыть.
Потом, церемонно поклонившись охотнику, возвратившему поклон, он удалился медленными шагами и не замедлил исчезнуть в сумерках.
— Вставайте, товарищи! — вскричал канадец, как только остался один. — Настал час показать свое мужество. Не пройдет и десяти минут, как мы будем атакованы.
В одну минуту испанцы вооружились и укрылись в скалах.
Граф подошел к охотнику и тихо сказал, дружески пожимая ему руку.
— Сеньор Оливье, я все слышал. Вы могли спастись, покинув нас! Вы не захотели этого, благодарю!
— Ба! Ба! — отвечал со смехом искатель приключений. — Разве вы не поняли, что этот индеец хотел завлечь меня в западню? Но я не так прост, чтобы в нее попасться.
— Зачем унижать честное поведение? Я хорошо знаю, что этот человек говорил правду.
— Возможно. Разве бы вы на моем месте не так же поступили?
Разговор на этом должен был прекратиться, так как огромная огненная завеса поднялась на берегу и как волшебством разогнала мрак. Это индейцы начали атаку, зажегши деревья и траву, чтобы разглядеть лагерь своего неприятеля.
В ту же минуту туча стрел и пуль посыпалась на лагерь.
— Берегите запасы, — приказал канадец своим товарищам, — стреляйте только наверняка. Кто знает, скоро ли это кончится? Не показывайтесь, если не хотите быть пронизаны стрелой или пулей. Мы воюем с индейцами, следовательно, должны быть чрезвычайно осторожны.
Осажденные не отвечали на огонь нападающих, которые продолжали стрелять, оставаясь невидимыми.
Между тем, охотник, наклонившись вперед, внимательно выжидал случая разрядить свое ружье, следя за направлением выстрелов. Но краснокожие знали на опыте меткость его глазомера и не хотели служить ему целью. Они удвоили свою осмотрительность.
Вдруг канадец заметил легкое движение за кучею дерева, сложенного на берегу и выстрелил. В ту же минуту индеец запрыгал, как раненый олень, и упал. Несколько воинов приблизились, чтобы взять его тело. Четыре выстрела дали четыре новых трупа.
Тогда краснокожие убежали с ужасными криками, покинув раненых, мучавшихся в предсмертной агонии. Наступила глубокая тишина. Если бы не трупы и зарево грандиозного пожара, то можно было принять все случившееся за сон.
— Э! — сказал граф, заряжая ружье. — Схватка была жаркая, но урок хорош. Я думаю, он послужит им на пользу.
— Не думайте, что они так легко откажутся от намерения овладеть вами. Имейте немного терпения, и вы их скоро увидите. Есть у нас раненые?
— Никого.
— Слава богу! Удвоим осторожность, так как они в данное время, вероятно, замышляют дьявольскую хитрость, чтобы обмануть нас.
Однако, около двух часов краснокожие не показывали вида, что хотят напасть повторно.
— Я думаю, мой друг, — сказал граф, — вы ошиблись, и эти демоны отказались от сражения.
Канадец с сомнением покачал головой, стараясь различить при замирающем свете пожара, что делается на берегу.
Вдруг он издал гневный возглас.
— Видите, видите! Эти воплощенные демоны катят стволы деревьев и укрываются за ними, как хитрые опоссумы. Если мы не будем осторожны, то увидим их за своей спиной прежде четверти часа.
Охотник был прав.
Краснокожие, нарубив значительную массу деревьев, устроили из них ряд движущихся щитов и под их прикрытием старались достигнуть берега реки, откуда было несколько шагов до скал. Тогда в рукопашной схватке численность дала бы им перевес.
Положение было критическим для осажденных и с каждой минутой ухудшалось, так что теперь они принуждены были постоянно поддерживать огонь против невидимых врагов, которые продвигались вперед, не давая себе труда отвечать. Этим занимались войны, оставшиеся сзади.
Вдруг индейцы, подкравшиеся к скалам, поднялись разом и прыгнули вперед, как легион тигров, испуская ужасные крики.
— Вот настало время умереть! — вскричал канадец.
Семь выстрелов грянули разом, семь врагов пали.
Но другие перепрыгнули через трупы и бросились вперед.
Началось сражение, геройски поддерживаемое белыми, которые, несмотря на чудеса храбрости, видели, что скоро должны будут уступить.
Граф сражался с особенной энергией против индейцев, которые стремились захватить его. Несколько раз он рисковал очутиться в руках врагов, старавшихся взять его в плен живым, но его выручал канадец. Часть испанцев была серьезно ранена.
Через несколько минут, может быть, секунд, с белыми бы покончили, как вдруг произошла странная вещь.
Ужасный крик поднялся среди индейцев, впавших без видимой причины в панику и разбежавшихся по всем направлениям с воплями:
— Горе! Горе! Царица Саванн! Вот царица Саванн!
В это мгновение трое всадников показались в ущелье, гоня перед собой краснокожих, которые, не пытаясь сопротивляться, рассеялись.
Испанцы были спасены в то время, как считали себя уже погибшими.
Помощь подоспела вовремя. Из восьми остались только трое, остальные выбыли из строя.
Неизвестные всадники, во главе которых можно было рассмотреть женщину, пронеслись, как вихрь, перед лагерем испанцев и, преследуя беглецов, исчезли во мраке ночи.
Путешественники, так чудесно спасшиеся, остались в недоумении, сами не веря своему спасению и ожидая нового нападения своих неумолимых врагов.

Глава XIX
ГРАФ МЕЛЬГОЗА

Еще довольно долго после этого испанцы оставались настороже. Они не могли поверить своему чудесному освобождению и каждую минуту готовились опять увидеть краснокожих. Однако прошла целая ночь, а тишина пустыни нарушалась только дикими криками ягуаров и порывистым тявканьем степных волков — койотов, вышедших из своих берлог на поиски добычи.
На восходе солнца испанцы увидели, что ущелье было совершенно пустынно и что их свирепые враги окончательно отказались от намерения овладеть ими.
Воздав хвалу богу горячей молитвой, они занялись тогда погребением мертвецов, чтобы скорее сняться и пуститься в путь.
Потери их во время схватки с индейцами были значительны: четверо храбрых солдат графа погибло, двое были ранены, только он сам и канадец случайно уцелели. Охотник принужден был сознаться, что в течение пятнадцатилетнего скитания по лугам он никогда еще не видел со стороны краснокожих такой методичности и упорства.
Испанцы, убедившиеся в неосновательности своих ожиданий, переправились на твердую почву, чтобы выкопать могилы.
Наконец, отдав последний долг своим погибшим товарищам, с трудом положив на их могилу большие камни для защиты от диких зверей, путешественники наскоро закусили, сели на коней и пустились а путь.
Как и накануне, граф и охотник ехали рядом, погруженные в печальные размышления, бросая кругом равнодушные рассеянные взоры.
Наконец канадец повернулся на лошади, покачал головой, как бы желая отогнать от себя докучную мысль, и обратился к графу.
— Ба! — сказал он, как бы доканчивая свою мысль. — Умирать все равно придется, немного раньше или немного позднее.
— Да, — отвечал граф с печальной улыбкой. — Смерть действительно общий удел. Но пасть так, вдали от своих, под ударами недостойных врагов, не доставив своей смертью никакой пользы человечеству — вот что ужасно и чего бог не должен был допускать.
— Не ропщите на провидение, сеньор: эти люди пали, правда, но их смерть не была бесполезна, как вы полагаете, так как она позволила вам дождаться помощи.
— Это правда. Однако, я не могу не жалеть о судьбе преданных людей, в смерти которых я косвенно виноват.
— Это было хорошее сражение, храбро выдержанное с той и с другой стороны. Однако, вовремя прибыли наши освободители, без них мы, вероятно, лежали бы теперь неподвижными на земле. Но, — прибавил он после минутного раздумья, — почему удалились наши спасители? Мне кажется, что они должны были, по крайней мере, подъехать к нам, если не для принятия наших благодарностей, то чтобы посмотреть, в каком мы состоянии.
— Для чего? Царица Саванн слышала наши выстрелы, этого ей было достаточно для того, чтобы убедиться в нашей способности выдержать борьбу.
— Возможно, — возразил канадец с задумчивым видом. — Но какова бы ни была моя благодарность к этой необычайной женщине, которую вы называете Царицей Саванн, я не буду удовлетворен, пока не увижу ее вблизи.
— Поверьте мне, сеньор Оливье, не старайтесь разъяснить это дело: здесь скрывается печальная история.
— Вы ее знаете?
— Может быть, могу только догадываться, так как особа, прямо заинтересованная в поступках этой женщины, старается хранить об этом самое глубокое молчание.
— А! Подождите, — воскликнул канадец, ударяя себя по лбу. — Я думаю теперь, что дон Орелио Гутиеррец рассказывал нам в гасиенде дель Барио историю, относящуюся к этой женщине.
— На что вы намекаете, сеньор?
— Бог мой! Я не придал тогда важности этому сообщению, так что слышанное очень смутно помнится мне. Но все-таки я помню, что дело шло о восстании индейского племени, жившего на земле дона Аннибала де Сальдибара и о жестоком мщении краснокожих, вследствие которого жена хозяина гасиенды потеряла рассудок.
— Да, все это правда. Когда донна Эмилия выздоровела, она стала питать неумолимую ненависть к индейцам и с этого времени, если говорят правду, преследует их без отдыха, как диких зверей и безжалостно убивает.
— Действительно, это необыкновенно.
— Краснокожие считают эту женщину колдуньей, потому что она благополучно избегает их западни и выходит невредимой из всех схваток. Они питают к ней такой суеверный ужас, что достаточно произнести только ее имя, чтобы привести их в бегство, как видели вы это сегодняшней ночью. И как бы воздавая почтение ужасу, наводимому ею, они прозвали ее тем именем, какое вы слышали.
— Царицей Саванн?
— Да.
— Я часто слышал разговоры индейцев об этом странном создании, которое они считают почти что гением зла и о котором рассказывают самые фантастические и неправдоподобные истории, но, признаюсь, теперь почти не сомневаюсь, что донна Эмилия Сальдибар и Царица Саванн одно и то же лицо.
— Впрочем, я ничего не утверждаю, только повторяю то, что рассказывают.
— Как может быть, что вы, друг дона Аннибала, не знаете этого достоверно?
— Повторяю еще раз, что дон Аннибал скрывает роковую тайну и если случайно при нем говорят об этом странном существе, он сейчас же изменяет тему разговора, предоставляя каждому делать более или менее вероятные предположения.
— Очень хорошо! — отвечал охотник. — Благодарю за объяснения, кабальеро, но клянусь, что я сумею узнать правду от дона Аннибала или, в случае его отказа, от самой виновницы.
— С вашего позволения, кабальеро, я бы не советовал этого. Я не имею права ни останавливать вас, ни подстрекать. Однако, если вы позволите дать вам совет в таком важном деле, я скажу: проникать против желания в тайны, особенно когда они вас не касаются, — неосторожно.
— Благодарю за совет, кабальеро. Но, — сказал он, вдруг меняя тон, остановив лошадь и прикладывая правую руку к глазам, чтобы защитить их от лучей солнца, — кто там едет внизу?
— Где? — спросил граф, останавливая и свою лошадь.
— Там, против нас, всадник, летящий во весь опор.
— Действительно, — сказал граф. — Теперь я начинаю различать его среди облака пыли. — Гм! — пробормотал канадец, заряжая ружье. — Если он один — хорошо. Но на всякий случай нужно принять меры предосторожности.
— Что вы делаете?
— Видите, я приготовляюсь к визиту.
Между тем, всадник быстро приближался к испанцам. Скоро стало возможным различить по костюму и упряжи, что это мексиканец.
На скаку этот человек делал знаки с целью, по-видимому, привлечь внимание путешественников и заставить их ехать к нему навстречу.
— Э! — сказал вдруг граф. — Я не ошибаюсь. Разрядите ваше ружье, кабальеро, это один из моих пеонов. Какая причина заставила графиню отправить ко мне гонца?
— Мы ее узнаем, — отвечал канадец, опуская свое ружье и двигаясь вперед, — так как через пять минут соединимся с ним.
Действительно, через несколько минут всадник присоединился к ним.
Это был пеон с загорелым лицом и коренастым телом. Он был хорошо вооружен и сидел на степной лошади, с которой не может сравниться европейская.
Подъехав к своему господину, он остановился и, почтительно поклонившись графу, вынул из-за пояса мешочек из кожи опоссума, а из него письмо, которое и подал графу.
Тот взял письмо, но прежде чем его вскрыть, посмотрел с плохо скрытым беспокойством на пеона и сказал ему:
— Разве в гасиенде произошло что-нибудь новое, Диего Лопес?
— Ничего, mi amo, по крайней мере, я не знаю!
— Здорова ли сеньора?
— Да, но узнав от посла, отправленного вами из Леон-Викарио, что вы. вероятно, не останавливаясь проедете в гасиенду, она дала мне это письмо и приказала спешить.
— Хорошо! Диего Лопес, ты не обманываешь меня?
— Клянусь раем, сеньор, я сказал вам правду!
— Хорошо, подожди.
Затем, повернувшись к канадцу, он спросил:
— Позволите?
— Письмо, полученное при таких обстоятельствах, должно быть важным, сеньор. Читайте его без промедления.
Тогда граф сломал печать и начал читать письмо. Но едва пробежал он глазами несколько строк, брови его нахмурились, а лицо покрылось смертельной бледностью.
— Что с вами, сеньор? — спросил его с любопытством охотник. — Вы чувствуете себя больным, или это письмо принесло дурную новость?
— Ни то, ни другое, кабальеро, — отвечал граф, делая усилие вернуть свое хладнокровие, — благодарю вас. Это письмо напомнило мне число, которое я не забыл, — увы, — сказал он, — это невозможно, — но которое я, может быть, в данных обстоятельствах пропустил бы. Вместо того, чтобы проводить вас в Леон-Викарио, я должен остановиться в гасиенде. Вы расположены принять мое гостеприимство или желаете в сопровождении Диего Лопеса продолжать свой путь до города?
— Я в вашем распоряжении, сеньор, и сделаю так, как вам угодно, тем более, что мне некуда торопиться. Решайте сами, как хотите.
— В таком случае, мы заедем в гасиенду. Диего Лопес, отправляйся к своей госпоже и предупреди ее о нашем скором прибытии.
Пеон молча поклонился, вонзив шпоры в бока лошади, и поехал.
— Нам некуда торопиться, — сказал граф, — отсюда не более двух миль до гасиенды.
— Я поеду так, как вы хотите, — отвечал охотник, — тем более, что солнце еще высоко.
— Прием, который вы получите, будет печален, сеньор. Семейное горе изгнало, к несчастью, радость из моего дома. Итак, я прошу извинить, если вам покажется суровым прием графини.
Канадец учтиво поклонился, и они продолжили путь.
Приблизительно через час они заметили высокие и крепкие стены обширной гасиенды, выстроенной на вершине холма.
— О! О! — воскликнул канадец, удивляясь солидности этой величественной постройки. — Вот удивительная крепость.
— Это гасиенда, куда мы, сеньор, направляемся и которой я хозяин.
— By goud! Жалею, что мои союзники не владеют этой цитаделью.
— Да, — с улыбкой промолвил граф, — ее положение хорошо выбрано.
— Удивительно: с сильным гарнизоном здесь можно держаться даже против целой армии.
— Увы! Был несчастный день, когда эти крепкие стены, защищаемые гарнизоном храбрых и преданных людей, не могли противиться осаде и разграблению индейцев команчей.
Граф при этих словах глубоко вздохнул.
Наступило молчание.
Охотник попытался изменить тему разговора.
— Но, прости господи, — сказал он, — я не заметил, что эта гасиенда со всех сторон окружена водой.
— Да, река опоясала ее. Наши предки, принужденные постоянно вести борьбу с восстаниями древних обитателей, с трудом переносивших иго, строили настоящие цитадели и принимали всевозможные меры предосторожности на случай нападения. Но вот мы и на берегу реки, вам надо слезть с лошади и войти на паром. Это единственное средство переправиться на другой берег.
— Я подозреваю, — сказал охотник со смехом, — что есть и другое, например, брод, но вы не хотите мне его показать.
— Может быть, — отвечал с улыбкою граф. — Если это и так, разве вы обвините меня?
— Честное слово, нет, — сказал канадец. — Война такая же игра, как и другие, где самый хитрый выигрывает.
Разговаривая, они сошли с коней и передали их в руки солдат. В эту минуту перед ними очутился плот, управляемый двумя пеонами. Они взошли на него и через несколько минут очутились на маленькой набережной, не шире десяти метров.
— Идите! — сказал граф.
Охотник последовал приглашению и стал подниматься по узкой извилистой дорожке, шедшей вокруг холма.
Наконец, после четверти часа такого пути и после нескольких остановок — так крут и труден был подъем — они достигли вершины холма и очутились перед гасиендой, от которой их отделял только ров в шесть метров шириной. Висячий мост, сколоченный из двух досок, позволял перейти пропасть. Наконец, они очутились внутри крепости.
— Э! Э! — пробормотал охотник, бросая проницательный взгляд кругом. — Люди, живущие в этом доме, не надеются, по-видимому, на продолжительный мир.

Глава XX
ДИЕГО ЛОПЕС

Граф прервал наблюдения охотника.
— Извините, — сказал он, — если мои поступки покажутся вам не совсем вежливыми, но война с минуту на минуту может вспыхнуть между испанским правительством и мексиканскими патриотами, а послы, как вам известно, всегда немного шпионы.
— Это правда! — сказал охотник со смехом.
— Вы понимаете, что я стараюсь дать вам меньше возможности рассмотреть детали укреплений, на которые вы, может быть, через несколько месяцев нападете.
— Черт возьми, это правда, сеньор. Я не подумал об этом, ваша осторожность оправданна.
— Впрочем, — возразил граф, — кроме запрета насчет укреплений, вы не будете иметь повода жаловаться на все остальное.
— Я уверен в этом заранее, сеньор.
— Пойдемте же со мной, я хочу представить вас графине.
— Разве это необходимо? — спросил охотник, осматривая свои грязные и ветхие от долгого употребления одежды.
Граф с удивлением взглянул на него.
— Что вы хотите сказать? — спросил он.
— Гм! Вы знаете, сеньор, — возразил добродушно канадец, — я только неизвестный охотник, годный, может быть, подать руку помощи товарищу в затруднительном положении, но очень неуместный в салоне, особенно в присутствии важной дамы, каковой должна быть графиня.
— Ну, вы шутите, друг мой. Такой человек, как вы, везде уместен. Я уверен, что графиня будет рада познакомиться с вами, а мне вы причините своим отказом сильное огорчение.
— Хорошо, я не буду противиться более, если вы настаиваете.
Он последовал за графом, который, пройдя два широких двора, ввел его в роскошные апартаменты. В их конечной части находился обширный дом, обставленный мебелью с комфортабельной роскошью старой Европы.
В этом салоне на канапе, поставленном перед террасой, откуда открывался великолепный вид, сидела женщина неопределенного возраста, с приятным лицом, очевидно, бывшая красивою в молодости.
Эта дама, одетая в траурный костюм, была графиня Мельгоза.
— Моя дорогая донна Карменсита, — сказал граф, — позволь представить тебе друга, спасшего мне жизнь.
— Добро пожаловать в этот печальный дом, — отвечала дама, поднимаясь с грациозной и спокойной улыбкой. — Мы постараемся достойно принять вас и сделать менее скучным ваше пребывание в этой уединенной гасиенде.
— Сударыня, — отвечал канадец, склоняясь с той естественной учтивостью, которая присуща людям, не испорченным воспитанием, — я только бедный человек, недостойный приема, который вы оказали мне. Если случай дал мне возможность помочь вашему супругу, я более чем вознагражден за это вашими словами. К несчастью, я не могу долго пользоваться вашим милым гостеприимством.
— По крайней мере, вы останетесь на несколько дней. Отказать в этом — значит лично обидеть меня.
— Увы, сударыня, я в отчаянии. Я был бы рад забыть здесь на несколько дней тревоги и опасности пустынной жизни. К несчастью, важные, независящие от меня причины требуют моего скорого прибытия в Леон-Викарио. Граф знает, что завтра на восходе солнца нам надо пуститься в дорогу.
Графиня выказала живое удивление.
— Возможно ли это, Фадрик? — спросила она графа, бросая на него вопросительный взгляд.
— Действительно, — отвечал он, — сеньор Клари так торопится в Леон-Викарио, что мы направились бы прямо туда, если бы не твой нарочный.
— Но это невозможно! — вскричала графиня, лицо которой ярко зарумянилось.
— Невозможно? — возразил он. — Но почему же?
Графиня глубоко вздохнула.
— Разве ты забыл, дон Фадрик, — сказала она, наконец, тихим и дрожащим голосом, — что завтра годовщина рокового дня?!
Ах! — воскликнул граф, с горестью ударяя себя по лбу. — Прости, донна Карменсита. Действительно, я не могу оставить завтра гасиенду. Нет! Хотя бы дело шло о жизни или смерти.
Охотник был смущен этим и слушал разговор, не понимая ни слова и не смея принять в нем участие. Но тут граф вывел его из замешательства, повернувшись к нему и заговорив.
— Вы извините меня, не так ли, сеньор Клари? — сказал он. — Причины большой важности требуют завтра моего присутствия в доме. Поэтому я не могу сопровождать вас к правителю и представить ему. Но взамен себя я дам вам провожатого, которому вы вполне можете довериться, а послезавтра присоединюсь к вам сам. Произойдет задержка на двадцать четыре часа, что не повредит вам никаким образом.
— Вы лучше меня знаете, сеньор, что следует делать. Не беспокойтесь обо мне, все будет хорошо, лишь бы завтра я смог продолжить путь.
— Вы можете на это рассчитывать.
— Но, — сказала графиня, ударяя в колокол, — после двухдневного утомления вы нуждаетесь в отдыхе, сеньор. Извините, что я не подумала об этом раньше. Следуйте за этим пеоном, он проведет вас в особую комнату, где вы можете, если хотите, пробыть до обеда.
Охотник понял, что графиня хотела остаться одна со своим супругом. Поэтому он, хотя и не нуждался в отдыхе, церемонно поклонился старой даме и последовал за слугой, явившемся на зов.
Слуга молча провел его в обширную комнату, объявив, что он может в течение трех часов спать здесь или курить. Действительно, в комнате висел гамак из пальмовой коры, а гора сигар и сигарет была сложена на столе. Слуга предупредил охотника, чтобы он не выходил из комнаты, так как может заблудиться в лабиринте помещений. Это показало канадцу, что он находится в положении пленника, по крайней мере, он так это понял. Он презрительно передернул плечами и сделал знак слуге оставить комнату, что тот и сделал, не заставив повторять два раза.
— Черт возьми! — сказал охотник, растянувшись в гамаке и закуривая сигару. — Надо сознаться, что этот дон Фадрик, этот граф Мельгоза довольно загадочная личность и осторожен так, как будто защищает государство. Но и пусть! По милости бога, я не долго останусь здесь и не имею никакого намерения овладеть его домишком.
Он бросил взгляд кругом и заметил, что ему дали не только сигары, но прибавили еще несколько кружек мецкаля и каталонского вина.
— Ну! — сказал он. — Я не ошибся в графе. Это решительно милейший человек.
Обед был довольно печален. Графини не было, она извинилась перед охотником.
После обеда граф повторил своему гостю, что на следующий день не имеет возможности сопровождать его, а даст вместо себя надежного проводника. Он вручил ему рекомендательное письмо к правителю и, обещав присоединиться к нему через день, простился и ушел.
Прежний молчаливый слуга отвел канадца в его комнату и удалился, пожелав доброй ночи.
Утомленный праздностью, Оливье бросился на деревянную койку, обтянутую воловьей кожей, заменяющую у мексиканцев кровать, закрыл глаза и скоро заснул.
На восходе солнца он проснулся. В ту же минуту слуга вошел к нему в комнату и объявил, что все готово к отъезду, ждут только его.
Оливье хотел проститься с хозяевами дома, но ему отвечали, что они никого не принимают. Тогда он последовал за своим проводником.
Последний, пройдя несколько дворов, повел его не той дорогой, которой охотник прибыл в гасиенду, а вышел на сторону, противоположную той, откуда охотник вошел.
Переправившись через висячий мост, канадец хотел проститься со своим проводником, но тот заявил, что будет сопровождать его до лошадей. Они вместе спустились с холма не менее трудным путем, чем накануне. Эта дорога также вела к парому.
На противоположном берегу реки охотника ждали трое всадников, вооруженных длинными копьями. Один из них держал лошадь.
Во главе их канадец с немалым удовольствием узнал Диего Лопеса, который был для него знакомым.
Диего Лопес приблизился к ним, когда они очутились на берегу реки.
— Вот он! — сказал пеон.
— Хорошо! — лаконично ответил Диего Лопес.
— Вы знаете, что надо делать?
— Знаю.
— Тогда прощайте!
И повернувшись к охотнику, только что успевшему сесть в седло, он сказал насмешливым тоном, который в высшей степени не понравился канадцу:
— Добрый путь, сеньор иностранец!
Сделав прощальный жест, пеон вошел на паром и тотчас отчалил.
— Едем, сеньор? — спросил Диего Лопес охотника.
— Как хотите! — отвечал тот, приблизившись.
Они полетели галопом.
Довольно долго молчание не прерывалось. Наконец, скучавший охотник спросил:
— Далеко до Леон-Викарио?
— Нет! — отвечал Диего Лопес.
— Гм! Вы не болтун, друг! — заметил канадец.
— Для чего болтать, когда не о чем говорить, особенно с еретиком!
— Еретик?! — вскричал канадец. — Черт возьми, если это правда!
— Разве вы не англичанин?
— Я? Менее всего на свете.
— Все иностранцы — англичане! — сказал безапелляционно Диего Лопес.
— Вот, вот, вот! Это довольно любопытно.
— А все англичане — еретики! — продолжал невозмутимо пеон.
— Ну, друг мой, узнайте, если вам это может быть приятно, что, во-первых, я не англичанин, а канадец — это не одно и то же, — во-вторых, я не только не еретик, но, надеюсь, такой же добрый католик, как и вы.
— Вы правду говорите? — спросил Диего Лопес, придвигаясь к охотнику.
— Зачем мне лгать?
— Ну почему же вы не сказали этого графу?
— Чего?
— Что вы католик.
— По очень простой причине: он меня не спрашивал об этом.
— Правда, но все равно — несчастье.
— Почему же?
— Потому что вы могли бы присутствовать при годичной службе.
— Какой годичной службе?
— Той, которая отправляется в гасиенде в память смерти брата графа, который изменнически был убит краснокожими.
— Я действительно сожалею, что не знал этого раньше. Я счел бы долгом присутствовать при этой службе. Теперь, чтобы вы не имели задней мысли против меня, — сказал он, вынимая маленький серебряный крест, который он носил на стальной цепочке на груди, — посмотрите сюда: еретическая ли это вещь?
— Хорошо! — сказал пеон с довольным видом. — Я вижу, что вы бравый человек, а не собака-англичанин. Любите ли вы англичан?
— Я их терпеть не могу.
— Наши священники говорят, что они все будут осуждены.
— Надеюсь! — сказал, смеясь, канадец.
— Так будет хорошо: это — gringos.
— Итак, мы друзья?
— Да! Чтобы доказать это, я, если позволите, дам вам совет.
— Дайте, совет всегда полезен!
— Необходимо ли вам сейчас же по приезде представиться правителю?
— Да.
— Жаль.
— Почему?
— Э! — сказал Диего Лопес, посмотрев на него с некоторой нерешительностью. — Вы знаете, каким именем окрестил народ правителя?
— Честное слово, нет, не знаю. Но все равно, скажите это имя, так приятно будет его узнать.
— Хорошо! Его называют Людоедом.
— Гм! Скверное имя, особенно если оно оправдано.
— О, да! Оно оправдано! — сказал пеон с невольным содроганием.
Охотник минуту раздумывал.
— Черт! — пробормотал он. — В какую западню я залез!
Потом он сказал громко:
— Какой же совет хотели вы мне дать?
— Вы будете молчать?
— Как рыба!
— Хорошо! Несмотря на письмо моего господина, подождите представляться правителю, пока граф не присоединится к вам.
— Черт возьми! Вы, значит, подозреваете, что меня ожидает какая-то опасность?
— Страшная!
— Черт возьми, это неутешительно!
— Я вас провожу к моему кузену, вы скроетесь у него до завтра, когда приедет мой господин.
— Друг мой, — серьезно ответил Оливье, — благодарю за совет, я вижу, что он от чистого сердца. К несчастью, мне невозможно им воспользоваться: мне нужно немедленно видеть правителя, несмотря на опасность. Но как предупрежденный человек я приму свои меры предосторожности, не беспокойтесь… Но вот и город, кажется.
— Да, — сказал пеон.
— Я буду очень обязан, если вы проведете меня прямо ко дворцу правителя! — сказал канадец.
Диего Лопес с минуту удивленно смотрел на него, потом несколько раз кивнул головой.
— Хорошо! Если вы хотите, я провожу вас туда, — сказал он.

Глава XXI
ЛЕОН-ВИКАРИО

Эль Салтилло, называемый также Леон-Викарио, расположен километров на 700 к северу от Мехико, в центре прекрасной, хорошо возделанной равнины. Этот город, теперь богатый и обладающий более чем двадцатитысячным населением, был весьма известен уже в эпоху испанского владычества и пользовался славой благодаря своему здоровому климату.
Мы не будем говорить о теперешнем Салтилло, а постараемся дать понятие об этом городе в ту эпоху, когда происходила наша история.
Как все города, основанные испанцами, он изобиловал церквами, некоторые из которых были очень красивы и богаты. Его улицы были широкие и чистые, а дома — каменные, что довольно редко в Мексике, где люди всегда находятся под страхом землетрясения.
Благодаря многочисленным источникам, бьющим из почвы на большей части улиц, земля, без этого сухая и бесплодная, считалась плодородной. Салтилло был тогда главным пунктом торговли испанцев с краснокожими, которые выменивали здесь необходимые для себя вещи.
Население города разделялось на два класса: испанцев или, вернее, так называемых испанцев, так как большинство из них едва имело восьмую долю европейской крови, а также индейцев Flascaltegues, действительно умных и трудолюбивых обитателей города…
После полудня в городе началось шествие при звуках труб, установленных по обоим сторонам образа Св. Девы. Когда шествие кончилось, образ вернулся в собор.
Тотчас после этого открылась ярмарка со сластями и печеньем, с играми на открытом воздухе, которая должна была продолжиться восемь дней.
Правитель, живший обыкновенно в Когагуиле, столице интендантства, прибыл в Салтилло, чтобы присутствовать на этом оригинальном празднике, славившемся по всей стране и привлекавшем массу иностранцев.
Путешественники въехали в город часа два спустя после открытия ярмарки и очутились вдруг среди толпы гуляющих, запрудивших улицы и прервавших в иных местах движение.
Маленький отряд с большими усилиями продвигался среди этих волн народа, теснившегося вокруг с криками и смехом и пускавшего во все стороны петарды и ракеты. Чем более путешественники проникали внутрь города, тем труднее им было двигаться. Наконец, толпа так сплотилась вокруг, что всадники потеряли возможность сделать хоть шаг вперед.
— Черт бы побрал этих глупцов с их праздником! — проворчал канадец, бросая гневный взгляд на окружающую его человеческую стену. — Мы не можем, однако, оставаться в таком положении до вечера.
— Есть средство двинуться, если вы хотите! — сказал пеон.
— Какое?
— Поворотить в боковую улицу, оставить лошадей в гостинице и отправиться дальше пешком. То, что невозможно для всадника, для пешего может быть достигнуто локтями и плечами, если он силен. Правда, мы рискуем нарваться на неприятности, но нельзя сделать яичницу, не разбив яиц. Я думаю, что нам другого не остается.
— Vive Dios! Вы на этот раз правы, будь вы величайшим мужем из всей Новой Испании! — вскричал радостно канадец. — Я немедленно последую вашему совету.
Но оказалось, что это не так легко сделать, как думал охотник. Во время невольной остановки народ так сгрудился вокруг них, что они очутились словно в тисках.
Надо было, однако, освободиться от этой давки, становившейся каждую минуту все более сильной. По приказу Диего Лопеса двое задних пеонов начали тихо осаживать своих лошадей — повернуть их назад было немыслимо. Канадец и его спутники стали в это же время незаметно трогать своих лошадей направо и налево. Мало-помалу свободное пространство вокруг них увеличилось.
Но тогда вокруг несчастных путешественников возник ужасный концерт из криков, проклятий и угроз, к которым напрасно примешивались просьбы и мольбы людей, ушибленных или придавленных к стенам.
Скоро смятение достигло ужасающих размеров. Уже засверкали в лучах солнца синеватые лезвия длинных ножей, которые мексиканцы постоянно носят за голенищем правого сапога. Уличные бродяги, как и предвидел Диего Лопес, также не замедлили принять участие в этом деле.
Положение путешественников становилось поистине затруднительным, как вдруг один из злых весельчаков, шатающихся на ярмарке, для которых катастрофа — всегда зрелище, вывел их из затруднительного положения, вероятно, невольно.
Этот достойный соперник парижских гаменов имел запас петард и ракет, которые он с чрезвычайным удовольствием пускал в ноги женщин или в карманы мужчин, случайно попадавшихся на дороге. В тот момент, когда гнев народа достиг своего максимума, шутник зажег ракету и направил огонь в ноздри лошади канадца. Животное, уже напуганное криками и ударами, пришло в ярость, поднялось на дыбы с гневным ржанием и бросилось с опущенной головой в самую середину толпы, опрокидывая все на пути и прокладывая широкий путь для остальных всадников. Последние помчались во всю прыть, не обращая внимания на разбитые головы и задавленных женщин и детей.
Клари был слишком опытным наездником, чтобы позволить лошади сбросить себя. Не будучи в силах остановить ее и желая уменьшить возможные последствия, он постарался направить лошадь в боковую улицу, которую заметил направо.
Скоро, благодаря быстроте своих коней, четверо всадников, за которыми с яростными криками гналась толпа, оказались вне опасности быть настигнутыми, на совершенно пустынной улице.
Лошадь канадца успокоилась и скоро взяла умеренный аллюр. — Sangue de Cristo! — вскричал канадец как только успел вздохнуть. — Какая тревога! Я думал, что мы не выберемся!
— Э! — сказал Диего Лопес. — Немного оставалось до того, чтобы наши тела стали добычей ножей. Я до сих пор дрожу, как курица! — воскликнул он с невольным содроганием.
— Наше положение в один момент было критическим! Будь проклят демон, поджегший ноздри моей лошади. Ведь мы раздавили, может быть, около двух десятков этих несчастных! Я никогда не прощу себе этого!
— Нет, — отвечал пеон. — Благодаря богу, они натерпелись больше страха, чем боли. К счастью, двери домов были открыты и они могли найти там убежище. Лишь двое или трое были ранены.
— Дай бог, чтобы несчастье не было сильным, но что делать теперь?
— Отправиться в ближайшую гостиницу и оставить там лошадей.
— Я не требую лучшего, отправимся же!
— Однако, где мы? — сказал пеон, стараясь узнать местность. — Vive Dios! — вскричал он через минуту, — нам повезло: в нескольких шагах отсюда есть гостиница. Подъезжайте.
Они двинулись вперед и скоро достигли того места, о котором говорил Диего Лопес.
Все мексиканские гостиницы сходны между собой, так что тот, кто знает одну, знает все.
Путешественники, взявшие с собой постели, пищу и корм лошадям, не будут нуждаться там ни в чем. Тот, кто пренебрегает этими предосторожностями, рискует сном на голой земле и голодной смертью. Хозяева дают только воду и одеяло, бесполезно спрашивать что-либо еще. Ни на золото, ни на серебро там не получишь и папиросы. Правда, мексиканские владельцы гостиниц обладают одним драгоценным качеством, или, вернее, четырьмя драгоценными качествами.
Они дерзки, упрямы, как быки, принимают путешественников, имевших счастье им понравиться и к тому же — воры.
К счастью, Диего Лопес давно знал хозяина гостиницы, куда он привел своих спутников, — без этого они рисковали остаться на ночь без приюта.
Но, благодаря вмешательству пеона, хозяин согласился принять путешественников и позволил им отвести лошадей в конюшню.
Когда лошади были расседланы и получили добрую порцию маиса, канадец завернулся в плащ и приготовился выйти.
— Куда вы? — спросил Диего Лопес.
— Вы хорошо знаете, — отвечал тот. — Во дворец.
— Вы решились, несмотря на то, что я вам говорил?
— Более, чем когда-либо.
— Тогда подождите меня.
— Зачем?
— Carai! Чтобы я проводил вас! Как вы найдете дорогу в незнакомом городе?
— Это правда, благодарю вас.
Пеон, приказав своим товарищам дожидаться его, поклонился хозяину гостиницы, ответившему ему с покровительственным видом, и вышел в сопровождении канадца.
Чтобы воздать должное Оливье Клари, признаемся, что он мало сомневался в вероятных последствиях поступка, который собирался совершить. Слова пеона достигли его ушей. Он не питал ни малейших иллюзий относительно своего положения, и, несмотря на обещания графа Мельгозы, хорошо знал, что рисковал попасть на виселицу.
Но канадец был одним из тех людей, которые никогда не уклоняются от своих обязанностей и доводят принятое решение до конца, не обращая внимания на последствия.
Поэтому, когда Диего Лопес, узнав, что его спутник католик, проникся к нему дружескими чувствами и дал совет дожидаться его господина, охотник встретил это предложение молчанием и завел разговор о посторонних делах.
Несмотря на большое скопление народа по случаю праздника и следовавшей за ним ярмарки, наши путешественники не встретили серьезных затруднений на пути. Этому, правда, способствовала их наружность, внушавшая невольное уважение.
Хотя они принуждены были продвигаться вперед тихо, однако, через короткое время достигли площади Mayor, где могли вести себя легче и свободнее.
Мы уже упомянули, что Леон-Викарио был большой город, что его улицы и площади были широки и обширны.
Площадь Mayor, самая большая из всех, имела действительно грандиозный вид. По двум ее сторонам располагались порталы в виде монастырских переходов, украшенные лавками, где продавались всевозможные товары. Две другие стороны заняты были собором и cabildo или ратушей.
В центре площади возвышался монументальный фонтан, из которого била струя холодной и чистой воды. Этот фонтан был обнесен оградой из бронзовых цепей довольно любопытной работы. Множество приехавших на ярмарку странствующих купцов расположилось на площади с разными безделушками.
Оба мужчины, вошедшие на площадь через улицу Мерседес, были вынуждены пересечь ее по всей длине, чтобы достичь ратуши, временной резиденции генерала, правителя интендантства.
Эта ратуша была в то время (не знаю, существует ли она теперь) каменной постройкой тяжелой и неуклюжей архитектуры, прорезанной узкими окнами, снабженными толстыми железными полосами.
Двое часовых прохаживались со скучающим видом перед главным входом.
— Мы пришли! — сказал Диего Лопес, останавливаясь против описанного нами некрасивого здания.
— Наконец-то! — отвечал канадец, с любопытством осматриваясь кругом. — Carai! Я начинал уже думать, что мы никогда не достигнем цели нашего пути.
— Вот она. Вы требовали, чтобы я провел вас сюда, я это сделал.
— И я вам благодарен. Теперь, честно выполнив не очень веселую обязанность, возложенную на вас, оставьте меня и примите участие в празднестве.
— Черт меня возьми, если я это сделаю, — отвечал пеон, — я слишком огорчен.
— Ну! Зачем же так огорчаться? Я уверен, что все кончится гораздо лучше, чем вы думаете.
— Я желаю этого, но не надеюсь и не буду более стараться вас удерживать: нельзя заставить безумного не делать сумасбродных поступков.
— Благодарю! — сказал, смеясь, Оливье Клари.
Диего Лопес печально покачал головой.
— Я буду поджидать своего господина, — продолжал он. — Граф имеет большое влияние на правителя, и, если вы не будете повешены, то, надеюсь, он спасет вас.
— Гм, я также надеюсь не быть повешенным!
— Как знать! — пробормотал пеон.
Канадец, которому не особенно нравились дурные предупреждения, поспешил оставить своего мрачного спутника.
Последний проводил охотника взглядом, пока тот не исчез в ратуше, потом вернулся в дом, бормоча:
— Все равно, я не уеду, прежде чем не узнаю, будет ли он повешен. Это самое меньшее, что я должен сделать для католика.

Глава XXII
СВИДАНИЕ

Между тем Оливье Клари вошел в ратушу.
Отступать было уже поздно, следовало двигаться вперед.
Храбрый и беспечный канадец бросил последний печальный взгляд назад, на площадь с веселой толпой, крики которой доносились до него. Он испустил вздох сожаления и опустил голову на грудь. Но, подавив тотчас это недостойное его чувство, он вернулся к своему хладнокровию, гордо выпрямился и твердым шагом вошел в залу, где находились привратники с серебряными цепями на шее.
Как только он показался, один из придворных отделился от группы и подошел к нему медленными и торжественными шагами.
— Кто вы такой? Что вы хотите? — спросил он высокомерным тоном.
— Кто я? — ответил охотник сухо. — Это вас не касается. Что я хочу? Говорить с его превосходительством, доном Гарсиа Лопесом де Карденасом, начальником интендантства.
— О! О! — воскликнул придворный, удивленным взглядом окидывая скромный и более чем небрежный костюм канадца. — Он пришел без всяких церемоний просить аудиенции у его превосходительства! Ну, мой храбрец, последуйте доброму совету и убирайтесь. Мецкаль вскружил вам голову. Выспитесь и не рискуйте более ею.
Не смутившись нисколько таким обращением, канадец посмотрел минуту в глаза своему собеседнику с такой выразительностью, что тот отвернулся в замешательстве, потом, схватив его за пуговицу, он сказал тихим и угрожающим голосом: — Слушайте, сеньор, во всяком другом месте вы дорого бы заплатили за свои слова, но я вас слишком презираю, чтобы считать себя оскорбленным. Я прощаю вас на одном, однако, условии: вы немедленно доложите его превосходительству о сеньоре Оливье Клари и в то же время подадите ему письмо от графа Мельгозы. Ну!
Он оставил его, и ошеломленный слуга, повернувшись на месте два-три раза, молча вышел.
Канадец скрестил руки на груди и стал ждать его возвращения, бросая презрительные взгляды на других слуг, которые издали смотрели на него с любопытством и почти с ужасом.
Отсутствие служителя длилось недолго. Тотчас же он появился вновь и, открывая обе половинки двери в салон, иронично поклонился канадцу:
— Его превосходительство генерал Гарсиа Лопес де Карденас просит дона Оливье Клари потрудиться войти! — сказал он.
Канадец понял, что настал критический момент. Не выказав ни малейшего волнения, он поднял высоко голову и вошел в салон.
Но, переступив порог, он невольно поддался тому чувству боязливой робости, какое овладевает самыми храбрыми людьми, когда они очутятся в непривычной для них обстановке. Было очевидно, что этот храбрец предпочел бы оказаться лицом к лицу с племенем свирепых краснокожих, чем в этом блестящем салоне среди толпы залитых золотом офицеров, насмешливые взгляды которых он инстинктивно чувствовал. Лихорадочный румянец показался на его лице, холодный пот выступил на висках и сердце страшно забилось в груди. Он испытывал не то страх, не то стыд и слабость. Смешение этих трех чувств клокотало в его груди, кружило его мысли и возбуждало его кровь.
Однако огромным усилием воли ему удалось не только почти совершенно укротить это странное волнение, но даже победить его. Он твердым шагом подошел к генералу, который стоял на другом конце комнаты среди группы высших офицеров и с нахмуренными бровями, положив руку на эфес своей сабли, смотрел на него тем приковывающим взглядом, каким змеи, говорят, очаровывают свои жертвы.
Генерал дон Диего Лопес де Карденас был мужчина лет около сорока, высокого и величественного роста. Его лицо было жестко, мрачно и свирепо, у него были насмешливые губы и циничный взгляд. Вдавленный лоб, глаза, близко лежащие от длинного крючковатого носа, и выдающиеся скулы, покрытые сетью синеватых жилок, придавали ему некоторое сходство с кошачьей породой.
На нем был великолепный генеральский мундир с шитьем. В данный момент он кусал свои седые усы и глухо позвякивал шпорами по паркету — знак сильного гнева.
Дон Диего де Карденас принадлежал к самой высшей испанской аристократии и был caballero cubertio. Он участвовал с отличием во всех войнах полуострова против французов. Но, несмотря на доказанную вполне храбрость и неоспоримые таланты, он совершал при этом такие ужасные жестокости, что после отступления французов король принужден был удалить его от себя: он не смел пока еще пренебрегать общественным приговором, так как получил трон скорее благодаря судьбе, чем своим личным талантам.
Мексика, находившаяся тогда в разгаре восстания, казалась королю единственным местом, куда можно было послать генерала Карденаса не в виде ссылки.
Последний, навлекший на себя ненависть, был не прочь удалиться с театра своих убийственных подвигов. Еще и другая причина заставляла его с радостью принять доверенный ему пост: его карьера, скомпрометированная во время долгих войн полуострова, не соответствовала требованиям его гордости, не подходила к его высокому происхождению. Он надеялся, что в стране, взбудораженной возмущениями, ему легко будет ловить рыбу в мутной воде и достичь через несколько лет лучшего положения, чем потерянное.
Его дебют в Новой Испании оправдал его прошлое. Он дал мексиканцам, которыми к их несчастью он призван был управлять, доказательства, каких они и ожидали от него.
Таким образом, едва прошел год со времени появления его в Мексике, как уже народ, который редко ошибается в своих приговорах, окрестил его именем «Людоед», очень метким, так как он, подобно акуле, был кровожаден и ужасен.
Одна только особа имела на этого человека некоторое влияние: это был граф Мельгоза, с которым его связывали семейные узы.
С этим-то тигром в человеческом образе случай и столкнул Сумаха.
Положение было не особенно приятным. Однако, он не смутился. Подойдя к генералу, он остановился за несколько шагов перед ним, почтительно поклонился и ждал, пока к нему обратятся с вопросом. Вся его поза говорила без малейшего оттенка хвастовства, что им не легко овладеть и он готов мужественно выдержать предстоящую борьбу.
Генерал в течение нескольких минут продолжал на него пристально смотреть и, наконец, произнес грозным и хриплым голосом.
— Кто ты, черт бы тебя взял? — спросил он.
— Письмо, которое я имел честь представить вашему превосходительству, должно ответить на это! — спокойно сказал канадец.
— Неужели ты думаешь, негодяй, — возразил с гневом генерал, — что мне только и дело, что заниматься просьбами, стекающимися отовсюду?!
Эти несколько слов страшного генерала дали время охотнику совершенно оправиться и принять свой обычный беспечный вид.
Он приблизился еще на шаг вперед, низко поклонился и отвечал почтительным тоном:
— Имею честь обратить внимание вашего превосходительства, что я не негодяй, а честный человек. Мне поручена важная миссия, и граф Мельгоза, честность которого бесспорна, поручился за меня перед вашим превосходительством. По этим двум причинам я имею право на внимание.
— Ты поешь очень громко для молодого петушка. Берегись, чтобы мне не пришла фантазия срезать гребешок, который ты так храбро поднимаешь! — отвечал генерал с насмешливой улыбкой.
— Я не знаю, что вы хотите этим сказать, ваше превосходительство. Если вам не угодно будет меня выслушать, то смею надеяться, вы позволите мне удалиться.
Произнеся эти слова тем же твердым тоном, которого он держался с начала этого своеобразного диалога, канадец сделал движение к выходу.
— Остановись, я тебе приказываю! — грубо вскричал генерал. — Ты мне нравишься. Говори без страха — кто ты? И не лги, потому что я знаю о тебе, может быть, больше, чем ты полагаешь.
— Меня мало касается то, что ваше превосходительство может знать про меня. Я честный лесной бродяга, родом из Канады, теперь состою полковником на службе мексиканских патриотов, предводимых отцом Пелажио Сандовалем.
— А! — произнес генерал все еще насмешливо. — Продолжай, мой мальчик. Ты забыл сказать мне свое имя.
— У меня их несколько. Мое настоящее имя Оливье Клари. Краснокожие называют меня Сумахом, а белые люди пустыни — Бесстрашным.
— Бесстрашным? — повторил, усмехаясь генерал. — Может быть, мы скоро увидим, заслуживаешь ли ты это имя в действительности.
— Никто не должен хвалить себя. Однако, я думаю, что мало существует опасностей, которыми бы я не пренебрег! — отвечал он решительно.
— Увидим, увидим. Теперь дай нам отчет о миссии, данной тебе честными плутами, за которых ты так глупо вызвался быть козлом отпущения.
Канадец пожал плечами.
— Для чего грозить тому, кто не может защищаться? — произнес он настолько громким голосом, что был услышан генералом.
— Поспеши! — приказал тот.
Клари неторопливо залез в один из карманов своего платья, одетого под плащом, вынул оттуда депеши, доверенные ему отцом Сандовалем, и с поклоном подал их генералу.
— Мексиканские патриоты, — сказал он, — надеются, что ваше превосходительство удостоит представить его светлости вице-королю это смиренное прошение, содержащее перечисление их убытков и милостей, которые они хотят получить от его правосудия.
Генерал взял бумагу, гневно смял ее в своей руке и бросил, не читая, на стол.
Наступила минута тяжелого молчания. Офицеры, знавшие жестокий и неумолимый характер генерала, ждали трагической развязки, изумляясь необычному терпению своего начальника. Последний не долго заставил их ждать.
— Теперь, негодяй, — сказал он суровым голосом, — ты все сказал, не так ли?
— Да, все, ваше превосходительство!
— Я выслушал тебя до конца, не прерывая?
— Да, ваше превосходительство!
— Я имею привычку, — продолжал генерал, — относиться терпеливо только к тем, кому суждено умереть.
— Что?! — вскричал канадец, быстро отступая назад.
— Неужели ты воображал, что, будь иначе, я слушал бы так долго твою бесстыдную болтовню? Повесить его!
— Берегись! — вскричал охотник, вынимая два пистолета из-под плаща. — Я буду защищать свою жизнь до последнего издыхания!
— Это твое право! — сказал со смехом генерал.
— Я воспользуюсь им, будьте в этом уверены. Завтра вы должны будете отдать отчет в моей смерти графу Мельгозе, которого вы обесчестите, пренебрегши его охранным письмом.
Эти слова, произнесенные скорее в надежде выиграть время, чем с другой целью, произвели больший эффект, чем думал сам Оливье.
Те из окружающих, которые до сих пор очень мало обращали внимания на эту сцену и продолжали разговаривать между собой тихим голосом, вдруг замолчали. А некоторые приблизились к генералу, и он, казалось, давал им какие-то объяснения, которые они выслушивали, нахмурив брови.
— Замечу вашему превосходительству, — сказал один старый офицер с седой бородой, — что граф Мельгоза — старший алькад города, что его честь есть и наша собственная и что лучше, может быть, было бы подождать его приезда, прежде чем вешать этого беднягу.
— Но кабальеро! — отвечал с иронией генерал. — Неужели вы действительно верите в эту охранную грамоту? Неужели вы полагаете, что если бы граф был действительно заинтересован в этом негодяе, то не сопровождал бы его сюда?
— Ваше превосходительство, без сомнения, правы, но завтрашний день недалек и, может быть, лучше бы дождаться его!
— Тем более, — прибавил другой, — что граф приедет, вероятно, в первом часу.
— Ну, если вы требуете, — сказал генерал с видимой неохотой, — пусть будет по-вашему! Брось свои пистолеты, негодяй, — прибавил он по адресу канадца, стоявшего в прежней оборонительной позе, — тебе не причинят никакого вреда!
— Возможно, — отвечал тот, покачав с сомнительным видом головой, — но то, что произошло со мной сегодня, не дает мне никакой поруки за будущее, и я не настолько прост, чтобы отдать свое оружие, прежде чем не удостоверюсь, что мне не готовят ловушки.
— Ты останешься в тюрьме до приезда графа. Если ты солгал, будешь повешен. Если нет — отправишься к черту. Доволен ты?
— Не слишком. Однако, я хочу дать вам доказательство того, на что способен честный человек. Моя жизнь малоценна, и я забочусь о ней не более, чем о соломинке. Вот мое оружие, — прибавил он, бросая его на паркет. — Делайте со мной все, что хотите: я теперь беззащитен и передаю вам позор моей смерти.
Сам генерал был тронут этим доказательством доверия.
— Vive Dios! — вскричал он. — Ты действительно храбрый спутник. Мы постараемся избавить тебя от виселицы, если это возможно. Увести его, но не причинять вреда!
Несколько офицеров, которые, вероятно, не смели подойти к силачу канадцу, когда он держал пистолеты, приблизились теперь, чтобы схватить его.
— Пусть никто не прикасается ко мне! — сказал он. — Я сдался и не намереваюсь сопротивляться. Идите, я последую за вами.
— Он прав, — сказал со смехом генерал. — Не берите его за ворот, оставьте на свободе. Это настоящий петух, он дал слово и сдержит его!
— Благодарю, — отвечал Сумах. — Я вижу, что вы знаете толк в людях. Ну, сеньоры, я готов за вами следовать!
Группа офицеров тотчас его окружила, и он вышел из салона.
У двери он заметил служителя, смотревшего на него с насмешкой. Оливье пожал презрительно плечами.
Между тем, провожатые вели его через коридоры, образовавшие своими поворотами целый лабиринт, проходимый только для знающих это мрачное жилище.
— Куда, к черту, ведете вы меня, господа? — спросил пленник. — Разве в этом дворце есть и тюрьма?
— Тюрьмы и темницы, — отвечал один из офицеров, — соединяются с трибуналом святой инквизиции.
— Э!.. — усмехаясь протянул канадец. — Это очень удобно. Таким образом, его превосходительство генерал имеет пленников под руками, когда ему угодно.
Эта тирада заставила офицеров рассмеяться.
Через минуту они объявили, что пришли.
Все остановились. Один из сопровождающих, несший довольно увесистую связку ключей, выбрал из них один и открыл низкую дверь, очень крепкую на вид. Струя теплого и зловонного воздуха вырвалась из отверстия. Канадец невольно задрожал, но провожатые не дали ему времени на размышление, они без церемоний втолкнули его в тюрьму и заперли дверь. Пленник внезапно очутился в совершенной темноте.
— Ге! — произнес он, как только остался один. — Я думаю, что Диего Лопес был прав. — Я поступил, как осел, не последовав его совету.
К несчастью, эта мысль слишком запоздала.

Глава XXIII
ТЮРЬМА

Как бы ни был храбр человек, все-таки он не может без инстинктивного ужаса видеть себя вдруг отрешенным от общества других людей, лишенным света и почти лишенным воздуха, необходимого для дыхания.
Темнота приводит с собой мрачные и безнадежные мысли, которые овладевают человеком первое время в большей или меньшей степени, смотря по тому, каков его характер и мотивы, доведшие его до тюрьмы. Но к счастью, в последнюю очередь всегда оставляет сердце человека надежда. Она быстро пробуждает мужество, и через несколько часов, уже привыкнув к своей темнице, человек стряхивает овладевшее им уныние, осмысливает свое положение спокойно и думает только о возвращении потерянной свободы, так как свобода — единственная цель мыслей, желаний и усилий пленника.
Канадец испытал все эти ощущения, которые мы старались описать. Но как энергичная натура, привычная к борьбе за жизнь, исполненную странных приключений, он не позволил ужасу овладеть собой, напротив, довольно спокойно и философски стал обдумывать свое положение.
Когда ему удалось привести в порядок мысли, спутанные так быстро следовавшими друг за другом событиями, он приготовился совершить осмотр тюрьмы, которая уже не казалась ему теперь такой темной, как в первый момент. Действительно, его глаза после дневного света были ослеплены темнотой. Но мало-помалу они привыкли к ней, и теперь он различал предметы если не совсем ясно, то все-таки достаточно ясно, чтобы не натыкаться на них.
— Э! — рассуждал он сам с собой по привычке людей, живущих обыкновенно в одиночестве. — Благодаря хорошей мысли, пришедшей мне в голову, меня не тронули и не отняли ничего, за исключением пистолетов, брошенных мной на пол. Я могу еще с оставшимся оружием храбро защищать свою жизнь… Ну так подумаем немного, как быть, а прежде, по индейскому обычаю, выкурим трубочку: ничто так не проясняет мыслей, как курение табака.
Положение канадца далеко не было отчаянным, и теперь, вернув свое хладнокровие, он понимал это. У него не отнимали ни одной из вещей, которые он таил. Из вооружения у него были два пистолета и нож с длинным отточенным клинком, рог пороху, мешок пуль, табак и все необходимое для получения огня. Эти разнообразные предметы, спрятанные в широких складках плаща, покрывавшего его с ног до головы, ускользнули от глаз его стражи, которая, впрочем, повинуясь приказанию генерала, и не пыталась подойти к своему пленнику.
Итак, канадец устроился как можно комфортабельнее, прислонившись к стене, закурил трубку и погрузился в серьезные размышления.
Он курил с наслаждением таким образом несколько минут индейский табак, как вдруг удивленно и испуганно вздрогнул, услышав насмешливый голос в двух шагах от себя.
— А! А! Бледнолицый убежал от краснокожих, чтобы попасть в плен к своим!
От этого неожиданного заявления охотнику невольно стало не по себе, но сейчас же он овладел собой.
— Разве здесь находится, кроме меня, еще пленник? — спросил он.
— Да! — отвечал лаконично незнакомец.
— А кто же ты, товарищ, и почему тебя так радует мое несчастье?
— Текучая Вода, вождь, — отвечал голос. — Его сердце всегда радуется при виде страданий бледнолицых!
— Это делает тебе большую честь, вождь, но я не понимаю, какая тебе выгода от того, что я страдаю.
— Текучая Вода — враг Vorris!
— Установим сначала факты, краснокожий: я не vorris вовсе, а канадский охотник, что, могу заявить, совсем не сходно одно с другим.
— Мой брат говорит правду? Он действительно — великое сердце Востока?
— Мне кажется, это легко узнать даже по выговору. Но куда, к черту, забился ты, вождь? Я тебя не вижу.
— Я здесь, совсем близко от моего брата, сижу направо от него.
Охотник внимательно вгляделся по направлению, указанному собеседником, и различил человеческую фигуру в углублении стены.
— Честное слово, — сказал он, — я рад всякому, с кем можно поболтать: время проходит быстрее. Скажи, вождь, за что ты попал сюда?
— Разве vorris не травят индейцев, как диких зверей? — отвечал тот с горечью. — Разве нужен предлог, чтобы убить краснокожего?
— Правда, вождь, это, к несчастью, слишком очевидно. А давно ты в плену?
— Текучая Вода попал в западню, которую он приготовил для других. Солнце достигло последних древесных ветвей, когда враги бросили его в эту дыру, как нечистое животное.
— Гм! Это печально, вождь, тем более, что, по всей вероятности, ты выйдешь отсюда только на смерть.
— Да будет благословен ее приход, — отвечал индеец, — так как мщение ускользнуло от Текучей Воды!
Наступило молчание. Оба размышляли.
— Если бы тебе удалось выбраться из этой дыры, как ты метко выразился, — сказал минуту спустя канадец, — и получить свободу, был бы ты благодарен человеку, оказавшему столь значительную услугу?
— Ему принадлежала бы моя жизнь! — вскричал с жаром индеец. Но сейчас же он спохватился и возразил. — Зачем напрасно говорить об этом? У всех бледнолицых лживые языки, к тому же мой брат — такой же пленник, как я.
— Это правда, но возможно, что я могу устроить твое бегство. У меня есть план. Хотя мой плен должен быть кратковременным, я не могу, однако, иметь большого доверия к слову человека, который заключил меня сюда противно всем человеческим правам, и я, не дожидаясь неясного завтра, убегу, быть может, вместе с тобой сегодня вечером. Я имею мало охоты плясать на конце виселицы.
Большая часть этого объяснения была потеряна для краснокожего, который не понял ничего, несмотря на то, что внимательно слушал охотника.
— Итак, — продолжал тот, — если ты обещаешь предоставить мне действовать по своему усмотрению, вероятно, мы вместе выйдем отсюда. Тем более, что я не имею никакого повода желать твоего заключения, так как ты не причинил мне зла.
— Текучая Вода — вождь, — отвечал краснокожий напыщенно. — Он не будет лгать для спасения своей жизни.
— Хорошо, я знаю ваши правила. Знаю, что во время смертельной опасности вы забываете, как будто, свою систему притворства. Итак, объяснись. Я поверю твоим словам, что бы ты ни сказал.
— Пусть мой брат слушает. Он был два дня и две ночи тому назад атакован краснокожими.
— Действительно, вождь. Было бы странно, если бы ты находился среди индейцев, напавших на нас.
— Текучая Вода был там, но он не знал о присутствии моего брата. Он видел только Vorris.
— Твои слова кажутся мне правдивыми. Однако, Белый Ворон приходил в мой лагерь, и я имел с ним довольно длинный разговор.
— Слова моего брата — истина, но в это время нападение уже было неизбежным.
— Тогда мне нечего говорить, все к лучшему: война имеет свои законы. Однако, слушай, вождь, твои слова навели меня на размышления.
— А! — сказал с горечью индеец. — Бледнолицый изменил теперь свои намерения?
— Не совсем, вождь. Однако, признаюсь откровенно, что после этих слов я несколько колеблюсь вмешиваться в твою судьбу.
— Что за дело бледнолицым до жизни индейца? Это не человек!
— Ты меня оскорбляешь, вождь. Но я знаю, что несчастье делает людей несправедливыми и прощаю тебя.
— Мой брат великодушен! — сказал с иронией индеец.
— Более, чем ты полагаешь. Если тебе угодно выслушать меня, не прерывая, ты убедишься в этом.
— Пусть мой брат говорит, мои уши открыты.
— Повторяю, что по некоторым причинам я предпочитаю остаться здесь, но, несмотря на это, я дам тебе средство бежать.
— Хорошо! А какое это средство?
Канадец вынул нож из-за пояса.
— Вскоре, — продолжал он, — тюремщик или какой-нибудь человек принесет нам есть, так как я не думаю, чтобы нас хотели уморить с голоду. Возьми этот нож. Заметь, кстати, что оружие чрезвычайно драгоценно для пленника и что я лишаю его себя в твою пользу. Когда человек, о котором я говорил, появится, ты увидишь, что надо делать. Постарайся только его не убивать. Никогда не следует убивать бесполезно, даже врага.
Индеец схватил нож, брошенный ему канадцем, потряс им над головой с радостным диким смехом и осторожно засунул его за пояс.
— Благодарю, бледнолицый, — сказал он тоном глубокой благодарности. — Ты сделал для меня больше, чем я ожидал от человека твоего цвета кожи. Я тебе буду обязан избавлением от смерти, свободой и исполнением мщения, которое я вынашиваю уже так давно. Моя жизнь принадлежит тебе, ты всегда ее господин. Помни, что ты брат индейцев команчей. Краснокожие никогда не прощают обид и всегда помнят благодеяния. Теперь я убежден, что ты не Vorris. Да покровительствует тебе Ваконда, и да будет он к тебе всегда милостив! Ты заставил мое сердце забиться счастьем, которого уже много лет оно не испытывало.
Произнеся эти слова со всей напыщенностью, свойственной его племени, индейский вождь присел на корточках против двери и с нетерпением стал ждать появления тюремщика.
Канадец в душе забавлялся выходкой, которую он намеревался сыграть с испанцами. По его мнению, то, что он хотел сделать, не противоречило понятию чести. Он не имел никакого желания помогать людям, которые, на его взгляд, не уважали человеческих прав и, пригрозив повесить, бросили его, как собаку, в зловонную тюрьму. Кроме того, он испытывал к индейцам невольную жалость как человек сильный — к стоящему ниже его с духовной точки зрения. А потом, разве индеец не пленник? Он глядел на него, как на союзника, и помогая его бегству, обеспечивал себе в будущем драгоценную поддержку на случай, если бы он попал, в свою очередь, в руки краснокожих.
Оба пленника продолжали хранить молчание: им более не о чем было говорить.
Так прошло несколько часов. Спокойный, холодный и неподвижный краснокожий, поджидающий прибытия тюремщика, как ягуар в лесах свою добычу, и охотник, равнодушный ко всему окружающему, старательно закутавшийся в свой плащ и наполовину спящий, прислонившись спиной к стене, застыли в своих позах.
Вероятно, человек, обязанный приносить пищу пленникам, в праздничной сумятице пропустил время, может быть — по забывчивости, может быть — по жестокой небрежности, так как солнце уже давно зашло, а о жителях тюрьмы никто и не думал.
— Черт возьми! — сказал, наконец, канадец с раздражением. — Неужели эти подлецы испанцы не дадут нам ужинать?! Я умираю с голода, carai! А ты, вождь, разве не чувствуешь жажды в пище, хотя бы то был кусок черствого хлеба?
— Краснокожие — не женщины-лакомки. Они умеют без жалоб переносить голод.
— Все это очень красиво, без сомнения, но я не индеец, и когда мне нечего положить на зубы, то, черт бы меня взял, если я не делаюсь свирепым!
— Тише! — произнес вдруг индеец, внимательно вслушиваясь. — Мой брат скоро утолит свой голод. Я слышу приближающиеся шаги.
Канадец замолчал. Он на минуту забыл свой голод, ожидая развития событий. Прошло еще довольно много времени, пока шум, уловленный чутким ухом дикаря, сделался слышимым для охотника.
Наконец он услышал звук шагов, становившихся все более явственными. Ключ повернулся в замке, засовы отодвинулись, дверь заскрипела на ржавых петлях, и вошел человек с фонарем в одной руке и корзинкой в другой.
В тот момент, когда этот индивидуум появился в проеме дверей, индеец бросился на него прыжком тигра, опрокинул и схватил за горло. Прежде чем бедняга, подвергшийся столь неожиданному нападению, мог крикнуть или защититься, его связали, заткнули рот и лишили возможности сделать малейшее движение.
Команч, перепрыгнув через его тело, выбежал в коридор и скрылся с необыкновенной живостью.
Все это произошло с такой быстротой, что охотнику показалось, что он ничего не видел.
Тюремщик оставался неподвижным, растянувшись во всю длину поперек двери, одной половиной тела в камере, другой — вне ее.
Когда индеец исчез, охотник встал и подошел к тюремщику.
— Черт возьми, что вы делаете там? — спросил он, наклоняясь над ним, медленно развязывая его путы и вынимая изо рта кляп, который вождь засунул с такой энергией, что почти задушил человека.
Когда тюремщик освободился и был поставлен худо ли, хорошо ли на ноги, он бросил кругом растерянный взгляд, вздохнул с усилием три или четыре раза и, испустив яростный крик, выбежал в коридор с криками и проклятиями, забыв даже запереть дверь тюрьмы.
— Ищи, — пробормотал насмешливо охотник. — Ты будешь очень ловок, если его поймаешь! Не знаю, что выйдет из всего этого, но генерал взбесится, а это главное.
И не думая следовать примеру индейского вождя, он поднял фонарь, не погасший еще, взял корзину, зашел в камеру, сел на землю, поставив фонарь перед собой, а корзину рядом, и начал с беззаботностью философа есть, ворча время от времени на скупость испанцев, приславших ему провизию в количестве, едва ли достаточном для утоления страшного голода.
Приятное занятие канадца было в самом разгаре, когда он вдруг услышал в коридоре страшный гам и шаги, смешанные с лязгом оружия.
Спустя несколько минут около двух десятков солдат и офицеров ворвались, как вихрь, в тюрьму. Тюремщик находился среди них, жестикулируя и крича больше, чем все остальные.
При виде охотника, мирно занятого едой, они остановились от изумления, так как были уверены, что он бежал.
Когда волнение и смятение немного улеглись, один из офицеров обратился к охотнику.
— Как! — спросил он. — Вы не ушли?
— Я? — сказал тот, поднимая с изумленным видом голову. — На что, когда я должен завтра освободиться?
— Вы помогли бегству своего товарища! — сказал тюремщик, показывая ему кулак.
— Вы идиот, друг мой. Этот человек не мог быть моим товарищем, так как это индеец! — сказал он с величайшим спокойствием.
Эти слова так отвечали мыслям присутствующих, которые в своей кастильской гордости не считали индейца за человека, что допрос на этом и кончился. К тому же, они никак не могли понять, как мог бы человек помогать бегству другого и сам не воспользоваться возможностью убежать?
Итак, вместо упреков испанцы извинились перед охотником и ушли, пораженные философией этого человека, который, имея возможность быть свободным, предпочел остаться в плену.
Когда дверь закрылась за ними, канадец залился гомерическим хохотом, а потом принял меры к тому, чтобы провести ночь как можно удобнее.

Глава XXIV
СОТАВЕНТО ОБРИСОВЫВАЕТСЯ

Теперь мы сделаем несколько шагов назад и вернемся к одному из персонажей, роль которого до сих пор была второстепенна, но которого события вдруг выдвинули на первый план.
Сотавенто, спрятавшись в потайной комнате, подслушал разговор графа Мельгозы с доном Аннибалом и с отцом Пелажио Сандовалем.
Когда эти три лица покинули салон, достойный мажордом вышел из своего убежища с планом в голове, исполнение которого мы скоро увидим.
Сотавенто пользовался полным доверием своего господина. Обязанность мажордома часто требовала его пребывания вне дома во всякое время дня и ночи. Поэтому он мог свободно покидать гасиенду и отсутствовать целыми днями.
Это нисколько не удивительно для мажордома, обязанного наблюдать за всем, что происходит как дома, так и вне его, а также за пастухами быков и лошадей на обширных пастбищах, которые простираются часто на двадцать пять-тридцать миль вокруг гасиенды.
Этот надзор был тем более необходим, поскольку пастухи, фактически предоставленные самим себе, не задумываясь убивали быков, доверенных им, чтобы продавать шкуры, или позволяли за небольшую награду путешественникам похищать самых прекрасных лошадей. Все это сильно вредило интересам владельцев.
Сотавенто, выйдя из кабинета, отправился в конюшни, вывел свою лошадь и оседлал ее.
В ту минуту, когда он готов был выехать из гасиенды, он очутился лицом к лицу со своим хозяином, который, проводив гостя до отведенных ему комнат, возвращался в общество союзников.
— А! — сказал он, — ты уезжаешь, Сотавенто?
— Да, mi amo, — отвечал тот. — Мне донесли, что сегодня утром несколько ягуаров показалось в bajio de los Pinos и произвели большие опустошения среди стад. Я хочу сам видеть, что делают тигреро и почему они еще не освободили страну от этих свирепых животных.
— Это правда, я не понимаю небрежности наших тигреро. Между тем, им дают большую премию за каждую шкуру ягуара, не так ли?
— Пятнадцать пиастров, ваша милость!
— Я прошу вас, Сотавенто, не берегите этих лентяев и обращайтесь с ними, как они это заслужили. Действительно постыдно, что, получая такую высокую плату, они не исполняют своих обязанностей.
— Ваша милость может положиться на меня, mi amo.
— Я знаю, друг мой, — с чувством отвечал владелец гасиенды, — как ты предан мне, Когда рассчитываешь ты вернуться? Мы нуждаемся в тебе здесь.
— Если так, ваша милость, я поспешу. Однако, так как я должен проехать cerro Azul, чтобы бросить взгляд на большие лесные участки, то буду здесь не ранее завтрашнего вечера или, самое позднее, послезавтра утром.
— Впрочем, друг мой, у тебя полномочия, делай как лучше. Я всецело полагаюсь на тебя.
Сотавенто поклонился своему господину, направившемуся в зал совета, и немедленно выехал из гасиенды.
День уже наступил довольно давно. Солнце бросало только косые лучи, почти лишенные теплоты.
Мажордом довольно долгое время ехал умеренным аллюром по дороге du bajio los Pinos, но когда гасиенда скрылась за густой завесой деревьев, и когда всаднику нечего было опасаться нескромных взоров людей, бывших на стенах, он остановился, бросил подозрительный взгляд вокруг, чтобы удостовериться, действительно ли он один, наклонился над шеей лошади, чтобы легче уловить малейший шум и оставался неподвижным несколько минут.
Убедившись, что за ним никто не шпионит, мажордом выпрямился, уселся плотнее в седле и, тихо посвистав, произнес: «Santiago!»— испанское слово, понуждающее лошадей. Он поехал, слегка свернув вправо и незаметно приближаясь к реке, желтоватые воды которой текли недалеко между низкими песчаными берегами.
Достигнув берега реки, мажордом ехал по нему около двух миль, изучая с самым пристальным вниманием вид берегов и, казалось, высматривая какой-то знак. Наконец он остановился и после минутного колебания въехал в реку и начал пересекать ее наискосок в таком месте, где вода доходила только до груди лошади.
То, что мажордом так долго искал и, наконец, нашел, был брод. При других обстоятельствах весьма вероятно, что Сотавенто не поколебался бы переправиться через реку вплавь, но теперь он сделал длинный путь и хотел сберечь силы своей лошади.
Достигнув противоположного берега, он пустил лошадь в галоп, продолжая держаться реки и быстро приближаясь к лесу, зеленевшему на горизонте.
Переправившись через реку, Сотавенто очутился на земле индейцев bravos или «независимых», что, по-видимому, нисколько не беспокоило мажордома, а, напротив, радовало, так как его осанка сделалась более важной, а взгляд засверкал дикой гордостью. Солнце исчезало в волнах золотых и пурпурных облаков, когда Сотавенто въехал под сень леса, где он замедлил шаг своей лошади.
Наконец, после пятичасового пути, совершенного с необыкновенной быстротой, мажордом прибыл к подножию скалы, покрытой лишаями и зеленоватым мхом. Эта скала возвышалась уединенно среди обширной ограды, устроенной, вероятно, краснокожими во время охоты для того, чтобы легче было овладеть дичью. Впрочем, эта ограда была еще свежа, так как земля сохранила черную окраску, и следы огня были видны повсюду.
Сотавенто остановился. На три или четыре мили от него все было голо и печально.
Однако не это место было целью поездки мажордома, так как дав передохнуть десять минут своей лошади, он сел на нее снова и помчался во всю прыть. На этот раз скачка продолжалась недолго, всего три часа.
Лошадь устала и спотыкалась на каждом шагу. Кожа ее покрылась потом, густое облако пара вылетало из ее разгоряченных ноздрей, дыхание прерывалось, и хриплый свист вырывался из стесненной груди. Мажордом же был спокоен и холоден, как и при выезде из гасиенды. Это был железный человек: ни усталость, ни жара не действовали на него.
Уже около часа он ехал среди густого мрака едва заметными дорожками, среди которых он ориентировался так же легко, как днем на улицах города.
Наконец он выехал в довольно большую долину, остановился и сошел с лошади, которая едва держалась на дрожащих ногах. Мажордом посмотрел на нее с сожалением.
— Бедный Негро, — произнес он, тихо лаская ее, — он почти разбит.
Он снял узду и стремена, но прежде чем предоставить коню на свободе искать корм, заботливо вытер его соломой.
С минуту он раздумывал, потом пересек лужайку и быстрыми шагами углубился в лес так легко, что самое чуткое ухо не могло бы уловить шума его шагов.
Через несколько минут ходьбы мажордом, присев в кустарнике, поднес ко рту по два пальца каждой руки и три раза с различными интонациями прокричал совою так удачно, что находившиеся поблизости птицы разлетелись в испуге.
Почти тотчас же невдалеке послышался ответный крик. Тогда Сотавенто издал приятные для слуха и жалобные звуки кроликовой совы. Та же песня почти немедленно раздалась в ответ. Мажордом вышел из кустарника.
Перед ним стоял человек, насколько можно было рассмотреть в сумерках, — индеец.
Он стоял неподвижно и молчаливо.
— Мой брат не желает приветствовать меня! — сказал Сотавенто на языке команчей.
— Олень знает, — отвечал индеец, — что его братья радуются при виде его. Для чего же говорить бесполезные слова?
— Где расположилось в данный момент племя?
— Разве мой брат не замечает желтых листьев? Красные Бизоны ушли в свое зимнее селение.
— Я так и думал, вот почему я, не остановившись в brulis, поехал сюда.
— Мой брат поступил как мудрый человек.
— Вождь не в походе?
— Нет, все воины в деревне.
— Хорошо.
— Мой брат будет следовать за мной к вождю?
— Я следую за моим братом.
— Так пусть Олень идет.
Не дожидаясь ответа мажордома, индеец повернулся и двинулся вперед с такой быстротой, что всякому другому на месте его товарища было бы трудно за ним поспеть.
Скоро Сотавенто увидел среди деревьев сторожевые огни, разведенные в деревне, а спустя несколько минут очутился среди хижин, расположенных, по-видимому, без всякого порядка.
При виде его женщины и дети бросились к нему с криками радости и обнаружили несомненные признаки дружеских чувств. Мажордом кратко отвечал на приветствия и прошел, сопровождаемый толпой, в хижину, в которой собирался совет племени, и где, несмотря на ранний час, уже находились вожди.
По прибытии в деревню с Сотавенто произошла, можно сказать, метаморфоза. Все в нем мгновенно изменилось — внешний вид и поступь, так что никто не принял бы его за мексиканца, будь на нем другое платье.
Он подошел ко входу в хижину совета и здесь почтительно остановился, ожидая, чтобы с ним заговорили.
Вожди важно курили, присев на корточках около огня, пламя которого играло на их лицах, освещая их фантастическими отблесками.
Индеец, служивший проводником мажордому, вошел в хижину и произнес несколько слов тихим голосом.
— Олень — любимое дитя племени, — отвечал важный голос, — всемогущий Ваконда покровительствует ему. Его присутствие среди нас всегда приветствуется с радостью. Мы слышали крики женщин и детей, желавших ему благополучного прибытия. Пусть он займет у огня совета приготовленное ему место. Что скажут мои братья-сахемы?
Другие вожди утвердительно кивнули головой.
Сотавенто вошел, присел на свободное место, скрестил руки на груди и молча ждал своей очереди вступить в беседу.
— Пусть мой брат Белый Ворон продолжает! — сказал вождь, говоривший ранее.
— Да, — сказал тогда Белый Ворон, оканчивая, без сомнения, речь, прерванную приходом Сотавенто, — донесения наших охотников таковы: пауни-волки предприняли большую экспедицию и увели много лошадей. У нас недостаток в лошадях, а пауни-волки расположились в двух солнцах от нашей деревни. Почему бы нам не взять у них лошадей, в которых мы нуждаемся? Я сказал. Пусть мои братья подумают.
Тогда заговорил другой вождь.
— Наши молодые люди нуждаются в тренировке. Немногие из нашего племени славятся как хорошие конокрады. Совет Белого Ворона хорош. Его экспедиции всегда успешны. Пусть он выберет юношей, достойных его сопровождать, и отправится к пауни за лошадями, нужными нам для больших бизоньих охот. Я сказал.
— Каково мнение, вожди? — спросил сахем.
— Пусть Текучая Вода выскажет сначала свое, — отвечал Белый Ворон. — Ему как старейшему их сахемов следует первому начать.
Текучая Вода встал.
— Хорошо, — сказал он, — я скажу. Новость, сообщенная Белым Вороном, хороша. У нас действительно мало лошадей, и они нужны нам для больших зимних охот. Во всякое другое время я бы сказал: «Едем, овладеем лошадями пауни». Десять минут тому назад я бы стоял за это, но теперь это невозможно. Мои братья не подумали, что мой сын Олень прибыл в нашу деревню. Путь от каменного жилища бледнолицых до деревни Красных Бизонов долог. Мой сын Олень не предпринял бы такого долгого путешествия, не имея на то важных причин. Приостановим на несколько минут начатый спор, отложим решение вопроса о своевременности предложенной экспедиции, выкурим «трубку мира» и выслушаем слова моего сына Оленя. Его язык не раздвоен, и, может быть, он нам сообщит важные новости. Я сказал!
Вожди молча поклонились, и Белый Ворон от своего имени и от имени других вождей сказал, что совет сахема хорош и что, прежде чем предпринять окончательное решение относительно пауни, совет выслушает новости, которые, без сомнения, имеет ему сообщить Олень.
Большая трубка была принесена со всеми подобающими церемониями. Она была набита священным табаком и закурена посредством палочки. Когда она обошла круг, Текучая Вода повернулся к Сотавенто:
— Уши вождей племени открыты, — сказал он ему. — Пусть Олень говорит.
Мажордом почтительно склонился перед сахемом и поднялся среди общей тишины.

Глава XXV
СОВЕТ КРАСНЫХ БИЗОНОВ

Была глубокая ночь, и ни одной звезды не сверкало на небе, только луна, выходя изредка из-за облаков, светила несколько минут своим трепетным светом, а потом мрак казался еще сильнее. Ветер жалобно свистал в обнаженных ветвях и глухо стонал, смешиваясь с зловещими криками диких зверей в одну печальную гармонию.
Вход в хижину, где собрались у огня совета вожди, блестел во мраке, как адская пасть.
Кроме сахемов, все в деревне спали. Даже собаки перестали лаять и растянулись у полупогасших огней, которые, покрывшись пеплом, не давали уже никакого света.
Сотавенто или Олень, как угодно читателю называть его, по-мексикански или по-индейски, поднялся, и все вожди устремили на него взоры, выражавшие самое живое любопытство. Действительно, как заметил Текучая Вода, мажордом должен был сообщить новости, важные для сахемов его племени, если предпринял такой длинный и опасный путь.
— Сахемы и храбрецы непобедимого племени Красных Бизонов, — сказал он, — когда я могу видеть вас, мое сердце трепещет и внушенные Вакондой слова вырываются из моей груди. Повинуясь приказанию мудрецов моего племени, я с сожалением согласился покинуть хижины моих отцов и принять привычки подлых бледнолицых, в гибели которых мы поклялись. Очень часто эта тяжесть, слишком непосильная для моих слабых плеч, готова меня сломить. Часто я чувствовал, что мужество готово меня оставить среди этой беспрестанной борьбы и лживого существования, каким является мое. Но вы приказали мне, сахемы моего племени, склонить голову и повиноваться. Я всегда мысленно представлял бесчисленные притеснения и страшные страдания, причиненные нам тиранами. Эта мысль, как отравленная стрела, постоянно углублялась в мое сердце, поддерживала ненависть и придавала мне силу, необходимую для исполнения моей тяжелой задачи. Я думаю, отцы и сахемы племени, что никогда еще до сих пор не слышал с вашей стороны упрека в нерадивости или небрежности.
Вожди поклонились в знак согласия.
Текучая Вода отвечал:
— Что говорит мой сын? Зачем восхваляет он себя за исполнение обязанности? Разве не известно, что каждого человека Ваконда поставил на землю, чтобы исполнять обязанность, часто жестокую и трудную? Счастливы те, задача которых наиболее трудна! Ваконда их любит и глядит на них благосклонным взором, а после смерти он предоставляет им самые богатые дичью места в счастливейших лугах! На что жалуется мой сын? Заставив его жить с бледнолицыми, я сделал его спасителем своего племени и мстителем за обиды. Все храбрецы моего племени, все воины моего народа завидуют его судьбе. Он один недоволен, как подлый Vorri. Он находит данную ему задачу слишком тяжелой. Хорошо, пусть он удалится, пусть оставит почетное место, которое по моему желанию, из уважения ко мне, вожди согласились ему доверить. Пусть он возвращается в пустыню, но бежит от хижин его отцов: никто из них не примет его. Он не найдет более в своем отечестве ни братьев, ни родителей, ни друзей. Все откажутся от него и осудят на жизнь с дикими зверями, менее жестокими и низкими, чем он.
Мажордом выслушал эту суровую тираду с опущенной головой, не смея прервать ее. Когда старый вождь замолчал, он выпрямился.
— Отец мои, — отвечал он смиренным голосом, — твои слова суровы. Они упали на мое сердце, как горячие угли. Я не заслуживаю этих упреков: Ваконда свидетель, что мои мысли всегда с моим народом, и мщение за ваши оскорбления было единственной целью, которой я добивался. Мое пребывание среди бледнолицых придало моим словам без моего ведома странный оборот, приведший вас в заблуждение. Не гневайся на меня, отец мой, так как я достоин если не похвал, то, по крайней мере, уважения. Если я жалуюсь, то это мое сердце страдает вдали от вас, я вздыхаю только тогда, когда мне позволено бывает бросить далеко от себя эти подложные одежды, эти тяжелые привычки и вернуться к свободной, независимой и славной жизни команчей, этого благородного, не имеющего равного в прериях, племени, любимого Вакондой. Его почитают все, перед ним трепещут даже свирепые бледнолицые, не могущие добиться подчинения его своему постыдному игу, как добились подчинения других краснокожих племен.
Старый вождь несколько раз качнул головой, и неопределенная улыбка приподняла углы его тонких губ.
— Мой сын многому научился среди бледнолицых, — сказал он, — его ум открыт для мыслей, чуждых его племени, его горизонт расширился, его язык вызолотился. Да поможет Ваконда, чтобы он не сделался раздвоенным и чтобы его сердце осталось чистым! Я верю его словам и надеюсь, что он не обманывает отцов своего племени. Пусть он забудет все, что было сурового в моих словах. Дружба к нему и страх, что он нарушил клятву, были единственной причиной, вызвавшей их из моей груди. Теперь пусть мой сын немедленно объяснит мотивы прибытия своего к нам. Сова уже кричала два раза. Нам следует до восхода солнца принять меры, которых несомненно потребуют принесенные известия.
Мажордом почтительно поклонился и тотчас начал говорить:
— Благодарю, отец, за проявленную ко мне справедливость. Твоя надежда не будет бесплодна. Теперь, без дальних околичностей, вот мои новости, которые, думаю, будут для вас приятны, так как дадут возможность овладеть одним из ваших остервенелых врагов. Тот, кого бледнолицые называют графом Мельгозой, находится в настоящее время в гасиенде с малочисленной свитой, состоящей всего из шести слуг. Завтра, на восходе солнца, он отправится в путь, чтобы вернуться в свое жилище. Вам ничего не будет стоить напасть на него и схватить при выходе из ущелья.
— А! — сказал сахем. — Эти новости действительно превосходны, и мы постараемся последовать твоему совету, сын мой, но не имеешь ли ты еще чего-нибудь сообщить нам?
— Да, я еще имею сказать вам следующее: Vorris готовятся снова вырыть топор против своих господ Гашупин. Большое собрание всех испанских вождей было в гасиенде дель Барио: война решена.
— Хорошо, — сказал вождь, — может быть, на этот раз Ваконда освободит нас от врагов.
— Я надеюсь получить возможность освободить вас от них скоро! — сказал Олень мрачным голосом.
— Говори, любимейший сын моего племени! — вскричал вождь с мало обычной для индейца живостью, — твои слова падают на мое сердце, как освежающая роса. Они радуют меня и подают надежду на мщение.
— Я не могу объясниться, отец мой: мой проект из тех, каковой может исполнить только создавший его, сохраняя в своем сердце не только тайну поступка, который он хочет исполнить, но и цель, намеченную им. Кто знает, не выдаст ли птица, летающая над нашими головами, тайну нашим врагам? Тебе, но тебе одному, отец мой, я открою часть моего плана. Что касается остального, то вожди моего народа должны иметь ко мне величайшее доверие и предоставить мне действовать по своему усмотрению: в противном случае я не могу ничего достичь. Я говорю, что вожди должны иметь ко мне полное доверие, так как мне нужна их помощь для исполнения задуманного. Я хочу иметь под своей командой два десятка наших самых известных воинов и это в течение, может быть, полной луны. Я сказал: пусть мои отцы подумают и примут меры, какие им внушит их мудрость.
Произнеся эти слова, мажордом опустился на свое место, скрестил руки на груди, опустил голову и погрузился в глубокое раздумье, оставаясь, по крайней мере с виду, совершенно чуждым тому, что говорилось кругом, хотя после своей просьбы он должен был интересоваться решением совета.
Как все индейские заседания, этот совет был спокоен и важен. Каждый оратор говорил в свою очередь и излагал свои мысли без страха быть прерванным возражениями, обычными у нас и часто пустыми.
Около трех часов прошло, и несколько ораторов по очереди получили право голоса, пока не соединились все мнения и решение было объявлено.
— Вот, — сказал, поднимаясь, Текучая Вода, — каковы решения совета. Пусть мои братья откроют уши, вождь будет говорить.
Все взгляды невольно обратились к старому сахему. Даже Олень, казалось, пробудился. Он поднял голову и слушал с величайшим вниманием слова сахема. Хотя лицо мажордома было бесстрастным, и все черты сохраняли твердость бронзы, страшный ураган, однако, ревел в его сердце. Ведь от того, что он должен был сейчас услышать, зависел успех давно составленного плана и осуществление самых дорогих его надежд.
— Вожди и сахемы, собравшиеся у «огня совета», — продолжал Текучая Вода, — выслушав важные новости, принесенные Оленем, одним из самых славных воинов, зрело обсудив эти новости, пришли к следующим решениям, которые будут приведены в исполнение с помощью Ваконды.
«Вожди благодарят Оленя за преданность, доказательства которой он не переставал давать своему племени с опасного порученного ему поста.»
«Чтобы засвидетельствовать Оленю свое безграничное доверие, вожди согласны исполнить его просьбу с условием, чтобы он объяснил, что возможно и что не повредит успеху предприятия своему отцу, Текучей Воде.»
«Олень выберет два десятка воинов из своего племени, примет команду над ними, чтобы вести их, куда ему заблагорассудится, и никто не будет иметь право наблюдать за ним. Он получит над этими храбрыми воинами все прерогативы самых славных вождей племени. Эта власть, время которой совет не ограничивает, кончится только по воле Оленя. Сахемы так решили, чтобы дать Текучей Воде и его сыну доказательство их дружеской симпатии и благодарности за услуги, оказанные племени этими двумя вождями.»
«Текучая Вода и Белый Ворон встанут во главе отряда воинов, настолько многочисленного, насколько они сочтут нужным, чтобы овладеть испанским вождем по имени граф Мельгоза, а как только этот неумолимый враг нашего племени будет в их руках, они приведут его в наше зимнее селение, чтобы совет решил, что с ним сделать для общего блага. Я сказал. Хорошо ли я сказал, могущественные люди?»
Все сахемы поклонились, произнеся одно только слово: «Хорошо», формула, заключавшая, обыкновенно, советы сахемов.
В этот момент сумерки начали рассеиваться, и хотя солнце не появилось еще над горизонтом, однако широкие полосы пурпурового цвета, пересекавшие небо и чрезвычайно быстро менявшиеся, показывали, что день не замедлит наступить.
Олень поднялся, почтительно поклонился членам совета и вышел из хижины.
Пройдя большими шагами площадь, на которой уже стали появляться индейские женщины, он вошел в жилище своего отца, Текучей Воды, и опустил за собой решетку из сплетенных лиан, подбитую бизоньей кожей и служившую дверью.
Через несколько минут дверь вновь открылась и показался он же, но в каком виде! В вооруженном и по-военному раскрашенном индейце никто бы не узнал Сотавенто, мажордома гасиенды дель Барио, этого человека, к которому дон Аннибал де Сальдибар чувствовал такое доверие и на преданность которого он считал вправе полагаться.
Олень (мы будет называть его так, пока он находится среди своих) сбросил решительно все европейские одежды и одел военный костюм вождей команчей. В левой руке он держал длинный, хорошо отточенный дротик, а в правой — ружье.
Он подошел к «ковчегу первого человека»— подобие ограды из досок круглой формы, — стоявшему посреди площади. Перед ним находился сумах, желтеющие листья которого уже начали падать.
Обойдя три раза вокруг сумаха медленными шагами, вождь остановился, поклонился в два приема восходящему солнцу и, потрясая дротиком и подняв ружье над головой, начал вертеться около дерева. Это был танец, род характерной пиррийской пляски, сопровождаемой песней без слов, медленный и монотонный ритм которой соответствовал движениям.
По окончанию каждой строфы Олень, не замедляя шага, поражал сумах дротиком.
Несколько индейцев вышло из своих жилищ и сгруппировалось около вождя, продолжавшего петь и потрясать оружием. Через минуту один индеец двинулся, в свою очередь, танцевать за ним. Потом за этим индейцем то же сделал другой, затем третий. Наконец, через полчаса, около двадцати воинов плясали позади Оленя, подражая его жестам и повторяя слова, которые он продолжал импровизированно выкрикивать.
Каждому индейцу, входившему в круг танцующих, женщина, отделявшаяся от толпы зрителей, приносила из хижины его оружие.
Между тем, танец, начатый в медленном и монотонном размере, становился мало-помалу оживленнее. Индейские воины, обливавшиеся потом, вертелись вокруг сумаха, который они поражали ударами, испуская дикие, нечленораздельные звуки и с яростью потрясая оружием.
Женщины и дети, собравшиеся вокруг храбрецов, присоединяли к их крикам свои завывания и своими проклятиями и необузданными жестами довершали зловещий ужас этой сцены, носящей характер дикого величия индейских военных плясок.
Дерево, поражаемое топорами, копьями, ножами и дротиками индейцев, потеряло свои ветви и кору, валявшуюся на земле, но усердие воинов не ослабевало, а, напротив, с минуты на минуту увеличивалось. Вдруг Олень сделал жест и, как по волшебству, остановился. Глубокая тишина сменила оглушительный концерт, произведенный этими людьми, дошедшими до пароксизма ярости.
Вождь бросил довольный взгляд на молодых людей, сильных и гордых, окружавших его.
— Двадцать воинов последуют за Оленем по тропе войны? — спросил он.
— Да, они последуют на ним! — отвечали единодушно краснокожие.
— Хорошо, это большие храбрецы: Олень их знает. Пусть воины обуются в военные мокасины, возьмут оружие и выберут лучших коней. Когда солнце поднимется до уровня самых верхних древесных ветвей, Олень будет у «ковчега первого человека» на лошади ожидать своих братьев. Теперь женщины команчей довершат уничтожение сумаха. От врагов Красных Бизонов не должно остаться и следа. Воины убивают врагов, а женщины их мучают. Я сказал.
Воины расселись. Тогда женщины, пользуясь полученным разрешением, с воплями бросились к несчастному дереву, от которого меньше чем в десять минут ничего не осталось. Последние куски исчезли под ударами этих разъяренных мегер.
Олень вошел в хижину своего отца, где последний не замедлил к нему присоединиться. Они вели между собой уединенную беседу, продолжавшуюся более двух часов, по окончании которой Текучая Вода удалился с довольным видом.
В назначенный Оленем час воины выстроились перед «ковчегом первого человека», горя нетерпением пуститься в путь и начать таинственную экспедицию.

Глава XXVI
ТРОПА ВОЙНЫ

Главные сахемы племени, собравшись у входа в хижину совета, присутствовали при отъезде воинов.
Два отряда, из двадцати воинов каждый, выстроились перед «ковчегом первого человека». Во главе одного находился Олень, гордо сидевший на своем разрисованном и снаряженном по индейскому обычаю коне. Едва сдерживаемая радость блестела в глазах вождя, горевших мрачным огнем и метавших яркие молнии.
Во главе другого отряда, состоявшего из воинов постарше и с виду спокойнее, находились Текучая Вода и Белый Ворон.
Женщины, дети и воины, оставшиеся в деревне, окружили площадку.
Глубокая тишина царила над этой толпой, ждавшей какого-то важного события.
Через минуту сахемы, собравшиеся перед хижиной совета, очистили проход и пропустили человека, одетого в странные одежды самых ярких и несообразных цветов.
Это был колдун или человек-врачеватель племени.
Его походка была величественна и горда, лицо дышало энтузиазмом и верой. В одной руке он держал большую вазу с пучком полыни, в другой — нож для скальпирования, которым он потрясал в воздухе.
Дойдя до середины площади, он остановился на равном расстоянии от обоих отрядов перед огнем, специально для этого разведенным.
Мгновенье он оставался неподвижным, с опущенной на грудь головой, произнося тихим и невнятным голосом какие-то слова. Потом он вынул пучок полыни и, пользуясь им в качестве кропила, брызнул водой по направлению четырех сторон света, выкрикивая:
— Ваконда! Ты видишь этих воинов, будь к ним милостив, ослепи их врагов и протяни сети на их пути!
После этого колдун поставил сосуд на землю, порылся в дорожной сумке и вынул оттуда горсть morrichee или священного табака. Он начал медленно сыпать его в огонь, произнося:
— Прими эту жертву, Ваконда, и открой нам свои тайные намерения.
И, продолжая бросать табак, он принялся плясать вокруг огня, потрясая ножом и корча странные гримасы.
Мало-помалу черты этого человека изменились, беловатая пена выступила в углах его губ, волосы его спутались, глаза, казалось, хотели выйти из орбит, и он вскричал зловещим и медленным голосом:
— Я их вижу! Я их вижу!
— Что видит мой отец? — спросил Олень с плохо скрытым беспокойством. Несмотря на свое мексиканское воспитание или благодаря ему, он был, как и все его соотечественники, и даже более их, склонен к суеверию.
— Я их вижу, — продолжал колдун. — Сражение ожесточенное, они падают на землю, они падают во власть моих сынов, они поднимаются! Зачем эти жесты? Что значит эта демонстрация? О! Я их слышу…
— Что слышит мой отец? — спросил вождь.
— Я слышу крики, но команчи непобедимы. Убивайте, убивайте! Убивайте же! Зачем вы колеблетесь? — Вдруг он залился судорожным смехом! — А! А! А! Да, так лучше, — сказал он шипящим голосом, — так мщение будет полнее.
Присутствующие невольно оледенели от этого сатанинского смеха, поразившего их слух, как погребальное эхо.
— Не ездите, — продолжал колдун, — там смерть! Оставьте этого врага, оставьте его: не он, а вы погибните. Но нет! Отправляйтесь, так надо! Зачем, Ваконда? Ваконда!
Произнося эти последние слова, колдун вдруг остановился. Его голос сделался тихим и неясным, он, казалось, с минуту прислушивался, потом испустил сильный крик, повернулся на месте два-три раза с головокружительной быстротой и упал на землю, где несколько минут бился в страшных судорогах.
Индейцы были поражены ужасом. Мрачное предсказание колдуна наполнило их страхом. Они не смели обменяться своими мыслями и оставались в нерешительности, следя тупым взглядом за человеком, лежавшим перед ними в страшных корчах.
Наконец Текучая Вода прервал оцепенение, овладевшее этими впечатлительными людьми. Он понимал все последствия, которые навлекло бы предсказание на обе экспедиции, если бы воинам дано было время на размышление.
— Как и все предсказания колдунов, — сказал он с легкой насмешкой в голосе, — это заключает и хорошее, и худое. Только я полагаю, насколько это возможно, что хорошее преобладает, и если мы будем иметь несчастье потерять двух или трех товарищей, то, по крайней мере, вернемся с добычей и пленниками.
— Я думаю, что это действительно так, — поддержал Белый Ворон. — Воины, павшие во время похода, счастливы. Блаженные луга открываются для них, и они войдут туда в сопровождении Ваконды.
— Да, — сказал Олень, — предсказание хорошее! Оно предвещает удачу.
Переменчивый ум индейцев немедленно отозвался на толчок, данный ему вождями, и скоро все краснокожие были уверены, что предсказание колдуна благоприятно и что обе экспедиции начались при самых счастливых предзнаменованиях.
Что касается бедного колдуна, то он лежал на земле в состоянии полной бесчувственности, и никто из присутствующих не думал оказать ему помощь.
Оба отряда двинулись к выходу из деревни, сопровождаемые всем племенем, желавшим успеха экспедиции и убеждавшим не щадить врагов. Особенно женщины отличались свирепыми криками и неистовыми движениями.
Около часа оба отряда ехали рядом. Трое вождей разговаривали между собой тихим голосом, а воины смеялись и курили, хорошо зная, что они еще не достигли места, с которого начинается настоящая «тропа войны» и до которого все предосторожности были бы преждевременны.
Наконец, к двум часам пополудни по знаку вождя они остановились на берегу реки, осененной маленькими группами сумахов, мецкитов и других деревьев.
Воины слезли на землю и, не расседлывая лошадей, беспечно растянулись в тени, предоставив вождям заботу об общей безопасности, если они считали ее необходимой.
Вожди же сели на землю и закурили трубки.
После минутного молчания, во время которого они увлечены были, по-видимому, выпусканием первых облаков табачного дыма, Текучая Вода заговорил важным и спокойным голосом.
— Мы прибыли к броду Антилопы, — сказал он, — и здесь должны расстаться. Я со своими братьями обогну реку, а Олень со своими воинами въедет в лес. Не имеет ли мой сын что сказать Текучей Воде или Белому Ворону? Вожди слушают.
— Я не имею ничего сказать моему отцу, Текучей Воде, и моему брату, Белому Ворону, кроме того, что они уже знают.
При таком категоричном ответе дальнейшая настойчивость была бесполезна. Вожди поднялись.
Прощание двух отрядов было кратким и холодным: эти три человека спешили расстаться. Воспитанные в разной среде, в диаметрально противоположном направлений мыслей, Олень и его два компаньона не могли и не должны были понимать друг друга полностью. Более того, сахемы невольно чувствовали антипатию к молодому товарищу.
Текучая Вода имел, впрочем, причину обращаться к сыну с увещеваниями: с одной стороны, его делала проницательным отцовская любовь, с другой — ненависть к мексиканцам.

Глава XXVII
ЗЛОЙ УМЫСЕЛ

Текучая Вода и Белый Ворон встали во главе своих воинов, выстроившихся в индейскую линию, и вступили в реку.
Краснокожие, оставшиеся в долине, видели, как они пересекли поток, вышли на другой берег, вытянулись, как огромная змея, и, наконец, исчезли в изгибах тропы.
Олень еще около часа оставался на том месте, где отдыхал его отряд. Только когда солнце опустилось на горизонт почти вровень с первыми ветвями деревьев, он отдал приказ садиться на лошадей.
Воины немедленно покинули благодетельную тень, укрывавшую их в течение нескольких часов, и мгновенно приготовились двинуться в путь.
Между сопровождавшими Оленя воинами находились шестеро, с которыми он был особенно близок. Несколько раз под различными предлогами они вступали на мексиканскую землю, и даже проникали в гасиенду дель Барио, где мажордом их принимал и угощал. Никто этого не подозревал, так ловко умели они подражать манерам цивилизованных индейцев. Из этих шести воинов четверо служили в течение нескольких месяцев охранниками стад.
Олень устроил это, обратив внимание совета на то, что, может быть, придет день, когда ему понадобятся люди, знающие привычки бледнолицых, чтобы помочь племени в исполнении так долго лелеянного мщения. Совет согласился на предложения мажордома, и последний ничем не пренебрег, чтобы его друзья быстрее приобрели мексиканские привычки.
Сотавенто имел цель, но эта цель была далеко не той, какую предполагали команчи.
Усилия индейца не только увенчались успехом, но даже превысили его надежды, и шестеро воинов в короткое время усвоили манеры мексиканских пеонов.
Известна наклонность краснокожих подражать всему, что им нравится, или из чего они надеются извлечь выгоду. Тому, о чем мы говорим здесь, следовательно, не стоит удивляться.
Двинувшись в путь, Олень призвал к себе шестерых, упомянутых выше воинов, и начал давать им конфиденциальные инструкции таким тихим голосом, что они едва могли услышать и понять его слова.
Очевидно, эти сообщения были важны, так как, несмотря на маску невозмутимости, покрывающую постоянно лицо индейца, их лица выразили вдруг изумление, сменившееся скоро открытым страхом.
Олень не отказался от своего намерения, а, напротив, нагромождал обещания на обещания, лесть на лесть. Одним словом, в конце концов он победил их, так как они после долгих колебаний знаком выразили согласие.
Вождь наклонил голову.
— О! — сказал он громким голосом. — У моих братьев честное сердце и железная рука. Я верю их слову. Но так как они не поклялись святым Тотемом племени и не произнесли согласия, а удовольствовались знаком, то Ваконда, возможно, не знает о их обещании и не сохранит его в памяти.
Воины принялись смеяться.
— Опоссум очень хитер! — сказал один из индейцев.
— Э! — произнес другой. — Бледнолицые научили Оленя всем хитростям.
— Эх, — отвечал он, смеясь, — хитростей у команчей еще больше, разве племя команчей не царь прерий? Кто осмелится без его позволения проехать по его участкам для охоты? Клянутся ли мои братья Тотемом?
— Клянемся, — отвечал первый из говоривших, — так как любим нашего брата и знаем, что его намерения хороши.
— Вы знаете также, что я вас люблю, не правда ли? И что у меня одно желание — сделать вас счастливыми?
— Да, правда, мы верим тебе, вождь.
— Благодарю моих братьев, — сказал он, — это действительно великие храбрецы. Красные хвосты волков, привешенные к их пятам, не лгут.
Индейцы молча поклонились.
Он продолжал:
— Мои братья оставят меня здесь, чтобы прямо отправиться к пещерам. Они имеют времени ровно столько, чтобы доехать туда и привести в исполнение мои приказания. Мои братья хорошо поняли меня?
— Мы хорошо поняли! — отвечали они.
Воины отделились от вождя и, свернув вправо, сильно нахлестали лошадей и скрылись в облаке пыли.
Олень посмотрел вслед им задумчивым взглядом. Затем, потеряв их из виду, посвистал своей лошади и присоединился к остальным воинам, которые во время предыдущей сцены продолжали продвигаться вперед и находились уже довольно далеко.
Оставим на некоторое время команчей, предоставим им скользить по-змеиному в высокой траве и переправляться через Рио Гранде дель Норте. Перенесем наш рассказ на несколько часов вперед, когда донна Эмилия, ее дочь и дон Мельхиор, привлеченные перестрелкой воинов Текучей Воды с канадцем и мексиканцами, бросились в каньон и посеяли своим появлением панику среди индейцев, рассыпавшихся во все стороны.
Проехав довольно большое расстояние за беглецами, которым страх, казалось, придавал крылья, донна Эмилия готовилась повернуть к графу Мельгозе и его спутникам, как вдруг ей послышались крики отчаяния из близлежащего леса, которого она в пылу преследования и не заметила.
— Что это значит? — сказала донна Эмилия, останавливая свою лошадь. — Неужели здесь несколько несчастных белых сражаются с этими демонами?
В этот самый момент эхо донесло звук выстрелов.
— Это, по-видимому, серьезная схватка, — отвечал дон Мельхиор. — Однако, я не вполне понимаю, что это, так как кроме графа Мельгозы, в настоящее время на границе нет белых путешественников, насколько мне известно.
— Вы, должно быть, ошибаетесь, мой друг, но постойте, шум усиливается. Вперед! Вперед! Кто знает, не выпадет ли на нашу долю счастья спасти жизнь какому-нибудь бедняку: эти красные демоны разбежались подозрительно быстро?
Наши всадники проворно помчались в сторону звучавших выстрелов, шум которых становился все яснее по мере того, как они приближались. Скоро они очутились настолько близко, что могли рассмотреть во всех подробностях драму, разыгравшуюся всего в двух шагах от них.
На вершине маленького холма несколько европейцев, которых легко было узнать по одежде, прячась за своих убитых лошадей, дрались, как львы, с двумя десятками индейских воинов.
— Вперед! — вскричала донна Эмилия.
И она направила свою лошадь в середину группы индейцев.
Дочь и дон Мельхиор последовали за ней.
Трое всадников понеслись, как ураган, в сторону краснокожих, опрокидывая и убивая тех, кто загораживал им дорогу.
Но тогда случилось странное и страшное событие. Несколько выстрелов, без сомнения дурно направленных, прозвучало с холма, где были европейцы, и ранило в голову лошадей донны Эмилии и ее дочери. Животные покатились на землю. В это самое мгновение один индеец бросился, как вихрь, на дона Мельхиора и закинул лассо над его головой. Молодой человек был поднят с седла и сброшен с лошади.
Несмотря на ужасные страдания, наполовину задушенный петлей, сжимавшей его горло, дон Мельхиор, разбитый падением, исцарапанный терновником и камнями, по которым тащил его безжалостный победитель, не потерял присутствия духа. Неслыханным, сверхчеловеческим усилием, на которое могла побудить его только уверенность в неизбежности ужасной смерти, он схватился одной рукой за роковое лассо, а другой ухитрился вынуть нож, который всякий мексиканец носит за голенищем. После двух безуспешных попыток, напрягши все свои силы, он перерезал лассо. Потом, не задумываясь о последствиях своего поступка и предпочитая умереть, чем попасть живым в руки свирепых врагов, он в горячей молитве поручил свою душу богу и покатился по склону к бездне, зиявшей в двух шагах от него.
В тот момент, когда энергичный и мужественный молодой человек, решившийся на этот отчаянный шаг, вероятно, в надежде спастись для спасения своих товарищей, скатывался к обрыву, индеец заметил его исчезновение и во всю прыть помчался вдогонку.
Это был никто иной, как Олень. Он пришел в ярость, видя, что добыча ускользает. Он наклонился над бездной, стараясь пронзить глазами сумерки и прислушиваясь к шуму, поднявшемуся в глубине пропасти. Потом, после минутной нерешительности, он сошел на землю и при помощи рук и ног, хватаясь за корни и кусты, спустился, в свою очередь, в пропасть.
Олень понимал, как важно было для него взять в плен дона Мельхиора! Последствия его бегства могли быть неблагоприятны и отнимали у него плоды ловкого удара. Итак, не размышляя долго, он бросился в погоню.
Наконец, спустя довольно значительный промежуток времени и неслыханные усилия, он достиг дна пропасти.
Тогда он начал искать своего врага с упорством и ловкостью дикого зверя, не оставив нетронутым ни одного куста.
Но все было напрасно. Он не нашел следов дона Мельхиора. Оставалось предположить одно: что мексиканец, невольно увлеченный быстротой падения, скатился в глубокий, но узкий ручей, текший на дне пропасти, и утонул. Но если ничто не противоречило этой надежде, то ничто и не подкрепляло ее. Индейский вождь принужден был оставить это место в сомнениях, которые в тысячу раз страшнее самой ужасной действительности.
Исследуя пропасть с инстинктом дикого зверя, свойственным краснокожим, вождь открыл узкую дорожку, выбитую антилопами. Он поспешил подняться, обеспокоенный судьбой оставленных воинов.
Теперь возвратимся к доне Эмилии и ее дочери, которых мы оставили в критическом положении.
Как только были убиты их лошади, сражение между белыми и краснокожими, казалось, столь ожесточенное, прекратилось, как по волшебству. Друзья и враги соединились.
Первые индейцы, подошедшие довольно близко к доне Эмилии, чтобы рассмотреть ее лицо, остановились в испуге и отступили назад, говоря своим товарищам:
— Царица Саванн! Это Царица Саванн.
Среди индейцев произошло очень заметное движение назад. Они остановились и образовали шагах в двадцати от двух женщин широкий круг. Никто из них не осмелился подойти к той, которая считалась злым духом их племени.
Белые или, по крайней мере, носившие их костюм, одни отважились приблизиться да и то с заметными колебаниями.
Наконец, тихо обменявшись несколькими словами, двое самых храбрых решились оказать помощь несчастным женщинам, тогда как другие оставались в нескольких шагах с ружьями, готовые выстрелить при малейшем подозрительном движении пленниц. Но этого нечего было опасаться: они были разбиты, почти в обмороке и едва могли держаться на ногах.
— Если вы христиане! — произнесла донна Эмилия слабым голосом. — Моя дочь, мое бедное дитя! Помогите ей, она умирает.
И она лишилась чувств и от тяжести горя, раздиравшего ее сердце, и от физических страданий.

Глава XXVIII
ОЛИВЬЕ КЛАРИ

Оливье Клари расположился, как мог удобнее, в углу своей темницы и, положив оружие рядом на случай, если на него попытаются напасть во сне, уснул так же спокойно, как в пустыне.
Опасения канадца были совершенно лишены основания: он находился под охраной кастильского закона. Но он судил испанцев сообразно с американскими предрассудками и клеветой англичан, мстивших таким образом испанцам за свои колониальные поражения.
На следующий день, пробудившись, канадец поначалу удивился виду тюрьмы, но скоро память вернулась к нему, и он нетерпеливо стал ожидать, что будет.
Его ожидание было продолжительным, затем явился тюремщик, принесший завтрак.
— Ну! — сказал ему охотник с изумлением. — Зачем мне приносят есть вместо того, чтобы открыть дверь и выпустить отсюда?
— Не каждый день — праздник, — отвечал насмешливо тюремщик, — дверь так не открывается. Да и на что вы жалуетесь? Кажется, тюрьма вам нравится, так как вы имели случай покинуть ее и не захотели им воспользоваться!
Клари пожал плечами и повернулся к нему спиной, не желая спорить с таким негодяем.
Тот засмеялся, положил провизию на землю, вышел и тщательно запер дверь. Канадец снова очутился один.
— Черт возьми, — пробормотал он, — скверная шутка… Гм! Посмотрим, все-таки, что нам принесли поесть: плохо рассуждать, когда желудок пуст.
После такого утешительного решения он начал усердно потреблять провизию.
Едва окончил он завтракать, как услышал шум шагов и бряцанье оружия в коридоре. Дверь открылась и вошел офицер.
— Следуйте за мной! — сказал он.
— Куда ведете вы меня? — спросил канадец.
— Идите, идите, — отвечал грубо офицер, — скоро узнаете.
— Идем! — сказал Оливье и вышел.
За дверью ждал его отряд из дюжины солдат.
— Черт возьми! — сказал он. — Кажется, меня считают важным человеком.
И, не дожидаясь приказания, он сам подошел к солдатам, которые сомкнулись вокруг него.
Его провели в тот же салон, где он был накануне.
Там находился генерал. Он был один.
Офицер, толкнув канадца внутрь, удалился и закрыл за собой дверь.
Канадец сделал два или три шага вперед, почтительно поклонился генералу и ждал, когда тот к нему обратится.
Дон Лопес, в полной форме и со шляпой на голове, заложив руки за фалды своего платья, взволнованно шагал по салону с опущенной головой и нахмуренными бровями.
— Гм! Этот храбрый офицер, кажется, не в очень хорошем настроении сегодня утром, — подумал канадец. — Вчера вечером он мне больше нравился.
После нескольких минут молчания, генерал подошел к Оливье, остановился перед ним и посмотрел на него с угрожающим видом.
— А! А! — вскричал он, — вот и вы, сеньор picaro.
Вместо ответа канадец с удивлением осмотрелся.
— Чего вы ищете? — грубо спросил его генерал.
— Я ищу, ваша милость, того — отвечал тот спокойно, — к кому ваше превосходительство обращается в таких выражениях.
— А! А! — сказал тот. — Ты забавляешься. Увидим, долго ли ты выдержишь эту роль.
— Ваше превосходительство, — сказал серьезно охотник, — я не играю никакой роли. Нередко человек, пользуясь своей властью, обращается с другими, как кошка с мышью, — так вы поступаете со мной. Кто бы ни был этот человек, он поступает дурно, так как направляет свою силу на того, кто не может ему ответить.
Генерал продолжил свою нервную прогулку по комнате, но почти тотчас же вернулся к канадцу.
— Слушай, — сказал он грозным голосом, — когда я тебя увидел, ты произвел на меня хорошее впечатление. Твой отказ бежать, когда ты мог ожидать только виселицы, доказывает твою храбрость. Я нуждаюсь в таких людях! Хочешь мне служить? Ты не пожалеешь об этом.
Канадец выпрямился.
— На этот раз ваше превосходительство, — спросил он, — делает мне честь серьезно говорить?
— Да, серьезно, и жду ответа!
— Вот этот ответ, ваша милость. Я не убежал вчера, во-первых, потому, что спасаются только виновные, а я не принадлежу к ним, во-вторых, заключенный вами в тюрьму в момент дурного расположения духа, я хочу, чтобы, по справедливости, посадивший меня в заключение и освободил от него. Я помог бежать своему товарищу, чтобы показать, что если бы я хотел, то легко бы мог освободиться с ним вместе. Вы сказали, что я храбрый, это правда. Причина проста: мне нечего терять, а, следовательно, не о чем и жалеть. На мой взгляд жизнь не настолько выгодна, чтобы с ней трудно было расстаться. Вы предложили мне поступить к вам на службу. Я отказываюсь.
— А! — произнес генерал, кусая губы.
— Да, по двум причинам.
— Посмотрим.
— Хорошо! Первая: я на некоторое время соединился с вашими врагами, а дав слово, честный человек не может взять его обратно. Вторая причина, может быть, более важна. Однако, я должен вам ее сказать: если бы я и был свободен, то не стал бы вам служить, не из-за вас лично, ваше превосходительство, а из-за дела, которое вы защищаете, из-за абсолютизма: я по природе фанатичный поборник свободы.
— Очень хорошо, ты — философ. Знаешь, какая будет мораль из всего этого?
— Нет, ваше превосходительство, не знаю.
— Ты сейчас же будешь вздернут на виселицу.
— Вы думаете? — отвечал канадец, делая шаг вперед.
— Ты скоро убедишься в этом! — отвечал с насмешкой генерал.
Он подошел к столу, чтобы позвонить, но канадец прыжком тигра бросился к нему, опрокинул и, прежде чем застигнутый врасплох генерал успел настолько овладеть собой, чтобы защититься или позвать на помощь, он был крепко связан и ему старательно был заткнут рот.
С присутствием духа, которое могла дать единственно только полная приключений жизнь, которую он вел до сих пор, канадец, усмирив своего пленника, подошел к дверям и запер их.
Уверившись, таким образом, что ему не помешают, по крайней мере, некоторое время, канадец взял несколько связок бумаг, разбросанных по столу, бережно спрятал их в карманы, захватил пару богато украшенных пистолетов, осмотрел их и убедившись, что они заряжены, засунул за пояс. Затем он вернулся к пленнику, внимательно следившему за всеми его движениями.
— Теперь мы вдвоем, ваше превосходительство, — сказал он играя ножом. — Дайте честное слово благородного человека, что вы не закричите и не будете звать на помощь, и я немедленно выну кляп. Впрочем, замечу, что мы заперты, и прежде чем солдаты или слуги откроют двери, я вас убью. Ну, что скажете вы на мое предложение?
Генерал знаком показал, что принимает его.
Канадец сейчас же вынул кляп из его рта. Он сделал даже более: на руках отнес пленника в кресло и удобно усадил там.
— Вот так, — сказал он, — мы теперь можем поболтать! Видите, ваше превосходительство, вы не ошиблись на мой счет: я, по вашему собственному выражению, отчаянный негодяй.
— Да, — отвечал генерал с глухим гневом, — я поступил, как болван. Чего требуешь ты от меня теперь, когда я в твоих руках?
— Я не требую ничего, ваше превосходительство, а только желаю свободы.
Генерал думал с минуту.
— Нет! — сказал он, наконец, яростно. — Я не дам тебе ее. Убей меня, если хочешь, негодный!
— В добрый час! Вы храбрец. Ваше превосходительство, я вас не убью: я вовсе не убийца. Я хотел вам просто дать урок, чтобы вы научились уважать права людей. Теперь я перережу ваши узы.
— Ты не посмеешь! — вырвалось у генерала.
— Почему же? — спросил канадец.
— Потому, что знаешь хорошо, что освободившись…
— Освободившись, ваше превосходительство, вы поступите, как вам будет угодно, что до этого? Разве я не заявил, что не дорожу своей жизнью?
Генерал посмотрел на него.
— Тогда исполни свое обещание! — сказал он.
— Сию минуту, ваше превосходительство!
Действительно, с величайшим хладнокровием канадец развязал веревки, которыми так старательно скрутил генерала.
— А! — вскричал тот, вскакивая. — Теперь мы посмотрим!
— Подождите, ваше превосходительство, — сказал ему миролюбиво канадец, — двери еще не открыты.
Эта безумная и беспечная смелость смутила генерала, и в первый раз в жизни, может быть, сердце этого человека забилось чувством, незнакомым ему до сих пор.
— Хорошо, — сказал он, — открой!
Канадец не заставил повторять приказания и с таким же спокойным видом, какое он сохранял во все продолжение этой сцены, снял задвижку.
Генерал позвонил.
— Сейчас же оседланную лошадь! — сказал он вошедшему служителю. Потом, вернувшись к Клари, произнес: — уезжай, уезжай, не оглядываясь назад! Спеши, пока я не отменил данного приказания, так как я скоро, вероятно, раскаюсь в своей слабости.
— Я думаю, ваше превосходительство! — отвечал канадец с особенной улыбкой.
И, почтительно раскланявшись, он вышел.
Генерал с минуту думал.
— Какой странный характер! — произнес он.
Он сел в кресло, чтобы привести в порядок свои мысли, спутанные этими необычайными событиями. Его глаза случайно упали на стол.
— О! — вскричал он, гневно вскакивая, — мои бумаги!
Но напрасно пустились в погоню за охотником. Он в точности исполнил совет генерала и, пришпорив лошадь, помчался во весь дух.

Глава XXIX
РАНЕНЫЙ

Клари до крайности понукал лошадь, и она, казалось, пожирала пространство.
После почти часовой езды он надеялся, что достаточно далеко оставил своих врагов и преследователей, так что можно было умерить аллюр коня, который начинал уставать и которого он не хотел бесполезно губить.
Было около двух часов утра, день был великолепный. Просидев в заключении около двадцати четырех часов, канадец вдыхал воздух полной грудью и бросал кругом восхищенные взоры: так отрадно ему было пользоваться свободой и снова видеть воду и деревья.
Таким образом ехал он, беспечный и довольный, смеясь сыгранной с генералом шутке и радуясь своему счастливому избавлению, как вдруг заметил небольшой отрад всадников, несущихся ему навстречу.
В первый момент канадец почувствовал беспокойство, но, подумав, успокоился, так как это не могли быть его преследователи.
Он продолжал двигаться вперед, не замедляя и не убыстряя хода коня, чтобы не возбудить у встреченных всадников подозрения, которые могли бы причинить ему нежелательные затруднения.
Но проехав около десяти минут, он радостно вскрикнул и помчался галопом к путешественникам.
Он узнал в двух всадниках, находившихся во главе отряда, графа Мельгозу и Диего Лопеса.
— Да будет благословлен бог! — вскричал граф, заметив его. — Я опасался приехать слишком поздно.
— Это, вероятно, и случилось бы, — отвечал канадец, — если бы я не постарался сам. Но каким образом очутились вы здесь?
— Да ведь я обещал присоединиться сегодня к вам в Леон-Викарио?
— Действительно, теперь я понимаю.
— Я намеревался выехать, когда спадет жара, но сегодня утром Диего Лопес примчался, как сумасшедший, в гасиенду с известием, что генерал Карденас заключил вас вчера в тюрьму, чтобы сегодня повесить. Теперь я понимаю, что этот простофиля Диего Лопес поддался распущенной в городе, не знаю с какой целью, клевете. Я счастлив, так как был бы неутешен в случае вашей смерти.
— Сеньор граф, — отвечал канадец, с чувством сжимая руку пеона. — Диего Лопес не поддался обману. Все, что он вам рассказал — самая чистая правда.
— Кто же вас освободил?
— Я.
— Однако?
— Честное слово. Когда я увидел, что никто не приходит мне на помощь, я постарался освободиться сам, и вы видите, что мне это удалось.
— О! — сказал граф, — пожалуйста, посвятите меня во все подробности происшедшего.
— Я лучшего не желаю, но этот рассказ затянется, вероятно, надолго, а, по понятным причинам, я не особенно желаю оставаться на таком коротком расстоянии от Леон-Викарио.
— Это не помешает, сеньор, — отвечал граф. — Скажите, куда вы намерены ехать, и я провожу вас несколько миль.
— Принимаю ваше милостивое предложение с величайшим удовольствием. Я возвращаюсь в гасиенду дель Барио, чтобы дать отчет о доверенном мне деле. Я думаю, что никакое серьезное препятствие не помешает вам проводить меня по этому пути.
— Никакое, тем более, что я не поеду настолько далеко, чтобы рисковать нарваться на неприятности.
Граф поворотил своих провожатых, и маленький отряд, увеличившийся на одного человека, помчался галопом.
— Э! — сказал вдруг граф, взглянув на лошадь канадца. — Я сильно ошибусь, если этот конь не из конюшен генерала Карденаса.
— Вы не ошибаетесь, это действительно так.
— Каким же образом очутился он под вами?
— Это относится к рассказу, который я вам обещал.
— Начинайте же его, ради бога! Я умираю от нетерпения.
— Слушайте, сеньор граф. Только позвольте, пожалуйста, моему товарищу, Диего Лопесу, быть с нами. Он сделал для меня слишком много хорошего за время нашего короткого знакомства, чтобы я отказал ему в этой легкой награде.
Граф с удовольствием согласился исполнить просьбу канадца и сделал знак Диего Лопесу, который с радостью поспешил поравняться с Оливье Клари.
Тогда канадец начал свой рассказ со всеми подробностями и вполне откровенно с того времени, когда он расстался с графом в гасиенде, и до того, как он встретил его по дороге в Леон-Викарио.
Граф выслушал правдивый рассказ канадца с самым серьезным вниманием, причем на его лице иногда отражались волновавшие его чувства, а когда Оливье закончил, то он несколько раз покачал головой.
— Вы были более счастливы, чем благоразумны, — сказал он, — и способ, которым вы завоевали себе свободу, поистине чудесен. Во всем, что вы рассказали мне, есть одна вещь, которая меня шокирует и которую я не одобряю. Это помощь, оказанная вами краснокожему. Индейцы — это настоящий бич для всех пограничных жителей. Выпустить одного из них, которого удалось поймать, значит освободить дикого зверя.
— Правда, сеньор! Но что поделаешь! Я долго жил среди краснокожих, часто сражался с ними и при случае убивал их без малейшего сожаления. Но я не понимаю, как можно отнимать у них единственное достояние — свободу. К тому же, в этом случае было старое знакомство, так как племя, к которому он принадлежит, оказало мне большие услуги. Подвернулся случай расплатиться, я это и сделал.
— Да, вы правы: бродячая жизнь дала вам право так рассуждать!
Канадец повернулся тогда к Диего Лопесу, чтобы поблагодарить его за все, что он пытался для него сделать, и уверить, что хотя он и не воспользовался его советами, но все-таки выражает за них самую большую признательность.
Разговаривая и галопируя, они проехали ущелье, где несколько дней тому назад подверглись нападению индейцев, и готовы были выехать на обширную равнину, чтобы пересечь ее и достичь берегов озера. Вдруг канадец заметил на довольно большом расстоянии впереди тело спящего или, вернее, лежащего под тенью огромного сумаха человека, который укрывался там, по-видимому, от палящих лучей солнца.
— Вот человек, плохо знакомый с пустыней — посмотрите! — сказал охотник, протягивая руку. — Этот индивидуум расположился на краю дороги, чтобы первый встречный мог убить его и ограбить. Я знаю много мест, где он не долго бы так оставался, не будучи убит и скальпирован каким-нибудь индейским бродягой.
— У него нет лошади, — заметил Диего Лопес. — Это необыкновенно в стране, где самый бедный пеон владеет своим конем.
— Правда, — согласился канадец. Потом, через минуту прибавил. — Я очень опасаюсь, чтобы наш спящий не оказался просто трупом.
— Я уведомлю сеньора графа! — отвечал пеон, повертывая коня и приближаясь к своему господину.
Тот выслушал донесение слуги с некоторым удивлением, так как уже давно не слыхал об убийствах на дороге, очень часто посещаемой путешественниками. Однако он пришпорил лошадь и подъехал к канадцу.
— Что думаете вы об этом? — спросил он.
— Ничего хорошего, — отвечал тот. — Однако, я думаю, что нам надо лучше изучить дело. Если вы позволите, я поеду вперед и разузнаю, что же там такое.
— Мы поедем вместе, — сказал граф, — и если этот труп скрывает западню, то мы, по крайней мере, откроем ее.
— Поедем же, с помощью бога! — отвечал канадец, натягивая повод своего коня, помчавшегося, как ветер. Остальные всадники последовали его примеру.
Скоро они достигли сумаха. Человек не шевелился.
Граф и охотник сошли с лошадей, приблизились к неподвижно распростертому телу и наклонились.
— Это белый! — сказал канадец.
— Да, — подтвердил граф после внимательного осмотра, — я его узнаю. Его имя — дон Мельхиор: я видел его в гасиенде дель Барио во время последнего своего визита. Дон Аннибал де Сальдибар очень привязан к нему. Как произошло, что этот человек находится здесь и в таком несчастном положении?
— На этот вопрос он один мог бы ответить. Посмотрим прежде, жив он или мертв.
Как все лесные бродяги, которых случайности скитальческой жизни подвергают каждую минуту риску получить рану, канадец обладал некоторыми практическими сведениями по медицине, или, вернее, по хирургии. Он наклонился над бедным молодым человеком, приподнял его одной рукой и поддерживал в сидячем положении, а другой рукой приставил к его устам блестящий клинок своего ножа.
Через минуту он взглянул на него: сталь слегка потускнела.
— Слава богу! — вскричал он. — Он не умер, он только в обмороке.
— Бедный мальчик, кажется, не очень здоров! — заметил граф.
— Правда, но он молод, крепок, и пока душа держится в теле, есть надежда. Диего Лопес, дайте мне свою фляжку, если в ней осталось немного водки.
— Она еще полна! — отвечал пеон, протягивая фляжку канадцу.
Тот смешал воду и водку на листе и с ловкостью, какую в нем трудно было подозревать, начал растирать жидкостью виски, грудь и живот раненого. Потом он просунул между его зубами острие своего ножа, открыл насильно рот и влил несколько капель ликера, в то время как Диего Лопес продолжал растирание, а граф поддерживал молодого человека в сидячем положении.
Почти четверть часа эти заботы не производили, по-видимому, никакого действия на раненого. Однако, канадец не отказался от надежды оживить его, а, напротив, удвоил усилия и скоро мог поздравить себя с успехом, так как молодой человек совершил легкое движение.
— Да будет благословлен бог! — радостно вскричал граф. — Он приходит в сознание!
— Да, — сказал канадец, — вот он и очнулся.
Действительно, дон Мельхиор, сделав несколько судорожных жестов, слегка приоткрыл глаза, но, ослепленный солнечными лучами, сейчас же опять закрыл их.
— Мужайтесь! — сказал ему канадец. — Мужайтесь, товарищ! Близ вас — друзья!
Молодой человек при звуке этого голоса, казалось, совершенно пришел в себя, и его бледные щеки слабо покраснели. Он открыл глаза, бросил вокруг удивленный взгляд и, сделав усилие, произнес тихим и почти невнятным голосом:
— Индейцы!.. Индейцы!.. Спасите донну Диану, спасите! Спасите донну Эмилию!
И, утомленный, он упал без чувств на руки графа.
Тот тихо положил его на землю и быстро встал.
— Диего Лопес, — сказал он, — устрой, как можно скорее, носилки. Этого молодого человека надо перенести ко мне!
— Почему не в гасиенду дель Барио? — заметил канадец.
— Нет, — отвечал граф, качая головой, — в этом деле есть вопросы, которые мы должны разъяснить. Не будем поступать легкомысленно, чтобы не причинить слишком сильного горя человеку, и без того уже много страдавшему. Я надеюсь, вы будете нас сопровождать, сеньор?
— Конечно, если вы желаете этого!
— Я прошу, кабальеро!

Глава XXX
ДОННА ЭМИЛИЯ

Как мы уже сказали, Олень обнаружил тропинку, протоптанную антилопами и тянувшуюся со дна пропасти и до самой поверхности. Индейский вождь поспешил воспользоваться этой дорожкой. Теперь, хладнокровно поразмыслив обо всем происшедшем, он внутренне проклинал свое безумие, побудившее его спуститься в бездну, вместо того, чтобы поддержать своих воинов и уничтожить их суеверный страх к двум пленницам, особенно к донне Эмилии.
По мере своего приближения к тому месту, где остались воины, Олень все яснее слышал крики, и беспокойство его росло. Он торопился, рискуя оступиться и полететь в пропасть.
Действительно, едва показался он на поверхности, как двое из его воинов бросились к нему с криками радости.
— Иди же! Иди! — кричали они. — Если не хочешь, чтобы все погибло!
Олень, не теряя времени на расспросы, поспешно бросился за ними на вершину холма.
Вот что случилось за время его долгого отсутствия.
Обе женщины были перенесены на вершину холма и осторожно уложены перед огнем на шкурах.
Донна Эмилия, хотя и сильно разбитая падением, скоро пришла в себя. Под влиянием волнующих ее чувств она, вместо того чтобы примириться с обстоятельствами, обрела, казалось, мужество вновь.
Первым делом она оглянулась кругом и рассмотрела физиономии окружающих ее людей, чтобы определить, в чьи руки она попала.
В первый момент, обманутая европейским костюмом некоторых из ее похитителей, она думала, что это подонки общества, бродяги, открыто кочующие во время восстаний и занимающиеся грабежом. Такие люди уже несколько лет как появились в Мексике. Они не признавали другого знамени, кроме своего, и вели войну на свой риск, служа обеим сторонам или, вернее, вредя обеим своей низостью, варварством и хищностью.
Иногда эти негодяи, не чувствуя себя достаточно сильными, соединялись с индейцами и вместе опустошали земли.
Туземцы и испанцы пытались положить конец хищничеству этих шаек, не признающих ни веры, ни закона, вешая и безжалостно расстреливая их. Но все было тщетно! Число их не только не уменьшалось, а, казалось, все возрастало. Особенно за последнее время они стали страшны, и дерзость их не имела границ.
Но второй, более спокойный взгляд обнаружил, что она ошиблась, и что люди, принятые ею за европейцев, были просто переодетыми индейцами.
Это открытие удвоило ее мужество: она верила в свое влияние на дикую натуру этих людей и надеялась справиться с ними.
Впрочем, поведение индейцев подтверждало ее надежды: они трепетали перед ней, перед одним ее взглядом. Даже те, которые чаще находились среди белых и которых Олень заставил одеть европейский костюм, держались на почтительном расстоянии от обеих женщин.
Донна Эмилия поднялась, и никто из присутствующих не помешал ей. Она подошла к дочери, села рядом с ней и, подняв ее прекрасную, побледневшую от страдания головку, тихо положила ее на колени. Минуту она с нежностью смотрела на нее, затем, откинув рукой длинные пряди белокурых волос, обрамлявших прекрасное лицо, покрыла его поцелуями, произнося тихим голосом с невыразимо нежным оттенком:
— О, моя обожаемая дочь, я одна виновата в этом ужасном несчастье. Прости меня! Прости меня!
Две горячие слезы упали на лоб молодой девушки.
Она слабо открыла глаза.
— Мама! — произнесла она мелодичным и приятным детским голосом. — Мама! О, мама, я страдаю!
— Увы! Бедняжка, — сказала донна Эмилия, — я также страдаю. Но что для меня страдания, если бы ты была в безопасности! Я привыкла страдать за тебя, увы!..
Она замолчала, и глухой вздох вылетел из ее груди.
Молодая девушка возразила:
— Мужайся, мама! Может быть, не все потеряно и есть еще надежда!
— Надежда! Бедное дитя! Да, — отвечала она с горечью, — надежда, что эти люди сжалятся и быстро убьют нас, вместо того, чтобы мучить.
— Но, — сказала донна Диана, к которой возвращались силы и мужество, — дон Мельхиор не в плену, он убежал.
— Дона Мельхиора, дочь моя, я видела павшим под ударами одного из свирепых людей, окруживших нас.
— Он умер! — вскричала Диана с криком ужаса и отчаяния.
— Нет! Нет! — поспешила уверить ее мать, испуганная таким горем. — Надеюсь, что нет! Может быть, ему удалось бежать.
— О нет! Я не верю вам, мама. Он, должно быть, умер, так как его нет здесь: никогда дон Мельхиор не согласился бы убежать и покинуть нас.
— Но он бежал за помощью, дитя, а это возможно. Что сделал бы он один против всех этих людей в нашу защиту? Ничего! Он погиб бы без пользы и для себя, и для нас. Его бегство, напротив, — а я действительно думаю, что ему удалось бежать, — подает нам надежду.
Молодая девушка с сомнительным видом покачала головой.
— Вы хотите ободрить меня, мама, — отвечала она, — спасибо, но этого и не требуется: я сильна и сумею без жалоб перенести страдания, посланные судьбой.
— Хорошо, дочь моя, я счастлива слышать это от тебя. Встань. Эти люди уважают только стоическое мужество осужденного, смеющегося над мучениями. Не подадим им вида в нашей слабости, только с гордо поднятой головой можем мы внушить им уважение.
Молодая девушка послушно поднялась.
— Увы! — произнесла она. — Я не такая, как вы, мама: я не стою на высоте своего мужества.
— Предоставь мне говорить с этими свирепыми людьми. Страх, который я так долго внушала им, не исчез еще совершенно. Может быть, мне удастся достичь успеха.
— Дай бог! — сказала молодая девушка, складывая с мольбой руки и подымая их к небу.
Тогда донна Эмилия приблизилась к индейцам, которые, стоя на почтительном расстоянии, с плохо скрытым беспокойством следили за ее движениями.
Произошла единственная в своем роде сцена. По мере приближения донны Эмилии, индейцы отступали, не разрывая, однако, круга.
Наконец, один из них, более смелый, остановился, опустил на землю ложе своего карабина, взглянул на приближающуюся женщину и решился заговорить на дурном испанском языке.
— Чего хочет бледнолицая женщина? — сказал он. — Зачем не остается она у огня? Ночь свежа, и для чужестранки лучше оставаться там, где поместили ее воины.
— Кто ты, носящий платье цивилизованных людей и лицо дикого краснокожего? — спросила она высокомерно. — По какому праву обращаешься ты ко мне, когда я с тобой не говорила? Если ты имеешь некоторое влияние на этих людей, то прикажи им освободить проход, пока мое терпение не истощилось.
— Воины не должны этого делать, им приказано удержать здесь двух бледнолицых до прибытия вождя.
Донна Эмилия презрительно улыбнулась.
— Разве вы не знаете, кто я? — сказала она. — Ваконда со мной. Он внушил мне эти слова. Бойтесь моего гнева!
— Ваконда любит индейцев, — отвечал боязливо краснокожий, — он не захочет причинить им зла.
Воины слушали этот разговор с интересом, хотя и не смели принять в нем участие.
Донна Эмилия знаком подозвала к себе дочь. Та повиновалась и неверными шагами подошла к матери.
— Мужайся! — сказала ей донна Эмилия.
Потом она выпрямилась, ее черты приняли выражение непередаваемого величия, а глаза, казалось, метали молнии, и произнесла:
— Приказываю пропустить меня, так надо, я этого хочу!
Она сделала несколько шагов вперед.
Индейцы отступили, не размыкая цепи.
— Вы отказываетесь? — спросила она, окидывая властным взглядом присутствующих.
Никто не отвечал.
— Хорошо, — сказала она со странным выражением. — Узнайте же могущество Царицы Саванн.
Быстрым, как мысль, движением она вынула из-за пазухи пузырек и выплеснула его содержимое на индейца, неподвижно стоявшего в двух шагах от нее.
Краснокожий испустил страшный крик, поднес руки к лицу и, упав на землю, скорчился в ужасных страданиях.
Команчи были испуганы: хотя они хорошо заметили жест донны Эмилии, но флакон был слишком мал, чтобы они могли его рассмотреть. Не зная, чему приписать падение своего товарища, они вернулись к прежним суеверным страхам. Они наклонились над раненым: у него все лицо было страшно обожжено. Краснокожие с криком ужаса бросились бежать во всех направлениях, преследуя одну цель: спрятаться от взгляда этого странного существа, одно движение которого причиняет смерть.
— Иди, иди, дочь моя! — вскричала донна Эмилия.
И увлекая Диану, машинально следовавшую за ней, она пустилась бежать к тому месту, где находились индейские лошади.
Чудо, совершенное донной Эмилией, объяснялось очень просто. Рискуя постоянно попасть в руки индейцев, она носила при себе флакон серной кислоты, предназначенной, вероятно, для самоубийства в том случае, если бы краснокожие взяли ее в плен и по своему обычаю стали мучить. Желание спасти дочь заставило ее прибегнуть к этому средству. Опыт должен был удаться, и он действительно удался.
Обе женщины быстро спустились с холма, оставив несчастного индейца испускать вопли, и подошли к лошадям. С решимостью, какую можно было ожидать только от такой экзальтированной особы, как донна Эмилия, она выбрала двух лошадей, на одну усадила дочь, а на другую села сама.
— Слава богу! — вскричала она с безумной радостью. — Мы спасены!
— Не совсем еще! — отвечал мрачный, как погребальное эхо, голос.
Несколько человек вышло из кустов, схватили лошадей и остановили их в ту самую минуту, как донна Эмилия уже пустила их вперед.
Этими людьми, появившимися так внезапно к несчастью двух беглянок, были Олень и воины, отправившиеся на его поиски.
Перейдя вдруг от взрыва радости к последней степени отчаяния, донна Эмилия и ее дочь находились в ужасном состоянии.
Но испанская гордость восстала против малодушия и героическим усилием победила горе, раздиравшее их сердце.
Понимая, что всякая попытка к бегству бесполезна, если вообще возможна, донна Эмилия отказалась от борьбы. Окинув своих врагов взглядом ненависти, клокотавшей в ее груди, она решительно спустилась с седла и, подойдя к дочери, оставшейся безучастной с устремленными вдаль глазами, поставила ее рядом с собой. Потом, взяв под руку бледную, едва державшуюся на ногах девушку, она медленным и размеренным шагом двинулась с ней по направлению к холму.
Все это произошло так быстро, донна Эмилия действовала с такой решимостью, что индейцы оцепенели, держа в своих руках поводья лошадей и не будучи в состоянии двинуться или произнести слово.
Наконец, к Оленю вернулось его хладнокровие и присутствие духа. Предоставив лошадей заботам своих товарищей, он подбежал к женщинам, уже удалившимся шагов на десять.
— Остановитесь! — закричал он, — остановитесь!
Они молча повиновались.
— Вы напрасно идете на холм, — сказал он, — мы едем!
Индейцы, как мы сказали, разбежались во всех направлениях от страха, произведенного энергичным поступком донны Эмилии. Однако, два воина, посланные Оленем, не замедлили их настичь. Но не сразу удалось уговорить их вернуться снова в общество той, кого они считали злым демоном. Потребовалась для этого вся дипломатическая ловкость посланных и все влияние, каким пользовался среди них сын Текучей Воды, самого почтенного сахема племени.
Когда молодой вождь говорил с пленными, воины были уже на конях и ждали своей очереди на недалеком расстоянии.
Вождь приветствовал их движением руки, а потом приказал взять поводья лошадей. Подойдя к донне Эмилии, он сказал:
— Садитесь!
Нужно было повиноваться.
— Я с дочерью сяду на одну лошадь, — возразила она, — моя дочь слаба, я ее поддержу!
— Хорошо! — согласился вождь.
Донна Эмилия села в седло, посадила дочь перед собой и, крепко прижав ее к груди, тронула лошадь, не дожидаясь знака вождя.
Команч улыбнулся и последовал за ней со своим отрядом.
Донна Эмилия, даже пленная, сохранила над этими людьми свою власть. Они невольно смотрели на нее с почтительным ужасом.

Глава XXXI
ПРЕДЛОЖЕНИЕ ВОЖДЯ

Индейцы обыкновенно не путешествуют ночью. Нужно было случиться такому крайнему положению, в котором находился вождь, чтобы нарушить привычки краснокожих.
Действительно, бегство дона Мельхиора причиняло ему сильное беспокойство за успех предприятия, и он спешил перейти индейскую границу. Там, за рекой, в стране, где каждая рытвина была знакома ему, он находился в сравнительной безопасности от преследования, которого следовало ожидать, если дону Мельхиору, как опасался Олень, удалось бежать.
Индейцы скакали целую ночь по направлению к реке, желтоватые воды которой показались, наконец, на восходе солнца.
Не давая лошадям, утомленным таким длинным путем через едва проторенные дороги, отдохнуть, вождь приказал воинам немедленно переправиться через реку вброд.
Переправа завершилась благополучно, хотя река в этом месте была довольно широкой. Наконец команчи очутились на индейской земле.
Однако отряд не остановился: расстояние, отделявшее их от белых, не было еще достаточно велико по мнению Оленя. Он направил своих воинов в лес, отстоявший на пять или шесть миль и зеленевший на горизонте.
Во время всего пути вождь ехал впереди отряда, не занимаясь, по-видимому, совсем своими пленницами. Но его нахмуренные брови и глубокие морщины на лбу указывали, что это равнодушие было скорее показное, чем действительное, и что в его голове зрел какой-то план.
К двум часам пополудни маленький отряд достиг первых деревьев леса и скоро очутился под его прикрытием.
Передвижение стало более затруднительным. Кусты терновника и лиан на каждом шагу загораживали путь, и лошади пробивались сквозь них только с большим трудом. Между тем, Олень, не пренебрегая предосторожностями индейцев, вступивших на стезю войны, был уверен, что белые не осмелились бы блуждать среди страшной пустыни, где он находился в данный момент. Главная причина этого состояла в незнании ими топографических особенностей этой страны, последнего и грозного убежища индейцев. В силу этих соображений он продолжал двигаться почти по прямой линии.
Проехав таким образом около двух часов, пересекая лощины и холмы, они достигли совершенно печального места, где там и сям виднелись бесформенные развалины, доказывавшие, что в отдаленные времена оно было обитаемым.
Эти развалины, рассеянные на довольно большом пространстве, имели симметричный вид. Уцелевшие остатки стен свидетельствовали об их толщине и заботливости, с которой они были сооружены. По материалу построек видно было, что здесь находилась некогда не жалкая деревня, а довольно большой город.
В центре находился теокали — холм, одряхлевший от времени, на вершине которого возвышались развалины храма, обширные и массивные размеры которого свидетельствовали о прежнем, теперь навсегда исчезнувшем величии.
Было что-то мрачное и вместе с тем величественное в этих развалинах, открывающихся среди девственного леса, в этих последних следах исчезнувшего мира, настоящие обитатели которого совершенно забыты и прах которых топчут равнодушной ногой индейцы.
Олень избрал эти развалины местом для отдыха.
Итак, воины расположились в этом городе, основанном, быть может, древними поселенцами в эпоху, когда, побужденные рукой божьей, они совершали свое переселение. Во время своих таинственных остановок они строили эти грозные города, внушительные останки которых загромождали в некоторых местах почву Новой Испании.
Команчи во время своих скитаний по пустыне много раз останавливались в этом месте, представлявшем надежное убежище от нападений их многочисленных врагов, людей и диких животных, постоянно находящихся в поисках легкой добычи.
На развалинах этого храма, слышавшего крики агонии стольких человеческих жертв, принесенных неумолимому и коварному Huitzelopochtli (Htiitzilin означает колибри, opochtli — левый; этот бог изображался с перьями под левой ногой) — богу войны, вождь решил сделать привал.
Когда лошади были отведены в углубление у подножия теокали, воины, окружив пленниц, поднялись по ступеням, обросшим терновником и кактусами, и ведшим на вершину искусственной горы. Войдя в храм, они зажгли несколько костров, чтобы приготовить ужин, нарезали ветвей и накрыли ими, как крышей, одну из комнат храма. Туда по приказанию вождя отведены были женщины.
Как только донна Эмилия осталась наедине с дочерью, ее первой заботой было разместить девушку как можно удобнее на шкурах, которые вождь, очевидно из жалости, приказал разостлать у огня.
Положение, в каком находилась молодая девушка, было действительно неутешительным. За расслаблением последовала жестокая горячка, прерываемая бредом и нервными припадками, заставлявшими опасаться не только за ее ум, но даже за саму жизнь.
Донна Эмилия не знала, как ослабить ужасное нервное возбуждение дочери: одна среди дикарей, она могла только стонать и прижимать ее с рыданием к своей груди.
Целую ночь донна Эмилия провела без сна, постоянно наблюдая за дочерью, бред которой принял ужасный характер. К концу ночи возбуждение молодой девушки мало-помалу уменьшилось, с губ ее уже не срывалось более бессвязных слов, глаза закрылись, и она погрузилась в сон, придавший бедной матери немного мужества и надежды.
На восходе солнца в помещение, служившее убежищем бедным женщинам, вошел человек и, поставив съестные припасы около донны Эмилии, удалился, не произнеся ни слова.
Так прошло несколько дней. Краснокожие, внимательно наблюдавшие за пленницами, оставляли их постоянно одних и снабжали всем необходимым.
Со времени прибытия к развалинам вождь не показывался, окружая их, однако, заботами и вниманием.
Положение донны Дианы стало заметно улучшаться, молодость и крепкое сложение молодой девушки после отчаянной борьбы восторжествовали над болезнью. Окруженная нежной заботливостью матери, она очнулась, наконец, и ступила на путь выздоровления. Но вместе со здоровьем в ее душу вошла горесть. Положение, в которое судьба поставила ее, представилось ей со всей ужасной реальностью: она не смела думать о будущем! Увы! Будущее это, может быть, — страшная смерть среди мучений, или бесчестье, что в сто раз хуже смерти.
Итак, мрачная печаль овладела молодой девушкой. Она проводила все дни на выступе стены, ее взгляды блуждали с отчаянием, в то время как горькие слезы текли медленно по бледным и худым щекам.
Мать и дочь оставались бок о бок, не смея поделиться безотрадными думами и постоянно ожидая близкой катастрофы, которую предвидеть или избежать было невозможно.
Так дни сменяли друг друга, не принося никакого изменения в их положении. Прошла уже целая неделя, а ничто не указывало на то, какую судьбу готовят им команчи. На десятый день утром индеец, приставленный специально для надзора за ними, предупредил их, что вождь, вернувшись накануне из экспедиции, просит у них позволения поговорить после завтрака.
Донна Эмилия иронично улыбнулась.
— Зачем такая учтивость с пленными? — спросила она с горечью. — Разве твой вождь не господин нам? Господин же, как мне известно, не имеет нужды извещать своих рабов!
Индеец поклонился и вышел, женщины остались одни.
— Наконец, мы узнаем свою судьбу, — сказала донна Эмилия дочери с равнодушным видом, далеко не отвечавшим ее внутреннему настроению.
— Да, — печально отвечала та. — Дай бог, чтобы чувство жалости осталось еще в сердце этого дикаря и чтобы предложения его не были такого рода, от которых необходимо отказаться!
— Дай бог, дочь моя!
Молодая девушка молчала с минуту, потом мрачная улыбка показалась на ее губах.
— Мама, — спросила она, — сохранили вы свой флакон?
— Да, — отвечала донна Эмилия, — в нем еще достаточно жидкости, чтобы принести нам смерть!
— Тогда радуйтесь, мама! — почти весело сказала молодая девушка. — Нам нечего более сомневаться. Каковы бы ни были предложения этого лукавого вождя, мы можем всегда отклонить их и прибегнуть к смерти!
— Хорошо, дочь моя! — отвечала донна Эмилия, сжимая донну Диану в своих объятиях.
Действие этого решения было таково, что обе женщины стали более спокойно ожидать прихода вождя.
Едва они окончили свой умеренный завтрак, как он явился.
Мажордом снял свой индейский костюм и оделся мексиканским охотником — campesino. Эта перемена платья указывала на то, что он определил свою участь на будущее и не остановится ни перед каким препятствием.
Узнав его, обе женщины испустили крик изумления со стороны донны Дианы и страха со стороны донны Эмилии. Оправдывалось то, что она давно подозревала: мажордом ее мужа был изменником.
Войдя, он с ироничной учтивостью поклонился дамам, его лицо улыбалось, манеры были вкрадчивы, голос тих.
— Смею надеяться, сеньоры, — сказал он, — что вы извините бедного индейца.
— О! — с горечью произнесла донна Эмилия. — Какую змею мы пригрели!
— Увы, сударыня, — отвечал он, — зачем прилагать ко мне такие эпитеты? На этом свете каждый обязан склоняться перед силою необходимости. Поверьте, я не по своей воле оставлял вас так долго в неизвестности.
— Итак, ты действительно вождь этих людей, которые нас поймали, — спросила донна Эмилия. — Вероятно, ты и приготовил нам эту гнусную западню?
— Я не стану этого отрицать, сударыня! — отвечал он.
— Но твой поступок ужасен! Ты отплатил самой черной неблагодарностью за благодеяния, которыми осыпало тебя мое семейство.
— «Осыпало»— это пустое слово, сударыня, — сказал он с горькой улыбкой, — но чтобы прекратить бесполезные пререкания и выяснить вопрос, позвольте мне сделать вам одно признание.
— Говори, говори, какое ужасное признание хочешь ты мне сделать?
— Я, сударыня, — отвечал он, величественно выпрямляясь, — сын Текучей Воды, вождя того племени Красных Бизонов, которое ваша семья так низко и злобно преследовала!
— О! — вскричала она, заломив в отчаянии руки. — Мы погибли!
— Нет, сударыня, — отвечал он спокойным и твердым голосом, — вы не погибли. Ваше спасение в ваших руках.
— Мое спасение? — повторила она с иронией.
— Да, сударыня, ваше спасение. Вы хорошо сознаете свое положение, не так ли? Вы убеждены, что действительно вполне в моей власти, и никакая человеческая помощь не может вас спасти?
— Да, но остается бог. Бог, который видит нас и спасет! — вскричала она пылко. — Бог, который разрушит ваши гнусные замыслы.
— Бог! — сказал он с нервным смехом. — Вы забыли сударыня, что я команч и что ваш бог — не мой. Поверьте мне, склоните голову под игом судьбы. Ваш бог, если он существует, не властен надо мной. Я смеюсь над его могуществом!
— Замолчи, богохульник! Бог, которого ты осмеливаешься отрицать, может, если захочет, уничтожить тебя в одно мгновенье!
— Пусть же он это сделает, и тогда я поверю в него! — Он поднял голову и с вызовом устремил глаза на небо. — Но нет, — прибавил он через минуту, — все это ложь, выдуманная вашими священниками! Вы находитесь в моей власти. Повторяю, никакое человеческое или божественное могущество не освободит вас! Но, как я сказал, вы можете легко, если пожелаете, освободиться сами.
— После оскорбления — насмешка! — сказала она презрительным тоном.
— Я совсем не смеюсь теперь, как не оскорблял вначале. Я говорю откровенно, что предлагаю вам честную сделку, которую вы по желанию можете принять или отвергнуть.
— Сделку! — произнесла она глухим голосом.
— Да, — продолжал он, — сделку. Почему нет? Выслушайте меня. Я ненавижу вашу семью, сударыня, всей ненавистью, на какую только способно сердце человека, но вы, лично вы, никогда меня не оскорбляли. Я не имею никакого основания желать вам зла. Кроме того, есть другая причина, располагающая меня в вашу пользу. Зачем мне скрывать ее далее: я люблю вашу дочь!
— Презренный! — вскричала донна Эмилия, вскакивая и делая шаг к нему.
Донна Диана бросилась в объятия матери и спрятала голову на ее груди, вскричав с отчаянием:
— Мама! Мама! Спаси меня!
— Не бойся ничего, дочь моя, — отвечала та. — Этот человек может нас оскорблять — в его руках сила, — но никогда ему не удастся унизить нас и заставить снизойти до него.
Индеец выслушал эти слова, и ни один мускул не дрогнул на его лице.
— Я ждал этого, — сказал он спокойно, — но вы подумаете. Повторяю, я люблю вашу дочь и хочу, чтобы она была моей.
— Никогда! — вскричали обе женщины с отчаянием.
— Только этой ценой, сударыня, — продолжал он невозмутимо, — вы получите свободу. В противном случае приготовьтесь к смерти!
— Да! Да! — сказала с силой донна Эмилия. — Да, мы умрем, но обе по собственной воле. Ты уверен был в успехе своего гнусного замысла, но ты дурно рассчитал, презренный: к смерти, которой ты нам грозишь, мы прибегаем, как к верному убежищу. Ты властен в нашей жизни, но не в смерти. Мы тебя презираем!
Индеец засмеялся.
— Взгляните на свой флакон, — сказал он спокойным и хладнокровным голосом, — в нем нет более жидкости. Вчера в вашу пищу подмешано было успокоительное снадобье, и во время сна у вас отняли это страшное оружие, на которое вы так преждевременно положились. Поверьте, сударыня, уступите. Я даю вам восемь дней на размышление. Мне было бы легко взять вашу дочь, но я хочу владеть ею только по вашей собственной воле.
И, засмеявшись, он вышел из комнаты, не дожидаясь ответа, которого две несчастные женщины и не в состоянии были дать: они были разбиты, уничтожены ужасным, только что слышанным предложением.

Глава XXXII
ПЛАН КАМПАНИИ

Оставим на некоторое время лагерь команчей и вернемся в гасиенду дель Рио, принадлежащую графу Мельгозе, с которой мы уже знакомили читателя и куда граф приказал перенести раненого.
Когда показалась гасиенда, канадец заметил графу, что дон Мельхиор по слабости своей с трудом, вероятно, перенесет переправу через реку и подъем на холм по узкой дорожке.
Граф засмеялся.
— Чему вы смеетесь, ваша милость? — спросил его канадец.
— Э! — отвечал граф. — Я смеюсь вашей наивности, мой друг!
— Моей наивности?
— Ну да, я считал вас более осведомленным в военных делах.
— Меня! Как это?
— Dame! Вы должны знать, что хороший генерал не позволит осадить себя, не имея в руках средства прервать блокаду, когда ему захочется.
— А! А! — вскрикнул с улыбкой охотник. — Я сомневался в этом, но все равно продолжайте, ваша милость!
— Я хочу вам показать то, чего еще не видело ни одно живое существо.
— Черт возьми, ваша милость! Позвольте вам напомнить: то, что вы намереваетесь сделать, очень неосторожно.
— Со всяким другим это было бы действительно так. Но разве вы не друг мой?
— Я рад считать вас другом, ваша милость!
— Диего Лопес, — прибавил граф, обращаясь к пеону, — поверни направо.
Диего Лопес поклонился и немедленно принял указанное направление.
Дорогу, впрочем, расчищали ударами топора, так что продвигаться вперед пришлось медленно.
Канадец с ненасытным любопытством туриста смотрел на все вокруг. После почти часовой упорной работы группа достигла подножия громадной, беспорядочной группы скал, нагроможденных одна на другую до очень большой высоты.
За невозможностью двинуться дальше пришлось остановиться.
Граф слез с лошади, бросил повод канадцу и обратился к пеону:
— Иди сюда, Диего Лопес!
После этого он пошел направо к группе скал. Затем, достигнув известного ему места, наклонился и, подумав, сказал:
— Просунь дуло своего ружья в это отверстие и крепче надави.
Пеон повиновался.
После нескольких усилий довольно большой обломок сдвинулся с места и упал на землю.
— Хорошо, — сказал граф, — продолжай. Теперь вот этот!
Второй камень, больше первого, упал и открыл вход в пещеру.
— Теперь, — продолжал граф, — расширьте проход.
— Черт возьми! — вскричал канадец. — Вот так чудо, и мы пройдем здесь с лошадьми?
— Конечно, разве вам неизвестно, что все мало-мальски значительные гасиенды в этой местности построены первыми завоевателями страны. Они, подвергаясь постоянно нападению индейцев, вынуждены были при осаде доставать съестные припасы или призывать на помощь друзей и союзников.
Пока они беседовали, Диего Лопес и его спутники работали так успешно, что отверстие стало достаточно широким для проезда всего маленького отряда.
— Проезжайте! — сказал граф.
Они въехали.
Когда последний пеон очутился в гроте, граф приказал:
— Теперь, Диего Лопес, положи все эти камни на их места, как только можешь лучше. Бессмысленно показывать другим путь, которым мы воспользовались.
Пеоны принялись за дело, и менее, чем в полчаса, вход был снова герметично заложен и так искусно, что снаружи никто бы не мог открыть его.
Подземелье, где находились испанцы, освещалось, вероятно, посредством множества незаметных отверстий, которые, в то же время, освежали воздух, поскольку дышалось легко и не ощущалось полной темноты.
Граф стал во главе маленького отряда и дал сигнал двинуться в путь.
Дно подземелья поначалу сильно шло под уклон. По шуму вверху путешественники поняли, что они проходили под ложем реки. Потом мало-помалу дно стало возвышаться. Подземелье образовывало массу поворотов, длинные галереи его терялись далеко во мраке. Все это указывало на то, что первые владельцы гасиенды, как осторожные люди, имели несколько выходов.
Наконец, после трех четвертей часа пути, граф остановился перед массивной дубовой дверью, сплошь покрытой широкими и толстыми железными полосами.
— Мы приехали! — сказал он.
— Как, приехали? — спросил канадец. — Не в гасиенду же?
— Да, мы в гасиенде и даже более, — у входа во двор!
— Это невозможно! — сказал канадец.
— Почему же?
— Dam! Потому что дом вашей милости стоит на вершине довольно высокого холма.
— Что же из этого?
— Черт возьми! Кажется, мы не взбирались на холм.
— Вы ошибаетесь, друг мой, мы на его вершине. Многочисленные переходы не позволили вам заметить повышения уровня, и вы, так сказать, незаметно сделали подъем, довольно трудный при других обстоятельствах.
Граф надавил пружину. Дверь открылась. Канадец испустил возглас удивления: как сказал граф, дверь вела действительно во внутренний двор гасиенды дель Рио. В этот момент двор был пуст.
Путешественники вошли, после чего дверь была герметично заперта, так что совершенно слилась со стеной. Охотник, несмотря на все старания, никак не мог определить ее положения.
— Не будем терять времени, — сказал граф. — Диего Лопес, перенеси раненого в зеленую комнату. Не беспокойтесь о своей лошади, сеньор Клари, о ней позаботятся, идите.
— Черт возьми! Животное имеет цену, и хотя бы ради особы, которой оно принадлежало, я хочу его сберечь.
— Что касается этого, то будьте спокойны, о вашей лошади так же будут заботиться, как если бы она принадлежала мне.
Успокоенный этим обещанием, канадец сошел на землю и отправился вслед за хозяином внутрь дома.
Внезапный приезд графа и таинственное появление его в гасиенде удивило слуг, которые никак не могли понять, каким образом не заметили графа часовые.
Дон Мельхиор был уложен в постель. Когда граф и канадец вошли в зеленую комнату, врач гасиенды заботливо ухаживал за ним. Молодой человек спал.
— Ну! — спросил через минуту граф. — Что вы думаете об этом больном, доктор?
— Этот молодой человек находится в таком состоянии, какое можно только ему пожелать. Я оказал ему помощь, которая, надеюсь, принесет хорошие результаты. Через два дня, если не будет серьезных осложнений, он будет, обещаю вам, чувствовать только слабость от многочисленных полученных им контузий.
— Благодарю, доктор, за доброе предзнаменование. Заботьтесь об этом молодом человеке, как заботились бы обо мне самом. Мне бы очень хотелось, чтобы он скорее если не встал, то мог говорить.
— Это я могу разрешить сегодня же вечером, ваша милость, — отвечал доктор. — Когда больной проснется, силы позволят ему ответить на все вопросы, какие вам угодно будет ему предложить.
Граф и канадец обменялись при этом известии довольными взглядами.
Предсказание врача оправдалось. Немного спустя после захода солнца дон Мельхиор открыл глаза.
Сначала он был удивлен тем, что лежит в постели и видит врача. Но последний, с согласия графа, в нескольких словах сообщил ему суть дела. Память вернулась к дону Мельхиору, и он просил врача передать графу, что, подкрепив свои силы сном, он хотел бы видеть своего спасителя, чтобы поблагодарить его за оказанную услугу и получить позволение вернуться возможно скорее в гасиенду дель Барио, куда его призывают чрезвычайно важные дела.
Граф и канадец поспешили к молодому человеку и, поздравив его со счастливой переменой положения, просили рассказать, как все произошло.
Дон Мельхиор, узнав графа, который во время своего пребывания в гасиенде возбуждал несколько раз его интерес, пересказал все подробности случившегося. К тому же он знал, что граф близок к дону Аннибалу де Сальдибару, и надеялся, что испанский дворянин, быть может, согласится помочь ему в исполнении задуманного плана.
Граф с грустью принял известие о несчастии с донной Эмилией. Он сейчас же понял, что западня, жертвою которой она стала, была мщением Красных Бизонов. Но в этом так ловко задуманном и так дерзко исполненном предприятии не все было для него ясно.
Его беспокойство увеличивалось еще тем вероятным предположением, что похитители удалятся в непроходимые пустыни, служившие им убежищем, где невозможно было бы их преследовать, особенно во время тревожного состояния страны, находившейся накануне решительного восстания, одним из главных вождей которого был дон Аннибал де Сальдибар.
Положение было серьезное, и граф не знал, как из него выйти.
— Слушайте! — сказал канадец, хранивший молчание во время рассказа молодого человека. — Дело, о котором вы говорите, подчиняется общим законам. Испанские войска, как и мексиканские, не окажут вам никакой помощи: вы имеете дело с краснокожими, не забывайте этого.
— Мы это знаем очень хорошо, — прервал граф, — но к чему это нас приведет?
— Позвольте заметить, ваша милость, мне хорошо известны нравы индейцев. Уже пятнадцать лет я скитаюсь в пустыне и имел время их изучить. Поэтому я могу вам дать хороший совет.
— Говорите, мой друг! — вскричал граф.
— Что-нибудь одно надо предположить, — продолжал канадец. — Или краснокожие овладели донной Эмилией и ее дочерью, чтобы их убить, или затем, чтобы получить выкуп. В первом случае они не убьют их прежде восьми дней, так как это, по вашему мнению, мщение, а индейцы приносят свои жертвы только в присутствии всего народа. Для того же, чтобы собрать племена, часто очень удаленные друг от друга, надо время. Во втором случае вам нечего опасаться за жизнь двух женщин, — и завтра, а, может быть, даже сегодня, в гасиенду явятся парламентарии вести переговоры о выкупе.
— Гм, без сомнения, — отвечал граф, — но я не вижу еще, какой совет вы подадите нам в этом критическом положении.
— Терпение, — возразил канадец, качая головой, — вот этот совет! Завтра, на восходе солнца я отправлюсь в гасиенду дель Барио. Если ни один индеец не являлся туда, я, отдав отчет о выполнении своего поручения и предупредив дона Аннибала о происшествии, посоветуюсь с моим другом Лунным Светом: он знает индейцев так же хорошо, как к, а может быть, даже лучше. Честное слово, если он разделит мои намерения, то мы оба отправимся по следу краснокожих, и будет очень странно, клянусь вам, если мы не откроем их планов. Вот мой план!
— Да, — отвечал граф, — средство, которое вы предлагаете, остается только принять. Но что могут сделать два человека против нескольких сотен? Вас убьют без всякой пользы.
— Если вы найдете лучшее средство, — пожалуйста. Я не воспротивлюсь ему.
— Я не говорю, что найду лучшее средство. Думаю только, что ваша мысль, хорошая в принципе, окажется негодной в исполнении, т. е. там, где неминуемо погибнут двое, — десять или пятнадцать человек, без сомнения, выиграют дело.
— По где найдете вы десять или пятнадцать человек, которые согласятся с веселым сердцем подвергнуться стольким опасностям?
— Я! Я первый! — вскричал с жаром дон Мельхиор.
— А я — второй! — сказал более спокойно граф.
— Вы? — спросил канадец с удивлением.
— Да, я, мой друг, — возразил тот. — У меня с дикарями вообще и в особенности с Красными Бизонами старые счеты. Это мои враги.
— Итак, — сказал дон Мельхиор, — завтра на восходе солнца мы двинемся в путь.
— Я один, — отвечал канадец. — Ваше присутствие в гасиенде будет скорее вредно, чем полезно. Дайте горю дона Аннибала успокоиться, прежде чем показываться ему.
Молодой человек понял разумность доводов канадца и печально опустил голову, не возразив ничего.
— Я буду сопровождать вас, сеньор, — сказал граф. — Надеюсь, что мое присутствие у дона Аннибала не будет бесполезно для хозяина.
— Вы думаете, ваша милость? При настоящем положении дел вы не боитесь быть приняты за врага?
— Политика не имеет никакого отношения к поездке, которую я совершу в вашей компании, сеньор.
— Мне нечего возразить вам на это. Может быть, ваша милость, так лучше. Впрочем, вы сами знаете, как должны держать себя.
— Поверьте, мой друг, то, что я выбираю, лучшее.
— Итак, — печально произнес дон Мельхиор, — вы принуждаете меня оставаться здесь?
— До нового приказания, да, — отвечал добродушно канадец, — но не печальтесь, молодой мой товарищ, поправляйтесь быстрее и вы еще совершите в нашей компании поход на краснокожих.
— Вы обещаете мне это? — спросил молодой человек с радостным порывом.
— Клянусь в этом словом Оливье Клари. Вы слишком храбры, чтобы оставаться сзади.
Молодой человек горячо поблагодарил собеседника, немного успокоенный упал на постель и скоро заснул.
На другой день, на восходе солнца граф и канадец вошли в комнату раненого, чтобы проститься с ним. Но тот был на ногах и приготовился выехать.
— Вы хорошо знаете, — сказал ему Клари, — что не должны нас сопровождать.
— Я и не намереваюсь делать этого, — отвечал он.
— Однако, вы собираетесь оставить гасиенду.
— Действительно, в одно время с вами.
— Гм! — произнес канадец и бросил незаметный взгляд на молодого человека, бледное и прекрасное лицо которого дышало энергией. — Вы очень решительны! — сказал он.
— Когда надо, да!
Наступило молчание.
— Хорошо, — возразил канадец, — подождите меня здесь в течение шести часов.
— Что думаете вы сделать? — вскричал дон Мельхиор.
— Я скажу вам по возвращении. Вы даете слово?
— Даю!
— Хорошо!
Не прибавив ничего более, Оливье вышел, знаком приглашая с собой графа.

Глава XXXIII
БЕЛЫЕ ПРОТИВ БЕЛЫХ

Теперь мы снова вернемся в гасиенду дель Барио, чтобы рассказать читателю о некоторых важных событиях, знание которых необходимо для понимания дальнейшего хода дел.
После отъезда графа Мельгозы союзники немедленно разъехались, но не потому, что они боялись последствий этого визита, а чтобы вооружить пеонов и своих единомышленников и возможно скорее приготовиться к сопротивлению против любых насильственных действий испанского правительства.
Мексиканцы, наученные и закаленные десятилетней борьбой и своими многочисленными поражениями, не были уже полудикарями, не знавшими порядка и дисциплины и побуждаемыми только религиозным фанатизмом и любовью к свободе. Они храбро выступили против старых испанских войск в равнинах Кальдерона. Гидальго и Морелос, эти величайшие поборники свободы, заплатили своей жизнью за благородную попытку освобождения. Но кровь их не напрасно оросила мексиканскую землю, которую испанцы считали навсегда покоренной.
Другие вожди, воодушевленные героическим поступком своих предшественников, поднялись, в свою очередь, и, извлекая опыт из прежних ошибок, организовали восстание. Мало-помалу под их беспрерывным умелым руководством восстание, сначала робкое и боязливое, ширилось, крепло и, наконец, превратилось в революцию.
Пробил последний час Испании.
Ее могущество, атакованное со всех сторон, очутилось в слишком слабых руках, не способных удержать его.
Разгоралась упорная борьба.
Прокламация Игуалы, провозглашенная генералом Итурбидэ, — независимость Новой Испании, союз двух народов, мексиканского и испанского, и поддержка католической религии — подала сигнал к общему восстанию.
Дон Пелажио Сандоваль созвал всех владельцев гасиенд провинции, и спустя два дня после выше описанной встречи, мятежные силы, составлявшие свыше десяти тысяч хорошо вооруженных людей, пехоты и кавалерии, с шестью пушками покинули гасиенду дель Барио, оставив там слабый гарнизон для наблюдения за индейцами и ускоренным шагом двинулись к Кокагуиле.
Кокагуила, столица области, — это город с девятью-десятью тысячным населением, построенный на притоке Рио-Сабина. Благодаря крепким стенам и мерам, принятым генералом Карденасом, он был вполне гарантирован от внезапного нападения.
Шествие мятежной армии было истинно триумфальным шествием. Это был буквально ком снега, катившийся по дороге: на каждом шагу к ней присоединялись подкрепления, особенно со стороны мексиканцев.
Леон-Викарио, Кастаньелло, Паррас, Нуева-Бильбао, Санта Роза изгнали испанцев и объявили независимость, водрузив трехцветное знамя: зеленое, белое и красное — эмблему трех условий договора Игуала — независимости, единения и религии.
Дон Пелажио Сандоваль, не желая оставлять позади себя врагов, неожиданно напал на предместье Рио-Гранде и на форты Агуа-Верде и Вахха, находившиеся на Рио дель Норте для защиты границы от опустошений индейцев. После отчаянного сопротивления он взял их приступом.
Инсургентский генерал, стараясь не обременять армию пленниками, довольствовался только тем, что обезоружил испанские гарнизоны и потом предоставил им полную свободу.
Эта милосердная политика слишком противоречила суровой системе, принятой до сих пор управлением метрополии, чтобы не дать хорошего результата, который и не замедлил обнаружиться. Многие солдаты и офицеры, уроженцы Новой Испании, предложили свою шпагу революции и вступили в ряды мексиканской армии.
Один только город еще сопротивлялся всеобщему движению и остался верен правительству метрополии.
Этим городом была Кокагуила.
Генерал дон Лопес де Карденас при первом движении мятежников собрал все испанские гарнизоны, разбросанные по другим городам, решив скорее умереть под развалинами, чем открыть двери тем, кого он считал презренными бунтовщиками, подпавшими под влияние священника-фанатика.
Объявив независимость во всех городах провинции и повсюду установив национальное управление, Пелажио Сандоваль направил свои силы, достигнувшие теперь действительно страшной цифры в двадцать пять тысяч человек, к Кокагуиле.
Мексиканцы подошли к городу, не встретив другого препятствия, кроме довольно значительного корпуса кавалерии, посланного, вероятно, на разведку, который, обменявшись несколькими ружейными выстрелами с авангардом, отказался от всякого намерения вступить в серьезный бой.
Город немедленно был осажден.
Генерал Карденас был старым солдатом и ловким полководцем. Ожидая восстания со стороны мексиканцев, он собрал в Кокагуиле обильный запас оружия и боевых снарядов. А как только осада началась, велел воздвигнуть земляные валы и выкопать широкие рвы.
Ожидалась осада по всем правилам, а враг хорошо знал, какую ненависть он возбудил против себя, чтобы не приготовиться к отчаянному сопротивлению.
Первой заботой священника-генерала было: набросать план и построить окопы.
Знамя независимости гордо взвилось над хижиной, служившей опорным пунктом, и дон Пелажио потребовал сдачи города.
При звуке мексиканских труб генерал Карденас показался на своих укреплениях среди группы испанских офицеров в мундирах, украшенных шитьем.
— Кто вы и чего требуете? — сказал он высокомерно, обращаясь к офицеру, командовавшему мексиканским отрядом.
Этим офицером был дон Аннибал де Сальдибар, которого генерал Сандоваль назначил первым адъютантом и начальником Главного Штаба (major-general) армии.
Дон Аннибал держал в руках обнаженную шпагу, на конце которой был привязан белый платок.
— Кто вы сами? — спросил он. — Я имею приказание обращаться только к генералу дону Лопесу де Карденасу, коменданту крепости.
— Тогда говорите немедленно: он перед вами.
Дон Аннибал поклонился.
— Мне приказано, — сказал он, — предложить вам сдать сейчас же крепость генералу дону Пелажио Сандовалю, главнокомандующему мексиканскими войсками в провинции Когагуила.
— А! А! — воскликнул генерал, кусая усы. — Немного странная претензия. Знайте, что я признаю только одну армию в Новой Испании — испанскую. Что касается той шайки бандитов, которая окружила теперь город, и мятежника, который ею командует и которого вы осмелились назвать генералом, то слушайте: я не разговариваю с презренными рабами, восставшими против господина. Я хотел выслушать вас до конца и не стрелять пока. Но не испытывайте долее моего терпения, удалитесь и берегитесь в будущем являться с такими вестями, так как это будет для вас плохо. Вот единственный ответ, который я могу и хочу вам дать. Уходите же. Спешите, пока я не отдал приказания поступить с вами, как вы того заслуживаете!
— Берегитесь, генерал! — бесстрашно отвечал дон Аннибал. — Борьба, которую вы готовитесь поддерживать, бесчестна. Дело, которое вы защищаете, — гиблое дело!
— Пустите пару пуль в этого крикуна! — сказал генерал, пожав плечами и обращаясь к солдатам, присутствовавшим с ружьями у ног при этой беседе.
Солдаты повиновались, — и несколько пуль просвистело возле ушей неустрашимого дона. Последний не сделал ни малейшего движения, чтобы избежать их. Он только снял белый платок со своей шпаги и кинул его далеко прочь.
— Зачем парламентерское знамя, — сказал он, — когда приходится иметь дело с палачами, презирающими права людей! Прощайте, генерал Карденас! Я забыл имя, которым окрестили вас жители этой области. Вы заставили меня вспомнить его!
Поклонившись с иронией испанцам, он знаком приказал своему эскорту следовать за собой и удалился медленным и спокойным шагом.
Дон Аннибал вернулся в хижину, где отец Сандоваль ждал его среди членов своего главного штаба.
Инсургентский генерал очень хорошо знал, что предложение его останется без ответа или, если и удостоится ответа, то оскорбительного, но считал своей обязанностью сделать этот шаг, чтобы исполнить установленные правила в противоположность генералу Карденасу, характер которого был хорошо известен. Он предполагал, что тот совершит какой-нибудь опрометчивый поступок и тем даст возможность легче захватить город и его самого.
Предположения отца Сандоваля оправдались. Генерал Карденас не поколебался отдать приказ стрелять в парламентера. Вся мексиканская армия была возмущена, но генерал пошел еще дальше.
В схватке, происшедшей недалеко от города, испанцы захватили в плен шесть или семь пеонов, у которых оказались дурные лошади. Эти пленники приведены были в город, и надо же было случиться несчастью, что генерал заметил их. Он не мог удержать гневного жеста и приказал сейчас же отвести их на вал и повесить на глазах у мексиканской армии.
Напрасно офицеры пытались отговорить его от этого. Генерал был неумолим, и бедняги были повешены.
Они испускали последний вздох в тот самый момент, когда дон Аннибал де Сальдибар, возвратясь с переговоров, входил в хижину Совета — Jacal. Армия оглашала воздух страшными криками, заставившими мексиканских генералов и офицеров трепетать от ужаса и гнева.
Осада началась при мрачных предзнаменованиях. Всякий инсургент, попадавший в руки испанцев, вешался на валу. Генерал Карденас поклялся опоясать город трупами. Мексиканцы, со своей стороны, безжалостно убивали несчастных испанцев, попадавших в их руки.
Напрасно отец Сандоваль умолял своих товарищей пощадить врагов. Возбуждение мексиканцев достигло крайнего предела: они оставались глухи к просьбам и приказаниям своего вождя.
Впрочем, испанский генерал защищался, как лев. Каждый клочок земли, завоеванный инсургентами, оставлялся дюйм за дюймом и стоил волн крови.
Город был в осаде уже семь дней, и ничто не предвещало, что он скоро сдастся.
На восьмой день отец Сандоваль получил через курьера копию с договора между генералом Итурбидэ и вице-королем О'Донохо. Сущность этого договора состояла в том, что Мексика будет объявлена независимой при условии учреждения в ней конституционной и представительной монархии, королем которой станет один из членов испанской фамилии Бурбонов. Вице-король осознал критическое положение, в котором очутилось руководство метрополии. Отчаявшись сохранить совершенно для Испании эту богатую колонию, он постарался спасти хотя бы что-нибудь. Этот договор прекращал войну.
Но отец Сандоваль не знал, как сообщить эту новость генералу Карденасу. После угроз генерала и его поступков, никому не хотелось очутиться с ним лицом к лицу.
Дон Аннибал, всегда готовый жертвовать для общего блага, предложил тогда свою кандидатуру для переговоров.
Генерал Карденас против всякого ожидания позволил парламентеру войти в город и принял его даже с некоторой учтивостью, удивившей самого дона Аннибала, невольно сравнивавшего это свидание с первым.
Посланник вручил генералу копию с договора и выразил надежду, что пролитие крови прекратится.
Генерал взял бумагу и внимательно прочел ее два раза, как будто хотел взвесить все ее статьи.
Напрасно дон Аннибал старался в это время понять по выражению его лица, какое впечатление произвела на него копия: черты генерала оставались холодны и неподвижны, как мрамор.
— Мой ответ будет короток, кабальеро, — сказал он сухо, но с видом мрачной решимости. — По моему мнению, вице-король О'Донохо не имел никакой власти решать такой важный вопрос, как вопрос о независимости Новой Испании. Король, наш общий господин, дал ему полномочия не затем, чтобы потерять эту колонию, но чтобы всеми силами сохранить ее. Этот акт недействителен, пока мой господин, король Испании и Индии, не утвердит его. Что касается меня, кабальеро, я не оставлю доверенного мне поста. Только приказание короля заставит меня вложить шпагу в ножны. Каковы бы ни были последствия этого решения, я подожду с приказаниями. Прощайте!
Генерал слегка поклонился парламентеру и отвернулся, давая понять, что аудиенция окончена.
Дон Аннибал поклонился и вышел.
Он был проведен до аванпостов с завязанными глазами, но с большим почтением.
Предводитель мексиканцев с беспокойством ждал возвращения своего посланника, опасаясь, чтобы генерал по жестокой традиции не заставил его поплатиться за этот визит. Поэтому он с живейшим удовольствием встретил прибытие дона Аннибала.
К несчастью, ответ, принесенный доном Аннибалом, не подавал ни малейшего намека на мир. Отец Сандоваль, внутренне признавая логику слов генерала, с сожалением решил нанести ему последний удар.

Глава XXXIV
ПО СЛЕДУ

Оливье Клари в задумчивости вышел из комнаты дона Мельхиора. Граф шел сзади, не смея тревожить его вопросами, настолько он казался озабоченным. Пройдя на двор, где пеоны держали за узды двух оседланных лошадей, канадец остановился, ударил себя по лбу и, повернувшись к графу, сказал:
— Вы не можете сопровождать меня!
— Почему же? — спросил граф. — Куда вы хотите отправиться?
— Почем я знаю? Наудачу. Тихое и глубокое горе этого молодого человека разрывает мне сердце. Я хочу, чего бы это ни стоило, утешить его. Наблюдайте старательно за этим молодым человеком, будьте к нему очень внимательны. Может быть, по возвращении, я скажу вам более. У меня есть сомнения, которые я постараюсь разрешить. Дай бог, чтобы я встретил нужного мне человека. Еще одно слово: если я не явлюсь к назначенному часу, постарайтесь сдержать нетерпение дона Мельхиора. Прощайте! Я попытаюсь добиться невозможного!
И оставив изумленного графа разбираться в отрывочных, по-видимому, бессвязных фразах, охотник вскочил на лошадь и пустился галопом с крутого спуска гасиенды, рискуя двадцать раз сломать себя шею.
Но как только он переехал реку и очутился в открытом поле, он умерил бег лошади, повернув ее по направлению к Рио Гранде дель Норте и принялся размышлять.
Достойный канадец с беззаботной смелостью лесного бродяги задумал такой план. Он отправился отыскивать деревню или лагерь побежденных индейцев, с которыми виделся за несколько дней перед тем и отряд которых, военный или охотничий, должен был находиться в окрестностях. Переговариваясь с краснокожими, он, благодаря глубокому пониманию их нравов, мог довольно легко собрать некоторые сведения о судьбе двух женщин, и, сообразно с этим, принять меры к их освобождению.
Мысль была хорошая. Только выполнение ее представляло огромные трудности.
Выслеживать кого-нибудь в пустыне, в дикой стране, где нет других путей, кроме дорожек, протоптанных дикими зверями, очень мудреное дело. Однако хороший лесной бродяга, коль скоро он напал на признак следа, хотя бы и очень смутный, всегда доведет дело до конца. Такой признак, как бы незначителен он ни был, указывает охотнику направление движения того, кого он выслеживает.
Но в данном случае канадец находился не в таком положении: ему следовало в некотором роде избегать того следа, которого он искал, так как он отправился в пустыню без определенной цели, без заранее начертанного плана, всецело доверяясь случаю, этому великому производителю всевозможных чудес.
Оливье нимало не смущался трудностью своего предприятия. Он попытался, насколько возможно, привлечь на свою сторону этот случай, с которым нужно было считаться.
Когда он переехал реку вброд и очутился на другом ее берегу, т. е. на индейской территории, он тщательно осмотрел свое оружие. Потом, проехав прямо около мили, опустил поводья лошади, доверившись инстинкту, который присущ животным и перед которым бледнеет разум человека.
После некоторой нерешительности благородное животное, наклонив голову, вытянуло вперед шею, с силой вдыхая воздух, и вдруг, казалось, приняло решение. Оно пошло в диаметрально противоположном направлении.
— Хорошо! — подумал канадец. — Я ставлю две шкуры ягуаров против шкуры мускульной мыши, что скоро будут новости!
Спокойно предоставив лошади везти себя и заботясь только о том, чтобы вовремя раздвигать ветви, кусты и высокие травы, а также о том, чтобы не быть застигнутым каким-нибудь невидимым врагом, канадец молча продолжал путь.
Было около восьми часов утра, самое благоприятное время дня для путешествий в этом жарком климате.
Лучи солнца, еще теплые, переливались в капельках росы, сверкавшей на каждом листке дерева. Птицы пели во весь голос. Лани и антилопы прыгали, испуганные лошадиным топотом. Последние вздохи утреннего ветерка освежали чело путешественника, вдыхавшего воздух полной грудью. Развеселенный волшебной картиной, развернувшейся перед его глазами, он весело ехал вперед, уверенный, что скоро случай даст ему возможность достичь желаемого.
Уже около часу продвигался канадец наудачу, когда вдруг пуля просвистела мимо его уха.
— Какой это ловкач забавляется так, принимая меня за мишень? — сказал хладнокровно охотник, бросая кругом взгляд. — Черт бы побрал животное, которое так глупо промахнулось!
Легкий дымок, подымавшийся недалеко из травы, указывал, откуда последовал выстрел. Не колеблясь, он пришпорил лошадь и бросился в этом направлении, решив отомстить за это вероломное нападение.
Но почти тотчас же быстрое движение произошло в высокой траве, раздвинутой могучей рукой, и появился индеец.
Это был Текучая Вода. Он держал в руке ружье, которым за минуту до этого воспользовался и дуло которого еще дымилось.
— Черт возьми, вождь! — сказал весело канадец. — Нужно сознаться, у вас странная манера приветствовать своих друзей!
— Пусть мой брат простит меня, это не моя вина! — отвечал индеец.
— Что вы промахнулись? — прервал со смехом канадец. — Черт возьми! Я в этом уверен, пуля почти задела мои волосы.
— Мой брат не хочет меня понять. Я не узнал его, иначе никогда бы не выстрелил в человека, которому обязан жизнью.
— Ба! В прерии это не важно, вождь. Но несмотря на немного грубый способ меня приветствовать, я рад вас встретить!
— Мой брат теперь друг вождя, он в безопасности на наших охотничьих участках.
— Я это вижу! — возразил, усмехаясь, канадец.
Лицо Текучей Воды опечалилось.
— Мой брат не хочет простить несчастную случайность, от которой его друг в отчаянии!
— Ну, ну, вождь! Не будем об этом говорить, здесь больше шуму, чем зла. Я счастлив, что ты на свободе и, по-видимому, в хорошем положении. Ты уже запасся оружием.
— Вождь на своей земле! — с гордостью отвечал индеец.
— Очень хорошо, согласен с этим, хотя мне кажется, что ты близко придвинулся к испанским границам.
— Я не один!
— Вероятно, я не хочу знать мотивов, приведших тебя сюда, это не касается меня, хотя я и подозреваю здесь настоящее индейское мщение.
Зловещая улыбка заиграла на тонких губах вождя.
— Мщение — добродетель краснокожих, — отвечал он глухим голосом. — Они никогда не забывают добра и никогда не прощают зла! Мой брат охотится? — продолжал индеец.
— Нет, вождь, я прогуливаюсь.
Текучая Вода бросил на него подозрительный взгляд: индейцы недоверчивы к тому, что им кажется неосновательным.
— Итак, мой брат направляется никуда? — возразил он.
— Честное слово — да. Я еду наудачу, предоставив полную свободу своей лошади.
— О! Мой брат — весельчак!
— Правда, я тебя уверяю, и в доказательство тотчас же, как расстанусь с тобой, поверну назад.
Индеец, казалось, с минуту размышлял.
— Мой брат согласился бы выкурить трубку в жилище вождя?
— Не вижу причины отказать: индейское гостеприимство превосходно, а прогулка возбудит мой аппетит.
— Хорошо, мой брат не пожалуется на своего друга. Пусть он следует за ним, и скоро он удовлетворит свой голод.
— Иди, вождь, я следую за тобой!
Индеец сделал последний дружеский жест рукой, повернулся и вошел в высокую траву, куда, не колеблясь, последовал и канадец.
Едва прошло несколько минут, как они очутились в лагере команчей, так хорошо скрытом среди деревьев и кустарников, что охотник мог бы пройти мимо, не заметив его.
Индейцы обладают чрезвычайной ловкостью в отношении выбора места для лагеря в прерии. Самые ловкие охотники не могли бы сравниться с ними в умении скрыть свое присутствие, даже в большом числе.
Так в лагере, куда прибыл канадец в сопровождении Текучей Воды, расположилось более двухсот человек, а между тем, ничто не заставляло подозревать, что он находится так близко.
Одна вещь очень удивила канадца, а именно: среди индейцев находилось значительное число женщин и детей.
Краснокожие редко путешествуют с семействами, разве только в том случае, когда они сменяют место жительства. Однако, переселения эти назначены бывают заранее, а индейцам не время было теперь покидать зимние лагеря. К тому же они были слишком близко к испанским границам.
Однако, несмотря на подозрения, начинавшие возникать у него в уме, канадец как дипломат, не показал и вида, что придает какое-либо значение этому необычайному для индейцев обстоятельству. Поэтому он не позволил себе никакого намека, могущего возбудить недоверчивость его подозрительных хозяев.
Впрочем, прием, оказанный ему команчами, был самым дружественным: Текучая Вода особенно старался своим вниманием загладить немного грубую встречу.
Канадец отвечал, как мог лучше, на любезности вождя, и радушие не переставало господствовать при их случайном свидании.
Когда ужин, простой, как все индейские кушания, и составленный исключительно из дичи, был окончен, собеседники закурили свои трубки, и каждый принялся вести речь о различных вещах.
Однако канадец не терял из виду цели, заставившей его отправиться в прерии и, покуривая трубку, искал способа перевести разговор на интересующую его тему: прямо он не решался обратиться к вождю, опасаясь возбудить его недоверие.
Предлог, которого напрасно искал охотник, совершенно случайно предоставлен был ему самим Текучей Водой.
— Мой брат знает, что скоро начинается луна мягкого овса, — сказал вождь, — и что в это время охота на бизонов особенно выгодна?
— Это правда! — отвечал канадец.
— Мой брат будет охоться на бизонов?
— Хотел бы, но, к несчастью, я плохо знаю эти места. Бизон — животное, передвигающееся только стадом, и одному человеку нельзя охотиться на него. Мои компаньоны покинули меня, я один. На этот сезон я принужден довольствоваться сетями.
— Печальное решение для храброго человека! — заметил вождь.
— Ты прав, но что поделаешь?! Перед невозможностью приходится отступать. Мне жаль, нельзя и сказать как, потерять этот сезон. К несчастью, я принужден покориться своей участи.
— Команчи первые охотники прерий, — сказал напыщенно вождь, — племя Красных Бизонов славное. Его тотем — бизон.
— Я слышал слова, восхваляющие ловкость и мужество воинов твоего племени, вождь!
Сахем гордо усмехнулся.
— Бизоны — наши приятели, — сказал он. — Когда мы охотимся на них, они знают, что мы нуждаемся в их мясе и шкуре, и дают нам их, желая принести нам пользу.
Канадец сделал молчаливый жест согласия. Он знал воззрение краснокожих, по которому каждый из их племени происходит от какого-нибудь животного. Ему казалось бесполезным затевать по этому поводу бесплодный спор.
Вождь продолжал.
— Почему бы моему брату Сумаху не поохотиться вместе с Красными Бизонами?
Канадец наклонил голову, испытывая при этом неожиданном предложении большое удовольствие. Индейцы очень дорожат своей охотой, и наибольшее доказательство дружбы, какое они могут дать человеку, это — сделать подобное предложение.
— По многим причинам, вождь! Мои боевые снаряды почти истощились, нужно пополнить их, а дорога до первого города, где можно достать хороший порох, длинна. Да и вы, кажется, путешествуете в данное время. Кто знает, возможно ли будет по возвращении мне присоединиться к вам?
— Ooch! Мой брат — ловкий белый охотник. Ему легко проследить путь его друга!
— Да, если этот след не слишком стар и если более новый не покрывает его.
Текучая Вода размышлял с минуту. Охотник с беспокойством ждал результата этой немой сцены.
— Пусть мой брат слушает, — начал, наконец, сахем. — Охота начнется не ранее девятого солнца после этого. Ему вполне достаточно времени, чтобы запастись порохом и вернуться.
— Я согласен!
— Хорошо. Красные Бизоны не путешествуют. Они собрались на великое собрание своего народа, чтобы присутствовать при жертвоприношении пленников.
— А! — произнес охотник с хорошо сыгранным удивлением. — Я не знал, что команчи совершали поход против собак-апачей!
— Апачи — робкие зайцы, — отвечал вождь. — Они так глубоко зарыли свой топор в землю, что не могут его найти и поднять на команчей. Пленники — бледнолицые!
Произнося эти слова, сахем устремил проницательный взгляд на охотника, но тот и не поморщился.
— Это меня не касается, вождь, — отвечал он беззаботно. — Я не имею ничего против, особенно если пленники — испанцы.
— Мой брат не любит испанцев?
— Да! Я так полагаю. Вождь должен вспомнить место, где недавно встретил меня.
— Правда, у моего брата не лживый язык. Он друг краснокожих.
— Я, кажется, доказал это.
— Хорошо. Текучая Вода один из первых сахемов своего племени, его слово верно. Пусть мой брат отправляется за порохом, он найдет вождя в месте свидания племен.
— Очень хорошо, но где это место?
— Все охотники его знают! Это Теокали де Сольтепек — гора перепелок. Мой брат придет?
— Постараюсь, вождь. Но ты знаешь, люди подчинены воле властителя жизни. Если я не явлюсь на свидание, так любезно предложенное, то это будет против моего желания.
— Охота не начнется прежде восьмого солнца будущей луны. Вождь подождет своего брата Сумаха до девятого солнца перед охотой.
Разговор принял другой оборот.
Канадец остался еще час в лагере команчей, потом распрощался с ними. Сахем повторил ему приглашение, и оба расстались после искренних выражений дружбы, действительно довольные друг другом.
Текучая Вода рад был случаю оплатить долг благодарности человеку, спасшему ему жизнь. Что касается охотника, то он был еще довольнее, так как добыл сведения о месте, где находились несчастные пленницы, и о судьбе их.
Покинув команчей, канадец галопом помчался по дороге в гасиенду, которой и достиг за час до срока, назначенного им самим.
Граф и особенно дон Мельхиор ждали его возвращения с нетерпением.
Клари, не теряя времени, сообщил им результаты своих поисков и посвятил во все подробности разговора с Текучей Водой.
— Теперь, — сказал он, — нам остается только первый проект, самый толковый и единственно обещающий успех. Лунный Свет с дюжиной своих товарищей отправится по следу индейцев и…
— А вы? — прервал граф.
— Я? — спросил он. — Я связан с вождем Красных Бизонов такими обязательствами, которые мешают мне идти против него.
— Это правда! — согласился граф.
— Итак, — прибавил охотник, — останьтесь здесь, дон Мельхиор. Раньше двух дней вы получите подкрепление, которое позволит вам сделать попытку освободить этих двух несчастных дам. Действуя иначе, вы только погубите себя вместе с ними.
— Благодарю, — отвечал молодой человек глухим голосом.
И опустив голову на руки, он остался чужд последовавшему далее разговору.
Час спустя, граф и охотник сели на лошадей и направились к гасиенде дель Барио.

Глава XXXV
ХИЖИНА

Ночь была мрачная. Дождь, гонимый ветром, хлестал с силой. Рио-Сабина, вздувшаяся от грозы, несла с жалобным ропотом свои желтоватые мутные воды, увлекавшие стволы деревьев и всевозможные обломки.
Город и лагерь были погружены в мрачное молчание, прерываемое только через длинные промежутки унылым криком: «Sentinela, alerta»! Это перекликались часовые на валу и во рву.
Иногда сверкала молния и слышались удары грома, горизонт озарялся беглым фантастическим светом, затем все погружалось в еще более глубокую тишину и мрак.
Среди лагеря, в жалкой хижине, которую каждый порыв ветра угрожал разрушить, два человека сидели на стульях, поставленных перед столом, покрытым картами и планами, и разговаривали при свете дымящего факела.
Эта хижина была главной квартирой мексиканской армии.
Один из них был отец Сандоваль, другой — дон Аннибал де Сальдибар.
Вне хижины двое часовых, закутанных в свои плащи, прогуливались взад и вперед перед дверью, тихо проклиная дождь и ветер. Несколько лошадей, полностью оседланных, были привязаны к столбам и грызли удила, нетерпеливо взбивая землю копытами.
— Вы видите, друг мой, — говорил дон Пелажио в тот момент, когда мы ввели читателя в хижину, — все нам благоприятствует, бог за нас!
— Да, — отвечал дон Аннибал, — но генерал Карденас — старый солдат, привыкший к европейским войнам: я сомневаюсь, чтобы он попался на эту удочку.
— Вы настоящий Фома неверующий, мой друг, — возразил дон Пелажио. — Сомнение — ваше свойство: хитрость, придуманная мною, слишком проста, чтобы генерал не поддался ей. Уже два дня, как мои шпионы ловко подготовили его к западне, а потом, говорю вам, я рассчитываю на всемогущего союзника.
— Союзника? — спросил дон Аннибал с любопытством. — На кого?
— На неизмеримую гордость генерала, — отвечал с улыбкой священник. — Вы не предполагаете, насколько этот гордый человек страдает, видя себя запертым в берлоге врагами, которых он презирает. Будьте уверены, что он поспешит воспользоваться случаем наказать нас.
— Гм! — произнес дон Аннибал с мало убежденным видом.
— Ну, — возразил его собеседник, — вы вечно сомневаетесь! Кроме гордости, друг мой, у него есть и честолюбие.
— Как! Честолюбие?
— Конечно. Генерал прибыл в Америку за тем, чтобы поправить свою карьеру и репутацию. Договор между генералом Итурбидэ и вице-королем, договор, который, говоря между нами, не будет подписан мадридскими властями, даст ему прекрасный случай отличиться. Выигранная битва возвращает испанцам надежду, мгновенно устраивает дела Фердинанда VII, выставляет на вид генерала Карденаса, заставляет короля признать его человеком необходимым, позволяет ему достичь высоких почестей и, может быть, заменить вице-короля, впавшего в немилость. Теперь вы понимаете меня?
— Да, да, я вас понимаю. Вы глубоко изучили человеческие страсти, ничто не ускользает от вашего проницательного взгляда, но, может быть, вы зашли слишком далеко.
— Quien sabe — кто знает? — тихо произнес дон Пелажио. Потом, внезапно переменив тему разговора, он спросил: — Вы не получали никакого известия из дель Барио?
— Никакого. Это позволяет мне надеяться, что там все обстоит благополучно, иначе дон Мельхиор или Сотавенто известили бы меня.
— Вы знаете, друг мой, я уже несколько раз указывал вам что вы слишком доверчивы к этому человеку.
— Он был всегда верен и предан мне!
— Вы это думаете, но берегитесь, вы знаете, что я редко ошибаюсь в своих предположениях. А…
— А? — прервал с живостью дон Аннибал.
— Я убежден, что этот человек обманывает вас и играет давно изученную роль.
— Дорогой мой друг, то, что вы говорите в настоящее время, говорили мне многие. Я очень внимательно наблюдал за этим человеком и никогда не подмечал в его поведении ничего подозрительного, что оправдывало бы возводимые в его адрес подозрения.
— Дай бог, мой друг, чтобы он всегда оставался таким и чтобы вы в момент, когда всего менее ожидаете этого, не были разбужены громовым ударом от своего неосторожного сна.
В эту самую минуту ослепительная молния сверкнула в темноте, грянул оглушительный удар грома и рассыпался недалеко от хижины.
Оба собеседника, невольно пораженные этим совпадением, остались на минуту немы и удивлены, прислушиваясь к тревожным возгласам солдат перекликавшихся в темноте. Сердца их сжались от непонятной тоски.
— Может быть, это указание неба! — произнес тихо дон Пелажио.
— О! Я не могу этому верить, — отвечал дон Аннибал, проводя рукой по своему лбу, покрывшемуся холодным потом.
Генерал встал.
— Ну, — сказал он, высовываясь наружу, — этот удар грома — последнее напряжение бури. Небо проясняется. Завтра будет великолепный день.
— В котором часу рассчитываете вы ехать, генерал? — спросил его дон Аннибал.
Дон Пелажио посмотрел на свои часы.
— Теперь десять с половиной часов. — сказал он. — Лагерь не будет совершенно очищен до полуночи, мы отправимся в два часа с несколькими, выбранными мной людьми.
— Тогда, если вы позволите, я удалюсь, чтобы немного отдохнуть до отъезда.
— Хорошо, мой друг, не забудьте быть здесь в половине второго.
— Это решено, генерал!
Они обменялись горячим рукопожатием, и дон Аннибал направился к двери хижины.
В тот момент, когда он хотел выйти, раздался звук лошадиных копыт.
— Quien Vive? — вскричал часовой.
— Mexico eindependencia! (Мексика и независимость!) — отвечал голос, который дон Аннибал тотчас узнал.
— Que gente? (Какие люди?) — продолжал солдат.
— Полковник дон Орелио Гутиеррец! — прозвучал ответ.
— Пропустите! Пропустите! — кричал генерал.
— Проходите! — сказал часовой.
— Останьтесь, — обратился дон Пелажио к дону Аннибалу, — этот неожиданный визит принесет нам, без сомнения, важную новость.
Владелец гасиенды дель Барио вновь занял место у стола.
Всадники сошли с лошадей, послышалось бряцанье тяжелых шпор на утрамбованной почве, и пятеро человек вошли в хижину. Четверо остановились у двери, наполовину скрытые во мраке, пятый подошел к генералу.
Это был дон Орелио.
— Как произошло, полковник, — спросил генерал, не дав ему раскрыть рта, — что вы здесь, вместо того чтобы находиться на порученном вам посту?
Дон Орелио почтительно поклонился своему начальнику.
— Генерал, — отвечал он, — я в точности исполнял ваши приказания. Дивизия, отданная вами под мою команду, на своем месте. Но я счел долгом лично привести к вам этих четырех людей, которые желали видеть вас немедленно.
— А! — сказал генерал, бросая вопросительный взгляд на незнакомцев, которых рассмотреть мешала темнота. — Кто они?
— Они скажут вам это сами, генерал! Теперь, когда моя миссия исполнена, позвольте мне удалиться, чтобы пораньше вернуться к своему посту.
— Идите, сеньор. Может быть, вам лучше было совсем не отлучаться!
Полковник не ответил, почтительно поклонился и вышел. Почти тотчас же послышался быстрый топот лошади.
Настало минутное молчание. Дон Пелажио внимательно изучал четырех незнакомцев, стоявших неподвижно на одном месте. Наконец, он решил с ними заговорить.
— Подойдите, сеньоры, — сказал он, — и потрудитесь сообщить, кто вы!
Двое подошли. Когда они очутились в освещенной части хижины, то отбросили плащи и сняли вигоневые шляпы закрывавшие их лица.
— Канадец! — вскричал дон Аннибал с жестом удивления.
— Граф Мельгоза! — произнес не менее изумленный доя Пелажио.
Это были действительно Оливье Клари и граф.
— Кажется, вы не ожидали нас, генерал? — сказал весело охотник.
— Честное слово, нет, — отвечал дон Пелажио, протягивая им руки. — Я не ждал ни того, ни другого, но это не отразится на моем приеме.
— Благодарю! — сказал граф.
— Я считал вас мертвым! — прибавил священник.
— Э! — произнес канадец. — Немного до этого оставалось. Вы отправили меня просто к бешеному зверю, но все равно, я освободился.
— Тем лучше, но вы должны испытывать нужду в отдыхе. Кто вас сопровождает?
— Это один из моих доверенных пеонов, а другой — пленник, пойманный сеньором Оливье! — отвечал граф.
— Да, да, — подтвердил охотник, — мы сейчас поговорим об этом весельчаке.
— Какому счастливому случаю должен я приписать ваше присутствие здесь, сеньор граф?
— Желанию вас видеть, кабальеро.
— А! А! — сказал генерал, бросая на него проницательный взгляд. — Вы, наконец, соглашаетесь перейти на нашу сторону? Это было бы большой радостью для нас, сеньор граф.
— Вы ближе к истине, чем думаете, сеньор Падре, — отвечал граф с улыбкой. — Я не перехожу в ваши ряды, как вы предположили, но зато я не против вас. Я отказался от всех своих полномочий, одним словом, я на нейтральной почве!
— Гм! Плохое положение, граф.
— Может быть, сеньор, но я желаю теперь сохранить его. Далее, чтобы быть откровенным, признаюсь, что имею дело, главным образом, к сеньору дону Аннибалу.
— Ко мне? — вскричал, приближаясь, гасиендер.
— К вам, мой друг. Но прежде, чем я вам объясню суть моего дела, позвольте, пожалуйста, сеньору дону Оливье отдать отчет вашему начальнику об исполнении порученного ему дела.
— Хорошо! — отвечал дон Аннибал, отступая назад.
— Ну так говорите, полковник! — сказал отец Сандоваль.
— Разве я еще полковник? — спросил охотник.
— Dame! Так как вы живы, то я не вижу причины, почему вам не быть им. Тем более, что я как нельзя лучше доволен вашим лейтенантом Лунным Светом. Ваша честь оказала мне большую услугу.
— Тогда все идет хорошо! — сказал радостно охотник, щелкая пальцами и лихо закручивая свои тонкие усы.
После этого открытого выражения радости он начал свой рассказ, который генерал слушал с самым глубоким вниманием.
Когда охотник говорил о похищении бумаг, дон Пелажио прервал его.
— А эти бумаги с вами? — живо спросил он.
— Вот они! — отвечал охотник, вынимая их из кармана и кладя на стол.
Генерал взял их и, подойдя к факелу, заботливо пробежал глазами.
— О! — вскричал он порывисто. — Я не ошибся, все намечено, как я предвидел. Теперь я держу его в руках, он не убежит! Полковник, вы исполнили свое дело, как умный и благородный человек. Я вспомню об этом при случае! Продолжайте, я вас слушаю! — прибавил он, прижимая бумаги к груди.
— Э! — сказал весело охотник. — Кажется, я совершил дело лучше, чем думал!
— Лучшего исхода не могло и быть!
— Ну, тем лучше. Ваши слова, генерал, доставляют мне тем большее удовольствие, что я обращусь к вам, вероятно, скоро с просьбой.
— Наперед согласен исполнить, если она зависит от меня!
— От вас решительно, генерал. К тому же это услуга, которую я хочу оказать дону Аннибалу де Сальдибару, вашему другу.
— Мне? — вскричал с удивлением владелец гасиенды.
— Да, вам, сеньор!
Граф приложил палец к губам, чтобы дон Аннибал молчал. Тот, удивленный жестом своего друга, невольно замолчал, но тайное беспокойство овладело им.
Охотник продолжая свой рассказ.
— Итак, как я имел честь говорить вам, генерал, — сказал он, — мы оставили гасиенду дель Барио утром. Наши лошади, утомленные длинным путем, продвигались вперед с трудом. Мы изнемогали от жары. Кроме того, было уже поздно и наступил час отдыха. Между тем на дороге попалась пещера. Я предложил графу остановиться в ней, и он согласился. Я вошел в этот грот, и, исследовав его во всех направлениях, знаком пригласил своих спутников присоединиться ко мне. Этот очень обширный грот образовывал несколько галерей. Извините, что я посвящаю вас в такие подробности, генерал, которые покажутся вам, может быть, лишними. Но они необходимы.
— Ну, ну, полковник, я вас слушаю с живейшим интересом! — отвечал генерал, внутренне посылавший канадца от чистого сердца к черту, но не считавший нужным громко высказывать этого.
— Мы устроились как могли лучше в одной из самых отдаленных галерей грота. Мои спутники и сам сеньор граф готовились заснуть. Признаюсь, и я расположился сделать то же, как вдруг звук шагов, довольно близких к тому месту, где мы находились, поразил мой слух и прогнал мой сон. Я лег на землю и осторожно пополз по направлению услышанного шума.
Я не ошибся: мы были не одни в гроте. Туда пришел человек, это был индеец. Я узнал его по костюму, так как он стоял ко мне задом. Положив на землю довольно объемистый пакет, индеец оглянулся, поворачивая голову во все стороны. Я затаил дыхание из страха быть открытым, так заинтриговал меня этот человек. Наконец, убедившись, что он один и никто не может его видеть, он совершенно сбросил покрывавшее его платье. Потом, оставив всю снятую одежду в беспорядке, он бросился, как испуганный олень, из грота. Я более не понимал ничего и не далек был от того, чтобы счесть его за сумасшедшего. Когда он вернулся, разрисовка его исчезла: он вымылся в реке. Обсохнув, он вновь оделся, но не в прежний костюм, а в другой, находившийся в пакете, который он положил вначале на землю. Но тогда произошло странное событие: мой индеец вдруг превратился в мексиканца.
— Как! — вскричали генерал и дон Аннибал с удивлением. — В мексиканца?
— В мексиканца! — спокойно продолжал охотник. — Да, и что самое странное, я хорошо узнал этого мексиканца, так что невольно испустил крик удивления. Он услышал и в испуге повернулся. Не оставалось никакого сомнения: этим индейцем был мажордом сеньора дона Аннибала.
— Сотавенто! — воскликнул дон Аннибал.
— А! А! — прервал генерал. — Продолжайте, продолжайте, мой друг. Что же вы сделали тогда?
— Честное слово, генерал, видя себя открытым, я бросился на него. Нужно заметить, что он оказал отчаянное сопротивление, но, слава богу, я еще достаточно крепок и, несмотря на все его усилия, захватил его и привел к вам. Его поведение показалось мне довольно подозрительным и мы с сеньором графом должны его проверить. Вот, генерал, все, что я хотел вам сказать!
Охотник замолчал, по-видимому, очень довольный тем, что закончил такой длинный и трудный рассказ.

Глава XXXVI
ПЛЕННИК

Когда охотник окончил свой рассказ, мрачное молчание наступило в хижине.
Снаружи свистел с силой ветер, дождь лил ручьями. Дымящее пламя факела, волнуемое ветром, распространяло неясный свет на бледные лица этих людей, сердца которых невольно сжимались мрачным предчувствием.
Владелец гасиенды первым подавил овладевшее им волнение. С высоко поднятой головой, с нахмуренными бровями он с самым решительным видом быстрыми шагами подошел к пленнику и, отбросив сильным движением руки сарапе, прикрывавшее нижнюю часть его лица, с минуту глядел на него с непередаваемым выражением горя и гнева.
— Итак, это правда, — произнес он, наконец, глухим голосом. — Человек, которого я считал таким преданным, — изменник! Я один был слеп, когда все кругом его обвиняли. Говори, что ты сделал, презренный?
— На это я отвечу! — сказал граф, делая шаг вперед и кладя свою руку на руку дона Аннибала. Тот посмотрел на него с удивлением.
— Вы, господин граф? — спросил он.
— Я, дон Аннибал, явившийся сюда сообщить вам ужасную новость и произнести против этого человека страшное обвинение.
Долу Аннибалу показалось, что его сердце разорвется при этих, проникнутых невыразимой печалью словах.
— О! — вскричал он. — Что хотите вы мне сообщить? Боже мой!
Дон Пелажио, остававшийся до сих пор неподвижным и задумчивым, опершись локтями на стол, встал между обоими мужчинами и посмотрел на них по очереди с выражением горестного сострадания.
— Остановитесь! — сказал он сильным голосом. — Остановитесь! Именем бога, именем отечества, я приказываю вам! Как бы страшно ни было открытие, которое вы готовы сделать, сеньор граф, как ни велико ваше нетерпение узнать границы вашего несчастья, дон Аннибал де Сальдибар, здесь не место и не время для таких объяснений: честь приказывает вам обоим переждать несколько часов. Нам следует немедленно ехать, час настал: несколько минут промедления могут погубить плоды всех наших трудов, всех наших усилий. Чего опасаетесь вы? Этот человек в вашей власти, он не убежит, и скоро вы получите возможность наказать его по заслугам.
— О! — горестно вскричал дон Аннибал. — Как бы этот презренный не обманул наше мщение, мой друг! Я предчувствую ужасное несчастье.
Граф и охотник печально опустили глаза.
Отец Сандоваль тихо положил свою руку на плечо дона Аннибала, упавшего на стул, и охватил руками его голову.
— Мужайтесь, друг! — сказал он кротко. — Правосудие божье никогда не дремлет. Вспомните закон, начертанный в сердце всякого честного человека: «исполняй свой долг, что бы ни случилось».
Но его собеседник отвечал заглушенным рыданием.
— Вы не принадлежите более себе. — продолжал горячее священник. — Ваше сердце и рука принадлежат нашему отечеству… Будьте мужчиной, каково бы ни было ваше горе, поддержите себя, не теряйте силы для предстоящей борьбы. У каждого здесь своя чаша, которую он выпивает до дна. Идите, друг мой, идите, куда призывает вас долг: завтра вы будете думать о себе!
Дон Аннибал, невольно подчиняясь этому влиятельному голосу, машинально поднялся, надвинул шляпу на глаза и молча вышел.
Священник проводил его нежным взором.
— О! — произнес он. — Как должен страдать этот железный человек, чтобы дойти до такого состояния!
Повернувшись к графу, он прибавил с улыбкой:
— Сеньор граф, вы мой пленник на двадцать четыре часа!
— Я вас не покину, пока дело, для которого я приехал не будет окончено! — отвечал граф, вежливо кланяясь.
— Эй, молодец, — продолжал священник, обращаясь к Диего Лопесу, во время всей предыдущей сцены остававшемуся неподвижным в своем углу с глазами, устремленными на пленника, — мой тюремщик освободит тебя от обязанности сторожить этого человека.
— Это будет большим удовольствием для меня, ваша милость!
— Хорошо! Передай же ему мой приказ прийти сюда живее. Пленник хорошо привязан, не так ли?
— Сам сеньор Клари связал его.
— Тогда я спокоен, идите!
— Тем более, что я буду зорко следить за этим негодяем! — сказал Оливье, заряжая пистолет.
— Хорошо! — сказал Диего Лопес.
Он вышел.
— Ваши лошади в состоянии сделать длинный путь, кабальеро?
— Гм! — отвечал канадец. — Не слишком!
— Очень хорошо! Вы выберете из моих, полковник Клари: ваш полк, который вы найдете в полном порядке, предназначен сегодняшней ночью для прикрытия.
— Значит, мы должны ехать? — спросил граф.
— Сию минуту.
— А!
Мексиканский генерал ударил в ладоши. Вошел офицер.
— Велите немедленно оседлать лошадь, капитан! Обернули ли ноги лошадей, как я приказал?
— Да, ваше превосходительство!
— Хорошо. Через десять минут мы едем. Идите!
Офицер поклонился и вышел.
— Мы отправляемся в экспедицию? — спросил канадец.
— Да! — лаконично отвечал генерал.
— Carai! — вскричал охотник, радостно потирая руки. — Вот что я называю удачей: приехать прямо к экспедиции.
— Которая будет, вероятно, серьезной! — вставил генерал.
— Тем лучше. Значит, будет нажива.
В этот момент сержант, сопровождаемый Диего Лопесом, показался в дверях хижины. За ним следовала дюжина солдат.
— Кабальеро, — сказал генерал, — поручаю вам этого пленника, за которого вы мне отвечаете. Слышите?
— Вполне, генерал, — отвечал почтительно сержант. — Ну-ка, вы! Возьмите этого негодяя!
Солдаты окружили мажордома.
Пока индеец оставался в хижине, он все время был холоден и невозмутим, как будто все, что делалось кругом, не касалось его.
Выходя, он бросил ироничный взгляд на присутствующих и презрительно улыбнулся.
— Нужно наблюдать за этим плутом, — произнес про себя охотник. — Он, наверное, замышляет какую-нибудь индейскую хитрость!
Шум приближавшихся лошадей, смешанный с бряцаньем оружия, известил генерала о том, что его приказания исполнены.
— Едем, сеньоры! — сказал он.
Все вышли.
Когда генерал и его эскорт были в седле, отец Сандоваль переместился во главу колонны.
— В путь, кабальеро! — сказал он твердым и громким голосом. — С божьей помощью!
Всадники помчались галопом, молчаливые и быстрые, как фантастические наездники немецкой баллады. Во время проезда через лагерь охотника очень удивило одно обстоятельство, о котором он не осмелился расспросить: повсюду горели бивачные огни, непрерывно выбрасывая блестящие снопы пламени, между тем как не видно было ни одного часового. Полнейшая тишина царила повсюду. Люди, пушки и багаж — все исчезло. Лагерь представлял совершенную пустыню.
Окопы были брошены, ни один часовой не кричал: «Кто идет?» Никто не остановил отряд.
Это было непонятно. Мексиканская армия, казалось, обратилась в дым.
Эскорт выехал из лагеря, и его быстрый аллюр стал еще быстрее. Отряд направился к горам, рисовавшимся при слабом утреннем свете темными и пасмурными громадами. Немного позади улан следовал отряд из пятидесяти солдат, составлявший, так сказать, второй арьергард. Этими солдатами были подчиненные сержанта. Среди них, привязанный к лошади и впереди сидящему всаднику, находился мажордом.
Сотавенто или Олень — смотря по тому, называть ли его мексиканским именем или индейским, — казалось, не потерял ни уверенности, ни мужества. Его лицо было спокойным, а глаза блестели по временам, как у дикого зверя.
По правую и левую руку его ехали два солдата с ружьями наготове и внимательно следили за ним.
Уже скакали около трех часов. Небо стало менее мрачным, различные детали пейзажа начали проявляться в темноте и рисоваться черными силуэтами на горизонте.
Отряд сделал минутную остановку. Он прибыл на берег одной из тех безымянных речек, какие встречаются часто в этих лугах и через которую следовало переправиться вброд.
Вдали, на другом берегу, виднелись последние ряды улан, пропадавших галопом в каньоне, массивные и почти отвесные стены которого были покрыты жалкой и редкой растительностью.
Со связанными на груди руками и телом, стянутым ремнем, Сотавенто был, кажется, лишен всякой возможности к бегству. Поэтому стражники не сочли полезным подвязать ему ноги под животом лошади.
Однако мажордом, далекий от того, чтобы впасть в недостойное его отчаяние, серьезно задумал убежать и хладнокровно перебирал в своем уме все шансы на побег. Мы должны сознаться, что эти шансы были очень ограничены.
Между тем, чего бы это ни стоило, индеец хотел бежать. Он хорошо знал, что весомые подозрения в его адрес лишат его уверенности, а это приведет к неминуемой смерти.
Смерть не пугала индейца. Но если он умрет, то что станется с мщением?
Итак, все его мысли сосредоточивались на одном — на бегстве!
Как тигр настороже, он собирался с мыслями. Его глаза пронизывали мрак, стараясь не пропустить удобного, но не предоставлявшегося пока случая.
Наконец, этот долгожданный случай, по-видимому, явился, и он приготовился им воспользоваться.
Хотя ночь подходила к концу, и первые лучи утренней зари начинали уже ложиться на небо широкими перламутровыми полосами, окрашивавшимися понемногу во все цвета радуги, темнота, однако, была еще довольно густой, так что окружающие предметы с трудом различались даже на близком расстоянии.
В продолжении всего пути Сотавенто был хмур и молчалив, с опущенной на грудь головой, опасаясь подать солдатам повод удвоить их бдительность. А между тем, он HI оставался бездеятелен. Его показная неподвижность скрывала за собой постоянную и трудную работу: индеец острыми, как у дикого зверя, зубами тихо рвал ремни, стягивавшие его руки.
Когда отряд достиг берега реки, ремни были уже перегрызены, хотя с виду руки оставались связанными.
Сержант, послав сначала для исследования брода солдата, перешел на другой берег с половиной отряда. Берега реки, за исключением места, где совершалась переправа, были обрывисты и круты, образовавшись из нагроможденных беспорядочно обломков скал.
Отдан был приказ перевести пленника через реку.
Солдат, позади которого тот был привязан, пустил лошадь рысью и приблизился к берегу.
Брод был слишком узок, чтобы трое могли проехать рядом, так что только один из двух стражей сопровождал пленника.
Сотавенто приготовился действовать. Он понимал, что если не воспользоваться случаем теперь, то другой уже не представится.
Лошади вошли в реку и скоро оказались в воде по брюхо.
Солдат, позади которого находился мажордом, старался направлять свою лошадь точно по броду и охранять в то же время свое оружие от воды. Таким образом, он лишь слегка следил за своим пленником.
Вдруг, почти на середине реки, солдат получил страшный толчок и полетел в воду без всякого крика, таким быстрым было падение.
Сотавенто решительно бросился в воду, увлекая его за собой.
Завязалась страшная борьба, длившаяся несколько секунд.
Солдат, видя свою гибель и цепляясь изо всех сил за жизнь, ослабил веревку, привязывавшую к нему пленника, и вынырнул на поверхность воды, чтобы передохнуть.
— Alerte! Alerte! — закричал другой солдат, останавливая свою лошадь. — Пленник бежал!
Этот крик произвел тревогу в отряде, который рассыпался во всех направлениях, устремив глаза на реку.
Но тут произошло ужасное событие.
Солдат, испустивший первым тревожный крик, почувствовал, что его сталкивают с лошади и упал в воду, напрасно стараясь освободиться от разъяренного мажордома, который схватил его за горло и безжалостно душил.
Затем индеец с быстротой дикого зверя вынул нож, носимый солдатом за сапогом, потряс им над головой врага и скальпировал его. Потом он хлестнул лошадь, с торжествующим криком потрясая шевелюрой и, покинув брод, где произошла эта сцена и где оба врага бились по пояс в воде, пустился вплавь по течению среди пуль, летавших над его головой.
Лошадь, направленная твердой рукой, отважно плыла, держась середины реки.
По обоим берегам скакали всадники, перекликаясь друг с другом и тщетно пытаясь приблизиться к берегу, защищенному, как мы уже сказали, непроходимыми обломками скал.
Но если массивные берега представляли препятствие для преследователей, то они мешали и мажордому выйти на сушу.
Его лошадь начинала задыхаться, ее силы истощались, она плыла с трудом. Индеец бросал кругом беспокойные взгляды, мало заботясь о солдатах, и с ужасом замечал, что чем далее он продвигался, тем неприступнее становились берега.
Несмотря на неоднократные приказы сержанта, солдаты, пытавшиеся достичь беглеца, убедились в бесполезности своих усилий и отказались от преследования. Индеец был один. Однако, ускользнув от врагов, он опасался за свою жизнь. Но в ту минуту, когда лошадь начала, несмотря на все его усилия, погружаться и бить воду передними ногами, когда всякая надежда пропала для беглеца, он радостно вскрикнул. На самой середине реки показался маленький островок, к которому легко было пристать и который находился метрах в шестидесяти от индейца.
Сотавенто не раздумывал. Опустив удила своей лошади, он сошел с нее и отважно поплыл к острову.
Животное, освобожденное от тяжести всадника, казалось, встрепенулось и, направляемое инстинктом, тоже двинулось к этой земле, где оба — и животное, и всадник — нашли спасение.
Через четверть часа человек и лошадь вместе взбирались на песчаный берег острова.
Они были спасены!

Глава XXXVII
ЛУННЫЙ СВЕТ

Было около четырех часов утра. Ночная гроза совершенно прошла, и небо сияло лазурью. День не заставил себя ждать. Генерал Карденас, печально облокотившись на парапет городского вала, размышлял, блуждая взглядом по равнине и лагерю мексиканцев, бивачные огни которого начинали гаснуть при первых лучах дня. Немного позади его адъютанты и ординарцы, небрежно опираясь на шпаги, с плохо скрываемым нетерпением ожидали, когда угодно будет их начальнику покинуть вал.
Мы сказали, что генерал размышлял. Эти размышления были мрачны и горьки: съестные и боевые припасы, расточаемые офицерами, обязанными их раздавать, редели. Скучавший гарнизон роптал втихомолку и не замедлил бы громко выразить свои жалобы. Кокагуила была совершенно заперта мексиканской армией, так что с самого начала осады никто не мог войти в город или выйти из него.
Генерал не получал решительно никаких известий, как будто находился за пятьсот миль от Мексики. Солдаты, привыкшие с самого начала восстания жить за счет деревенских жителей, вымогать у них деньги и грабить, тяготились диетой, на которую теперь были осуждены. Зловещий ропот слышался среди них. Сами офицеры пришли в уныние и желали изменить положение дела, которое с каждым днем все ухудшалось. Генерал с ужасом предвидел момент, когда все разом порушится и когда он принужден будет сдаться врагам, которых он считал такими презренными и старался довести до крайности бесцельными и не вызванными ничем жестокостями.
Вдруг генерал увидел в сумерках тень человека, приближавшегося к валу и принимавшего самые странные предосторожности. Этот человек, по-видимому, не очень заботился о том, чтобы его не видели из города, а прятался только от часовых, которые могли заметить его из лагеря.
Довольно много времени прошло, пока этот человек, с беспокойством оглядывавшийся на каждом шагу, подошел на расстояние пистолетного выстрела к валу.
Генерал выпрямился и, знаком подозвав офицера, сказал ему на ухо несколько слов. Офицер поклонился и удалился. Произнеся эти несколько слов, генерал снова занял свой наблюдательный пост.
Незнакомец все двигался, набираясь храбрости по мере приближения к валу.
Тут несколько человек совершили вылазку, и прежде чем неизвестный успел оказать бесполезное сопротивление, он был сбит с ног и втащен в город.
Впрочем нужно сознаться, что солдатам легко было это выполнить, так как пленник последовал за ними очень охотно.
Генерал ждал его, прохаживаясь по валу вдоль и поперек. Когда же неизвестный был приведен к нему, он молча посмотрел на него.
Это был еще молодой человек с интеллигентным и насмешливым лицом, крепкого сложения, высокого роста и очень стройный.
— Кто ты, негодяй? — грубо спросил его генерал. — Как ты смеешь шататься так близко от вала осажденного города?
— Черт возьми, — отвечал незнакомец на хорошем испанском языке, хотя с заметным иностранным акцентом, — я не шатался вокруг вала!
— Что же ты делал тогда?
— Я просто искал вход в город.
— Вот бесстыдный мошенник, — пробормотал генерал, — но он, по крайней мере, откровенен. А зачем хотел ты войти в Кокагуилу?
— Если вам все равно, генерал, то прикажите развязать веревки, стесняющие меня. Тогда мне легче будет ответить вам!
— Пусть так. Только предупреждаю, что при малейшем подозрительном движении я раскрою тебе череп.
— Это ваше дело, генерал! — отвечал тот беспечно.
По знаку генерала неизвестного освободили. Он, почувствовав себя свободным, испустил вздох облегчения.
— Ну! — сказал он. — Теперь, по крайней мере, можно болтать!
— Расположен ты отвечать мне?
— Спрашивайте.
— Как тебя зовут?
— Лунный Свет.
— Гм! Прекрасное имя для ночной птицы!
— Таково мое имя.
— Кто ты?
— Канадец и лесной бродяга. Но, генерал, если мы будем так продолжать, то не закончим никогда. Я люблю прямо приступать к делу: я пришел сделать вам одно предложение.
— Какое?
— О! О! Генерал, не так скоро. Сначала скажите, сколько дадите вы мне?
— Но ведь надо, чтобы я знал…
— Цифра справедливая. Я вам сейчас скажу ее: пятьсот унций, то есть около сорока тысяч франков.
— Как, пятьсот унций?! — вскричал генерал. — Ты производишь на меня впечатление шутника: берегись, чтобы я не приказал тебя повесить, и не научил, как шутить со мной.
— Вот и оказывай после этого услуги людям! — сказал канадец, философски пожимая плечами.
— Но, животное, — нетерпеливо вскричал генерал, — какую услугу оказываешь ты мне?
— Огромную, генерал, огромную!
— Посмотрим, объясни.
— Я ничего иного не желаю, но вы не даете говорить!
Генерал был или, по крайней мере, считал себя знатоком людей. Он вспомнил о свидании своем с Оливье и понял, что если этот человек осмелился предстать перед ним и говорить так, зная его репутацию, то у него должны быть важные мотивы и он должен быть уверен в безнаказанности. К тому же, серьезное положение, в котором он находился, заставило его искать выход всеми средствами. Итак, он обуздал себя, решив, что если канадец действительно смеется над ним, то будет немедленно повешен.
— Ну, говори, и пусть тебя сразит чума! — сказал он.
— Тогда, генерал, вот в чем дело. Но сначала дайте честное слово, что если мое сообщение будет так важно для вас, как я думаю, вы дадите требуемую мной сумму.
— Хорошо, но если ты меня обманешь, то будешь повешен или расстрелян… на выбор.
— Это мне безразлично. Торг закончен. Где деньги?
— Не думаешь ли ты, что я ношу пятьсот унций при себе?
— Черт возьми! Как же тогда быть? — сказал канадец, почесывая голову.
— Держи, — сказал генерал, давая ему два бриллиантовых кольца. — Эти алмазы стоят почти вдвое больше того, что ты требуешь. Доволен ли ты?
— Правда ли? Ба! Я рискую… Но слушайте… Сегодняшней ночью я, худо ли, хорошо ли, расположился биваком за три или четыре мили отсюда. К несчастью для меня поднялась буря и принудила искать более удобного и особенно более надежного убежища, чем то, которое я выбрал.
— Короче, короче!
— Сейчас, генерал. Ночь была такая темная, что, плохо зная страну, я заблудился и в темноте попал как раз в середину лагеря мексиканцев.
— А! А! И они хорошо тебя приняли, я полагаю?
— Меня? Они вовсе меня не приняли, генерал.
— Как! Они тебя прогнали?
— Кто это, кто меня прогнал, генерал!
— Dam! Почем я знаю? Часовые, вероятно.
— Но, генерал, вот где суть дела: лагерь покинут, мексиканская армия исчезла.
Генерал подпрыгнул от удивления.
— Ты смеешься надо мной, негодяй? — вскричал он с гневом. — Хорошо ли ты знаешь, с кем говоришь?
— Да, генерал! Вам легко убедиться, правду ли я сказал: пойти и посмотреть. Впрочем, мексиканцы, должно быть, торопились, так как они все оставили: пушки, фураж, еще кое-что!..
— Странно, — произнес генерал, устремляя на канадца взгляд, проникающий до глубины души, но выдержанный охотником спокойно. — Это странно, — продолжал он. — А ты не знаешь причины такого быстрого отъезда?
— Как мне знать ее? Я иностранец. Может быть, по причине одной новости… но нет, они не могут ее знать, так как я рассчитывал сообщить ее им за хорошую плату.
Охотник говорил с такою наивной откровенностью, его лицо дышало таким добродушием, что генерал не мог ничего заподозрить, а, напротив, слушал с серьезным вниманием.
— Что? Какая новость? — спросил он его живо.
— Как! Вы не знаете?
— Очевидно.
— Ах! Она наделала уже довольно шума. Говорят, что генерал Итурбидэ настигнут войсками вице-короля и взят в плен после отчаянного сопротивления, так что восстание еще раз подавлено.
В эту минуту офицер, вместе с некоторыми другими отправившийся проверять слова канадца о мексиканском лагере, вбежал, еле переводя дух.
— Генерал, — сказал он, — этот человек сказал правду: мексиканская армия покинула лагерь и так поспешно, что ничего или почти ничего не захватила с собой.
— Ну, — сказал охотник, — разве я не заслужил своих денег, генерал?
— Да, — отвечал тот, отдавая ему кольца, которые канадец бережно прижал к груди, — но, — прибавил он, пристально глядя на него и взвешивая каждое слово, — так как очень вероятно, что ты изменник или ловкий шпион, то останешься здесь до полного выяснения дела. Ты головой отвечаешь мне за свою искренность!
— Я ничего лучшего не желаю, как остаться, — сказал беспечно охотник, — здесь или в другом месте, не все ли равно?! Однако, не понимаю, как я могу быть изменником, когда вы знаете, что я сказал правду?!
Охотник был поручен офицеру с приказанием беречь его и обращаться с уважением, какого тот вполне заслуживал своей откровенностью.
Лунный Свет позволил себя увести, не противясь нисколько. А генерал сел на лошадь, чтобы самому удостовериться в положении дел.
Лагерь действительно опустел, в нем не оставалось ни человека, ни лошади. Все свидетельствовало о поспешности, с какой мексиканцы удалились. Они пытались увезти несколько пушек и несколько повозок багажа. Но, обескураженные трудностями и расстроенные, вероятно, тяжелой новостью, оставили пушки и повозки там и сям. Ящики, наполненные боевыми снарядами, оружием, фуражом были разбросаны в беспорядке, как будто их хотели взять, но, торопясь, вынужденно оставили.
Направление, в котором удалилась мексиканская армия, легко было определить не только по глубоким следам на почве, покрытой грязью, но и по всевозможной утвари, одежде и оружию, растерянному по дороге. Это было не отступление, а бегство.
Напрасно старался генерал разрешить эту неразрешимую загадку.
Предводитель мексиканской армии не мог устроить ловушку. Все заставляло отвергнуть такое предположение: невозможно было допустить, чтобы даже опытный генерал с целью обмануть врага оставил ему пушки, снаряды и съестные припасы. Хитрость оказалась бы одной из самых неудачных, так как испанцы были лишены всего этого, и мексиканцы должны были это знать.
Проще всего было поверить словам охотника: генерал Итурбидэ разбит и взят в плен испанскими войсками, а мексиканцы, пораженные этим известием, поддались паническому ужасу и разбежались, как случалось это несколько раз в течение войны.
Однако испанский генерал, осторожный и опытный, не хотел рисковать, не посоветовавшись со своими офицерами.
Отдав надлежащие приказания охранять лагерь, он вернулся в город и созвал там военный совет.
Лунный Свет предстал перед советом и повторил точь-в-точь все, что сказал уже генералу.
Это свидетельство произвело некоторое действие на членов совета. Каждый из них думал, что следует немедленно броситься в погоню за беглецами и разбить их, не дав времени опомниться от страха и вновь соединиться.
Таковым было, собственно, и мнение генерала. Однако в таком важном случае он хотел отклонить всякую личную ответственность и как бы согласиться только с мнением офицеров.
Как всегда происходит в подобных случаях, испанцы перешли от глубокого уныния к безудержному хвастовству. Мексиканцы, заставлявшие их так долго трепетать, оказались только презренными трусами, недостойными сравнения с честными людьми.
Генерал, считая бесполезным оставлять в городе большой гарнизон, так как неприятель ушел, приказал сесть на коней двум полкам кавалерии с пехотинцем у каждого на крупе и взять два полевых орудия.
Эта маленькая армия, содержавшая около пяти тысяч человек, была более чем достаточна для преследования и истребления расстроенных отрядов, которые, вероятно, стали бы защищаться.
Когда все готово было к отъезду, генерал Карденас приказал привести канадца, принесшего ему счастливую новость о бегстве неприятеля.
Тот явился в сопровождении офицера, которому он был отдан под надзор.
Генерал улыбнулся охотнику.
— Слушай, — сказал он, — ты, кажется, хороший советник и потому отправишься с нами!
— Зачем, генерал? — отвечал хладнокровно охотник. — Вы, я полагаю, более не нуждаетесь во мне?
— Может быть, я хочу иметь тебя при себе.
— Чтобы разбить мне голову пистолетным выстрелом, если вам вздумается, не так ли?
— Возможно!
— Это было бы несправедливо, генерал. Я честно выполнил условия, которые вы мне предложили. Не моя вина, если вместо того, чтобы спокойно оставаться здесь, вам угодно рисковать.
— Итак, по-твоему, я должен оставаться здесь? — сказал генерал, пристально глядя на него.
— Я не могу давать вам совет, генерал: я ни солдат, ни офицер, ваши дела меня не касаются. Я вам говорю свое мнение, вот и все!
— Однако ты — лесной бродяга? — спросил он после минутного раздумья.
— Да, генерал!
— Тогда ты должен оказаться великолепным разведчиком.
— Вы мне предлагаете вторую сделку?
— Может быть. Ты отказываешься?
— Я не волен ни принять ее, ни отказаться. На вашей стороне сила, я принужден повиноваться вам.
— Вот люблю слышать такие речи! Можешь ты устроить мне встречу с неприятелем?
Охотник почувствовал ловушку.
— Dam! — добродушно произнес он. — В качестве лесного бродяги я умею выслеживать. Поставьте меня на след мексиканцев, и если они не зарылись в землю, как собаки прерии, или не улетели, как орлы, можно держать пари, что приведу вас к ним.
Генерал, казалось, размышлял.
— Слушай, — сказал он через минуту, — я доверяюсь тебе. Если ты будешь служить хорошо, то получишь большую награду, если обманешь, — умрешь!
— Я не понимаю вас: я постараюсь устроить вам встречу с теми, кого вы ищете, больше же ничего не обещаю. Остальное — ваше дело!
— Я большего и не требую от тебя.
— На этих условиях я — ваш слуга.
— Иди же, — сказал генерал, — но, — прибавил он, пристально глядя на него, — помни, что ты рискуешь своей головой: при малейшем подозрении я велю тебя немедленно повесить!
— Канадец пожал плечами, не удостоив эту угрозу даже ответом, лукаво улыбнулся, сел на поданную лошадь и хладнокровно расположился справа от генерала. При слове «марш!» маленькая армия стройно выступила из города.
Очутившись в открытом поле, она направилась к лагерю мексиканцев, сопровождаемая любопытными взглядами всех жителей Когагуилу, сбежавшихся на вал проводить испанцев.

Глава XXXVIII
ТЕОКАЛИ

Сотавенто был совершенно истощен усилиями, какие довелось ему совершить, чтобы достичь острова, и около часу лежал на траве с закрытыми глазами, почти в обмороке.
Когда же силы немного восстановились, а кровь начала свободно течь по жилам, и мысли прояснились, он подумал о своей лошади: одна она могла теперь спасти его.
Бедное животное лежало в нескольких шагах от своего господина, с опущенной головой и жалостным видом.
Индеец встал, взял кремень, подошел к лошади, тихо уговаривая ее, и начал сильно растирать ее тело. Потом вытер ее горстью сухой травы.
Лошадь заржала от удовольствия, потерлась благородной головой о плечо индейца и принялась есть свежую траву, росшую на острове в изобилии.
— Ну, — пробормотал Сотавенто с довольным видом. — Бедное животное в лучшем состоянии, чем я думал. Через несколько часов отдыха оно совершенно оправится.
Уверенный в том, что конь будет готов, когда ему понадобится, он оставил его мирно щипать траву и занялся осмотром острова, чтобы сориентироваться и выяснить дурные и хорошие стороны своего положения.
О еде он не думал. Съестных припасов у него совершенно не было, но это мало беспокоило его.
Индейцы, как все кочевники, привыкли, не жалуясь и почти не замечая, переносить лишения, которые привели бы европейца в отчаяние и сделали бы его неспособным выбраться из затруднения. Из оружия у Оленя был только нож, похищенный им у солдата. Поэтому ему следовало вести себя очень осторожно и старательно избегать встречи с людьми и дикими животными.
Остров, на котором он находился, был довольно большим и лесистым. Индеец прошел его по всей длине, но, дошедши до конца, испустил крик отчаяния: там находился «волок».
Скалистая полоса шла по всей ширине реки и преграждала путь. И думать было нечего переправиться здесь на твердую землю.
Если бы он был один, то попытался бы это сделать и, благодаря ловкости и силе, без сомнения, достиг бы земли, перепрыгивая с одной скалы на другую, но он не хотел бросать лошадь.
В американских саваннах человек без оружия и лошади неминуемо должен погибнуть. Сотавенто знал это, поэтому и не хотел переправляться один. Он пересек остров в длину и теперь решил обойти его кругом. Это было нелегкое дело для человека, более суток остававшегося без пищи и, кроме того, изнуренного долгими моральными и физическими страданиями. Однако от этого зависело спасение, — и он не колебался.
Долгое время его поиски были бесплодны. Он медленно шагал по песку, устремив глаза на противоположный берег и стараясь отыскать место, где лошадь могла бы без особых затруднений влезть на откос. Наконец, против середины острова нашлось место, где вода была прозрачнее, чем в других местах. Он наклонился и посмотрел внимательно: это был неглубокий брод, так как виднелось песчаное дно реки.
Здесь он решительно вошел в воду и пошел вперед: ошибки не было. Тут действительно был довольно широкий, глубиною около двух футов брод.
Это было счастливое открытие. Но следовало еще удостовериться, не слишком ли крут для лошади противоположный берег.
Индеец продолжал путь и пересек реку. Тогда он увидел то, чего не мог рассмотреть с острова: обломок скалы выдавался довольно далеко в поток и образовывал поворот, за которым находилось нечто вроде пристани, которая почти незаметно доходила до вершины утеса.
Глубокие следы на песке показали, что это место было водопоем, где ночью дикие животные утоляли свою жажду.
Удача никогда, говорят, не приходит одна. Сотавенто испытал это на себе, так как пристань эта находилась на берегу реки, протекавшей по местам расположения его племени.
Спокойный и уверенный в том, что соединится со своими, Олень вернулся на остров.
Солнце уже давно взошло, жара становилась невыносимой. Индеец, которого никто не торопил, решил переждать и пуститься в путь, когда жара спадет. К тому же тяжелый поиск чрезвычайно утомил его, он нуждался в отдыхе.
Выскребя и вытерши соломой лошадь, он расстегнул подпругу и одним взмахом руки сбросил на траву седло, даже не взглянув на него. По возвращении, когда он искал удобного места для отдыха, его взгляд случайно упал на это седло и он заметил «альфоркас», ряд двойных карманов из полотна, которые всякий мексиканец берет с собой в путешествие. Он не видел их до сих пор по той простой причине, что эти карманы, прикрепленные позади седла, были скрыты под бараньей шкурой.
Бедный солдат, которого убил индеец, носил в этих «альфоркас» все свои жалкие богатства: огниво, табак, драгоценные для беглеца вещи. Но что было всего дороже, это почти метр tasajo — высушенного на солнце мяса — и дюжина сухарей с большим куском овечьего сыру.
Все это промокло, но что за важность для индейца, почти что умиравшего с голоду?
Вместо того, чтобы спать, как он намеревался ранее, Сотавенто разложил все эти припасы на земле, чтобы высушить их на солнце, на что потребовалось менее десяти минут. Набрав сухих листьев, он высек искры, развел огонь, поджарил мясо и съел его, как едят индейцы, когда они долгое время были лишены пищи, то есть не думая о завтрашнем дне, он враз истратил все. Утолив голод, он взял трубку, с которой индейцы никогда не расстаются, набил ее и принялся курить с наслаждением человека, находившегося на волосок от смерти и спасшегося чудом.
Так прошла большая часть дня в приятном «ничегонеделании», то есть: в курении, сне и мечтах о мщении. Сотавенто, правда, думал еще и о двух несчастных пленницах, оставленных в теокали, и хотел присоединиться к ним.
Когда солнце начало чрезмерно удлинять тень деревьев, а его косые лучи утратили почти всю свою теплоту, индеец рассудил, что ему время ехать.
Лошадь и всадник, хорошо насытившиеся и отдохнувшие, могли теперь вынести долгое путешествие.
Сотавенто встал, оседлал лошадь и, взяв ее за узду, направился к броду. Перейдя на другой берег реки, он бросил последний благодарный взгляд на этот остров, доставивший ему столь приятный отдых и, вскочив в седло, сжал колени, натянул повод, наклонился над шеей лошади и тихо посвистал, произнеся одно только слово «Santiago!», хорошо известное мексиканским всадникам и лошадям. Лошадь полетела на крыльях ветра по направлению к пустыне.
Только на другой день около девяти часов вечера он достиг брода Рио-дель-Норте. Он переехал его, дал минуту вздохнуть своей лошади и уверенный, что никакой враг не может теперь его настичь, продолжал свой путь через саванны.
Однако несмотря на торопливость, индеец прибыл в теокали только вечером на третий день после бегства.
За время отсутствия число его соплеменников сильно увеличилось. Посланник, отправленный им в деревню после захвата донны Эмилии, вернулся с другими членами племени, мужчинами и женщинами, которых неотложные дела не задерживали в деревне.
Индейцы любят присутствовать при казни пленников, особенно, когда эта казнь — мщение, столько лет лелеянное.
Первой заботой Сотавенто по прибытии в теокали было осведомиться о своих пленницах: они были спокойны и не роптали.
Вождь был внутренне недоволен при виде множества собравшихся воинов, но подавил это недовольство и показал, напротив, большую радость. До поры до времени он не желал, чтобы товарищи могли узнать о его планах.
Олень знал, что, в случае нужды, он может рассчитывать на поддержку и помощь молодых воинов племени, — и ему пришлось бы вступить в борьбу только со старыми сахемами, в сердцах которых не было места другому чувству, кроме мщения.
Совет вождей собрался в тот момент, когда он приехал. Тотчас же он явился туда.
Сахемы приняли его с подобающими знаками отличия и поздравили со счастливым исходом экспедиции. Потом ему передали список наказаний, назначенных для пленниц.
Эти наказания были просты и страшны: на другой день обе женщины должны были быть привязаны к столбу, подвергнуты мукам в течение четырех часов, потом ободраны заживо и сожжены.
Олень не поморщился и слушал эти ужасные подробности без малейшего волнения. Только когда глава совета, его отец, сообщил все постановления, он попросил слова и получил его.
Тогда в двусмысленной речи, приспособленной для понимания окружающих, вождь ловко похвалил все свои услуги племени, далее указал на изгнание, на которое он осужден был для успеха дела, бесчисленные трудности, которые он преодолел, чтобы не возбудить подозрения у бледнолицых, труды и заботы с которыми сопряжено было взятие двух пленниц.
Он дал понять, что ему не было еще предложено за это никакой награды, хотя он имел право рассчитывать на нее. Что по индейскому обычаю женщины становятся собственностью тех, кто их похитил. Что, следовательно, пленницы принадлежат ему, и он один имеет право располагать их судьбой, что если он заявляет об этом праве, то не для того, чтобы нарушить решения совета, но, напротив, чтобы удовлетворить общему желанию мщения.
Вожди, слушавшие сначала эту речь с явным неудовольствием, приветствовали это неожиданное заключение.
Олень, довольный внутренне действием своих слов, продолжал возбуждать общее любопытство.
— Для чего, — сказал он, — мучить этих женщин?! Неужели вы этим способом думаете исполнить свое мщение? Это будет смешно и продолжится всего несколько часов. Я, я хочу большего: эти женщины — белые, богатые, привыкшие к утонченной роскоши цивилизованной жизни: лишите их всего этого, не убивая, а, напротив, оставляя жить в условиях, в тысячу раз худших смерти! Как бы жестоки ни были белые, они любят своих детей, как мы своих. Эта женщина, которую люди ее цвета кожи называют донной Эмилией, а мы зовем царицей Саванн, обожает свою дочь. Заставьте же ее дочь стать женой вождя племени, пусть мать согласится на это. Став женой вождя, эта гордая испанка будет испытывать мучения, в сто раз сильнейшие, чем те, какие она претерпела бы у столба. А мать, свидетельница страданий дочери, не имея возможности успокоить или облегчить их, также будет страшно и постоянно страдать. Как вы думаете, не выше ли это мщение вашего?
Все вожди с энтузиазмом приветствовали эту речь, один Текучая Вода сомнительно покачал головой.
— Эта раса несговорчивая, — сказал он. — Ничего не может ее сломать. Эти женщины не согласятся, и не захотят принять предложения, которое покажется им бесчестным: они предпочтут смерть.
— Тогда они умрут! — вскричал яростно вождь.
Текучая Вода поднялся.
— Да, — сказал он, — мой сын Олень хорошо сказал. Эти бледнолицые, эти испанцы, которых гений зла в гневе послал на нашу землю, гонят нас, как диких зверей. Я сам несколько дней тому назад избежал их когтей только милостью Ваконды! Пусть мать будет рабой, а дочь женой того, кто овладел ею: таким образом наше мщение будет полным!
— Пусть будет так, — отвечал Белый Ворон. — Олень объявит пленницам решение совета.
— Хорошо, — сказал вождь, — я это сделаю. Прикажите все приготовить для казни, так как если они ответят отказом, то завтра умрут!
Совет разошелся, вожди удалились под навесы, устроенные для них женщинами, и каждый отошел ко сну.
Один мажордом не думал об этом. Он быстрым шагом направился к хижине, где находились пленницы. Подойдя к плетню, игравшему роль двери, индеец с минуту колебался, но, преодолев волнение, с силой отдернул плетень и вошел.
Обе женщины печально сидели у замирающего огня, с опущенными на грудь головами, задумчивые и молчаливые.
При шумном появлении вождя они быстро подняли головы, заглушая крик удивления и ужаса.
Индеец минуту смотрел на них с неопределенным выражением.
— Я вас испугал? — сказал он глухо, стараясь улыбнуться.
— Нет, — отвечала донна Эмилия, — ваше присутствие не пугает нас, оно возбуждает отвращение!
Вождь гневно сдвинул брови, но сдержался.
— Зачем, — отвечал он, — дразнить льва, когда находишься в его власти?
— Льва? — спросила она презрительно. — Койота, хотел ты сказать: лев храбр, его характер благороден. Он нападает только на достойных его ярости врагов.
— Хорошо, я — койот, — согласился он невозмутимо. — Оскорбление можно позволить тем, кто скоро умрет!
— Умереть! — закричала донна Диана с радостным движением, смутившим индейца. — О, благодарю, сеньор. Первый раз вы сообщаете хорошую новость. Когда должны мы умереть?
— Завтра! — отвечал он глухим голосом.
Несколько секунд длилось могильное молчание.
Мажордом продолжал.
— Вам очень надоела жизнь?
— Такая жизнь — да. Я предпочитаю умереть, чем быть пленницей и переносить всевозможные унижения!
— Вы можете обе жить, если захотите! — сказал он значительно.
Она сначала отрицательно покачала головой.
— На свободе! — прибавил он.
— На свободе? — вскричала молодая девушка, глаза которой заблестели надеждой.
Донна Эмилия положила ей руку на плечо, тихо улыбаясь, и обратилась к вождю.
— Объяснись откровенно, — сказала она. — За этими словами должна скрываться какая-нибудь страшная западня. На каком условии получим мы свободу? Нам нужно знать это условие, чтобы решить, можно ли принять его.
— Разве можно торговаться о жизни?
— Да, когда ее предлагают купить ценой бесчестия!
— Завтра вас привяжут к столбу и будут мучить в течение четырех часов безостановочно.
— Далее! — гордо сказала донна Эмилия.
Молодая девушка слушала, испуганная и трепещущая.
— Далее, — произнес он с мрачной улыбкой, — вы будете ободраны живьем и сожжены.
Произнеся эти слова, вождь устремил проницательный взгляд на пленниц.
Донна Эмилия презрительно пожала плечами.
— Я жду, чтобы ты сказал, на каких условиях согласен оставить нам жизнь, — отвечала она с горькой улыбкой. — Это условие, должно быть, ужасное, если ты не решаешься объявить его нам.
— Это условие, — медленно сказал он, — вы уже знаете!
Донна Эмилия передернула плечами.
— Повтори, я забыла его.
Вождь сделал над собою усилие.
— Пусть ваша дочь согласится быть моей женой! — сказал он сдавленным голосом.
Донна Эмилия разразилась нервным смехом и взглянула на дочь. Та гордо выпрямилась, подошла к вождю, спокойная с виду, хотя внутри ее клокотала целая буря, и, окинув его в высшей степени презрительным взглядом, сказала:
— Придумывайте самые жестокие мучения! Я предпочитаю смерть такому ужасному позору!
— Хорошо, дочь моя! — вскричала донна Эмилия, страстно прижимая ее к груди.
Вождь яростно топнул ногой, кинул на обоих женщин взгляд неумолимой ненависти и, сказав страшным голосом только одно слово «до завтра!», стремительно вышел.
Оставшись одни, женщины взялись за руки, встали на колени и усердно стали молиться тому, кто один мог спасти их.

Глава XXXIX
В ОТКРЫТОМ ПОЛЕ

Дело, порученное Лунному Свету генералом Карденасом, не трудно было исполнить: следы мексиканцев ясно отпечатались на земле. На основании этого охотник подозревал, что выслеживание было только предлогом для генерала удержать его при себе, чтобы в случае ловушки наказать. Однако оба продолжали ехать рядом, весело переговариваясь и, по-видимому, очень довольные друг другом.
День был великолепный. Небо синее, солнце ослепительное. Листья деревьев, омытые дождем, блистали зеленью и росой. Ночная гроза освежила воздух, и горячие лучи солнца, осушая влагу, заставляли землю дымиться подобно жерлу кратера. Птицы щебетали в листве, белки прыгали с ветки на ветку, а иногда олени и антилопы, спугнутые лошадьми, появлялись в высокой траве, взглядывали испуганными глазами на путешественников и разбегались по всем направлениям.
Невольно и люди, и животные поддавались влиянию этой роскошной природы. Они вдыхали полной грудью воздух, насыщенный сладким запахом цветов и деревьев, и чувствовали себя счастливыми.
— Да здравствует деревня! — сказал генерал. — Хорошо дышать чистым воздухом после того, как в течение нескольких дней принужден был оставаться между каменными стеками!
— Да, вы правы, генерал, — отвечал радостно канадец, — Жизнь в пустыне прекрасна, а в городах она немыслима. Люди глупо сделали, настроив их и загромоздив горизонт, когда перед ними открывались простор и свобода! К черту города! Самый прекрасный дом не сравнится с кучей травы, в которой радостно поют стрекозы!
— Вы любите пустыню, сеньор Лунный Свет?
— Я, генерал? Я родился в ней. Мой отец состоял на службе у компании Гудзона в качестве траппера. Мать произвела меня на свет на берегах одного из наших великолепных канадских озер. Мои глаза открылись под величественными зелеными сводами девственного леса. Первый горизонт, увиденный мной, был изрезан цепями гор, горделивых гребней которых никогда не попирала нога человека. О, генерал! Жить в пустыне без всяких стеснений, чувствовать свободное биение сердца в груди, вдыхая всеми порами благоухание трав, не сожалея о прошлом, не заботясь о будущем. Замечать, что живешь и невольно становиться лучше, так как находишься ближе к богу, великая книга которого всегда раскрыта пред тобой — вот единственно возможное существование для человека с неиспорченной душой. Другое — постоянное рабство, постоянное принуждение, атрофирующее мысли, уничтожающее разум и превращающее человека в худо собранную машину, в сварливую и злую тварь, которая до могилы тащится бледная, болезненная и разочарованная.
— Черт возьми! Вот это я называю энтузиазмом! — сказал, смеясь, генерал. — К несчастью, все хорошо только в теории. Что сталось бы с цивилизацией, если бы каждый последовал вашему примеру?
— Ах, да! — вскричал охотник с презрительной улыбкой. — Вот великое слово — цивилизация! Попросту говоря, это рабство, огрубление масс в пользу честолюбивого и ненасытного меньшинства, общество бандитов, украшенных пышными титулами и громкими именами, где сила — единственный закон, где на доказательства отвечают тюрьмами и ружейными выстрелами, где все оплачивается: рождение, смерть, даже испорченный воздух, которым дышат на грязных, узких улицах, в слишком низких и тесных домах. К черту цивилизацию мошенников, изобретших ее для своей выгоды! Цивилизация — это чума и все болезни, сокрушающие человечество! Я не хочу ее знать!
Генерал слушал охотника с возрастающим удивлением, эта нервная речь невольно убеждала его. Перед ним первый раз находился типичный лесной бродяга, который в волнении резко и грубо высказал свои взгляды на жизнь цивилизованных людей. До сих пор таких странных натур он еще не встречал.
Разговаривая таким образом, генерал и канадец достигли брода, где утром бежал Сотавенто.
Отряд сделал минутную остановку. На другом берегу реки, на расстоянии около двух миль, начиналась цепь высоких лесистых гор. Огромный провал открывался среди этих гор и образовывал узкое ущелье, единственное место, где могли переправиться испанские войска.
Генерал изучал с возрастающим беспокойством мрачный пейзаж, раскинувшийся перед ним.
Все было молчаливо и печально кругом. Напрасно Карденас исследовал равнину в подзорную трубу. Он ничего не видел кроме скученных деревьев, среди которых, казалось, невозможно было проложить себе путь. По следам, оставшимся на почве, несомненно было, что мексиканская армия следовала через ущелье.
Генерал нахмурил брови и подозрительно взглянул на охотника.
Тот, отставший немного, чтобы натянуть подпругу у лошади, подъехал.
— Понимаю! — сказал он.
— Что вы понимаете?
— Я понимаю, что вы подозреваете меня, генерал, черт возьми!
— А если бы и так? — спросил тот, пристально глядя на него.
— Вы были бы неправы, вот и все!
— Почему так?
— По тысяче причин!
— Назовите хотя бы одну.
— Для какой цели вести мне вас в западню?
— Чтобы изменить мне, vive Cristo! Так как, я предполагаю, вы принадлежите к мексиканской армии.
— Я действительно принадлежу к этой армии, — подтвердил охотник, — что же из этого?
— Как! — вскричал с гневом генерал. — Что из этого? То, что вы шпион и что я велю вас расстрелять!
— Это неблагоразумно, генерал!
— Пусть. Молитесь богу!
— Такой человек, как я, всегда готов явиться перед ним. Могли бы вы сказать то же?
Генерал сердито топнул ногой.
— Но дайте мне объяснения, по крайней мере! — сказал он.
— Я дал вам одно, вы не захотели его принять!
— Поищите другое!
— Хорошо, лучшего я не требую, — сказал охотник, по-прежнему хладнокровно и добродушно. — Что произошло между нами? Я известил вас, что мексиканцы покинули лагерь, оставив свое имущество. Разве я солгал? Нет, я вам ничего не сказал, кроме правды. Вы захотели пуститься в погоню за инсургентами. Вместо того, чтобы подстрекать вас к этому, я, напротив, просил остаться в Когагуилу. Разве так бы поступил изменник? — Не думаю. Вы потребовали, чтобы я следовал за вами. Я повиновался. Моя роль ограничилась только этим, не правда ли, генерал? Теперь вы очутились против ущелья, где боитесь встретить засаду, и хотите взять меня туда. Справедливо ли это? Если вы действительно боитесь ловушки, то вам легко поправить дело.
— Как?
— Черт возьми, повернуть и мчаться быстрее в Когагуилу. Если мексиканцы рассчитывали завлечь вас в западню, они будут более в убытке, чем вы, так как оставили в ваших руках оружие и боевые снаряды.
Генерал задумался.
— Что бы вы сделали на моем месте? — спросил он.
— Я?
— Да!
— Честное слово, я буду откровенен с вами, генерал! Мы, жители пустыни, понимаем мужество диаметрально противоположным образом, чем вы. Как мы ни бьемся, чтобы спасти свою жизнь или добычу, мы рискуем только в таком случае, если имеем, по крайней мере, двадцать четыре шанса в свою пользу.
— А в настоящем случае?
— Я вернулся бы в Когагуилу тем же шагом, каким выехал, т. е. галопом, вот что бы я сделал. Я понимаю, что вы поступите иначе!
— А! — сказал генерал, проницательно глядя на него. — А по какой причине?
— Ну, генерал, вы намерены смеяться. Вы знаете ее так же хорошо, как и я: прикажите меня расстрелять и покончим с этим.
— Я, — отвечал он, — не прикажу вас расстрелять: изменник вы или нет, но вы говорили искренне. Идите, куда хотите, вы свободны!
Канадец невольно почувствовал себя тронутым.
— Благодарю вас, генерал. Теперь верьте мне, не двигайтесь дальше!
— Так опасность действительно существует?
— Я не мог бы этого сказать. Однако, признаюсь, я плохого мнения об этой черной дыре, виднеющейся там внизу. За ней, мне думается, скрывается гроза.
— Да, я чувствую, что должен бы последовать вашему совету, но, к несчастью, не могу этого сделать. Войска моего господина, короля, не могут отступать перед таким презренным врагом.
— Вы лучше знаете, как должны поступать. Но, повторяю, берегитесь!
— О! Будьте покойны, я буду осторожен. Ну так прощайте, уезжайте, пока не завязалось дело.
— Вы этого хотите? Прощайте и благодарю, генерал, я не смею пожелать вам успеха!
Канадец поклонился в последний раз, повернул коня и удалился галопом по направлению к Когагуилу.
Генерал следил за ним глазами, пока тот не исчез за возвышением.
— Своеобразный человек! — произнес он. — Если это шпион, то я никогда не видал подобного!
Между тем следовало на что-нибудь решаться. Время проходило. Генерал выстроил офицеров в линию.
— Кабальеро, — сказал он откровенно, когда они собрались вокруг него, — боюсь, что мы совершили большую неосторожность, пустившись с такими слабыми силами преследовать врага. Я считаю необходимым узнать ваше мнение прежде, чем переехать реку, позади которой в ущелье, если я не ошибаюсь, находится страшная засада. Ответьте мне откровенно: что нам делать? Отважно пуститься вперед или мирно вернуться на наши главные квартиры?
Почти все офицеры были того мнения, чтобы идти вперед, рискуя всем. Отступление в присутствии врага могло иметь такое же отрицательное влияние на престиж испанской армии, как проигранная битва. Все эти храбрые солдаты стыдились бежать от невидимого врага. Существовало ведь только подозрение, которое могло оказаться ложным, тем более, что равнина продолжала оставаться пустынной и ничего подозрительного не замечалось.
— Хорошо, кабальеро, — сказал генерал, кланяясь офицерам, — мы едем вперед с помощью бога! Если судьба изменит, мы погибнем, как честные люди. Да здравствует Испания!
— Да здравствует Испания! — повторили офицеры с энтузиазмом.
— Капитан дон Луи Обрегозо, — продолжал генерал, — возьмите двести всадников и отправляйтесь прямо в ущелье. Будьте особенно осторожны и слишком не увлекайтесь. Дон Педро Кастилла поддержит вас в случае нужды с пятьюстами всадниками. Остальная армия переедет реку только после вашего возвращения. Отправляйтесь!
Оба названные генералом офицера почтительно поклонились и немедленно стали проводить приказ в исполнение. Скоро разведывательные отряды переехали реку вброд и галопом помчались по равнине.
Между тем генерал приказал солдатам выстроиться в колонну, чтобы меньше потерять времени на переправу, и в подзорную трубу стал внимательно следить за передовыми отрядами.
Второй из них, находившийся под начальством капитана Кастилла, остановился почти на половине пути от реки к ущелью.
Капитан Обрегозо решительно двинулся к ущелью, выслав вперед разведчиков. Отряд приблизился таким образом почти к самому каньону, не встретив никаких признаков врага. Тут капитан сделал остановку.
— Дети мои, — сказал он солдатам. — Если неприятель спрятался там, то глупо всем нам лезть в пасть волка. Достаточно для этого нескольких охотников. Ну, кто хочет идти за мной?
В ответ на этот призыв не раздалось ни слова.
— Как! — вскричал капитан, хмуря брови. — Никто не вызывается! Никто не решается за мной следовать!
— Совсем не то, капитан, — отвечал старый сержант ворчливым тоном. — Вы хорошо знаете, что все мы охотно пойдем с вами даже в преисподнюю! Выберите сами, кого хотите!
— В добрый час! — весело сказал капитан, указывая шпагой на нескольких солдат.
Те немедленно вышли из рядов и выстроились позади него. Поручив временно командование отрядом своему лейтенанту, капитан Обрегозо приказал ему ни в коем случае не выезжать в ущелье, повернул коня и скрылся там со своим слабым конвоем.
Прошло несколько минут томительного молчания. Вдруг послышалась пальба, и две лошади без всадников, выскочив на равнину, стали носиться по ней.
— Капитан! Спасем капитана! — вскричали драгуны, яростно потрясая своим оружием, и, не слушая увещеваний лейтенанта, напрасно старавшегося удержать их, бросились беспорядочной толпой в ущелье. Офицер, видя бесполезность своих усилий, отважно помчался впереди.
Тогда раздались уже не отдельные выстрелы, а регулярная и интенсивная перестрелка.
— Поддержим наших братьев! — вскричал капитан Кастилла, вынимая шпагу.
— Вперед! Вперед! — отвечали солдаты.
Второй отряд галопом исчез в проклятом ущелье, которое, как пасть ада, поглощало все, ничего не возвращая.
Генерал, как мы сказали, внимательно следил за движением разъезда.
— Несчастные! — вскричал он при виде происшедшего. — Безумцы! Они будут все до одного перебиты. Вернитесь! Вернитесь! Я вам приказываю! — кричал он, не думая о том, что те были слишком далеко, чтобы расслышать его приказание.
Впрочем, если бы они и расслышали его, то не могли бы повиноваться: они уже не владели собой.
Между тем солдаты, оставшиеся на берегу реки, видели, что происходило на равнине и стали роптать на свое бездействие, яростно потрясая ружьями и едва удерживаясь от выстрелов.
— Неужели мы позволим перерезать своих братьев? — сказал один старый офицер, гневно кусая усы.
— Молчите, кабальеро! — свирепо остановил его генерал. — Если бы эти люди слушали мои приказы, ничего подобного не случилось бы!
— Но зло сделано, генерал, мы не можем покинуть семьсот человек!
— Смотрите! Смотрите! — вскричали солдаты, указывая на группу всадников, выехавших из ущелья. За ними мчались преследователи, настигли их и перебили.
Этот случай переполнил чашу терпения солдат. Род помешательства овладел ими и, не желая ничего слушать, многие из них направили лошадь в реку.
— Остановитесь! — вскричал генерал громовым голосом. — Если вы непременно хотите идти на неминуемую смерть, то дайте мне по крайней мере управлять вами!
Солдаты, несмотря на возбуждение, узнали голос, которому привыкли издавна повиноваться, и невольно остановились.
Тогда генерал восстановил порядок, насколько это было возможно. Переезд через реку совершили быстро.
Очутившись на равнине, пехотинцы сошли на землю и выстроились в ряды. Генерал расположил их так, чтобы они могли поддержать кавалерию и сами получать поддержку от нее. Потом, вынув свою шпагу, блеснувшую на солнце, он вскричал громким голосом:
— Я бросаю ножны! Вперед! За короля и Испанию!
— Да здравствует Испания! — вскричали солдаты.
Испанская армия бросилась, как лавина, к ущелью, где все еще слышался шум невидимого сражения.

Глава XL
ЮНОЕ СЕРДЦЕ

Покидая гасиенду дель Рио, Оливье Клари высказал графу Мельгозе опасение, чтобы дон Мельхиор не совершил сумасбродного поступка. Это опасение охотника подтвердилось ранее, чем он сам думал.
Молодой человек не хотел спорить с двумя своими друзьями, но, довольный разъяснениями охотника, ожидал с нетерпением момента, когда останется один, чтобы привести в исполнение давно созревший в его голове план.
Этот план, дерзость которого доходила почти до безумства, он скрыл от графа и канадца, зная, что те воспротивятся ему всеми силами.
Дон Мельхиор, воспитанный в гасиенде дель Барио на индейской границе, привыкший с самых ранних лет бродить по лесам, преследуя краснокожих или охотясь за дикими зверями, знал пустынную жизнь и нравы индейцев. Он не сомневался, что может пробраться к пленницам.
Итак, как только граф и Оливье покинули гасиенду, молодой человек сделал свои приготовления, т. е. тщательно осмотрел оружие, зарядил его, взял съестные припасы и вскочил на лошадь. Было около четырех часов пополудни.
Главный выход гасиенды был открыт, а так как юноша считался гостем графа, то никто не мог мешать его намерениям.
Молодой человек медленно спускался с горы. В ту минуту, когда он выехал на равнину, шум быстрой скачки заставил его повернуть голову.
Диего Лопес во весь опор мчался к нему.
Дон Мельхиор остановил свою лошадь и ждал.
— Vive dios! — вскричал тот, — куда вы едете, сеньор дон Мельхиор?
Молодой человек свысока взглянул на него.
— Разве я пленник вашего господина? — сухо спросил он.
— Нисколько, сеньор! — отвечал пеон с учтивостью.
— Тогда, по какому праву обращаетесь вы ко мне с таким вопросом? Разве я не свободен делать, что хочу?
— Я не возражаю против этого.
— Если так, то чего хотите вы от меня?
— Кабальеро, не обращайте, пожалуйста, в дурную сторону того, что я позволю себе вам сказать. Сеньор граф принимает в вас живое участие. Перед отъездом из гасиенды он приказал мне внимательно наблюдать за вами.
— Я вижу это!
— Видя, что вы сели на лошадь в такой ранний час дня, взяв с собой съестные припасы, я предположил, что вы намерены оставить гасиенду.
— Ваше предположение справедливо. Я действительно покидаю гасиенду. Далее?
— Очень хорошо. Вы свободны это сделать. Я не имею никакого права контролировать ваши поступки. Только будьте так добры сказать, куда вы отправляетесь, чтобы я мог известить об этом своего господина.
— Зачем?
— Я повинуюсь полученным приказаниям, сеньор. Я только слуга, да и для вас, — прибавил он значительно, — может быть, будет лучше, чтобы мой господин знал, куда вы уехали.
Молодой человек с минуту думал.
— Действительно, — отвечал он, наконец, — простите, Диего Лопес, за немного грубый тон, какой я принял с вами. Я виноват, у вас храброе сердце. Скажите своему господину, что я решил сделать попытку спасти донну Эмилию с дочерью, и вот почему покинул его гостеприимный кров.
Пеон печально опустил голову.
— Один? — спросил он, — берегитесь, сеньор!
— Бог поможет мне, мой друг!
— Я не имею права мешать вам, но, если бы можно было мне сделать вам одно замечание…
— Говорите, мой друг.
— Я сказал бы, что этот план безрассуден, что вы предпринимаете экспедицию, в которой погибнете, даже не увидев, может быть, тех, для которых вы пренебрегаете собой!
— Да, это правда, — отвечал задумчиво молодой человек, — то, что вы мне говорите, я сам себе говорил, но моя жизнь не важна, мне надо отомстить, свое безумное решение я доведу до конца!
— Я не имею ни силы, ни мужества осуждать вас, сеньор, могу только сожалеть о вас. Отправляйтесь с богом! Я же вернусь к своему господину, чтобы сообщить ему ваше решение. Если нам не удастся спасти вас, то, по крайней мере, мы сумеем отомстить за вас!
— Поезжайте, мой друг, поезжайте! Скажите своему господину, что я глубоко благодарен ему за все сделанное, но что судьба меня влечет и что для меня легче умереть, чем жить в таком горе. Я хочу узнать судьбу двух несчастных пленниц, и, что бы ни случилось, я узнаю ее!
— Да сохранит вас бог, сеньор! Вы знаете привычки краснокожих. Может быть, действуя осторожно, вы обманете их бдительность, хотя это почти невозможно. Но, — прибавил он пророческим тоном, — для чего спорить далее? Кто знает, не удачен ли будет ваш план по самому безумию его? Дети и любовники имеют свои привилегии.
Молодой человек покраснел и пришпорил лошадь. Животное поскакало галопом.
Пеон с минуту печально следил за всадником, качая головой.
— Прощайте, дон Мельхиор, — сказал он, — повторяю, да хранит вас бог, так как он один может вас спасти.
Молодой человек едва слышал его. Голос пеона долетел до его слуха, но смысла слов он не понимал. Он сделал ему последний знак рукой и скрылся среди высоких трав, покрывавших берега реки.
Диего Лопес оставался с минуту неподвижен.
— Бедное дитя! — произнес он. — благородное сердце, преданная душа, но что делать? Он погиб. Смерть уже близка, она простерла над ним свою руку. Надо предупредить сеньора графа! — прибавил он, подавляя вздох сочувствия.
И он галопом поехал в гасиенду дель Барио.
Дон Мельхиор, благодаря частым поездкам, вызванным манией донны Эмилии, хорошо знал местность на тридцать, даже сорок миль кругом. Несколько раз в своих многочисленных экскурсиях он случайно попадал близко к Теокали, где в настоящее время находились пленницы. Он хорошо знал точное положение этого странного памятника, единственного свидетеля древней цивилизации индейцев.
Глубоко уверенный в сумасбродности своей попытки спасти пленниц, он составил свой план с величайшей осторожностью, соглашаясь пожертвовать своей жизнью, но невольно сохраняя в глубине сердца последний луч надежды: эта божественная искра никогда совершенно не угасает в человеческом сердце и поддерживает в самых отчаянных попытках надежду на успех.
Расставшись с Диего Лопесом, дон Мельхиор умерил шаг своего коня, чтобы достичь брода Рио-Гранде-дель-Норте только на закате солнца: ему нужно было путешествовать ночью. В темноте краснокожие обыкновенно не нападают. Молодой человек мог не опасаться встречи с ними и рисковал только встречей с дикими зверями — маловажная опасность для опытного охотника.
Впрочем, дон Мельхиор знал, что Теокали находится в семи или восьми милях от другого берега реки. Отправившись прямым путем и летя, как птица, он мог достигнуть его приблизительно через два с половиной часа пути по хорошо знакомой ему дороге.
Уже несколько раз приводилось нам говорить, что в жарких странах сумерек не существует, и что сейчас же после захода солнца там наступает ночь. Молодой человек так хорошо рассчитал свой путь, что очутился на расстоянии ружейного выстрела от брода как раз в тот момент, когда солнце исчезло за горизонтом в пурпурных и золотых волнах.
Несмотря на отсутствие сумерек, в американских вечерах есть прелестный момент: это когда ночь внезапно наступает и пробуждаются обитатели сумерек, когда ночной ветерок волнует величавые вершины деревьев, а дикие животные, выйдя из неведомых убежищ, испускают свои гортанные звуки, повторяемые на все лады угрюмым эхом. Человек, невольно охваченный неопределенным волнением перед этой картиной, углубляется в себя и становится слабым и боязливым.
Дон Мельхиор беспрепятственно переехал брод и помчался по пустыне, направляясь по прямой линии среди высоких трав.
Так он ехал при бледном мерцании звезд с ружьем в руке, готовый ко всякой неожиданности, в течение двух часов. Подъехав на расстояние двух ружейных выстрелов к Теокали, он остановился, сошел на землю и, взяв лошадь за узду, отвел ее в густую чащу. Здесь он спутал ее и перевязал ноздри, чтобы помешать ей ржать, потом, заткнув за пояс пистолеты, схватил ружье и направился к Теокали, прошептав заглушенным голосом: «с помощью бога!».
Ночь была спокойная и ясная. Звезды сверкали в голубой выси неба и распространяли мягкий свет, позволявший различать все мелочи пейзажа на довольно большом расстоянии.
Глухая тишина, если можно так выразиться, царила в прерии. Слышался только шум, производимый беспрестанным жужжанием бесконечно малых существ, кишащих под каждым стебельком травы, а иногда отдаленное эхо приносило на крыльях ветерка взрыв нервного визга степных волков — койотов или глухое рычание ягуаров у водопоя.
Дон Мельхиор двигался твердо и решительно, имея перспективу лишиться жизни, но решив погибнуть только в неравной борьбе одного против толпы.
В одной из предыдущих глав мы, кажется, упоминали, что Теокали возвышался среди равнины, и деревья кругом на довольно значительное расстояние были вырублены. В тот момент, когда молодой человек готовился выйти из-за прикрытия и думал, как лучше незамеченным достигнуть цели своих желаний, он заметил близ сумаха неподвижную, с настороженными глазами и слухом фигуру индейского часового.
Дон Мельхиор остановился.
Положение было критическим. Луна щедро обливала своими бледными лучами этого человека, казавшегося на некотором расстоянии мрачным и грозным. Крик этого часового погубил бы дона Мельхиора, и после нескольких секунд колебания последний принял решение: разрядив ружье, курок которого мог невольно щелкнуть, он лег на землю и пополз на коленях и руках по направлению к часовому, перед которым хотел незаметно проскользнуть.
Кто не находился в подобном положении, тот не может представить его себе. Дон Мельхиор играл в этот момент страшную партию: шорох листа, треск ветки могли его выдать. Ускоренное биение сердца пугало его. Ему потребовалось полчаса, чтобы проползти таким образом пространство в двадцать шагов.
Приблизившись, наконец, к индейскому часовому, он быстро вскочил и вонзил ему нож в шею в то место, где позвоночный столб соединяется с головой. Краснокожий упал, не успев крикнуть, не испустив даже вздоха.
Молодой человек раздел тогда индейца и покрыл себя его одеждами, потом оттащил труп его на несколько шагов дальше, чтобы его не нашли скоро, и закрыл кучей сухих листьев.
После этого, приняв спокойную и важную поступь индейских воинов, он решительно вышел на открытое место и медленно направился к Теокали. Ружье висело небрежно на его плече, но на деле рука его готова была спустить курок.
Многочисленные сторожевые огни горели вокруг Теокали, Индейцы, завернувшись в бизоньи шкуры, одеяла или сарапе, т. е. плащи, мирно спали, надеясь на бдительность часовых.
Дон Мельхиор беспрепятственно прошел через весь лагерь. Иногда при его шагах какой-нибудь индеец повертывался к нему, полуоткрыв глаза, потом опять падал на землю, бормоча несвязные слова.
Сердце молодого человека страшно билось. Волнение его было настолько сильным, что, достигнув Теокали, он вынужден был остановиться.
Однако, страшным усилием воли он преодолел овладевшее им волнение и продолжал путь. Ничто ему не препятствовало. Индейцы охраняют себя плохо. В настоящем случае они не могли предположить, что один человек отважится войти в их лагерь и обмануть часовых. Это благоприятствовало отважному юноше, и, достигнув Теокали, он мог считать себя почти в безопасности.
Кто-то сказал, что безумные предприятия удаются всего легче по своей необычности. Это мнение вернее, чем можно думать. План дона Мельхиора проникнуть к пленницам без ведома их стражи, безумно дерзкий план, удался именно вследствие его невозможности.
Когда он достиг вершины Теокали, то остановился: нужно было отыскать место заключения пленниц. Он бросил вокруг себя испытующий взор. Луна светила и позволяла ясно различать самые мелкие предметы.
Несколько индейцев лежало у потухающего огня. Глаза дона Мельхиора не остановились на них. Он глядел на самые темные углы строений, возвышавшихся на платформе. Наконец, взгляд его упал на человека, растянувшегося на пороге двери, сделанной наподобие ивового плетения. Молодой человек затрепетал: за этой дверью находились пленницы.
Решительно перешагнув через спящих, он подошел к двери, но когда приблизился к индейцу, тот встал и приложил к его груди отравленное острие своего копья.
— Что нужно моему брату? — спросил он гортанным голосом.
Дон Мельхиор не смутился. Несмотря на внутреннее волнение, его лицо осталось спокойным и бесстрастным.
— Хорошо! — отвечал он на языке команчей, которым владел в совершенстве, — мой брат спал. Так-то он охраняет пленниц?
— Опоссум не спит, — гордо сказал индеец, — он знает важность доверенного ему дела!
— А если он не спал, — возразил молодой человек, — то как он не знает, что пришел час, когда я должен сменить его?
— Разве так поздно? Я не слышал крика совы!
— Вот уже он раздается второй раз! Мой брат хочет спать, пусть же он выспится, а я займу его место!
Индеец не имел никакого основания сомневаться в том, что сказал дон Мельхиор. К тому же он действительно дремал и не прочь был поспать несколько часов. Поэтому он не стал возражать и мирно уступил свое место. Пять минут спустя он уже крепко спал рядом со своими товарищами.
Эта последняя тревога была жестокой, хотя дон Мельхиор храбро вынес ее. Однако, его волнение было настолько сильным, что он с четверть часа оставался без движения, прежде чем решился войти к пленницам.
Кроме того, когда наступает минута выполнения плана, считавшегося наперед неосуществимым, чувство страстного блаженства охватывает человека и заставляет его продлевать это положение. Дон Мельхиор испытывал влияние этого неумолимого чувства.
Наконец, он вошел.
Донна Эмилия, сидевшая в глубине стены, держала на коленях голову дочери.
— Кто там? — сказала она, внезапно выпрямляясь.
— Друг! — отвечал молодой человек сдержанным тоном.
Донна Диана сделала порывистое движение.
— Дон Мельхиор! — вскричала она.
— Тише! — сказал он, — тише, ради неба!
— О! Я хорошо знала, что он придет! — продолжала молодая девушка, поднимаясь и подходя к нему.
— Благодарю, Мельхиор, — сказала донна Эмилия, протягивая ему руку, — благодарю за то, что вы пришли, как бы ужасно ни было наше положение, ваше присутствие для меня — огромное утешение!
— Вы пришли освободить нас, Мельхиор, не правда ли? — спросила молодая девушка.
— Да, — отвечал он просто, — такова моя цель, и, поверьте мне, сеньорита, все, что может сделать человек, я сделаю!
— Как, — спросила донна Эмилия, — вы один?
— Увы, да. Но что до этого?
Донна Диана упала на подстилку.
— Бегство невозможно! — произнесла она с отчаянием.
— Почему же, — с жаром возразил молодой человек, — разве я не пробрался сюда?
Она печально показала головой.
— Да, — сказала она, — но вы один!
Дон Мельхиор вздохнул: он прекрасно понимал основательность этих слов.
— Зачем впадать в отчаянье! — вскричала донна Эмилия, стремительно поднимаясь. — Нас трое, и если принять во внимание трепет, какой чувствуют при виде меня индейцы, бегство может удастся нам.
— Мама! Мама! — сказала молодая девушка с мольбой, — отгоните эту мысль. Увы! Бегство невозможно, вы знаете это хорошо. Мельхиор сам это сознает так же, как мы!
Молодой человек опустил голову.
— Если я не могу спасти вас, сеньорита, — отвечал он, — то могу зато умереть с вами!
— Умереть с нами! — вскричала она пылко. — О! Нет, этого не будет, я не хочу!
— Такова была моя надежда! — сказал он.
— Хорошо, Мельхиор, — заметила донна Эмилия, — но не бойтесь за нас. Индейцы не осмелятся осуществить их ужасные угрозы.
— Мама, вы ошибаетесь, наша смерть решена, она близка: условия, предъявленные нашим похитителем, принуждают нас умереть.
— Правда, — с унынием пробормотала донна Эмилия, — что делать, боже?!
— Бежать! — вскричал решительно дон Мельхиор.
— Нет, — возразила молодая девушка, — этот проект неосуществим. Если вы чудом пробрались к нам, то нам не удастся пройти через индейский лагерь, избежав встречи с часовыми. Эта попытка только ускорила бы нашу смерть.
— Но, сеньорита, — сказал дон Мельхиор, прислонясь к стене, — так как вы отказываетесь бежать, я возвращусь к своему первому решению.
— И это решение?
— Умереть с вами!
Молодая девушка сделала шаг вперед и, обернувшись к донне Эмилии, вскричала с тоской:
— Слышите, мама? Слышите, что говорит дон Мельхиор? Я не хочу, чтобы он умер, я не хочу этого! Прикажите ему уйти.
— Зачем мне приказывать ему? — холодно отвечала донна Эмилия, — дон Мельхиор был всегда нам предан. Он хочет умереть с нами. Ни ты, ни я не имеем права препятствовать ему!
— Я этого требую, говорю вам, требую!
— А почему, дочь моя?
— Почему, — вскричала она, обезумев от горя, — почему, мама? Потому, что я люблю его, и не хочу, чтобы он умер!
Донна Эмилия оцепенела на мгновенье, узнав об этой любви, которую она боялась подозревать. В ней произошел буквально переворот. Свет озарил ее мозг, и, положа руку на плечо молодого человека, она сказала тихим, глухим от слез голосом:
— Уезжайте, дон Мельхиор, моя дочь любит вас: вы не должны умирать!
— Благодарю! Благодарю, мама! — вскричала молодая девушка, падая в ее объятия и пряча голову на ее груди.
— О, дайте, дайте мне умереть с вами! — сказал молодой человек, с мольбой складывая руки.
— Нет, — возразила донна Эмилия, — уезжайте, так надо!
— Ночь проходит, я вас умоляю, Мельхиор, — вскричала молодая девушка, — уезжайте!
Но молодой человек продолжал колебаться: страшная борьба происходила в его сердце.
— Вы этого хотите? — произнес он нерешительно.
— Во имя нашей любви, я приказываю вам это!
— Да будет ваша воля. Благословите тогда меня, так как я возвращусь и сделаю для вашего спасения невозможное!
Донна Эмилия вытерла слезы, которые невольно оросили ее лицо.
— Будь благословен, сын мой — сказала она прерывавшимся от рыданий голосом, — один бог знает будущее. Мельхиор, благодарю вас за то, что вы не покинули нас! Обнимите же свою невесту. Может быть, этот первый поцелуй будет и последним!
Молодые люди упали в объятия друг друга.
— Теперь прощайте, — продолжала донна Эмилия, — уезжайте, так надо!
Дон Мельхиор с трудом оторвался от молодой девушки.
— О, не прощайте, — вскричал он с загоревшимся надеждой взором, — не прощайте, а до свидания! — и, шатаясь, вышел.
— Мама! Мама! — вскричала донна Диана, горестно бросаясь в объятия донны Эмилии, — о, теперь я хочу умереть!
— Бедное дитя! — произнесла мать, покрывая ее поцелуями, — потерпи, осталось страдать только несколько часов!

Глава XLI
ЗАСАДА

Сержант понял бесполезность дальнейших поисков пленного, который, как он предполагал, спрятался среди непроходимых обломков скал, окаймлявших реку. Поэтому он решил продолжать путь, строго наказав солдатам держать в строгом секрете бегство пленника и желая сам передать обо всем случившемся генералу.
Час спустя, он вступил в ущелье и соединился с армией.
Генерал Сандоваль, имея под своей командой около двадцати пяти тысяч человек, тотчас же понял, как окружил Когагуилу, что с такими плохо вооруженными, плохо дисциплинированными солдатами, при недостатке необходимых снарядов для правильного ведения осады, он никогда не овладеет городом, защищаемым опытным гарнизоном, находившимся под управлением лучших генералов испанской армии. Поэтому он обратил осаду в блокаду, стараясь прервать всякое внешнее сообщение города, в надежде, что тот, принужденный голодом, сдастся.
Вскоре он получил депешу от генерала Итурбидэ. Последний, отдав подробный отчет о происшедших делах, которые в несколько дней изменили положение дел и уничтожили власть Испании на всем пространстве вице-королевства, извещал его, что испанцы владели теперь только двумя клочками мексиканской территории, крепостью Сент-Жан-д'Уллоа в Вера-Круз и городом Когагуилу, столицей провинции того же имени.
Сент-Жан-д'Уллоа мало беспокоила нового главу мексиканского правительства, так как испанцы, запершиеся в крепости и совершенно изолированные от мира, не могли иметь никакого влияния на дела страны, если бы им и удалось еще долго продержаться. Не то было с Когагуилу. Провинция, столицей которой был этот город, принадлежала к одной из самых богатых в Мексике. Это была гористая, богатая лесом местность. Ловкий предводитель мог созвать сюда недовольных, число которых было значительным, организовать партизан, продлить войну и дать время испанскому правительству оправиться от столбняка и попытаться вернуть богатые земли, ускользавшие из-под его власти.
Этот ловкий вождь находился в этот момент в Когагуилу. У него был многочисленный и опытный гарнизон, ядро армии, которая скоро могла бы стать грозной, если допустить ее дальнейшее приращение. Нужно было во что бы то ни стало покончить с генералом Карденасом, овладеть им и разбить его войска.
При чтении такой ясной и ободряющей депеши генерал дон Пелажио Сандоваль почувствовал немалое смущение. Генерал Итурбидэ дал ему понять, что вполне полагается на него и рассчитывает, что он выйдет с честью из этого затруднения.
Два дня генерал погружен был в глубокие размышления, создав десяток проектов и отвергнув их один за другим. Предпринять штурм и таким образом овладеть городом нечего было и думать при таких противниках, как испанцы.
Дон Пелажио видел только одно средство принудить генерала Карденаса покинуть город: устроить ему ловушку.
Мысль была хороша. Но какую хитрость употребить, чтобы обмануть генерала и заставить его выйти из города? Дон Лопес Карденас был не такой человек, чтобы поддаться грубому обману. Он бы немедленно разгадал его, и тогда положение стало бы еще затруднительнее, так как враг был бы настороже.
Наконец, после долгих колебаний, дон Пелажио остановился на одном проекте беспримерной смелости, который в силу этого и при известной осторожности, должен был удастся.
Воспользовавшись страшной грозой, разразившейся над лагерем и городом и сделавшей еще гуще тьму ночи, он приказал своим войскам небольшими отрядами покинуть лагерь, дав каждому командиру части подробные инструкции относительно его образа действий. Сам же он остался последним, чтобы удостовериться в точном исполнении своих приказаний.
Нужно было, чтобы испанцы убедились не в отступлении, а в стремительном бегстве. Для этого он вынужден был оставить большую часть пушек и снарядов. Он, как игрок, поставил всю свою судьбу на карту, решив пустить себе пулю в лоб, если будет побежден, так как знал, что Итурбидэ не простит ему неудачи.
Канадец Лунный Свет, получивший инструкции генерала и в своей беспечной веселости видевший возможность сыграть штуку с испанцами, которых он презирал неизвестно почему, оставлен был, чтобы обмануть неприятеля.
Мы видели, каким образом охотник взялся за эту деликатную миссию.
Место, где генерал дон Пелажио Сандоваль предполагал дождаться испанцев, было как нельзя лучше приспособлено для неожиданного нападения. Это был каньон или ущелье, длиной около трех миль, настолько узкий, что десять всадников едва могли проехать там рядом.
Подобно большинству каньонов, он представлял высохшее ложе реки, появившейся вследствие землетрясения и исчезнувшей при вторичном перевороте. Он образовал бесчисленные изгибы и завороты, такие внезапные, что за двадцать шагов ничего нельзя было различить, кроме лесистых боков ущелья, поднимавшихся почти отвесно на громадную высоту.
Было очевидно, что если испанцы кинутся в это ущелье, то погибнут все до одного, не имея возможности защищаться.
Между тем мексиканцы, прибывшие в каньон незадолго до восхода солнца, имели достаточно времени приготовиться к сражению. Генерал Пелажио велел занять все высоты и расположил свои войска на недосягаемых позициях.
Меры были приняты с такой ловкостью и осторожностью, что это место, где находилось более двадцати пяти тысяч человек, казалось совершенной пустыней. Невозможно было даже на расстоянии пистолетного выстрела заметить блеск хоть одного ружейного ствола.
Но если испанцы с того места, где они остановились, не могли ничего заметить, то совсем в другом положении находились мексиканцы. Ни одно из движений врага не ускользнуло от генерала Пелажио.
Увидев длинные колонны испанских войск на берегу реки, мексиканский вождь задрожал от ярости. Его хитрость удалась, — и враг сам шел в его руки.
Нужно самому испытать ощущения счастливого игрока, выигравшего решительную партию, чтобы понять радость, переполнившую сердце мексиканского генерала. Однако, был для него момент беспокойства и невыразимого уныния, когда он увидел, что враг остановился на берегу реки и долго оставался там без движения. Он опасался, не повернули бы испанцы назад, догадавшись о ловушке. Тогда пришлось бы выдержать битву в открытом поле против опытного врага, привыкшего к бою. Но это опасение скоро оказалось неосновательным. Разъезд переправился через реку.
Наступил решительный момент. Мексиканцы серьезно приготовились к сражению.
— Друзья, — сказал генерал окружающим его, — здесь находятся последние остатки войск тех, кто в течение трех веков притеснял нас. Бог предоставил нам славу совершить последнюю битву, которая обагрит кровью священную почву нашего отечества. Все наши братья следят за нами, они требуют победы. Неужели мы не оправдаем их ожидания?
— Нет! — отвечали в один голос солдаты, наэлектризованные этими словами.
— Клянитесь победить! — продолжал генерал.
— Клянемся! — вскричали все с энтузиазмом.
— Хорошо! У меня ваше слово. Бог слышит его. Мексика и независимость!
— Мексика и независимость! — громко повторили мексиканцы.
— Каждый на свой пост! Сейчас польется кровь!
Офицеры поспешили занять свои позиции, солдаты залегли в траву с ружьями наготове. Все ожидали с бьющимся сердцем сигнала к сражению.
Как раз в этот момент два отряда разведчиков разлучились. Отряд капитана Кастилла остановился, а отряд капитана Обрегозо построился для атаки и двинулся вперед.
Этот бравый офицер был первой жертвой в этот злополучный для испанских войск день. К несчастью, много других разделили его участь.
Когда второй отряд, пришедший на помощь первому, вступил в ущелье, сражение приняло размеры битвы.
Испанцы, лишенные пехоты, не могли делать верных выстрелов по невидимым врагам и падали один за другим с криками беспомощной ярости. Со всех сторон на них сыпались пули, на которые они не могли с пользой для себя отвечать и от которых не могли укрыться. Иногда пуля, направленная на «авось», достигала невидимой цели. Кустарники раздвигались, и оттуда под ноги лошадей скатывался труп. Но на одного павшего мексиканца приходилось пять испанцев. Борьба была слишком неравной. Это было не сражение, а бойня.
Вдруг послышался сильный крик. Земля задрожала под ногами почти тысячи лошадей, и генерал Карденас появился с лицом, воспламененным благородным мужеством, с растрепанными волосами, со шпагой в руке. За ним следовала вся испанская армия. Теперь должна была начаться настоящая битва.
Пехотинцы шли гимнастическим шагом на флангах колонны, с направленными на кусты, откуда вылетали пули, штыками.
Испанский генерал, как опытный начальник, сделал все возможное, чтобы, по крайней мере, если не победить, то отомстить. Едва он с кавалерией вошел в ущелье, как многочисленный корпус пехоты, повернувшись вперед и назад, занял вход, наведя пушки на равнину. Генерал не без основания предполагал, что враги хотели поставить его между двух огней, и это действительно соответствовало плану мексиканцев. Едва кавалерия заняла назначенное генералом место, как дон Орелио Гутиеррец во главе значительного отряда войск, пехоты и кавалерии, вдруг выехал из леса, укрывавшего его, и яростно бросился на испанцев, чтобы сбить их с места и загнать во внутренность ущелья.
Тотчас завязалось ожесточенное сражение один на один. Борьба, по крайней мере, была равной. Испанцы видели врагов. К несчастью, стрелки, скрытые в кустах, стреляли наверняка в артиллеристов, которых они безжалостно убивали всякий раз, как те пытались заряжать орудия.
Но генерал Карденас, несмотря на все препятствия, пули, обломки скал, целые деревья, которые обрушивались на его войска, с быстротой стрелы промчался через ущелье. На некотором расстоянии он увидел баррикаду, сооруженную мексиканцами, чтобы загородить проход.
— Вот дорога, дети! — вскричал генерал, — вперед! вперед!
— Вперед! — повторили солдаты.
Все бросились к баррикаде. Вдруг открылась замаскированная батарея, и вихрь смерти пробежал по рядам испанцев. Четыре пушки, заряженные картечью, грянули разом, уничтожая целые линии всадников и проводя кровавую борозду по всей колонне.
Две трети этой великолепной испанской кавалерии погибло.
Генерал принудил свою лошадь чудовищным усилием вскочить на верх баррикады.
— Вперед! — кричал он, размахивая своей шпагой над головой и вонзая шпоры в бока своего коня.
Животное сделало последнее усилие и мертвое скатилось в середину мексиканцев. Тогда Карденас поднялся со шпагой в руке.
— Сдавайтесь! Сдавайтесь! — кричала толпа мексиканцев, бросаясь к нему.
— Разве испанский генерал сдастся когда-нибудь? — сказал он с улыбкой презрения и, сделав страшный размах своим грозным клинком, устранил тех, кто поспешил приблизиться к нему.
— Остановитесь! Остановитесь! — вскричал Оливье Клари, выступая вперед. — Это бравый солдат. Подарим ему благородную смерть! Ко мне, генерал!
— Благодарю, сеньор, — отвечал генерал с улыбкой, — я не ожидал меньшей учтивости с вашей стороны!
— Я предлагаю честное сражение, — сказал охотник. — Назад, сеньоры!
— Нет! нет! — вдруг вскричал один человек, стремительно подбегая, — вы — иностранец, сеньор дон Оливье, позвольте мне разрешить этот спор.
Охотник повернулся и узнал дона Аннибала де Сальдибара.
— Хорошо, — сказал он, опуская шпагу, — уступаю вам свое место!
— Соглашаетесь ли вы стать моим противником, генерал? — спросил владелец гасиенды.
— Не все ли равно, с кем я должен сражаться, сеньор! — надменно отвечал тот.
— Тогда защищайтесь!
— Защищайтесь!
Обе шпаги скрестились с зловещим шумом. Было что-то величественное и рыцарское в этом поединке среди битвы. Впрочем, противники не боялись, что им помешают. Мексиканцы внезапно остановились, а испанцы, прореженные картечью и обескураженные гибелью их вождя, сражались беспорядочно и нестройно, скорее из желания дорого продать свою жизнь, чем из надежды победить.
Дон Аннибал и генерал Карденас ожесточенно состязались, а канадец и другие офицеры наблюдали за ними в некотором отдалении.
Генерал прекрасно владел оружием, но, утомленный волнениями этого дня и приведенный в уныние вероятным разгромом своих солдат, не мог владеть достаточно собой, чтобы устоять против такого противника, как дон Аннибал. Через несколько секунд он упал с проколотой насквозь грудью.
К нему подошли, чтобы оказать помощь.
Генерал попытался подняться. В последний раз он потряс с угрожающим видом своей шпагой и, подняв к небу глаза, уже затуманенные агонией, вскричал «Да здравствует Испания», после чего упал назад.
Он умер, как настоящий солдат, с оружием в руке. Битва была выиграна. Из пяти тысяч человек, составлявших испанское войско, едва уцелело полторы тысячи. Мексиканцы победили не только благодаря силе этой позиции и безумию врагов, но также благодаря своей ловкости и мужеству. А, может быть, такова была воля бога, который в своей всемогущей мудрости назначил этот день последним днем испанского владычества в Мексике.

Глава XLII
ПРЕСЛЕДОВАНИЕ

Наступил следующий за битвой день. Было около двух часов пополудни. Около двадцати человек расположились на поляне, удаленной от Рио-Гранде-дель-Норте на десять-двенадцать миль, не более. Трое или четверо из них были одеты в костюм мексиканских охотников, другие казались лесными бродягами.
Большая часть их спала на траве у подножия деревьев, положив голову в тень, а ноги на солнце. Спутанные и готовые в путь лошади жевали маис, разложенный перед ними на шерстяных одеялах. Несколько часовых, опираясь на ружья, заботились об общей безопасности.
Немного в стороне держалась группа из четырех-пяти всадников, сидевших на бычьих шкурах. Это были хорошо знакомые граф Мельгоза, дон Аннибал де Сальднбар, дон Орелио Гутиеррец и канадец Лунный Свет.
Дон Аннибал, положив локти на колени и опустив голову на руки, казалось, был в глубоком горе. Граф печально смотрел на него. Канадец равнодушно курил свою индейскую трубку, бросая по временам сочувственный взгляд на владельца гасиенды. Что касается дона Орелио, то, небрежно прислонившись к стволу сумаха, скрестив на груди руки и вытянув ноги, он зевал, рискуя свернуть себе челюсти.
Теперь мы объясним читателю, каким образом эти лица очутились в таком удаленном месте. Для этого надо сделать несколько шагов назад и вернуться в ущелье, где только что решилась судьба Мексики.
Первые моменты после победы всегда полны для победителей радости и неистовства. Порядок и дисциплина отсутствуют. Люди обнимаются, поздравляют друг друга, бегают туда и сюда, смеются, поют, забывая все опасности и печальные обстоятельства борьбы. Потом, когда умы начинают успокаиваться, разум одерживает верх, приходят размышления и кровавые эпизоды битвы являются во всем их ужасе.
Генерал дон Пелажио Сандоваль, даровав прощение побежденным, обезоружил их и немедленно распорядился о перевозке раненых и погребении мертвых.
Из всех испанских солдат, вошедших в ущелье, ни одному не удалось бежать и сообщить в Когагуилу весть об этом страшном поражении. Мексиканцы потеряли сравнительно мало, хотя все-таки и их потери были значительными.
Мексиканский генерал хотел остановиться на поле битвы, и его войска расположились на равнине перед ущельем.
Было около девяти часов вечера. Бивачные огни образовали блестящий ореол вокруг лагеря. Солдаты пели и смеялись, передавая друг другу подробности битвы.
Генерал, удалившись в хижину из листьев, устроенную для него и увешанную внутри, благодаря стараниям солдат, знаменами, взятыми у неприятеля, беседовал с Оливье Клари. Канадец только что окончил рассказ, сильно волновавший его собеседника. Лицо последнего было бледно, брови нахмурены, и горячая слеза дрожала на ресницах.
— Бедный дон Аннибал, — сказал он, проводя рукой по глазам, — какое ужасное несчастье! Этот последний удар страшнее всех. Он не вынесет его!
— Тотчас после битвы, — продолжал охотник, — граф Мельгоза, который, как вы знаете, не принимал никакого участия в сражении и постоянно находился в арьергарде, пошел разыскивать его на баррикаду, где он так мужественно бился.
— Я это знаю. Он собственной рукой убил генерала Карденаса. Хорошо, что так случилось. Этот человек возбудил против себя столько ненависти, что если бы остался в живых, я, может быть, оказался бы не в силах спасти его, несмотря на свое горячее желание.
Минута для такого сообщения, какое хотел сделать граф дону Аннибалу, выбрана была удачно. Возбужденный битвой, опьяненный запахом пороха, он перенес это несчастье с большей выносливостью, чем можно было надеяться. Однако, удар был ужасен. Одну минуту опасались за его жизнь. Он катался по земле, как вырванный ураганом дуб, в течение нескольких минут бился в ужасных конвульсиях и едва не сошел с ума. К счастью, сама интенсивность кризиса спасла его. Он пришел в себя, поблагодарил меня и графа за знаки проявленного по отношении к нему участия, сел на лафет пушки и после нескольких спазм принялся плакать. Теперь он спокойнее. Вы это увидите: он хочет немедленно преследовать индейцев.
— Увы! Я боюсь, что его поиски окажутся бесплодными!.. Негодяй, изменивший ему, бежал. Знает он это?
— Нет еще.
— Что делать? К несчастью, я могу давать только пустые утешения. Эх! Но я понимаю! — он вскрикнул, ударяя себя по лбу, — это так, vive Cristo! Если дону Аннибалу не удастся спасти жену и несчастную дочь, он, по крайней мере, отыщет негодяев, похитивших их, и выместит на них свой справедливый гнев.
— Но, — заметил канадец, — каким образом? Я не понимаю вас, генерал. Тем более, что несчастье, как мне кажется, больше, чем мы предполагаем.
— Как это? Что хотите вы сказать, дон Оливье?
Канадец собирался с духом. Странное волнение охватило этого бравого человека. Выражение муки, раскаяния и робости отражалось на его мужественном и откровенном лице. Генерал с удивлением смотрел на него.
— Ну, — сказал он, — говорите! Не знаю, почему-то мне кажется, что самое ужасное в этом рассказе еще впереди.
— Вы правы, генерал! — произнес охотник низким и почти невнятным голосом.
— Говорите, ради неба! Скажите мне все!
— Да! — сказал канадец, — мое раскаяние было достаточно сильным, чтобы я не открыл вам своего сердца. Генерал, я совершил в своей жизни дурной поступок!
— Вы, мой друг? — вскричал с живостью дон Пелажио, — это невозможно!
— Благодарю, генерал! Ваше мнение дает мне мужество докончить признание. Да, повторяю вам, я совершил дурной поступок, воспоминание о котором беспрестанно преследует меня: однажды я поступил, как подлец.
— Я слушаю вас! — прервал генерал, наклоняя голову.
— Вы знаете, — продолжал охотник с некоторым колебанием, опустив глаза в землю, — что моя жизнь почти вся протекла в лесах то в одиночестве, то в обществе индейцев?
— Знаю, продолжайте!
— Вы давно поселились на этой границе, и без сомнения вы помните ту странную трагедию, когда был зарезан отец графа Мельгозы.
— Несчастный! Неужели вы обагрили руки в этом гнусном преступлении? — вскричал генерал.
— Нет! — отвечал канадец с движением ужаса. — Однако я совершил преступление. Сын графа был похищен. Вы припоминаете это?
— Увы! Граф никогда не утешится в этом!
— Когда краснокожие вернулись из этой кровавой экспедиции, приведя с собой бедного ребенка, между ними случились большие разногласия относительно судьбы этого слабого создания. Большинство стояло за то, чтобы зарезать его, другие, напротив, настаивали, чтобы его оставили в живых заложником. Я присутствовал при этом споре. Бедный ребенок плакал, и я невольно заинтересовался им и упросил индейцев отдать его мне. После долгих просьб они согласились исполнить мое желание.
— Ну? — спросил с любопытством генерал.
— Несколько недель спустя, — продолжал канадец, — мексиканские гасиендеры блестяще отомстили: краснокожие, в свою очередь застигнутые врасплох, были безжалостно перебиты. Для меня тогда было бы легко вернуть безутешному отцу похищенного ребенка, но я поклялся не делать этого. Только на таком условии мне отдали его. Я не смел нарушить своего обещания. Однако, пользуясь смятением битвы, попытался увернуться от него. Я отдал ребенка слуге графа Аннибала с просьбой передать его в руки господина, уверенный, что тот позаботится о нем и, может быть, когда-нибудь я получу возможность вернуть отцу оплакиваемого им сына. Проходили годы. Различные обстоятельства удалили меня от здешних мест, в которых я бывал только случайно. Однако, воспоминание об этом ребенке преследовало меня беспрестанно. Наконец угрызения совести сделались так сильны, что я решил вернуться сюда, чтобы удостовериться в судьбе этого несчастного и исправить, если окажется возможным, сделанное зло!
— Хорошо, мой друг, хорошо! — вскричал генерал с жаром, — я вас узнаю теперь! Что же, ваши поиски увенчались успехом, нашли вы сына графа?
— Да, — отвечал он мрачным голосом, — да, генерал. Я убежден, что этот ребенок — никто иной, как дон Мельхиор Диас.
— Мельхиор Диас! Слава богу! Кто бы не чувствовал себя счастливым и гордым, имея такого сына?
— Так как быстрота событий помешала мне подтвердить свои подозрения и превратить их в уверенность, я никому не говорил об этом, особенно графу.
— Вы поступили осторожно!
— Да, — подтвердил он печально. — Но, к несчастью, Диего Лопес сказал мне, что Дон Мельхиор покинул гасиенду дель Барио, чтобы отправиться по следу краснокожих.
— Один? — с ужасом спросил генерал.
— Вот это-то и заботит меня, генерал! Бедный молодой человек горит желанием спасти Донну Эмилию и ее дочь. Он не знает индейских нравов. Для меня же очевидно, что он увлечется и станет жертвой своих чувств.
— Это слишком вероятно!
— Тем более, что краснокожие неумолимы и не поколеблются принести его в жертву своей ненависти к белым. К счастью, граф еще не знает, что этот молодой человек его сын, иначе это известие убьет его.
Генерал опустил голову на грудь и вздохнул. В это время плетень, заменявший дверь хижины, приподнялся, вошли граф и дон Аннибал. В несколько часов гасиендер постарел на десять лет. Его лицо было бледно и вытянуто, глаза лихорадочно блестели, печальный взгляд едва различал предметы.
— Генерал, — сказал он слабым голосом, — Сотавенто убежал. Знали вы об этом?
— Знал, друг мой, — отвечал генерал, пожимая его руку, — я это знал и поздравляю себя!
На лице присутствующих выразилось живейшее удивление.
— Этот человек, — продолжая тихо генерал, — негодяй худшего сорта. Ужасное преступление свое он долго замышлял. Все его усилия клонились к тому, чтобы лучше осуществить свои планы. А ваше доверие, как нельзя лучше благоприятствовало исполнению его гнусных намерений.
Владелец гасиенды вздохнул, подавленное рыдание раздирало его грудь.
— Этот человек скорее бы умер, чем объяснил вам что-либо. Вы знаете индейцев, знаете, до чего доходит их упрямство. Его жизнь и бегство теперь для вас важнее, чем его присутствие и смерть. Клари, мой друг, сказал вам старшина, в каком месте бежал этот негодяй?
— Он сказал мне это, ваше превосходительство!
— Хорошо! Этот человек, несмотря на всю свою хитрость, не мог исчезнуть бесследно. Будьте уверены, что следы приведут вас прямо к берлоге, где это чудовище спрятало свои жертвы.
— Да, — заметил дон Аннибал, — но кто найдет эти следы?
— Вот он, — сказал генерал, указывая рукой на канадца. — Разве вы никогда не слыхали об умении лесных бродяг отыскивать следы?
— На этот раз, генерал, мое умение окажется несостоятельным, — печально отвечал охотник, — вода не хранит следов!
— Клари, — строго сказал генерал, — зачем эти колебания? Разве вы отказываетесь исполнить то, о чем я вас прошу?
— Я не отказываюсь, генерал, — сказал канадец довольно грубо, — а только констатирую невозможность этого!
— Ничего нет невозможного, когда есть твердое желание. Причем всякий спор бесполезен, — прибавил он с ударением, — час пришел и учитель ждет, чтобы вы ему ответили утвердительно.
Охотник затрепетал при этих словах и, почтительно склонившись, сказал:
— Хорошо, я повинуюсь, так как вы требуете этого, ваше превосходительство, я в вашем распоряжении, но при одном условии.
— Без условий!
— Выслушайте одно слово.
— Короче, время не ждет!
— Я хочу сам выбрать тех, кто будет сопутствовать мне. Мы предпринимаем экспедицию, где оставим, может быть, если не тела наши, то, по крайней мере, скальпы, а так как я дорожу своим, то хочу быть уверенным в людях, которых поведу.
— Ваше требование слишком справедливо, мой друг, и если у вас нет другого условия…
— Нет, генерал!
— Тогда я согласен!
— Очень хорошо. С вашего позволения я немедленно отправляюсь. Только два слова перед отъездом.
— Говорите, мой друг!
— Пустыня имеет свои законы, которых никто не может нарушить. Я лично не имел никакой причины ненавидеть индейцев. Я всегда жил с ними в добром согласии и всего несколько дней тому назад вождь команчей принимал меня в своем лагере как друга.
— Что вы хотите из этого заключить?
— Ничего, кроме того, что мне нужно порвать эти добрые отношения, и я требую еще раз, чтобы все ведение дела предоставлено было в мое распоряжение. Прежде чем сесть на коня, я повидаюсь с моим другом Лунным Светом.
— Очень хорошо!
— Дон Аннибал, вы предоставите себя в его распоряжение, если, как я полагаю, вы едете с нами.
— Вы сомневаетесь в этом, сеньор?
— Гм! Может быть, вам лучше бы остаться с генералом?
— Нет! Нет! Я хочу участвовать в этой экспедиции. Никто так, как я, не заинтересован в ее успехе.
— Действительно, пусть будет по вашему!
— Я также буду вас сопровождать, дон Оливье! — сказал граф.
— Хорошо, кабальеро!
— Есть еще одна личность, которая не захочет остаться позади — дон Мельхиор Диас. Вы не забудете его предупредить, не так ли, сеньор? Вы знаете, что обещали ему это.
Охотник и генерал переглянулись.
— Это моя забота, сеньор граф, — сказал он, — не беспокойтесь.
— Теперь я еду! — продолжал канадец. — Как бы долго ни было мое отсутствие, не беспокойтесь. Когда я соединюсь с вами, то буду уже наверняка знать, каким путем надо следовать.
— Не можете ли вы сказать нам, по крайней мере, кого вы поведете с собой? — спросил граф.
— Ничего нет легче. Эти люди — охотники, как я, путешественники, привыкшие к пустынной жизни и хитростям индейцев. Солдаты нам помешали бы. В этой экспедиции мужество отойдет на второй план, только ловкость и хитрость могут дать успех. Итак, прощайте, все решено, до скорого свидания!
— Поезжайте, мой друг, и доброго успеха! — сказал генерал задушевным тоном.
— Все, что будет возможным, я сделаю, генерал. Прощайте!
Охотник вышел.
— Вот и вся помощь, какую я могу предложить вам, дон Аннибал! Имейте же к этому охотнику полное доверие, это благородный человек, преданный и умный, как вы сами убедитесь!
— Я уже оценил его способности в критическом положении, — сказал граф, — и я наилучшего мнения о нем.
— Дай бог, чтобы его помощь оказалась действенной, — сказал со вздохом дон Аннибал.
— Надейтесь, мой друг, надейтесь. Бог не оставит вас.
Дон Аннибал отвечал только вторичным, еще более глубоким вздохом и, простившись с генералом, вместе с графом отправился туда, где расположилась компания канадцев.
— Бедный человек! — произнес гасиендер. — Удастся ли спасти двух несчастных пленниц? Увы!
Он покачал головой с видом сомнения и предался размышлениям.
— Готовы ли вы ехать? — спросил Лунный Свет, заметив двух благородных людей.
— Сейчас? — спросил граф.
— Dame! Так лучше для нашего дела!
— Успеем мы разыскать своих лошадей?
— Ваш пеон привел их.
Пятнадцать человек уже сидели на конях, неподвижные и безмолвные. Это были люди с отважными чертами лиц и решительными осанками. Загорелый от зноя цвет кожи свидетельствовал, что они вели суровый образ жизни.
Спустя несколько минут маленькая группа галопом выехала из лагеря и углубилась в равнину под предводительством Лунного Света.
Ночь была холодна, как и всегда в Америке. Люди старательно закутывались в свои плащи, чтобы защитить себя от ледяной росы, падавшей на них в изобилии, неизвестном для нашего климата. Они ехали быстро, не обменявшись и словом до восхода солнца. К четырем часам утра сделали привал, чтобы дать отдых лошадям.
— Мы останавливаемся? — спросил дон Аннибал.
Это было его первое слово со времени отъезда.
— Только на два часа! — отвечал охотник.
— Хорошо!
И он снова впал в свою немоту, из которой граф не считал его нужным выводить.
Как сказал Лунный Свет, через два часа лошади были оседланы, и все пустились в дорогу, закусив сухарями и tasajo и выпив водки.
Графу не удалось убедить своего друга несколько подкрепить свои силы. Он был уныл и мрачен.
На этот раз путь был долог, только в час пополудни остановились на поляне.
— Здесь мы подождем Оливье! — сказал охотник, сходя с лошади.
Дон Аннибал поднял голову.
— Скоро ли он приедет? — спросил гасиендер с некоторым оживлением.
— Не знаю. Это зависит от собранных им сведений!
— Ба! — произнес дон Орелио Гутиеррец, присоединившийся к группе из симпатии к гасиендеру, — он не замедлит появиться.
— Моя гасиенда недалеко отсюда, сеньор, — сказал граф, — можно бы послать туда кого-нибудь за доном Мельхиором.
Лунный Свет знаком подозвал к себе Диего Лопеса и отдал ему тихое приказание, после которого тот сейчас же удалился.
— А где мы? — спросил дон Орелио. — Я совершенно не узнаю местности. Какая это река течет там, между зарослями хлопчатника?
— Мы на индейской границе, сеньор, а эта река — Рио-Гранде-дель-Норте, служащая границей между Мексикой и великой индейской прерией.
— Могу я спросить вас, — сказал граф, вмешиваясь в разговор, — почему вы избрали этот путь?
— По очень простой причине, сеньор! Человек, похитивший двух дам, — индеец, но не цивилизованный, а один из тех, кого вы называете bravos или неукрощенный, не так ли?
— Да, это действительно, индеец bravos.
— Очень хорошо! Если так, то можно держать пари, что этот человек, похитив дам, постарается соединиться со своим племенем и избежать погони, углубясь в пустыню. С другой стороны, мой друг Оливье и вы, граф, несколько дней тому назад подверглись нападению мародеров-команчей. В ту самую ночь, спасши вас своим неожиданным появлением, донна Эмилия и ее дочь исчезли, похищенные, вероятно, теми же людьми, которые напали на вас, или другим отрядом того же племени. Вы видите, все заставляет предположить, что похитители удалились в пустыню к своим друзьям вместо того, чтобы оставаться во враждебной стране, где невозможно было бы долго прятаться, не рискуя быть обнаруженным.
— Да, вы правы, на нас действительно напали команчи. И, конечно, мы были бы убиты, не произойди чудесного вмешательства донны Эмилии! — прибавил граф тихо, чтобы не слышал дон Аннибал.
Между тем время шло. Гасиендер поднимал по временам голову, беспокойно оглядывался и снова погружался в свои мрачные мысли.
Наконец, около пяти часов вечера послышался лошадиный топот. Часовые увидели двух всадников, мчавшихся во весь опор. Это были дон Мельхиор Диас и Диего Лопес.
Приезд молодого человека очень заинтересовал Лунного Света, так как он, предупрежденный Оливье обо всем происшедшем в гасиенде дель Барио, велел Диего Лопесу пробыть в отсутствии несколько часов, потом вернуться и сказать, что генерал Сандоваль призвал к себе дона Мельхиора, и тот немедленно оставил гасиенду.
Диего Лопес, пустив свою лошадь наугад, решил познакомиться с берегами Рио-дель-Норте. Каково же было его удивление, когда во всаднике, переправлявшемся через реку, он узнал того, о ком шла речь?
В двух словах дон Мельхиор сообщил о своем свидании с пленницами. Пеон со своей стороны известил его об организованной экспедиции. Сердце молодого человека забилось от радости при этом известии, и, договорившись с Диего Лопесом молчать, они поспешно двинулись к лагерю.
Благодаря счастливому случаю, дону Мельхиору Диасу удалось обмануть бдительность индейцев и после свидания с дамами благополучно покинуть Теокали. Он оставил лошадь и свои одежды в том месте, где бросил их, когда убил часового. Потом, обезумев от горя и отчаяния, он помчался через прерии в надежде соединиться с Оливье и уговорить его устремиться на помощь к пленницам. Тогда-то он и встретил пеона.
Прибыв в лагерь, молодой человек соскочил с лошади, пожал руку графа и бросился к дону Аннибалу. В это время Диего Лопес передавал тихим голосом Лунному Свету подробности этой неожиданной встречи.
Гасиендер поднялся навстречу дону Мельхиору. Они упали в объятия друг друга и долго пребывали в таком положении, безмолвно смешивая свои слезы: сильное горе молчаливо.
— Мужайтесь, — произнес, наконец, дон Мельхиор, — мужайтесь, мы скоро найдем их!
— Ты думаешь? — вскричал с живостью дон Аннибал. — О, если бы я мог этому поверить!
— Боже мой! Боже мой! Не довольно ли страданий? — Он снова поник головой и залился слезами.
Вид этого сильного человека, сломленного горем и плакавшего, как дитя, разрывал сердце.
Друзья смотрели на него с самым живым сочувствием, но не смели обращаться с бесполезными утешениями. Зато их опечаленные лица обнаруживали достаточно симпатий к дону Аннибалу.
Солнце уже давно закатилось, а охотник все не появлялся к общему беспокойству. Никто не говорил, но каждый мысленно считал протекшие часы и находил, что отсутствие канадца грозило затянуться на неопределенное время. Один Лунный Свет, казалось, не испытывал ни беспокойства, ни удивления. Один из всех окружающих, он хорошо знал, какие трудности должен был преодолеть охотник, чтобы добыть положительные сведения и открыть на песке или траве беглые следы человека, постаравшегося, без сомнения, с дьявольской осторожностью своей расы уничтожить признаки своего проезда.
Около десяти часов вечера, в тот момент, когда луна скрылась между двумя облаками, погрузив поляну на несколько минут в полную тьму, Лунный Свет, взявшийся охранять своих спутников, вдруг услышал крик водяного голубятника, раздавшийся тихо и жалобно в тишине.
Канадец прислушался: тот же крик повторился три раза с различными оттенками и через равные промежутки времени.
— Это он! — произнес канадец, издавая в свою очередь такой же сигнал.
Почти тотчас на поляну вышел человек, ведший за повод лошадь.
Это был Оливье Клари. Он подошел к гасиендеру и, положив ему руку на плечо, сказал:
— Вставайте, дон Аннибал! Не пройдет и суток, как вы найдете тех, кого потеряли!
— Наконец! — вскричал порывисто гасиендер, вскакивая на ноги.

Глава XLIII
ТЕКУЧАЯ ВОДА

Пусть с точки зрения нашей цивилизации индейцы и находятся еще в состоянии самого глубокого варварства, однако, они далеко не так свирепы, как пятьдесят-шестьдесят лет назад. Навязанные отношения с белыми мало-помалу укротили их нрав, и их первобытная жестокость начинает уступать место более кротким чувствам и менее жестоким привычкам.
Обычай мучить врагов, попавших волею судьбы в их руки, все более и более исчезает, и пленники привязываются к столбу только в исключительных случаях.
Честь этого прогресса принадлежит всецело миссионерам этим лучшим пионерам цивилизации. Они, с опасностью для жизни распространяя нашу святую религию, исходили всю пустыню, проповедуя индейцам и привлекая их понемногу к цивилизованной жизни.
Команчи, неукротимое и гордое племя, прямые потомки первых владельцев этой земли, в особенности редко мучили пленников и только при необычайных обстоятельствах.
Племя Красных Бизонов постаралось впоследствии присоединиться к большой семье цивилизованных народов и если снова впало в варварство, то не его следовало винить в этом.
Сахемы и старцы вспоминали со вздохом сожаления о долгих и спокойных годах, проведенных на мексиканской территории, где они возделывали почву, кормили стада, защищенные от оскорблений и хищничества. Как же не питать им было неумолимой ненависти к человеку, разрушившему их хижины, пожегшему их жатвы, убившему лошадей и принудившему их вести бродячий образ жизни, подобно диким зверям в пустыне?!
Самое живучее чувство в сердце индейцев — ненависть. Они живут только надеждой отомстить.
После долголетней борьбы Красные Бизоны достигли своих желаний: жена и дочь человека, навлекшего все беды, попали в их руки. Готовилось ужасное мщение, тем более, что одна из этих женщин была страшной Царицей Саванн, перед которой они так долго дрожали.
Утром в день празднества — а смерть пленных была для индейцев праздником — солнце поднялось среди пурпурных и золотых волн. Все племя собралось, чтобы присутствовать при казни Царицы Саванн.
На равнине, приблизительно на расстоянии ружейного выстрела от Теокали, на обширной лесной прогалине были вбиты в землю два столба. Вокруг них навален был костер. Дрова намеренно выбраны были сырые, чтобы они труднее горели и давали больше дыма, — остроумное средство продлить мучения и сделать их ужаснее.
Женщины и дети, бывшие свирепее воинов, занимались с утра строганием спичек из мецкита, которые предназначалось запускать под ногти жертве. Оттачивались ножи для скальпирования, заострялись наконечники стрел. Воины приготовляли серные фитили. Другие нагревали железные прутья, чтобы погружать их в раны, нанесенные товарищами. Наконец, все вместе: мужчины, женщины и дети, изощрялись в придумывании орудий казни и в большей ожесточенности мучений.
Обе женщины провели ночь в молитве, надеясь только на бога. Спокойные и безропотные, они ожидали палачей.
Радостные крики индейцев и шум их ужасных приготовлений достигли их слуха. Дрожь ужаса пробежала по их телам. Мать и дочь обменялись нежным взглядом и горячо обнялись.
Все утро прошло для пленниц в непередаваемой нравственной агонии. Их пытка уже началась.
Индейцы с утонченной, обычной для них жестокостью увеличивали их страдания постоянным страхом.
Вожди решили, что казнь начнется не раньше, чем спадет сильная жара. Наконец, около часу послышался шум шагов, и в тюрьму пленниц вошел мажордом. Его манеры были грубы, жесты нервны, глаза блестели, как молнии. Он напрасно силился подавить страшное волнение, охватившее его.
— Я пришел за ответом! — сказал он металлическим голосом.
— Мы готовы умереть! — отвечали обе несчастные, быстро вставая и приближаясь к нему.
— Вы с ума сошли! Слабые создания, увлекаемые нервным возбуждением, которое скоро вас покинет, вы напрасно стараетесь обмануть меня, обманывая самих себя. Смерть — ничего, страдание — все!
— Бог даст нам необходимые силы перенести его! — отвечала донна Эмилия.
— Несчастная! Это ужасная агония в течение нескольких часов. Положим, ты ее вынесешь, но ты хочешь подвергнуть ей и дочь?
Индеец нанес верный удар: донну Эмилию покинуло мужество. Она закрыла лицо руками и заплакала.
— Негодяй! — гневно вскричала молодая девушка, — если моя мать, ослепленная любовью ко мне, согласится на гнусный договор, какой ты предложил нам, то я предпочту умереть и скорее убью себя сама, чем соглашусь принадлежать тебе!
Индеец испустил рычание дикого зверя.
— Это слишком, гордые испанки! — вскричал он с яростью, — ваша судьба решена. Следуйте за мной!
— Показывай дорогу, — гордо отвечала благородная девушка, — палач должен предшествовать своим жертвам! Идите, мама, обопритесь на мою руку. Я сильна, идите. Мне уже кажется, что я не принадлежу земле. Осушите слезы, поднимите голову, мама. Не давайте заметить этим чудовищам, что у вас мало мужества!
— Увы! — отвечала донна Эмилия, машинально продевая свою руку под руку дочери, — бедное дитя, я — причина твоей смерти. О, прости меня! Прости!
— Вас простить, мама?! За что?! Умереть с вами? Ах, могла ли я когда-нибудь надеяться на большее счастье!
— Умоляю тебя, дочь моя, не увлекайся своей дочерней любовью! Я сознаю теперь, что была безумна, убеждая тебя умереть. Умереть! Но смерть ужасна в твоем возрасте, бедное дитя, когда человек едва начал жить и все еще ему улыбается!
— Тем лучше, мама — отвечала молодая девушка, целуя ее в лоб, — я узнала в жизни только сладкое: разве это не счастье?!
— О, горе, горе! — вскричала донна Эмилия, ломая с отчаянием руки, — я убила свою дочь!
Индеец слушал угрюмо и задумчиво. Угрызения втайне терзали его сердце.
— Мама, — сказала донна Диана, благочестиво опускаясь на колени, как она делала каждый вечер, когда была счастлива. — Вы — святая! Мама, благословите свою дочь!
— О! Будь благословенна! Будь благословенна! Пусть бог услышит мою молитву и освободит от этой ужасной чаши, предоставив ее мне одной!
Молодая девушка поднялась. Ее лицо озарилось святой и чистой радостью. Никогда еще оно не было так выразительно: оно сияло красотой девственниц и мучеников.
— Идем! — сказала она величественным тоном, внушившим уважение даже матери, — не будем заставлять палачей ждать! — И повелительным жестом она указала индейцу на дверь.
Тот, невольно повинуясь, вышел, опустив голову. Обе женщины последовали за ним. Они твердыми шагами спустились с лестницы Теокали, сопровождаемые и предшествуемые толпой мегер и детей, осыпавших их бранью и бросавших грязью в лицо.
Донна Диана улыбалась. Одну минуту она почувствовала, что под ее рукой рука матери дрожит. Она тихо наклонилась к ней и с непередаваемым выражением шепнула:
— Мужайтесь, добрая мама, каждый шаг приближает нас к небу!
Наконец они достигли равнины. На последней ступени лестницы они невольно повернулись назад, чтобы еще раз взглянуть на жалкое убежище, где они так страдали.
Индейские воины, женщины и дети радостными, свирепыми криками встретили прибытие пленниц на равнину.
Олень жестом подозвал несколько воинов, которые окружили пленниц, чтобы охранять их от оскорблений отвратительных женщин, на каждом шагу бросавшихся к ним с длинными и заостренными, как когти пантеры, ногтями.
— Бледнолицым женщинам не должно наносить ран, пока они не будут привязаны к столбу, — сказал вождь, — а то они будут не в силах перенести мучений!
Это соображение показалось справедливым, и мегеры должны были пока ограничиться только самыми скверными ругательствами, какие только могли они придумать.
Говоря так, мажордом, может быть, имел в виду другое: этот жестокий намек скрывал тайное покровительство.
Расстояние до места казни было довольно большим. Обе женщины, мало привыкшие ходить по терновнику, медленно продвигались к своей Голгофе. Наконец, они достигли ее и вступили на поляну.
Сахемы племени, важно усевшись полукругом против столбов для мучений, невозмутимо курили свои трубки. Зловещий кортеж остановился перед ними. Прошла минута мрачного молчания. Олень сделал шаг вперед.
— Вот две бледнолицые женщины! — сказал он голосом, слегка дрожавшим, несмотря на все усилия.
Текучая Вода поднял голову и устремил взгляд на пленниц, в то время как жестокая улыбка скользила по его тонким губам и обнажала его белые, как у ягуара, зубы.
— Хорошо, — сказал он, — как они решили? Принимают они условия, предложенные им советом, или предпочитают умереть?
Олень повернулся к пленницам с невыразимой грустью.
Они презрительно отвернулись.
— Они предпочитают смерть! — сказал он.
— О-о! — воскликнул вождь, — бледнолицые женщины, как красные волки прерии: у них много хвастовства и мало мужества! Пусть они умрут, если хотят этого. Их крики порадуют сердце Бизонов!
Радостный вой сопровождал это заключение. Обе женщины подведены были к столбам.
— Еще есть время, — шепнул Олень на ухо молодой девушке, — спасите себя, спасите мать! Одно слово, только одно, и вы избавитесь от угрожающей вам жестокой казни.
Нет, — отвечала она твердо, — я не спасусь ценой подлости! Моя смерть в руках бога. Он может, если захочет, освободить меня.
— Зови же на помощь твоего бога, безумная гордячка, но поспеши, так как через минуту будет поздно! — с внезапно вспыхнувшей яростью вскрикнул индеец.
Вдруг, как будто бог хотел поразить хулителя, подобно громовому удару грянул залп мушкетных выстрелов, — и около тридцати всадников появились на поляне, испуская грозные крики и нанося кругом удары саблями и ружейными прикладами.
Индейцы, считавшие себя в безопасности, были приведены в ужас этим внезапным нападением, к которому так мало были приготовлены. По случаю праздника даже оружие их было беспорядочно разбросано по поляне.
В первую минуту произошло ужасное смятение: индейцы падали, как слепые колосья, под страшными ударами охотников.
Женщины, наполовину обезумевшие от ужаса, с криками рассыпались во всех направлениях. Однако, некоторые воины отыскали свои копья и организовали сопротивление.
— А! — вскричал мажордом, схватывая на руки донну Диану, — живая или мертвая, ты не уйдешь от меня! — И, подняв молодую женщину как ребенка, он бросился к Теокали.
— Мама! Мама! Ко мне, ко мне, на помощь! — с ужасом вскричала молодая девушка.
Донна Эмилия бросилась на индейца и вцепилась в него, как львица.
Напрасно тот старался освободиться, материнская любовь удесятерила ее силы.
— Держись! Держись! — закричал Оливье, скакавший к ним через трупы.
Олень услышал его крик и понял, что жертва ускользает от него.
— А! — сказал он яростно, — так умри же! — И, подняв нож, он хотел всадить его в грудь девушки, но быстрым, как мысль, движением донна Эмилия бросилась вперед. Нож исчез целиком в ее горле.
— Да будет благословен бог! — вскричала она, цепляясь последним усилием за руки индейца.
В то же мгновение клинок Клари опустился на голову вождя, покатившегося с разрубленным черепом на землю и увлекшего за собой двух женщин. Одна из них была в агонии, а другая в обмороке, но спасенная благодаря самоотверженности матери.
При помощи нескольких товарищей Оливье поднял пленниц.
Сражение было окончено. Команчи бежали, устлав долину трупами и ранеными, которых неумолимые охотники прикончили с холодной жестокостью людей, привыкших к подобным поступкам.
— Э! — сказал Оливье, заметив Текучую Воду, покрытого ранами, в нескольких шагах от себя, — не убивайте его, это старый знакомый!
Охотник сдал донну Диану на руки ее отцу. Дон Аннибал, обрадованный спасением дочери и в то же время опечаленный безнадежным положением жены, всеми силами старался вернуть ее к жизни.
— Прощай, — произнесла слабым голосом донна Эмилия, тихо сжимая руки дочери и мужа, — дочь утешит тебя. Я умираю счастливая, так как своей смертью спасла ее! — И, тихо склонив голову на плечо мужа, она отдала душу богу, пытаясь улыбнуться тем, кого покидала навсегда.
Уже передав донну Диану отцу, Оливье заметил Текучую Воду. Около старого сахема лежал граф Мельгоза с пронзенным бедром.
Вождь, остававшийся до сих пор неподвижным, с закрытыми, как у мертвого, глазами, сделал порывистое движение и поднял руку.
— Минуту, — вскричал он с трудом приподнимаясь на локте, — позвольте мне сказать два слова этому человеку!
Граф приказал охотникам отойти. Те повиновались.
— Вождь, мне жаль видеть тебя в таком положении, — сказал с жалостью канадец, вспомнивший гостеприимство сахема, — позволь мне перевязать твои раны, а потом можешь говорить, сколько угодно!
— Зачем? — с горечью отвечал вождь, — я чувствую приближение смерти. Ее черные крылья уже простираются над моими глазами. Не мучь меня!
— Пусть он говорит, — прервал граф, — может быть, мы и не подозреваем, насколько важными окажутся его слова.
— Да, да, — подтвердил с насмешкой вождь, — гораздо важнее, чем вы думаете! — И, сделав чрезвычайное усилие, он приблизил свое лицо к лицу графа и вскричал с невыразимой ненавистью:
— Узнаешь ты меня?
— Я, — отвечал граф, пристально глядя на него, — нет!
Лицо старого вождя, уже обезображенное приближением смерти, приняло зловещий вид.
— Ты не узнаешь меня, — сказал он глухим голосом. — Однако, ты мой враг, моя рука тяжело легла на твое семейство. Вспомни об ужасной смерти брата, это я его убил. О, часть моего мщения ускользнула сегодня, это правда! Но моя душа не одна полетит к вечно счастливым лугам. Эта женщина, Царица Саванн мертва, как и ее дочь, я достиг своей цели!
— Ты ошибаешься, вождь, — грубо вмешался честный Клари, оскорбленный словами индейца. — Царица Саванн, как ты называешь донну Эмилию, действительно умерла, но, благодаря мне, ее дочь здорова и спасена!
Конвульсивная дрожь потрясла тело индейца. Он бросил на охотника гневный взгляд, но почти тотчас же продолжал с торжеством:
— Есть еще жертва моей ненависти: ребенок, которого я похитил и доверил Сумаху…
— Ну? — спросил насмешливо канадец, с очевидным намерением побудить краснокожего к полному признанию.
— Да, да, — продолжал вождь с горечью, — я знал, что все бледнолицые изменники, и Сумах такой же…
Канадец сделал гневное движение, но сейчас же подавил его.
— Этого ребенка, — вскричал с жестокой радостью сахем, — дон Аннибал воспитал как сына. А! А! Этот прекрасный дон Мельхиор Диас…
— Ну? — спросил нетерпеливо граф.
— Это был твой сын! Но он умер, умер, упав на дно бездны!
Оливье наклонился к нему и, тронув слегка за плечо, сказал, указывая на молодого человека, прискакавшего к ним в надежде оказать помощь графу.
— Посмотри, презренный, посмотри и умри в отчаянии, потому что тот, кого ты считаешь мертвым, здесь!!!
Текучая Вода выпрямился, как будто поддерживаемый неизвестной силой. Его расширенные от страха и обманутой ярости глаза устремились на молодого человека со страшным выражением.
— О! — вскричал он шипящим голосом, — все, все спасены! Бог бледнолицых победил! — И упал назад, не стараясь удержаться. Еще не достигнув земли, он умер.
Дон Мельхиор Диас был без труда признан за сына графа Мельгозы. Год спустя после описанных событий он женился на донне Диане.
Дон Аннибал де Сальдибар, неутешный в смерти жены, удалился в монастырь Мексико. Передав имущество зятю и дочери, он принял монашеский обет: горе разбило все силы этой энергичной души. Дон Аннибал не долго пережил ту, которую он так любил: он был, по его желанию, похоронен рядом с Эмилией.
Оливье Клари и его друг Лунный Свет, несмотря на просьбы молодого графа Мельгозы остаться с ним, пробыли в гасиенде только короткое время. Увлекаемые непреодолимой склонностью к пустынной жизни, они принялись снова жить в саваннах во главе своего отважного отряда, ведя жизнь, полную прелестей для лесных бродяг. Они увлекли с собой и Диего Лопеса, всегда чувствовавшего слабость к прерии.

― РАНЧО У МОСТА ЛИАН ―


Глава I
О ТОМ, ЧЕМ МОЖЕТ ОКОНЧИТЬСЯ 
ЛЮБОВНОЕ СВИДАНИЕ
 В НЕКОТОРЫХ ЧАСТЯХ МЕКСИКИ

Война за независимость, которую мексиканцы вели на протяжении одиннадцати лет, чтобы избавиться от ненавистного испанского ига, тяготевшего над ними более трех столетий, представляет собой славную эпопею, еще очень мало известную в Европе, тогда как в Америке все достопамятные эпизоды и геройские подвиги этой войны давно уже стали легендарными.
Насмешливой судьбе было угодно, чтобы духовенство, на которое испанское правительство возлагало такие надежды, избрав его одним из главных своих орудий для поддержания невежества в туземцах и воспитания их в рабской покорности испанцам, это самое духовенство первое выразило протест, провозгласило свободу, восстало против гнета и призвало несчастное население страны к оружию, подняв знамя восстания.
Гидальго, скромный священник городка Долорес; первый во главе своих прихожан, со шпагою в одной руке и распятием в другой, поднял знамя восстания.
В первый момент с ним было около пятисот человек, по пути к нему присоединялись жители из всех сел и деревень ближайших окрестностей, и месяц спустя армия его превышала громадное число — 60000 человек. Правда, все это были люди, не сведущие в военном деле и весьма плохо вооруженные, но смелые, отважные, сильные духом и полные самой отчаянной решимости победить или умереть. Совершая чудеса храбрости, они шли прямо на столицу. Жители города Мехико трепетали, получая известия об их приближении.
Но Гидальго был разбит, схвачен и расстрелян. Восстание оказалось обречено на поражение, но главное было уже сделано: народное сознание пробуждено, импульс дан, словом, самый тяжелый камень сдвинут с места. Гидальго пал, но кровь героев породила новых героев и мстителей. Вся Новая Испания, из края в край и из конца в конец, была объята пламенем восстания и кровопролитной войны. После Гидальго пришел Морелос, священник Каракуаро и многие другие герои, которым не суждено было увидеть торжества их оружия и их святого дела.
Война эта могла закончиться только совершенным изгнанием испанцев из Мексики и полной независимостью страны.
Замечательно то, что революция, была начата духовенством-опорой испанского владычества, а победоносно закончена благодаря крушению другой его опоры, а именно, измены военных. Один испанский полковник, ярый враг и противник этой революции вначале, стал впоследствии ее сторонником в надежде на конфискации в свою пользу; мечтав о роли Наполеона, он сыграл роль Мюрата и погиб, так же, расстрелянный на пустынном прибрежье.
Тот незаметный, скромный эпизод, который мы собираемся рассказать вам в этой книге, имеет совершенно частный характер, лишь косвенно относящийся к войне за не— зависимость.
Все это было года два-три спустя после того, как Гидальго, подняв знамя мексиканской независимости, призвал народ под это знамя и сам стал душою народного движения. А местом действия являлась местность, совершенно еще неисследованная и почти никому неизвестная; культура не успела еще коснуться ее несмотря на то, что лежит она между двумя большими городами, и что один из них был в то время важнейшим торговым портом этого побережья.
Мы просим читателя последовать за нами в провинцию Халиско (Jalisco), или Гвадалахара (Guadalajara).
Провинция эта — одна из богатейших, плодороднейших и живописнейших во всей мексиканской конфедерации; так как она лежит над очень высокой широтой, то была бы нестерпимо знойной, если бы ее не защищали с одной стороны высокие вершины Сьерры-Мадре, а с другой — освежала близость Тихого океана с его живительными ветрами и влажным дыханием. С томною грацией нежащейся креолки раскинулась она среди цветов и темной зелени лесов на берегу Тихого океана, между Синалоа и территорией Колинза.
Вся эта живописная, прекрасная страна, поросшая роскошным девственным лесом латаний, пальм и других тропических деревьев, представляет из себя целый океан зелени; вдыхая влажный воздух моря и вторя его шуму, безбрежный лес плавно раскачивает стройные, высокие вершины свои, в точности подражая движению волн в момент отлива и прилива.
Странный люд, о котором в начале нашего столетия никто не знал, укрывается в этих лесах, под их непроницаемым шатром, живя охотой, контрабандой и некоторыми другими промыслами, им здесь никто не препятствует.
Население это состоит преимущественно из разных ослушников закона и требований цивилизации, ищущих ничем не ограниченной свободы или безнаказанности в непроходимых дебрях лесов. Кто решится проникнуть в вглубь бесконечных, беспрерывных зеленых чащ, населенных только хищниками всякого рода и дикими зверями, в числе которых самыми опасными являются двуногие?
Однако, этот люд с дикими своеобразными нравами, не терпящий ни какого стеснения или ограничения своей свободы, честен по своему, и не смотря на свою дикость и грубость, не лишен чувства прекрасного и доброты, — и только в крайних случаях сближается с бандитами и другими отщепенцами человеческого общества, укрывающими под гостеприимным кровом их громадного зеленого шатра.
Тут и там, среди глухого леса, на какой-нибудь красивой полянке, можно видеть пятнадцать, двадцать jacales, т. е. шалашей или хижинок, причудливо разбросанных по берегу реки или ручья. Это так называемая охотничья деревня или, pueblo; единственная власть которую здесь признают, это местный священник и алькад. Человеку невозможно жить одному, ему необходимо сообщество таких же людей для обмена чувствами и мыслями и для того, чтобы создать себе семью.
Жители этих пуэбло бедны, но гостеприимны, и в их хижинах можно спокойно спать при открытых дверях, хотя бы у вас были мешки наполненные золотом.
Вследствие какого-то безмолвного соглашения, бандиты, укрывающиеся в этих лесах, никогда не подходят к пуэбло, они знают, что если только посмеют нарушить это правило, то меткая пуля кого-нибудь из охотников тотчас же напомнит им о том, что здесь им делать нечего. Зная это, охотники и бандиты живут в мире, или вернее, редко приходят в столкновение между собой.
Сан-Блаз, построенный на острове, лежащем в самом устье Рио-Гранде де Сант-Яго, был в то время, о котором теперь идет речь, самым оживленным портовым городом Мексики со стороны Тихого океана. Здесь собирались тогда испанские галионы для нагрузки золотом, другими ценными металлами этой богатой страны, преимущественно провинций, расположенных по прибрежью Тихого океана. Отсюда эти суда следовали со своим ценным грузом сперва в Гваякиль, а оттуда в Каллао. В то время Сан-Блаз был богатым и цветущим городом, в котором торговцы быстро богатели и наживали громадные состояния. Теперь уже совсем не то: благодаря открытию нового порта Гваймас, свободной торговле, установленной декретом либерального мексиканского правительства, а быть может, из-за крайне вредного для здоровья климата Сан-Блаз, город этот совершенно утратил все свое прежнее значение. Даже в былое время, с наступлением дождливого сезона, все зажиточное население города переселялось в Тепик, прелестный городок, утопавший в рощах апельсинов, гранат и флорипондиосов — перуанского дурмана — в цвету.
Расстояние между двумя этими городами не превышает 18 или 20 миль, но наибольшая часть пути пролегает через остатки громадных девственных лесов, о которых мы уже говорили. Отдельные лесные красавцы, выступая вперед, стараются запустить свои корни в самые пески океанского прибрежья.
И вот, приблизительно на половине пути между Тепиком и Сан-Блазом, по правую сторону, если ехать из Тепика, находится, или же находилась лет тридцать пять тому назад, большая группа скал, а на вершине самой высокой скалы возвышался громадный чугунный крест, осененный двумя гигантскими латаниями, под тенью которых мог приютится и отдохнуть усталый путник.
У самого подножья креста, последнего памятника испанского владычества в этой стране, начиналась узенькая и почти незаметная тропинка, которая потом, впрочем, расширялась, так что по ней могли проехать два всадника рядом, и уходила вглубь темной чащи леса, в самые заповедные тайники зеленого шатра.
Делая бесчисленные повороты и извиваясь во все стороны в продолжении более часа пути, постепенно суживаясь до того, что превращалась прямо в звериную тропу, дорога эта, наконец, разветвлялась. Одна тропа уходила в вглубь леса и под конец совершенно терялась в непроходимой чаще, тогда как другая ветвь вела к широкой, светлой реке, через которую был настлан мост на перекинутых с одного берега на другой деревьях, засыпанных слоем сбитой земли и листвы.
По ту сторону реки, саженях в десяти от моста, среди леса, открывалась неожиданно, большая и широкая полянка, на которой в живописном беспорядке было разбросано до тридцати хижин, построенных из древесных ветвей, переплетенных между собою, и смазанных жидкой глиной, смешанной с рубленной соломой, и выбеленных известью, под кровлями из досок, крытых густым слоем листвы.
В центе этого живописного пуэбло виднелось строение лучшей постройки и более внушительных размеров, чем все остальные, с маленькой колокольней и двухстворчатой входною дверью, обе половинки которой были украшены изображением креста. То была церковь пуэбло, трогательная в своей простоте и скромности среди окружающей ее величественной природы.
Деревенька или селение это, название которого не известно даже самим мексиканцам, именуется pueblecito de Palo-Mulatos, т. е. поселок Пало-Мулатос. Во время описываемых событий, в поселке насчитывалось до 350 жителей, все охотников или контрабандистов.
В эпоху испанского владычества торговля с чужеземными странами была запрещена под страхом ужасных наказаний, и контрабанда процветала тогда более чем когда-либо, принося громадные доходы тем людям, которые решались заниматься этим делом. Особенно развилась контрабанда на Тихоокеанском побережье в продолжении тех одиннадцати лет, пока продолжалась война за независимость.
Смелые, неустрашимые крейсеры, французские и английские, подвозили к Сан-Блазу: а не редко ввозили даже в самый Сан-Блаз в весьма большом количестве оружие и снаряды, в которых так нуждались инсургенты. Отсюда все это доставлялось во все провинции Мексики невидимым путем через местных контрабандистов.
Вследствие этого, жители Пало-Мулатос были богаты и от души желали продолжения войны, в которой до того времени не один из них даже не помышлял принять деятельного участия, хотя мексиканцы уже более четырех лет дрались с испанцами за свою независимость.
Какое им было дело, этим жителям девственных лесов, до кровавой вражды мексиканцев к испанцам? Им эта независимость не могла дать решительно ничего, они и так были всегда свободны и вполне независимы в глуши своих лесов.
Пало-Мулатос, не имея средств содержать за свой счет священника, который бы постоянно жил в их селенье, только в воскресные и праздничные дни могли присутствовать при богослужении в своей церкви, куда приезжал каждый раз священник из какого-нибудь ближайшего города.
Другие соседние села и деревни, не имевшие даже церкви, собирались в воскресные и праздничные дни слушать обедню и проповедь священника сюда же, в Пало-Мулатос, где затем проводили остальную часть дня в разного рода увеселениях, а вечером каждый садился на своего коня и возвращался домой, увозя с собою все, закупленное на базаре, с незапамятных времен шумевшем на «пласа майор», т. е. главной или большой площади Пало-Мулатос, по воскресеньям. В эти дни население деревеньки достигало до двух тысяч душ, считая женщин, и детей. Отъезжающие отправлялись кто по одиночке, кто маленькими группами, мирно обсуждая вопросы дня или сообщая друг другу услышанные новости.
В американских лесах встречается множество ядовитых растений, как например, palo-mulato, род Манканица (антильское дерево, весьма ядовитое) и yedra, род лиан; кроме того еще много других. Из сока пало-мулато добывают страшный яд, так называемое «древесное молоко»; действие его смертельно. Именно пало-мулато встречается повсюду около этой деревни, о которой мы говорили, отчего она и получила свое выразительное название.
На расстоянии каких-нибудь трех ружейных выстрелов от Пало-Мулатос, на самом берегу реки, в чрезвычайно живописной местности стоит ранчо, отлично выстроенное из древесных стволов на прочном каменном фундаменте, поднятом на значительную высоту над уровнем почвы. К входной двери этого ранчо вели шесть каменных ступеней, грубо отесанных и прочно соединенных между собой. К дому был пристроен большой сарай, служивший одновременно и клетью для зимних припасов, и амбаром для зерна и фуража, а также и кухней. За домом виднелась конюшня на 7 или 8 лошадей.
Тут же был с большим вкусом разбитый обширный сад, с прекрасными цветниками, часть которого была отведена под огород, что было весьма необыкновенным явлением в стране, где никто решительно не хочет возделывать землю.
Внутренний вид этого ранчо представлял собой пять или шесть просторных комнат, разделенных одна от другой легкими перегородками, и обставленных простой и грубой мебелью, но отличавшихся чрезвычайной чистотой, приятно поражавшей всякого, кто туда входил. Владелец ранчо слыл богатым человеком, да и на самом деле он был сравнительно богат.
Шагах в ста от ранчо гигантская латания, поваленная грозой, упала поперек реки и, повиснув на крепких лианах, оплетавших ее, осталась висеть на высоте приблизительно двух футов над водою, образовав природный висячий мост.
С течением времени лианы все разрастались, другие прицеплялись и сплетались с ними, и соткался непроницаемый покров, легкий и прозрачный, как тончайшее кружево. Гигантский ствол покачивало ветром из стороны в сторону на этих лианах, но он был настолько же прочен, как и самые прочные современные мосты. Через этот естественный висячий мост постоянно переправлялись пешие и даже конные, пробираясь между двумя причудливыми зелеными стенами, сходившимися в верху красивым сводом. Великолепное зрелище представляла собою фантастическая висячая галерея.
Жители окрестных мест постоянно пользовались этим висячим мостом для сокращения пути и носили сюда опавшие листья, мелкие прутья и землю.
Всякий, проходивший по этому мосту, отлично мог все увидеть сквозь просветы листвы и тонких стеблей лиан, но сам он оставался совершенно не видим для всех окружающих.
Однажды в первых числах мая 1814 г. около четырех часов утра, когда луна освещала своим холодным голубовато-белым светом всю окрестность, и кругом было светло, как днем, свежий ветерок пробежал по верхушкам деревьев, шелестя с каким-то таинственным шепотом по могучим ветвям зеленых гигантов.
Повсюду царила невозмутимая, торжественная тишина. Вдруг со стороны реки послышался бешеный топот коня, мост Лиан заколыхался, — и в следующее мгновение на берег выскочил человек. Ему могло быть лет двадцать семь; высокого роста и прекрасно сложенный, он был даже очень красив, если бы выражение злобы и жестокости не придавало его лицу нечто отталкивающее.
На нем был костюм, мало отличавшийся от обыкновенного костюма ранчеро, но только более скромный и порванный во многих местах шипами колючих кустов и деревьев во время, очевидно, довольно дальнего пути по глухим тропам, а, быть может и напрямик.
На поясе у него висел просто поддетый в железное кольцо «мачете», громадный охотничий нож без ножен и длинный нож, на половину скрытый в его пунцовом faja из китайского крепа; за плечами висело прекрасное английское ружье; высокие, заходящие за колени гетры или штиблеты из шкуры ягуара, плотно облегали его сильные мускулистые ноги, а на голове была надета широкая поярковая шляпа с низкой тульей, обвитой golilla из черных и розовых бус; из под шляпы, низко надвинутой на глаза и скрывавшей на половину лицо молодого человека, выбивались густые пряди вьющихся кольцами шелковистых черных кудрей, ниспадавших красивой волной на плечи незнакомца.
Остановившись на минуту, он как будто прислушивался к чему-то, и даже пригнулся к самой земле, затем вдруг выпрямился во весь рост и, завернувшись по самые уши в свой сарапе (плащ), пробормотал:
— Нет, верно, я ошибся, нигде ничего нет! — и, окинув еще раз взглядом всю местность, пошел по берегу реки, пока не добрался до густой рощицы лимонных деревьев, случайно выросшей на самом краю воды. Здесь, забившись в кусты, как хищный зверь в засаде, он обождал с минуту и затем, приложив два пальца к губам, свистнул так, что даже самый опытный слух мог принять этот звук за звук, который издает гремучая змея.
Находясь в кустах маленькой лимонной рощицы, незнакомец был не далеко от ранчо, но его самого никак нельзя было видеть, хотя ему все было видно, как нельзя лучше. Ранчо был погружен во мрак, нигде не было ни огонька, — но едва только раздался слабый свист незнакомца, как дверь тихонько отварилась и на пороге показалась молодая девушка лет семнадцати с грациозно установленном на правой плече contaro, которое она поддерживала обнаженной прелестной формы рукой.
С минуту девушка простояла в нерешительности, вопрошая взглядом своих прелестных черных глаз сонные берега реки. Затем она тихонько притворила дверь и стала осторожно спускаться с лестницы, медленно направляясь к берегу реки прямо к той лимонной роще, в которой притаился молодой человек.
Когда молодая девушка была уже всего в нескольких шагах от него радостный крик вырвался из уст молодого человека и сам он кинулся к ногам девушки и воскликнул:
— О, Ассунта! дорогая моя Ассунта, вы здесь! Вы согласились придти на это свидание, первое, на которое вы, наконец, решились!
— Да, и последнее, Торрибио! — отозвалась молодая девушка голосом мелодичным, но грустным, как звук печальной свирели.
— Боже мой! Что вы говорите! Я верно не так расслышал ваши слова.
— Нет, вы слышали именно то, что я сказала, Торрибио! Это свидание ваше первое и последнее, на которое я когда либо решусь!
— О Боже! — прошептал он, закрывая лицо руками.
Девушка эта была действительно прелестна, полна грации и чистой девственной красоты. Эта очаровательная оболочка скрывала редкую душу, ангельскую доброту, твердую волю и чувство благородства, не поступавшееся ни в чем и не позволявшее кривить душой. Выросшая и воспитанная среди этой грациозной и девственной природы, она привыкла быть честной, правдивой и откровенной, не знала никаких стеснений и пользовалась всегда не ограниченной свободой; она была чужда страхов и смелости европейских женщин, но, несмотря на свой юный возраст, умела заставить уважать себя, даже и этих полудиких людей, среди которых прошла вся ее жизнь с самого дня ее рождения. Словом, это была натура еще не тронутая, девственная, как эти леса, но сильная и вместе с тем нежная и любящая.
— К чему прикидываться и выражать печаль, которой нет в вашем сердце, Торрибио? — холодно заметила она, глядя на молодого человека.
— Так вы меня не любите? — воскликнул он, подняв голову.
— Нет, — сказала она твердо и спокойно, — и уже во всяком случае не так, как вы предполагаете.
— Почему же, Ассунта, вы не любите меня, чем я хуже других молодых людей, моих сверстников?
— Сам не знаешь, Торрибио, почему любишь, или не любишь человека; вопрос этот совсем напрасен.
— А если вы меня не любите, то почему же вы явились на это свидание, которое я назначил вам?
— Почему? — потому что я девушка честная, я не хочу, чтобы вы питали надежды, которая никогда не осуществится.
— Ассунта!
— Я не умею говорить иначе, Торрибио, я не умею скрывать своих мыслей под красивыми, приятными словами! Что же мне делать?
— Пусть так! говорите, я буду слушать вас!
— Вчера, пользуясь минутой, когда тетка моя отлучилась из комнаты, вы кинули мне в окно букет цветов, перевязанный веткой душистого шинтуля; я, конечно, легко могла бы прикинуться, что не понимаю смысла этого послания, — но я не захотела этого, а предпочла прямо и открыто сказать вам с глаза на глаз, Торрибио, что я не люблю вас и любить не стану, что вы мне не кортехо (cantejo) и никогда им не будете. Забудьте же обо мне; в наших лесах, да и в соседних городах, не мало прекрасных девушек, любая из которых, быть может, будет рада вашей любви; меня же вы совсем не знаете. Вы сегодня в первый раз говорите со мной. Если даже я и понравилась вам, то чувство ваше еще не успело пустить глубокие корни. — Расстанемся друзьями, — я не хочу вам зла, Торрибио, и буду рада, если узнаю, что другая женщина отвечает вам взаимностью на вашу любовь. Ну, а теперь прощай! Я сказала вам все, что нужно! — И с этими словами молодая девушка собралась уйти.
— Нет, подождите! — гневно воскликнул молодой человек.
— Что вам надо? — спросила девушка, обернувшись.
— Я молча выслушал вас до конца, чего мне это не стоило, Ассунта, а теперь я желаю вам отвечать!
— Зачем? Ведь ваши слова не изменят моего решения!
— Точно также, как не изменят и моего!
— Что вы хотите сказать?
— Я вас люблю, Ассунта, и ничего в мире не заставит меня отречься от этой любви и отказаться от вас!
— Как вам угодно! сказала она, — пожав плечами.
— И я вам говорю: вы будете моей!
— Никогда!
— Ну, это мы увидим! — угрожающе воскликнул молодой человек.
— Если так, — сказала девушка, — то я не только не могу дать вам любви, но даже не могу сохранить уважения. Господь накажет вас за ваше дурное намерение по отношению ко мне.
— Богу нет до этого никакого дела! Но скажите мне, почему вы не любите меня, я хочу, я должен это знать!
— Я не люблю вас, Торрибио, и никогда не буду любить за то, что вы дурной, не добрый человек, что вы водитесь и дружите с самыми скверными людьми, что промышляете таким ремеслом, которого никто не знает, что обманули уже нескольких девушек, которые поверили вам; за то, что вы пьянствуете, да и все ваше поведение так дурно, так предосудительно, что даже наши лучшие друзья прозвали вас Calaveras.
— А! Все это вам известно! Тем не менее вы явились на свидание со мной!
— Да, потому что мне было жаль вас и я не хочу, чтобы из-за меня случилось с вами несчастье.
— Со мной? — насмешливо засмеялся он.
— Да, с вами! Мой дядя и его сыновья недолюбливают вас, вы это знаете они запретили вам бродить около нашего ранчо, и если застанут вас здесь, то кровь прольется наверное…
— Чья? Их или моя? — насмешливо спросил молодой человек.
— Я вижу, что вы, действительно, злой и дурной человек! — сказала девушка, — прощайте!
— Нет, вы так не уйдете от меня! — прошептал он, наложив ей руку на плечо!
Но девушка оттолкнула его.
— Уже не осмеливаетесь ли вы удерживать меня силой?
— А почему бы и нет? — ответил он.
— Прочь! — крикнула она, — вы забываетесь, сеньор! Пустите и не мешайте мне наполнить мой contaro водой у реки; — я уже и так слишком долго промешкала здесь с вами.
— Нет, вы не уйдете! Я имею еще сказать вам кое что! — с угрозой в голосе произнес он, преграждая дорогу.
— Я не хочу более слушать вас, — прощайте!
— А я вам говорю, что вы останетесь и не уйдете отсюда!
— Нет, не останусь!
— А если я этого хочу?
— А я не хочу!! Смотрите, Торрибио, очень возможно, что я здесь не совсем одна, как вы думаете.
— Мне все равно, но я вам говорю, что не пущу вас отсюда.
— Ну, это мы еще увидим, — произнес за его спиной чей-то грубый голос, — и в тоже время чья-то тяжелая рука грузно опустилась на его плечо.
Молодой человек вздрогнул от неожиданности и, побледнев, оглянулся назад.
За его спиной стояло трое мужчин, держа у ноги ружья. Старший из них уже почти старик, рослый и плечистый, как Геркулес, стоял ближе других и опирался рукою на плечо Торрибио.
Но Торрибио не даром заслужил свое прозвище Calaveras; он был безумно смел; тотчас же оправился и скрестив на груди руки, гордо и надменно откинул назад голову.
— Ага! прекрасная Ассунта имеет своих телохранителей.
— Молчать! ни слова более! — строго сказал старик, — об этом мы поговорим сейчас, — и обращаясь к молодой девушке, прибавил ласково: — Иди, нинья, домой, тебе здесь больше делать нечего!
— Дядя, милый! — умоляющим голосом прошептала она.
— Я приказал тебе идти домой, Ассунта, — сказал старик, указывая на тропинку, ведущую к ранчо.
Девушка на этот раз молча повиновалась, и все четверо мужчин безмолвно проводили ее глазами. Когда дверь дома затворилась за ней, старик выпрямился и, обращаясь к Торрибио, сказал:
— Ну, теперь, мы вдвоем посчитаемся с вами, молодой человек!
— То есть не вдвоем а в вчетвером; ведь, вас же трое на одного! — насмешливо заметил Торрибио.
— Ну, если хочешь, так в вчетвером, потому что мы пришли сюда для того, чтобы воздать тебе должную справедливость.
— Справедливость! ха, ха! — засмеялся Торрибио, — да разве это преступление, любить прекрасную Ассунту?
— Да, это преступление, если человек уже связан с другою женщиной, которую подло бросил, обманув и опозорив ее!
— Все это ложь! — гневно крикнул Торрибио, — ложь: я люблю Ассунту!
— Ради твоей же пользы, парень, советую тебе не произносить более при мне имени моей приемной дочери, тем более что, как мне известно, и она не любит тебя!
— А как вы это можете знать? — нахально и вызывающе воскликнул он.
— Нет, парень, ты не проведешь нас! мы уже более часа следим за тобой и слышали каждое слово вашего разговора! — заметил один из двух молодых людей, стоявших позади.
— Молчи, Рафаэль, я один хочу говорить с ним, — строго произнес старик, — я уже говорил тебе раз, — продолжал он, обращаясь к Торрибио, — чтобы ты не смел бродить около моего ранчо, но ты преступил этот запрет: тем хуже для тебя!
— Смотрите, берегитесь и вы, — смело воскликнул молодой человек, — когда на меня нападают, я защищаюсь! — и сделав скачок назад, он проворно вскинул свое ружье.
— Ого! ну, не так прытко, парень! — Ты больно уж проворен защищаться! — Что ты этим добьешься? Отдай-ка лучше мне твое ружье.
— Попробуй взять его у меня! — но едва успел он вымолвить эти слова, как ружье его, разбитое меткою пулей выпало у него из рук: это выстрелил старший сын старика, Рафаэль.
— Ловко наметил, хвалю, — обратился к нему старик, — ну, что же, сдаешься ты теперь? — спросил он Торрибио.
— Что, вы хотите меня прирезать, как барана? — резко спросил он.
— Тут не может быть и речи об убийстве, и как бы ты не был виновен, но мне жизнь твоя не нужна!
— Чего же вы от меня хотите?
— Сдайся!
— Ни за что!
— А, если так…
В этот момент сыновья старика оба разом накинулись на Торрибио, но смелый молодой человек, не выждав их нападения, предупредил их, набросившись на двоих сразу с мачете в одной руке и длинной навахой в другой.
— А, вы вот чего хотите! — воскликнул он, смело скрещивая с ними оружие.
Но бой был слишком неравен: несмотря на всю свою необычайную силу, ловкость и проворство, он был один против двоих и эти двое не уступали ему ни в силе, ни в ловкости, ни в умении владеть оружием. Кроме того, они держались наготове и окутанная плотным сарапе левая рука служила им прекраснейшим щитом, которым они с успехом могли парировать удары, наносимые им их врагом, тогда как у Торрибио обе руки были заняты и с одним из двух неприятелей ему приходилось сражаться левой рукой. Несмотря на то, борьба продолжалась долго; сыновья старика старались только обезоружить Торрибио, не желая наносить ему ран.
Но вот, наконец, отважный пришелец испустил пронзительный, яростный крик и сделал прыжок к воде.
— Ну, не так скоро! Погоди, к чему торопиться!? — насмешливо остановил его старик, удерживая за платье.
Ловкие молодые люди ухитрились так запутать оружие Торрибио в складках своих сарапе [1], что тот поневоле вынужден был выпустить его из рук.
— Сдаешься ты теперь? — спросил старик.
— Я безоружен! — угрюмо ответил молодой человек.
Старик пожал плечами.
— На что ты жалуешься, смотри, ведь, на тебе нет и царапины, Dios me libre!
— Убейте же меня скорее, дон Сальватор Кастильо! — сказал он глухим голосом, — к чему мешкать?
— Зачем? ты хотел соблазнить мою племянницу, но она не поддалась твоим словам, не поверила твоим медовым речам, тогда ты стал угрожать ей, а я подоспел к ней на помощь. Мы застали тебя на месте преступления и я имею право убить тебя, как собаку!
— Так убивай же!
— Да полно, к чему так торопиться? За кого ты принимаешь меня?! — Наказать тебя, я примерно накажу, но убивать не стану.
— Напрасно! Вам не следует щадить меня!
— А почему?
— Потому что, если я останусь жив, то буду мстить вам! Так и знайте!
— Полно! Что ты говоришь?
— Клянусь, что отомщу вам и сыновьям вашим!
— Ну, это твое дело. Только смотри, не попадись еще раз в наши руки! Тогда уж мы не помилуем тебя!
— Я не хочу, чтобы вы помиловали меня, — скрежеща зубами, воскликнул молодой человек, — я ненавижу и презираю вас и повторяю, что если вы отпустите меня живым, я отомщу всей вашей семье!
— Ну, так увидим, а пока ты получишь заслуженное тобой наказание!
В этот момент оба сына старика неожиданно набросились на молодого человека и, завернув его в его же сарапе, понесли к реке.
Торрибио не произнес ни слова, не шевельнулся, но лицо его было бледно, как у мертвеца, черты его искажала бессильная ярость.
— Куда вы несете меня? — спросил он, когда они очутились на мосте лиан.
— Вот сейчас увидишь! — ответил старик, раскуривая свою сигарету.
На середине моста шествие остановилось.
— Здесь, здесь! — сказал старик, раздвигая лианы.
— Что вы собираетесь делать? — спросил еще раз Торрибио.
— Сбросим тебя в реку, — и больше ничего!
— Меня? бросить в реку?! Зачем?
— Затем, что ты сумасшедший и холодный душ для тебя весьма полезен! — насмешливо сказал дон Сальватор.
— О, вы не сделаете этого, это было бы слишком ужасно!
— Почему это так пугает тебя? Ведь, ты же плаваешь, как рыба, я это знаю, — берегись только, не попадись аллигаторам, их теперь очень много здесь!
— Лучше убейте меня из ружья или кинжала!
— Нет, я уже раз сказал, что не стану марать рук в твоей крови, — продолжал безжалостный старик, — тем хуже для тебя, если ты попадешься им в пасть. А если тебе удастся выбраться на берег, то смотри, чтоб это не случилось на моей земле, потому что на это раз мы встретим тебя ружейным огнем. Ну, а пока приятного пути! Да смотри, не попадайся мне еще раз! — Затем, обращаясь к своим сыновьям, старик прибавил: — я пойду наблюдать за рекой и когда подам вам сигнал, тогда вы и кидайте его в реку!
— Ладно, отец! — ответили разом молодые люди.
— До свидания, друг Торрибио! — насмешливо крикнул старик и крупными шагами зашагал к берегу.
Когда братья остались одни с приговоренным к смерти несчастным юношей, они молча обменялись выразительным взглядом.
Торрибио молчал. Страшная смерть, грозившая ему, совершенно лишила его сил, он даже не просил пощады.
Между тем братья обменялись шепотом несколькими словами.
— Послушай, — сказал Рафаэль сдержанным голосом, наклоняясь к несчастному, — брат мой Лоп и я, мы против воли повинуемся отцу, но не смеем его ослушаться! — Скажи, ведь ты хорошо умеешь плавать?
— Да, но это не может меня спасти, — раз у меня нет никакого оружия, чтобы защищаться!
— Ну, а если бы у тебя был нож? — спросил Рафаэль.
— О, если бы у меня был нож, я был бы спасен: эти аллигаторы трусы!
— Ну, так возьми свой нож! Вот он! — сказал Лоп.
— В самом деле? Неужели вы мне отдаете мой нож? — радостно воскликнул молодой человек.
— Так бери же скорей! Торрибио с радостью схватил нож.
— Я не забуду, что обязан вам жизнью! — воскликнул он. — А главное, не приходи больше бродить около нашего ранчо! — сказал дон Рафаэль. — В другой раз нам не удастся тебя спасти!
— Благодарю! у вас доброе сердце! — благодарю! благодарю!
— Кидайте! — раздался громкий голос старика.
— Возьми нож в зубы и не мешай нам! — шепнул несчастному дон Рафаэль.
— Да, да, благодарю вас за совет! — с благодарностью произнес Торрибио.
— Ну, Господи благослови! — прошептал Лоп.
Торрибио взял в зубы нож, как ему советовал дон Рафаэль.
— С Богом! смелее! — прошептали в напутствие оба брата и, подняв Торрибио на руки, пропустили его сквозь отверстии, проделанное в сети лиан, сбросив в воду таким образом, чтобы тот встал прямо на ноги.
Послышался всплеск воды от грузного падения тела. Молодые люди поспешили к отцу. Тот стоял, наклонясь над рекой и тревожно следя за поверхностью воды зорким пытливым взглядом.
Действительно, дон Торрибио показался над поверхностью и сильно плыл против течения. Вдруг послышался всплеск, вода заволновалась, — и два громадных аллигатора появились над водой, подплывая один справа, другой слева к несчастному пловцу.
— Вот, теперь становится интересно! — прошептал старик.
Дон Торрибио нырнул с удивительным проворством.
— Ну, конечно! — продолжал старик, выждав несколько секунд, — недолго позабавился!
Но вот, дон Торрибио снова появился над поверхностью реки и плыл, что было сил.
Когда он нырнул, аллигаторы последовали его примеру и тоже нырнули, но, всего лишь через несколько секунд, всплыли брюхом к верху, оба мертвые.
— Что это значит? — воскликнул старик, недоверчиво и даже подозрительно поглядывая на своих сыновей, но они имели такой же удивительный и разочарованный вид, как и он сам.
— Вернемся домой! Нам теперь делать нечего здесь! — упрямо и ворчливо сказал старик, взбираясь на крутой берег, — теперь ясно, что этот сокол ушел от беды!

Глава II,
В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ 
С ДОНОМ ХУАНОМ ДЕ ДИОС ПЕДРОЗО, 
РАНЧЕРО БЕЗ ПРЕДРАССУДКОВ

Первые лучи утренней зари окрасили бледным опаловым цветом гигантские латании и пальмы леса. Прозрачный туман, точно легкий пар, колыхался от дыхания слабого утреннего ветерка над сонной еще рекой, почти темной от густых склонившихся над ней деревьев. На каждой травке, на каждом листке дрожали светлые капли росы; в ветках слышался шорох пробуждавшихся пташек, — и какая-то смутная, едва внятная гармония еще робких звуков носилась в воздухе. Еще минута, другая, — и эта смутная мелодия превратится в громкий, радостный и ликующий концерт сотен голосов, приветствовавших появление солнца, этого царственного светила, золотые лучи которого разливали повсюду живительную силу.
Из-за поворота одного из многочисленных изгибов реки показалась громоздкая телега с большими и тяжелыми колесами из цельного куска дерева, запряженная парой крупных волов под ярмом. Животные протяжно мычали, чуя аромат свежей травы, приятно щекотавшей их обаяние. Подле телеги медленно шел мужчина лет пятидесяти или пятидесяти пяти, атлетического сложения, но с мрачным, угрюмым лицом, производившим с первого взгляда не совсем приятное впечатление.
Вдруг, он вздрогнул и разом остановил свою повозку: в нескольких шагах от него вылез из реки человек и, выбравшись на берег, машинально отряхивался, как мокрая собака, только что вылезшая из воды. Платье на нем промокло до нитки, в руках был громадный нож.
Он не заметил приближавшейся телеги, машинально окинув глазами местность и не видя ничего перед собою, так как намокшие длинные кудри свисали ему на глаза и мешали смотреть.
Человек этот был никто иной, как дон Торрибио или Калаберас. Воткнув нож свой раза три по самую рукоятку в землю, вероятно, для того, чтобы обтереть его, он засунул его за пояс, который предварительно выкрутил досуха. Сделав это, он готовился, по-видимому, растянуться на траве, но в этот момент раздался резкий, отрывистый свист, заставивший его поднять голову и оглянуться.
Из-за ближайших кустов появился со своим длинным бичом в руках, человек, шедший за телегой и оставивший ее на этот раз в кустах.
— А! — воскликнул молодой человек, — дон Хуан Педрозо!
— Он самый, мучачо! [2] — сказал дон Хуан, — я видел, как ты сейчас вылезал из воды, точно ламантин, бродящий по побережью близ Сан-Блаза, — и спрашивал себя, не помешался ли уж ты, что вздумал купаться до рассвета, и в таком месте, где никто не может даже придти на помощь, в реке, которая так и кишит аллигаторами?!
Дон Торрибио молча улыбнулся.
— А может быть, — продолжал насмешливо дон Хуан Педрозо, — это случилось из-за пари, или кто-либо из твоих врагов, а у тебя их, — слава Богу, — не мало, подкараулил тебя и бросил в реку на ужин аллигаторам! Хм, что ты на это скажешь?
— Скажу, что вы жестоко ошибаетесь, сеньор дон Хуан, и что оба ваши предположения одинаково ошибочны!
— Ба, ба, ба! так ли, сударь?! — засмеялся старик.
— К чему мне лгать, а тем более вам сеньор Педрозо?! Ведь, на вас, насколько мне известно, не лежит обязанности контролировать мое поведение!
— Правда, правда, мучачо, но ведь я тебе друг, а потому и интересуюсь тобой, и если только я не ошибаюсь, здесь кроется какая-нибудь любовная история с красоткой, и, может быть, я сумел бы даже назвать ее по имени, если бы захотел.
— Вы дальше, чем когда либо от истинны, сеньор! — возразил молодой человек, подавляя нервную дрожь.
— Хм, а мне казалось, что ты волочишься за племянницей дона Сальватор Кастильо, и весьма возможно…
— Что по вашему, весьма возможно?
— Что дон Сальватор и его сыновья, которые, как мне известно, недолюбливают тебя, застав тебя во время свидания с прекрасною Ассунтой…
— Свидание с Ассунтой! Да полно, в уме ли вы?
— В полном моем рассудке, могу тебя уверить, друг Торрибио. А тебе советую не забывать, что здесь в лесу, деревья слышат, а листья видят и как бы хорошо мы не скрывались, всегда кто-нибудь увидит и услышит нас!
— Весьма возможно, я против этого не спорю, но те, кто сообщил вам все это, как видно, плохо видели и плохо слышали на этот раз. Донна Ассунта действительно очень красива, но я видел ее всего два раза у обедни и совсем не знаю ее, да и к тому же в наших лесах нет недостатка в красивых девушках!
— Это правда, но я не знаю не одной, которая бала бы также хороша, как эта Ассунта Маркез!
— Viv Cristo а Леона?
— Хм! Что это ты сказал? Леона? Почему ты упоминаешь о моей дочери?.. Уж не ухаживаешь ли ты за ней?
— Нет, нисколько, я просто желаю только напомнить вам, что и прекрасная Ассунта имеет соперниц!
— Хм, хм! это что-то не ясно… а, впрочем, Леона не такая девушка, чтобы забыть о своих обязанностях и…
— Baya pues! Какие странные мысли приходят вам в голову, дон Хуан! Я лучше, чем кто либо, знаю вашу дочь: ведь мы почти что выросли вместе.
— Вот потому-то именно… Ну, да помни, что я зевать не стану!
— Знайте одно, дон Хуан, что если я стану ухаживать за вашей дочерью, то только с намерением жениться на ней!
— Ну, это еще отчасти мирит меня с тобою, мучачо! Я знаю, что не смотря на все твои недостатки, за тобою есть еще кое-какие качества и что ты не захочешь соблазнить дочь человека, который был тебе почти отцом! Но тем не менее для меня непонятно, каким образом ты попал в реку, если только тебя не окунули твои враги, желая полакомить тобою аллигаторов.
— Если бы ваше предположение было верно, как вы полагаете, имел ли бы я при себе этот нож? — Разве это похоже на меня, чтобы я дался кому в руки, пока не могу защищаться. — Нет, конечно, я был бы ранен, одежда на мне была бы порвана в борьбе, и вместо того, чтобы плыть вверх, против течения, что я исполнил с большим трудом я, конечно, поплыл бы вниз, — если допустить, что мои враги не догадались связать меня, бросая в реку.
— Все это так, но вместе с тем как-то невероятно!
— Carai! Этакий Фома не верный! — смеясь заметил молодой человек, — если хотите, я расскажу в двух словах все дело.
— Вы знаете, конечно, как и все, что у меня странный характер и что я охотно уступаю всяким причудам. И вот пожалуй с месяц, как меня все преследует мысль померятся силой, ловкостью и проворством с аллигаторами. Вы знаете, что я плаваю как рыба, и страстно люблю купаться во всякое время! И вот, мне вздумалось посмотреть, могут ли аллигаторы помешать мне выкупаться в этой реке! Я был убежден, что человек смелый и решительный всегда сумеет справиться с этими чудовищами. Сегодня ночью, возвращаясь из Сан-Блаза, я ехал вдоль берега реки и невольно смотрел на воду, в которой плескались и играли аллигаторы. И вот, сам не знаю, как это случилось, но только я разостлал свой сарапе на берегу, положил на него свое ружье, свой ташет и остальное и, раскрыв нож, который взял в зубы, я кинулся в реку.
— Ну, а аллигаторы?
— Они не замедлили подоспеть. Их было двое, но я поджидал их и, как только они достаточно приблизились ко мне, нырнул и, поднявшись как раз под одним из них, распорол ему брюхо своим ножом, затем поступил точно также с другим. Так я управился с пятерыми, одинаково удачно! Ну, а остальные, видя, вероятно, что со мной не совсем удобно иметь дело, оставили меня в покое. Да вот, смотрите вон один из них выполз околевать на берегу!
— И в самом деле! — воскликнул старик, поглядев в том направлении, куда ему указывал дон Торрибио, — я отвезу его на своей телеге домой! Ведь, мясо аллигатора чрезвычайно вкусно!
— Знаю!
— Послушай, мучачо, пойдем со мной в мою хижину, жена мастерски изжарит нам по хорошему ломтю!
— Благодарю, я бы охотно последовал вашему приглашению, но теперь это невозможно, так как я не желаю потерять своего коня и оружие, которое оставил в том месте, откуда пошел купаться.
— Да, правда, я об этом и не подумал! Что же ты теперь намерен делать?
— Отдохнув немного, я снова переплыву реку и отыщу свою лошадь и оружие.
— Хм, парень, ведь, это, право, значит испытывать долготерпение Бога! Ну, да уж если ты решил, так тебя ведь, не отговоришь! Так отдыхай, а я пока займусь распластыванием аллигатора. Но ты заходи вечерком в мой jacal: мы будем ждать тебя к ужину!
— Ладно, буду непременно, сеньор Педрозо!
Мужчины простились, — дон Торрибио, свернувшись улегся на траве и тотчас же заснул под сенью развесистого дерева, так как солнце уже взошло и стало жарко.
Дон Хуан Педрозо, разрубив топором гигантского аллигатора, взвалил его на свою телегу и поехал своей дорогой, предварительно повторив еще раз свое приглашение молодому человеку, но тот крепко спал и ничего не слышал.
Аллигаторы задали таки ему работы, так что он утомился не на шутку. Эти громадные земноводные, живущие в реках и лагунах до крайности опасны и свирепы. На человека они тоже иногда нападают, если он даже не в воде.
Дон Торрибио спал уже часа три, когда его разбудил конский топот, раздавшийся совсем близко около того места, где он лежал. В первый момент он не мог даже припомнить, как он очутился здесь, под этим деревом, но затем все ему припомнилось разом, и брови его невольно сдвинулись, когда подняв голову он увидел перед собою дона Рафаэля Кастильо, державшего в поводу двух коней.
Одним прыжком дон Торрибио очутился на ногах и, ответив безмолвным наклонением головы на такой же молчаливый поклон дона Рафаэля, сложил руки на груди и ждал объяснения.
Молодые люди были почти одних лет; дон Рафаэль был красивый, статный юноша с прямым, открытым взглядом глубоких черных глаз, под природной грацией и изяществом его форм, очевидно, скрывалась недюжинная сила.
— Уже с самого рассвета я ищу вас по всюду, дон Торрибио! — сказал самым дружественным тоном новоприбывший, — я очень беспокоился о вас и рад, что вижу вас бодрым и здоровым!
— Очень благодарен, сеньор дон Рафаэль! Мне удалось на этот раз благодаря вам и вашему брату уйти от верной смерти и я этого никогда не забуду! — Но могу я узнать, почему вы так старательно разыскивали меня теперь?
— Да. конечно, — ответил молодой человек, немного смущенный официальным тоном своего собеседника, — как я уже сказал вам, я беспокоился о вас, не зная, живы ли вы еще, и затем, вы оставили в наших руках ваше сарапе и ваше сомбреро, которую я хочу вам возвратить. Кроме того, бродя около моста Лиан мой брат случайно нашел вашу лошадь, — это прекраснейшее, благородное животное, — и я думал, что вы будете весьма рады вновь увидеть его, я и привел его вам, как видите!
— О, благодарю! Благодарю вас, дон Рафаэль! — воскликнул дон Торрибио взволнованным голосом, — простите мне мою холодность в первый момент: я сам не знаю, какие глупые мысли пришли мне на ум при виде вас; я, как видно, находился еще под впечатлением событий этой ночи! Простите еще раз, я вижу, вы и ваш брат добры и великодушны, и я, право, не знаю, чем и когда я смогу отблагодарить вас, но надеюсь, что Господь поможет мне в этом и когда-нибудь мне представиться случай оказать вам услугу!
— Простите, я не кончил, — сказал улыбаясь дон Рафаэль, — во время нашей борьбы я разбил ваше ружье, а огнестрельное оружие здесь редко и дорого особенно теперь, когда даже за деньги трудно получить ружье. Мне известно, что у нас здесь в лесу охотник, а вы ведь, насколько мне известно, охотник, положительно должен пропасть с голода, если у него нет ружья.
— Да, это правда, и я слишком беден, чтобы иметь возможность приобрести другое раньше нескольких месяцев. Но вы могли меня убить, если бы захотели, а предпочли только обезоружить меня, да к тому же я сознаюсь, что заслужил этот жестокий урок… Но не будем более говорить об этом!
— Нет, напротив, поговорим еще немного.
— Как угодно, но к чему? — с печальной улыбкой сказал он.
— Не думайте, пожалуйста дон Торрибио, что я настаиваю на этом разговоре с намерением растравить еще более чувство сожаления, вызванное в вас этой потерей — о, нет!
— Не оправдывайтесь, — перебил дон Торрибио, — за эти несколько часов я успел узнать вас настолько, что повторяю, считаю вас не только моим спасителем, но еще кроме того человеком с благородным сердцем и высокой душой!
— А если так, — улыбаясь подхватил дон Рафаэль, — то вы позволите мне заменить вам разбитое мною ружье — хотя бы этим!
— Сеньор! — воскликнул дон Торрибио.
— О, не отказывайте мне в этом, прошу вас, у меня несколько таких ружей и могу уверить вас, это прекраснейшее оружие. — К тому же, ведь это вовсе не подарок — это только замена! Ведь, я разбил ваше ружье! Но не станем более спорить об этом; я счастлив, что вы согласились принять это ружье! — С этими словами дон Рафаэль вручил дону Торрибио совершенно новое прекрасное ружье. Последний принялся внимательно разглядывать его.
— Это ружье дорогое! — Мало того, это ценное ружье! — радостно воскликнул он, но затем лицо его вдруг опечалилось и он, сказал, возвращая его своему великодушному врагу:
— Извините дон Рафаэль, я не могу принять его!
— Почему так?
— Потому, что оно слишком ценное! Мое было простое, старое ружье, я купил его за одну унцию по случаю у одного английского капитана!
— Выслушайте меня прежде, чем отказаться окончательно, — живо возразил дон Рафаэль. — Одно французское судно гибло у наших берегов во время ужаснейшего cordonazo [3]. Брат мой и я находились тогда случайно в окрестностях Сан-Блаза. Не думая о страшной опасности, которая грозила нам, мы сели в лодку, доплыли до гибнущего судна и затем с Божьей помощью провели его благополучно до входа в порт Сан-Блаз. Таким путем нам посчастливилось спасти не только само судно и его ценный груз, но также капитана, и весь его экипаж. Конечно, это не более чем счастливый случай. Желая отблагодарить нас, и видя, что мы не соглашаемся принять никакого денежного вознаграждения, капитан вынудил нас принять каждого по ящику ружей и по ящику пистолетов Версальского завода, как говорят, первого в Европе. Он приказал свезти на берег эти четыре ящика, уверяя нас, что мы не вправе отказаться от оружия теперь, когда вся наша страна находится в восстании и так нуждается в оружии. Конечно, мысль капитана при этом была та, чтобы мы раздали это оружие тем из наших друзей, которые будут в нем нуждаться, так что вы видите, что, предлагая вам одно из этих ружей, я только сообразуюсь с желанием капитана. Еще раз прошу принять от меня это ружье, а пару пистолетов от брата моего, Лопа. После того, что я вам сейчас рассказал, вы не вправе отказываться от этого оружия! — С этими словами он вручил вторично дону Торрибио ружье и пару пистолетов, которые вынул из-за пояса.
— Что делать, надо вам повиноваться! — полушутливо, полурадостно сказал молодой человек.
— Ну, а теперь надеюсь, мы расстанемся с вами друзьями! — сказал дон Рафаэль, протягивая руку.
— Да, сеньор, вы и ваш брат, были очень великодушны ко мне! — произнес Торрибио самым сердечным, задушевным тоном.
— А наш отец?
— Ваш отец, — повторил, весь бледнея, молодой человек, — был жесток ко мне, он высказал себя неумолимым по отношению к моей вине, или, право, даже легкомысленности, за которую я и так уже жестоко был наказан тем, что вы слышали из уст вашей прекрасной сестры, донны Ассунты.
— Да, это правда, — честно согласился дон Рафаэль, — но отец наш человек старый, добрый и хороший, но только неумолимый и непреклонный, как большинство людей в его лета, — неужели вы так сильно возненавидите его за горячность, о которой он и сам теперь, быть может, сожалеет, — я в этом уверен?!
— Дон Сальватор Кастильо — ваш отец, дон Рафаэль, — я не считаю себя в праве ненавидеть его. Я постараюсь забыть то, что он хотел сделать со мною, вспоминая как вы с вашим братом отнеслись ко мне. К тому же это будет тем легче, что не позднее, чем через двое суток, меня уже не будет в этих лесах; я покину их, быть может, навсегда! — добавил он с сердечным сокрушением.
— Как?! вы хотите покинуть наши леса, где вы родились и жили счастливым и свободным?
— Да, так надо, — со вздохом сказал Торрибио, — я хочу забыть, и пусть меня забудут. До настоящего времени моя жизнь была не тем, чем бы ей следовало быть. Я во многом могу упрекать себя, донна Ассунта сказала правду, я — мерзкий человек, но я хочу искупить свое прошлое; сегодняшний урок не пропал даром для меня!
— Но скажите, что станется с вами в чужих краях, которых вы совсем не знаете?
— Это я и сам не могу сказать! Но Бог, который видит мое раскаяние, поможет мне, я в этом уверен, кроме того, человек смелый, на добром коне и хорошо вооруженный, нигде не пропадет, а тем более в нашей стране. Весьма возможно, что я пристану либо к Мексиканцам, либо к Испанцам.
— Обдумайте хорошенько: это серьезный вопрос!
— Я уже все обдумал, дон Рафаэль! — Я еду, быть может сегодня же вечером, а потому примите мой прощальный привет и сердечную благодарность и если позволите прибавить еще пару слов…
— Сделайте одолжение!
— Даже если бы это касалось донны Ассунты? — с горькой улыбкой осведомился Торрибио.
— Почему же нет? — Я повторяю ей слово в слово ваши слова!
— Благодарю! Скажите ей, что её упреки сделали из меня другого человека, что я покидаю свои родные леса с сердцем, наполненным невыразимой горечью, но с надеждой, что горе и страдания возродят меня! Передайте, что мое самое горячее желание, это видеть ее счастливой, и что я буду молиться о её счастье!
— Я скажу ей все это, дон Торрибио!
— Благодарю, сеньор! Прощайте, мы, вероятно, больше не увидимся!
— Как знать?! Быть может, мы столкнемся где-нибудь гораздо раньше, чем вы полагаете; говорят, что Испанцы приближаются сюда.
— Дай Бог, чтобы они сюда и не заглядывали!
— Аминь! От всего сердца! Прощайте и всего хорошего!!
— Благодарю, храни вас Бог!
Молодые люди крепко пожали друг другу руки, обменялись еще несколькими словами, и затем дон Рафаэль вскочил на своего коня.
— До свидания! — крикнул он, дав шпоры своему мустангу.
— Прощайте! — грустно отозвался дон Торрибио, но тот уже не слышал.
Как только дон Торрибио остался один, произошло нечто совсем не вероятное.
Этот гордый, сдержанный молодой человек, подойдя к своему коню, обхватил его шею руками и стал как-то особенно страстно ласкать его, говоря, как с человеком, как с близким задушевным другом, и плакать, плакать навзрыд. Этот прекрасный конь был единственным его другом и поверенным и ему он отдавался всей душой, изливая на это благородное животное всю ту безмерную любовь, которой он не находил другого применения.
Несколько лет тому назад дон Торрибио во время своих продолжительных странствий по Соноре и таинственным дебрям Аризоны случайно повстречал большой табун степных диких коней. Погнавшись за ними, он изловил своим лассо (аркан) превосходнейшую кобылицу, которую и назвал именем Линда.
Чистокровный степной мустанг, Линда была одновременно и щегольской, и походной лошадью, неутомимой и выносливой, сухой, легкой и при этом редкой красоты. Дон Торрибио чуть ли не боготворил её; он ходил за ней, как ходит мать за любимым ребенком, и умное животное понимало каждое его слово и движение, повинуясь ему всегда с особою готовностью.
Один богатый, знатный испанец, прельстясь необычайной красотой Линды, предлагал за неё дону Торрибио полторы тысячи пиастров, что составляет целое состояние для такого авантюриста, еле-еле сводящего концы с концами и живущего со дня на день, чем Бог послал. Однако, молодой человек наотрез отказался расставаться со своей лошадью, не смотря даже на то, что его упорный покупщик все увеличивал предлагаемую им сумму до тех пор, пока не утроил первоначальной цифры. Но даже и эта неслыханная за коня цена не соблазнила дона Торрибио. Мало того, чтобы знатный испанец не приказал похитить у него его неоцененную Линду, которую тому не удалось купить ни за какие деньги, дон Торрибио, не сказав никому ни слова, вскоре покинул ту местность, где жил его упорный покупщик.
Судьбе было угодно, чтобы однажды, охотясь, дон Торрибио повстречал одного вождя команчей, обладателя превосходнейшего жеребца, не уступавшего по красоте статей и другим качествам даже самой Линде. Путем различных, не особенно ценных подарков, дону Торрибио удалось добиться того, что он желал, — и двенадцать месяцев спустя Линда подарила ему прекрасного жеребенка, которого он назвал Линдо. Дон Торрибио окружил этого жеребенка самыми нежными заботами и самым тщательным уходом, и благодарное животное привязалось к своему хозяину настолько, насколько и он к нему. Линдо было уже пять лет, дон Торрибио уже с год ездил на нем, а Линда месяцев шесть тому назад пала внезапно от прилива крови. Дон Торрибио сильно горевал и тосковал по своей любимой лошади и долго оплакивал ее, затем зарыл ее глубоко в землю и завалил то место тяжелыми камнями, чтобы хищные звери не могли открыть ее.
Надо пожить в степной и лесной глуши американских саванн, чтобы понять, как дорог может быть всаднику его конь, как он может сродниться с ним, как это благородное животное может стать самым близким, дорогим другом одинокого, среди безлюдья степей и дремучих девственных лесов, человека. Здесь человек, потерявший коня, почти неизбежно обречен на неминуемую гибель. Кто укажет ему без этого верного спутника и проводника неведомый брод на реке? Кто угадает заметенный песками след? Кто сумеет найти путь и провести его через непроходимые топи и болота? Кто, как ни верный конь? Дон Торрибио так любил своего коня и был в нем уверен, что не только никогда не привязывал его, но даже и не треножил, но в ту ночь, когда он отправился на свидание с донной Ассунтой, он вынужден был привязать его к дереву, потому что иначе Линдо последовал бы за ним. В продолжение всей этой ночи участь его верного коня чрезвычайно тревожила его, когда же дон Рафаэль привел его возлюбленного Линдо, дон Торрибио был до того обрадован, что едва мог сдержать свое волнение и в душе поклялся сохранит вечную благодарность тому человеку, который вернул ему его коня.
Немного успокоившись после первой безумной радости свидания с Линдо, дон Торрибио оправил на себе давно уже высушенное солнцем платье, привел себя, насколько возможно, в порядок и накинув на плечи свой сарапе, весело вскочил в седло и легким охотничьим аллюром поскакал по направлению к хижине дона Хуана Педрозо, стоявшей не более пяти, шести миль от того места, где находился теперь дон Торрибио.
Отъехав немного, дон Торрибио поразмыслил, что так как спешить ему нечего, а время уже не раннее, т. е. около трех часов по полудню, а он со вчерашнего вечера не имел ни крохи во рту, — то не худо было бы сделать привал у ручья, в тени высоких пальм, и поискать в альфорхасе, т. е. переметных сумах, и посмотреть, не найдется ли в них чего-нибудь.
На проверку оказалось, что из съестного в них нашлись всего два или три морских сухаря, немного gueso, т. е. козьего сыра и красивая больших размеров фляга, к сожалению, почти пустая, но табаку и маисовых листьев был большой запас.
Американцы вообще народ очень умеренный в пище и вине, им нужна самая малость для поддержания жизни, а потому, имея в виду сытный ужин, наш молодой человек счел свой завтрак вполне достаточным и весело принялся уничтожать имевшиеся у него запасы, не забыв при этом поделиться по братски своими сухарями с Линдо. Запив завтрак водой с примесью нескольких капель водки, дон Торрибио свернул сигарету и закурил.
Надо сказать, что прежде, чем подумать о себе, молодой человек разнуздал своего коня и предоставил ему вволю наслаждаться сочной травой.
Часу в седьмом вечера, т. е. вскоре после заката, дон Торрибио остановил своего коня у хижины дона Хуана Педрозо. Там уже ожидали его; в момент когда он соскочил с коня, дверь хижины отворилась и на пороге появился приветливо улыбающийся дон Хуан.
— Добро пожаловать, мучачо, я уже давно поджидаю тебя, и даже начинал побаиваться, что ты сегодня не приедешь, carai!
На этот раз, старый охотник разговаривал со своим гостем совершенно иным тоном, чем по утру. Теперешний добродушный, сердечный тон был отнюдь не свойственен ему и дон Торрибио знал это лучше, чем кто-либо, а потому это непривычное, ласковое и любезное обхождение старика казалось молодому человеку подозрительным и возбуждало его недоверие. Он знал с кем имеет дело и решил мысленно быть настороже, но, конечно, не показал и вида, что заметил в поведении старика что-нибудь особенное.
Проводив в конюшню своего коня, он занялся им, расседлал, почистил на ночь и задал корма, делая все это не спеша и отвечая лишь односложными словами на речи старика, стоявшего тут же в дверях конюшни.
— Ну, вот, теперь готов! Я весь к вашим услугам, дорогой хозяин! — сказал дон Торрибио, — простите меня, что я так долго провозился с моим Линдо, но, ведь, вы знаете, как мы любим друг друга!
— Да конечно, мучачо, я в этом не вижу ничего дурного; каждый всадник должен заботиться о своем коне!
— Я рад, что вы того же мнения, что и я на этот счет, — сказал молодой человек, входя в главную залу хакаля, — а где же донна Леона, почему я не вижу её?
— Не беспокойтесь о ней, мучачо! — возвращаясь к своей прежней привычки говорить саркастически, проговорил старик, — она присматривает там, на кухне, и сейчас явится сюда. Ты видишь, стол уже накрыт, мы тебя ждали!
— Viva Dios! разве я не знал этого?! — воскликнул смеясь дон Торрибио.
Здесь следует сказать несколько слов в пояснение только что произнесенной доном Хуаном фразы: «ты видишь, стол уже накрыт».
В этих отдаленных от столичного центра, полудиких провинциях Мексики, лет тридцать, тридцать пять тому назад под этими словами подразумевалось нечто совсем иное, чем то, что мы привыкли подразумевать под этим. Даже и в самом Мексике, лет двадцать пять — тридцать тому назад самые богатые женщины, принадлежавшие к высшему кругу общества, охотно кушали на кухне вместе с прислугой, присев на матик или сенничке, из общей чашки или миски, выбирая руками лучшие куски и не прибегая к помощи ни ножей, ни вилок.
А у Хуана Педрозо и подавно было так. Столом служил просто матик или сенничек, разостланный на полу, а три маисовых тортилласа заменяли тарелки и обозначали места хозяев и гостя. — Ни чарок, ни кружек, ни каких бы то ни было напитков не было видно! Дело в том, что мексиканцы не пьют за столом решительно ничего, а только по окончании ужина или обеда. Против каждой из трех маисовых тортиллас — сухая лепешка из маиса — предназначенных служить и тарелками, и блюдами во время трапезы, а затем быть съеденными на закуску, были поставлены три низеньких скамеечки.
Эта странная манера кушать была завещана мексиканцам испанцами, к этим последним она перешла от арабов, так долго владычествовавших в южной Испании. Даже и по настоящее время на востоке всюду еще сохранился этот обычай; в Египте, в Персии, в Греции и даже в Индии. Но на востоке принято тщательно умывать руки перед едой, тогда как мексиканцы совершенно пренебрегают этим гигиеническим приемом.
При последних словах старика одна из внутренних дверей комнаты отворилась и в неё вошла молодая девушка лет 18-ти не более, чрезвычайно красивая. Но красота её гордая и надменная, энергичная и даже немного суровая, имела нечто властное, невольно импонирующее. Её огненный взгляд дышал порою какою-то неизъяснимой томной негой; — манящая улыбка сулила наслаждения; но этот самый улыбающийся, пышный, алый ротик в иной момент выражал нечто совсем иное, чем нежность и ласку.
Поступь её горделивая и величественная имела то неподражаемое Jalero, присущее, по-видимому, всем Андалузкам; ее милый и мелодичный голос звучал порою твердо и решительно, переходя в торжественные контральтовые ноты. Эта прелестнейшая девушка и привлекала, и отталкивала одновременно; про нее действительно можно было сказать, что она и ангел, и демон прекрасный: так сильно владели ее молодою душой кипучие бурные страсти.
— А, — сказала она, весело обращаясь к дону Торрибио, — необходима была случайная встреча с моим отцом, чтобы напомнить вам о нашем существовании!
— Не говорите так, Леона, — сказал любезно молодой человек, — все, кто когда либо имел случай видеть вас хоть раз, желали бы постоянно видеть вас перед собою!
— Изволите ли слышать?! да кто же это учит вас говорить так сладко и так красно? Уж не донна ли Ассунта? Но предупреждаю, со мной это напрасный труд, сеньор!
— Злая вы, — таким же шутливым тоном продолжал молодой человек, — не даром вас назвали Леона («львица») вам надобно почему то кусать всех тех, кто вас любит?
— Так, так, мучачо, — поддержал его старик, — однако, пора бы ужинать, становится поздненько!
— Сейчас, татито! — отозвалась молодая девушка все так же весело, — ведь я ожидала только приезда этого bueu mozo, si cortesante, — сказала она и скрылась за дверью.
— Что за милый характер у этой девушки! — сказал ей в след старик ранчеро, — какой я в самом деле счастливый отец!
— Хм, — подумал дон Торрибио, — что бы это могло быть? несомненно, однако, что здесь происходит что-то особенное: я положительно не узнаю сегодня этого старого лукавца! Во всяком случае буду на стороже: как видно, он затеял сыграть со мной какую-то скверную шутку! Однако я не имел еще удовольствия видеть донну Мартину, — сказал он вслух, — уж не больна ли она?
— Нет, жена моя стряпает на кухне, ты сейчас ее увидишь! Она будет прислуживать нам у стола! Да вот и она!
Действительно в комнату вошла женщина, неся обеими руками громадное дымящееся блюдо. Ей было уже не мало лет, а исхудалое, желтое лицо делало ее еще старше, чем она была на самом деле. Это была донна Мартина Педрозо, супруга местного ранчеро; в молодости своей она, очевидно, была очень красивой женщиной, но теперь, вследствие ли дурного обращения, или от нужды и бедности, или иных каких-нибудь причин, о которых она не говорила никому, женщина эта была теперь по истине страшна и безобразна.
Впрочем такова участь всех женщин в этих знойных, солнечных странах юга: чем с смолоду она была красивее и прелестнее, тем безобразнее она делается с годами.
Донна Мартина, по видимому была рада молодому человеку, с которым обменялась несколькими словами, и затем, воспользовавшись моментом, когда муж ее был занят чем-то посторонним, проворно наклонилась к дону Торрибио и шепнула чуть слышно:
— Берегись, мучачо!
Потом поставив блюдо на стол, т. е. на середину сенника она крикнула:
— Можете садиться за стол!
— Да, как видно, я не ошибся и против меня здесь что-то замышляют! — прошептал дон Торрибио.

Глава III
КАК ДОН ХУАН ДЕ ДИОС ПЕДРОЗО 
ОТКАЗАЛ В РУКЕ СВОЕЙ ДОЧЕРИ 
ДОНУ ТОРРИБИО И КАК ЭТОТ ПОСЛЕДНИЙ
 ПОХИТИЛ ЕЕ, ЧТОБЫ СПАСТИ ЕЙ ЖИЗНЬ

Сели за ужин.
Каждый взял свою сухую тоненькую и еще совершенно горячую тортиллас и, протянув руку, наложил на нее тот кусок из блюда, который ему приглянулся.
Первым блюдом были, конечно, неизбежные frijoles con aji, которое можно встретить везде и повсюду в Мексике. Это ничто иное, как бобы с индейским перцем. Затем донна Мартина подала на стол ломоть жаренного аллигатора, также посыпанного перцем, потом был еще козий сыр и местные плоды, бананы, крупные ароматные и душистые, как гуявы, лимоны, душистые коричневые плоды хурмы, гранаты и другие плоды леса, целой грудой наваленные на середину матика заменявшего стол. Все это, кроме овощей, давал лес, а овощи приходилось покупать в Сан-Блазе на базаре, потому что жители этой страны пренебрегают огородничеством и поддерживают с горожанами исключительно только такого рода сношения, какие необходимы для обмена лесной дичи на овощи.
Начало ужина прошло в молчании; все были голодны и ели с большим аппетитом. Но затем, после утоления первого голода, когда уже принесли postre, т. е. сыр и плоды, разговор оживился. Но сам разговор шутливый и едкий со стороны молодой девушки и всегда неизменно сдержанный и любезный со стороны молодого человека убедил последнего еще более в том, что приключения минувшей ночи были известны не только дону Хуану, но и Леоне. Дон Торрибио отнекивался, насколько мог отшучивался и упорно настаивал на той версии, какую избрал для объяснения своего несвоевременного купания старику дону Хуану. Последний принимал мало участия в разговоре молодых людей; только одобрял их остроты и ловкие меткие словца подмигиванием и смехом, и усердно попивал свой мецуелъ, не переставая курить сигаретку за сигареткой и пытаясь поминутно наполнять чарку гостя, но тот упорно отказывался пить.
Дон Торрибио вообще был воздержан, а теперь донна Мартина, предупредив его о возможной опасности, сделала его еще более осторожным. Разговаривая с донной Леоной, он не переставал думать о том, как бы ему поскорее вырваться из этого дома.
Наконец, около девяти часов вечера молодая девушка встала и насмешливым тоном простилась с доном Торрибио, говоря, что хочет идти спать. Донна Мартина давно уж удалилась в свою комнату, но уходя, бросила молодому человеку многозначительный взгляд и, незаметно для остальных, приложила палец к губам.
Мужчины остались вдвоем.
Дон Торрибио, обождав с минуту после ухода Леоны, тоже встал.
— Как, и ты тоже встаешь из-за стола, мучачо? — спросил дон Хуан.
— Да, — ответил дон Торрибио, — я чувствую потребность размять ноги!
— Прекрасно, но надеюсь, что это не помешает тебе выпить со мной стакан-другой мецуеля или рефино? [4]
— Благодарю, — произнес дон Торрибио, — вы знаете, что я не пью.
— Да, правда, ты стал совершенно мокрой курицей нынче, а, ведь, раньше ты, право, был лихой собутыльник и не боялся стакана доброго вина.
— Не спорю, но те времена прошли, вино и настойки — дурные советники, и я им не доверяю. Дай Бог никогда не знать и не пробовать ни того, ни другого!
— Пустяки! вино веселит сердце человека, а настойки заставляют все видеть в розовом цвете. — Итак, хватим стаканчик, мучачо!
— Ни капли! — Я уже сказал, что не стану пить!
— Ну, как хочешь! За твое здоровье! — И старик осушил свой стакан. Это был, не первый, а потому, согласно своему собственному выражению, дон Хуан Педрозо начинал все видеть в розовом цвете.
— Послушай, сядь-ка ты лучше! — сказал он, обращаясь к молодому человеку.
— Зачем?
— Затем, что нужно нам побеседовать и выпить!
— Да я не пью!
— Ну, все равно! — Ты будешь пить ключевую воду!
— Да я и воды не хочу, к тому же становится поздно!
— Не все ли нам равно, что теперь поздно?
— Вам это, может быть, и все равно, но мне — нет! Я чувствую себя усталым, а мне еще три добрых мили до дома!
— Да что ты там рассказываешь, мучачо? — перебил его старик уже заплетающим языком, — ты воображаешь что я так и отпущу тебя?
— Эх, черт возьми! да ведь пора уж и на боковую!
— Что из того? Ты можешь переночевать и здесь; место найдется!
— Благодарю, но я предпочитаю вернуться в свой хакаль!
— Ну, это ты всегда еще успеешь! — Ведь, тебя там никто не ждет!
— Как знать?!.
— Да полно же мучачо, — я хочу поговорить с тобой о деле.
— Поговорить со мной? о деле? — повторил молодой человек, насторожив уши.
— Да, о серьезном деле!
— Говорить о серьезном деле, когда уж столько выпито, вы слишком тертый калач для этого!
— Нет, дело превосходное! я знаю, что ты славный мучачо, и хочу взять тебя в соучастники себе, чтобы мы могли с тобой заработать четыре тысячи пиастров, разом. Ну что ты на это скажешь, Хм!
— Я скажу, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой, и что, вероятно, у вас теперь в глазах двоится!
— Ты думаешь? — засмеялся старик, — нет, ошибаешься; — мало того и дело-то вовсе не рискованное!
— Ну, пусть по вашему! Согласен, что все это так! Только позвольте мне уехать, я вижу, что вы смеетесь надо мною, дон Хуан!
— Нет, подожди! Даю тебе слово, что ты потом не будешь каяться, если выслушаешь меня! — И старик удержал молодого человека за его сарапе. При этом плащ распахнулся и обнаружил два длинные пистолета, засунутые за поясом у дона Торрибио.
Старик, заметив их, невольно вздрогнул, затем уставив на молодого человека насмешливый взгляд, сказал.
— А, у тебя прекрасное оружие! Ха, ха! Где это черт возьми, — ты мог украсть их?
— Я не украл, — сухо ответил молодой человек — мне подарили их, правда, я виновен в смерти нескольких человек, но вором никогда не был! — с горечью добавил он, — я никогда не брал ничего чужого!
— Да, да, я тебя и не обвиняю! Я знаю, что ты не вор! Ну, теперь ты доволен?
— Нет, раз вы сказали это, значит, вы думаете, что я вор и способен украсть!
— Да нет же, черт побери! Я этого совсем никогда не думал! — Однако, вернемся к нашему делу!
— Нет, мне нет ни какой надобности знать о нем!
— Однако, должен же я объяснить тебе в чем суть!
— Нисколько! Я наперед отказываюсь от него!
— Почему так? — спросил старик, сдвинув брови, — разве ты мне не доверяешь?
— Нет, не то, а просто потому, что не могу взяться ни за какое дело!
— Ба! — Странно! разве ты теперь стал богат!
— Я то? — засмеялся молодой человек, — я имею в настоящее время всего на всего две унции золота и шесть пиастров.
— И при таких условиях ты отказываешься от такого дела — от 2, 000 пиастров, которые пришлись бы на твою долю?
— Да!
— Ну, ты или помешан, или смеешься надо мной!
— Ни то, ни другое! — Но с восходом солнца я уезжаю!
— Ты уезжаешь? на долго?
— На всегда!
— Как? Ты хочешь навсегда покинуть наши леса, где ты родился, где ты вырос?
— Да, так надо! Я решил!
— Carai! Верно, тебе сделаны очень заманчивые предложения, если ты соглашаешься расстаться со своей родиной?
— Мне никто ничего не предлагали и не обещали: — я удаляюсь отсюда просто только потому, что сам того хочу, я не хочу более оставаться в этих местах.
— Куда же ты едешь?
— Я еще и сам не знаю!
— Как, ты не знаешь?
— Верьте чести, не знаю! Я поеду на удачу, куда глаза глядят.
— Да ты совсем обезумел, я вижу!
— Очень возможно, я не спорю!
— Что же касается того дела, о котором я говорил тебе, то была просто шутка! Я хотел испытать тебя и убедиться, что ты на самом деле так честен, как ты говоришь. Ну, ты молодец выдержал испытание и я очень счастлив и рад за тебя! Признаюсь и я был бы очень затруднен, если бы ты поймал меня на слове и потребовал от меня подробностей и разъяснений.
— Я вам верю, ведь я же с первого слова понял, что вы смеетесь надо мной.
— Ну да! это была просто шутка, ни что более! — настойчиво твердил старик, — и ты прекрасно сделаешь, если никому не скажешь о ней.
— Я не имею привычки болтать и рассказывать…
— Нет, не-то, я это знаю, — с живостью перебил его дон Хуан, — но понимаешь иногда в разговоре незаметно увлекаешься и скажешь больше, чем надо!
— Ну, меня вам нечего опасаться! Да если бы даже я и сказал что-нибудь, то в сущности это тоже была бы не беда!
— Хм, как знать, есть столько злых языков, что меня пожалуй сразу обвинят в том, что я хотел кого-нибудь зарезать и обокрасть.
— Да… — протянул молодой человек, — но ведь с восходом солнца я уезжаю совсем, чтобы уже более не возвращаться сюда!
— Да правда, ведь, ты уезжаешь!.. В сущности, ты отлично делаешь. Для такого молодого человека, как ты, который не имел здесь особенного дела, ничего нет лучше, как поискать где-нибудь на стороне разнообразия и настоящего дела.
— И так, вы теперь находите, что я хорошо делаю что уезжаю? — иронически осведомился молодой человек.
— Да, в видах твоей же пользу; посмотреть свет и людей; это дает опыт и полезные знания!
— Ну, в таком случае, я очень рад и иду седлать своего коня!
Иди, мучачо! Иди, — да, главное, не болтай лишнего!
— Будьте покойны!
— Да вот что, смотри, не уезжай, не простившись со мной.
— Ладно! — Торрибио вышел из комнаты, оставив, ранчеро в компании бутылок, которые, судя по тому, как усердно он прибегал к ним, скоро должны были осушиться до дна.
Дон Торрибио поспешил на конюшню, куда вошел, тихонько посвистывая; веселое ржание было ответом, — и умное животное тотчас же стало искать мордой своего господина.
— Ну, едем Линдо! едем друг мой! — сказал молодой человек, целуя его прямо в ноздри, и подавая своему любимцу кусок сахара. Затем он тщательно оседлал коня и, закинув поводья на луку седла, вышел из конюшни, а Линдо последовал за ним, как собака. Заперев конюшню, дон Торрибио направился к дому, но не дойдя до него, заметил при бледном свете месяца какую-то белую фигуру, неподвижно стоявшую под навесом, в которой тотчас же признал Леону. Брови его нахмурились; лицо приняло оттенок досадливости и видимого неудовольствия.
— Что ей надо от меня? — подумал он, а я уже было надеялся, что не увижу ее больше.
Но тем не менее он продолжал идти вперед.
— Это вы Леона? — ласково спросил он, — уж не больны ли вы? Я полагал, что вы давно легли и спите!
— Нет! — грустно сказала она, — я не ложилась и не спала, я не больна, я ждала вас!
— Вы ждали меня, Леона? И для того, чтобы повидаться со мной, вы рискуете простудиться и заболеть?! Войдите в дом, прошу вас!
Девушка отрицательно покачала головой.
— Нет! — сказала она самым решительным тоном.
— Смотрите Леона, отец ваш тут, он не спит, что если он услышит нас?
— Он меня убьет. Но что мне жизнь, раз вы не любите меня, Торрибио! — сказала она скорбным голосом.
— Леона!
— О, будьте покойны, — сказала она, широко распахнув дверь большой горницы, — он нас не слышит; он спит пьяный и не проснется ранее, как через несколько часов! — насмешливо сказала она.
Действительно, дон Хуан Педрозо спал, растянувшись на полу, под влиянием изрядного количества выпитого им вина.
— А ваша мать? — заметил молодой человек.
— О, моя мать все знает! Она угадала мою любовь — и я вынуждена была во всем сознаться ей. Ее не бойтесь, дон Торрибио она жалеет меня и плачет вместе со мной, стараясь всячески утешить меня с тех пор, как ей стало известно, что вы бросили меня.
Теперь эта девушка была уже совсем не та; ничто не напоминало в ней гордой надменной девушки, нервной и насмешливой. Это было кроткое, любящее существо, покинутая женщина, робко пытающаяся скрепить снова порванную, но дорогую для нее связь с любимым человеком.
— Как бы то ни было во всяком случае не прилично так, на самых глазах у вашего отца…
— О, если только это стесняет вас! — с грустной улыбкой сказала она, — то пойдемте туда, под деревья, там никто не услышит нас и не помешает!
— Нельзя отложить этот разговор до следующего раза?
— Нет, — с живостью возразила она, — нет, надо разом покончить со всем этим! Я должна поговорить с вами непременно сегодня же!
— Как угодно! — согласился дон Торрибио.
— Благодарю! — Подождите меня одну минуту! — с этими словами она бегом вернулась в дом и возвратилась через минуту с ружьем дона Торрибио.
— Возьмите, — сказала она, — теперь вам не надо будет возвращаться за ним в ранчо!
Молодой человек молча взял из ее рук свое ружье и последовал за нею.
Линдо шел за ним следом.
Отойдя шагов на сто от дома, они остановились посреди небольшой рощицы ликидамбров, густая тень которых окончательно скрыла их от посторонних глаз. Зубы молодой девушки лихорадочно стучали она была очень бледна, а глаза горели каким-то мрачным огнем.
— Право, вы пугаете меня, Леона, — сказал Торрибио, — этот холод может быть смертельным для вас!
— Ничего, внутренний жар греет меня! — сказала она каким-то загадочным тоном.
— Бедняжка! — Почему бы вам не подождать до завтра?
— До завтра?! — с горькой иронией повторила она, — кто знает, где вы будете завтра, не пытайтесь и теперь еще обманывать меня, Торрибио! — Я слышала ваш разговор с отцом; я стояла за дверью и не проронила ни единого слова. Я последовала за вами до самой конюшни, когда вы остаетесь одни с вашим Линдо, вы говорите с ним, как с другом, вы не лжете ему и не обманываете его! — сказала девушка, трепля своею крошечной ручкой шею верного коня, который при ее прикосновении тихо заржал от удовольствия.
Молодой человек молча опустил голову, видимо смутившись.
— И так, вы уезжаете, Торрибио? — с грустью сказала она, — скажите, почему вы уезжаете?
— Я сам не знаю, — с замешательством ответил он, — лес этот стал мне гадок, я его ненавижу! я хочу, во что бы то ни стало покинуть эти леса, хотя сердце мое разрывается на части.
— Меня вы так ненавидите, Торрибио, а не сам лес.
— Ах, Леона! Как можете вы говорить такие вещи?! — воскликнул он.
— Я часто слышала, что сильная любовь превращается в ненависть, а вы меня раньше любили, Торрибио! — Я это знаю, я чувствую это точно также, как чувствую сейчас, что вы уже не любите меня!
— Вы ошибаетесь, Леона! Я все еще люблю вас!
— Да, как сестру, вы уже говорили мне это! — с горечью продолжала она — Боже! неужели к этому должна была привести нас эта безумная любовь, какую вы прежде питали ко мне, и о которой вы говорили, что она вечна и бессмертна!
— Леона, не говорите так!
— Или, быть может, вы бежите от другой любви? — продолжала она, преследуя ход своих мыслей и, по-видимому, не слыхав его слов, — вы бежите от другой женщины, которую любите, но которая пренебрегает вами? Да, Ассунта очень хороша и очень кокетлива, — с горечью продолжала она, — ей мало водить за собой на цепочке двух своих двоюродных братьев, которые всегда висят на ее юбке, ей надо еще отбивать и чужих «cortejos»!
— Леона! — воскликнул молодой человек дрожащим голосом, — какой злой демон учит вас говорить так о девушке стыдливой, скромной и добродетельной, с душой светлой, как кристалл?!
— А! — с едкой иронией подхватила Леона, — вы защищаете ее от меня! — Прекрасно! Этого только и недоставало! — Я-то, конечно, не стыдлива и не скромна — и душа моя не светла, как кристалл! А кто тому виной? кто заставил меня забыть женскую стыдливость, которая так красит девушку? — Скажите, дон Торрибио, кто это сделал? Какая несчастная роковая страсть заставила меня все позабыть и увлекла меня в ту бездну, где я гибну? О, какими чарами эта девушка сумела похитить у меня твою любовь? — Она хороша, — да хороша, — но, ведь и я не хуже! — или ее любовь прельщает вас, — но ведь она не только отвергает, но даже презирает вас! Знаете ли вы это!
— Леона! — воскликнул молодой человек, гневно топнув ногой.
— О, сердитесь сколько вам будет угодно, оскорбляйте меня! — что мне до этого, теперь я все могу сказать вам, и вы должны выслушать меня! Меня-то вы не проведете той глупой басней, которую вы сочинили для моего отца, я знаю, что произошло между вами и Ассунтой в эту ночь: меня вы не обманете!
— Что! — воскликнул он, — вы шпионили, следили за мной?
— А почему бы нет? — гордо сказала она, — я стояла за свое чувство; вы бросили, покинули меня, Торрибио, и я имела право следить за вами и стараться узнать, кто она, та женщина, которая отняла у меня ваше сердце?
— Нет, это ужасно, Леона! Такое поведение гадко, очень гадко!
— Не гадко, а справедливо! Я хочу отомстить за себя, — и это мое право! Я хотела бы знать, что я сделала такого, что вы вдруг перестали приходить к обычному месту наших свиданий и я следила за вами, вы за все эти четыре месяца не сделали ни шагу, не сказали ни слова без того, чтобы меня тотчас же не уведомили о том!
— О, возмутительно! Это ужасно! И вы называете это любовью?
— Не любовью, а страстью, бредом, безумием, всем, что хотите, а главное отчаянием! — воскликнула она как бы не помня себя. — Соблазнив меня, смутив на всегда мой покой, вам вздумалось ни с того, ни с сего, без всякой разумной причины, бросить меня без всяких дальнейших рассуждений, — и это тогда, когда я все в мире забыла и всем пожертвовала! — Вы же после этого ряда низких и мерзких поступков имеете еще достаточно духа выражать мне свое презрение и вы хотите, чтобы за все эти муки и оскорбления я не отомстила вам! Нет, Торрибио! Это уже слишком!
Из какой только глины смесил вас Господь! Вы — мужчины, даже не люди, вы хуже зверей; для того, чтобы удовлетворить свой каприз, свою омерзительную прихоть или даже просто тщеславие, вы почему-то выбираете самых честных, самых чистых и невинных девушек! А когда они, по своему неведению, поверят вам и вашим лживым уверениям и отдадут вам все, чем они богаты, счастливые тем, что этим они могут доказать вам свою любовь, вы, возмутительным цинизмом, отталкиваете их, бросая им в лицо самые ужасные и унизительные оскорбления, и хвастаетесь, как трофеем, их горем и бесчестьем, предавая их на поругание и бесчестие толпы! Это грех, страшных, тяжелый грех. Торрибио! Грех, который требует искупления и вопит о мщении Вы, ведь, навсегда искалечили и разбили жизнь той девушки, которую заклеймили несмываемым позором.
— Леона, — холодно возразил молодой человек, — все ваши обвинения несправедливы, — и вы знаете, почему…
— О, — перебила она его, — бедный невинный юноша, чистая душа! Отчего бы не сказать вам прямо что я преследовала вас своей любовью и умоляла вас любить меня и, наконец, путем различных уверений и клятв соблазнила вас?!
— Нет, Леона! Это становится невыносимо, я не хочу более слушать!
— Вы ошибаетесь, Торрибио! Вы выслушаете меня до конца: так надо, говорю вам, — и так оно будет!
— Леона!
— Нет, я этого хочу! я, наконец, требую, чтобы вы выслушали меня до конца! Не то вам придется смять меня под копытами вашего коня!
Молодой человек молча пожал плечами.
— Я знаю все, все, что вы делали с тех пор, как бросили меня! Я знаю ваши интриги с Мерседес, с Кармен и Педритой. Но эти мимолетные увлечения не беспокоили меня: я знала, что сердце ваше не причастно этим увлечением и что эти женщины для меня не опасные соперницы, но вот, уже почти месяц, как вы повсюду преследуете другую женщину, — и эта женщина явилась уже серьезной соперницей для меня, потому что помимо ее кокетства она действительно чиста, стыдлива и скромна, как я была когда-то, прежде чем вы… Но к чему вспоминать то время, — прервала она сама себя, — все равно, то время прошло бесследно и его не вернуть! И вот, обезумев от горя, стыда и позора, не помня себя, — побуждаемая одной слепой страстью, я пошла к Ассунте и все рассказала ей, все, все до мелочей!..
— Ты это сделала? — почти с бешенством воскликнул он.
— Да! — сказала она, выпрямившись во весь рост и смело глядя ему в лицо, — и если бы было нужно, я сделала бы это еще раз! — Ассунта добрая, хорошая девушка, да к тому же сердце ее никогда не будет принадлежать вам; она уже отдала его другому!
— Что мне за дело до этого! — воскликнул молодой человек, — я не люблю эту молодую женщину, повторяю вам, не люблю ее, я ее едва знаю и только раз говорил с ней!
— Да, вчера ночью! — насмешливо подхватила Леона.
— Вы это знаете!
— Я знаю все, все решительно! — воскликнула она пронзительным, резким голосом, — знаю, что вчера утром вы составили символический букет и, сев на коня, ловко бросили его в комнату Ассунты через открытое окно, но Ассунта была не одна в комнате, с нею была еще другая девушка. И эта девушка была я!
— Вы? о, демон!
Да, я; и так как Ассунта по неопытности своей не знала значения и смысла букета и приняла его за простую любезность, то я и объяснила ей смысл и значение его, которые мне были хорошо известны. Мало того, я притаилась там, в кустах, всего в двух, трех шагах от того места, где вы стояли с ней, а вы и не подозревали этого! Я слышала весь ваш разговор с Ассунтой и только, когда дядя ее и кузены появились на сцене, и у вас завязалась борьба, я убежала, боясь быть накрытой.
— Ах! — сказал он со вздохом облегчения.
— Леона поняла значение этого вздоха и насмешливо улыбнулась.
— Да, но это еще не все! Я бежала оттуда и притаилась в другом месте, откуда следила за дальнейшим ходом дела и все видела и слышала вплоть до того момента, когда дон Лоп и дон Рафаэль по приказанию отца своего бросили вас с моста Лиан в реку. Только тогда, услыхав падение вашего тела в воду, я лишилась чувств от ужаса, наполнившего мою душу в этот момент: я полагала, что вас уже нет в живых!
— И это, конечно, исполнило вас радостью, не так ли Леона? Но, как видите, я жив и здоров; значит, ваша радость была преждевременной.
— Вы жестоки и несправедливы, Торрибио! Ведь я же вам сказала, что к великому горю моему и несчастью я не переставала любить вас!
— Странная эта ваша любовь, — сказал он недоверчиво, — я предпочел бы ненависть. Я постараюсь быть так же откровенен, как вы, — продолжал он ледяным голосом, — Все, что вы сказали, сущая правда; да, я люблю Ассунту, и так как знаю, что она никогда не полюбит меня, то предпочитаю покинуть эти леса навсегда, чем страдать здесь от безнадежной любви, которая мне дороже самой жизни!
— Да, но я-то вас люблю! — воскликнула она с такой душевной мукой, — что станется, со мной, если вы покинете меня? Пока вы жили здесь, я все еще имела надежду вернуть вас, вернуть вашу любовь…
— Вы ошибались, Леона! — сухо перебил он ее, — я не люблю вас больше, и, быть может, мне следовало бы даже ненавидеть вас. В сердце моем нет места для двух чувств — и между нами давно все кончено! Я не стану упрекать вас за ваше ужасное поведение, но то, что вы мне сейчас сказали, убило во мне даже последнее чувство сожаления, какое я уносил с собой в душе.
— О! — горестно воскликнула она, — вы меня убиваете этими страшными словами.
— Я не хочу вашей смерти! — Мало того, я убежден, что не только вы не умрете, но даже очень скоро, быть можете, через несколько дней после моего отъезда, утешитесь с другим.
— О, это низко! Подло, Торрибио! Вы знаете, как горячо я вас люблю!
— Я знаю только, что вы такая же, как и все женщины! — сказал он тоном издевательства, — знаю, что новая любовь заставит вас вскоре позабыть о старой.
— Но это невозможно! нет! вы не можете, не имеете права бросить меня так!
— Что за глупости! Вот уже более трех месяцев, как всякого рода отношения между нами разорваны. Разве мы уже неравнодушны один к другому?
— Нет! я говорю вам, что вы не бросите меня, что это невозможно!
— Что было, то прошло! нельзя воскресить снова ту любовь, которую мы сами убили!
— Может быть! — глухо сказала она, — но, наряду с любовью, есть еще и долг!
— Долг! Что это значит? — засмеялся он, — разве я обещал вам когда-нибудь жениться на вас?
— Нет, этого вы никогда не обещали мне! Мы любили друг друга и верили, что любовь наша должна быть бесконечной.
— Так что же?
— А то, что вы не сделали бы во имя любви, то ваша честь должна заставить сделать вас, — сказала она резко и отчетливо.
— Я не понимаю вас! — сказал он, невольно содрогнувшись.
— А, вы не понимаете! — с горькой иронией воскликнула она.
— Уверяю вас честью! — холодно подтвердил он.
— Ну, как же мне сказать вам это ясней?! Неужели вы не можете понять, что если вы уедете, то я погибла!
— Погибли?.. — повторил он.
— Да, потому что мой отец убьет меня и будет прав!
— Вы бредите, отец ваш ничего не знает о нашей любви!
— Да, — с горечью сказала она, — он ничего не знает о ней и, быть может, еще несколько дней не будет знать, но затем все станет ясно для всех.
— Что это значит?! — воскликнул он бледнея.
— А! — почти крикнула она, доведенная до отчаяния и обезумев от горя, — а, ты ничего не понимаешь негодяй, подлец!
— Леона!
— Так знай же, подлый человек, что наш грех имел последствия, которых я не могу уже более скрывать! Знай, что я скоро должна стать матерью!
— О! — воскликнул он, закрыв лицо руками.
— А, наконец-то, ты понял, почему не вправе бросить меня теперь!
Дон Торрибио быстро поднял голову, нервная дрожь пробегала по всему его телу, он был бледен, точно мертвец, но черты его приняли выражение адской злобы и ненависти при совершенной неподвижности.
— Ты не в своем уме! какое мне в сущности дело до того, беременны вы, или нет? Разве я знаю, что с вами стало в эти четыре месяца, как я вас бросил. Если то, что вы говорите, правда, то обратитесь с этой радостной вестью к кому-нибудь другому, меня же это не касается!
При этом кровном оскорблении Леона вся задрожала и нечто похожее на крик хищного зверя вырвалось из груди.
— О, — простонала она, — нет, лучше умереть, умереть сейчас же, чем терпеть подобные оскорбления! О, негодяй! — и она упала на колени, так как ноги отказывались держать ее. — Отец! Отец, отчего тебя нет здесь, чтобы отомстить за твою дочь?
— Я здесь, — ответил резкий, грозный голос, — и в тот же момент раздался выстрел и из-за деревьев выскочил человек с дымящимся еще ружьем в руке.
Это был дон Хуан Педрозо.
Леона лишилась чувств и без всяких признаков жизни лежала на земле.
Дон Торрибио тоже как упал, так и остался на месте без движения. Ранчеро, казалось, находился в неописуемом волнении; он прошел мимо дочери, даже не взглянув на нее, и подошел к молодому человеку.
— Что он, мертв? — бормотал он, — я целился прямо в сердце — ну, а теперь его надо прикончить.
Рассуждая таким образом, он осторожно обходом подходил к неподвижно лежащему дону Торрибио, волоча за собою по земле ружье, которое держал в левой руке и затем, подойдя к своему врагу, он наклонился над ним. Но в тот же момент дон Торрибио вскочил на ноги и, схватив старика за горло, вырвал у него из рук ружье, которое откинул далеко в сторону. Не смотря на самое энергичное сопротивление со стороны дона Хуана, ловкий и сильный противник повалил его на землю и привычной рукой крепко связав его той reuta, т. е. веревкой, которую ранчеро имел у себя на поясе, вероятно, с намерением применить ее для той же цели по отношению к нему. По странной случайности пуля дона Хуана ударила в железную скобу ручки одного из длинных пистолетов дона Торрибио, засунутых за пояс, и сплющившись упала на землю, не причинив ни малейшего вреда, но контузия, полученная молодым человеком, была тем не менее так сильна, что опрокинула его навзничь и на некоторое время он лишился сознания. К счастью, он очнулся и пришел в себя как раз в тот момент, когда старик подошел к нему. Тогда сделав невероятное усилие и собрав все свои силы, он неожиданно накинулся на своего врага и после нескольких минут упорной борьбы, наконец, справился с ним.
— А! — сказал он, злобно смеясь, — эта была ловушка, заранее подготовленная отцом и дочерью, — прекрасно!
— Подлый обольститель! — яростно воскликнул дон Хуан Педрозо, — что же ты думаешь, что я был слеп все это время? Что я не замечал позора и бесчестья этой твари? Я заставил ее мать сознаться мне во всем! Я знаю твое преступление и намеревался сперва наказать тебя, мерзавец, а затем и ее!
— Так, значит, ваше утреннее приглашение было ничто иное, как западня?
— Да, ты угадал, это — западня, которую я тебе подставил. Но мне нужно было несомненное доказательство, явная улика твоей преступности, чтобы отомстить тебе! А, ведь, не дурно я из себя пьяницу изобразил? Ты и на самом деле ведь поверил! Ха! Ха!
— А, проклятый старик! Мне следовало убить тебя на месте! — воскликнул молодой человек в порыве гнева.
— Ну, так убей же меня сейчас! иначе помни, что как бы ты далеко не ушел, где бы ты ни скрывался я всюду разыщу тебя и ты простишься с жизнью, клянусь тебе Богом!
— Пусть так, я вам не помешаю, но я все таки не трону волоса с головы вашей, ведь, вы мне почти тесть; не так ли? — иронически произнес молодой человек.
— Я им не долго буду! За это ручаюсь! — с бешенством крикнул старик, бросая разъяренный взгляд в сторону своей дочери, которая начинала приходить в себя. Как только ты уберешься, я убью ее!
Дон Торрибио пожал плечами.
— Те, кому грозят смертью, живут долгий век, к тому же вы теперь не в состоянии выполнить своей угрозы и стоит мне только захотеть…
— Так убивай меня, а то вы оба умрете от моей руки!
— Что вы на это скажете, Леона? — спросил молодой человек, обращаясь к девушке.
— Это мой отец, — прошептала она покорно, — он вправе казнить меня, да и сама я предпочитаю умереть, чем жить опозоренной!
— Ага! ну, а теперь, что ты на это скажешь, прекрасный обольститель? — с злобным смехом спросил в свою очередь старик — кровь смывает позор, — и она, умрет прощенной.
— Но пусть это будет скорее! — взмолилась молодая девушка, простирая вперед руки, — отец, благодарю за это последнее слово!
Наступило довольно продолжительное молчание. Очевидно, в душе молодого человека происходила жестокая борьба; в нем боролись его дурные инстинкты и добрые начала, и долго ни те, ни другие не могли победить.
Наконец, дон Торрибио гордо выпрямился и лицо его просветлело, подвижные, выразительные черты приняли мягкое выражение сочувствия и доброты.
— Вы не умрете, Леона, — сказал он мягким успокаивающим голосом, — я этого не хочу и не допущу. Я вас люблю и беру себе в жены!
Взгляд молодой девушки остановился на нем с каким-то странным выражением, близким к безумию.
— Боже мой! — воскликнула она, сжимая обеими руками грудь, — такое счастье, после таких мучений! нет, в это что-то даже не верится!
— Он врет, дура! — крикнул ранчеро с бешенством, ведь он опять смеется над тобой! — и старик сделал отчаянное, но тщательное усилие порвать свои путы.
— Нет, я не лгу, — сказал молодой человек, — не пройдет и двух суток, как мы будем обвенчаны!
— Торрибио, — чуть слышно прошептала Леона, — неужели это в самом деле правда?
— Клянусь! — воскликнул он.
— Отец, простите нас! Он на мне женится, он любит меня. Чего же более от него требовать?! — сказала Леона, опускаясь на колени подле отца, — простите детей ваших и благословите их! теперь грех их заглажен!
— Будь проклята, подлая девка! И ты, и твой бессовестный соблазнитель! Никогда, никогда в жизни я не прощу вас! Бог, который все видит и все слышит, Он отомстит за меня! — в бешенстве воскликнул старик.
— И так, вы не хотите простить вашу дочь, ваше единственное дитя?! Вы остаетесь глухи к ее мольбам, к ее слезам, и раскаянию и не хотите принять моего предложения, когда я добровольно хочу загладить свою вину?
— Убери от меня эту потерянную девку, негодяй! — Я вас не знаю и не хочу знать ни того, ни другого!
— Пусть так! Мы уедем, но Господь, имя которого вы призываете против нас. будет глух к вашим проклятиям, и вопреки им будет хранить нас!
— Поди! Ликуй себе, мерзавец, смейся над моей в этот момент бессильной злобой, но придет день, — и я с лихвою отомщу вам за все!
— Пусть Бог рассудит нас! — сказал сдержанно дон Торрибио. — Прощайте!
— Нет, до свидания, и будьте прокляты! — крикнул старик, не помня себя от бешенства.
— Пойдем, Леона, — сказал молодой человек, обхватив рукой талию молодой женщины и быстро увлекая ее по направлению к ранчо.
— Собери поскорее все свои вещи, — сказал он, — и ожидай меня вот здесь. Нам необходимо быть осторожными, чтобы он не мог преследовать нас, по крайней мере, до тех пор, пока мы не будем вне опасности от всякой погони.
Леона утвердительно кивнула головой и вошла в дом, а он направился в конюшню, где стояли кони ранчеро.
Между тем донна Мартина проснулась. Зная о замыслах своего мужа, она страшно тревожилась и не могла спать, тем более, что слышала выстрел.
Дочь объяснила ей в нескольких словах всю суть дела.
— Я знаю, он никогда не простит! — со вздохом сказала донна Мартина, — это демон, а не человек. Надо бежать, как можно скорее. Если он настигнет вас, то убьет и того, и другого, — за это можно поручиться. Ничто на свете не помешает ему сдержать свою страшную клятву; ты сама это знаешь!
— Я знаю! — сказала дочь, и обе женщины долго плакали в объятиях друг друга.
Но вот явился дон Торрибио с двумя оседланными лошадьми.
— Я вас предупреждала, сын мой! — сказала донна Мартина.
— Благодарю, от всей души благодарю вас, дорогая мать! — сердечно ответил молодой человек.
Поспешно собранная кое-как одежда и запасы съестного, — все это было надежно прикручено к седлам на крупе коней и затем молодой человек со своей невестой вскочили на коней.
— Ложитесь и спите, донна Мартина! Вы ничего не видали и не слыхали. В обычный час вы встанете и пойдете час спустя освободить от пут этого негодного старика! Прощайте, храни вас Бог!
— Все будет исполнено, как вы хотите, дон Торрибио, — всхлипывая, отвечала бедная мать, — помните, что теперь у моей несчастной дочери не останется никого, кроме вас, чтобы заботиться о ней и беречь ее.
— Я сделаю ее счастливой, клянусь вам в том! — отозвался молодой человек.
— Матушка, я верю ему, — сказала улыбаясь сквозь слезы Леона.
— С Богом, дети мои! Храни вас Господь и мое родительское благословение!
— Аминь! — отозвались в один голос молодые люди и пустили своих коней вскачь, а старуха мать кинулась на колени тут же на земле и, возведя глаза к изображению Гваделупской Богоматери долго молилась, слезно рыдая до самого восхода солнца.
А дон Хуан Педрозо лишился чувств от прилива бессильной злобы и бешенства и теперь лежал неподвижно на том самом месте, где его оставил дон Торрибио.

Глава IV,
В КОТОРОЙ АВТОР РАССКАЗЫВАЕТ
ИСТОРИЮ СЕМЬИ КАСТИЛЬО

Дон Сальватор Кастильо, ранчеро Пало-Мулатос или вернее окрестностей Пало-Мулатос, так как от этой деревни до его ранчо было не менее одного лье по прямому пути, был человек далеко не жестокий, несмотря на то, что мы видели его именно таким в первой главе нашего рассказа. Когда, быть может, слишком бурная кровь его не клокотала, и ничто не нарушало его обычного добродушного настроения, дон Сальватор был человек добрый и в общем довольно спокойного характера. Но, как все люди, привыкшие к свободной и независимой жизни в лесах, не сносившие ни малейшего гнета или стеснения, он не признавал ничьей воли, кроме своей и не допускал ничьего контроля над своими действиями, а потому не терпел противоречий ни в чем, и никогда не поступался своею властью в семье, управлял своим домом, как деспот, и не заботясь о том, что тем самым он попирает свободную волю и чувства тех, кто находится в зависимости от него, a именно, его двое сыновей и племянница.
Но его дети, выросшие в полнейшем подчинении его воле и привыкшие с самого раннего детства всегда беспрекословно повиноваться его приказаниям, довольно терпеливо переносили этот тяжелый гнет отцовского самовластия, несмотря на то, что вот уже несколько лет, как сами они достигли совершенного возраста и выглядели вполне самостоятельными и независимыми. Кроме того, это беспрекословное повиновение облегчало им их прелестная кузина своими косвенными советами, которые она тайком давала им, остерегаясь при этом когда либо явно порицать действия их отца.
Дон Сальваторе имел брата, к которому питал, пока тот был жив; самую нежную привязанность и дружбу.
Брат этот был женат по любви на бедной девушке, которая год спустя после их брака умерла от родов.
Звали брата дон Эстебан; супруга его умирая одарила его дочерью, той самой донной Ассунтой, которую уже знает читатель.
Смерть жены повергла дона Эстебана в такое отчаяние, что она стал искать смерти. Но будучи добрым католиком, он не решался наложить на себя руки, а избрал так сказать косвенный путь к этой цели.
Взяв на руки свою осиротевшую малютку, он отнес ее к своему брату, жена которого еще была жива в то время, и сказал:
— Мой ранчо опустел; ангел хранитель мой, дарованный мне Богом, отлетел от меня, — и я остался один, а потому не сумею вырастить этого ребенка, за которым необходим теперь женский уход. Воспитай ее вместе со своими детьми, я отдаю ее тебе и в случае если со мной приключится несчастье; будь ей отцом!
— Хорошо, — просто согласился дон Сальваторе, Ассунта будет мне дочерью; не беспокойся о ее судьбе, брат!
— Благодарю! — вымолвил лаконично дон Эстебан.
Братья молча обняли друг друга и с этого момента у старшего из них вместо двоих детей стало трое.
Дон Эстебане принял на себя обязанности тигреро, т. е. профессионального охотника на тигров, — занятие весьма доходное, но при том столь опасное, что весьма немногие соглашаются посвятить себя ему.
Дон Сальваторе не сказал ни слова брату, узнав о новой избранной им профессии, а только грустно улыбнулся, поняв, что брат ищет смерти.
Кроме того, дон Эстебане обладал таким же непреклонным характером, как и его брат, а потому всякого рода возражения были бы бесполезны.
Надо заметить, что дон Эстебане, как будто охраняемый какою-то невидимой силой, с удивительным счастьем справлялся со своим опасным ремеслом и выходил цел и невредим из опаснейших схваток с ягуарами. Каждую неделю он убивал их два-три, а нередко — даже четыре.
По воскресеньям, после обедни, он аккуратно приходил в ранчо брата, страстно ласкал и целовал свою маленькую девочку, изливая в этих ласках и поцелуях всю силу своей любви к этому ребенку, затем вручал брату почти полностью весь свой недельный заработок, потому что сам он жил так скудно, что мог бы пристыдить любого отшельника.
— Для Ассунты! — кротко говорил он, вручая брату деньги.
— Это ей на приданое или тебе, если понадобятся деньги! — отвечал ему брат.
На это дон Эстебане печально улыбался, пожимал плечами и переменял тему разговора.
Под вечер, расцеловав еще и еще раз свою дочь, он задумчиво удалялся и, понуря голову, тихо брел лесом к себе домой, в свой опустевший ранчо.
В то время шкура ягуара в продаже стоила от 20 до 25 пиастров, что составляет от 100 до 125 франков (40–50 рублей), да и теперь еще за шкуру ягуара платят от 15 до 16 пиастров, — хотя теперь их стало уже не так много и они не причиняют столь громадного вреда в плантациях, как раньше.
Из этого мы видим, что дон Эстебан имел прекрасные доходы и если счастье, с каким он до сих пор охотился на тигров, не изменит ему в течение нескольких лет, то его дочь, смело можно сказать, будет со временем богатою невестой.
Так продолжалось несколько лет подряд; девочка подросла; ей было уже шесть лет; это был прелестнейший ребенок, какого только можно себе вообразить.
— Ах, как она похожа на свою мать! — говаривал тигреро, пожирая ее поцелуями и заливаясь при этом горькими слезами.
Уже не раз дон Сальваторе говорил брату во время его кратких воскресных посещений:
— Ну, теперь ты богат, брат, и тебе следовало бы отказаться от твоего опасного ремесла и поселиться вместе с нами здесь, в моем ранчо! Мы все были бы счастливы тогда!
— Нет! — отвечал на это каждый раз дон Эстебан, пожимая плечами, — счастье не про меня писано! Не мешай мне жить так, как мне хочется: я хочу, чтобы дочь моя была счастлива, а для этого необходимо, чтобы она была богата.
В один прекрасный день, когда дон Эстебан пришел после недельного отсутствия к брату, тот встретил его с глазами, полными слез, и сказал:
— Я потерял жену, брат, останься со мной, ведь, мы любим друг друга; теперь у нас обоих одинаковое горе и мы, быть может, сумеем утешить друг друга. Ассунта тоже подрастает; ей скоро минет восемь лет и теперь ей твои заботы более нужны, чем когда либо. К тому же, ты теперь и не имеешь более надобности продолжать свое ремесло, — подумай только, как будет счастлива Ассунта, если ты будешь жить с нами!
Эти слова тронули дона Эстебана.
— Быть может, ты и прав, брат, — сказал он, — я подумаю о том, что ты предлагаешь мне.
— К чему же думать, разве ты не волен в своих действиях и поступках?
— К несчастью, не совсем, — сказал тот, подавляя вздох, — я дал слово дону Грегори дель Рио, — ты верно знаешь этого богатого гасиендадо, — вот уже почти два месяца семья ягуаров опустошает его стада. Он уже уплатил мне вперед 200 пиастров, чтобы я избавил его от этих хищников.
— Но знаешь ли ты, как велико теперь твое состояние? — спросил брата дон Сальватор.
— Ты хочешь сказать, состояние моей дочери? — поправил его тигреро.
— Ну, пусть так. Как ты думаешь, сколько у нее может быть теперь денег?
— А, право, не знаю, — равнодушно отозвался дон Эстебан, — тысяч 20, быть может, — 30.
— Нет, много больше! — У нее сейчас уже свыше пятидесяти пяти тысяч пиастров!
— Неужели так много?
— Хм!.. Это не трудно сосчитать; ты мне…
— Нет, уж избавь меня от подсчетов, брат; я верю и так!
— Прекрасно! — Из этого ты видишь, что твоя дочь богата, даже слишком богата для наших мест, потому что даже я, состояние которого далеко не достигает этой цифры, вынужден, совершенно против своей воли, накоплять капитал, так как не имею возможности расходовать всего что имею.
— Ба! никогда нельзя быть слишком богатым, брат! Но скажи, к чему ты говоришь мне это?
— К тому, чтобы дать тебе понять, что на 200 пиастров больше или меньше, это ничего не составляет для тебя, и что, быть может, было бы лучше возвратить дону Грегорио эти деньги и теперь же отказаться навсегда от этого ремесла.
Дон Эстебан отрицательно покачал головой.
— Да, я желал бы этого! Право, я бы желал так сделать!
— Так в чем же дело? Стоит ли рисковать жизнью из за такой пустячной суммы, в которой ты вовсе не имеешь нужды?
— Да, это правда, но, к сожалению, здесь дело не в деньгах!
— Так в чем же?
— Это дело чести! Посуди сам, я не хочу нарушить этой сделки, потому что дал слово дону Грегорио и потому, что он рассчитывает на меня.
Дон Сальватор опустил голову.
— Ну, так исполни это свое обещание, а затем брось это дело!
— Клянусь, что после этого я буду весь твой!
— Отлично, благодарю тебя, Эстебан!
— На, вот, возьми от меня эти 200 пиастров, не знаю, почему, но они точно жгут меня!
Затем братья поговорили еще немного, и расцеловав свою дочь нежнее обыкновенного, тигреро удалился. Дон Сальватор долго задумчиво следил за ним: какое-то грустное чувство сжимало его грудь.
Отойдя несколько шагов от ранчо, дон Эстебан обернулся и сделал правой рукой прощальный знак; брат ответил ему тем же и потом тотчас же вернулся в дом, стараясь побороть какое то тяжелое предчувствие.
Предчувствие это не обмануло его: братьям не суждено было увидеться еще раз в этой жизни. На следующее утро, вскоре после обедни, охотники принесли на носилках из переплетенных между собой ветвей тело несчастного тигреро, покрытое ужаснейшими ранами.
Эти люди нашли дона Эстебана чуть дышащим среди прогалинки в глухом лесу, а подле него — двух убитых им ягуаров, самца и самку и троих детенышей, уже довольно рослых и сильных. Уложив выстрелом из ружья самца, он, очевидно, только с ножом в руке сражался с освирепевшей самкой и ее тремя детенышами. И вот, завязалась борьба не на жизнь, а на смерть, борьба одного человека против четырех хищных зверей.
Дон Эстебан остался победителем и уложил их всех на месте, но и сам поплатился жизнью за взятое на себя трудное обязательство.
Когда привлеченные грозным ревом хищников, охотники подоспели ему на помощь, было уже слишком поздно, но дон Эстебан еще дышал и у него хватило сил попросить своих товарищей отнести его тело к брату, передать ему и Ассунте его последнее «прости» и вручить дону Сальватору ладанку, которую он всегда носил на шее на тонкой золотой цепочке; особенно настоятельно завещал он не забывать этой ладанки, которую следовало надеть на шейку Ассунты, как только ей исполнится двадцать лет.
Затем, простившись с охотниками, окружающими его, и поблагодарив их за участие и всегдашнее доброе отношение к нему, дон Эстебан вдруг смолк; бледное страдальческое лицо его вдруг просветлело и озарилось выражением неземного блаженства; странная улыбка едва заметно скользнула по его губам, — и, подняв глаза к небу, он вскрикнул громким, сильным голосом:
— О, наконец-то мы свидимся с тобой! — с этими словами он испустил последний вздох.
— Несчастный! — прошептал дон Сальватор при виде трупа брата, — зная, что дочь его не нуждается более в его трудах, он решил умереть; он искал смерти и, наконец, нашел ее!
Дон Сальватор один остался при теле своего брата и, согласно желанию покойного, расстегнул ворот рубашки и снял с шеи усопшего ладанку, о которой тот говорил перед своею смертью.
Очень долго он целовал эту ладанку, обливаясь слезами, а затем, когда волнение его немного улеглось, раскрыл черную ладанку, развязывающуюся на манер кошелька или кисета и, к немалому удивлению своему, увидел, что в ней заключался пиастр 1790 г. На этой монете было глубоко выцарапаны ножом или кинжалом два слова, связанные между собой тире: «Эстебан-Долорес» и под этим еще одно слово «вскоре»; на оборотной стороне можно было прочесть: «Ассунта родилась 5-го января 1797 г.», а ниже слово «бедняжка». Пиастр этот был пробит вверху, чтобы в него можно было продеть цепочку.
— Это его брачный документ! — прошептал дон Сальватор, и слезы навернулись ему на глаза, — бедный Эстебан, как он любил ее! — Он надел себе на шею эту ладанку и невольно согнулся, когда черный бархатный мешок коснулся его груди.
— Будь спокоен, дорогой мой — сказал он, обращаясь мысленно к покойному брату, — это драгоценная монета не расстанется со мной до самой моей смерти или согласно твоему желанию, когда Ассунте минет двадцать лет.
На следующий день родные и друзья семьи собрались в ранчо с восходом солнца и все направились в Пало-Мулатос.
Четверо охотников, родственники покойного, несли на руках его тело, а во главе провожающих шел дон Сальватор, ведя за руку Ассунту и имея по правую и по левую руку своих двух сыновей.
Стечение народа было громадное; все оплакивали дона Эстебана, который пользовался общей любовью за свою доброту, смелость и прямой характер.
На другой день после похорон, около одиннадцати часов вечера, дон Сальватор разбудил старшего из своих сыновей, приказал ему одеться и повел его с собой в сторону от ранчо. В это время сыновья ранчеро были уже почти взрослые молодые люди: старшему из них, дону Рафаэлю, минуло уже 17 лет, а брату его Лопу было пятнадцать.
Будучи очень строго воспитаны отцом и с молода привыкнув к полной всяких случайностей простой и суровой жизни охотников, они вполне созрели; им не хватало только опыта, который приобретался с годами; сильные, смелые, решительные, привычные ко всякого рода труду и усталости, они были готовы исполнить самое серьезное дело.
Отец, зная все это, решился доверить старшему из своих сыновей весьма важную тайну и сделать его своим поверенным.
Ранчеро сам оседлал двух коней для себя и для сына, и оба пустились вскачь, направляясь в самую глубь леса.
— Запомни хорошенько направление, по которому мы едем, — сказал отец, — и держи его в своей памяти, для того, чтобы ты мог, не задумываясь, даже и через двадцать лет найти эту дорогу!
— Слушаюсь, отец! — коротко ответил молодой человек.
Затем оба всадника молча помчались по горам, лугам и лесам, направляясь к горному хребту. Миновав несколько рек и ручьев и переправившись через несколько гор и пригорков, становившихся постепенно все круче и круче, ранчеро, внимательно изучавший взглядом теперь местность насколько это было возможно при окружающей темноте, вдруг сдержал своего коня и произнес «стой»!
Дон Рафаэль молча повиновался; отец и сын, соскочили на землю и стреножили своих коней.
— Ну, как ты думаешь, сумеешь ты найти дорогу отсюда в ранчо и не заблудиться, вернуться домой один?
— Думаю, что сумею! — уверенно ответил молодой человек.
— Прекрасно, мы это сейчас увидим, а теперь следуй за мной!
Затем оба они удалились в вглубь леса, предоставив коням пастись на поляне. Они находились в это время на вершине высокого холма, поросшего густым, сплошным лесом, через который не было никакой возможности пробраться иначе, как по узкой тропе, проложенной хищными зверями и едва приметной для глаза.
И вот, среди этой почти непроницаемой чащи вдруг открылось небольшое выжженное место, по середине которого из группы скал, пенясь, выливался обильный студеный ключ, зигзагом пересекающий квемаду и затем спускавшийся каскадами по скату холма в длину…
Дон Сальватор присел на обломок скалы и знаком приказал сыну сесть подле себя. В продолжение нескольких минут ни тот, ни другой не проронили ни слова; ранчеро, по-видимому, размышлял о чем то. Наконец, он поднял голову и, обращаясь к сыну, сказал:
— Я знаю, что у тебя характер прямой, честный и серьезный; что, не смотря на твой юный возраст, я могу считать тебя способным в известных случаях жизни показать себя настоящим мужчиной и отнестись серьезно к требованиям долга и чести. Поэтому-то я и привел тебя сюда, чтобы доверить тебе важную тайну, от которой зависит, до известной степени, счастье и благополучие Ассунты.
— Отец, — не задумываясь, ответил молодой человек, — правда, что я еще молод, и неопытен, но надеюсь, что, несмотря на это, успел уже достаточно усвоить все ваши наставления, чтобы оправдать ваше доверие. К тому же, я так люблю нашу сестру Ассунту, бедную сиротку, у которой теперь нет другой опоры и защиты кроме вас, брата моего и меня!
— Ты отвечал разумно! Так слушай же меня и старайся запомнить каждое мое слово!
— Постараюсь, отец!
— Ты родился и вырос в этих лесах, и знаешь их не хуже меня. А потому тебе известно, что население наших лесов состоит отчасти из честных, добродушных людей, наших лесных охотников, отчасти также и из бандитов без совести и чести, помышляющих только об убийстве и грабеже.
— Да, знаю!
— До настоящего времени нам всегда удавалось удерживать этих бандитов от вторжения в наши владения. Но кто может знать, что случиться в будущем? С одной стороны, число этих проклятых бандитов возрастает с каждым днем и начинает становится угрожающим, с другой — какое-то брожение умов замечается в последнее время во всех провинциях Новой Испании. Говорят о рабстве, о тирании, о свободе, и Бог знает еще о чем. Но это все равно! Важно то, что это движение распространяется повсюду, и, быть может, близок час всеобщего, поголовного восстания страны, против испанского правительства. Вы с братом, бывая часто в Тепике, в Сан-Блазе, вероятно, уже слышали об этом!
— Действительно, все население туземцев и креолов выказывает крайнее неудовольствие относительно существующих теперь порядков. Иностранных судов, французских и английских, в настоящее время у наших берегов несравненно более, чем раньше, а это, насколько я могу судить, не предвещает ничего доброго.
— Да, справедливо, сын мой, но скажи мне еще, прислушивался ли ты к тому, что говорилось вчера во время похорон твоего дяди.
— Признаюсь, очень мало: я был ужасно огорчен смертью дяди; к тому же бедная маленькая Ассунта была в таком отчаянии, что я заботился только о ней. Впрочем, припоминаю, что раза три я слышал за собою слова, которые мне показались странными и неуместными в такой грустный и тяжелый момент; я обернулся и увидел, что говорившие были люди, которых я совсем не знал.
— Что они говорили? Ты верно, можешь это повторить!
— Да, конечно! Они говорили, что мой покойный дядя зарабатывал много денег и почти ничего из них не расходовал, что, следовательно, у него должны быть скоплены деньжонки, и что если только поискать хорошенько, то наверное, найдется где-нибудь порядочная сумма денег. Из этого они, конечно, приходили к заключению, что со временем Ассунта будет завидною невестой.
— Не говорили ли они еще чего-нибудь?
— Да, как мне помнится, они сообщили друг другу, что это состояние находится в ваших руках и что оно в итоге достигает 40, 000 пиастров; что сами вы богаты и у вас лежат капиталы, не уступающие капиталам вашего покойного брата: что вы накопляете сотню за сотней и что ужасно глупо оставлять такие капиталы в руках человека, который не пользуется ими, не пускает их в оборот; что было бы лучше, если бы они перешли к человеку, который сумел бы с честью потратить их. Когда я обернулся, чтобы увидеть того, кто осмеливался говорить таким образом, он успел уже скрыться в толпе. Вот все, что я слышал тогда, и сам не знаю, почему эти слова встревожили меня; я хотел пересказать их вам, но видя, что вы так огорчены и расстроены, отложил это до более удобного времени.
— Ты рассудил прекрасно, но я должен тебе сказать, что все, что ты слышал, слышал и я. Эти люди, кто бы они ни были, прекрасно знают наши денежные дела. Действительно, племянница моя богата: у нее не 40, 000 пиастров, как они полагают, а более 55, 000; что же касается лично меня, то хотя я богат, однако далеко не так, как она: в данный момент я имею свыше 35, 000 пиастров, что для нашей местности, конечно очень много. Слова, подобные тем, какие ты слышал вчера, уже давно доходят до меня, и потому я решил быть постоянно настороже и оградить себя от возможности похищения этих денег какими-нибудь недоброжелательными людьми и от всяких могущих быть неожиданных случайностей. Я принял все зависящие от меня меры предосторожности и теперь привел тебя сюда, Рафаэль, чтобы открыть тебе эту тайну.
— Клянусь вам, отец мой, — с достоинством произнес молодой человек, — что ваша тайна не выйдет из моих уст иначе, как с вашего разрешения! Говорю это перед лицом Господа Бога, который видит и слышит меня и в присутствии вашем, отец мой, вас, которого я так люблю и уважаю.
— Поклянись мне, сын мой, что в случае моей смерти, если бы тебя не было при мне в мой последний час, и я не имел возможности передать тебе мою последнюю волю, ты не откроешь этой тайны ни Ассунте, ни даже твоему брату без крайней надобности и не иначе, как для того, чтобы обеспечить будущее счастье того или другого. Впрочем, когда вы после моей смерти откроете тайник, в котором хранятся и наши капиталы, и Ассунты, то найдете в том же тайнике и мое завещание, в котором я письменно изложил свою последнюю волю, подписанную моей рукой. Поклянись мне, сын мой, что ты исполнишь в точности эту волю.
— Клянусь! Тайна ваша схоронена во мне, — и никто не вырвет ее у меня!
— Хорошо, Бог и я слышали твою клятву и приняли ее! Теперь иди за мной!
Они вышли и начали пробираться с большим трудом в самую темную чащу леса. Минут десять спустя ранчеро остановился и указал сыну на гигантскую латанию в полном соку и силе, но обезглавленную молнией, которая пробежала вдоль всего ствола, любовно обвитого дикой виноградной лозой.
— Видишь ты этого лесного великана, этого мощного гиганта, пострадавшего от грозы?! — проговорил ранчеро, — запомни его хорошенько! Посмотри на эти четыре стройные пальмы, которые обступили ее, как стража и этот ликидамбр, сучья которого оплела та же дикая лоза, что обвивает и латанию? Так вот, у подножия этого ликидамбра зарыто наше состояние, мое и Ассунты, с той стороны, которая обращена на юг, т. е. там, где кора на дереве суха и без малейших признаков мха. Запомни это хорошенько и не забудь!
— Будьте спокойны, отец мой!
— Эта часть леса почти никому неизвестны, а менее всего местным бродягам, которые никогда не заглядывают сюда, потому что здесь не пролегает никакой дороги; даже для охотников эти места совсем не подходят и не заманчивы. Из этого ты видишь, что место выбрано мной как нельзя лучше. Теперь смотри!
И с этими словами ранчеро разослал свой сарапе на земле и, подняв один за другим несколько камней различной величины, но в общем довольно больших и увесистых, громоздивших у подножия ликидамбра, стал рыть своим мачете землю, которую принимал в свой плащ, ссыпая ее с большого жестяного блюда, привезенного им с собой. Вырыв яму около двух фут глубины, он вытащил оттуда камень весьма тяжелый и большой, затем другой такой же и наконец, третий, а под ним оказалась шкура бизона, сложенная в несколько раз в виде двойного конверта или бумажника. Ранчеро достал ее, а из под нее вторую такую же шкуру, которую он только приподнял.
— Смотри! — сказал он сыну.
Молодой человек наклонился над ямой и заглянул в нее. То была квадратная яма, выложенная со всех сторон сухим камнем, чтобы не давать осыпаться земле; на дне ее стояли два небольших бочонка, какие обыкновенно употребляются китоловами для хранения китового жира; каждый из бочонков снабжен был крышкой, которую без труда можно было снять рукой; на одной из них ясно выделялась написанная кистью буква S, на другой буква А.
Ранчеро снял крышку, помеченную буквой А, достал из-за своего мягкого широкого пояса увесистый кошелек, наполненный золотом и высыпал все содержимое его в бочонок со словами:
— Это дополнить сумму в 55, 000 пиастров! — и затем снова накрыл бочонок крышкой.
После того он снова прикрыл оба бочонка бизоновыми шкурами, а поверх них наложил три большие камня. Когда пришла пора засыпать все это землей, оба мужчины проворно справились с этим делом, утоптали и умяли землю и навалили кучей каменья на то место, где рыли землю. Когда все было сделано и приведено в надлежащий порядок, даже и краснокожий не заподозрил бы, что в этом месте хозяйничали человеческие руки.
— Ты не забудешь, Рафаэль? — повторил ранчеро.
— Не забуду, отец! — лаконически ответил юноша.
— Ну, в таком случае поедем скорее домой; нам здесь нечего больше делать, а уже поздно! — И они поспешно удалились.
У подножия того высокого холма, где они оставили лошадей, которые с наслаждением пощипывали вьюны и молодые побеги деревьев, отец сказал:
— Ну, Рафаэль, теперь ты поезжай вперед! Будь мне проводником!
— Охотно! — отозвался молодой человек, весело улыбаясь. Они помчались галопом, несмотря на то, что им предстоял далекий и трудный путь. Однако, дон Рафаэль не разу не только не сбился, или не ошибся, но даже ни разу не призадумался о том, по какому направлению им следует ехать. Он ехал впереди отца с такой уверенностью, что эта памятливость сына приводила в восторг старого ранчеро, который гордился и любовался своим сыном.
Было около половины восьмого утра, когда они легким охотничьим галопом подъехали к ранчо, как будто возвратились с утренней прогулки, бодрые, веселые и довольные.
Прошло несколько лет.
Ассунта подрастала и хорошела не по дням, а по часам. Все любили ее и баловали в ранчо, — и прелестный ребенок незаметно стал превращаться в очаровательную девушку! И вот, в один прекрасный день оба сына ранчеро поняли, не смея сами себе в том сознаться, что их детская привязанность к Ассунте превратилась в глубокую и страстную любовь.
Однако дружба братьев и их нежная привязанность друг к другу ни мало не пострадали от этого открытия: они так искренне и так глубоко любили друг друга, что, даже не высказываясь, пришли к какому-то немому соглашению относительно того, что обоим им следует предоставить Ассунте сделать выбор между ними, при чем каждый из них заранее решил принять беспрекословно свой приговор из ее уст.
Что же касается коварной Ассунты, то она, по-видимому, любила одинаково обоих братьев; она не делала между ними никакого различия и беспристрастно относилась к обоим, наделяя и того, и другого своими милыми улыбками и ласковыми словами.
Любила ли она или же не любила ни того, ни другого, нельзя было сказать, — а если и любила, то которого из двоих?
Этот вопрос давно уж мучил обоих молодых людей, но если их любовь к прелестной молодой девушке ясно читалась в глазах двух братьев, то ни тот, ни другой не решались бы ни одним словом намекнуть Ассунте на это чувство, таившееся у них на душе.
Но с теш поры, как любовь сделалась постоянной гостьей в ранчо, веселье куда-то улетело из него, и прежней беззаботной резвости и шуток не стало.
Только одна Ассунта еще пела иногда, но и ее песни утратили прежнюю откровенную веселость, придававшую им такую необычайную прелесть.
Здесь следует сказать, что дон Сальватор решился ради своей племянницы на большую жертву; а именно, не смотря на глубокую скорбь об утрате своей жены, он решил жениться вторично для того, чтобы его приемная дочь не росла без материнского присмотра, тем более, что он сознавал себя по справедливости совершенно неспособным дать этой девочке необходимый для нее надзор и уход, на что могла быть способна только женщина, а никак не мужчина.
Вдовый ранчеро вспомнил вдруг о своей дальней родственнице, по имени Бенита Мендез. Это было прелестное, милое и кроткое создание, женщина еще молодая и весьма красивая, овдовевшая после трех летнего брака и не имевшая детей. Эта бездетная, красивая и милая вдова была настолько верна памяти своего покойного мужа, что отказала многим завидным женихам, несмотря даже на то, что сама была бедна и терпела не мало лишений. Дон Сальватор всегда очень любил и уважал эту прекрасную молодую женщину и восхищался ее кротким и милым нравом.
И вот, он без всяких дальних околичностей, явился к ней и вместо любовного признания сказал ей, что горюет об утрате своей жены не меньше, чем она горюет о своем муже, но что вследствие неожиданной смерти брата ему выпало на долю воспитание маленькой дочери покойного, а он не знает, как за это дело взяться, и чувствует себя совершенно неспособным выполнить, как следует, этот священный долг, тем более, что дом его остался теперь без хозяйки и все идет не так, как бы должно было идти. В силу всего этого он явился с просьбой слить ее горе с его горем и ее сожаления с его сожалениями и помочь ему воспитать сироту. Он знал, что просит у нее жертвы, потому что не надеялся на любовь ее к нему, точно также как не смел обещать ей свою любовь, но зато обещал ей глубокую признательность и доставлял ей случай сделать по истине доброе дело.
Молодая женщина отвечала милой улыбкой на это странное признание и молча опустила свою руку в его руку. Месяц спустя состоялась свадьба молодой вдовы с доном Сальватором.
На этот раз, однако, пословица оказалось неверной: мачеха страстно полюбила свою прелестную падчерицу так, что Ассунта действительно нашла в ней родную мать и почувствовала себя более счастливой чем когда либо.
Впрочем, донна Бенита имела все, чтобы заставить всех и каждого полюбить себя.
Сыновья ранчеро, которые сначала смотрели с досадой и неудовольствием на то, что чужая женщина занялась в доме их отца место их покойной матери, видя, как мила, скромна, кротка и ласкова была эта чужая женщина, мало-помалу, невольно полюбили ее от всей души.
Но наиболее необычайным делом явилось то, что случилось с самими молодыми супругами. Они так хорошо сумели слить свое взаимное горе по усопшим, что месяц спустя после брака уже любили друг друга, как голубки, что немало удивляло и при этом радовало их самих. Донна Бенита была действительно хорошая женщина во всех отношениях. И как женщина, она была и проницательна, и чутка, а потому от нее не укрылось то, как маленькая девочка ее постепенно превращалась во взрослую девушку, как беззаботное детское веселье сменила тихая, молчаливая грусть. Все это не даром тревожило ее; она стала доискиваться причины этой перемены и вскоре нашла ее, но теперь положение ее оказалось весьма затруднительным: она не знала, что ей теперь делать и как быть.
Могла ли она раньше срока пробудить это юное сердце если, оно еще не заговорило и не позвало само себя? — Нет! дело было весьма серьезное, но у истинных женщин всегда так много сердечной чуткости, они умеют так осторожно выпытывать тайну молодой девушки, не затронув души, живущей еще в полном неведении самой себя, что девушки, сами того не подозревая, открывают им тайники свой души и самые сокровенные свои чувства, существования которых они сами даже не подозревали. Каким путем удалось и на этот раз донне Бените узнать то, что ей необходимо было знать, мы не можем сказать, но только она убедилась, что если любовь уже действительно таилась в зародыше в душе Ассунты, то она, эта милая девушка, еще сама не сознавала ее и потому выбор ее еще ни на ком не остановился. Ассунта переживала порой какую-то смутную непонятную ей тревогу, временами на нее находила тихая безотчетная грусть или такая же ей самой непонятная, беспричинная радость и веселье.
Все это отчасти успокоило донну Бениту, но она на этот раз не сказала ни слова мужу ни о своих волнениях и тревогах, ни о своем открытии; она намеревалась сама следить за каждым шагом, каждым взглядом и вздохом своей дочери, так как за это время Ассунта действительно стала для нее родной дочерью; она решилась во что бы то не стало, уберечь ее от такой любви, которая могла только составить ее несчастье, равно как несчастье обоих молодых людей.
Но «человек предполагает, а Бог располагает», и все расчеты донны Бениты должны были обмануть ее.
Над Новою Испанией разразилось, наконец, столь давно предвиденная и готовившаяся революция. — Пламя восстания охватило разом всю страну. В этот момент, когда начинается наш рассказ, война за независимость продолжалась уже четыре года.
А теперь, когда мы достаточно хорошо выяснили положение и взаимные отношения отдельных личностей нашего рассказа, будем продолжать его там, где мы вынуждены были остановиться, чтобы дать нашим читателям, правда немного длинное, но необходимое для полной ясности рассказа пояснение.

Глава V
КАК САМ О ТОМ НЕ ПОМЫШЛЯЯ, 
ДОН РАФАЭЛЬ ПРИЗНАЛСЯ ДОННЕ АССУНТЕ 
В СВОЕЙ ЛЮБВИ, И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО

Вот каким образом дон Сальватор Кастильо был предупрежден, о свидании, назначенном доном Торрибио его племяннице.
В тот самый день, около полудня, ранчеро возвращался из конюшни, где осматривал лошадей, только что купленных им. Медленно возвращаясь в дом, он проходил мимо окна комнаты Ассунты, задернутого густой кисейной занавеской по случаю жары, вдруг внимание ранчеро было привлечено каким-то незнакомым голосом, с оживлением говорившем что то донне Ассунте.
Ранчеро прислушался; незнакомый голос объяснял Ассунте значение букета, брошенного часа два тому назад через окно в ее комнату.
Букетом назначалось свидание на эту самую ночь; час, и место было точно обозначено сочетанием цветов и трав.
Имя человека, назначавшего свидание, было произнесено в разговоре несколько раз с чувством злобы и негодования незнакомою личностью, пояснявшею Ассунте значение цветов.
Донна Ассунта усиленно отказывалась идти на это свидание; она совсем не знала этого человека, видела его всего два раза и не только не интересовалась им, но скорее питала к нему какое-то инстинктивное отвращение.
Вот потому-то, именно, незнакомка и просила ее так настоятельно согласиться на это свидание. Этот человек низко и подло обманул ее и теперь стал ухаживать за другими девушками, чтобы обмануть и их. Если Ассунта не согласится пойти на это свидание, говорила она, то человек этот станет преследовать ее своей любовью и ухаживаниями и, конечно, скомпрометирует ее, так как он из числа тех людей, которые ни перед чем не останавливаются, раз задумали что либо. Лучше пойти на свидание с ним и объясниться откровенно, упрекнуть его бесчестными поступками и покончить с ним раз и навсегда. К тому же опасаться ей нечего, потому что она будет при ней, будет невидимо присутствовать при их свидании и в случае надобности явится к ней на выручку, чтобы смутить и уличить изменника.
В конце концов, незнакомка сумела так ловко уговорить Ассунту, что та, наконец, согласилась исполнить ее просьбу.
— Прекрасно, — прошептал про себя ранчеро — и я тоже буду присутствовать при этом свидании.
И обнадеженный относительно чистоты и невинности своей приемной дочери, дон Сальватор спокойно вернулся в ранчо, как будто совершенно забыв о слышанном.
Но после ужина, отправляясь на конюшню для вечерней дачи корма лошадям, он приказал своим сыновьям, в присутствии жены и племянницы, быть наготове сопровождать его в Сан-Блаз, куда их призывало контрабандное дело чрезвычайной важности; вследствие чего они пробудут, вероятно, всю ночь в отсутствии.
Это случалось не редко, а потому жена и племянница дона Сальватора отнюдь не были удивлены приказанием ранчеро. Женщины спокойно отошли ко сну, а мужчины вышли из дома, чтобы направиться в конюшню.
Спустя полчаса все огни были потушены в ранчо и, казалось, что дом и все его обитатели погрузились в сон.
— Оставьте лошадей на конюшне: они нам не нужны; мы отправимся с вами не в Сан-Блаз, а только к берегу нашей реки.
Молодые люди с удивлением посмотрели на отца, не понимая, что он хотел сказать. Ранчеро улыбнулся их недоумению.
— Выслушайте меня! — произнес он и рассказал в кратких словах суть дела.
— Но Ассунта невинна! — с горячностью воскликнул дон Рафаэль.
— Да, и чиста, как ангел! — подхватил дон Лоп.
— Слава богу, дети мои! — добродушно рассмеялся ранчеро, — я и сам знаю это не хуже вас, — и мы отнюдь не в угрозу ей будем присутствовать при этом тайном свидании, а на страх этому волоките, который смеет бродить вокруг нашей белой голубки!
— Ах, негодяй! — с негодованием воскликнул дон Рафаэль.
— Мерзавец! — пробормотал сквозь зубы дон Лоп.
— Ну, ну, угомонитесь, мои львята! — все так же добродушно посмеиваясь, сказал ранчеро, — этот подлипало получит подобающий урок. Это какая-то бесшабашная, горячая голова, и ему полезна будет холодная ванна в нашей реке. Думаю, что она сразу отрезвит и успокоит его!
— Но ведь она кишит аллигаторами! — заметил дон Рафаэль, добрая душа которого невольно возмутилась этим уж слишком жестоким приговором.
— Да, в самом деле, несчастный будет съеден живьем! — добавил дон Лоп, в котором также шевельнулось чувство сострадания.
— Тем хуже для него: это его дело, а не мое! Сидел бы смирно у себя дома вместо того, чтобы приходить бродить вокруг моего ранчо! — сказал дон Сальватор, — пусть он себе справляется, как знает, я умываю в этом руки!
Молодые люди обменялись украдкой многозначительным взглядом и молча наклонили голову, главным образом, в знак повиновения. С доном Сальватор нельзя было много разговаривать, и сыновья его знали по опыту, что он никогда не изменял раз принятого им решения. Вот почему они не попытались даже возразить ему, предоставляя себе смягчить до некоторой степени жестокость и бесчеловечность этого приговора.
В сущности дон Сальватор был не злой и не жестокий человек, но это была дикая, необузданная натура, невольно поддававшаяся влиянию окружающей среды, странной и дикой, все права и законы которой сводились к праву сильного, к насилию мести, а понятие о прощении или примирении являлись здесь не более, как пустым звуком без смысла и значения. Кроме того, он положительно боготворил свою племянницу, и всякий, кто дерзал коснуться ее, затрагивал самое чувствительное место старика: по его мнению, за такую дерзость не могло быть иного наказания, кроме смерти, и он был искренне убежден, что делает божеское дело, отдавая такого человека живым на съедение крокодилам.
— Поверьте, что если бы все поступали так, то это заставило бы призадуматься всех этих волокит, которые теперь так привыкли играть честью и добрым именем женщины! — проговорил он.
— Да, это правда, — сказал улыбаясь дон Рафаэль, — но средство это мне все же кажется мне слишком сильным, пожалуй, даже превосходящем саму цель!
— Пустяки! — грубо перебил его ранчеро, — именно полумеры все портят, только примерная казнь и кара могут радикально помочь делу. Тут мы гарантированы, что уж этот— то наверное не повторит своей попытки.
— Да, это вероятно! — засмеялся дон Лоп.
— Пойдемте, — сказал дон Сальватор, — нам пора уже засесть в свою засаду и поджидать эту сладкоголосую птичку!
— Идем! — отозвались молодые люди и пошли вслед, за отцом.
Что было дальше, уже известно нашим читателям, а также и то, каким чудесным образом, благодаря участию двух братьев, дону Торрибио посчастливилось избегнуть ужасной смерти, на которую он был обречен безжалостным ранчеро.
В сущности дон Сальватор лишь на половину дался обману относительно неудачи своего жестокого намерения, но тем не менее не сказал о том ни слова. Быть может, он в душе был не совсем доволен этим неожиданным оборотом дела.
Как мы уже сказали раньше, с реки все трое вернулись домой молча, и только, когда дон Сальватор вошел в общую залу, он улыбнулся, найдя ее пустою, но и теперь он тоже ничего не сказал, а предоставил сыновьям делать, что знают, и удалился в свою комнату.
Когда обменявшись с братом несколькими словами, сказанными шепотом, дон Лоп покинул ранчо, дон Рафаэль растянулся в гамаке под навесом и, свернув сигаретку, стал курить, тихонько раскачиваясь из стороны в сторону.
Сигаретка давно докурена, дон Рафаэль лежал полу закрыв глаза и дав волю своим мечтам, как вдруг почувствовал на своем плече прикосновение маленькой нежной ручки. При этом прикосновении, столь легком, как движение крылышка маленького колибри, молодой человек разом вскочил на ноги и, точно вкопанный, стоял теперь лицом к лицу со своей кузиной.
Действительно, то была Ассунта; она застенчиво и мило улыбнулась, чувствуя себя как будто немного сконфуженной тем, что она сейчас сделала.
— Простите меня, Рафаэль, что я так неосторожно разбудила вас! — сказала она своим мягким, мелодичным голосом.
— Я не спал, сестра! — ответил он.
— Что же вы делали? — спросила она с едва заметным оттенком добродушной насмешки.
— Я мечтал!
— Мечтали?
— Да, сестра, я мечтал о вас!
— Обо мне? — кокетливо переспросила она, покраснев как цветок граната, — значит, вы думаете иногда обо мне?
— Не иногда, а всегда, и днем, и ночью, наяву и во сне!
— О, это придает мне смелость и заставляет меня думать, что вы меня немного любите!
— Больше всего на свете, Ассунта! — воскликнул он с юношеским пылом!
Девушка снова улыбнулась и тоном, не поддающимся никакому описанию, сказала.
— Значит, вы любите меня, как родную сестру?
— Нет! Нет! — воскликнул он, — я вас люблю в тысячу раз более; видеть вас доставляет мне счастье, а слышать милый, гармоничный голос ваш является для меня истинным блаженством. И сейчас сердце так сильно бьется в моей груди, как будто хочет вырваться на свободу и лететь к вам, сестра!
— А! — сказала она каким-то странным голосом и отвернула в сторону головку, быстро схватившись рукой за сердце.
— Сказать вам, насколько я люблю вас, насколько вы мне дороги, я не в силах: я не умею и не могу. Знаю только, что за одно то, чтобы глаза ваши покоились на мне с тем милым выражением, какое я вижу в них сейчас, я с радостью готов пожертвовать жизнью и когда буду умирать, моими прощальными словами были бы все те же слова: Ассунта, я вас люблю!
Девушка вдруг закрыла лицо обеими руками, как будто ее что-то ослепило, и покачнулась, так что была вынуждена прислониться к одной из колонн портилло.
Дон Рафаэль бросился к ней, поддержать ее, но она поспешно оттолкнула его, но сделала это так мягко, что в ее движении не было ничего обидного, затем, подняв головку, сказала своим нежным, ласковым голосом, в котором на этот раз звучала какая-то особенно трогательная нотка:
— Я не стану притворятся перед вами и прикидываться, будто я вас не поняла; я буду откровенна: я знала, что не сегодня, — завтра вы все равно должны были сделать мне это признание. Знаю и чувствую, что вы любите меня, и сама люблю вас. Сердце мое и все существо мое всецело ваше; я полюбила вас всей душой с самого того дня, когда вы были еще почти мальчиком, а я совсем ребенком, и вы взяли меня из рук бедного моего отца и, прижав меня к своей груди, в первый раз поцеловали меня как-то особенно, не по-детски!
— О, милая, много любимая Ассунта! — воскликнул молодой человек покрывая ее лицо и руки горячими, страстными поцелуями, — если бы вы знали как я вас люблю!
— Да, Рафаэль, любите меня, любите меня сильнее! — прошептала она с тихой грустью, — любите меня так, как я люблю вас. Я сказала бы более, если бы только это было возможно. Мне необходимо, увериться в вашей любви, чтобы в ней одной искать и найти опору, когда те скорби, которые я предвижу, обрушатся на нас.
— Зачем говорите вы о горе и скорби?! — с жаром воскликнул он — зачем упоминать о них, когда вы одним своим словом сделали меня счастливейшим из людей!
— Да, Рафаэль, мы счастливы, потому что мы открыли свои сердца друг другу и теперь чувствуем себя на верху блаженства. Но рядом с нами есть человек, которого мы оба любим и которого наша любовь повергнет в самое безысходное отчаяние, когда ему станет о ней известно.
— Да, мой брат! — с прискорбием воскликнул дон Рафаэль.
— Да, ваш брат, который любит меня также, как вы, но не осмеливается высказать это мне! Если он узнает о взаимности наших чувств, то это может быть для него почти смертельным ударом!..
— Да; но как же он может узнать об этом; кто ему скажет?
— Все, каждое наше слово, движение, взгляд!
— Это правда! бедный Лоп! — со вздохом вымолвил дон Рафаэль и лицо его, за минуту сиявшее радостью и счастьем, вдруг опечалилось.
— Рафаэль, — продолжала молодая девушка, — я жду от вас тяжелой, огромной жертвы… Я…
— Понимаю, дорогая! — порывисто воскликнул молодой человек, — надо, чтобы брат ничего не знал и не подозревал, для этого нам необходимо снова натянуть на себя маску равнодушия, — следить за каждым нашим взглядом словом и движением.
— Да, друг мой! Именно это я и хотела сказать!
— Я не хочу, чтобы мой брат страдал и мучился, чтобы мое счастье стало его несчастьем, потому, что такое счастье перестало бы быть тем, что оно есть, если бы я при этом видел и сознавал, что бедный брат мой страдает и чувствует себя несчастным.
— Прекрасно, милый Рафаэль! Этот порыв братской любви мне очень по душе! Я узнала в нем ваше доброе сердце: и вижу, что вы, братья, свято и глубоко любите друг друга; эта дружба ваша ни когда не должна омрачаться. Лоп, как и вы, имеет нежное любящее сердце и также великодушен и прям, как вы. Представьте же мне дать ему почувствовать, что я не могу любить его иной любовью, как любовью сестры и дать ему понять, что я не выбирала между вами, а просто инстинктивно последовала влечению моего сердца и что ему нет основания сердиться ни на меня, ни на вас!
— Да, вы правы, дорогая Ассунта! Все, что вы сейчас сказали мне, совершенно верно! Но, увы, страсть не рассуждает, — и урезонить, уговорить ее нельзя. А потому, Ассунта, будем таить наше взаимное счастье, которое от этого станет только дороже нам и признаемся в нем только тогда, когда мы сумеем вполне убедиться в том, что оно не особенно огорчает Лопа.
Как раз в этот момент послышался шум быстро приближающихся шагов.
— Тише! Это он! — сказала Ассунта.
Действительно к ним подходил дон Лоп. Он был немного бледен и утирал со лба крупный пот, но притом имел довольно веселый вид.
— А вот и я! — сказал он, — доброе утро, милая сестрица! — ласково обратился он к Ассунте.
— Здравствуйте, брат! — отозвалась она.
Так она называла обоих молодых людей, с которыми вместе росла и воспитывалась, хотя они и были несколькими годами старше ее.
— Я рада, что вижу вас! — продолжала она, — у меня есть к вам просьба!
— Ко мне? — весело спросил дон Лоп, — ну, в таком случае она уже заранее исполнена!
— К обоим вам. Тем не менее я очень благодарю вас, Лоп!
— А в чем же дело? — осведомился Рафаэль.
— Ага! Мой старший братец боится рискнуть обещанием! — засмеялась она.
— Я хочу знать, что обещаю! — так же шутливо возразил он.
— Ну, так знайте же: я желаю знать, что сталось с тем молодым человеком!
— Успокойтесь, сестрица! Он спасен благодаря моему брату!
— Да и благодаря тебе в одинаковой мере! — живо воскликнул Рафаэль, — ведь, ты же был моим соучастником в этом деле!
— Как и всегда во всяком добром деле вы всегда дополняете друг друга! — ласково и любовно заметила Ассунта.
— И это все, что вам угодно было знать, сестренка? — осведомился дон Рафаэль.
— Нет, не все! — живо воскликнула она, — так как я заранее была уверена, что вы не дадите ему погибнуть, но вот в чем дело: ведь, он, бедняга, потерял своего коня и все свое оружие, а вы не хуже меня знаете, что в наших лесах безоружный человек, потерявший коня, бесповоротно обречен на погибель.
— Не беспокойтесь об этом, сестричка: конь этого человека, который, кстати будет сказано, очень красив, стоит теперь у нас в конюшне, куда я сам только что отвел его. Я нашел его привязанным к дереву неподалеку от моста Лиан. Мало того, я принес домой и его сарапе, и сомбреро, и мачете, так что ваш protege, дорогая Ассунта, лишился только своего оружия!
— Ну, что касается ружья, то я имею наготове прекрасное и совершенно новое ружье, которое охотно могу подарить ему! Мало того, я готов даже добавить ему пару пистолетов!
— Как вы оба добры, и как я вас люблю за это! Но где он теперь, и как его разыскать?
— За это я берусь! — весело подхватил Рафаэль, — он, вероятно, еще не далеко. Я сейчас отправлюсь на поиски; мне следует докончить то, что брат мой так успешно начал. С этими словами он вошел в дом.
— Милый Рафаэль, — с чувством сказал Лоп, глядя ему в след, — какое у него золотое сердце, какое великодушие!
— А вы, братец, разве не такой же, как он?
— Нет, — сказал он, грустно покачав головою, — я не такой, как Рафаэль: он гораздо лучше меня! Ему, а не мне приходят на ум все хорошие и великодушные мысли, а я только следую его примеру. Он, не задумываясь, пожертвовал бы для меня жизнью, если нужно, а мое первое побуждение почти всегда бывает дурное. Правда, как только является размышление, оно исправляет мое первое побуждение, но тем не менее факт остается фактом!
— Вы умышленно клевещите на себя, Лоп! Все что вы сказали, не правда: вы ничуть не хуже Рафаэля; я это знаю. Не утверждайте противного, я вас лучше знаю, чем вы сами, дорогой брат!
— Да, да, ваш брат, Ассунта, называйте меня всегда братом: это слово в ваших устах наполняет меня радостью. Да и на самом деле, разве мы с вами не брат и сестра по душе, если не по крови?! Мы выросли вместе, воспитывались вместе и вы не можете себе представить даже, на сколько я люблю вас.
— Вы любите меня… как родную сестру?! — сказала она не совсем уверенно.
— Да, как дорогую, любимую сестру! — с грустной улыбкой подтвердил он, — люблю вас так, что не хотел бы никогда расставаться с вами.
— Никогда не расставайтесь со мной! — с видимым замешательством повторила она.
— Да, сестра, и потому в своих мечтах, так как я иногда мечтал!.. — со вздохом сказал он.
— И в ваших мечтах? — перебила она его с замирающим сердцем.
— Я говорю себе: «почему бы Ассунте не стать женою моего брата»? Рафаэль такой прекрасный, такой благородный человек, он сделал бы ее счастливой, я в этом убежден, а я…
— А вы? — едва дыша, спросила она.
— Я никогда не расставался бы с ними и был бы счастлив их счастьем! Я стал бы нянчить на руках их детей!
— Ах! — с недоумением прошептала донна Ассунта.
— Не правда ли, как было бы прекрасно? Какое отрадное будущее! Но, увы, ведь это только мечты!
— Мечты! — машинально и почти бессознательно прошептала девушка, — это правда!
Произнеся последние слова, дон Лоп был бледен, как мертвец, и отвернулся, чтобы утереть пот, выступивший крупными каплями на его лбу.
Молодая девушка смотрела на него с каким-то чувством страха, печали и недоумения.
— А, вот и Рафаэль! — весело воскликнул Лоп.
Действительно к ним подходил дон Рафаэль с ружьем за спиною, держа в руке другое, a за поясом у него виднелись два длинных пистолета.
— Я, кажется, немного задержался, но мне хотелось выбрать хорошее оружие. Уж если делать подарок, то надо, чтобы он действительно стоил чего-нибудь! Как ты находишь это ружье, Лоп?
— Прекрасным! Это несомненно довольно ценное оружие, — и protege Ассунты наверное останется доволен им!
— Ну, так я еду!
— Я провожу тебя до конюшни и по могу оседлать твоего коня: ведь, тебе же придется вести за собой в поводу лошадь дона Торрибио.
— Да, это правда, пойдем!
— Извините меня, сестра!
— До скорого свидания! — сказал дон Рафаэль.
— Вы к завтраку вернетесь?
— Постараюсь!
— Ну, до свидания! В добрый час!
Молодые люди направились в конюшню, а Ассунта долго еще стояла неподвижно под сводами портилло, провожая их глазами вплоть до того момента, когда они скрылись в конюшне. Затем она провела несколько раз рукой по лицу, как бы желая прогнать докучливую мысль!
— Неужели он слышал наш разговор? — прошептала она, — о, если бы это было так, это было бы очень хорошо!.. Это надо узнать!.. И она задумчивая вернулась в ранчо, куда ее звала донна Бенита.
Прошло несколько дней со дня происшествия у «моста лиан», и никто не вспоминал о нем, казалось, да и в самом деле о нем совершенно забыли.
Дон Сальватор не только не упрекал ни в чем свою племянницу, но мало того, на следующее утро, во время завтрака, когда она подошла к нему немного робко, чтобы поздороваться с ним, как всегда, заключил ее в свои объятия и, целуя несколько раз кряду, сказал ей самым ласковым тоном.
— Ты ангел, Ассунта! — Никогда я не смогу достаточно любить тебя, дорогая, за то счастье, какое ты вносишь в наш дом!
В течение нескольких последовавших за этим дней Ассунта напрасно пыталась вступить в разговор более или менее интимного характера с Лопом. Молодой человек, не показывая вида, что избегает ее и разговора с нею, каждый раз устранялся, не желая оставаться с нею с глаза на глаз.
Каждое утро молодая девушка, выросшая и воспитанная вместе с Рафаэлем и Лопом, имела привычку, здороваясь, целоваться с ними, как только она, бывало, выйдет из своей комнаты, свежая и благоухающая, как омытый утреннею росою, только что распустившийся цветок шиповника.
Однажды утром, когда Ассунта хлопотала по хозяйству с донной Бенитой, Лоп вошел в комнату. Ассунта по обыкновению весело поспешила к нему, подставляя ему свое свеженькое личико для поцелуя и приветливо здороваясь с ним.
Он отвечал ей таким же приветствием, но, вместо обычного поцелуя, слегка отстранился и шутливым тоном сказал:
— Нет, сестричка! Теперь вы стали прекрасной, взрослой девушкой, с которой такого рода фамильярности становятся уже не приличны! Эти братские ласки были уместны, когда вы были ребенком. Теперь они между нами не допустимы, я должен уважать в вас женщину, в которую вы теперь превратились из ребенка!
— Благодарю вас, брат! — И она упорхнула как птичка, веселая, счастливая и довольная.
— Прекрасно сказано, сын мой, — похвалила его донна Бенита, — приди и поцелуй меня. Я теперь уже слишком старая женщина, чтобы это могло иметь для меня или для тебя какое либо значение!
— Вас, мамаша, я поцелую с радостью! — сказал он, крепко обнимая и целуя донну Бениту.
— Тебе следовало бы посоветовать то же самое и брату твоему, чтобы он последовал твоему разумному совету.
— Нет, этого я сделать не могу, милая матушка!
— Почему же? — спросила она удивленно.
— Потому, что он старший и после отца глава семьи: он имеет право целовать Ассунту, а я нет… К тому же как знать?.. может быть…
Но спохватившись, что сейчас скажет больше, чем надо, он прервал себя на полуслове и, почтительно поклонившись мачехе, вышел из комнаты, оставив донну Бениту в полном недоумении относительно значения и смысла его слов.
— Ах! — прошептала она, — что же все это значит? Я ничего в этом не понимаю, а эта сумасшедшая девочка, которая благодарит его так сердечно за то, что он отказался целовать ее! Господи! Что здесь такое делается!.. но я это узнаю! — добавила она немного погодя.
Однако, это было не так легко, как она полагала. Ассунта оставалась неприступной и не проронила ни одного слова, упорно храня молчание на этот счет. И на этот раз донна Бенита совершенно задаром потратила все свои хитрости и уловки и все свои дипломатические приемы.
Дон Сальватор и его сыновья проводили все ночи вне дома. Контрабанда в это время велась с особым оживлением и успехом с иностранными судами, французскими и английскими, пристающими в Сан-Блаз. Эти трое мужчин зарабатывали громадные деньги; им платили особенно щедро еще потому, что они были чрезвычайно ловки и опытны в своем деле и им всегда удавалось спасти товары, которые они брались доставить тайным образом.
Между тем политический горизонт этой несчастной страны омрачался все более и более, и театр войны охватывал все более и более обширные пространства. По всей Новой Испании инсургенты дрались с невероятным озлоблением. Почти повсюду побиваемые и побежденные они по прежнему не падали духом и не теряли мужества; как только один их отряд был разбит и рассеян, и испанцы считали его уничтоженным навсегда, он вдруг совершенно неожиданно появлялся в другом месте, как бы возродившись снова. Борьба затягивалась до бесконечности; время шло, но ни та, ни другая сторона не могли похвастаться решительным перевесом, могущим решить в том или ином смысле великий вопрос, ради которого в течение последних четырех лет было пролито столько крови.
Даже уже в окрестностях Сан-Блаза и Тепика видали довольно многочисленные отряды инсургентов и регулярных испанских войск, энергично маневрирующих и преследующих одни других.
Ходили даже слухи, будто небольшие отряды испанцев проникли в различных местах вглубь леса где уже плотно засели гваделупы.
Паника была всеобщая среди населения лесов; все обитатели этих дебрей заволновались, священники в своих воскресных проповедях энергично призывали и их к восстанию против ненавистных притеснителей.
Испанцы, со своей стороны, также не бездействовали; их лазутчики обходили лес во всех направлениях, обращаясь с воззваниями преимущественно к бродягам и бандитам, столь многочисленным в этих лесах, стараясь привлечь их на свою сторону приманкой грабежа и наживой от разорения имений инсургентов.
Все эти слухи сильно тревожили дона Сальватора; уже не раз сыновья просили его решиться покинуть лес и переселиться на некоторое время в Сан-Блаз вместе с женою и племянницей. Отдаленное и одинокое положение ранчо у моста Лиан делало всякое ночное нападение на него весьма возможным; это было тем более опасно, что женщины почти каждую ночь оставались одни в доме и об этом знали все. Кроме того дон Сальватор слыл богачом. Жажда наживы все сильнее разгоралась в бандитах и лесных бродягах, а потому можно было со дня на день ожидать, что они решатся на нападение, которое, по всей вероятности возможно удастся им.
Ранчеро долгое время упорно отказывался покинуть свое скромное жилище, в котором он прожил счастливо столько лет. Но теперь до него стали доходить такие дурные вести, что он сам решил, наконец, не медлить больше.
Вздыхая и охая, старик приказал своей жене собрать и убрать все и быть готовой покинуть ранчо, чтобы переселиться в Тепик где он намеревался временно устроиться, пока положение дел не изменится к лучшему. А так как ему в этот день приходилось получить довольно крупный куш, а именно 5, 800 пиастров, в Сан-Блазе, то он и отправился туда вместе с двумя сыновьями. Получив безо всяких затруднений полностью эти деньги, он, не медля ни минуты, выехал из города и вернулся в свой ранчо.
Здесь он заперся в своей комнате с сыновьями и сказал им:
— Дети мои, в эту ночь мы с вами покинем этот ранчо и переселимся в Тепик, где и пробудем все время, пока длится эта проклятая война. Но перед отъездом нашим отсюда, Рафаэль должен исполнить одно очень важное дело; ему известно — какое, и мне нет надобности говорить ему ничего более. Ты, Лоп, дитя мое, будь во всем послушен ему. На том месте, где он тебе прикажет ждать, ты будешь ждать его и не двинешься с места до его возвращения.
— Понял ты меня?
— Да, отец! Все, что ты приказал, будет исполнено.
— Хорошо, сын! Ну, а теперь, дети мои, смотрите!
Старик распахнул на груди рубаху и показал сыновьям ладанку на тонкой золотой цепочке, затем, раскрыл мешочек, достал из него знаменательную монету с продетою в нее цепочкой.
— Брат мой умирая завещал мне эту вещицу. Он просил меня не снимать ее с шеи до тех пор, пока Ассунте не исполнится 20 лет. Тогда он завещал мне вручить эту ладанку ей, как последнее воспоминание об ее отце. Но теперь мы переживаем такое опасное и тревожное время, что я легко могу умереть раньше времени, назначенного моим покойным братом для передачи этой драгоценной памяти его дочери. Надобно все предвидеть! И так, Рафаэль, если я умру, ты сними эту ладанку с моего трупа так же, как и я снял ее с трупа моего Эстебана, и носи ее на своей груди до того времени, когда настанет срок, назначенный моим братом. Если Рафаэль также будет убит, чего не дай Бог, тогда ты, Лоп, возьми себе эту заветную ладанку и, когда Ассунте исполнится двадцать лет, передай ее ей. Вы слышали мои слова, дети? Помните их и исполните все, как я сказал вам!
— Да, отец, мы все исполним! — почти в один голос ответили оба.
— Благодарю вас, дети мои! Господь не оставит вас и я надеюсь, что с Его помощью последняя воля моего бедного брата будет исполнена.
Молодые люди внимательно разглядывали в продолжении нескольких секунд пиастр и затем возвратили его отцу, который снова спрятал его в ладанку и повесил себе на шею.
— Теперь, дети мои, уже, три часа! Поезжайте скорее, чтобы пораньше вернуться домой. Во время вашего отсутствия мы здесь окончим наши сборы в дорогу, чтобы немедленно, по вашем возвращении, двинуться в путь.
И не отдавая себе отчета в том, что он делал, как бы движимый каким-то предчувствием, старик обнял своих сыновей, прижал их поочередно к своей груди и по несколько раз поцеловал каждого из них.
— Ну, да благословит вас Бог, как и я благословляю вас!
Молодые люди вышли с глазами, полными слез, унося с собой какое то тяжелое предчувствие.
Дон Рафаэль увозил с собой тяжелый чемодан, на который отец молча указал ему, выходя из комнаты. Оба молодых человека вооружились с ног до головы пистолетами, мачете, ружьями и ножами — все превосходной работы. С таким вооружением они не боялись никакой опасности.
Спустя несколько минут наши молодые люди уже мчались во всю прыть лесом.
Одновременно с ними из ранчо выехали три груженые фуры на тяжелых глухих колесах, запряженные громадными тучными быками, и направились по дороге в Тепик, где дон Сальватор Кастильо снял для себя и своей семьи домик. На этих фурах было нагружено самое ценное имущество ранчеро, которое он не пожелал оставить на разграбление бандитам.
Дон Лоп и Рафаэль благополучно достигли холма с невероятной быстротой, не проронив в пути почти ни слова.
Подъехав к холму, они соскочили с коней.
— Подожди меня здесь, брат! — сказал дон Рафаэль, навалив себе на плечи привезенный им с собой чемодан.
— Хорошо! — отвечал дон Лоп.
— Смотри, сторожи хорошенько!
— Будь спокоен!
Они пожали друг другу руки, — и дон Рафаэль поспешно удалился в чащу леса.
Отсутствие его продолжалось около часа, а когда он вернулся, при нем уже не было чемодана.
— Что слышно? — спросил он, подходя к брату.
— Ничего! — отвечал тот.
— Ну, так скорее на коней! — грустно сказал дон Рафаэль, — поспешим в ранчо, у меня что-то ноет сердце и томит какое-то ужасное предчувствие!
— И меня тоже, брат! Я сам не знаю, что происходит со мною! — сказал дон Лоп.
— Спешим, спешим, вперед!
Лошади рванулись вперед и помчались как, вихрь, по дороге к ранчо, оставляя за собой целое облако пыли.

Глава VI
О ТОМ, ЧТО ПРОИСХОДИЛО У МОСТА ЛИАН 
ВО ВРЕМЯ ОТСУТСТВИЯ ДВУХ БРАТЬЕВ, 
И КАКИМ ОБРАЗОМ УМЕР РАНЧЕРО

Было около одиннадцати часов вечера.
Небо было звездное, луна, утопая в эфире, разливала свой мягкий, ласкающий свет на все окрестности; холодные мертвенные лучи ее безмерно удлиняли тени холмов и деревьев, придавая им какой-то фантастический вид; воздух, напоенный ароматами трав, был мягкий, теплый.
В лесу царила полнейшая тишина, лишь изредка нарушаемая каким-то неуловимым звуком, бесконечно слабым шорохом, таинственно совершающим свое дело под покровом темной ночи, животной жизни мириадов существ, или же печальным криком филина из своего гнезда. Время от времени раздавался где-то в густой чаще леса протяжный, точно насмешливый рев ягуара, призывающего свою подругу к водопою.
Молодые люди молча неслись вперед, припав к шеям своих коней, — точно гонимые ветром; время от времени с их уст срывался возбуждающий лошадей крик «Сант-Яго!»
Они быстро приближались к цели своей поездки. — Вдруг, выехав за крутой поворот почти совершенно прямой тропы, дон Лоп разом осадил своего коня, — и крик невольного удивления вырвался из его груди.
— Гей, что там? — спросил дон Рафаэль, затянув повод.
— Смотри! — ответил дон Лоп задыхающимся голосом, — видишь?
На горизонте, сквозь завесу деревьев, виднелось яркое красное зарево, охватившее большую часть неба.
— Что это значит? — прошептал дон Рафаэль, — с какой стати жгут лес в такое время ночи, и в этих местах? Уж не лесной ли это пожар?
— Нет, это может быть не то, — сказал дон Лоп, отрицательно качая головой, — зарево в этой стороне…
— Это ранчо горит! — вдруг воскликнул дон Рафаэль — бандиты напали на отца! Vive Dios! Вперед, брат; вперед! — И они помчались, как вихрь; так что деревья леса убегали от них с головокружительной быстротой.
— Не робей, отец! Не сдавайся! — пронзительным голосом крикнул дон Рафаэль, еще более погоняя своего коня, и без того уже мчавшегося во весь опор.
— Вот и мы! вот и мы! — так же громко и энергично кричал дон Лоп.
Чем более они приближались к дому, тем ярче и обширнее казалось зарево.
Едкий дым чувствовался в воздухе; среди моря пламени играли, точно мошки в воздухе, мириады ярких искр.
Наконец, молодые люди въехали на прогалинку, — и зрелище, представившееся в этот момент их взорам, заставило их на мгновение замереть от ужаса.
Дон Рафаэль не ошибся: действительно, горело ранчо или вернее уже догорало, так как охваченная со всех сторон пламенем крыша должна была с минуты на минуту обрушиться. Среди страшного треска и шипения горевшего строения и жалобных криков скота, запертого на скотном дворе, по счастью еще не тронутого огнем, не слышно было ни звука человеческого голоса. Да и вообще не было видно никого из обитателей ранчо. Неужели все они умерли? Что сталось со стариком, с его женой и племянницей? Неужели все трое были убиты бандитами?
Молодые люди соскочили с коней, громко призывая родителей, но никто не отвечал им. Лишь насмешливое эхо реки повторяло последний звук их полного отчаяния призывного крика. Тогда дон Рафаэль и брат его, сбросив с себя верхнюю одежду, обошли вокруг горящих развалин, мрачные и угрюмые, но полные отчаянной решимости попытаться во что бы то ни стало пробраться в дом: они искали только удобное место, чтобы войти в него и спасти, кого можно и что можно. И вдруг, они наткнулись на груду тел, лежавших неподалеку друг от друга.
— Vive Dios! — воскликнул дон Рафаэль со злобным хохотом, — отец не умер не отомщенным!
— Смотри, — сказал дон Лоп, — у этих негодяев лица замазаны сажей или углем!
— Да, убийцы побоялись быть узнанными! — с глухим стоном промолвил старший из братьев; вслед за этим из груди его вылетел радостный крик, — и одним громадным прыжком он очутился среди пламени: он нашел проход.
Лоп пошатнулся и едва устоял на ногах: мучительный страх, страх не за себя, а за брата сдавил ему грудь, и он чуть не лишился сознания.
— Брат! брат! — вскричал он полным отчаяния голосом.
В тот же момент дон Рафаэль появился из пламени с опаленными волосами, в одежде, порванной во многих местах и загоревшейся там и сям, страшный на взгляд, неся на плечах своих чье-то тело.
— Вот он! я нашел его! — воскликнул он и направился со своей ношей на прогалину.
Едва успел он выбежать из горящих развалин, как крыша со страшным шумом и треском обрушилась на пылавший костер, задавив все под собою. Осторожно опустив на землю тело отца, молодой человек прислонил его в сидячем положении к стволу большого дерева и с тревогой, с ужасом стал вглядываться ему в лицо.
Старик был мертвенно бледен и глаза у него были закрыты; на груди виднелось несколько глубоких ран, из которых ручьями лила кровь.
— Слава Богу! Он жив! — прошептал Лоп.
Дон Рафаэль только вздохнул и стал поспешно перевязывать раны отца, стараясь остановить кровь и тем самым, если возможно, вернуть его к жизни. Да, тот был еще жив, хотя сердце его чуть слышно билось и тело казалось совершенно безжизненным.
Дон Лоп сбегал и зачерпнул воды в реке.
Тем временем пожар стал постепенно стихать, так как пламя уже не находило себе более пищи. Огненные языки не взвивались уже, как раньше, высоко к небу, а, точно алчные звери, лизали обуглившие камни фундамента.
Более четверти часа молодые люди растирали отца, все время смачивая ему холодной водой голову. Кроме того, дону Рафаэлю с помощью брата удалось, наконец, разжать концом своего ножа зубы старику и влить в рот несколько капель водки.
Спустя немного, безжизненное тело старика чуть заметно вздрогнуло, и слабый вздох вырвался из его груди, а вскоре затем он полуоткрыл глаза.
Это обнадежило его сыновей, и они еще усерднее стали хлопотать, стараясь привести его в чувство.
Однако, ни тот, ни другой не обманывали себя относительно безнадежного положения старика: они отлично понимали, что если даже он и вернется к жизни, то не на долго, что смерть его может быть отсрочена всего на несколько часов, даже, быть может, всего на несколько минут. Они уже видели слишком много ран, чтобы не узнать с первого взгляда, что все признаки близкого разложения были уже на лицо — но ведь и один час, и даже несколько минут, если только больной нашел бы в себе достаточно силы, чтобы сказать несколько слов, имели для его сыновей громадное значение: он может сказать им своих убийц, может навести их на след, с тем чтобы они могли отомстить за него. Он может также сказать им и об Ассунте, и о донне Бените, судьба которых им стала неизвестна.
Потому-то они с болезненным нетерпением ожидали, когда раненный, наконец, придет в себя.
Старик раскрыл глаза. На этот раз взгляд его был ясный, осмысленный; он обвел их кругом с выражением кроткого сожаления, но потом, мало-помалу, взгляд становился более сосредоточен и когда, наконец, он остановился на сыновьях, стоявших на коленях по обе стороны подле него, лицо у него как будто прояснилось и нечто, похожее на улыбку, озарило на мгновение бледные черты умирающего.
— Рафаэль, Лоп, дети мои! — прошептал он слабым голосом.
— Отец! отец! — горестно воскликнули оба.
— Поздно дети, поздно! Ах, зачем я не верил вам?! — старик смолк и затем продолжал, помолчав немного. — Да будет воля Господня! Так оно и должно было быть!
— А мать наша? А сестра?.. — спросил дон Рафаэль замирающим голосом.
Лицо старика озарилось, взгляд метнул искры.
— Они спасены, я надеюсь, — сказал он, — о, негодяи приняли все меры предосторожности, но я все таки обошел их! Правда они убили меня, но замысел их не удался: того, чего добивались, они все-таки не достигли! — он смолк и долгое время не мог произнести ни слова.
— Пить! — сказал старик, немного времени спустя, — дайте глоток refino, мне нужны силы!
Рафаэль поднес свою фляжку к губам умирающего отца, и тот сделал несколько глотков.
— Благодарю, — сказал он более твердым голосом, — теперь я чувствую себя сильнее, но силы вскоре снова покинут меня, — я это знаю, — а потому выслушайте меня, не прерывая, чтобы я успел сообщить вам все нужное.
И старик слабо улыбнулся. С минуту он как будто собирался с мыслями, затем, сделав еще глоток из фляжки Рафаэля, стал говорить, а сыновья слушали, стараясь не проронить ни слова.
Мы позволим себе заменить рассказ старика своим повествованием о том, что произошло в отсутствии сыновей ранчеро и что он сообщил им немного бессвязно и не совсем последовательно.
После отъезда своих сыновей старик основательно осмотрел ранчо, чтобы убедиться, что ничего из ценных вещей и предметов не забыто и не оставлено здесь, и что все увезено на телегах. Во время этого осмотра, он случайно нашел в одном из шкафов, который почему-то не нашли нужным осмотреть, вероятно, потому что он стоял в головах у его постели, три английских ружья в полном порядке, но заброшенные с тех пор, как сыновья его получили в подарок три ящика версальских ружей.
Прежде всего ранчеро хотел было разбить эти ружья, чтобы они не попали в руки этим мерзавцам, которыми кишат леса, но затем одумался, — и последующее доказало, насколько он был прав, изменив свое решение.
Он взял их, вынести в общую залу, где тщательно осмотрел и убедился, что курки прекрасно действуют и оружие это находится в полном порядке. После этого он зарядил все три, а так же и свое двуствольное ружье, которое постоянно носил при себе, равно как и два больших пистолета, засунутых за его пояс из крепдешина.
Зарядив и приготовив оружие, ранчеро разложил его в большой комнате на столе с несколькими пачками готовых зарядов на случай возможного нападения в отсутствие его сыновей, которые должны были вернуться лишь под утро.
Покончив с этими разумными мерами предосторожности, ранчеро продолжал осмотр своего дома, и нигде ничего не нашел: все было убрано и увезено.
Во всем ранчо оставалось лишь кое-какая старая мебель, почти негодная и не имеющая никакой цены.
В обычный час ранчеро отправился в конюшню оседлать трех коней, и задать им корму, чтобы они были готовы в любой момент пуститься в путь, после чего оставил ранчо, предварительно закрыв его на замок, ключ от которого опустил в карман.
Не задолго перед вечером, сели за скромный ужин.
Все трое были грустно настроены и молчаливы в этот вечер. Необходимость покинуть, быть может, на всегда это родное гнездо и поселиться в городе, сильно огорчала их.
После ужина донне Бените понадобилась вода, а так как ее в доме не было, то Ассунта, поставив на плечо кувшин, пошла на реку за водой.
Когда она возвращалась от реки, сумрак ночи начинал уже спускаться на землю; луна еще не взошла и в тени леса было почти совсем темно, но зоркий глаз девушки различил по ту сторону реки, между деревьями, вблизи моста Лиан силуэты каких-то людей, показавшиеся ей подозрительными. Ассунте стало страшно, — и она бегом поспешила вернуться в дом.
Девушка запыхалась от быстрого бега и лицо ее было бледно; она дрожала; когда ранчеро спросил у нее, что случилось, Ассунта сообщила ему что ее напугало.
— Хорошо! — сказал ранчеро, — возможно, что это пустая тревога, — и будем надеяться, что это так и есть, — но тем не менее, не мешает быть осторожными на случай, если бы нас в самом деле вздумали атаковать.
Все окна и двери дома были тотчас заперты наглухо внутренними ставнями и щитами, а свет в комнате скрыт таким образом, что его снаружи нельзя было увидеть.
Как окна, так и двери дома были снабжены небольшими бойницами, через которые можно было стрелять в неприятеля из-под прикрытия. На всем протяжении границы индийской территории да и вообще везде, где только есть основание нападения мародеров, все жилища строятся таким образом, чтобы на случае надобности их во всякое время можно было превратить в своего рода крепость, где бы обитателям нечего было опасаться неожиданных нападений.
— Ну вот и все готово! — сказал ранчеро, потирая руки, — теперь пускай пожалуют, мы их примем!
Близость опасности не только не пугала, но скорее веселила старика: это волновало кровь старого контрабандиста, приводя ему на память его молодые годы и те опасные предприятия, на какие он решался бывало, чтобы сбить со следа таможенных.
— Если дело станет серьезным, — продолжал он, засовывая за пояс длинные пистолеты и большой нож, — я скажу вам, и вы тот час же, не теряя времени, уходите в наш тайник.
— Да, дядя! — сказала Ассунта. — Мы туда спрячемся.
— Там вы будете в полной безопасности, что бы ни случилось, потому что, кроме нас пятерых, никто не знает о его существовании. И вы ни под каким видом не выходите от туда, пока я сам не позову вас.
— Да, но а как же в случае, если бы тебя ранили, друг мой, — спросила донна Бенита, — и ты не мог бы придти позвать нас?
— Да, это верно, но тогда сыновья мои придут за вами. И так, не беспокойтесь не о чем! обещайте мне, что без моего приказания вы не выйдете оттуда, чтобы здесь ни случилось!
— Раз ты этого требуешь, то мы обещаем! — грустно ответила донна Бенита, подавляя вздох.
— Ну, и прекрасно! — весело сказал ранчеро, видимо окончательно успокоенный обещанием жены и племянницы.
— Рад, что я за вас буду покоен, и буду защищаться, как лев, как демон! — сказал он — если только они осмелятся напасть на меня, им небо покажется с овчинку, они меня еще не знают, а вот увидят! — добавил старик, скрутив и закурив сигаретку. Женщины, присев в уголок, стали усердно молиться Богу.
— Прекрасно делаете, — сказал ранчеро, — молитва всегда утешает и успокаивает, следовательно может быть только полезна.
То, что ранчеро сказал относительно тайника, требует некоторого разъяснения.
Во всех пограничных странах, где ежеминутно грозит опасность нападения и разграбления, жилища обыкновенно строятся так, что на случай крайней беды устраивается тайник, секрет которого строго оберегается всеми членами семьи. Эти тайники или крепости устраиваются крайне хитро и действительно остаются недоступными для всякого постороннего лица.
Ранчеро, коренной житель этих лесов, старый контрабандист, решив поселиться в окрестностях Пало-Мулатос, построил сам, без всякой посторонней помощи, свой дом. Что же касается фундамента и нижнего этажа, то мы уже говорили раньше, что ранчо имел подвальный и первый этаж, что возбуждало в сильной степени зависть большинства окрестных жителей.
Конечно, дон Сальватор имел свои резоны сам строить свой дом; он желал, чтобы его тайник остался никому неизвестным.
Вот как он это сделал. На расстоянии не более сорока метров от того места, где было построено ранчо, стояло громадное дерево необычайной толщины. Ствол его на высоте трех метров от земли имел до десяти метров в окружности и по странной случайности этот гигант лесов был дуплист. Об этом совершенно случайно узнал дон Сальватор. В дупле дерева поселился рой пчел. Наш ранчеро, удалил часть коры от подошвы и до известной высоты выгнал из этого громадного дупла пчелиный рой, который переселился в другое дупло, а этим ранчеро воспользовался для своих целей. Вырезанную им часть коры он обратил в дверь и чрезвычайно искусно водворил ее на прежнее место так, что снаружи никак нельзя было сказать, что этого дерева когда либо коснулась человеческая рука.
Вокруг этого великана группировалось несколько очень густых деревьев и кустов и эта группа, с гигантом посреди, занимали центр караля т. е. конюшни и скотного двора. Все остальные деревья кругом были безжалостно порублены.
И вот, под фундаментом дома дон Сальватор вырыл подземный ход, ведший прямо под гигантское дерево, семь ступенек лесенки вели внутрь дупла, равно как и на том конце семь ступеней вели в большую общую залу позади подвижного щитка, скрывавшего вход в подземелье.
Этот подземный ход, надежно укрепленный, имел не более одного метра ширины и до двух метров вышины и как на одном, так и на другом конце закрывался двойными тяжелыми дверями с железными запорами. Свет и воздух проникали в комнату тайника сверху в отверстия, искусно замаскированные с снаружи. Здесь было все самое необходимое: столы, койки и запасы пищи, которых по расчету должно было хватить на две недели. Эти запасы возобновлялись аккуратно каждую неделю.
Уже дважды это таинственное убежище спасало жизнь ранчеро и его семьи при подобных же печальных обстоятельствах. Временные хозяева ранчо, овладевшие им после отчаянной схватки, нигде не могли найти ничего, несмотря на то, что внимательно осматривали каждый угол и даже пробовали рыть землю.
И так, на этот счет ранчеро был почти совершенно спокоен относительно результатов нападения, которого он ждал теперь с минуты на минуту, тем более, что с таким оружием, какое было у него наготове, он смело мог рассчитывать на то, что сумеет продержаться и отбиваться от нападающих до возвращения сыновей. К несчастью, он не знал тех бандитов, с которыми ему предстояло иметь дело. Все должно было выйти иначе, чем он предполагал и совершенно обмануть его ожидание.
Прошло около получаса, кругом царила самая невозмутимая тишина; ранчеро начинал уже было совершенно обнадеживаться относительно ожидаемого нападения на ранчо и думать, что Ассунта испугалась своей собственной тени, — как вдруг послышались два сильные удара в дверь ранчо.
Старик вздрогнул, схватил свою двустволку, приказав перепуганным женщинам не трогаться с места, затем крадучись подошел к двери и, просунув конец стволов своей двустволки в бойницу, спросил:
— Кто там?
— Друг! — ответил кто-то, очевидно не своим голосом.
— Какой друг, и что тебе надо?
— Какое тебе дело! Отворяй! Дай мне войти!
— Я не открою, пока не узнаю, кто ты?
— Смотри, если ты сам меня добром не впустишь я войду силой!
— Попробуй! — насмешливо рассмеялся ранчеро.
— Мы знаем, что ты сегодня один сидишь в своей берлоге, старый ягуар, и нас тебе не напугать, нас много!
— Тем хуже для вас и тем лучше для меня! — сухо отвечал старик.
— Спрашиваю тебя в последний раз, отворишь ты нам или нет?
— Нет, не отворю!
— Ну, так вот, как я начну с тобой разговаривать! — крикнул бандит и выстрелил прямо в дверь из своего ружья.
— А вот, как я тебе отвечаю! — все так же холодно отозвался старик, спуская курок своей двустволки.
Незнакомец громко вскрикнул и тяжело рухнул на землю: старик уложил его на повал.
Начавшиеся таким образом враждебные действия тотчас же приняли оборот правильной осады или вернее даже штурма крепости.
На огонь неприятелей осаждаемый храбро отвечал выстрелами, поспевая почти одновременно отбиваться и тут и там, и почти каждым выстрелом убивая одного из осаждающих, не получив при этом ни царапины.
Нападающие, строй которых заметно редел под выстрелами одного человека, ловкость и смелость которого, были давно известны всем, выли и слали проклятья и яростно налегали на дверь, которая однако не поддавалась.
Но вот, наконец, наступил момент, когда, обезумев от бешенства, они вынуждены были прекратить огонь, очевидно, совершенно беспомощный, и отступить из под выстрелов осажденного. Сделав это они стали совещаться о том, каким путем принудить их непобедимого неприятеля сдаться.
Ранчеро, конечно, воспользовался этим моментом перерыва, чтобы снова зарядить все свое оружие и затем, предвидя, что после этого совещания осаждающие непременно прибегнут к каким-нибудь крайним мерам, он привел в движение пружину потайной двери, ведущей в подземный ход и, обращаясь к жене и племяннице, сказал.
— Идите, вам пора укрыться в тайнике.
— Ах, дядя! позвольте нам остаться с вами! — стала просить Ассунта.
— Я тебя умоляю, друг мой! — грустно добавила в свою очередь донна Бенита!
— Нет, нет! — твердо ответил он, отрицательно качая головой, — это невозможно!
— Но, почему же? — жалобно воскликнула донна Ассунта.
— Почему, — дитя? — в волнении воскликнул дон Сальватор, — да потому, что я не хочу видеть вас убитой на моих глазах, — идите же, идите! — И, заключив ее в свои объятия, он страстно стал целовать ее, затем пришел черед донны Бениты. — У старика глаза были полны слез, но он не поддавался, не уступал просьбам и мольбам женщин. Не смотря на все его усилия, ему не удавалось окончательно подавить своего волнения, сжимавшее ему грудь, точно в тисках.
Вдруг, вырвавшись из объятий, он оттолкнул их от себя и в каком то бреду крикнул.
— Уходите! слышите! слышите, я этого хочу!
Испуганные и опечаленные женщины покорно повиновались, заливаясь слезами.
Ранчеро проводил их до входа в подземелье, в последний раз обнял и поцеловал их, дал им в руки зажженный факел и затем закрыл за ними потайную дверь с тем, чтобы лишить их возможности вернуться.
Затем, когда замок этой двери щелкнул и ключ от него лежал уже в кармане, он опустился на стул и, закрыв лицо обеими руками, горько заплакал.
Но вот раздался выстрел.
Ранчеро вскочил на ноги; лицо его воодушевилось, глаза засветились энергией и мужеством; он схватил ружье и отважно кинулся к бойнице.
— О, моя жизнь дорого обойдется вам! — воскликнул он с юношеской энергией, и затем грустно добавил, — лишь бы только мне удалось спасти жизни дорогих мне существ, а остальное все пустяки!
Снова завязалась перестрелка. На этот раз нападающие переменили тактику: пока один из них перестреливался с ранчеро, вероятно, с целью отвлечь его внимание, четверо или пятеро других, вооружившись факелами, старались поджечь ранчо, забросив их на крышу, но не провели и этим опытного старика. Пятью выстрелами из своего ружья он убил на повал пятерых поджигателей но, к несчастью последний из них успел забросить свой факел на крышу дома, и вскоре пламя охватило строение. В пище огню не было недостатка; поэтому менее чем в четверть часа вся крыша была объята пламенем.
Ранчеро понял, что погиб: он не имел возможности загасить пожар, и кроме того пробитая со всех сторон дверь ранчо не представляла уже теперь достаточно надежного оплота, за которым он мог бы укрываться как раньше. Однако, он не терял мужества и не падал духом, решившись пожертвовать жизнью ради своих близких. С упорством смелого человека, который, хотя и сознает, что должен проститься с жизнью, тем не менее не хочет продать ее дешево и умереть не отомщенным, он спокойно и хладнокровно, не стараясь даже защитить себя от выстрелов неприятеля, стоя позади стола на котором было разложено его оружие, ожидал последнего рокового натиска.
Ожидать пришлось не долго. Осаждающие бандиты были доведены до отчаяния, так как из пятнадцати человек их оставалось теперь в живых только шестеро, из которых двое были уже серьезно ранены; они решили, во что бы то ни стало покончить с этим упорным противником.
С криками ярости и бешенства налегли они все на дверь, которая на этот раз поддалась их дружному натиску, и в тот же момент дали дружный залп по находившемуся в доме.
В распоряжении ранчеро было пять выстрелов; он не торопясь, целясь наверняка, выпустил все пять зарядов, уложив каждым выстрелом по одному бандиту.
Но уже после этого, изнемогая от ран, он выронил свое еще дымящееся ружье из рук и, точно дуб сраженный грозою, упал на землю и остался недвижим. Из пятнадцати человек бандитов четырнадцать были убиты, а последний, оставшийся в живых, в первую минуту не мог даже опомниться, он как безумный бежал от дома, оставшись один среди груды всех этих тел. Невольная дрожь ужаса пробежала по нем; и волосы на голове стали дыбом, была минута, когда он готов был бросить все и бежать без оглядки. Но это была всего одна минута; собравшись с духом, он сразу овладел собой и свойственное ему зверское чувство кровожадного животного, чующего добычу, снова возвратилось к нему. Злая усмешка скривила его рот, черты лица подернулись от конвульсии.
— Чего мне бояться мертвецов? Напротив, они мне ни в чем не помешают, да и делиться мне теперь ни с кем не придется! — добавил он.
Однако, так как пожар быстро распространялся, ранчо горел как факел, и через несколько минут в комнате должно было сделаться нестерпимо жарко, то следовало скорей покончить с этим делом, и бандит кинулся к распростертому на земле ранчеро.
— Умер он или жив? — прошептал он и приложил ухо к сердцу, которое еще билось, причем заметил на шее раненного золотую цепочку с ладанкой. Резким движением злодей сорвал цепочку вместе с черным бархатным мешочком и проворно запрятал то и другое в карман, заметив сквозь зубы.
— Я после посмотрю, что это за святыня! Однако это резкое посягательство заставило раненного ранчеро очнуться и вывело его из забытья. Он сделал слабое движение и раскрыл глаза.
— Он жив! — воскликнул бандит и спросил, — куда ты запрятал золото, которое получил в Сан-Блаз?
Ранчеро пошевелил губами, но ответа его нельзя было расслышать.
Тогда бандит поднял его за плечи и подержал в наклонном положении.
— Благодарю! — сказал ранчеро, — чего ты хочешь от меня?
— Скажи мне, куда ты запрятал золото, и я тебя спасу!
— В самом деле?! — едва внятно произнес раненный.
— Клянусь тебе именем Пресвятой Богоматери Гваделупской! — воскликнул бандит.
— Хорошо! наклонись ко мне поближе, кровь душит меня, мне трудно говорить!
Бандит наклонился. Тогда ранчеро, собрав остаток сил, сделал последнюю отчаянную попытку и занес свой нож с намерением вонзить его в горло бандита. Но этот последний заметил блеснувшее перед его глазами лезвие и машинально, не сознавая сам что делает, занес левую руку, чтобы парировать удар. В тот же момент он страшно вскрикнул, так как нож отхватил ему два пальца и последний сустав. Отрубленные пальцы упали на грудь раненного, который злобно расхохотался.
— Ах, дьявол! — воскликнул бандит, — ты меня искалечил! — И выхватив свой кинжал, вонзил его по самую рукоятку в грудь ранчеро.
Тот испустил глубокий вздох и остался недвижим.
Бандит, вероятно, продолжал бы наносить своему врагу удар за ударом, потому что кинжал его был уже снова занесен над его беспомощной жертвой, если бы вдруг в этот момент до его слуха не донесся топот нескольких коней, мчавшихся в направлении ранчо бешеным галопом.
— Тысяча чертей! — воскликнул бандит, — вот и волчата подоспели! Я погиб! надо бежать, вот, ведь, не задача! И все за даром, хоть бы грош медный!.. Одно только, что относительно старика я могу быть покоен: уж этот то меня не выдаст! На этот раз он несомненно мертв!
Обернув наскоро подвернувшейся ему тряпицей свою изуродованную руку, он вложил в ножны свой окровавленный кинжал и, одним скачком выбежав из ранчо, почти в тот же момент скрылся во мраке ночи.
Пять минут спустя молодые люди прибыли на место происшествия.
Все остальное уже известно читателю.
— Вы не узнали этого человека, который бежал? — осведомился дон Рафаэль, когда старик замолк.
— Нет; у него лицо было замазано сажей, но помните, дети мои, что у него на левой руке осталось только по одному суставу у двух пальцев.
— Я помню, отец! — сказал дон Рафаэль, — и по этому верному признаку надеюсь разыскать этого негодяя. Затем наклонившись в сторону брата, он шепнул ему на ухо несколько слов. Дон Лоп тотчас же встал и бегом отправился куда-то.
— Куда побежал Лоп? — тревожно спросил старик.
— Не беспокойся, отец, Лоп сейчас вернется!
— Я чувствую, что сейчас должен расстаться с вами, бедные дети, — с волнением в голосе продолжал ранчеро, — любите же друг друга всегда! — Это мой завет вам!
— Да, отец, что бы не случилось, мы всегда будем любить друг друга!
— Ты, Рафаэль, будешь главой семьи. Не забывай, что на тебе лежит обязанность охранять и оберегать твою мачеху и сестру.
— Я не забуду этого, отец. И брат, и я, мы оба любим их и приложим все старания для того, чтобы доставить им то счастье, какого они заслуживают!
— Благодарю тебя, сын мой, мне отрадно слышать твои слова. Увы! я очень бы хотел еще раз увидеть их, прежде чем глаза мои на век сомкнуться — но, к несчастью, это невозможно. Ты скажи им, Рафаэль, как сильно я любил их…
Вы сами скажете им это, дорогой отец! — перебил его молодой человек, успокаивающим тоном.
— Как? неужели я увижу их? — воскликнул старик, и голос его дрогнул от внутреннего волнения.
— Да, отец, ведь они уже спешат сюда. Лоп пошел за ними!
— О, Рафаэль, сын мой! да благословит тебя Господь Бог за это. Я обязан тебе тем, что увижу их еще раз и умру на руках всех моих дорогих и близких.
— Мужайтесь, вот и они!
— О, пусть они спешат, пусть идут ко мне! — с воодушевлением воскликнул старик, — я чувствую, что жить мне осталось всего несколько минут.
Между тем обе женщины, следуя за доном Лопом и стараясь заглушить свои рыдания, подошли к умирающему и опустились на колени. Он протянул им руки, которые те стали покрывать их страстными поцелуями, глотая слезы.
— Не плачьте, дорогие мои, — ласково сказал им ранчеро, — я очень счастлив, что умираю окруженный вами. Для меня эта смерть отрадна и не страшна. Ах, только теперь я вполне понял, как горячо я вас люблю и разлука с вами для меня очень тяжела.
Старик смолк. Очевидно, силы вновь начинали изменять ему.
— Дядя, возлюбленный мой, вы не умрете! нет, это невозможно! — страстно прошептала молодая девушка, стараясь удержать слезы, которые помимо ее воли струились по лицу.
— Что станет с нами, когда тебя не будет, чтобы охранять беречь и любить нас? — воскликнула донна Бенита. — Нет, я не могу поверить, чтобы Бог пожелал лишить нас твоей нежности, ласки и любви!
— Мужайтесь, дорогие мои! я умираю… Бог призывает меня к себе — да будет Его святая воля! Не забывайте меня и молитесь обо мне, потому что и сам я пролил в жизни не мало крови в ссорах и распрях, которых мне, быть может, следовало избежать. Но я уповаю на милость Божью и верю, что Он меня простит, и надеюсь, не будит судить меня строго, но примет мое раскаяние!
Все стояли кругом и горько плакали.
— Не плачьте, дети и ты также моя милая Бенита, утешьтесь! Смерть приближается. Еще несколько мгновений и все будет кончено; выслушайте же мою последнюю волю.
Все приблизились к умирающему, голос которого постепенно ослабевал.
— Сердце мое разрывается на части при мысли о предстоящей разлуке, — сказал старик, — но я утешаю себя тем, что настанет день, когда все мы вновь соединимся в лоне Господа. Я оставляю вас обеспеченными, даже богатыми, и если только богатство может дать счастье, то вы будете счастливы. Любите друг друга, в этом вы найдете истинное счастье, так как, поверьте мне, сердце, а не золото дает счастье человеку. И вот, когда настанет этот недалекий час, когда наша Ассунта пойдет замуж, предоставьте ей свободный выбор в этом деле и любите того человека, которого изберет ее сердце. После смерти моей Рафаэль станет главой семьи; уважайте и любите его также как и он будет любить и уважать всех вас. Ему известно, где ваши капиталы; он разделит их между вами согласно моему письменному завещанию. А теперь, прощайте, дорогие мои! О, вы все, которых я так много любил, — не забывайте меня… я умираю, как христианин, безропотно покоряясь воле Всевышнего; прощаю всех моих врагов!
Он помолчал с минуту, а затем продолжал твердым, точно окрепшим голосом.
— Но есть один подлый предатель, убийца, которому я некогда не прощу и на голову которого я даже в этот смертный час призываю проклятие неба. Это тот негодяй который посягнул на святыню и ограбил, считая меня мертвым, это тот злодей, который вырвал у меня заветную, священную для меня ладанку.
— Мы отомстим ему, отец! Клянусь тебе в этом! — сказал дон Рафаэль.
— Благодарю вас, дети мои… подойдите ко мне поближе… зрение мое угасает, я не вижу вас… да благословит вас Бог за то счастье, какое все вы дали мне… Боже мой! молю, прими меня по великой милости Твоей… Помните дети…
И с этими словами он откинулся навзничь; из груди его вырвался глубокий вздох; предсмертная дрожь пробежала по всем его членам, взгляд потух, и он остался без движения.
Старого охотника не стало. Он умер, как и жил, оставаясь непримиримым и безжалостным до самой последней минуты своей жизни.

Глава VII,
В КОТОРОЙ ДОСКАЗЫВАЕТСЯ О НЕСКОЛЬКИХ 
ВЕСЬМА ИНТЕРЕСНЫХ СОБЫТИЯХ

Когда обеим женщинам, наконец, стало ясно, что старый ранчеро скончался, они дали волю столь долго сдерживаемым слезам и рыданиям, душившим их. Между тем сыновья усопшего отошли немного в сторону, чтобы не мешать скорби женщинам и, упав на колени, долго и горячо молились об отце. Затем они молча пожали друг другу руки и в продолжении нескольких секунд продолжали неподвижно стоять лицом к лицу. Наконец, дон Рафаэль заговорил первый:
— Брат! — сказал он, — отец наш завещал нам один священный долг.
— Да, брат! — ответил дон Лоп.
— Что касается меня лично, то я решил во что бы то ни стало, исполнить его волю.
— И я тоже!
— Чего бы нам это ни стоило!
— Да, — во что бы то ни стало!
— Прекрасно, значит, мы поняли друг друга?
— Да, и всегда будем понимать! — с живостью подхватил дон Лоп.
— Спасибо тебе, брат, — продолжал дон Рафаэль, — покойный отец сказал нам, что в единстве и дружбе нашей вся наша сила и мощь!
— Да, брат, мы любим друг друга и ничто в жизни не сломит нашей дружбы!
— Благодарю тебя еще раз, Лоп! Скажи, ты не имеешь подозрения относительно того, кто бы мог быть убийцей покойного отца?
— Нет, у отца нашего не было врагов!
— Да, но у него были завистники!
— Правда, его считали богачом!
— Во время последнего нашего пребывания в Сан-Блазе он получал деньги в присутствии нескольких лиц.
— Ты это знаешь наверное?
— Да!
— Так, значит, это один из присутствовавших при уплате отцу тех трех тысяч унций золота решился на это страшное дело.
— Да, но, ведь он же был не один!
— Ты прав, их было 15 человек и отец убил четырнадцать. Когда рассветет, мы пересчитаем тела убитых бандитов. Отец уверял нас, что только один бежал и я не знаю почему, но твердо убежден в том, что тот, которому посчастливилось бежать, и есть зачинщик этого страшного дела.
— Весьма возможно! Он, вероятно, прятался то врага за спинами своих сообщников и принял деятельное участие в борьбе лишь тогда, когда его вынудила к тому крайняя необходимость.
— Когда же мы примемся за дело?
— Тотчас же после похорон отца, — сказал дон Рафаэль, — не следует убийце давать время укрыться!
— Что он, конечно, не замедлил бы сделать, если бы только мы дали ему возможность!.. Есть у тебя относительно этого какой-нибудь план?
— Да, я полагаю, что он хорош, однако следует его обдумать еще раз. Мы после обсудим его вместе с тобой.
— И не станем откладывать этого в долгий ящик!
— Будь спокоен! Я не менее тебя спешу покончить с этим негодяем, но мы не в коем случае не можем оставить здесь мать и Ассунту; необходимо отправить их как можно скорее в Тепик. Впрочем, я спрошу у них, что они намерены делать.
— Быть может, они пожелают ехать в Тепик не ранее, как после похорон отца.
— Да, это вероятно, и мы обязаны считаться с их желанием.
— Да, ты прав!
И молодые люди подошли к плачущим женщинам. При виде их те печально улыбнулись.
— Мы останемся при нем всю ночь! — сказала донна Бенита.
— Матушка! вам нельзя долго оставаться здесь, на сырой траве: ночь очень холодная.
— Разве мы можем покинуть это тело? — грустно прошептала она.
— Нет, вы не покинете его, дорогая матушка! — почтительно и ласково сказал дон Рафаэль.
— Мы с братом перенесем его в тайник!
— Не отказывайтесь от этого, матушка, — вставил дон Лоп, — подумайте о вашем здоровье и о здоровье нашей сестры.
— Что сталось бы с нами, мама, если бы мы потеряли и вас? — печально вымолвила Ассунта.
— Поступайте, дети, по внушению вашего сердца, — сказала донна Бенита, — но только позвольте мне остаться при человеке, которого я так любила всю жизнь!
— Не бойтесь, чтобы мы чем либо воспрепятствовали вам — с этого момента каждое малейшее желание ваше будет для нас законом! — сказал дон Рафаэль.
— Пойдемте, мама! — нежно вымолвила Ассунта, беря ее под руку и медленно удаляясь вместе с нею.
Едва успели они уйти и скрыться из вида за строениями карал я, т. е. конюшен, как из леса послышался конский топот.
Молодые люди переглянулись и стали прислушиваться; в ожидании нового нападения они зарядили свои двустволки. Шум усиливался и приближался.
— Странно! — прошептал дон Рафаэль, — неужели неприятель снова идет на нас?
— Не думаю, теперь уж близко к рассвету, но что бы мог значить этот шум? наши кони все дома?
— Да! — сейчас увидим, — сказал дон Рафаэль и сделав несколько шагов вперед, крикнул громким голосом.
— Кто идет?
— Мир вам! — отвечал звучный молодой голос, — я слуга Господен и направляюсь теперь в пуэбло Пало-Мулатос, где, как мне говорили, люди нуждаются в присутствии священника.
— Идите смело, падре! Здесь, действительно, есть люди, нуждающиеся в вашем утешении и помощи, которые с радостью примут вас!
Двое всадников выехали на прогалинку; ехавший впереди был человек молодой с кроткими, но энергичными чертами бледного исхудалого и истомленного лица. На нем была скромная ряса из черной порыжевшей и во многих местах подштопанной саржи; позади его ехал причетник.
— Добро пожаловать, батюшка! — сказал дон Рафаэль, — сам Господь посылает вас к нам в этот страшный час скорби и испытаний!
Священник и причетник поспешили сойти с коней; при виде дымившихся развалин и груды мертвых тел; первый молитвенно сложил руки и спросил.
— Боже мой! Что все это значит? какая страшная драма разыгралась здесь, на этой полянке?
С минуту он призадумался, но вдруг, ударив себя пальцем по лбу, поспешно спросил:
— А далеко мы от Пало-Мулатос?
— На расстоянии приблизительно одной мили батюшка! — ответил дон Рафаэль.
— Что это за место, где мы теперь находимся?
— У моста Лиан!
— А этот ранчо, который там догорает, кому он принадлежит?
— Моему отцу, дону Сальватору Кастильо.
— Да, да… так оно и есть, — прошептал священник, как бы говоря сам с собою, затем добавил вслух; — А где же ваш отец?
— Его призвал Господь — а вот и его бренные останки! — сказал молодой человек, указывая рукой на тело умершего ранчеро.
Священник набожно опустился на колени возле покойного и долго молился вместе с сыновьями ранчеро над их отцом. Встав после молитвы, молодой священник сказал:
— Нельзя оставить тело здесь, надо снести его куда-нибудь!
— Мы только что собирались унести его, когда звук копыт ваших лошадей встревожил нас.
— Ну, так спешите исполнить ваше намерение! — сказал священник.
Молодые люди подняли тело, положили на свои скрещенные ружья и понесли его; священник следовал за ними, шепча молитвы, а немного поодаль шел и причетник, ведя в поводу обеих лошадей.
Тем временем вдова и ее приемная дочь вытащили на середину комнаты одну из коек, и ожидали с тревогой и беспокойством, когда сыновья принесут, наконец, тело отца.
Увидав священника, обе женщины вскрикнули от радости и хотели упасть к его ногам, но он остановил их и, преподав благословение, сам собственноручно уложил тело дона Сальватора на койку, окропил его святой водой и возложил распятие ему на грудь. Затем, обратившись к присутствующим, он сказал:
— Помолимся, братья!
Все опустились на колени. Священник открыл требник и громко стал читать молитвы, одну за другой, прислужник также выполнял свое дело, а родственники умершего молились за него.
По окончании этих молитв, дон Лоп проводил причетника на конюшню, где они вместе разместили лошадей и позаботились о них.
Когда дон Лоп в сопровождении причетника вернулся из конюшни, священник стоял в головах у тела, а женщины тихо плакали, припав к одру усопшего, подле которого они стояли на коленях. Приказав знаком причетнику заменить его у изголовья покойника, патер подошел к двум братьям и пригласив их знаком следовать за собой, сказал:
— Пойдемте, я имею сказать вам нечто!
Молодые люди молча последовали за ним. Выйдя за конюшни, священник продолжал идти вперед, пока не пришел к самому берегу реки.
— Остановимся здесь! Тут никто не может услышать нас кроме Господа Бога. Теперь скажите мне, знаете ли вы меня?
— Да, но только с вида, батюшка. Мы знаем, что вы тот самый священник, который в каждый воскресный и праздничный день служит обедню в церкви селения Пало-Мулатос, а мы и все члены нашей семьи всегда аккуратно присутствуем при каждом богослужении! — сказал дон Рафаэль.
— Следовательно я не совсем чужой для вас человек! Живу я, как вы, может быть, знаете совершенно одиноко в жалком маленьком хакале вместе с одним моим причетником в местности называемой pildra negros.
— Да мы знаем! — сказали молодые люди.
— Я занимаюсь в свободное время собиранием различных лекарственных трав и изготовлением всяких целебных напитков и снадобий, которыми пользую больных, приходящих ко мне за помощью, или же развожу их тем, кто в них нуждается и сам не в состоянии придти за ними. Так вот, сегодня ночью, вскоре после полуночи, когда я только прочитал свой молитвенник и помолясь Господу Богу, собирался лечь отдохнуть, кто-то постучался в мою дверь, которая у меня никогда не запирается на замок.
— Войдите во имя Бога! — сказал я.
— Аминь! — произнес кто-то за дверью.
Дверь отворилась и ко мне вошел мужчина, которого я раньше никогда не видал. Он входя почтительно наклонился, но не снял своего сомбреро, и когда я захотел прибавить огонь в моей лампе, удержал меня за руку, сказав:
— Не трудитесь батюшка, нам и так светло; слишком яркий свет режет мне глаза.
Отходя ко сну, я по обыкновению уменьшил пламя своего ночника настолько, что он едва теплился; при этом свете, с трудом можно было различить что-нибудь, однако, поняв из слов этого человека, что он желает сохранить в моих глазах инкогнито, я не стал настаивать, и тут же спросил, чем я могу служить ему.
— Батюшка! — сказал он, — с час тому назад, я возвращался из Сан-Блаза; в окрестностях Пало-Мулатос на меня напала шайка бандитов, от которых мне пришлось отбиваться, я защищался настолько удачно, что мне удалось уйти от них, но, к несчастью, парируя удар мачете левой рукой, я получил серьезную рану.
И с этими словами он развернул обернутую в холщовую тряпку пораненную левую руку и показал ее мне.
Действительно, рана была ужасна: от двух пальцев левой руки оставалось лишь по одному суставу, и те, как оказалось при более тщательном осмотре, нужно было отнять во избежании распространения гангрены.
Братья многозначительно переглянулись между собой. Священник, по-видимому, ничего не заметивший, продолжал:
— Я предупредил этого человека о том, что считаю ампутацию необходимой, и он ответил мне на это.
— Если надо, так делайте!
Так как я стал оглядываться кругом, то он осведомился:
— Чего вы ищете, падре?
— Я смотрю, не осталось ли у вас еще лоскутка этой юбки, которую вы изорвали, чтобы обернуть вашу руку; она мне будет нужна, — сказал я.
— Это не юбка, — поспешил заявить мне незнакомец, — а какая-то тряпка, которую я нашел и поднял, где-то в лесу, сам не помню где.
Я не стал более настаивать, но человек этот показался мне подозрительным. Одежда его была вся в крови и порвана во многих местах. Рассказ о случившемся был передан как-то сбивчиво и смотря по тому, как он подыскивал слова, мне показалась, что все это была чистая ложь и вымысел. Кроме того, он в разговоре изменял свой голос и я сразу заподозрил в нем одного из многочисленных бандитов, которыми теперь кишат наши леса. Особенно заинтересовало меня обстоятельство с этой юбкой или тряпкой, которую, как он уверял он нашел в лесу, между тем как на ней, кроме пятен свежей крови от его раны, не было ни малейшего пятнышка, ни малейшего следа земли. Кроме того, не подлежало ни малейшему сомнению, что это была часть женской юбки, разорванной второпях. Однако, кто бы он ни был, бандит или не бандит, он был человек и рана его была весьма серьезна, следовательно подать помощь ему было необходимо и я выполнил над его рукой требуемую операцию, как только мог лучше, затем с величайшем тщанием сделал ему перевязку. Он вынес эту страшную операцию очень мужественно, не издав ни малейшей жалобы или стона, а когда я кончил, — пошарил в своих карманах и достал из них горсть золотых монет, в числе которых мне бросилась одна: старинный пиастр, который я заметил еще потому, что он был пробит. Человек этот поспешно спрятал эту монету опять в карман, а подал мне четверть унции золота и сказал:
— Благодарю вас, батюшка, — и прошу вас принять это для ваших бедных.
Не знаю почему, но я положительно не мог решиться принять эту монету, мне казалось, что я вижу на ней след крови — и я осторожно отклонил предложение незнакомца.
— Я всегда помогаю людям безвозмездно, — сказал я довольно сухо, — но если вы считаете нужным дать милостыню за оказанную мною вам помощь, то дайте ее сами первому встретившемуся бедняку.
— Пусть будет по вашему, падре — согласился мой пациент, пряча обратно в карман свои деньги. — И так, благодарю еще раз, и прощайте!
— Идите с Богом! — сказал я.
— А долго ли будет заживать рана? — осведомился он.
— Нет, — успокоил я его, — не более, как с месяц, в том случае, если вы аккуратно два раза в день будете делать перевязку так, как я сделал ее вам. А вот и баночка мази для скорейшего заживления вашей раны.
— Благодарю, я с радостью приму ее тем более, что не сегодня, завтра покидаю эту страну и не буду иметь возможности зайти к вам еще раз.
Затем он простился и направился к двери, которую отпер, но вместо того, чтобы выйти и запереть ее за собою поспешно вернулся и, захватив испачканный кровью обрывок юбки, торопливо засунул его в один из своих карманов.
— Вам эта тряпка не нужна, а мне она может понадобиться — сказал он, как знать, что может случиться, возможно, что она как-нибудь… — здесь он прервал себя на полуслове и резко добавил — мне она нужна!
Я не сказал ему ни слова на это. Во всяком случае человек этот мне казался странным; в манере его проглядывала какая-то нерешительность: то он уходил, то возвращался и вообще действовал как будто под давлением какого-то чувства сильнейшего, чем его воля. Захватив тряпку, он пошел к двери, отворил ее но вдруг, снова вернулся и резким отрывистым голосом проговорил:
— Сеньор падре, если вы желаете проявить ваше неисчерпаемое милосердие к ближним, то можете сейчас же отправляться в пуебло Пало-Мулатос, на луговинке у моста Лиан! Я полагаю, что в ранчерии Сальватора Кастильо случилось несчастье: вас с радостью встретят там!
И он саркастически рассмеялся, громко хлопнув дверью; слышно было, как он бегом, точно за ним гнались, бросился в кусты, в самую глушь лесной чащи.
При последних его словах и диким саркастическим хохотом подозрения мои разом превратились в уверенность. Не было сомнения, что человек этот был убийца и под гнетом ужасного упрека совести, против воли, признался в своей преступности, мучимый ужасом от совершенного им злодеяния.
Не тратя ни минуты, я разбудил своего причетника и приказал седлать коней, после чего мы тотчас же пустились в путь. Я был убежден, что если мне не придется перевязывать раны, то во всяком случае, придется утешать скорбящих.
— И мы крайне благодарны вам, отец мой! — воскликнул дон Рафаэль.
И молодые люди стали целовать ему руки, обливая их слезами.
— Как вы полагаете, кто этот человек? — спросил священник.
— Это убийца нашего отца! — в один голос воскликнули оба брата.
— Смотрите, не торопитесь обвинять по первому подозрению человека, который, быть может, не один виновен в этом деле и, пожалуй, не в такой степени, как вы полагаете!
— Мы не подозреваем, — глухим голосом произнес дон Рафаэль, а уверены в том, что утверждаем!
— Уверены?
— Да, выслушайте нас, батюшка! — и дон Рафаэль пересказал священнику то, что сам слышал от умирающего отца.
— Ну, а теперь, когда вам все известно, что вы на это скажете?
— Я скажу, что отец ваш был героем и умер героем, что его борьба, борьба одного человека против пятнадцати, нечто необычайное, выходящее из ряда вон. Это напоминает мне старинную легенду.
Священник был прав. Этот геройский подвиг стал в настоящее время популярной легендой в этих лесах, при чем однако принял в устах восторженных пересказчиков еще более невероятные размеры. Я сам не раз слышал ее, но только в современной легенде говорилось, что отважный ранчеро защищался не против пятнадцати человек бандитов, а против целого батальона испанских войск и умер победителем, предательски убитый последним уцелевшим испанцем, который вскоре погиб от раны, нанесенной ему умирающим ранчеро.
Мы восстановили истину, считая это своим священным долгом, но, быть может, были не совсем правы, сделав это.
Однако будем продолжать рассказ:
— Да, — сказал дон Рафаэль, — отец наш был смел и мужествен, как лев, и если бы Господь помог нам вернуться во время, то мы с братом спасли бы его, но сейчас дело не в этом. Что вы думаете относительно виновности этого человека?
— Теперь уже не подлежит сомнению, что он единственный виновник. — Что же вы думаете делать?
— Вы спрашиваете нас об этом? — с горькой улыбкой отозвался дон Рафаэль.
— Да, и при этом боюсь услышать ваш ответ, потому что, к несчастью, заранее предвижу его.
— Мы станем преследовать убийцу нашего отца! — глухо вымолвил дон Рафаэль.
— И отомстим за него! — с дикой энергией добавил дон Лоп.
— «Мне отмщение, и аз воздам», говорит Господь! — строго вымолвил молодой священник.
— Но Господь сказал также: «повинуйся отцу твоему» — возразил дон Рафаэль.
— А последнее слово отца нашего было криком мести! — энергично подтвердил дон Лоп.
— Дети, дети, берегите себя и свои души! — горестно воскликнул молодой священник.
— Кровь вопиет и требует отмщенья, батюшка, — сказал дон Рафаэль, — никакой закон не защищает и не ограждает нас от насилия; наши алькады, когда мы обращаемся к ним с жалобами и просьбами, отвечают нам: Мы ничего тут поделать не можем, расправляйтесь как знаете, это ваше дело!
— Да, это правда! — со вздохом, прошептал священник.
— И вот ту справедливость, в которой нам отказывают, мы сами чиним и мстим жестоко, безжалостно, чтобы доставить себе удовлетворение. Единственный закон, который все мы жители этих темных лесов признаем, это закон возмездия.
— «Око за око, и зуб за зуб!» — сказал дон Лоп мрачным тоном; — это закон краснокожих и лесных бродяг, единственный закон наших лесов!
— Канадские охотники и американцы называют этот закон законом Линча и всегда применяют его с великой строгостью на всем пространстве прерий!
— Дети мои, — печально сказал священник, — я не стану спорить с вами об этом, — вы не поймете меня, — так как с молоком матери всосали в себя дух мстительности, который ничто не в силах искоренить в вас, — так уж лучше оставим этот бесполезный спор!
— Благодарю вас, батюшка! Но скажите, вы же видели его, этого человека, каков он?
— Роста высокого, по-видимому, сильный и мускулистый; ему, должно быть, около пятидесяти лет, если не более — в этом не трудно убедиться по его рукам. Хотя походка у него легкая и уверенная, как у человека молодого, но все же в ней замечается нечто натянутое, отсутствие той свободной эластичности, какою отличаются движения человека молодого, — что же касается его лица, то я ничего не могу сказать вам о нем, потому что не видел его.
— Как? Неужели вы не разглядели его лица?
— Нет, даю вам слово, ведь, если только вы не забыли, то в комнате было почти совсем темно, а поля его громадного сомбреро были опущены низко на глаза; кроме того, для большей предосторожности, лицо его было покрыто слоем сажи или затерто мелким порохом, что делало его совершенно не узнаваемым. — Что только мог заметить…
— Что?
— Что у него не хватало двух передних зубов на нижней челюсти, и что он носил длинную густую бороду с проседью, впрочем, эта последняя подробность почти что бесполезная: ведь, бороду не трудно сбрить и человек этот наверное не преминет это сделать.
— Да, это верно.
— А если бы вы его встретили, то признали бы?
— Нет, так как черты его мне не знакомы; кроме того я заранее предупреждаю вас, чтобы вы не рассчитывали на мою помощь и содействие. Если бы даже я и узнал этого человека, то и тогда не указал бы вам его!
— Благодарю вас, батюшка, за ваше чистосердечие; мы с братом и одни сумеем исполнить то, что завешал нам умирающий отец! — с оттенком насмешки в голосе сказал дон Рафаэль.
— О, в этом я не сомневаюсь! — с грустной улыбкой отозвался священник, — я давно знаю, что вы, охотники, одарены каким-то особенным чутьем, какой-то чисто дьявольской способностью отыскивать следы человека, когда побуждаемы к тому чувством мести. И как бы ловок и хитер не был этот человек, ему все равно никогда не удастся уйти от возмездия. — Но помните только одно, дети мои, что если месть имеет, по-видимому, известную сладость и дает человеку минутное удовлетворение, то последствия ее почти всегда бывают горьки.
— Батюшка, мы поклялись отцу и сдержим эту клятву! — мрачно сказал дон Рафаэль.
— Мы исполним волю нашего отца! — холодно прибавил дон Лоп.
— Нам нечего здесь делать более, пойдемте же помолиться над усопшим! — проговорил священник.
Молодые люди молча склонили головы и послушно последовали за ним.
Ночь уже близилась к рассвету, до восхода солнца оставалось не более часа. Не смотря на свое глубокое горе обе женщины положительно изнемогали от усталости после этой ужасной томительной ночи и задремали, склонясь головами на смертный одр ранчеро, на котором покоилось тело усопшего, осыпанное множеством душистых цветов.
Священник и сыновья покойного условились в том, что дон Лоп и причетник отправятся в Пало-Мулатос для того, чтобы предупредить родных и друзей о смерти ранчеро, приготовить все в церкви для похорон, которые должны были состоятся в течении наступающего дня, созвать хор певчих и привезти гроб.
Сев на коней, они отправились немедля ни минуты.
На следующий день состоялись, как и было назначено, похороны ранчеро при большом стечении народа; сочувственная толпа провожала гроб до могилы. Когда гроб был уже опущен в землю и священник, произнеся над могилой последние молитвы, благословил землю, то прежде чем стали засыпать могилу, дон Рафаэль и дон Лоп, подойдя к самому краю, бледные как смерть, едва держась на ногах и опираясь друг на друга, простерли каждый свою правую руку над могилой, и дон Рафаэль, сделав над собой громадное усилие, произнес дрожащим от волнения, но громким и уверенным голосом следующие слова, возбудившие ропот одобрения в темной толпе присутствующих:
— отец мой! ты умер не своею смертью, ты пал от руки подлого убийцы и покоишься теперь в кровавой могиле, но пусть твой возмущенный дух успокоится на лоне Творца! Клятву, которую мы с братом дали тебе перед смертью, мы сдержим, клянемся в том перед лицом неба и всех собравшихся здесь друзей твоих: ты будешь отомщен!
— Мы клянемся в том! — громко в один голос произнесли оба брата, подняв руки к небу. И затем, бросив в могилу каждый по горсти земли, они медленно отошли от могилы, и смешались с толпой, смущенной, растроганной и взволнованной этой клятвой в такой торжественный момент.
Два часа спустя похорон, дон Рафаэль и дон Лоп мчались во весь опор по направлению к Тепику, куда они провожали донну Бениту и Ассунту.
Обе женщины пожелали присутствовать на похоронах усопшего, не желая с ним расставаться до самого последнего момента. По окончании службы в церкви Пало-Мулатос, все похоронное шествие двинулось обратно к мосту Лиан и здесь, в глубине уерты ранчо, была вырыта для покойного владельца могила, в нескольких шагах от того дома, где он прожил столько счастливых лет. Его зарыли в землю, по которой столько раз ступала его нога и здесь он должен был покоится, окруженный всем тем, что он любил при жизни.
Мысль эта была высказана Ассунтой, и дон Рафаэль осуществил ее.
Во время пути наши удрученные горем путешественники разговаривали о кровавых событиях, разом изменивших весь ход их тихой семейной жизни.
Они припоминали, что во время похорон братья успели убедиться, что никто из приглашенных не отсутствовал, что на всех лицах было написано одно и то же чувство скорби, печали и сочувствия, так что ничто не могло навести на след убийцы, которого, очевидно, не было в толпе провожавших в последнее жилище прах Сальватора Кастильо.
Около четырех часов пополудни наши путешественники прибыли в Тепик. Дом не законтрактованный, а купленный покойным ранчеро находился на улице Mercoderes, большой красивый дом с тенистою уертой (садом), обставленный просто, но удобно и со вкусом. Здесь были отдельные комнаты для каждого из членов семьи.
Путешественников ожидали шесть человек пеонов, женщин и мужчин, заранее посланных туда доном Сальватором. Все в доме было готово для встречи новых владельцев, и они входя не могли удержаться от слез при мысли, что дон Сальватор, не сказав им ни слова, разукрасил и обставил это жилище с такой заботой и любовью, желая порадовать их и заставить не очень сожалеть о милом ранчеро среди леса.
В тот же вечер новые обитатели городского дома сидели в своей уерте среди цветов, распространявших дивный аромат под влиянием ночного ветерка, чуть заметно колыхавшего их, и растроганным голосом полушепотом говорили о дорогом усопшем.
— А он один там! — со вздохом вымолвила донна Бенита, — и не ужели он всегда будет там один?
— Да, мы теперь далеко от него! — прошептала своим мелодичным голосом Ассунта.
— В этих стенах можно задохнуться! — сказал дон Лоп.
— Да… где здесь наши величавые зеленые дубравы, которым, кажется, нет конца, и предела! — продолжала донна Бенита.
— Не сокрушайтесь, матушка, — сказал Рафаэль, — ваше изгнание не будет продолжаться вечно, — вскоре вы вернетесь в наши родные леса, которые вам так милы и дороги. Эти роскошные громадные деревья, среди которых выросли вы, Ассунта и мы, эти узкие тропочки, заходящие в темную чащу, по которым мы счастливые и беспечные, как птицы Божий, бегали в запуски, — все это, я надеюсь, вы вскоре увидите вновь!
— Но, увы! наше ранчо, которое мы все так любили, превратилось в груды пепла и обгорелых развалин! — вздохнула донна Бенита.
— Да… но если захотеть, — робко сказала донна Ассунта, взглянув украдкой на дона Рафаэля, который отвечал ей улыбкой, — его можно построить вновь.
— Ах, да, — и хоть время от времени наезжать туда, чтобы провести там несколько дней! — с живостью воскликнула донна Бенита, — подышать привольной свежестью наших дивных лесов.
Разговор продолжался еще несколько времени все в том же духе, а затем все разошлись по своим комнатам и стали ложиться спать.
Братья заперлись в своей комнате и совещались о чем-то весьма серьезном.
Прошло около месяца, острое ощущение незаменимой утраты стало, мало-помалу, сменяться тихой грустью. Женщины вели очень замкнутую, почти затворническую жизнь. Их почти не было видно в доме, разве только за обедом и ужином, да еще под вечер в уерте. куда они приходили погулять и подышать прохладным вечерним воздухом, напоенным нежными ароматами цветов.
Напротив того, дон Рафаэль с братом проводили все дни вне дома.
Не редко они уезжали с рассветом и возвращались лишь очень поздно ночью. Ни донна Бенита, ни Ассунта никогда не расспрашивали их ни о чем: быть может, они выжидали того момента, когда молодые люди сами пожелают сообщить им о своих намерениях и планах, но оба брата хранили упорное молчание относительно того, где они пропадали по целым дням, и что делали в это время.
Однажды когда молодые люди, вероятно, случайно остались дома, часа в четыре пополудни, явился какой-то незнакомец и пожелал видеть дона Рафаэля. Незнакомца провели в комнату двух братьев, которые никогда не расставались и были постоянно вместе — и все трое мужчин заперлись и долго беседовали весьма таинственно о чем-то, после чего незнакомец уехал, а о том, что было говорено во время этого таинственного совещания, никто в доме не узнал ровно ничего. Любопытство обеих женщин было в сильной степени возбуждено всем этим, но ни та, ни другая не решилась вызвать молодых людей на откровенность, полагая, что, вероятно, какие-нибудь важные причины заставляют молодых людей до поры до времени скрывать от них то, что им так хотелось знать.
После посещения таинственного незнакомца продолжительные отсутствия двух братьев возобновились.
Так продолжалось три дня.
Дон Рафаэль и дон Лоп стали замечать, что здоровье донны Бениты и Ассунты заметно ухудшается от той новой жизни, на какую они были обречены. Яркий румянец молодой девушки сменился болезненной бледностью, донна Бенита также выглядела хворой и унылой.
Эти экзотические растения, выросшие в приволье девственных лесов, чахли в душной, тепличной атмосфере города, куда они так внезапно были перенесены.
Они буквально умирали от скуки.
Молодые люди не на шутку встревожились, и хотя обе женщины никогда ни на что не жаловались, тем не менее следовало немедленно принять меры, чтобы предупредить возможную катастрофу.
И вот, однажды, гуляя по уерте, донна Бенита сказала:
— Эти цветы прелестны и деревья красивы и тенисты, но их нельзя сравнить с красотою наших могучих лесных великанов, выросших на свободе, на вольном деревенском воздухе!
— Да, это правда, — согласился дон Рафаэль — мне сегодня пришла именно та же мысль, когда мы с братом возвращались с дальней прогулки по полям и лесам.
— О, вы счастливчики! вы можете пользоваться и наслаждаться этими дальними прогулками по лугам и лесам! — вздохнула донна Бенита.
— Ах, матушка, кто же вам мешает наслаждаться тем же самым, если только вы желаете? — сказал он, улыбаясь. — Почему вы не выезжаете с нами, вместо того чтобы проводить целые дни взаперти, в ваших душных комнатах?
Обе женщины удивленно глядели на молодого человека, как бы не веря самим себе.
— Что вы так смотрите на меня? — спросил он, — если вы хотите, то с завтрашнего же дня мы будем вместе совершать длинные прогулки и наслаждаться вольным деревенским воздухом. Не так ли, брат?
— О, конечно! — воскликнул дон Лоп, — и если мы раньше не предложили вам этого, то только потому, что опасались, что это будет неприятно для вас.
— О, мы ничего так не желаем, как такого рода прогулок?
— Почему же вы не сказали нам этого раньше, дорогая матушка?
— И так, завтра мы отправимся вместе с вами за город, решено? — воскликнула повеселев Ассунта, — а в котором часу?
— В котором вы пожелаете, сестрица! — сказал дон Лоп.
— Ну, в ваш обычный час! — решила она.
— Я боюсь, что это будет слишком рано для вас! — заметил дон Рафаэль.
— Нет, нет! мы будем готовы раньше вас! — сказала Ассунта.
— Ну, в таком случае решено. Так, до завтра!
На следующий день, с восходом солнца, обе дамы были уже в седле и выехали верхом вместе со своими кавалерами из ворот дома; вскоре маленькая группа очутилась за городом.
Воздух был свеж и напоен ароматами вольных лугов; в нем чувствовалась близость океана с его живительной прохладой, дышалось легко и свободно.
Женщины, видимо, наслаждались привольем деревенских лугов и полей и весело улыбались окружавшей их картине.
— Куда же мы поедем? — спросил дон Рафаэль у донны Бениты, — сегодня вы, дорогая матушка, должны избирать путь и направление.
— Ну, в таком случае, поедем к лесу!
— Хорошо, — весело согласился молодой человек, поворачивая своего коня в указанном направлении.
Все, очевидно остались довольны решением донны Бениты и смотрели в это утро бодро и весело.

Глава VIII
ПОЧЕМУ ДОН РАФАЭЛЬ, ПОСЛЕ ОБЪЯСНЕНИЯ С БРАТОМ, ПОКИНУЛ РАНЧО И ПРИСТАЛ К ПАРТИИ МЕКСИКАНЦЕВ

Прогулка продолжалась все так же весело, как и началась.
Обе дамы, казалось, положительно ожили на вольном деревенском воздухе.
Один вид этого безбрежного океана зелени, расстилавшегося перед ними во все стороны, взбиравшегося с одной стороны на высокие горные скалы, а с другой подступавшего к самым водам Тихого океана, наполнял их души весельем и радостью.
В темной таинственной глуши этих самых лесов они родились ж выросли и там прошла вся их жизнь, тихая, мирная, счастливая и спокойная.
Они смотрели с особой нежностью и любовью на эти высокие деревья с их зыбкими, качающимися от ветра могучими вершинами, любуясь этими волнообразными движениями, этими дивными переливами зеленых тканей, колеблющейся ветром поверхности леса, по которой проходила такая же зыбь и те же приливы, как и на поверхности моря.
Казалось, они не могли вдоволь налюбоваться этим прелестным и вместе величественным зрелищем; не только донна Ассунта, но и донна Бенита походили в этот день на двух пансионерок, долгое время сидевших взаперти в темном душном карцере и вдруг выпущенных на свободу, на широкий простор, где много воздуха и света.
Как только кто-нибудь из двух братьев решался сделать какое либо замечание, они обе разом вскрикивали:
— Ах, нет! Еще, пожалуйста, еще немного!
Тогда братья обменивались многозначительным взглядом и отворачивались, чтобы скрыть от дам странную улыбку, пробегавшую по их лицам.
Уже более четырех часов маленькая кавалькада подвигалась все вперед вглубь леса, куда глаза глядят, не избирая, по-видимому, никакого определенного направления и не интересуясь временем. Между тем лес густел, становился все чаще и темнее, вековые великаны вырастали со всех сторон и все теснее и теснее обступали их. Порою испуганная антилопа или дикая козочка выскакивала из чащи леса и с невероятной быстротой перебегала им дорогу; Местность казалась все более дикой, разнообразной и, следовательно, живописной. — Они находились на границе девственной части леса.
— Матушка! — сказал вдруг дон Рафаэль, — мы заехали очень далеко от Тепика, и мне кажется, нам пора было бы вернуться назад!
— Но почему же? — весело сказала она, — нам здесь так хорошо!
— Нет, нет, зачем нам возвращаться теперь, так скоро? В Тепик то мы всегда успеем вернуться! — с живостью запротестовала донна Ассунта.
— Я сильно сомневаюсь! — сказал дон Лоп, — так как если мы будем продолжать продвигаться вперед все в этом направлении, то будем уходить все дальше и дальше от города.
— А, так вам уже надоело кататься с нами, кабальеро? — насмешливо воскликнула донна Ассунта.
— Нет, нисколько! Да вы сами это прекрасно знаете, кузина, — сказал дон Рафаэль добродушным тоном, — но тут есть довольно важное обстоятельство.
— Какое? — тревожно осведомилась донна Бенита.
— Ах, не верьте ему, мамаша, — смеясь, сказала молодая девушка, — эти кабальеро просто ищут предлога поскорее отделаться от нас.
— Ну, возможно ли приписывать нам такие низкие чувства, нам, которые так старались доставить вам это удовольствие, и так самоотверженно приносим себя в жертву малейшим вашим капризам, прихотям и желаниям?!
— Приносите себя в жертву! вот это мне нравится! — расхохоталась донна Ассунта, — ну, да, но, кажется, вы уже начинаете тяготиться вашим самопожертвованием и были бы весьма рады снова свести и запереть нас в тюрьму.
— Ах, кузина, я с сожалением и прискорбием замечаю, что вы злы; это я, впрочем, давно подозревал!
— Ого! видите, мама, мой кузен не находит более, что сказать, и теперь старается задеть меня, чтоб увернуться, — все продолжая смеяться, сказала Ассунта, — фи, сеньор, как это гадко!
— Вы скоро раскаетесь в ваших словах, сеньорита! — трагическим тоном произнес дон Рафаэль, — и вынуждены будете сознаться, что были не правы по отношению ко мне, который только о вас и думает!
— О, никогда! — воскликнула она все так же шаловливо.
— Полно, девчурочка, не дразни его, — сказала донна Бенита, — дай ему объяснить, в чем дело!
— Объяснить, в чем дело! Да он сам этого не может. Просто, эти кабальеро ищут предлога избавиться от нас, вот и все. Но что бы ни говорил мой братец, я вовсе не зла, и потому согласна выслушать, если только он может сказать что-нибудь дельное. А вы, мамита, ведь тоже не прочь узнать, что это за важное обстоятельство?
— Да действительно! — Ну, говори же Рафаэль, мы тебя слушаем!
— Я имею сказать вам только несколько слов, дорогая матушка, чтобы доказать свою правоту, — вымолвил молодой человек, бросая насмешливый взгляд в сторону кузины, которая тут же громко рассмеялась ему прямо в лицо. — Дело в том, что не предполагая, что наша прогулка может так затянуться, ни я, ни брат не подумали захватить ничего съестного.
— Так что мы рискуем умереть с голода, если только мы не примем надлежащих мер, — сказал дон Лоп. — Правда, это не особенно важно! — насмешливо добавил он.
— Да, действительно, это довольно серьезное обстоятельство! — сказала донна Бенита.
— Ну, да, предлог найден весьма удачный и за неимением лучшего надо удовольствоваться этим!
— Ага! что вы на это скажете, кузина? — смеясь спросил дон Рафаэль.
— Скажу, что этому горю не трудно пособить. Здесь, в лесу, много съестного; кроме того, я сильно подозреваю, что ваша забывчивость, не случайная, а преднамеренная!
— А, вы не признаете себя не правой!?
— Нисколько! Ведь мы здесь не в бесплодной пустыне! Здесь повсюду должны быть пуэбло, где нас охотно примут и накормят; и если я не ошибаюсь, — да нет! я почти уверена, — сейчас не далеко до Пало-Мулатос.
— Неужели!? — взволнованным голосом спросила донна Бенита.
— А а, видите! что я вам говорила, mamita?!
— Но в таком случае, о чем же нам думать, ведь у нас есть друзья и родные в Пало-Мулатос, там будут рады нам! Почему бы нам не поехать туда?
— Как вам будет угодно, матушка!
— А далеко еще от сюда до пуэбло?
— Не более мили!
— Хм! видите какие они злые, мамита!
— Ну, так поедемте в Пало-Мулатос! — сказала донна Бенита.
— Через мост Лиан! — воскликнула молодая девушка.
— Да, да, — живо поспешила поддакнуть донна Бенита, — это будет для меня таким счастьем!
— Слушаюсь, матушка, все ваши желания равносильны приказаниям для нас обоих!
— Да, да, теперь прикидывайтесь ласковыми, когда уж я успела изобличить вас, сеньор! Нет, теперь уж поздно! теперь уж нас не проведете! — снова засмеялась молодая девушка.
Братья опять обменялись многозначительным взглядом и по лицам их мелькнула та же странная улыбка.
— Я полагаю, что мост Лиан не выдержит тяжести наших четырех коней, — смеясь сказал дон Лоп, — и мы рискуем провалиться в реку и познакомиться с аллигаторами.
— Да, это правда, — согласилась донна Бенита, — что же нам делать?
— Ну, это плохая отговорка! — воскликнула донна Ассунта, — мы можем перейти через мост пешком, а лошадей можно привязать к дереву!
— И их украдут у нас! — насмешливо сказал дон Лоп.
— Нет, не украдут, если вы останетесь сторожить их сеньор! — тем же тоном ответила молодая девушка.
— Лучше всего нам будет переправиться через реку по другому мосту, который, я знаю, всего в каких-нибудь ста шагах от моста Лиан; там мы ни чем не рискуем.
— Да, но мне хотелось бы проехать через нашу полянку! — сказала донна Бенита.
— И мне также! — живо подхватила Ассунта.
— Хорошо, мы проедем по ней!
— Едем те же скорее! — сказала донна Бенита.
Весь этот разговор происходил на ходу, но теперь все прибавили шагу, и маленькая кавалькада быстро понеслась вперед.
Дон Рафаэль свернул немного влево, выехал на другую дорожку, — и, спустя несколько минут очутился у самой реки против моста, который оказался мостом Лиан.
— Ах, я ошибся! — воскликнул он слегка разочарованным тоном, — но это не беда. Это задержит нас всего на несколько секунд, я сейчас…
— Нет, нет, перебила его Ассунта, проворно соскочив с седла, — тем хуже для вас, если вы ошиблись. Раз вы сами привели нас сюда с намерением или без, все равно, — мы уже не согласны ждать более и переправимся через мост Лиан, не так ли, мамита?
— Да, милое дитя! — отвечала донна Бенита, которая также с помощью дона Лопа сошла с лошади, — лошадей пусть стережет кто хочет, а я перехожу на ту сторону! — весело крикнула она.
— Не будьте безрассудны, умоляю вас, подождите нас!
Лошадей привязали к дереву.
— Да кто же будет караулить коней? — спросила донна Ассунта.
— Ба! — весело воскликнул дон Лоп, — они сами себя покараулят — пойдемте сестрица! — и он предложил ей Руку.
— Ну, с Богом! — весело отозвалась она, взяв его под руку, — идем!
— Да, да, идем! — сказала и донна Бенита, взволнованная до последней крайности.
Как мы уже говорили раньше, мост Лиан представлял собою длинный крытый коридор, в котором не было никакой возможности видеть того, кто шел по нему а тот, в свою очередь мог видеть все протяжение реки вправо и влево, за то не мог видеть, что было позади или впереди вследствие довольно резкого изгиба, который мост делал в начале и в конце, т. е. у обоих берегов реки.
Донна Бенита шла под руку с доном Рафаэлем, а Ассунта под руку с доном Лоп. Они осторожно проходили по этому своеобразному мосту, покачивавшемуся у них под ногами и по временам внезапно содрогавшемуся, что для непривычного человека было довольно неприятно.
Но как ни медленно шли наши друзья, все же подвигались с каждым шагом вперед и вскоре достигли конца моста, но благодаря густой, непроницаемой завесе листвы лиан трудно было судить, много ли еще осталось впереди или же он уже кончился.
— Остановимся здесь, — сказал дон Рафаэль, — мы уже пришли к концу моста, мы с братом спустимся раньше и примем вас в наши объятия, — но только вам придется повернуться сюда спиной, чтобы нам удобнее было поднять вас.
— Ну, уж много же церемоний вы придумали, чтобы соскочить на землю! — подтрунивая, воскликнула молодая девушка.
— Не шутите, кузина, этот мост очень опасен, а мы ведь в ответе за вас, — сказал дон Рафаэль, — и не хотим, чтобы с вами на наших глазах и по нашей вине случилось несчастье!
— Ну, слава Богу! — засмеялась она, — и чтобы наградить вас за такую заботливость о нас, вы должны будете поднять меня.
— Весьма польщен!
Молодые люди ловко соскочили на берег и, как видно, без особых предосторожностей, так что и дамы тоже могли бы без труда спуститься, но у двух братьев были свои причины поступать иначе.
Обе дамы вскрикнули от ужаса при страшном толчке и сотрясении, какое прошло по мосту в тот момент, когда молодые люди соскочили; в тот же момент они почувствовали, что сильные руки обхватили их за талию и осторожно поставили на землю.
Они обернулись и вздрогнули; Крик радости и восхищения, готовый вырваться из их уст, замер у них в горле.
В полу забытье, чуть не лишившись чувств, они упали на руки двух братьев, но вскоре очнулись и пришли в себя, хотя все еще продолжали не верить своим глазам при виде того, что представилось их взорам, когда они обернулись.
Нигде не было и следа пожара! Отстроенный по прежнему плану ранчо стоял, как и раньше, среди кустов, весь окруженный густою зеленью, будто он никогда и не сгорал. И конюшни, и надворные постройки, и гигант Махогони с обступившей его со всех сторон кучкой других деревьев: все было на своем прежнем месте, как и до катастрофы.
Там и сям, на опушке леса, прячась в тени крайних деревьев, виднелись маленькие хакали, или хижины, вновь выстроенные, и несколько человек мужчин и женщин, стоя на пороге этих маленьких хижин, очевидно, ожидали кого-то.
По прогалинам шел пеон, направляясь к конюшням и ведя в поводу четырех коней, в числе которых дамы узнали и двух своих.
— Боже мой, Боже мой! — воскликнула донна Бенита, — нет, этого не может быть! Это какой то сон, галлюцинация!
— Нет, дорогая матушка, вы ошибаетесь! То, что вы видите, существует на самом деле! — ласково сказал ей дон Рафаэль.
— Возможно ли? — прошептала донна Ассунта, не помня себя от удивления, — это слишком большая радость!
— Матушка, — продолжал дон Рафаэль, — вы положительно задыхаетесь в стенах Тепика. И вы, Ассунта, родились в тени этих лесов, вам не хватало воздуху, приволья и свободы нашей зеленой дубравы. Но покорные своей участи жертвы, вы молча переносили эту затворническую жизнь, хотя она и отзывалась на вашем здоровье. На нас с братом лежала священная обязанность позаботиться о вас и прекратить ваши мучения, вернув вас к прежней привольной жизни, по которой вы стосковались. Простите нас, если мы слишком долго промедлили. Но нам пришлось так много исправлять, восстанавливать, что несмотря на наше сильное желание, мы не могли ранее сегодняшнего дня привезти вас сюда, где, если только вы того пожелаете, вы можете остаться навсегда!
— О, мы никогда, никогда не покинем добровольно этого ранчо! — восторженно воскликнула донна Бенита, — здесь я хочу и жить, и умереть! Благодарю вас, дети мои, дорогие друзья мои, Бог да благословит вас за все то счастье, какое вы мне дарите в этот момент. Ведь, я была так далека от мысли, что меня ожидает такая радость!
— Ах, гадкие, злые и хитрые, как вы обманули нас! — весело воскликнула молодая девушка, — как коварно и удачно был задуман и выполнен ваш план! Как хитро вы сумели провести нас, делая вид, что уступаете только нашему желанию вместе с тем, как сами вы хотели, во что бы то ни стало, привести нас сюда!
Молодые люди весело рассмеялись, потирая от удовольствия руки.
— Что же, вы все еще сердитесь на нас, сестрица? — спросил дон Рафаэль.
— Нет, вы добры, и я люблю вас обоих за то, что вы стараетесь сделать нас счастливыми, насколько это в вашей власти! — сказала она с чувством.
— Да, да! — прошептала донна Бенита, утирая тихие слезы радости.
— Однако, — сказал дон Лоп, предлагая руку донне Бените, — не будем оставаться здесь слишком долго, матушка: нас ожидают там, — разве не желаете вы осмотреть ранчо внутри?
— Ах, да пойдемте, пойдемте скорее! — сказала она.
— Рафаэль! — начала взволнованным голосом донна Ассунта, опираясь на руку молодого человека, — чем я могу хоть сколько-нибудь отблагодарить вас за то счастье, какое вы доставили мне сегодня?
— Люби меня, как я люблю вас, моя дорогая! — ответил он, нежно прижимая к груди ее руку.
— О, мой возлюбленный! — прошептала она дрожащим голосом — я не могу любить вас больше и сильнее, чем оно есть: я дрожу от волнения при звуке вашего голоса; душа моя сливается с вашей душой и я перестаю быть сама собою, когда вижу и слышу вас. О, как мы будем счастливы, когда Господь благословит наш союз!
— Увы! это счастливое время еще очень далеко! — сказал со вздохом дон Рафаэль.
— А, может быть, и нет! Возлюбленный мой, не знаю почему, но мне кажется, что брату вашему известно про нашу любовь.
— Боже мой!
— Не беспокойтесь, я верю в Лопа, все его поведение по отношению ко мне, доказывает, что я не ошибаюсь. Что-то говорит мне, что он великодушно пожертвовал своей любовью ради нашего счастья!
— Неужели это возможно?
— Да, я внутренне убеждена в этом; не знаю почему, но мне кажется, что он невидимо присутствовал при том нашем разговоре, который вы верно помните, Рафаэль?
— Помню ли я? О, Ассунта! — воскликнул молодой человек.
— Так вот с самого того дня обращение Лопа со мной совершенно изменилось и он стал относиться ко мне, как к старшей сестре, а не как к кузине, за которой не прочь бы поухаживать.
— Вы так думаете?
— Мы женщины, — лукаво улыбаясь, сказала она, — редко ошибаемся в такого рода вещах; мы с первого же взгляда, с первого слова умеем отличить, где любовь и где дружба!
— Прекрасно, но как же быть, как мы можем вполне удостовериться в этом? Вы знаете, как я люблю моего брата! Я ни за что на свете не соглашусь причинить ему даже малейшего огорчения, а не только такое горе, какое он должен будет испытать в том случае, если он не отказался окончательно от мысли жениться на вас!
— Я прекрасно знаю все это, возлюбленный мой Рафаэль; но ничего более не могу теперь сделать. Теперь это ваше дело; мои отношения с ним не те, чтобы я могла вызвать его на объяснение, тем более, что своим до крайности сдержанным, почти церемонно вежливым отношением ко мне он делает всякое объяснение подобного рода совершенно невозможным!
— Да, это весьма затруднительно! — вымолвил дон Рафаэль, задумчиво качая головой:
— Правда, но только этой ценою мы можем купить свое счастье!
— Да, и я попытаюсь, если уж это так необходимо, но признаюсь сердце мое разрывается при мысли, что я должен буду причинить брату такое горе!
— Быть может, и не столь большое, как вы предполагаете! — сказала она улыбаясь.
— Но разве можно видя вас ежечасно, не любить вас? — влюблено прошептал дон Рафаэль.
— Льстец! — улыбаясь вымолвила она, — Лоп меня любил, — я это знаю, — он любил меня страстно, горячо, — все это правда, но теперь он не любит меня, как прежде!
— Нет, это невозможно! — воскликнул дон Рафаэль.
— Дорогой возлюбленный мой, знайте, что любовь живет и питается главным образом надеждой.
— Да, это правда!
— Отними надежду, — и любовь умрет!
— О, нет! — сказал он, отрицательно покачав головой.
— Нет, это так! Это закон природы: надо или жить, или умереть. И ваш брат уже не полюбит меня той страстной любовью, какой любил раньше. Страсть его ко мне, которая была скорее мечтой, чем действительностью, ослабленная постоянной привычкой видеть друг друга, мало-помалу, перешла в дружбу под разумным давлением его рассудка. У него хватило силы воли, хватило мужества взвесить на одних весах свою страсть или любовь ко мне, и свое братское чувство к вам, Рафаэль, и это последнее одержало верх. Да и мы, разве мы тоже почти не пожертвовали нашей любовью ради его спокойствия?
— Все это правда, прелестная моя проповедница, но…
— Итак, все это верно, — продолжала она с милой улыбкой, — то, что мы не задумывались сделать для него, он сделал сам для нас, для нашего счастья. Он стал бороться против своей страсти, мешавшей нашему благополучию. Это было мучительно тяжело для него, он ужасно страдал первое время, я это видела и страдала вместе с ним. Затем, мало-помалу, и совершенно помимо его воли горе его смягчилось уверенностью, что я не люблю его той любовью, какой он ожидал от меня. Это помогло ему окончательно вырвать из своего сердца тщетную мечту обо мне и о моей любви, и теперь если он и вспоминает о ней когда либо, то только как о приятном минувшем сне, развеянном и рассеянным пробуждением.
— Быть может, вы правы, но что же из этого?
— А то, объяснение, которого, без сомнения, ожидает ваш брат, не будет так тягостно, как вы думаете, особенно если вы сумеете приняться как следует за дело.
— О, я приложу все старания!
— И послушайте меня, дорогой друг, кончайте скорее с этим делом, ведь, вы, вероятно, страдаете не менее меня от этого ежечасного принуждения, которое мы возложили на себя?
— Да, конечно, это мне очень тяжело, тем более, что я ежеминутно опасаюсь выдать себя!
Вы правы, Ассунта, лучше разом покончить с этим вопросом!
— И так, вы скоро с ним поговорите?
— Сегодня же, если только представится удобный случай!
— Тем лучше, — но тсс!.. мы уже входим в ранчо! — добавила она, приложив пальчик к губам.
Люди, собравшиеся перед входом, пошли на встречу приезжим и приветствовали их. Встречавших было около сорока человек, это были охотники и контрабандисты, которых дон Рафаэль знал с самого раннего своего детства, все люди смелые, славные и честные, по-своему, понятно. На этих людей молодой человек мог смело положиться.
И вот, чтобы привлечь их поближе к ранчо и заставить оберегать спокойствие двух женщин, а в случае надобности стать их защитниками, дон Рафаэль придумал весьма простое и вместе с тем довольно остроумное средство. Он обратился к доброму чувству и одновременно к их материальным интересам. Все это были люди бедные. Он приказал построить для них за свой счет, для каждой отдельной семьи, по прочной маленькой хижине, достаточно вместительной, впрочем, чтобы приютить целую семью; обставить эти домики всякой необходимой мебелью, снабдить простой утварью и дав ко всему этому в придачу провианту на целые полгода, подарив в вечное потомственное владение каждому по такому домику со всеми его принадлежностями. К этому крупному дару он добавил еще полное вооружение для мужчин, а именно: дал каждому из них по ружью и по бочонку пороха, по двадцать фунтов свинцу, по здоровому топору, по мачете и доброму ножу.
За все эти блага молодой человек поставил единственным условием, чтобы эти люди обязались честным словом всегда охранять и, в случае надобности, защищать донну Бениту и донну Ассунту от всякого рода опасности и нападения.
Все с радостью согласились на это условие тем более, что большинство из них были люди семейные, сами имели жен и дочерей, и понимали положение беззащитных женщин. Кроме того, все они знавали дона Сальватора и не раз охотились и провозили контрабанду вместе с ним, а потому, чтя его память и будучи благодарны ему за его справедливые дележки барышей в общем деле, люди эти были очень рады служить и быть полезными его семье, тем более, что вместе с этим представлялся случай выбиться из нужды, с которой им до того времени приходилось постоянно бороться.
Эта затея стоила молодому владельцу ранчо около двух тысяч пиастров, что составляло до десяти тысяч франков, но он ни сколько не жалел об этих деньгах, зная, что этим обеспечивает безопасность двух самых дорогих ему существ.
Эти новые жители полянки приветствовали приезжих с величайшей радостью и уверяли их в искренности своих чувств. Донна Бенита и Ассунта знали их почти всех в лицо, и потому им было особенно приятно вновь увидеть их. Затем всякий из них вернулся к своим занятиям.
Дойдя до входа, донна Бенита с радостью заметила, что здесь их ожидал пеон, который находился при них в городе.
Согласно распоряжению дона Рафаэля, слуги выехали в след за своими господами и, избрав кратчайший путь, успели прибыть в ранчо настолько раньше хозяев, что имели возможность приготовить здесь завтрак и устроить все необходимое.
— Прежде всего, пойдемте навестить того, кого нет с нами! — грустно сказала донна Бенита, переступив порог дома.
— Пойдемте, матушка! — сказал дон Рафаэль.
Он провел дам через ранчо и отворил дверь, ведущую в тенистую и густолиственную, как самый лес, уерту; избрав извилистую дорожку, дон Рафаэль остановился среди густой группы деревьев, образовавших маленькую тенистую рощицу, обведенную кругом зеленой дерновой скамьей; в центре лежала мраморная плита, на которой было вырезано имя покойного ранчеро.
Все четверо умиленно опустились на колени и долго молились над этой могилой.
— Я часто буду приходить сюда! — растроганным голосом сказала донна Бенита.
— Как видите, все здесь приспособлено так, чтобы это место могло стать местом уединения, излюбленным уголком! — заметил улыбаясь дон Рафаэль и при этом обратил внимание вдовы на два кресла-качалки, несколько стульев, столик с гамаком, подвешенный тут же, вблизи дорогой могилы.
— Сын мой, дорогой Рафаэль! — воскликнула растроганная женщина, сжимая его руку в своих, — право, вы мне даете слишком много радости. Я не знаю даже, как благодарить вас за все это?!
— Дорогая матушка, — сказал дон Рафаэль, взяв руку брата и крепко сжимая ее в своей, — нас двое, и мы оба не имеем другого желания, как только угодить вам и видеть вас счастливою — и чтобы исполнить эту приятную для нас обязанность, мы и обдумывали и решали все вместе, что один из нас находил в своем сердце, то осуществлял и приводил в исполнение другой.
— Дорогой Лоп, — любовно проговорила донна Бенита, — вы знаете, что я люблю вас обоих одинаково, и что оба вы равно дороги моему сердцу, в душе я отдаю вам обоим полную справедливость, но если чаще обращаюсь с своей речью к Рафаэлю, который старше вас — то это еще вовсе не значит, что я думала и говорила о нем одном — нет, обращаясь к нему, я обращаюсь в равной мере к обоим вам, а потому не обижайтесь на меня, дорогой мой Лоп, если я в разговоре чаще произношу его имя, чем твое — это не более, как наружное ничего не значащие различие, но в душе я не делаю между вами никакого различия, верьте мне!
— Я это знаю, матушка, и от всей души благодарю вас, я слишком люблю брата, чтобы в чем либо завидовать ему. Я люблю все то, что любит он и всех тех, кто любит его, — добавил Лоп, улыбаясь, — но как младший, я знаю и постоянно помню, что мое чувство всегда должно уступать первый шаг его чувству; нас ничто не может разлучить или рассорить; в этом я клянусь над могилой моего дорогого отца.
— Благодарю тебя, дорогой брат! — сказал дон Рафаэль, привлекая брата в свои объятия и прижимая его к своей груди. — Да, наша дружба и братская любовь слишком искренни и слишком священны, чтобы их могли поколебать какие бы то ни было события! — Братья еще раз обнялись и поцеловались; затем все покинули тенистую рощицу близ могилы, предварительно осыпав ее душистыми цветами и прошептав над ней тихое «до свидания!». Оттуда все вернулись в ранчо, чтобы осмотреть его, так как раньше дамы только прошли по комнатам, ничего не замечая.
Расположение комнат, даже мебели, — все было совершенно то же, что и прежде. Каждая, даже мелкая вещица стояла на своем месте. Комната покойного ранчеро осталась в том же виде, в каком он ее покинул, ничто не изменилось. Все было расставлено и разложено так, как будто покойный только что вышел оттуда на прогулку, и с минуты на минуту должен был вернуться.
Обе женщины были чрезвычайно взволнованы во время осмотра ранчо. А когда все сели за завтрак, донна Бенита тихо вздохнула, и сказала:
— Ах, как жаль покидать все это. Нам было бы так хорошо здесь!
— О, да — прошептала и донна Ассунта, — здесь мы, по крайней мере, могли бы наслаждаться воздухом и простором!
— Но почему же вам не остаться здесь? — спросил дон Рафаэль.
— После того, что здесь случилось, — продолжала донна Бенита, — наша личная безопасность требует, чтобы мы до окончания этой ужасной войны жили в Тепике.
Молодые люди переглянулись и улыбнулись.
— Теперь положение изменилось, — сказал дон Рафаэль — вы будете здесь в полной безопасности!
— Как? что вы хотите этим сказать? Я едва верю тому, что вы говорите. Мы были так счастливы, если бы нам не нужно было уезжать отсюда!
— В данном случае это зависит только от вас! — И молодой человек подробно сообщил им, что они с братом сделали для обеспечения их безопасности в ранчо. Обе женщины слушали его с величайшим вниманием.
— Вот, почему, — докончил дон Рафаэль, — мы с братом ежедневно отлучались с рассветом и возвращались поздно вечером; мы ездили на работы, чтобы присматривать за всем и устроить все так, как хотели. Ну, а теперь, когда вам все известно, решайте сами, желаете ли вы вернуться обратно в город или останетесь здесь?
— Мы остаемся! — взволнованным голосом сказала донна Бенита, — и надеюсь, мне никогда не придется более возвращаться в Тепик!
И так, вопрос этот был окончательно решен и вся семья поселилась по прежнему в своем любимом ранчо. Вечером, того же дня, после того как дамы отошли ко сну, братья, покуривая свои сигареты, гуляли по уерте.
Долгое время оба они шли молча друг возле друга. Казалось, оба размышляли о чем-то.
— Ты что то грустен, брат? — вдруг заметил дон Лоп.
— Нет! — как бы встрепенувшись, отозвался дон Рафаэль — я просто думаю.
— О чем, или о ком? смею спросить.
— К чему! Я просто мечтал, а ты сам знаешь, что мечты не пересказываются и не передаются, их трудно даже объяснить другому лицу.
— Ну, не всегда, — ведь это же не тайна, между нами нет ни тайн, ни секретов друг от друга; а впрочем, я мог бы даже сам тебе сказать о ком ты думал сейчас.
— Ого! — сказал дон Рафаэль, только для того, чтобы сказать что-нибудь.
— Ты думал об Ассунте!
— Почему ты так думаешь?
— Я не только думаю, но уверен в этом; и почему бы тебе не любить ее?
— А тебе? — спросил дон Рафаэль, останавливаясь на месте и глядя брату прямо в лицо.
— Я не люблю ее, потому что знаю, что она любит тебя, а не меня, и что меня она никогда не полюбить не сможет!
— Брат! что ты говоришь! — воскликнул дон Рафаэль дрогнувшим голосом.
— Не будем, Рафаэль, играть словами, будем чистосердечны и откровенны, как всегда: я не хочу, слышишь ли ты, не хочу, чтобы женщина, будь она даже так прекрасна, как ангел, набросила тень на нашу дружбу!
Дон Рафаэль протянул брату обе руки. — Дорогой брат! — сказал он с чувством. Не прерывай меня, сказал Лоп, я хочу все сказать тебе: Я любил Ассунту. Как эта любовь подкралась ко мне, я не могу сказать, я даже сам не знаю: вероятно, это было и с тобой.
— Да! — прошептал дон Рафаэль.
— Я таил эту любовь, как сокровище, едва смея признаваться в ней самому себе, но чувствовал, как она росла и крепла в моей душе. И вот, как-то раз, не помню теперь точно какого числа, но чуть ли не накануне того страшного дня, когда убили нашего отца, я случайно присутствовал, незамеченный вами, при разговоре твоем с Ассунтой. Я не подкарауливал и не подслушивал вас, клянусь честью! Случайно пойманное слово открыло мне глаза, я подошел ближе к вам и когда услышал, как вы говорили обо мне и как решили отказаться от своего счастья на столь долгий срок, пока вы оба не удостоверитесь в том, что для меня ваша любовь не будет тяжелым ударом, я был тронут и пристыжен. Я почувствовал себя таким ничтожным, таким мелким перед вами, что тут же решил вырвать эту любовь из моего сердца и не стоять на пути к вашему счастью. Не стану скрывать от тебя, брат, я ужасно страдал, вытерпев такую муку, какую в словах передать нельзя. Это была какая-то страшная агония, но я неутомимо боролся против своего чувства и, наконец, победил его в себе. В двадцать пять лет сердце мужчины или разбивается, или закаляется навсегда. Теперь все уже кончено, сердце мое закалилось: я никогда больше не полюблю ни одной женщины. Ассунту я люблю, как сестру, я достиг и этого наконец, а тебя, брат, я люблю за то, что она любит тебя и уверен в ее умении сделать тебя счастливым!
— Ах, Лоп, ты так великодушен, так самоотвержен, что, право, я на твоем месте не мог бы так поступить!
— Да, но ведь ты любим ею, — это громадная разница. — Но не будем более говорить об этом, от прежней любви у меня осталось одно милое дорогое воспоминание — а сама любовь уже умерла — клянусь тебе!
— Не теряй надежды, брат! Как знать! быть может, и ты когда-нибудь…
— Ни слова более! Другой Ассунты я не встречу, а если бы даже и встретил, то не мог полюбить ее: сердце мое на веки умерло для любви!
— Мы никогда не расстанемся с тобой, Лоп; я был бы слишком несчастлив, если бы мне предстояла разлука с тобой!
— Ну, слава Богу! Я рад, что слышу от тебя эти слова. Теперь надо подумать о тебе и о Ассунте: когда вы обвенчаетесь?
Лицо молодого человека вдруг омрачилось.
— На нас еще лежит одна священная обязанность, брат, — сказал он, — пока отец наш не будет отомщен, я не могу и не хочу думать о своем счастье!
— Это ты хорошо сказал, Рафаэль! Прежде всего нам надо не забыть об отце. Ты, верно, знаешь, что о нас и без того уже говорят не мало, с тех пор как мы с тобой предприняли эти постройки.
— Что же говорят?
— Да многое, не особенно лестное и приятное для нас с тобой.
— Что же именно?
— Говорят, что мы сначала рвали и метали, что слушая нас, можно было думать, что отец наш будет отомщенным через двадцать четыре часа, — но, когда мы унаследовали большое богатство и стали богатыми землевладельцами, наша жажда мщения вдруг утихла и мы уже перестали думать о покойном отце, который изнывает в своей кровавой могиле, между тем как мы думаем только о том, как строить хакали и прослыть великодушными благодетелями.
— Кто же смеет так говорить про нас?
— Да все понемногу!
— Хорошо же, мы покажем им, что они очень заблуждаются на наш счет! Скажи, брат, Гваделупы все еще стоят на Auemada del buifra?
— Да, они были там еще сегодня утром; неужели ты хочешь теперь уже отправиться к ним?
— Да, сегодня в ночь! люди правы: прошло уже два месяца со дня смерти отца, а он еще не отмщен. Необходимо, чтобы наши соседи изменили свое мнение о нас и отдали нам должную справедливость.
И так, я еду, и пусть завтра всем станет известно о моем отъезде!
— Это уж мое дело, об это не заботься!
— Что мне сказать матушке нашей и Ассунте?
— Всю правду, — они родились и выросли в лесу, потому поймут, что так оно и должно быть!
— Главное не забудь наказать нашим людям, чтобы они, как можно лучше охраняли их, потому что и ты ведь скоро покинешь ранчо.
— Не беспокойся, я не позабуду о них. Увы! На мою долю, в этом деле выпала самая скверная роль. — Ведь я же предлагаю тебе взять это на себя, и теперь еще согласен поменяться с тобой ролями, если ты этого хочешь.
— Нет, нет, Рафаэль! Я сам избрал свою роль, и сумею выполнить ее, как подобает. Пусть лучше все будет так, как оно есть!
После того оба молодых человека вернулись в ранчо.
— Поди, брат, на конюшню и жди меня там, — сказал дон Рафаэль, — да оседлай моего коня, чтобы мне не задерживаться попусту!
— Я полагаю, что конь для тебя будет совершенно лишним.
— Почему?
— Да потому, что Гваделупы продолжают вести здесь войну и усердно занимаются мародерством, а конь, ты знаешь, лакомый кусок, ведь все они пешие.
— Да, это правда, я об этом не подумал!
— Ну, в таком случае подожди меня здесь одну минуту, — и дон Рафаэль пошел в свою комнату, где поспешно переоделся.
Когда он снова вернулся к брату, то был совсем неузнаваем: на нем был полный наряд лесного жителя, начиная с гетр выше колена и кончая меховой шапкой. У левого бока висел продетый в железное кольцо мачете без ножен, а за пояс была засунута пара длинных пистолетов, топор, нож, пороховница и мешочек с пулями.
Между тем дон Лоп позаботился приготовить ему кое какие съестные припасы, которые уложил в сумку для дичи.
— Ну, пойдем, — сказал дон Лоп, — Я хочу проводить тебя до опушки леса.
— Прекрасно! спасибо тебе брат! — сказал дон Рафаэль.
Вдруг отворилась дверь. Молодые люди разом обернулись; перед ними стояла донна Ассунта, бледная, взволнованная, но с выражением твердой решимости в лице. Она сделала шаг вперед и спросила с невыразимой нежностью в голосе.
— Вы уезжаете, Рафаэль?
— О, не бойтесь, я не стану удерживать вас, зная, какое важное дело призывает вас, но только видя, что вы хотите уехать не простившись со мной, я пришла сама попрощаться с вами.
— Дорогая, возлюбленная моя Ассунта, я полагал, что вы спите, и к тому же только несколько минут тому назад решил покинуть ранчо, иначе я…
— Это правда, сестрица, — живо перебил его дон Лоп, и затем обращаясь к брату, сказал, — так поцелуй же свою невесту, брат — это обоим вам принесет счастье и утешит вас в разлуке…
— Как? Неужели? — воскликнула она, недоумевая.
— Да, брат Лоп все знает, возлюбленная моя, и сочувствует нашей любви!
— Какой вы добрый и как я вас люблю, дорогой брат! — страстно воскликнула девушка.
Тот улыбнулся и взял ее за руку.
— Что же, сестренка, проститесь же с ним! — ласково сказал он.
— Да, да, — заторопилась она, — до свидания!
И вся трепещущая она упала в объятия дона Рафаэля; с минуту они прижимали друг друга к сердцу, а затем, как бы очнувшись, она вдруг вырвалась из его объятий.
— Ну, до свидания, мой дорогой! — и подставила ему свой лоб для поцелуя и закрыв мокрое от слез лицо руками, она убежала, как безумная, в свою комнату.
Молодые люди крупными шагами перешли лужайку, не обменявшись ни словом. Очнувшись на опушке леса, они порывисто заключили друг друга в объятия, а затем дон Рафаэль, пожимая в последний раз руку брата, промолвил:
— Итак, до воскресенья, брат!
— До воскресенья! — отозвался тот.
Дон Рафаэль взял в руку свое ружье и вскоре скрылся в чаще леса.

Глава IX
КАКИМИ РАЗЛИЧНЫМИ ПУТЯМИ БРАТЬЯ СТРЕМИЛИСЬ 
К ДОСТИЖЕНИЮ ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ ЦЕЛИ

Прошло уже пять дней с тех пор, как дон Рафаэль, поселив свою мачеху и донну Ассунту во вновь отстроенном ранчо у моста лиан, неожиданно пристал к Мексиканским инсургентам.
Эта новость, быстро распространившаяся среди окрестного населения, в том числе и среди жителей деревни Пало-Мулатос, произвела самое благоприятное действие. Те лица, которые громче других кричали против беспечности и забывчивости молодого человека, теперь старались уверить всех, что он давно уже имел это намерение и только, желая обеспечить безопасность мачехи и сестры, откладывал осуществление его до поры до времени, и что если он теперь пристал к сторонникам национальной партии, то, вероятно, главным образом потому, что предполагал таким путем вернее отыскать убийцу своего отца.
Но так как всякая медаль имеет и свою оборотную сторону, то наряду со всеми этими похвалами было не мало всякого рода обидных и оскорбительных отзывов, приходившихся всецело на долю Лопа, который вместо того, чтобы последовать доброму примеру своего старшего брата, предпочел остаться при женщинах, проводя время в бесполезном бездействии и лени. По-видимому, он не имел ни малейшей охоты ставить на карту свое драгоценное существование ради удовлетворения чувства мести, завещанной ему умирающим отцом наравне с доном Рафаэлем.
Дон Лоп знал о всех этих обидных и оскорбительных для него отзывах и едких насмешках по его адресу, но, странное дело, вместо того, чтобы протестовать или стараться чем либо оправдать себя, только пожимал плечами, платя презрением и, очевидно, не придавая никакой цены тому, что о нем говорили.
Это еще более возбуждало против него непримиримое воинственное население, в среде которого месть за безвинно пролитую кровь считалось положительно священным долгом.
Многие из лестных охотников намеревались даже вызвать дона Лопа на объяснение по случаю его неприличного для мужчины безучастия в деле кровавой мести и его презрение к общественному мнению.
Преступление, совершенное в ранчо у моста Лиан, было слишком ужасно и являлось несомненно делом рук бандитов, совершивших его с целью грабежа и разбоя, а потому безнаказанность убийцы особенно возмущала сердца мстительного населения лесов.
Со времени своего водворения в ранчо, дон Лоп ни разу не появлялся в Пало-Мулатос; и вот, все окрестные жители, охотники и контрабандисты, с нетерпением ожидали воскресенья, желая убедиться, хватит ли у него духа явно восстать против общественного негодования и явиться к воскресному богослужению в церковь пуебло.
Читатель, вероятно, помнит, что братья, расставаясь на опушке леса, назначили друг другу свидание именно в Пало-Мулатос на воскресенье.
Это воскресение было как раз праздником Тела Христова, празднуемым очень торжественно и считающимся в Мексике чуть ли не величайшим из всех праздников.
Все знали, что дон Рафаэль, назначенный капитаном либеральной армии за те несколько дней, как он пристал к партии инсургентов, не раз уже успел отличиться беззаветной храбростью и смелостью в схватке с испанскими войсками, и что ему было поручено командование тем отрядом либеральных войск, который был испрошен священнослужителем церкви Пало-Мулатос у генерала, командующего инсургентами, для эскортирования Святых Даров во время процессии, которой сопровождалась эта религиозная церемония.
Вследствие всего этого общее любопытство было возбуждено до последней крайности; все ожидали, какого рода встреча должна будет произойти между двумя братьями. Многие, зная с давних пор смелость и гордый отважный нрав дона Лопа, не сомневались в том, что он явится в воскресенье в Пало-Мулатос, чего бы это ему ни стоило.
Наконец, наступил этот долгожданный день праздника Тела Христова. Солнце торжественно всплыло над горизонтом; оба колокола маленькой церкви деревни Пало-Мулатос весело возвещали прихожанам о торжественном праздничном дне. Женщины принялись убирать, и украшать свои жилища, в знак общего веселья и праздничного настроения. Несколько временных алтарей или жертвенников устроены были там и сям, на площади и улицах деревни, которые были усеяны цветами, а в отворенную дверь церкви виднелись разукрашенные и ярко освещенные сотнями свечей аналой, убранный вышивками и цветами, и вынесенные на середину ковчежницы с мощами святых, серебряные изображения святых, заранее приготовленные для того, чтобы следовать в процессии, равно как и роскошный, ярко-алый бархатный балдахин, богато расшитый золотыми блестками, под которым должен был шествовать каноник со Святыми Дарами, прибывший вместе с двенадцатью или пятнадцатью священниками, викариями и аббатами нарочно для этой торжественной церемонии из кафедрального собора Гвадалахары. Хор детей в парадных кафтанах ожидал момента идти впереди процессии, а вновь купленный у командира французского коммерческого судна небольшой церковный орган, доставленный, понятно, контрабандой, должен был сегодня впервые услаждать слух усердных прихожан маленькой церкви.
Никогда еще этот великий день праздника Тела Христова не праздновался в скромной общине Пало-Мулатос с такой роскошью и торжественностью.
Мы, кстати, заметим здесь, что мужчины, все до единого, по своей привычке имели при себе ружья, а за поясом мачете и навахи.
Это полное вооружение не только никого не тревожило, но даже не удивляло.
Часов около семи утра послышался веселый звук труб и отряд либеральных солдат крупным аллюром въехал в пуебло в строгом порядке, так как за четыре года, что продолжалась война, инсургенты успели не только привыкнуть к дисциплине, но в совершенстве изучили все военные приемы и манеры.
Этот отряд, воинственный и бодрый с виду, производил прекрасное и отрадное впечатление. Он состоял из полутораста человек рядовых при трех офицерах, капитане, лейтенанте и вахмистре.
Впереди всех со шпагой в руках ехал капитан — это был дон Рафаэль Кастильо. Отряд шел двумя эскадронами во главе первого, по левую руку капитана, ехал лейтенант, а во главе второго вахмистр.
Перед отрядом выступали три трубача, три барабанщика и три флейтиста, предводительствуемые тамбурмажором, Алькад пуебло в своем торжественном, парадном наряде с высокой тростью, украшенной золотым набалдашником, вышел навстречу отряду и приветствовал его прибытие, затем, предложив капитану разместить своих солдат по правую и по левую сторону входа в церковь, предоставил все остальные распоряжения начальнику отряда. Прибытие дона Рафаэля было приветствовано всеми местными жителями с большой радостью. Многие из старых охотников и контрабандистов подходили к нему и с чувством пожимали руку; молодые люди уверяли его в своем расположении, говоря, что, он, в случае надобности, всегда может рассчитывать на них, но все в один голос сожалели о том, что у него такой брат, как дон Лоп, и брались даже заставить его раскаяться в своем поведении и в нежелании отомстить за смерть отца.
Дон Рафаэль вместе с ними сожалел о поведении брата, но усиленно просил их не вмешиваться в это дело и предоставить дону Лопу поступать, как ему угодно. Он уверял их, что дон Лоп не менее его возмущен насильственною смертью их отца и не менее его сгорает жаждой мести, но что политические убеждения Лопа иные, чем его личные, и что он скорее клонится на сторону испанцев, за что преследовать его никто не вправе, потому что убеждения должны всегда быть свободны.
Дон Рафаэль заключил свою речь объявлением, что любит брата больше всего на свете и никому не даст его в обиду, и что всякий, кто осмелится оскорбить его, будет иметь дело лично с ним самим, т. е. с доном Рафаэлем.
Вдруг народ на площади заволновался, толпа расступилась на две стороны, оставляя широкий проход; при этом отовсюду слышались громкие крики негодования и гнева, посыпались угрозы. Дон Рафаэль обернулся и увидел, что причиной этого беспорядка являлся дон Лоп, шедший на несколько шагов впереди донны Бениты и Ассунты.
Дон Лоп был бледен, но лицо его выражало твердую решимость, а вся фигура дышала ледяным спокойствием. Глаза его горели мрачным огнем, а бледные губы складывались в ироническую улыбку.
Дон Рафаэль кинулся к нему навстречу, горячо пожимая его руки.
Легкая краска залила лицо дона Лопа, черты которого на мгновение прояснились, и он отвечал на странное рукопожатие брата таким же горячим рукопожатием.
Затем оба они пошли бок об бок и никто не посмел воспрепятствовать им в этом. Таким образом они проводили своих дам до дверей церкви, в которую те вошли одни, тогда как молодые люди снова вернулись на площадь, где их тотчас же обступила густая толпа с видом враждебности и недоброжелательности.
— Напрасно ты пришел сюда сегодня, брат! — сказал дон Рафаэль.
— Может быть! — надменно и небрежно ответил молодой человек, окинув волнующуюся и ропщущую вокруг него толпу презрительным, холодным взглядом, — может быть, мне бы действительно следовало оставаться спокойно в нашем ранчо и допустить, чтобы передушили всех тех, которые замышляют теперь нанести мне какую-нибудь кровную обиду и оскорбление, не сделав ничего для предупреждения грозящей им опасности!
— Что ты хочешь этим сказать, Лоп?
— Я хочу сказать, что испанцы идут на вас и в данный момент всего в нескольких саженях от Пало-Мулатос — и, что вместо того, чтобы явиться сюда, рискуя на каждом шагу своей жизнью, для предупреждения вас, я, был может, сделал бы лучше, если бы преспокойно остался дома и дал передушить всех этих друзей, соседей и односельчан, которые теперь отвергают меня и осыпают незаслуженными оскорблениями, тогда как я никогда не делал им ничего кроме добра!
— Благодарю тебя, дорогой брат! благодарю, ты поступил именно так, как я ожидал. Но верны ли эти вести, действительно ли подходят сюда испанцы?
— Клянусь честью! — воскликнул молодой человек громким, дрожащим голосом, — я сказал правду; не пройдет часа, как они будут здесь; спешите к ним на встречу, если не хотите, чтобы они передушили и перебили ваших жен и детей!
— Вот тот человек, которого вы оскорбляете и которому вы угрожаете! — воскликнул дон Рафаэль, указывая ошеломленной и пораженной неподвижностью толпе на дона Лопа; — он мстит вам тем, что спасает всех вас от верной смерти! А вместе с тем, все его симпатии на стороне ваших врагов!
— Да здравствуют братья Кастильо! — разом вырвался оглушенный крик из уст всех присутствующих. Толпа заволновалась, зашумела, но на этот раз была лишь шумная овация, а не угрозы.
— Вместо того, чтобы так кричать, — сказал дон Лоп, — спешите встретить врага!
— К оружию! — крикнул дон Рафаэль.
— К оружию! — стало раздаваться в толпе.
— Заприте детей, женщин и старцев в церкви и забаррикадируйте двери храма! — воскликнул дон Лоп.
Эта разумная мера предосторожности тотчас же была приведена в исполнение и на площади не осталось никого, кроме большой толпы вооруженных мужчин, полных самой безумной решимости.
Братья крепко пожали друг другу руки и обменялись странным, им одним понятным взглядом, после чего дон Лоп, посчитал, что он сделал достаточно для людей, принадлежащих к партии, сторонником которой он не был, завернулся в свой сарапе и остался неподвижно стоять, прислонясь плечом к входной двери церкви и оставаясь, по-видимому, безучастным свидетелем того, что должно было сейчас произойти.
Дон Рафаэль, оказывается, обладал удивительными военными способностями и не смотря на то, что был еще почти новичок в этом деле, очень умно расположил свой отряд и удачно смог воспользоваться всяким удобным пунктом, чтобы расположить людей под прикрытием. В одну минуту площадь и прилежащие к ней улицы опустели, но при входе в каждую из них были построены надежные высокие баррикады с многочисленными защитниками. Запасной или вернее временный алтарь, воздвигнутый по середине площади, был мгновенно превращен в громадную баррикаду, переполненную защитниками и преграждавшую путь к церкви. Мало того, все крыши, чердаки и сеновалы ближайших ранчо, а также и крыша церкви, и колокольня служили теперь прикрытием для охотников, ожидавших момента, когда дон Рафаэль подаст знак начинать действовать.
Один дон Лоп продолжал неподвижно стоять, прислонясь плечом к дверям храма, не защищенный ничем от неприятельских выстрелов и, по-видимому, всецело ушедший в свои мысли.
Едва все эти меры к обороне были приняты, как послышались барабаны испанцев, бьющие атаку у самого въезда в селение.
Точно электрический ток прошел по рядам мексиканцев, но все они оставались неподвижны на своих местах.
Бой барабанов быстро приближался и вскоре отряд испанских войск, численностью приблизительно около шестисот человек, беспрепятственно вступил на площадь местечка, соблюдая стройный порядок и подвигаясь сомкнутыми рядами. Во главе отряда было несколько офицеров, ехавших верхами.
Въехав на площадь и рассчитывая, что им придется иметь дело с малочисленным, захваченным врасплох врагом, плохо вооруженным, полковник, командующий испанским отрядом, приказал своим людям сомкнуться в одну колонну, чтобы идти в атаку, готовясь овладеть баррикадой, воздвигнутой посредине площади, где, как он полагал, укрылись инсургенты.
Полковник, размахивая своей шпагой, подскакал на пистолетный выстрел к главной баррикаде и крикнул вызывающим голосом:
— Сдавайтесь бунтовщики! Не то я пропущу вас сквозь штыки!
В этот момент на вершине баррикады появился дон Рафаэль с пистолетом в каждой руке и развивающимися по ветру волосами и крикнул громким, звучным, далеко раздающимся голосом.
— Умри, проклятый гачупин!
— Пли! пли! смерть испанцам!
И наведя свой пистолет на полковника, он первым выстрелом убил его наповал. Испуганная лошадь умчалась, волоча за собою своего всадника, правая нога которого запуталась в стремени.
По команде дона Рафаэля все защитники Пуебло открыли страшный огонь по неприятелю, обстреливая его одновременно со всех сторон. Захваченные врасплох и сбитые с толку испанцы, рассчитывавшие сами захватить врасплох испуганное их внезапным появлением население Пуебло, введенное в заблуждение тем еще, что их допустили беспрепятственно войти на самую площадь, вынуждены были теперь отстреливаться сразу со всех сторон, не имея даже возможности видеть своего неприятеля, притаившегося за баррикадами и всякого рода прикрытиями. Охотники и контрабандисты вообще превосходные стрелки, а теперь, когда их было так много и к тому все они были воодушевлены воинственным духом, неизменно присущим им, бой завязался ужасный.
Мексиканцы не выходили из под прикрытия; и с крыши домов, и с баррикады, даже из окон, спереди, сзади, справа и слева они беспощадно обстреливали испанцев, не тратя даром ни единого выстрела.
Под этим огнем испанские батальоны положительно таяли, как воск под лучами солнца, но все же продолжали держаться.
Они построились в каре. Сознавая, что их ожидает неминуемая гибель, они дрались со всей силой, какую придает иногда отчаяние, но уже не с тем, чтобы победить, а чтобы продать свою жизнь как можно дороже.
Тела убитых испанцам мешали свободно действовать, они потеряли уже более половины своих людей. Вынужденные стрелять наугад, солдаты тратили свои выстрелы даром, между тем заряды их истощались так, что с минуты на минуту они должны были даже лишиться возможности защищаться.
Вдруг, в самый огонь перестрелки ворвался человек, держа в руке большое белое знамя.
— Стой! — крикнул дон Рафаэль громовым голосом, который был слышен всем, не смотря на шум битвы. С первого момента, как началось сражение, дон Рафаэль не сходил с вершины баррикады, служа мишенью всем выстрелам и уклоняясь от свиставших вокруг него пуль с необычайной ловкостью.
По его слову разом прекратился огонь. Мертвая тишина мгновенно сменила шум битвы. Когда немного рассеялся дым, все увидели, что человек с белым знаменем в руке был никто иной, как дон Лоп Кастильо. Он подошел к самой баррикаде и обратился к брату и остальным защитникам этого центрального пункта Пуебло со следующими словами:
— Я вас спас, предупредив о приближении испанцев. Без меня и вы, и дети и жены ваши — все вы были бы перебиты. Согласны ли вы с этим?
— Да, мы согласны! — ответил дон Рафаэль.
— Это правда, мы ему обязаны нашим спасением! — послышалось от защитников баррикады.
— И вот, теперь я, в свою очередь, прошу вас даровать мне жизнь этих несчастных; вы не пожалеете об условиях, которые я предложу им от вашего имени. Вспомните только, что сегодня праздник Тела Христова и Пресвятой Богоматери Гваделупской — и вот, во имя этих великих Святынь, умоляю вас пощадить их, и так уже пролито много крови! Скажите же, согласны ли вы даровать мне жизнь этих людей?
Мексиканцы посоветовались между собой несколько минут, затем дон Рафаэль отвечал от имени всех:
— Мы согласны, брат мой, даровать тебе то, о чем ты нас просишь, не из сожаления к этим презренным гачупинам, (gachupines), которых мы ненавидим от всей души, и которые сами не побоялись воспользоваться этим великим праздником, чтобы предательским образом напасть на нас, когда, как им известно, мы все собираемся для молитвы и торжественной религиозной церемонии. Еще раз повторяю, не ради этих проклятых гачупинов, не ради тебя, который, будучи иных убеждений, чем мы, все же честно предупредил нас о готовящейся нам западне и сделав это, спас жизнь нашим женам, сестрам и детям, которые все твои друзья и земляки. Так прими же нашу искреннюю благодарность! Те условия, какие ты предложишь им от нашего имени, мы заранее утверждаем — верь нашему слову, как мы верим твоему!
— Спасибо всем вам! — растроганным голосом произнес молодой человек.
Они удалились для переговоров с испанцами. Эти последние переживали минуты страшнейшего беспокойства и тревоги. Из числа шестисот человек их осталось теперь не более двухсот, из коих многие были более или менее серьезно ранены; они потеряли четырнадцать человек офицеров, в том Числе и полковника, своего командира, убитого доном Рафаэлем в самом начале дела. Измученные, изнуренные солдаты, видя, что у них начинает ощущаться недостаток в зарядах, не смотря на свою беззаветную храбрость, начинали падать духом и с радостью приветствовали дона Лопа с белым флагом в руке.
Условия вскоре были приняты. Испанцы соглашались на все, что им было предложено. Они хотели только как можно скорее выбраться из омута, куда так неосторожно окунулись сами.
Условия, предложенные им доном Лопом от имени мексиканцев, были следующие:
Испанцем предоставлялось свободно удалиться, но все оружие свое, за исключением пятидесяти ружей и четырех зарядов на каждое ружье, и все патроны они обязались оставить на месте в пользу победителей. Офицерам разрешалось оставить при себе шпаги, но за то они должны были расстаться со своими конями. Затем испанцам предоставлялось право увести с собой своих раненных и забрать тела офицеров, убитых во время сражения.
Кроме того испанцы должны были обязаться честью покинуть леса по берегу Тихого Океана и не появляться в этих местах ранее, как по прошествии года.
Кстати заметим здесь, что этот последний пункт Мексиканцы сами отвергли, говоря, что они решительно ничего ни имеют против вторичного прихода испанцев, если только им захочется опять явиться к ним.
Мексиканцы же обязались доставить испанцем носилки для перенесения их раненых и не атаковать их во время отступления.
Сверх всего этого испанцы должны были по уговору дефилировать вокруг площади и затем сдать свое оружие, знамена, барабаны, флейты, трубы и снаряды.
Условия эти, конечно, были довольно тяжелыми, но положение испанского батальона было столь отчаянное, что им не оставалось ничего иного, как на все согласиться и подписать условия.
— Прощайте! — сказал дон Лоп брату и его друзьям, с чувством пожимая им руки, — не судите меня поверхностно, потому что все мы легко можем ошибиться и, быть может, и вы впоследствии сознаете, что ваш приговор мне был слишком поспешен и слишком смел.
— Я ухожу с испанцами, которым хочу служить. Прощайте, подождем лучших дней и тогда многое, что теперь кажется странным, вероятно, выяснится ко всеобщему удовольствию!
После того братья в продолжении нескольких минут говорили о чем то шепотом и затем горячо обнялись и расстались, видимо, растроганные, со слезами на глазах.
Мексиканцы молча сняли шапки перед этим странным человеком, которого они не понимали, и не имея более права порицать, все же не могли вполне оправдать.
У мексиканцев убитыми и ранеными насчиталось не более десяти человек.
Благодаря распорядительности дона Рафаэля, по прошествии не более одного часа времени, тела убитых испанцев были вывезены за околицу пуэбло и схоронены в одной общей могиле. И теперь вблизи пуэбло показывают небольшой бугор, род кургана, который носит странное название: Sueno de Gavachos, т. е. сон испанцев.
И действительно, как гласит предание, под этим бугром почили вечным сном испанцы. Все баррикады были сняты, все дома опять разубраны и разукрашены и празднество Тела Христова было отпраздновано с большим торжеством, чем когда либо; кроме того был отслужен благодарственный молебен по случаю одержанной мексиканцами победы. Радость населения была всеобщая, было пущено множество cohetes, ракет, среди белого дня, так как иначе мексиканцы и не понимают никакого фейерверка.
По окончанию религиозных церемоний дон Рафаэль проводил своих дам до ранчо и провел там около двух часов.
Эти два часа времени прошли как дивный сон для дона Рафаэля; донна Ассунта призналась во всем донне Бените, которую она любила как родную мать, и радость всей семьи была бы полной, если бы только оба брата Кастильо не были участниками в этой войне — и не шли друг против друга.
Главною темой разговора являлся предстоящий брак, но срок для него еще не был назначен. Донна Бенита представляла молодым людям поступать в этом деле по их усмотрению и назначить день свадьбы, когда они хотят.
Перед тем как покинуть ранчо, дон Рафаэль посетил могилу отца, где долго и усердно молился, а затем простился с донной Бенитой и своей невестой, обещая им вернуться как можно скорее, но случайности войны закинули его слишком далеко и он не мог сдержать данного обещания.
Догнав свой отряд, молодой капитан вернулся вместе со своими людьми и тремя громоздкими повозками, запряженными волами, на которых везли оружие, снаряды и все остальное, забранное у испанцев после утренней победы, в место стоянки мексиканский войск на Quemada del Buitre.
Прошло несколько месяцев со дня сражения в Пало-Мулатос, дон Рафаэль был уже произведен в полковники и назначен командиром отряда кавалерии численностью в восемьсот человек, состоящего почти исключительно из бывших вакеро и укротителей степных коней, настоящих кентавров, беззаветно смелых и отважных, привычных к тяжелой военной службе, какова она была в ту пору, — прекрасно дисциплинированных и боготворящих своего молодого начальника, светлый ум, сердечную доброту и безумную смелость которого они давно успели оценить.
Эта партида номинально числилась при одном из корпусов мексиканской армии, который в последнее время маневрировал в провинции Дуранго против отдельного корпуса испанских войск.
Мы сказали, что партида дона Рафаэля только номинально числилась при корпусе, потому что в сущности дон Рафаэль располагал своими людьми, как хотел, и действовал вполне по своему усмотрению. Командир корпуса всецело доверял ему и предоставил полную свободу действий.
В последнее время эта партида расположилась лагерем в Сьерре Каденсе, где поджидала транспорт с провиантом, который должен был прибыть этим путем для прокорма испанских войск, осаждавших маленький городок Anco-Senores на Рио-Насес, не сдававшихся вот уже в продолжении более месяца и отчаянно сопротивлявшийся испанцам.
Дон Рафаэль задумал придти на помощь городу, не только отбить провиант, но, ввезя его в город, снять с него блокаду. Для осуществления этого смелого замысла ему необходима была помощь и содействие главнокомандующего.
Он отправил эстафету и ожидал теперь ответа. Эстафета была отправлена им два дня тому назад и он положительно не находил себе места от нетерпения, и ходил из угла в угол убогого хакаля, служившего ему штаб-квартирой.
Наконец, около восьми вечера он услышал оклик часового и конский топот, а вслед затем появился на пороге хакаля и вестовой. Следом за ним шел капитан, адъютант главнокомандующего.
— Ну, что? — спросил вошедшего полковник дон Рафаэль, не видя за спиной своего солдата приезжего офицера.
— Каков ответ?
— Я, ваше высокородие, не имею ответа!
— Как, не имеешь? — воскликнул полковник, сдвинув брови.
— Не имею, ваше высокородие! Его превосходительство, наш главнокомандующий, поручил его высокоблагородию капитану, своему адъютанту, передать вашему высокородию их ответ.
— Почему же ты не сказал мне этого сразу, болван? — смеясь, сказал полковник, здороваясь с офицером.
— Я так и доложил вашему высокородию! — сказал солдат.
— Ну хорошо иди и отдохни теперь, да вот возьми себе это на чай и скажи, чтобы мне сюда подали свету; ведь здесь ни зги не видать. — Солдат отдал поклон и поблагодарив полковника, повернулся на каблуках и вышел.
— Извините, что я вас так принимаю, капитан! — любезно обратился к нему полковник, — но мы здесь не в главной квартире, и, как вы видите, или вернее не видите, потому что здесь темно, что лишены здесь всякого рода удобств! — смеясь сказал дон Рафаэль.
— Мы также лишены всяких удобств там, в главной квартире, полковник.
— Тем хуже! ну, что же поручил вам передать генерал, господин капитан?
— Генерал в восторге от вашего плана, полковник, он его одобрил и предоставляет в ваше распоряжение пятьсот человек пехоты, двести человек конницы и четыре орудия, и просил передать вам, что его страстное желание, чтобы Анко-Сенорес был как можно скорее освобожден от блокады.
— Он может рассчитывать на меня в этом деле! — весело сказал полковник.
— Прекрасно! он и действительно сильно рассчитывает на вас.
В этот момент им принесли свет; тогда гость и хозяин взглянули друг на друга.
— Узнаете вы меня, полковник?
— Черты ваши, действительно, знакомы мне, капитан, помнится, что мы когда-то встречались, но не могу припомнить, где и когда?
— Если позволите, я осмелюсь напомнить вам, полковник. Я тот самый человек, которому вы спасли жизнь с год тому назад у моста Лиан.
— Ах, помню, помню! — воскликнул весело полковник, — вы дон Торрибио Карвахаль!
— Да, полковник, я тот развратный кутила, которого товарищи прозвали Калаберас за ту распутную жизнь, какую я вел тогда.
— Viva Dios! Капитан, я очень рад, что вижу вас, и что вы теперь на такой прекрасной дороге!
— Этим я обязан вам, полковник; теперь я женат на той девушке, перед которой я был виноват, и счастлив более, чем того заслуживаю; жена моя горячо любит меня, у нас прелестный ребенок и главнокомандующий очень благосклонно относится ко мне; так что, если Господь пошлет мне жизнь, я могу пойди и дальше по службе.
— О, несомненно, и я от души буду рад вашему благополучию!
— Я знаю о постигшем вас несчастье, дон Рафаэль, — сказал немного погодя дон Торрибио, — и был очень счастлив, если бы мог сколько-нибудь доказать вам свою признательность, наведя вас на след, если не самого убийцы, то такого лица, которое может помочь вам разыскать его. Именно с этой целью я и упросил генерала возложить на меня поручение к вам!
— Неужели вам что либо известно?
— Не смею вас уверять ни в чем, полковник, я даже не уверен, будет ли вам. сколько-нибудь полезно то, что имею сообщить вам.
— Я буду крайне благодарен вам, капитан, даже и за малейший намек или указание!
— Извините, полковник, если мне придется входить в некоторые семейные подробности для этого, но иначе я не сумею вполне объяснить вам все дело: я был воспитан, как вам, может, известно, одним охотником по имени дон Хуан Педрозо.
— Да, знаю и слышал, сколько помню, весьма не лестные отзывы о нем.
— Он, действительно, пользовался очень дурной репутацией и, к несчастью вполне заслуженно!
— Я слышал, что он с год как скрылся из наших мест, и никто не знает, что с ним сталось.
— Я о том знаю, полковник, но об этом после. Дело в том, что у него была дочь, редкой красоты девушка. Мы росли с нею вместе, как брат и сестра и когда вышли из детского возраста, то полюбили друг друга и эта любовь не осталась без последствий. Я имел подлость бросить ее, увлекаться другими женщинами и, наконец, совершенно покинул ранчо и под влиянием дурных советов и примеров стал положительным негодяем. На следующее утро после того, как вы спасли мне жизнь, старик Хуан Педрозо, найдя меня спящим на берегу реки, заманил в ранчо, где я обедал в его семье, и затем, зная мою дурную славу, принял меня за бандита, потому что стал предлагать участие в грабеже и убийстве, но видя, что ошибся во мне, притворился хмельным, так ловко, что я вполне дался в обман. Он сделал вид, что заснул и я собирался уехать, но дочь его, донья Леона, поджидала меня у дверей. Не стану говорить вам, что произошло между нами, но Леона сказала мне, что готовится стать матерью; тогда, одумавшись, я вместо того, чтобы отталкивать ее, как это делал раньше, предложил ей загладить свою вину, женясь на ней.
— Вы поступили как благородный человек!
— Дон Хуан, которого мы считали спящим, подслушивал нас. Не слушая того, что я говорил ему, он хотел убить вою дочь; дело дошло до того, что мне пришлось связать его и увести его дочь, с которой мы в ту же ночь прибыли в Тепик, где я и обвенчался с нею. Дон Хуан ужасно угрожал нам, и зная его как человека способного осуществить эти угрозы, я решил скрыться вместе с моей женой. Каково же было мое удивление, когда месяца два тому назад я увидел своего тестя в Лас-Нориос, (Las-Norios) где тогда стоял тот мексиканский отряд, в котором я состоял на службе. Он явился и высказал желание пристать к нашей партии, и что он более не держит на меня зла и в доказательство протянул мне руку и дружески пожал мою. Действительно, с тех пор между нами не было воспоминаний о прежнем.
— До сих пор я не вижу ничего, сколько-нибудь относящегося… — заметил полковник.
— Сейчас увидите, что будет дальше, и тогда уже решите сами. Прошло около недели с того времени, как дон Хуан Педрозо состоял при нашем отряде, когда ему понадобился сарапе и он обратился для этого к одному из наших многочисленных разносчиков, которые доставляют нам за невероятно высокие цены все, что нам может быть необходимо. Торг состоялся у них в вечернее время, когда едва можно было различить что либо. Тесть мой купил у разносчика сарапе и уплатил ему стоимость серебряными пиастрами, которых у него было порядочное количество в поясе, после чего вместе со мной вернулся в лагерь. Проснувшись по утру, старик принялся считать и пересчитывать свои деньги, что он постоянно делал утром. Вдруг я увидел в его лице и жестах признаки несомненного отчаяния. Он стал охать, жаловаться на что-то и жалобно причитать. Я осведомился о том, что его так сильно огорчило, и он сообщил мне, что будто один из наших товарищей, убитых несколько дней тому назад, вручил ему при смерти пиастр, который он постоянно носил на шее и умолял его передать эту заветную монету его старушке матери, проживавшей в пуэбло Агуас Аллюнтес (Aguas Alluntes). Он дал этому умирающему товарищу клятву исполнить его последнюю просьбу и, взяв из его рук пиастру на ладанке, надел ее себе на шею для большей сохранности. Но вчера, по какой-то случайности, цепочка, на которой висел пиастр, оборвалась и он положил эту монету второпях в карман, затем, по нечаянности отдал его вместе с другими разносчику.
— Ну, и что же дальше? — осведомился полковник, тщетно стараясь побороть овладевшее им волнение.
— Зная прекрасно своего тестя, я был убежден, что вся эта история с умирающим товарищем — ложь. Я посоветовал ему разыскать торговца и попросить его вернуть заветный пиастр. Едва успел я преподать ему этот разумный совет, как пробили сбор и нам пришлось, не теряя ни минуты, выступить в поход, чтобы уйти от сильного и многочисленного испанского отряда, преследовавшего нас по пятам. Тут уже, конечно, нам некогда было думать о торговце!
— Так что вам и не удалось ничего узнать?
— Враг наступал на нас, — продолжал улыбаясь капитан, — пули, жужжа, пролетали над нашими головами, в рядах наших насчитывалось уже несколько человек убитых и раненых. Я бежал бегом, стараясь догнать своих товарищей, как вдруг, какой-то человек, также спасавшийся бегством и, очевидно, раненый в спину, повалился через меня и сбив с ног, заставил меня скатиться вместе с ним в канаву. Человек этот, сам того не зная, спас мне жизнь, потому что испанцы, нагонявшие нас, считая нас убитыми, не стали беспокоиться о нас, и преследуя наших, перескакивали через канаву и бежали дальше. Вскоре шум бегущих над нами сотен ног стих в отдалении. Тогда я поднялся на ноги и оглядел человека, которому был обязан жизнью. Каково же было мое удивление, когда я в нем узнал того самого торговца разносчика, который продал моему тестю сарапе! Не помня себя от страха при вести о приближении испанцев, он бежал вместе с нашим отрядом. Осмотрев его, я убедился, что рана его была пустяковая, но вследствие падения и потери крови он лишился сознания. Любопытство снова заговорило во мне; мы были одни и я воспользовался его бессознательным состоянием, чтобы обшарить его карманы. Надо сказать, что они были битком набиты деньгами и мне пришлось употребить не мало времени, чтобы убедиться, что того пиастра, которого я искал, не находилось в них. Наконец, щупая и ощупывая его повсюду, я совершенно случайно нашел еще один карман, остроумно устроенный в спине его доломана. В этом то потайном кармане я нашел кожаный кошелек и в нем в числе многих других монет и пробитый пиастр, о котором мне говорил дон Хуан Педрозо! Я поспешил присвоить его себе, заменив его другим пиастром, так как не желал обокрасть торговца; затем, вложив кожаный кошелек в тот же потайной карман, выскочил из канавы, предоставив бедняге отлежаться и очнуться. Между тем положение дела успело измениться, теперь уже нападали наши, а испанцы бежали. Я успел пробраться в ряды наших войск, отыскал моего тестя и, как бы невзначай, привели его к тому месту, где лежал все еще не пришедший в себя торговец. Увидев его, Педрозо радостно вскрикнул и соскочил в канаву, тогда как я продолжил свой путь. В тот же вечер я узнал, что злополучный торговец был убит и ограблен испанцами во время первоначальной паники. Я знал, насколько это было верно, но не сказал ни слова. Неделю спустя дон Хуан Педрозо покинул наш отряд и перешел на сторону испанцев.
— Ну, а пиастр? — с тревогой в голосе спросил дон Рафаэль.
— Пиастр — вот он, полковник! — отвечал дон Торрибио, доставая монету из кармана своего доломана и передавая ее дону Рафаэлю.
Тот взял монету в руки и с первого же взгляда убедился, что это была та самая, которую он видел у покойного отца.
— Да, это она! — прошептал он и глубоко задумался. — Боже мой! неужели я в самом деле нападу на след?
И он уставился на капитана глубоким, испытывающим взглядом, тогда как этот последний смотрел вполне спокойно и улыбался.
— Этот пиастр, — сказал, наконец, дон Рафаэль глухим, подавленным голосом — действительно принадлежит мне, но как вы могли знать об этом?
— Очень просто, мы, дети леса, все знаем друг друга, всякое более или менее крупное событие, случившееся в одной из семей, тотчас же узнается всеми.
— Да, это правда!
— А в данном случае ничего не могло быть легче, потому что имя вашего дяди и его жены вырезаны на монете также, как и день их свадьбы, и день рождения их дочери, и смерть бедной матери ее, и затем имя ребенка.
— Да, понимаю и благодарю вас, капитан, эта монета была, так сказать, брачным документом моего покойного дяди дона Эстебана и убийца отца моего снял ее с его шеи, потому что считал отца уже умершим.
— Я так и предполагал, — сказал дон Торрибио, — потому-то и хранил ее как зеницу ока до того момента, пока мне не представился случай лично вручить ее вам, так как я ни за что на свете не согласился бы доверить третьему лицу!
— Я крайне признателен вам за это, дон Торрибио, и теперь в долгу у вас. Однако, скажите мне, какого вы мнения о том рассказе, который сочинил для вас ваш тесть. Знали вы того человека, о котором он вам говорил?
— Весьма мало, полковник. Он был еще новичком в нашем отряде, и, по-видимому, последним из негодяев. О нем поговаривали, будто он способен на самые ужасающие преступления и, рассказывали самые чудовищные вещи. Как вам известно, наши волонтеры набираются откуда попало, без всякого разбора. Что же касается самого вымысла моего тестя, то я право не знаю, что вам сказать. Думаю, что тесть мой не совсем изобрел его, потому что вообще не отличается живостью воображения. Но вместе с тем я никогда не знал про то, что у него были друзья. Этот человек решительно никого, кроме одного себя, не любит!
— Хм! — он перешел на сторону испанцев, говорите вы?
— Да, полковник, и теперь командует маленькой партидой самых отъявленных бандитов, столь справедливо презираемых всеми и известных под названием Матадоров.
— А… так это он теперь командует этими негодяями!
— При чем он счел нужным изменить свое имя.
— Я знаю, он заставил теперь всех именовать себя Эль-Фрайль (EI Frayle)!
— Совершенно верно, полковник!
— Ну, а теперь, дон Торрибио, вам сейчас подадут ужин. Будьте как дома, приказывайте и повелевайте, устраивайтесь, как для вас будет удобно, я оставляю вас здесь полным хозяином всего.
— Вы уезжаете, полковник?
— Да, на часок не более; я хочу поехать навести справки и вернувшись, вероятно, сумею вам сказать, в какой день или вероятнее в какую ночь мы попытаемся силой снять блокаду с Анко-Сенорес.
— Так поезжайте с Богом, полковник, желаю вам успеха!
Дон Рафаэль призвал одного из своих людей и, отдав ему все необходимые приказания, чтобы для капитана было все, что ему может потребоваться, вскочил на коня и один выехал из лагеря, как он часто делал.

Глава X,
В КОТОРОЙ, НАКОНЕЦ, ЯВЛЯЕТСЯ ЗАКОН ЛИНЧА

Ночь была прекрасная, но страшно холодная. Здесь, в горах, где теперь укрывались партизаны, на самой границе вечных снегов, где единственными товарищами их были гордые горные орлы и кондоры, к одиннадцати часам утра и часов до четырех пополудни жара была положительно нестерпима, но едва только солнце скрывалось за горизонтом, наступал такой холод, что дыхание леденело в воздухе.
Надо было обладать железным здоровьем, чтобы безнаказанно выносить такие резкие перемены температуры.
Темное голубое небо было усеяно бесчисленными звездами, сверкавшими, как алмазы, а бледный месяц плыл, лениво разливая свои холодные лучи на весь окрестный пейзаж, своевольно изменяя все очертания. Редкий воздух был до того чист и прозрачен, что на громадном расстоянии можно было различить даже самые мелкие предметы.
Плотно завернувшись в свой широкий военный плащ, молодой полковник спускался с горы по едва заметной тропинке, и добрый, сильный конь его шел под ним твердой, уверенной поступью, ни мало не смущаясь открывшимися по бокам бездонной пропастью ущельями и обрывами.
Время от времени полковник издавал громкое «Хм!», повторяемое на далекое расстояние горным эхом.
Временами слышались глухие, отдаленные раскаты грома, доносившиеся из глубины ущелий, — и совы, притаившись в самых верхних ветвях гигантских кедров, оглашали воздух своим меланхолическим криком, — порою раздавался резкий зов мексиканской перепелочки, а из долины доносился вой красного мексиканского волка.
Полковник ехал, не убавляя и не прибавляя шагу. Вот уже несколько минут, как он въехал в густой лес, где было почти совершенно темно. Вдруг, он выехал на совершенно обнаженную горную вершину; здесь, среди каменных громад и гигантских обломков скал, нагроможденных повсюду в полном беспорядке и производящим впечатление страшной картины хаоса, можно было хорошо укрыться от ветра, который свирепствовал на этой высоте.
С вершины этой голой горы видна была вся местность до самых крайних пределов горизонта.
Смело следуя по узкой тропинке, извивающейся между громадными обломками камней и скал, в продолжении целой четверти часа, дон Рафаэль увидел, наконец, в одной из скал громадную пещеру, перед входом в которую горел огонек потухавшего костра, а к костра, вытянув к огню ноги, сидел какой-то человек, покуривающий прекрасную сигару.
Услыхав звук копыт коня, человек этот обернулся и поспешно схватился за ружье лежавшее тут же на земле, но когда разглядел всадника, то лицо его вдруг осветилось улыбкой. Человек этот был дон Лоп.
— Добро пожаловать, брат! — крикнул он дону Рафаэлю, — ты сильно запоздал сегодня, я уже около двух часов жду тебя и почти потерял надежду видеть сегодня, а между тем я имею кое что сообщить.
— И я тоже; что новенького? — спросил новоприбывший, соскочив с седла и покрыв своего коня толстой попоной.
С этими словами он подошел и присел к костру рядом с братом.
— Carai! — воскликнул он, — какой собачий холод, право, я едва не замерз; у меня на каждом волоске усов по сосульке. Завидую тебе, ты куришь прекраснейшие сигары.
— Я привез для тебя целых четыре пачки!
— Спасибо, а пока дай мне одну из твоих.
Он взял из рук брата сигару, зажег ее и с наслаждением затянулся.
— Ты не можешь себе представить, какой омерзительный табак мы вынуждены курить. Вот это сигара, так сигара! Я ведь чуть было не остался у себя. Скажи-ка, когда проследует здесь провиантский транспорт, в какое время?
— Сегодня в ночь, часа в четыре утра!
— Прекрасно! Значит время есть, — а кто будет сопровождать его?
— Я и матадоры!
— Ага! эти мерзавцы тоже участвуют в сегодняшней потехе? Отлично! Знаешь ты их начальника?
— Нет! я видел его только мельком и при том он так искусно окутан своим монашеским балахоном, что едва можно видеть кончик его носа. — Признаюсь тебе, брат, что этот образ жизни, который я вынужден вести теперь, является для меня невыносимой пыткой, он прямо свыше моих сил! Служить людям и интересам, которые мне ненавистны, сражаться против того, за кого готов с радостью пролить последнюю каплю крови — это такая пытка, которой я более не в силах вынести!
— Сколько у тебя человек команды в твоей партиде? — спросил дон Рафаэль, делая вид, что не слышал последних слов брата.
— Шестьсот! — ответил дон Лоп, подавляя вздох.
— Все они хорошо известны тебе?
— Да, очень хорошо. Я набирал их с большим разбором и осторожностью, все те, которых ты прислал ко мне, завербованы мной без исключения.
— Значит, ты во всех их уверен?
— Да, как в тебе и в себе! Все они безусловно преданы нашему дому и ждут только моего сигнала, чтобы открыто примкнуть к либералам.
— Прекрасно! А Фрейль тебя знает?
— Да, как и все, под моим военным именем — Эль Мучачо.
— Тем лучше! А сколько у этого дуралея крепких ребят находится под командой?
— Человек триста, настоящих чертей!
— Отлично! Теперь слушай меня внимательно: сейчас я сделал вид, что пропустил мимо ушей твой горький ропот на судьбу, хотя твои слова меня точно ножом полоснули по сердцу, но прежде, чем мы станем говорить о наших личных делах, я хотел бы получить от тебя кое-какие сведения. О наших же делах не беспокойся, мы сегодня поговорим вволю. Итак, скажи, много ли испанских войск стоит теперь около Анко-Сенорес?
— В общей сложности свыше двух с половиной тысяч, но пригодных для боя военных сил не более тысячи девятисот человек. Все это плохие солдаты с плохим начальством. Главный их начальник, полковник Итурбид, на плохом счету у испанцев; полагают, что он уж слишком явно считает государственные доходы своей законной собственностью, кроме того он только с месяц командует этими войсками.
— А есть у него какие-нибудь орудия?
— Да, у него имеется восемь орудий, а наш провиантский обоз доставляет ему еще десять крупных орудий.
— Прекрасно! Следовательно твоей команды шестьсот человек, моих восемьсот; главнокомандующий даст мне пятьсот человек пехоты, двести человек кавалерии и два орудия, что составит, если не ошибаюсь…
— Две тысячи сто человек войска и два орудия; людей у нас больше, но орудий у нас меньше, чем у них.
— Нет и орудий у нас больше! — сказал дон Рафаэль, — ты забываешь десять пушек обоза.
— Да, правда! — сказал улыбаясь дон Лоп.
— Я даже не принимаю в расчет неожиданность нашего нападения. Через час комендант Анко-Сенорес будет предупрежден о нашем намерении, в его распоряжении находится до шести сот человек, способных сделать вылазку. Из этого ты видишь, что успех нам почти обеспечен. Да, кстати, обоз должен быть отбит без единого выстрела. Все ли у тебя готово?
— Все, будь покоен на этот счет!
— Ну, и прекрасно! А не знаешь ли ты, знаком ли полковник Итурбид с Фрейлем?
— Не думаю, ведь, Фрейль недавно только прибыл из провинции Валльядолид, где он формировал свою партиду бандитов. Он здесь не более месяца и теперь в первый раз ему поручили эскортировать обоз.
— А, впрочем, это не важно. Ты подыщи человека из числа твоих людей, который бы до некоторой степени походил на него; ему придется всего в течении нескольких минут разыгрывать достопочтенного Фрейля.
— Следовательно, нам придется действовать по тому плану, который мы обдумывали вместе с тобой?
— Да, генерал вполне одобрил его и находит прекрасным.
— Так, значит, все решено?
— Да! А теперь, покончим с делами конгресса, поговорим о наших собственных делах. — И, достав из кармана недавно полученный от дона Торрибио пиастр, дон Рафаэль подал его брату.
— Ах! — едва внятным от волнения голосом вскрикнул дон Лоп, — это пиастр покойного дяди. — Ты его нашел? каким образом?
— Успокойся, брат! Если мои предчувствия не обманывают, то, вероятно, завтра твои мучения окончатся и убийца нашего отца будет в наших руках!
— О, я хочу все знать! хочу, чтобы ты все рассказал мне!
— Слушай же, потому что нам нельзя тратить даром много времени, нам предстоит сегодня не шуточное дело!
И дон Рафаэль рассказал подробно брату обо всем, что было между им и доном Торрибио Карвахаль с час тому назад.
— Ну, что ты, брат, на это скажешь?
— Я полагаю, что Господь за нас! — сказал дон Лоп, — и что человек этот и есть убийца нашего отца, который теперь будет отомщен!
— Главное, обрати внимание на его руки!
— О, будь покоен! Это я сделаю прежде всего!
— А главное, помни еще, что мы с тобою судьи-каратели, а не убийцы. Надо, чтоб человек этот принял возмездие за свое преступление, а не был просто убит, как может быть убит каждый из нас, — ты меня понимаешь, надеюсь?
— Я не дотронусь до волоса на его голове.
— Ты обещаешь мне это?
— Клянусь, брат! О, наконец-то, отец наш будет отомщен!
— Ну, я теперь, когда все уже сказано между нами, расстанемся, дорогой брат, и разойдемся каждый в свою сторону. В четыре часа мы снова встретимся с тобой, так что тебе осталось потерпеть всего несколько часов.
— О, это уже все равно! я буду терпелив; не забудь свои пачки сигар, вот они!
— Не беспокойся, не забуду, большое тебе спасибо за них!
В продолжении этого последнего не связного разговора, братья взнуздали своих коней, вывели их из грота, сели на коней, и, пожав еще раз друг другу руки, разъехались каждый в свою сторону.
На этот раз дон Рафаэль галопом вернулся в свой лагерь, куда прибыл немного ранее десяти часов.
Он пробыл в отсутствии часа полтора; дон Торрибио Карвахаль ожидал его. После непродолжительного но серьезного разговора с полковником, капитан поспешно вскочил в седло и, не медля ни минуты, поскакал по направлению к главной квартире.
После отъезда адъютанта главнокомандующего, полковник собрал всех своих офицеров, разъяснил им свой план, входя даже в мельчайшие подробности, и, приказав им соблюдать величайшую осторожность и осмотрительность, распустил их.
Нечаянное нападение отважного партизана превосходило всякие ожидания. Как сам дон Рафаэль выразился, задача не легкая, но он не унывал и надеялся на удачу.
Он не сказал им только, что рассчитывал сегодня убить двух зайцев одним выстрелом. Служа делу либеральной партии, он в то же время служил и своим интересам. И трудно утверждать, чтобы общее дело было важнее для него, чем его личное, потому что дело мести у населения лесов прибрежья Тихого океана играет чуть ли не важнейшую роль в жизни.
В два часа ночи вся партида, разбуженная своими офицерами и унтер-офицерами, выстроилась без шума в боевой порядок и была готова к выступлению.
Ноги лошадей были из предосторожности обмотаны тряпками, а всадники получили приказание подхватить свои сабли под левую руку, чтобы избежать лязга оружия на ходу.
Когда все это было сделано, полковник проворно проехал по рядам своих солдат частью для того, чтобы убедиться, что ни одна из мер предосторожности, предписанных им, не упущена, частью для того, чтобы сказать солдатам несколько слов, которыми он всегда умел точно наэлектризовать их.
Наконец, шепотом было отдано приказание выступать, и партида тронулась крупной рысью с места своей стоянки, точно легион ночных приведений.
Человек шестьдесят солдат, прибывших в их лагерь за каких-нибудь полчаса до выступления, следовали за взводами кавалеристов тесной молчаливой группой, под начальством трех офицеров.
Солдаты эти были артиллеристы, присланные главнокомандующим для того, чтобы заменить прислугу у орудий, отбитых у неприятеля.
Конный авангард, человек в тридцать, предшествовал отряду на расстоянии двух сот шагов, а молодой полковник ехал еще на таком же расстоянии впереди авангарда с заряженными пистолетами наготове, приняв на себя опасную и ответственную обязанность разведчика.
На колокольне какой-то, затерявшейся в долине деревеньки пробило четыре часа ночи, когда по рядам отряда пробежала шепотом сказанная команда «Стой!».
Колонна остановилась, как в копаная, только командир ее, полковник дон Рафаэль Кастильо, продолжал осторожно подвигаться вперед.
Достигнув поворота дороги, он тоже придержал коня и достав из кармана своих calzoneros mechero, стал усиленно выбивать искры.
Почти в тот же момент в ста шагах впереди него, взвилась к небу тонкой струйкой ракета и тотчас же упала на землю.
То был ответный сигнал на сигнал полковника.
Колонна снова двинулась вперед.
Десять минут спустя, миновав крупной рысью частый лес, всадники выехали на большую полянку, где их глазам представилось необычное зрелище.
На середине поляны стоял обоз, готовый, очевидно, продолжать свой путь; многочисленная команда в стройном, боевом порядке как будто ожидала прибытия отряда дона Рафаэля. Эти всадники, числом около шести сот человек, представляли собою партиду Мучачо (Muchaho), т. е. дона Лопа Кастильо.
В тени деревьев виднелась какая-то темная масса, выделяясь черным пятном на земле. То были солдаты партиды Эль-Фрейля. Они казались мертвыми: они спали!
— Им хватит на целые сутки! — насмешливо сказал дон Лоп, указывая на них презрительным жестом.
— Ты смеешься, брат. Значит, есть что-нибудь новое?
— Да, поди сюда! — нервным, дрогнувшим голосом вымолвил он.
— Подожди минуту!
Полковник сделал кое-какие распоряжения, отдал несколько приказаний своим офицерам и, соскочив с коня, пешком последовал за братом.
Дон Лоп отвел его на самый край полянки и там немного поодаль от других указал ему на человека, крепко спящего и связанного, как и все остальные.
Дон Лоп взял факел и оба молодых человека низко склонились над ним.
— Смотри на него хорошенько! — сказал дон Лоп и голос его вырывался каким-то свистом сквозь плотно стиснутые зубы.
— Это ведь дон Хуан Педрозо! — сказал дон Рафаэль, — дон Торрибио так и говорил мне!
— Лицо не важно! — вскрикнул дон Лоп нетерпеливо, — смотри на его левую руку.
— Тысяча демонов! — вскрикнул молодой человек, голосом, который трудно передать словами, — ведь это он! Это убийца!
Действительно, левая рука этого негодяя, лежавшая на виду на груди, не имела двух крайних пальцев.
— Да, это он! — с глухою яростью подтвердил дон Лоп, — наконец-то, он в наших руках!
— И теперь он уже не уйдет от нас! — продолжал дон Рафаэль, нервно пожимая руку брата.
— Что же нам теперь делать? — спросил дон Лоп.
— Не беспокойся более о нем, это уже теперь мое дело! Его бросят теперь так, как он есть, связанного, в одну из артиллерийских повозок, а затем, после сражения, мы с тобой посмотрим, что нам делать. Двое из моих людей, в которых я вполне уверен, не отойдут от него ни на шаг.
— Смотри, чтобы он не сбежал! А давно ли он спит?
— Не более, чем полчаса!
— А когда должен проснуться?
— Через двадцать четыре часа!
— Ну, в таком случае тебе нечего беспокоиться. Часа через четыре, самое большее пять, мы будем полными хозяевами своего времени, а теперь нам следует спешить, потому что нас ждут!
Взглянув еще раз на убийцу их отца, оба брата крупными шагами вернулись к своим отрядам.
Пока командиры занимались своими частными делами, офицеры того и другого отряда не теряли время. Артиллеристы приводили в порядок и заряжали орудия; последние были совершенно новые и прекрасные во всех отношениях, и только что прибыли вместе с последним подкреплением, присланным из Испании, так что ни разу еще не употреблялись в дело.
Триста человек из партиды дона Рафаэля обменяли свои кивера на шляпы матадоров, припрятав свои в переметные сумки, чтобы в известный момент иметь возможность опять надеть свои, сбросив чужие.
Спящих бандитов Эль-Фрейля побросали в пустые артиллерийские повозки и крепко на крепко замкнули над ними крышки этих фургонов. Arrieros, т. е. арьергард готовился препроводить их в лагерь мексиканцев.
Один из офицеров дона Лопа, человек очень преданный и весьма смышленый, имевший кое-какое сходство с доном Хуаном Педрозо, облекся в монашескую рясу мнимого Эль-Фрейля и готовился принять командование над переодетой в шляпы матадоров партидой.
Осталось еще позаботиться о самом убийце.
Двое солдат подняли его на руки, бросили в один из фургонов, и согласно строжайшему приказу своего начальника, став на обе стороны фургона, должны были ни на шаг не отступать от него.
Убедившись, что все в надлежащем порядке, дон Рафаэль обратился с несколькими теплыми, прочувственными словами к своим офицерам и солдатам, затем, пожав еще раз руку брата, стал во главе остальных пятисот человек своей партиды и, повернув коня, покинул поляну.
Первая часть задуманного им плана была уже выполнена, теперь оставалась вторая, — несравненно более трудная.
Атака должна была начаться в пять часов утра, т. е. за час до восхода солнца.
Теперь молодому полковнику оставалось лишь присоединиться со своими людьми к подкреплению, присланному ему главнокомандующим, и выждав сигнал орудий дона Лопа, атаковать врага разом с трех сторон. А дон Лоп взялся произвести переполох в испанском лагере.
Мы оставим на время дона Рафаэля с его людьми, а проследим за доном Лопом, на которого возлагалась труднейшая, важнейшая и вместе с тем опаснейшая часть задуманного плана.
От него требовалась в этом деле неслыханная смелость и ловкость.
Когда фургоны, увозившие жандармов, скрылись во мраке леса, дон Лоп стал готовиться к дальнейшему движению вперед.
Войска, которыми он располагал, были разделены им на две отдельные партиды и размещены таким образом, что как будто обоз все еще находился в руках испанцев, в этом заключалось самое главное. Надо было, чтобы испанцы, вообще по природе своей крайне недоверчивые и давно успевшие свыкнуться с этой войной, главным образом основанной на хитростях, засадах и захватах врасплох неприятеля, в чем сами они были близки к совершенству, надо было, повторяем мы, чтобы у них не явилось ни малейшего подозрения относительно того, что им готовилось.
Обоз двинулся дальше в стройном порядке с авангардом и разведчиками впереди и на обоих флангах, но все было расположено таким образом, чтобы люди, по первому слову команды, могли соединиться в одну сплошную стену и идти в атаку в случае надобности.
Немного ранее пяти часов утра, обоз был уже в виду неприятельских аванпостов.
Обоза ожидали; но надо отдать справедливость, испанцы плохо охраняли свой лагерь; по небрежности ли, или же потому, что они полагали, что им нечего опасаться нападения мексиканцев, или по каким либо иным соображениям, но только весь лагерь поголовно спал крепким сном. Часовые сторожевых пикетов едва слышно окликнули и были захвачены в плен без боя, тоже самое случилось и на аванпостах, которые также, будучи захвачены врасплох, сдались без выстрела.
В этот момент из цитадели города плавно взвилась ракета и в ответ ей взвились другие две ракеты с разных сторон. Тогда раскрылись одни из городских ворот и из них кинулись в траншеи войска, отважные защитники города, и открыли по неприятелю страшный огонь.
Дон Лоп приказал навести свои орудия и дал залп картечью.
Одновременно с этим мексиканцы открыли пальбу и ружейный огонь с двух других сторон; отовсюду стали раздаваться торжествующие крики.
— Победа! Они в нашей власти! Мексика! Мексика! Нет пощады!
Оставив триста человек команды для охраны орудий дон Лоп влетел бешеным аллюром во главе своей партиды в центр неприятельского лагеря.
Испуганные такою внезапной неожиданностью испанцы повскакали второпях от сна, схватились за оружье и пытались сплотиться. Всюду завязались отдельные схватки, испанцы бились, как черти; бой кипел на всем протяжении лагеря, дрались повсюду. Мексиканцы, чтобы усилить смятение и беспорядок в неприятельском лагере, подбрасывали там и сям на палатки на крыши саклей и шалашей зажженные смоляные факелы, и менее чем в полчаса весь лагерь был объят пламенем.
Вскоре сражение превратилось в настоящую бойню; мексиканцы никому не давали пощады, они резали и убивали бегущих, обезумевших от страха испанцев. Крики и стоны раненых и умирающих заглушали собою шум сражения. Испанские орудия, направленные на город были повернуты мексиканцами и направлены на лагерь; теперь они палили во всю по несчастным испанцам, бежавшим под этим градом пуль, ядер и картечи.
Однако полковник Итурбид, проснувшийся одним из первых, успел собрать около себя от семи до восьми сотен человек и пытался восстановить порядок сражения.
Все это были старые, бывалые солдаты, отважные в бою и прекрасно дисциплинированные, готовые пасть до последнего скорее, чем сдаться. Они проявили положительно чудеса храбрости и несколько раз им удавалось даже останавливать и оттеснять нападающих, но было уже слишком поздно, чтобы спасти лагерь; сражение было проиграно.
Весь этот героизм не мог привести ни к чему иному, как только продлить еще на некоторое время отчаянную битву без всякой пользы и дать перебить до последнего этих героев.
Полковник Итурбид понял это и скомандовал отступление. Испанцы стали отступать медленно, отбиваясь со всех сторон от неприятеля и размыкая ряды, чтобы укрывать в них бегущих товарищей, кидавшихся туда, как безумные.
Так они отступали под неприятельским огнем гордые, надменные и неустрашимые. Проложить себе путь испанцам было не особенно трудно, так как мексиканцы только обстреливали их, но не преследовали серьезно: им не было причины опасаться вторичного возвращения испанцев под стены Анко-Сенорес, так как у тех не было ни пушек, ни оружия, ни зарядов, ни провианта, все было отбито у них неприятелем, в том числе пять знамен.
Оставив на месте пятьсот человек раненых, которых они не имели возможности убрать, мексиканцы забрали в плен восемьсот человек солдат, не считая разносчиков торговцев и маркитантов, не участвовавших в сражении. Кроме того они захватили еще до 400 копий. Таким образом была снята осада с маленького городка Анко-Сенорес, стратегическое положение которого играло чрезвычайно важную роль для обеих воюющих сторон.
Теперь история об освобождении от осады этого маленького городка перешла в область легенды, не столько вследствие необычайной смелости плана, сколько благодаря тому, что это событие связано с именем полковника Итурбида, ставшим впоследствии столь громким и столь трагически известным в истории мексиканской революции.
Когда испанцы окончательно покинули окрестности города Анко-Сенорес, а преследовавшие их отряды вернулись в город и объявили, что неприятель ушел в горы Сьерры де ла Каденса, направляясь к маленькому городку Мапими, дон Рафаэль ввел обоз в город, затем, соединив свою партиду с партидой брата, ускоренным маршем направился в главную квартиру мексиканских войск, поручив отряду дона Торрибио эскортировать пленных, раненых и фургоны с оружием и снарядами, неприятельские знамена и орудия. Дон Хуан Педрозо, крепко связанный, и под конвоем двух конных солдат, запертый на ключ в одном из фургонов также следовал в обозе. Дон Лоп из предосторожности захватил ключ от фургона с собою, опасаясь, чтобы движимый любопытством дон Торрибио не вздумал открыть крышки фургона и, увидав своего тестя, не был удивлен такого рода странным с ним обращением. Такой случайности следовало избежать, во что бы то ни стало.
Главнокомандующий принял обоих братьев чрезвычайно благосклонно и горячо поздравлял их с успехом их трудного предприятия и быстроты, с которой их рискованный план был приведен в исполнение.
Действительно, сражение продолжалось не более часа, так что к восходу солнца все уже было кончено.
На следующий день прибыл в главную квартиру посланный от конгресса, чтобы вручить трем командирам отрядов назначенные им от конгресса награды.
Дон Рафаэль был произведен в генералы, дон Лоп — в полковники, а дон Торрибио Карвахаль — в батальонные командиры.
Это было весьма справедливо, в особенности по отношению к дону Лопу, на долю которого выпала столь тягостная и рискованная роль, и который теперь, присоединясь к либеральной армии, доставлял ей отряд в шестьсот человек лихих, удалых кавалеристов, также горячо преданных делу освобождения, как и сам он.
Вся армия одобряла и относилась сочувственно к отличию, коим был удостоен этот молодой человек.

Спустя несколько дней после бегства своей дочери, увезенной доном Торрибио Карвахаль, как мы о том рассказывали в одной из предыдущих глав, дон Хуан Педрозо сам покинул свое ранчо, оставив в нем одну свою жену, и не сказав ей ни слова ни о причинах, побуждавших его к столь внезапному удалению, ни о том, когда он намерен вернуться.
Прошло более года со дня его внезапного ухода, который донна Мартина положительно не знала чему приписать. Это кроткое доброе существо всегда безропотно сносила зверское обращение с нею мужа, и не могла придумать, чем она могла провиниться перед ним на столько, чтобы он в течение всего этого времени не дал ей ни какой вести о себе; она даже не знала, жив он или умер.
Дочь писала ей уже два раза, сообщая о своем браке с доном Торрибио и уверяя ее в своем счастье, а в другой раз донна Мартина случайно узнала о том, что дочь ее благополучно родила ребенка, которого боготворит и что муж ее поступил в ряды действующей мексиканской армии, оставив жену в маленьком горном городишке Зимапан в провинции Мексико. Никаких других сведений о близкий и дорогих ей существах бедная старушка не имела.
Она влачила очень печальное существование; особенно тяготило ее это одиночество; не желая оставаться совершенно одна в ранчо, она пригласила жить с собой двоих своих дальних родственников, людей чрезвычайно бедных, для которых это предложение ее было чистым благодеянием.
С этого времени жизнь ее потекла покойно, однообразно, но скучно, потому что ничто не веселило и развлекало этих людей, не имевших в жизни никакой цели и никакой отрады. Однажды вечером, оставшись одна в общей комнате ранчо, донья Мартина печально размышляла о своей жизни, как вдруг, кто-то постучал в дверь довольно сильно и резко.
Это было около десяти часов вечера, а столь позднее время считается в лесу совершенно неудобным для посещений, так как здесь все ложатся спать вскоре после заката солнца. Бедная женщина перетрусила в первую минуту, но затем успокоилась, подумав, что она никогда в своей жизни не делала никому зла, и что у нее были одни друзья, а врагов не было никогда; быть может, в сердце ее шевельнулась смутная надежда, что к ней вернулся ее муж.
Она встала со стула и пошла отворять дверь.
В комнату вошли несколько человек мужчин, а в полуоткрытую дверь она увидела при свете полной луны еще много других, неподвижно и безмолвно стоявших вокруг черного мула, на спине которого был привязан какой-то громадный тюк, неясные очертания которого смутно напоминали человеческую фигуру.
Сердце бедной женщины, столько выстрадавшей в последнее время, невольно сжалось от страха; крик ужаса вырвался из ее груди, когда она увидела, что лица всех вошедших в комнату людей были скрыты под черными масками.
— Успокойтесь, сеньора! — сказал один из замаскированных, — вам не грозит никакой опасности, мы не бандиты, не убийцы и не воры!
— Но кто же вы такие, Бога ради? — воскликнула бедная женщина, с умоляющим видом сложив руки.
— Мы судьи! — глухо ответил замаскированный, — но с вас не требуем никакого отчета, мы хотим только попросить вас ответить нам на некоторые вопросы, которые намерены задать вам, но прежде всего, прошу вас сесть и успокоиться: повторяю, вам нечего нас опасаться!
Дрожа всем телом бедная женщина скорее упала, чем села на стул, который ей подвинул замаскированный незнакомец.
Наступило непродолжительное молчание.
— Ну-с, можете вы теперь отвечать, сеньора? — вежливо осведомился незнакомец.
— Да, сеньор, я полагаю что могу!
— Как вас зовут?
— Мартина Долорес Пачеко Терраль.
— Вы законная супруга Хуана Педрозо?
— Да, сеньор!
Здесь следует заметить, что замужние женщины в Мексике и Испании сохраняют свое девичье имя и фамилию.
— Муж ваш покинул вас?
— Да, сеньор, вот уже пятнадцать месяцев и семнадцать дней! — ответила бедная женщина.
— А по какой причине он это сделал?
— Я и сама не знаю, сеньор!
— Вы не знаете?
— Клянусь вам Пресвятой Богоматерью Гваделупской, моей святой покровительницей!
— Я верю вам; а после своего ухода давал он вам какие-нибудь вести о себе?
— Никогда! — ответила она, подавляя тяжелый вздох.
— Вы одни живете?
— Нет, со мной живут двое моих родственников, муж и жена; я просила их поселиться вместе со мною после того, как муж мой оставил меня, потому что полное одиночество страшило меня.
— А это ранчо ваша собственность?
— Нет, сеньор, этот ранчо и все, что в нем есть, принадлежит мужу, моего здесь нет нечего!
— Но чем же вы живете?
— Теми крохами, которые достались мне от моей семьи; муж мой, уходя, унес с собой все, что только мог захватить, даже и коней!
— Однако у вас на конюшне есть животные!
— Да, у меня их три — сеньор, одна дойная корова и коза, которые снабжают меня молоком.
— Известно ли вам, где теперь проживает ваша дочь?
— Мне говорили, что она живет в Зимапан — в провинции Мексико.
— Да, она живет там; скажите были бы вы рады увидеть вашу дочь?
— О, да сеньор! это было бы величайшей радостью для меня; я так люблю ее!.. но, к несчастью…
— Вы скоро увидите ее! — прервал старушку незнакомец, — пойдите разбудите ваших родственников.
В этот момент они, как будто их звал кто, сами вошли в комнату; шум голосов разбудил и они поспешили одеться и выйти, чтобы посмотреть в чем дело.
— Сеньора, — продолжал тогда незнакомец, тоном, не допускающим возражений, — надо, чтобы не далее как через час вы покинули этот ранчо, куда вы никогда более не вернетесь; двое из моих людей благополучно доставят вас в Гуано-хуанто (Guanojonante) а оттуда вам уже будет не трудно добраться до Замапана, где живет ваша дочь и где она ожидает вас. Ваши родственники могут сопровождать вас в вашем путешествии и по прибытии в Замапан вы найдете там вашу корову и козу. Спешите же со своими сборами в дальний путь и главное не оставляйте здесь ничего из принадлежащего вам. Мы привели с собой сильного молодого мула, который повезет на себе вашу кладь и пожитки, чтобы не обременять ими лошадей. Мы же все удалимся отсюда и будем ожидать там, на поляне, пока вы окончите сборы. И так, до скорого свидания, сеньора!
По знаку незнакомца все замаскированные люди вышли за порог ранчо, а он сам вышел последним, но прежде чем запереть за собой дверь, еще повторил:
— Так через час вы должны быть готовы!
— Боже мой, Боже мой! что это значит? — воскликнула недоумевающая женщина, горестно воздевая руки к небу, как только она осталась одна со своими родственниками.
— Это значит, сестра, что нам следует повиноваться! — проговорил последний. Мы в руках карателей за преступление этого демона Хуана. Ваш муж совершил, вероятно, какое-нибудь преступление и здесь разыгрывается страшная драма. Будем спешить, если не хотим, чтобы и с нами случилась какая-нибудь беда.
— Это убьет меня! — воскликнула в отчаянии, ломая руки, донна Мартина.
— Нет дорогая сестра, — ласково сказала жена ее родственника, — к чему вам приходить в отчаяние, ведь, вам предстоит увидеть вашу дочь, и вы будете счастливы как того заслуживаете.
— Да, да! Дочь моя, дорогая моя Леона, я хочу видеть ее!
Не прошло и получаса, как все сборы были окончены, все три лошади оседланы, мул нагружен, корова и коза уложены на мягкую подстилку из соломы на телеге, запряженной парой добрых коней и были отправлены вперед.
— Мы готовы исполнить ваше приказание! — сказала донья Мартина, притворяя дверь ранчо.
Незнакомец неподвижно стоял против этой двери.
Услыхав голос доньи Мартины, он подал ей руку, подвел ее к одной из лошадей, сам помог сесть в седло и почтительно поклонившись сказал:
— Прощайте, сеньора, вы хорошая женщина, будьте счастливы и Господь с вами!
Затем поклонился и двум ее родственникам и пожелал всем им счастливого пути.
— Прощайте, сеньор! — печально отозвалась донья Мартина, — Бог да простит вам то, что вы, если я только не ошибаюсь, намерены сделать.
Пять минут спустя замаскированные люди остались на полянке одни.
Прошло около получаса; они не шевелились и не проронили ни слова. Они, очевидно, хотели дать изгнанникам удалиться настолько, чтобы те не могли ни видеть, ни слышать того, что здесь должно было произойти.
— Приведите ко мне этого человека! — сказал незнакомец.
И он вошел в дом, куда за ним последовала добрая половина его товарищей.
Остальные остались на поляне караулить все пути, выходящие на полянку.
В комнату внесены были две свечи и поставлены на стол, перед которыми сидел незнакомец, отдававший приказания остальным.
Затем в комнату привели дона Хуанито Педрозо; по знаку незнакомца ему развязали руки и сняли со рта повязку.
Он оглядел недоумевающим, любопытным взглядом всю комнату.
— Кто вы такие и чего вы хотите? — спросил он резким злобным голосом, — зачем привезли вы меня в этот ранчо, который принадлежит мне?
— Мы привезли вас сюда, чтобы произвести над вами суд и как только приговор будет произнесен, каков бы он ни был, тотчас же привести его в исполнение на этом самом месте, где было задумано вами ваше гнусное преступление!
Партизан презрительно пожал плечами.
— Я положительно не понимаю, что вы хотите сказать. Если вы хотите меня зарезать, то зачем же дело стало? Вы сильнее меня! Но зачем, спрашиваю вас, вам понадобилось убить меня на глазах моей жены?
— Вашей жены нет уже здесь! — отвечал незнакомец ледяным тоном, — она уехала уже с час тому назад, увозя все, что ей принадлежало!
Несмотря на всю свою наглость, дон Хуан был поражен точно громом этим ответом незнакомца, однако очень скоро оправился и снова продолжал все тем же насмешливым тоном.
— В чем же собственно обвиняют меня?
— Вас обвиняют в том, что вы убили с целью ограбления дона Сальватора Кастильо и затем подожгли его ранчо!
— Это нелепо! — пожав плечами, воскликнул партизан, — я почти не знал дона Сальватора Кастильо и не имел ни малейшей причины ненавидеть его.
— Все это правда, но вы знали, что он богат и хотели отнять у него те три тысячи пиастров, которые он в тот же день получил при вас в Сан-Блазе!
— Все это еще ничего не значит и не имеет ни малейшего смысла. Кто осмеливается обвинить меня в этом гнусном преступлении?
— Именно гнусном! Обвинителем в этом деле является прежде всего сам покойный дон Сальватор, который перед смертью успел все сказать своему старшему сыну, затем священник, который делал вам перевязку, и наконец, вот этот пиастр, сорванный с шеи убитого вами человека. Вот она, эта монета, этот пробитый пиастр! Смотрите, тот ли это?
И незнакомец протянул к нему руку с монетой.
— Напрасно! Это лишнее! — воскликнул убийца, сделав при этом невольное движение, в котором сказался и суеверный страх, и отвращение, и отвернулся в сторону.
— Возьмите эту монету, спрячьте ее, я не хочу ее видеть! — с нервным возбуждением заговорил он.
— Значит, вы признаетесь в ваших злодеяниях?
— К чему тут признаваться? вам все известно!.. делайте со мной что хотите!.. затем, подумав немного! он прибавил, — а ведь я был уверен, что убил его!
Незнакомец обратился к стоящим по правую и левую сторону его, так же как и он замаскированных людей, и сказал:
— Признаете ли вы, что этот человек по собственному своему сознанию признал себя убийцей, вором и поджигателем!
— Да! — ответили почти в один голос все присутствующие.
— Каков же будет ваш приговор ему?
— Закон возмездия: око за око и зуб за зуб! — ответили мрачные судьи.
— Так убейте меня и чем скорее, тем лучше — с ироническом смехом воскликнул партизан.
— Хуан де Диос Педрозо, — продолжал незнакомец все тем же невозмутимо холодным, ледяным тоном. — Убийца, вор и поджигатель, по приговору суда Линча, ты должен умереть!
— Благодарю! — насмешливо отозвался приговоренный к смерти, презрительно пожав плечами.
— Вы приговариваетесь, — продолжал незнакомец, — быть сожженным живьем в стенах вашего ранчо, точно также как вы намеривались поступить с вашей несчастной жертвой в ранчо, подожженном вами!
— О, вы не сделаете это! — воскликнул он с нескрываемым ужасом.
Незнакомец сделал знак.
Несколько человек накинулись на злодея, который выл от ярости и отчаяния и сопротивлялся, но не смотря на его бешеные усилия вырваться и избежать своей страшной участи, в одну минуту повалили на пол и связали не веревками, а железными цепями, затем заткнули ему рот, чтобы он не мог кричать.
В таком виде его положили на стол в общей комнате ранчо и оставили там, а судьи медленно вышли, оставив дверь открытой, после чего дом подожгли в нескольких местах сразу и оцепили его со всех сторон, молча и угрюмо следя за ходом пожара, быстро обхватившего все здание.
По прошествии не более десяти минут ранчо представляло собой один громадный пылающий костер и среди этого пламени можно было различить несчастного злодея, корчившегося и извивающегося в страшных муках.
Пожар продолжался около часа, после чего от ранчо не осталось ничего, кроме кучки пепла.
Судьи прождали еще час на полянке перед сгоревшим ранчо, затем водрузили посреди все еще курившихся развалин высокий столб, привезенный ими нарочно для этой цели, а к столбу прибили большую доску, на которой было написано крупными четкими буквами:
«По суду Линча Хуан де Диос Педрозо, убийца, вор, поджигатель и изменник, был сожжен живьем в этом ранчо; таков закон возмездия, око за око и зуб за зуб!»
Затем, так как судьям не оставалось ничего более делать здесь, все они сели на коней и мгновенно скрылись в темном лесу.
Эта страшная казнь навела страх и ужас на всю страну.
Никто не мог прямо указать на тех, кто привел ее в исполнение, но все догадывались, кто были эти люди, только никто не осмеливался назвать их по имени.
Донья Мартина, поселившаяся у своей дочери, так и не узнала о страшной участи, постигшей ее мужа, и умерла много лет спустя, счастливая и довольная, окруженная своими внуками.
Месяцев шесть или семь спустя после той страшной казни генерал дон Рафаэль Кастильо, серьезно раненый во время одного из своих смелых предприятий, которые были ему особенно по душе, приехал на поправку в свой ранчо у моста Лиан. Брат его, полковник дон Лоп, приехал вместе с ним; в это время была отпразднована свадьба доньи Ассунты с доном Рафаэлем с необычайной пышностью и торжеством.
Церковь селения Пало-Мулатос оказалась слишком тесной, чтобы вместить все население не только этого пуэбло, но и всех окрестных дальних и ближних деревень и селений, так как каждый считал священным долгом присутствовать при бракосочетании столь прославленного генерала, желая доказать этим ему и всей его семье, в какой чести и почете он был у них у всех.
Теперь скажу еще несколько слов. Дон Лоп, произведенный также в генералы и избранный в члены конгресса республики, по прежнему упорно отказывался от брака и умер холостым, пронянчив в продолжении многих лет, как сам он себе напророчил когда-то, детей и внуков брата, с которыми он никогда не расставался в течение всей своей жизни.
Братья никогда более не встречались с доном Торрибио Карвахаль; причины этого окончательного разрыва остались для всех неразгаданными.
В настоящее время семья Кастильо одна из самых влиятельных и уважаемых в Мексике. Она давно переселилась из лесов Тихоокеанского прибрежья в окрестности Мексико, и даже сами потомки этой семьи забыли, что их славный род ведет свое начало от скромного контрабандиста, проведшего всю свою жизнь в глухом девственном лесу близ Сан-Блаз.
Теперь они и знатны, и богаты. Какое им дело до всего остального?!..
Мы хотели описать здесь жестокие, зверские нравы этой полудикой страны, которые теперь, благодарение Богу, начинают, мало-помалу, выводиться даже и в этой отдаленной глухой стране. Не знаю, насколько нам это удалось.
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Примечания

1 Плащей.

2 Парень.

3 Буря, ураган.

4 Сорта вин.
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