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РОЖДЕНИЕ КАНСЫ 

В былые времена в древнем городе Матхуре жил и правил благочестивый и кроткий государь по имени Уграсена. И была у него всего одна жена. Она была прекрасна лицом и телом, послушна и преданна своему супругу. 
Однажды с дозволения государя отправилась она с подругами и служанками погулять в цветущий лес поблизости от Матхуры. Подруги и служанки царицы завели веселые игры, а государыня, задумавшись, незаметно забрела одна в чащу леса. Там увидел царицу злой и могучий ракшас. 
Очарованный красотой юной государыни Матхуры, он задумал насладиться ею и для этого решил прибегнуть к колдовскому обману. Обернувшись царем Уграсеной, он вышел к ней навстречу, увлек на зеленую лесную поляну и склонил ее к любовным ласкам. А затем, когда ракшас утолил свое желание, он предстал перед царицей таким, каким он был — огромным, уродливым и страшным. 
Отчаяние и скорбь охватили супругу Уграсены, когда поняла она, что с нею приключилось. Она залилась горькими слезами и в гневе прокляла похотливого ракшаса тяжким проклятием. Тогда ракшас сказал царице: «Ты напрасно гневаешься на меня, прекраснобёдрая. У тебя до сей поры не было потомства, а я тебе подарил сына. Он вырастет отважным и могучим и подчинит себе всех окрестных государей. Сила его будет так велика, что даже боги будут его бояться. Да и роду он будет непростого. Его пращур, великий асура Хираньякашипу, некогда властвовал над тремя мирами». 
Кончив речь, ракшас отвернулся от царицы и направился в глубь леса, а супруга Уграсены долго еще оставалась безутешной, оплакивая свою поруганную чистоту и непорочность. А потом горе ее постепенно утихло, и, поразмыслив, царица и вовсе успокоилась. 
Вскоре на поляну прибежали подруги и служанки, увидели, что одежды на царице в беспорядке и, встревоженные, стали спрашивать, не случилось ли с ней какого-нибудь несчастья. Государыня сказала им, что на нее напала страшная обезьяна и так ее напугала, что она до сих пор не может оправиться от испуга. А затем все уселись на быстрые колесницы и благополучно вернулись в Матхуру, во дворец Уграсены. 
В царских увеселениях и забавах время проходило быстро, и, когда наступил десятый месяц, царица разрешилась от бремени сыном. Родители назвали его Кансой. 
Грозные предзнаменования сопровождали рождение Кансы. В тот час, когда появился на свет царственный младенец, в небесной вышине загрохотал гром, сверкнули молнии, затряслась земля, черные тучи заволокли яркое солнце, и непроглядная тьма окутала Матхуру, объяв ужасом души подданных царя Уграсены. Но эти страшные приметы, предвестники несчастья, не омрачили радости государя. Счастливый рождением долгожданного сына, он устроил богатый и веселый пир и пригласил на него соседних государей и знатных жителей Матхуры. 
Царевич Канса рос всем на удивление очень быстро и уже в восемь лет обладал необычайной силой. А когда он возмужал, то стал в нем сказываться злой и жестокий нрав его истинной природы. Безо всякой жалости к людям он мог надругаться над ними, похищал у отцов и матерей малых детей и предавал их мучительной смерти. Горожане в страхе стали прятать своих сыновей и дочерей, чтобы уберечь их от жестокой казни. 
На окрестных государей Канса водил походом войско Уграсены, разорял их города и селения, уводил в плен детей, мужчин и женщин. Уграсена попытался было унять своего свирепого сына. Сначала он увещевал его добрым словом, а потом пригрозил, что силой отвратит его от злонравия и дурных поступков. Тогда Канса пришел в неистовую ярость и, отрешив родного отца от власти, объявил себя верховным владыкой в государстве и стал править в Матхуре единодержавно. 
И с той поры в стране воцарились беззаконие и несправедливость. Не только мирным горожанам и селянам, но и благочестивым брахманам не было отныне покоя. Канса разорял их обители, осквернял алтари для жертвоприношений, запрещал возносить богам молитвы. Люди праведные предались печали, а ракшасы и асуры ликовали и толпами стекались в Матхуру, прославляя своего вождя и владыку Кансу. 
И не стало больше на земле Матхуры правды и порядка. Люди прятались от асуров, ракшасов и Кансы в дремучих лесах и горных пещерах, и переполнилась Земля страданиями людскими. И тогда, не снеся бремени печали, обернулась Земля большой пятнистой коровой, и с мычанием ч слезами отправилась она к великому Брахме и поведала ему о злодеяниях Кансы. 
Со вниманием выслушал ее всемогущий Брахма и успокоил. Он сказал ей, что уже недалек тот день, когда великий Вишну, приняв людское обличье, придет к Земле и ее обитателям на помощь и освободит их от асуров, ракшасов и Кансы. 
«Он родится в доме славных потомков Яду, — сказал ей Брахма, — и нарекут его Кришной. И будет у него старший брат по имени Баладева. Им станет Ананта, вселенский змей, на котором возлежит великий Вишну в часы благочестивых размышлений. Баладева будет Кришне верным спутником, другом и опорой, и оба они прославят подвигами свои имена во всей вселенной. Ты же ступай обратно, терпеливо неси свое бремя и жди предназначенного часа». 

НЕБО ПРЕДСКАЗЫВАЕТ КАНСЕ ГИБЕЛЬ 

И вот однажды к Кансе пришел Девака, брат Уграсены, и сказал: «Государь, моя дочь Деваки уже выросла, и настала пора выдавать ее замуж. Но я не смею выбрать ей жениха без твоего мудрого совета и ожидаю, великий царь, твоих повелений». 
Кроткая речь дяди пришлась по душе свирепому Кансе, и он, поразмыслив, велел выдать свою сестру замуж за Васудеву, сына Шурасены, повелителя Ядавов. Васудева был могучим и благородным воином, и Девака обрадовался выбору Кансы. 
Тотчас, без промедления к Шурасене на многих колесницах отправилось пышное посольство с богатыми дарами, и Канса повелел послам сказать Шурасене, что государи Матхуры предлагают ему скрепить союзом Деваки с Васудевой их давнишнюю дружбу. 
Владыка Ядавов встретил посольство Кансы с большим почетом. Всех послов поместили в роскошные палаты, порадовали щедрыми дарами и сердечным гостеприимством, а когда послы собрались в обратный путь, Шурасена велел сказать повелителям Матхуры, чтобы они ожидали вскоре жениха вместе с его родичами и друзьями. 
Торжественно встречали жители Матхуры свадебный поезд с женихом Деваки. Город был чисто убран и празднично украшен; нарядные горожане радостными кликами приветствовали доблестного Васудеву, а в царском дворце гостей ожидал богатый и веселый пир. 
В приданое Деваки Канса дал чудесный дворец в своей столице, множество рабынь, красивых, юных и прелестных; золоченые колесницы, украшенные драгоценными каменьями; резвых коней, быстрых, как мысль; боевых слонов и богатые одежды, затканные серебром и златом. И вот, когда закончился свадебный пир и все, гости и хозяева, вышли на дворцовое крыльцо, чтобы проводить молодых в их новое жилище, а Канса уже взялся было за поводья, чтобы самому вести колесницу Васудевы и Деваки, вдруг с небес раздался голос, обращенный к свирепому властителю Матхуры: «О Канса! Помни, что восьмой сын Деваки принесет тебе гибель. Смерть придет к тебе от его руки». 
Голос смолк, и все затихли вокруг в страхе и тревожном ожидании несчастья. Разъяренный Канса, бросив поводья, вскочил на колесницу, схватил за волосы дрожащую от испуга Деваки и, стащив ее на землю, обнажил меч и закричал, подняв голову к небу: «Я вырву с корнем это проклятое ядовитое древЬ, и оно уже никогда не сможет плодоносить. Я убью свою сестру Деваки немедля и безо всяких опасений буду править своим государством». 
С этими словами Канса занес свой острый меч над головой несчастной Деваки и готов уж был исполнить свою угрозу, как Васудева упал ему в ноги и взмолился: «Не совершай греха, великий государь, не погуби свою сестру и свою душу. Я клятвенно обещаю тебе, владыка, что каждого сына, рожденного Деваки, я на второй день буду сам отдавать в твои руки, и в твоей воле будет поступить с ним так, как ты пожелаешь». 
Клятва Васудевы успокоила Кансу, он опустил меч, вложил его в ножны и подумал: «В самом деле, зачем мне губить свою душу убийством Деваки. Лучше я предам смерти всех ее сыновей и тем избавлю себя от гибели, предсказанной небом». И повеселевший государь Матхуры сказал Васудеве: «Спасибо тебе, брат. Ты вовремя остановил мою руку и избавил меня от греха. Пусть живет твоя возлюбленная Деваки. Я желаю вам радости и счастья. Но клятву твою, Васудева, я принимаю и слову твоему верю». 
Затем Канса простился с молодыми, а Васудева и Деваки отправились в свои палаты, и толпы жителей Матхуры с радостными кликами и добрыми пожеланиями провожали их колесницу до самого дома. 

РОЖДЕНИЕ БАЛАДЕВЫ 

В радости и веселье быстро протекли девять месяцев у счастливых супругов Васудевы и Деваки, а на десятый месяц благородная царица разрешилась от бремени своим первым сыном. Верный своему нерушимому слову, горестный Васудева взял на руки младенца и отправился с ним во дворец Кансы. Представ перед грозным государем Матхуры, Васудева склонился перед ним в смиренном поклоне и сказал: «О владыка! Я принес тебе своего первого сына. Прими его и поступи с ним так, как пожелаешь». 
Канса ласково встретил Васудеву и с улыбкой ему ответил: «Я вижу, доблестный витязь, что ты верен своему долгу и я могу на твое слово положиться. Мне твой первенец не страшен. Не он, а восьмой твой сын должен принести мне несчастье. Забирай своего сына обратно, отнеси его Деваки и живите, пока не пришел неотвратимый час, в спокойствии и довольстве». С этими словами властитель Матхуры отпустил обрадованного Васудеву, и тот, счастливый, вернулся домой с сыном, живым и невредимым, к своей любимой супруге. 
Так прошло много лет. Каждый год прелестная Деваки радовала Васудеву новым сыном, и, когда супруги ожидали уже седьмого, наведался в гости к государю Матхуры божественный мудрец и вечный скиталец Нарада. Канса встретил его с великим почетом, одарил его драгоценными дарами, и, когда гость отведал предложенные ему яства и отдохнул после долгой дороги, Канса обратился к нему с вопросом: «Скажи, великий провидец, что привело тебя в Матхуру? Что я могу для тебя сделать? Ты — желанный гость в моем государстве. Приказывай, благословенный, и я, твой слуга, с радостью исполню все, что ты пожелаешь». 
Нараде, однако, ничего не было нужно. Он пришел в Матхуру, чтобы пробудить в свирепом Кансе беспокойство, чтобы напомнить ему о грозном предсказании, которое сулило сыну Уграсены гибель от потомства Васудевы и Деваки. 
«Ты напрасно, — сказал Нарада Кансе, — пощадил сыновей Деваки. Кто знает, который из них угрожает тебе смертью. Помни, Канса, что весь род Ядавов тебе враждебен, и каждого из них надлежит тебе опасаться. Пока все они живы, не может быть у тебя покоя». 
Так сказал сыну Уграсены божественный мудрец Нарада и удалился из Матхуры, а свирепый Канса уже не мог найти себе места от охватившей его тревоги. Страх перед неотвратимой смертью сковал ему душу, и он уже стремился поскорее расправиться с сыновьями Васудевы и Деваки, предать их жестокой казни и истребить весь род Шурасены, не оставив в нем даже младенцев. 
По его указу стражники направились в палаты Васудевы и Деваки, заковали несчастных супругов в железные оковы, заключили их в мрачную сырую темницу, а всех шестерых сыновей Деваки лишили жизни и отправили в страшное царство Ямы. 
А затем безжалостные воины Кансы, кровожадные асуры и ракшасы, набросились на всех родичей Васудевы. Они жгли и разоряли их жилища, предавали смерти стариков, детей и женщин, и пришлось Ядавам бежать из окрестностей Матхуры, спасая от смерти жен Васудевы и их потомство. Одни бежали к панчалам и видарбхам, другие — к куру и Видехам, третьи — в Брадж, к повелителю пастушьего племени Нанде, в вольный город Гокулу — его столицу. Там, в Брадже, нашли себе убежище и защиту прелестная Рохини и остальные жены Васудевы. Гостеприимный и радушный Нанда всех их принял у себя и приветил, отвел им удобные жилища, окружил их вниманием и заботой. 
Так, в добром и веселом городе Гокуле, у благородного владыки пастухов Нанды, среди родных и друзей нашли себе отдохновение и оправились от пережитого страха прекрасные жены Васудевы. 
А Деваки и Васудева между тем продолжали томиться в мрачной темнице и со страхом ожидали, что с ними будет дальше. По велению свирепого Кансы днем и ночью их сторожили кровожадные ракшасы со злыми псами и дикими львами. И никто не мог проникнуть к узникам без дозволения повелителя Матхуры. А он, обуянный страхом, уже не мог себе вернуть покоя и каждую стражу сам проверял, крепки ли на дверях темницы запоры, верно ли несут службу воины, надежно ли они стерегут Васудеву и Деваки. 
В ту пору несчастная сестра Кансы снова ожидала сына, и не радостью, а великим страданием обернулось для нее материнство. С ужасом думала горестная Деваки о том, что вскоре беременность ее станет явной и не уберечь ей будет тогда свое дитя от жестокой казни. Но не ведала благородная супруга Васудевы, что боги не позволят Кансе погубить ее седьмого сына. 
И верно. Однажды ночью в темницу к царственным узникам явилась богиня Амбика, Великая Матерь, тайно вынула плод из спящей Деваки и той же ночью вложила этот плод в лоно Рохини, второй жены Васудевы, которая мирно спала в своей опочивальне в городе Гокуле под защитой радушного владыки пастухов Нанды. 
А когда наутро Деваки проснулась и не нашла у себя под сердцем дитя, которое она носила, то несказанно удивилась такому чуду. И она то радовалась тому, что случилось, то горевала. А на следующую ночь боги послали Васудеве и Деваки сновидение и в том сне поведали им, что дитя их не погибло, что Рохини приняла его в свое лоно и не грозит ему отныне казнь от руки повелителя Матхуры. Счастливые и успокоенные, проснулись поутру Васудева и Деваки и вознесли богам благодарственные молитвы. 
Когда пришло положенное время, прелестная Рохини родила в Гокуле чудесного младенца, которого потом нарекли жрецы Баладевой. В честь новорожденного сына Васудевы пастухи и пастушки из вольного племени Нанды устроили веселый пир и пением и плясками порадовали счастливую Рохини и радушного и щедрого владыку пастухов Нанду. 
Тем временем Васудева и Деваки продолжали томиться в своей темнице. Медленно и тоскливо тянулись безрадостные дни и бессонные ночи, и будущее не сулило им отрады. 

РОЖДЕНИЕ КРИШНЫ 

И вот однажды наступило время, которого с таким страхом ожидал свирепый повелитель Матхуры. Деваки зачала восьмого сына. С той поры она день ото дня становилась все краше и краше. Красота ее светилась во мраке темницы, как пламя светильника, горящего в глиняном сосуде. И когда Канса увидел, как расцвела Деваки, он совсем лишился покоя и, удвоив стражу у темницы, с нетерпением ждал того часа, когда палач покончит с очередным отпрыском Васудевы. 
И вот наконец пришла ночь, когда сестра свирепого повелителя Матхуры должна была подарить своему супругу еще одного сына. В ту ночь ярко сияли на небесах звезды, и земля с ее горами и лесами, реками и озерами, пашнями и садами была тиха и прекрасна. Водоемы полны были рыбой, луга — цветами, леса — дичью и зверем; тихий ветер напоен был запахом цветущих трав и деревьев. В поднебесье звенели песни гандхарвов, небесных певцов и музыкантов, и апсары кружились в веселом танце. В эту ночь на свет появился восьмой сын Деваки и Васудевы. 
Когда они взглянули на свое новорожденное дитя, то, онемев, пали перед ним на колени и воззрились на него в испуге и изумлении. Это был удивительный младенец. У него были глаза, подобные лепесткам лотоса, и рук у него было не две, а целых четыре. В одной из них он держал раковину, в другой — булаву, в третьей — остро отточенный диск, а в четвертой — цветок лотоса. На груди его виднелся чудесный знак, именуемый шриватса; на шее — ожерелье со сверкающим драгоценным камнем Каустубха; тело было покрыто голубым одеянием, руки и ноги были украшены дивными браслетами, и весь он был в золотистом сиянии, как облако в лучах восходящего солнца. 
Всего лишь мгновение созерцали Деваки и Васудева явившееся им чудо, а уже в следующий миг перед ними лежало обыкновенное новорожденное человеческое дитя. Но чудесное видение навсегда запало им в душу, и открылось тогда Васудеве и его супруге, что боги, видно, избрали прекрасное лоно Деваки, чтобы одарить людей и землю воином небывалым, великим и всемогущим. И потому тревога за жизнь их последнего, восьмого сына стала еще тягостнее и сильнее. 
Васудева схватил на руки сына и, позабыв, что он в прочно запертой темнице, бросился к дверям, толкнул их со всей силой, и снова несчастным пленникам Кансы открылось чудо. Боги опять пришли им на помощь. Амбика погрузила в непробудный сон свирепую стражу, двери темницы перед Васудевой отворились, и он без препятствий вышел на волю. Затем боги внушили Васудеве мысль бежать в Гокулу, к радушному Нанде и его жене Яшоде, которая в эту ночь разрешилась от бремени младенцем. 
Васудева с сыном на руках прошел через всю Матхуру к городским воротам, миновал спящую стражу, спустился к берегу быстротекущей и грозной водоворотами Ямуны, и воды реки расступились перед сыном Шурасены. Посуху перебрался он на другой берег и устремился к Гокуле, ко дворцу Нанды. И здесь, так же как в Матхуре, все крепко спали, погруженные в сон Амбикой, великой и всемогущей. 
Васудева прошел в опочивальню Яшоды, положил рядом с ней на ложе сына, взял на руки девочку, рожденную этой ночью супругой Нанды, и тем же путем вернулся в свою темницу. Он отдал дитя дожидавшейся его Деваки, и двери темницы за ними снова накрепко замкнулись. 
В глубоком сне разрешилась от бремени Яшода, и только утром узнала, каким ребенком наградили ее боги. И когда поутру, проснувшись, она взглянула на дитя, рожденное ею, то от души порадовалась, что боги даровали ей не дочь, а сына. Великой радости преисполнился и Нанда. Долгие годы прожили они с Яшодой без потомства, и наконец-то родился у них наследник. 
Между тем в Матхуре, стольном городе Кансы, воины, сторожившие Васудеву и Деваки, очнулись от долгого ночного сна только на рассвете, разбуженные громким детским плачем. Этот плач доносился из темницы, в которой томились сын Шурасены и его супруга. Встревоженные стражи поспешили в царский дворец, разбудили государя и поведали ему, что слышали плач младенца в темнице. 
Владыка Матхуры до конца их не дослушал, в тревоге вскочил со своего ночного ложа и устремился к дому заточения Васудевы и Деваки. В великом страхе бежал Канса к темнице и думал о том, что пришел наконец его смертный час, давно предсказанный ему небом. 
И едва вступил он дрожащими ногами на порог темницы, как его сестра, несчастная Деваки, обратилась к нему с жалостливой речью. «Государь, — сказала она Кансе, — взгляни, это дитя — твоя племянница по крови. Зачем тебе лишать ее жизни? Ведь дочь, а не сына родила я нынешней ночью. О брат мой! Все сыновья мои сгинули, будто слизнуло их огненное пламя. Но такова уж была их несчастная доля. Неужто это дитя может быть для тебя опасно? Я прошу тебя, государь, сохранить ей жизнь. Ты погубил всех моих детей, так не лишай меня хоть этого — последнего ребенка». И горестная Деваки прижала новорожденную дочь к своей груди, укрывая ее от глаз безжалостного Кансы. 
Но свирепый государь Матхуры не внял мольбам несчастной супруги Васудевы. Он силой оторвал дитя от груди Деваки, схватил плачущего младенца за ноги и размахнулся, чтобы разбить его голову о камень, да дитя вдруг выскользнуло из рук Кансы и сквозь внезапно раскрывшиеся своды темницы поднялось высоко в небо. И застывшие от изумления Канса и Деваки, Васудева, стражники и городской люд, поднявшийся спозаранку, увидели в поднебесье не дитя, а богиню, облаченную в прекрасные одежды, украшенную цветами, золотыми браслетами и драгоценными камнями. Много рук было у богини, и держала она в руках лук, стрелы, трезубец, меч, щит, диск и палицу, окованную крепким железом. А вокруг нее толпились сиддхи и чараны, гандхарвы и апсары и хором восхваляли прекрасную богиню. 
Обратись к Кансе, богиня промолвила из поднебесья: «Ну что, элодей, не удалось тебе со мной покончить? Видно, тот, кто принесет предсказанную тебе гибель, родился не здесь, а где-нибудь в другом месте. Так что ты остерегись впредь убивать понапрасну ни в чем не повинных младенцев». 
Так сказала свирепому Кансе богиня и удалилась в небесное царство. То была Амбика, Великая Матерь. Это ее, обернувшуюся ребенком, родила прошлой ночью Яшода, супруга благородного Нанды. На нее-то и обменял Васудева своего восьмого сына. Но властитель Матхуры ничего этого не ведал. Полный изумления, раскаяния и страха, он тотчас велел освободить от оков Васудеву и Деваки и обратился к ним с горестной речью: «О сестра! О брат мой! Я погубил ваших сыновей и подобен людоеду, пожравшему собственных детей. Жестокий нравом, я не ведал жалости и сострадания к другим людям. Я злобен, ревнив, завистлив, и все друзья и родичи мои меня проклинают. И неведомо мне, что ждет меня после моей кончины. Тяжкий грех, убиение брахманов, тяготеет надо мною. Но не знал я, что и небожители, как смертные люди, могут говорить неправду. Я поверил, окаянный, их предсказаниям и лишил жизни сыновей моей кровной сестры Деваки. 
О Васудева и Деваки! Вы оба благородны, благочестивы и полны доброты к людям. Простите же мне мои проступки». 
И Канса, свирепый предводитель кровожадных ракшасов, с плачем и слезами склонился к ногам своей сестры и ее супруга. Раскаяние и слезы Кансы растрогали Васудеву и Деваки, и они не стали держать против него зла на сердце. И, подарив ему свое прощение, они покинули темницу и направились в свои дворцовые палаты. 
А на следующее утро, едва только ночная тьма отступила, Канса призвал к себе во дворец своих советников и полководцев, и поведал им о том, что случилось с ним в тюремной темнице и что сказала ему Амбика, Великая Матерь, и стал спрашивать у них совета. 
Лукавые дайтьи, извечные соперники богов, выслушав рассказ государя, сказали: «Если все, что ты поведал нам, владыка, правда, то не мешкая надо предать смерти всех младенцев, которым от рождения дней десять или чуть поболее. Пусть отправятся твои воины немедля во все города и селения, во все хижины лесные и предадут всех недавно рожденных безжалостной казни. Только тогда ты сможешь быть спокойным. И нет нужды тебе, великий царь, страшиться угроз и гнева трусливых обитателей небесного царства. Стоит тебе только натянуть твой могучий лук и положить стрелу на тетиву, как они, скинув пояса и одежды, побросав оружие и колесницы, побегут с поля битвы, охваченные страхом, и будут искать спасения в потайных норах и пещерах. Так стоит ли нам думать о них, об этих трусах, которые так любят похваляться своей храбростью и мощью, когда им не грозит опасность?! Что может нам сделать Вишну, который всегда прячется от всех в никому не ведомых убежищах? Какой вред может причинить нам Шива, который вечно ищет уединения на заброшенных погребальных пепелищах и в диких лесных чащобах? Нам ли бояться Индру с его жалкой силенкой? Или, быть может, Брахму, которого ничто не может отвлечь от его суровых покаяний? Боги, великий государь, неуязвимы там, где им приносят жертвы. Так уничтожим всех брахманов и подвижников, порушим их алтари и храмы, все святые обители, лишим небожителей жертвоприношений, и они потеряют все свои силы». 
Канса со вниманием слушал речи своих приближенных. Их советы пришлись ему по нраву, и, поразмыслив, он повелел своим советникам и полководцам разослать войска во все города и селения государства, предать огню и разрушению все обители и храмы, а брахманов и новорожденных младенцев подвергнуть лютой казни. 

УБИЕНИЕ ПУТАНЫ 

И тотчас же по указу свирепого и коварного Кансы из ворот Матхуры вышло грозное войско и направилось исполнять жестокую волю государя. 
А в город Гокулу, столицу благочестивого Нанды, Канса послал страшную и кровожадную ракшаси, пожирательницу детей Путану. Эта ракшаси владела колдовским искусством, могла по своей воле принимать любое обличье, умела подниматься, как птица, в поднебесье, а на земле перелетать с одного места на другое. 
И вот однажды ночью Путана прилетела в Гокулу, опустилась на землю, обернулась красавицей, приветливой и юной, и рано утром пошла в город. Волосы у нее были искусно уложены и украшены цветами жасмина, в ушах сверкали драгоценные серьги, на шее блистало ожерелье, на губах сияла чарующая улыбка; грудь у нее была тяжела и упруга, бедра — округлы, а с'тан был тонкий и гибкий, как тростинка. Прекрасная, как Лакшми, богиня счастья, Путана шла по улицам столицы Нанды, а жены пастухов не сводили с нее глаз, дивясь ее красоте, драгоценностям и роскошному одеянию. 
Провожаемая восхищенными взглядами подданных Нанды, Путана приблизилась ко дворцу государя, прошла незаметно мимо стражи и проникла во внутренние покои. Там она увидела царевича, который лежал, прикрыв глаза, в своей колыбели, и взяла его к себе на руки. Сердце в груди Путаны было подобно острому мечу в ножнах, но с младенцем на руках она казалась прекрасной, милосердной и чадолюбивой. И когда мамки царского сына вдруг увидели царевича на руках у Путаны, то оцепенели от изумления и не могли вымолвить ни слова. А Путана, положив младенца на колени, обнажила грудь и вложила упругий сосок, помазанный страшным ядом, в уста ребенку. 
Царевич сжал губами сосок, крепко схватил руками грудь Путаны и едва принялся сосать, как ракшаси ощутила в груди такую боль, что дыхание у нее прервалось и кровавая испарина покрыла ее тело. Теряя силы, Путана опрокинулась на спину, раскинула в стороны руки и ноги, и страшный вопль вырвался у нее из горла: «Отпусти меня! Отпусти меня!» Этот громовый крик до основания сотряс и землю, и горы, и небесные пределы, и гулкое эхо отозвалось со всех сторон света, и люди в страхе пали на землю, решив, что это Индра обрушил на них свои грозовые стрелы. 
Сознание Путаны помрачилось от нестерпимой боли, рот широко раскрылся в смертной зевоте, руки и ноги стали ей непослушны, а ложная красота ее вдруг исчезла, и к ракшаси вернулось ее настоящее обличье. И было оно, воистину, ужасно. 
Голова ее была покрыта всклокоченными красными волосами; в широкой пасти торчали длинные острые зубы, ноздри ее носа были глубоки и темны, как пещеры, а туловище огромно, как горная вершина; одной руки или ноги Путаны было довольно, чтобы перегородить реку, а ее запавшее ненасытное брюхо было как озеро, пересохшее от зноя; ягодицы же у ракшаси были как крутые берега морские, и глядеть людям на поверженную Путану было омерзительно и страшно. 
Когда пастухи опомнились от изумления и испуга, они заметили царевича, беззаботно игравшего на груди Путаны, и, охваченные ужасом и тревогой за жизнь царственного младенца, поспешно отнесли его к Яшоде. А чтобы не случилось с царевичем какой-нибудь напасти, женщины из вольного племени Нанды принялись совершать очистительные обряды. Сначала они помахали над головой царевича хвостом коровы, потом коровьей мочой омыли его тело и посыпали порошком из истолченного коровьего копыта, а затем, обмакнув пальцы в коровий помет, начертали ими двенадцать имен Вишну на двенадцати частях тела младенца. Так они оградили сына Яшоды от порчи, дурного глаза, болезней и несчастья. 
Тем временем из Матхуры в Гокулу вернулся Нанда и с удивлением воззрился на чудовищный труп Путаны, который, как гора, возвышался в государевых покоях. Царь потребовал от своих подданных ответа, и пастухи с волнением поведали Нанде о том, что случилось в его столице, пока сам он был гостем благородного Васудевы. Они рассказали ему про то, как ракшаси вошла в Гокулу в обличье юной прелестной девы, как вступила она в государевы покои, обманув стражу, как пыталась покормить грудью царского сына и как внезапно скончалась, будто дитя в один миг высосало из нее всю ее силу и жизнь. 
С изумлением слушал Нанда рассказ о происшедшем чуде и вспоминал о том, как предостерегал его в Матхуре Васудева о кознях коварного Кансы, замыслившего истребить всех новорожденных младенцев. И, видя своего сына живым и невредимым, владыка Гокулы радовался тому, что опасность, грозившая царевичу, миновала, и строго повелел мамкам, нянькам и ближним людям пуще глаза своего беречь сыновей Рохини и Яшоды. А затем Нанда приказал пастухам убрать из дворца мертвую Путану и предать ее останки погребальному обряду. 
Вскоре по случаю рождения царского сына в государевом дворце устроили большой и веселый праздник. На него сошлись званные Яшодой гости: знатные соседи Нанды, пастухи, их жены и мудрые брахманы, знатоки старинных обычаев и обрядов. В тот праздничный и веселый день во дворцовых покоях с самого утра играли музыканты и пели песни певцы и певицы. Под звуки музыки и песен мамки и няньки совершили торжественный обряд омовения царского сына, а брахманы пропели над его колыбелью священные мантры, ограждающие от несчастья, и благословили царевича на долгую и славную жизнь. А затем начался обильный пир, и все гости ели, пили, славили радушие гостеприимных хозяев и желали им благополучия и счастья, а благородный Нанда, радуясь общему веселью, щедро наделял гостей яствами, цветами и богатыми дарами. 
Пока гости веселились и пировали, царевич тихо уснул в своей колыбели, и его унесли во дворцовый двор, укрыв от солнца под большой повозкой. А когда пришло положенное время, голод пробудил царского сына, и он громко заплакал, требуя себе пищи. Государыня же, потчуя гостей, про сына на время позабыла и пробуждение его не углядела. А царевич, не найдя близ себя груди Яшоды, закричал громко и нетерпеливо и в гневе воздел кверху свои ножки, нежные, как лепестки коралла, и задел ими днище повозки. От прикосновения ног младенца большая повозка взлетела вдруг высоко в воздух, перевернулась и с грохотом упала на землю далеко в стороне от колыбели, сокрушив па куски колеса, дышла, ярмо и стоявшие в повозке сосуды с напитками, вкусными и хмельными. И собравшиеся во дворцовом дворе, и с ними Нанда и Яшода, изумились, увидав, как тяжелая большая повозка будто сама собой вдруг взвилась высоко в небо, и не могли взять в толк, что же было тому причиной. И только мальчики, сыновья пастухов и пастушек, весело игравшие в дворцовом саду государя, видели, как все это случилось, и сказали людям, что это царевич подбросил повозку в небо, толкнув ее ногами. Но им никто не поверил. И мудрено же было поверить, когда самые сильные воины Нанды с великим трудом сумели поднять повозку и водворить ее на прежнее место. 
Когда все наконец оправились от удивления и испуга, Яшода взяла на руки сына, досыта его накормила и велела брахманам еще раз вознести богам молитвы, чтобы отвести от царевича всяческие беды и напасти. Брахманы охотно исполнили повеление Яшоды, а благородный Нанда щедро одарил их. Он дал им великое множество коров, прекрасные одежды и дорогие украшения из серебра и злата. Вскоре гости, простившись с радушными хозяевами, отправились по домам, а Нанда и Яшода с еще большим усердием принялись блюсти и пестовать своего удивительного сына. 

НАПАДЕНИЕ И ГИБЕЛЬ ТРИНАВАРТЫ 

Вскоре после веселого праздника в столице Нанды прелестная Яшода вышла как-то раз с царевичем в цветущий дворцовый сад. Царица ласково играла с сынок и забавляла его и вдруг почувствовала с испугом и удивлением, что царевич с каждым мгновением становится все тяжелее и тяжелее и, наконец, стал таким тяжелым, будто на руках она держала не новорожденного младенца, а каменную гору. Боясь уронить дитя, Яшода поспешно опустила его на землю и стала сзывать дворцовых брахманов, искусных в исцелении недугов. И неведомо было встревоженной супруге Нанды, что в саду ее притаился страшный асура Тринаварта, посланный властителем Матхуры, чтобы погубить ее единственного сына. И пока испуганная Яшода, скликая брахманов, ненадолго оставила царевича без присмотра, Тринаварта тотчас обернулся могучим воздушным смерчем и, подхватив младенца, вихрем унес его из дворцового сада. 
С пронзительным свистом пронесся черный крутящийся смерч по улицам Гокулы, окутав ее тьмой и ослепив жителей столицы клубами пыли. И страшный гром раздался над городом, сотрясая стены домов и храмов, и гулкое эхо отозвалось со всех сторон света. А горестная Яшода с засыпанными песком глазами металась из стороны в сторону в поисках сына, как корова, потерявшая теленка, и, не найдя царевича на прежнем месте, упала на землю, обливаясь горючими слезами. 
Тем временем черный смерч вылетел за пределы столицы Нанды и взвился высоко в поднебесье, но там, в воздушных просторах, могучий вихрь стал терять свои силы. Необычайная тяжесть младенца, повисшего на шее Тринаварты, неодолимо тянула асуру вниз, и ему казалось, что на шее у него висит не дитя, а огромная горная вершина. И тогда Тринаварта, опасаясь за свою жизнь, задумал сбросить сына Яшоды на землю, но не смог разжать младенческие руки, сомкнувшиеся у него на шее. И чем больше старался освободиться Тринаварта, тем сильнее руки царевича сжимали ему горло. Могучий асура стал слабеть и задыхаться, глаза его выпучились от удушья, и, вконец обессилев, бездыханным он рухнул с поднебесной высоты на землю. Тело его при падении ударилось о камень, и жизнь навсегда покинула Тринаварту. 
И тотчас рассеялась тьма, утихли ветры, улеглись тучи пыли, небо над городом прояснилось, и жители Гокулы, мужчины, женщины и дети, устремились туда, где лежал поверженный воин Кансы. Как горный утес, возвышалось его тело над жилищами пастухов из вольного племены Нанды, и людям казалось, что перед ними лежит сам великий асура Трипура, сраженный в давние времена смертоносными стрелами грозного Рудры. 
Пастухи, дивясь, со всех сторон оглядывали Тринаварту, нежданно свалившегося с неба, и вдруг с изумлением увидали, что у него на груди живой и невредимый лежит сын Яшоды, которого искали и нигде не могли найти верные слуги Нанды. Пастухи поспешили вернуть царевича государыне и государю, и все подданные Нанды радовались и удивлялись чудесному избавлению младенца от страшного асуры-оборотня. 
«Только великий Вишну мог совершить такое чудо, только он один мог спасти младенца из пасти неотвратимой смерти», — уверяли друг друга ликующие пастухи и пастушки и возносили Хранителю Мира благодарственные молитвы. 
И лишь один Нанда оставался мрачным и печальным среди всеобщего веселья. Ему вспомнились тревожные предостережения Васудевы и все опасности, выпавшие на долю его новорожденного сына, и тяжкая забота о том, как уберечь царевича от коварных происков Кансы, томила его душу. 
А его супруга, прелестная Яшода, уже не думала о том, что было. Счастливая, она держала на руках своего единственного сына, снова ставшего таким же легким, как прежде, и кормила его грудью. Проголодавшийся царевич с жадностью насыщался живительной и благодатной пищей, безмятежно улыбался и, наевшись, вдруг широко раскрыл рот в сонной зевоте. И в зеве младенца государыня явственно увидала всю Вселенную с небесной твердью, поднебесьем и просторами земными. В небе том сияли звезды и светила, солнце ярко освещало воздушные пределы и всю огромную землю с горами, долами, лесами и морями. 
Необыкновенное видение и встревожило и смутило Яшоду; сознание у царицы помрачилось, и в страхе она зажмурила свои очи. А когда государыня снова отважилась взглянуть на лик своего сына, чудесное видение уже исчезло, а дитя, сомкнув губы, тихо и спокойно почивало. 

КРИШНА И СТУПА 

Однажды в Брадж, царство благородного Нанды, пришел Гарга, жрец и наставник Ядавов, посланный в Гокулу Васудевой. Владыка пастухов встретил его у входа в свои чертоги, почтительно склонился перед ними, сложив перед своим лицом ладони, и предложил мудрецу отдых, еду и воду. Когда Гарга отдохнул и утолил голод и жажду, Нанда обратился к нему с такими словами: «Я рад твоему приходу, благочестивый брахман, и готов исполнить любую твою просьбу. Велика твоя слава и на земле, и в небесных пределах, и все люди чтут твою ученость. Тебе ведомо все о небесном своде, о светилах, о звездах и о тех планетах, которых не воспринимают земные людские чувства. Ты подчинил себе все желания и страсти, и все сокрытое в мире тебе известно. Ты знаешь, что сыновьям Рохини и Яшоды уже давно пора выбрать имя, и мы ждали твоего прихода, чтобы совершить положенные обряды». 
Гарга выслушал со вниманием повелителя Браджа и так ему ответил: «О благородный царь, всем на земле известно, что я главный жрец в роду славных потомков Яду. И если я стану совершать те обряды, которые тебе потребны, все подумают, что твоих сыновей родила царица Ядавов Деваки, что ты только приютил их из дружбы к Васудеве. А у Кансы разум злой, недоверчивый и пытливый, и душа его давно уже неспокойна. Он навсегда запомнил все, что сказала ему Амбика, Великая Матерь, и, размышляя о сказанном ею денно и нощно, укрепился в мысли, что твой сын и есть то восьмое дитя Васудевы, которое должно принести ему гибель. И если Канса, дознавшись, его погубит, всех нас ожидают великие несчастья». 
И все же Нанда уговорил Гаргу совершить тайно необходимые обряды, ибо ему и самому не хотелось, чтобы не он, а другой жрец нарек имена сыновьям Рохини и Яшоды. И тогда праведный Гарга в строгой тайне исполнил положенные обычаем обряды. Он сказал: «Юный сын благородной Рохини обладает неизмеримой силой и потому нарекается Баладевой. Он всегда будет приносить людям радость и утолять их печали, и посему они будут звать его еще и Баларамой. Будет у него и третье имя — Санкаршана, что значит „Извлеченный", ибо Амбика, наша Великая Матерь, извлекла его из лона Деваки и тайно в лоно прелестной Рохини вложила. 
А чудесный сын Яшоды в своих прежних рождениях, в другие юги, был белым, красным и желтым. Теперь же он родился на земле черным и потому нарекается Кришной. И да будет вам всем известно, что родила его кроткая Деваки от доблестного Васудевы, и поэтому люди станут называть его по отцу еще и Васудевой. И пусть не ведает об этом свирепый Канса, и да хранят боги Кришну от всяческих напастей. Кришна принесет твоему племени, благородный владыка, радость и счастье и охранит его от нищеты, невзгод и болезнейс». 
После наречения имен сыновьям Васудевы Гарга попрощался с Нандой и пастухами и удалился в свою обитель. 
Время младенчества у сыновей Васудевы прошло очень быстро, и вскоре Кришна и Баладева стали уже ползать по полу на четвереньках. Им очень хотелось переползти порог и выйти вслед за взрослыми на волю, но на улице все было им незнакомо, они пугались и быстро ползли обратно к матерям под защиту. А затем через некоторое время и Кришна и Баладева научились вставать на ноги и крепко на них держаться и увлеклись играми своих сверстников, сыновей пастухов и пастушек. Они любили хватать телят за хвосты и дергать, пить тайком из горшков топленое молоко и простоквашу, черпать рукой из сосудов свежевзбитое масло и делиться с обезьянами украденной пищей. Жены пастухов весело смеялись, глядя на шалости сыновей Рохини и Яшоды, и любовались их прелестью и красотою. Но Кришна любил не только невинные шалости, ему очень нравилось и проказить. Когда женщины доили коров или сбивали масло, он тайком пробирался в дома, пугал малых ребятишек, пробивал в сосудах с молоком и сметаной дырки, выпускал телят из загона в только смеялся, когда пастухи и пастушки выговаривали ему за его проступки. Они часто жаловались на него Яшоде, и тогда он так пугался и так просительно смотрел на Яшоду, что она не в силах была на него сердиться. 
Но однажды Кришна не на шутку разгневал кроткую супругу Нанды. Этот было в тот день, когда Яшода принялась сбивать масло. Утомленный играми с товарищами, Кришна почувствовал голод и прибежал к Яшоде. Она обрадовалась его приходу, усадила его к себе на колени, дала ему грудь, полную живительной влаги, и забыла про все на свете. И вдруг Яшода услыхала, что молоко из сосудов, стоявших на огне очага, побежало. Она кинулась спасать молоко и оставила сына недокормленным и голодным. Раздраженный тем, что его лишили желанной пищи, Кришна разбил горшок, стоявший с ним рядом, и стал насыщаться маслом, черпая его пригоршней. А потом ему стало жаль обезьян, которые заглядывали в окна и смотрели на него голодными и алчными глазами. Тогда Кришна забрался на край большой ступы, придвинув ее сначала к окнам, и стал наделять обезьян маслом. 
Когда это увидела Яшода, то гнев охватил ее добрую душу, и она решилась прутом наказать напроказившего сына. Но Кришна не дался ей в руки, убежал от ее гнева, и Яшода с трудом его догнала. И вот тогда она решила сначала привязать веревкой к ступе и потом уж наказать как следует своего непослушного сына. 
Яшода взяла крепкую веревку и принялась привязывать сына к ступе, но ей двух вершков веревки не хватило. Тогда Яшода надвязала веревку, и снова ей двух вершков недостало. Разгневавшись, Яшода, собрала все свои веревки, связала их вместе, опоясала кольцом Кришну и только стала вязать его к ступе, как оказалось, что опять ровно двух вершков не хватает. Тогда по приказу Яшоды пастушки собрали все имевшиеся в Гокуле веревки, принесли их супруге Нанды, связали их вместе, и опять двух вершков не хватило. И сколько царица и пастушки ни старались привязать Кришну к ступе, им это никак не удавалось — все время веревка на два вершка оказывалась короче, чем нужно. Они, изумленные происшедшим, измучились вконец и сердились и никак не могли взять в толк, почему это происходит. А Кришна, видя их муки, улыбался. 
Сердитая царица и пастушки в своих стараниях привязать ребенка к ступе совсем утомились, одежды на них взмокли от пота, волосы их растрепались, украшения упали на пол. И тогда прошла у Кришны обида на Яшоду, и он позволил ей привязать себя к ступе. И тут-то царица и пастушки убедились, что вовсе им не нужно было надвязывать веревку. 
Когда Яшода наконец привязала Кришну к ступе, она ушла отдохнуть во внутренние покои, а царевич стал смотреть на два высоких дерева, стоявших неподалеку от дома. Эти два дерева пастухи называли Арджуна и Ямала. Когда-то эти деревья были сыновьями Куберы, Хранителя Мира, и звали их раньше Налакубара и Манигрива. Они превратились в деревья, когда их проклял божественный мудрец, вестник богов, Нарада. 
Когда-то сыновья Куберы, преданные почитатели Шивы, были молоды, красивы и богаты. Они любили хмельные напитки, песни, пляски и веселое застолье. И вот как-то раз они веселились с двумя прекрасными апсарами в чудесной роще на склоне горы Кайласа. Апсары пели песни и танцевали, а хмельные сыновья Куберы ими любовались. А потом они спустились на берег могучей Ганги и все вместе, нагие, стали забавляться в светлых водах дочери Химавата. И случилось так, что Нарада, великий провидец, шествовал своим путем по берегу Ганги и увидел их игры и забавы. Заметив Нараду, апсары застыдились, поспешили к берегу и прикрыли свою наготу одеждой, а гордые и хмельные сыновья Куберы продолжали веселиться и не оказали должного почтения божественному риши. 
И тогда Нарада разгневался на сыновей Куберы и промолвил: «О Налакубара и Манигрива, вы кичитесь своим богатством и бесстыдно нарушаете обычай почитания старших. А посему быть вам отныне существами, которым не нужно ни движение, ни одежда». Так по проклятию Нарады гордые сыновья Куберы обратились в неподвижные деревья. Но, уходя, Нарада сказал им, что, если через много сотен лет сын Васудевы, потомка доблестного Яду, их чем-нибудь коснется, они снова станут прекрасными сыновьями Куберы и вернутся в небесное царство. 
Много сотен лет простояли неподвижно рядом Арджуна и Ямала, и нагота их теперь уже никого не смущала. Они все помнили, что было с ними раньше, но не могли одолеть проклятия Нарады. Им оставалось только дожидаться, когда наконец отпрыск Васудевы вернет им прежний облик. 
Красивые, стройные деревья, стоявшие рядом, как близнецы-братья, привлекли к себе взор Кришны, привязанного к ступе, и ему захотелось разглядеть их получше. И тогда оп вместе со ступой направился в дворцовый двор к Арджуне и Ямале. 
С каждым шагом веревка, которой Кришна был привязан к ступе, ослабевала, и вскоре царевич уже легко бежал к деревьям, волоча за собой большую и тяжелую ступу. Когда Кришна проходил между Арджуной и Ямалой, ступа между ними застряла, и царевичу пришлось с силой потянуть веревку. И рывок оказался настолько сильным, что ступа с корнем вырвала деревья, и раздался такой грохот, как будто небеса разверзлись и обрушили на землю могучие дождевые потоки. И тотчас перед Кришной появились два блистающих неземной красотой мужа. Они склонили головы перед сыном Яшоды, радостно и почтительно поблагодарили его за чудесное избавление от проклятия и удалились в небесные пределы. То были Арджуна и Ямала, снова ставшие Налакубарой и Манигривой. 
После их ухода царевич поставил ступу на днище, снова привязал себя к ней веревкой и стал кротко дожидаться прощения Яшоды. 
Тем временем Нанда, его супруга, пастухи и пастушки спешили туда, где стояли Арджуна и Ямала, напуганные страшным громом и исчезновением Кришны. Когда они прибежали в дворцовый двор, то с изумлением увидали Кришну, привязанного к ступе, и лежащие на земле могучие деревья, кем-то вырванные с корнем. С радостью глядели они на живого и невредимого Кришну и никак не могли уразуметь, как царевич оказался на этом месте и что случилось с Арджуной и Ямалой. 
Дети пастухов, игравшие неподалеку, им сказали: «Это Кришна вырвал из земли деревья. Он бежал по двору, волоча за собой ступу, и задел ею за эти деревья, а когда он потянул веревку, то раздался ужасный грохот и вырванные с корнем из земли деревья упали. А потом откуда-то появились два блистающих красотой мужа в светлых одеждах. Они что-то сказали Кришне и исчезли так же внезапно, как и появились». 
Но пастухи не поверили их рассказу. «Откуда может быть у ребенка столько силы, — говорили они друг другу, — чтобы вырвать такие могучие деревья из земли вместе с корнем?» Так им и осталось непонятно, как очутился со ступой во дворе Кришна и почему упали на землю мощные деревья. А Нанда был счастлив, что с Кришной не случилось ничего дурного, и он, радостно улыбаясь, отвязал царевича от ступы. 

УБИЕНИЕ БАКИ 

Однажды собрались старейшины вольного племени пастухов у своего владыки Нанды и стали размышлять о том, как уберечь и умножить свои богатства, как сохранить благополучие и здоровье государя и его потомства. И был среди них один старец по имени Упананда, который превосходил других и мудростью и знанием жизни. Он был преисполнен любви к Кришне и Баладеве, и он сказал: «Все мы очень любим наш город, но, видно, нам надо уходить отсюда. Оставаться в Гокуле стало опасно. Нам следует подумать о том, чтобы сохранить сына нашего государя. Одна беда за другой ходит за ним следом. Едва он успел родиться, как напала на него кровожадная Путана. Потом же, спасибо великому Вишну, он избавился от новой опасности — его чуть не задавила повозка; а затем на Кришну напал Тринаварта; теперь же кто-то попытался деревьями раздавить Кришну, и опять он только чудом спасся от смерти. Так мало времени прошло со дня рождения Кришны, и так много обрушилось на него несчастий. Лучше нам всем с нашими детьми уйти отсюда в другое место. Знаю я большой лес, который называется Вриндавана. В нем прекрасные луга и поляны, он изобилует дичью, травой и плодами, по нему бегут ручьи с чистой и прохладной водою, и не будет нам в этом лесу ни в чем Недостатка. Нам нужно не мешкая положить наш скарб на повозки, усадить в них стариков, детей и женщин и направиться во Вриндавану». 
И все старейшины во главе с государем согласились с мудрым старцем Упанандой и повелели пастухам готовиться к отъезду. 
И вскоре вольное племя Нанды прибыло на левый берег Ямуны и расположилось в обширном лесу, именуемом Вриндавана. Пастухи широким кольцом, как стеной, оградили повозками лагерь, соорудили для коров и телят навесы, поставили высокие шатры и поместили в них стариков, детей и женщин. 
Здесь, на широких и вольных берегах Ямуны, Кришна и Баладева росли быстро и привольно и скоро сами стали пастухами. Они пасли телят на зеленых лугах Вриндаваны и весело играли со своими друзьями. Из тростника они вырезали для себя свирели, крутили волчки, сделанные из орехов, бегали на четвереньках по траве наперегонки и мычали, подражая быкам и коровам. 
Но вот как-то раз, когда Кришна и Баладева пасли телят на зеленом берегу Ямуны, туда явился посланный Кансой ракшас. Он обернулся теленком, пощипывая траву, пробрался в середину стада и стал дожидаться темноты, чтобы напасть на сыновей Рохини и Яшоды. Но Кришна заметил приблудного теленка, незаметно подошел к нему и, схватив его за хвост и задние ноги, подбросил его высоко в воздух. Упав с высоты на землю, ракшас ударился головой о камень и скончался, обретя свое истинное обличье. 
И когда Кришна и Баладева с друзьями подошли к нему поближе, то увидели перед собой не теленка, а огромного ракшаса с широкой пастью, острыми клыками и красными всклокоченными волосами. Товарищи Кришны содеянному им несказанно изумились и радостно воскликнули: «Хорошо сделано, Кришна!» 
А потом мальчики позавтракали на цветущей поляне и продолжали безмятежно пасти свое стадо на берегу Ямуны. Затем они повели свое стадо на водопой к Ямуне, напоили телят, напились сами, и когда собрались обратно на луга Вриндаваны, то увидели на отмели необыкновенную птицу. Она стояла на мелководье на таких длинных ногах и была такая большая, что казалась вершиной горы, которую молния отделила от подножия и подняла в воздух. У этой птицы была необычайно длинная шея и мощный клюв, которым она с легкостью, как тростник, перекусывала могучие деревья. Это был асура по имени Бака, который принял обличье птицы. 
Когда Бака увидел сына Яшоды, он мгновенно бросился на него с широко раскрытым клювом и проглотил его, как маленькую рыбку. Баладева и друзья Кришны от ужаса окаменели и не могли вымолвить ни слова. Но Бака почему-то вдруг завертелся на месте, раскрыл клюв и, отрыгнув, выпустил Кришну на волю, будто невмоготу было Баке удержать Кришну в своей глотке. Затем Бака снова кинулся на сына Васудевы, стремясь убить его ударом клюва. Но Кришна, изловчившись, схватил клюв Баки руками и легко, как тростинку, сломал его пополам, и асура рухнул на землю бездыханным. Так погиб еще один воин Кансы, асура Бака. 
А затем Кришна и Баладева собрали своих телят и вместе с товарищами погнали стадо домой, в свой лагерь. Когда они отдохнули, умылись, поели и надели чистые одежды, то рассказали пастухам и пастушкам про удивительные подвиги, совершенные пятилетним Кришной. И все, и мужчины и женщины, несказанно этому удивились и стали говорить друг другу: «Видно, сын Яшоды необыкновенный мальчик. Видно, ему покровительствуют боги. Вот уже сколько раз он был в зубах неотвратимой смерти, но всегда оставался живым и невредимым, а враги его погибали. Наверное, ни асуры, ни ракшасы не в силах одолеть сына Яшоды и, как бабочки, летящие на огонь, гибнут». 

НАПАДЕНИЕ АДЖАГАРЫ НА КРИШНУ И БАЛАДЕВУ 

Каждый день на рассвете Кришна и Баладева вместе с другими сыновьями пастухов из вольного племени Нанды выходили пасти телят на цветущие луга Вриндаваны. Они гнали перед собой стадо и весело играли. По пути в лес мальчики украшали себя цветами, дудели в рожок, подражали крику лесных птиц, дергали за хвост обезьян, сидящих на деревьях, громко смеялись над своей собственной тенью и слушали гулкое эхо, которое откликалось на их громкие крики. 
И вот в одно такое веселое утро Кришну и Баладеву выследил в лесу другой воин Кансы, асура по имени Аджагара. Он был младшим братом Путаны и Баки, и, когда он увидел Кришну, который шел впереди стада, играя на свирели, Аджагара сказал себе: «Вот он идет, убийца моей сестры и моего брата. Сегодня я отправлю и его, и Баладеву, и всех его сверстников в царство Ямы». 
Он быстро обернулся огромным, длиною в целую йоджану змеем, улегся вдоль дороги и распахнул широкую пасть. Нижнюю челюсть Аджагара положил на землю, а верхнюю воздел в небо, и она нависла над вершинами деревьев. В глубине его пасти царил мрак, как в горной пещере, по краям пасти торчали клыки, подобные каменным утесам, а широкий язык шевелился в пыли на дороге. Дыхание его было смрадным, глаза пылали гневом и метали искры. Юные пастухи в изумлении остановились перед змеем и, приняв его за божество здешнего леса, стали спрашивать друг друга: «Что это за существо перед нами, доброе или злое? И зачем оно здесь появилось? Уж не задумал ли этот змей погубить наше стадо? Или, быть может, он хочет нас самих лишить жизни?» 
Но тут мальчики вспомнили, что с ними рядом и Кришна и Баладева, и без страха погнали телят прямо в пасть разлегшегося на дороге змея и сами шагнули вслед за своим стадом. Но пасть змея за ними не замкнулась. Видно, змей ожидал, когда последует за товарищами Кришна. А сын Яшоды не успел удержать своих друзей на месте и, помедлив всего лишь одно мгновение, сам решительно шагнул прямо в смрадную пасть Аджагары. 
Как только Кришна оказался в пасти злобного змея, он сразу стал расти и в ширину и в высоту так быстро, что целиком закупорил глотку змея и уперся головой ему в нёбо. И Аджагара стал задыхаться. Скопившиеся в его утробе ветры не находили выхода и распирали Аджагару. От удушья и напора утробных ветров тело змея лопнуло, и голова его отлетела далеко в сторону от дороги. 
И тогда Кришна, снова став таким, как прежде, вышел на волю вместе с Баладевой и своими друзьями, и они весело погнали свое стадо на тучные луга Вриндаваны. А шкуру Аджагары мальчики очистили от плоти, высушили на солнце, и она еще долго им служила, как пещера, для потехи. 

СХВАТКА С АСУРОЙ ДХЕНУКОЙ 

Однажды в прекрасную весеннюю пору на шестом году своей жизни Кришна с Баладевой и своими друзьями погнал стадо телят в цветущий лес Вриндавану. В весеннем лесу чудесно пели птицы, томно жужжали пчелы, по лесным тропам весело сновали звери, тихий ветерок навевал благовонные запахи цветущих трав и деревьев, и все в этом лесу радовало сердце. Когда телята насытились травой и душистыми цветами, Кришна погнал стадо на водопой к берегу Ямуны. По дороге к реке сын Яшоды не переставал шутить и веселиться. То он гудел, как опьяненные весной пчелы, то ворковал, как влюбленный голубь, то начинал куковать, как кукушка, то курлыкал, как царственный журавль. Потешая своих друзей, он исполнял любовный танец павлина, или пугал телят, рокоча, как грозовые тучи. Иногда он становился на четвереньки и начинал рычать, подражая неведомому зверю и пугая грозным рыканием львов и тигров. Он любил, погоняя стадо, затевать борьбу со своим старшим братом и веселил друзей прыжками и грозным видом. 
А когда они пригоняли стадо к берегу Ямуны, Кришна, утомленный, ложился на траву в тени деревьев и отдыхал, положив голову на колени Баладевы. 
И вот как-то раз мальчики сказали Кришне и Баладеве, что неподалеку стоит прекрасная пальмовая роща, обильная вкусными пахучими плодами. Однако пойти туда они боятся, потому что стережет эту рощу могучий и жестокий асура по имени Дхенука. Он денно и нощно бродит в облике дикого осла вокруг этой рощи, и окружают его сородичи, такие же сильные и злые, как Дхенука. И люди, опасаясь асуров-людоедов, никогда не приближаются к этой роще. 
«О Кришна, — сказали мальчики сыну Яшоды, — плоды этих пальм так чудесно пахнут, нам так хочется их отведать, не поможешь ли ты вместе с Баладевой нам пройти в эту рощу? И если вы оба, могучие, согласитесь, то мы без страха отправимся туда вместе с вами». 
Кришна и Баладева весело согласились, и юные пастухи отважно направились в пальмовую рощу. Вступив в запретные владения Дхенуки, Кришна тотчас подошел к высокой пальме, ухватился за ствол руками, сильно тряхнул заветное дерево, и благоуханные плоды посыпались на землю. Они падали с таким шумом, что казалось, будто где-то рядом огромный слон сокрушает на своем пути деревья, опьяненный весенней течкой. 
Этот шум донесся до асуры Дхенуки, и он сначала замер на месте, прислушиваясь к тревожным звукам, а потом помчался, как ветер, в сторону Кришны и Баладевы, и земля затряслась под его тяжким скоком. Когда Дхенука увидел, что юные пастухи вступили в его рощу и лакомятся плодами его пальмы, он с громким, наводящим ужас ревом забегал вокруг Кришны и Баладевы, стараясь ударить их в грудь могучим копытом. Но отважные сыновья Рохини и Яшоды с ловкостью уклонялись от удара. Тогда разъяренный Дхенука повернулся к Баладеве задом и взбрыкнул ногами, стремясь нанести старшему брату Кришны смертельные удары. 
Однако слепая ярость совсем лишила разума Дхенуку. Баладева легко уклонился от удара, схватил асуру за его задние ноги, поднял и стал вращать его над головой с такой силой, что сознание у Дхенуки помрачилось. А затем сын Рохини ударил головой о пальму, и жизнь навсегда покинула свирепого Дхенуку. 
Асуры, сородичи Дхенуки, когда узнали, что их предводитель погиб от могучей руки Баладевы, пришли в неистовую ярость. Обернувшись дикими ослами, они все разом набросились на Кришну и его старшего брата. На полном скаку они стремились могучим плечом сшибить с ног сыновей Рохини и Яшоды; с грозным ревом поднимались на дыбы и обрушивались грудью на Кришну и Баладеву, стремясь раздавить их тяжестью своего тела. А когда им это не удавалось, они, оборотись к своим врагам задом, вскидывали круп высоко в воздух и норовили поразить братьев острым копытом. Но Кришна и Баладева, ловко уклоняясь от удара, ловили ослов за их задние ноги, поднимали асуров в воздух и сокрушали о стволы пальмовых деревьев. Вскоре вся земля в пальмовой роще была усеяна убитыми ослами, ветвями, опавшими листьями и осыпавшимися плодами. 
Так Кришна и Баладева избавили людей от асуры Дхенуки и его братьев, и прекрасная пальмовая роща стала для всех отныне безопасна. Теперь люди без боязни могли наслаждаться красотой этого леса, лакомиться вкусными плодами и пасти коров на зеленых лугах мирной рощи. 
После схватки с Дхенукой и другими асурами-ослами Кришна и Баладева вместе со своими друзьями погнали телят обратно в свой лагерь. Впереди стада шел неутомимый и радостный Кришна. Волосы у него запылились, цветы в гирлянде на шее увяли, но он весело и ласково улыбался, блестя очами, и выводил задушевный напев на своей свирели. 
С радостью, нежностью и любовью встречали юных пастухов прекрасные женщины из вольного племени Нанды, и никто из них не в силах был отвести глаз от прелестного лица Кришны. 
Матери, а с ними Рохини и Яшода, тотчас начали приводить сыновей в порядок. Они умыли их родниковой водою, причесали, сменили на них одежду, украсили их венками, накормили и напоили. И, отдохнув, юные пастухи рассказали всем про славные подвиги Кришны и Баладевы в схватке с Дхенукой и другими дикими ослами, а потом, довольные и счастливые, спокойно уснули каждый на своем ложе. 

КРИШНА УКРОЩАЕТ ЗМЕЯ КАЛИЮ 

Однажды Кришна со своими друзьями пас телят на лугах Вриндаваны. Когда наступило время водопоя, Кришна пригнал стадо к берегу реки Калинди и увидел на песке прибрежном мертвых пастухов и с ними рядом павшее коровье стадо. И пастухи и коровы погибли, напившись воды из реки Калинди. Русло этой реки лежало на большом подземном водоеме, в котором обитал страшный стоглавый змей Калия, и соединялось с этим водоемом тесным проходом. Мертвящий яд змея проникал в воды Калинди и отравлял в ней все живое. Раньше Калия жил в другом месте и воды Калинди были чисты. Он поселился в этом подземном водоеме, спасаясь от Гаруды, могучего сына Винаты. 
Издавна был заведен такой обычай, чтобы наги два раза в месяц приносили в дань Гаруде вкусную и обильную пищу. И стоглавый змей Калия тоже соблюдал этот обычай. Но однажды гордый и могучий нага возмутился и не только сам не принес дань Гаруде, но и съел то, что принесли ему другие наги. Гаруда тогда пришел в ярость и набросился на Калию, решив навсегда с ним покончить. Но Калия был могучим змеем, и яд его был смертелен. Сто его голов уставились немигающими глазами на сына Винаты, распахнули страшные пасти и обнажили острые клыки, наполненные убийственным ядом. Как молния бросался Калия на Гаруду, но проворный сын Винаты всякий раз уклонялся от укуса, а затем изловчился и нанес своим мощным крылом тяжкий удар непокорному змею. И тогда Калия испугался и, спасаясь от когтей Гаруды, бросился в воды Калинди, которых царь пернатых не смел касаться. 
Как-то раз Гаруда ловил рыбу в реке Калинди, чтобы полакомиться ею и утолить терзавший его голод. И когда он собрался съесть пойманную им рыбу, к нему обратился благочестивый подвижник, проходивший мимо, и попросил его сохранить рыбе жизнь. Подвижнику было жаль жен и детишек этой рыбы, ибо они были от потери отца и мужа безутешны. Но Гаруду обуревал тогда такой жестокий голод, что он не послушал подвижника и съел пойманную им рыбу. И тогда гневный брахман сказал ему: «Если ты, Гаруда, когда-либо еще коснешься вод Калинди и тронешь в ней какую-нибудь рыбу, то в тот же час и погибнешь». И никто о том заклятии не ведал, но Калия как-то дознался. Поэтому могучий змей со всем своим родом укрылся от Гаруды в светлых водах Калинди, а сын Винаты не посмел преступить запрета. 
С тех пор могучий змей Калия и весь его род поселились в большом озере, лежащем под руслом Калинди, но иногда они проникали в речные воды и отравляли их своим жгучим ядом. И стали воды некогда чистой реки Калинди убийственны для всего живого. Даже птицы, пролетая над рекой, гибли от ядовитых испарений, подымавшихся над водою, и замертво падали в речные волны. И когда бурные ветры приносили ядовитые пары в лесные чащи, все живое в лесах погибало. 
Когда Кришна пришел на этот берег реки Калинди, он не испытал страха. Забравшись на вершину дерева кадамба, нависшего над водою, он отважно прыгнул в ядовитую реку. И сразу воды реки вспенились и вскипели от яда, который источили змеи, потревоженные Кришной. Но опасная влага сыну Яшоды никакого вреда не причинила. Как могучий слон, плескался он в водах Калинди, играл и плавал, весело ударяя ладонями по ядовитым волнам. Плеск воды и радостные клики купающегося Кришны потревожили Калию, и, озлобясь, стоглавый змей всплыл из своего убежища на поверхность и тугими кольцами обвил тело сына Яшоды. Когда друзья Кришны увидели его в объятиях змея, ужас охватил их души, и они без чувств пали на землю, а телята громко и протяжно замычали, роняя горестные слезы. 
А в это самое время в лесном лагере Нанды во Вриндаване появились грозные предзнаменования — предвестники несчастья: непрерывно тряслась земля, черные тучи заволокли небо, огненные языки то и дело вспыхивали на почерневшем небосводе, и страх охватил соплеменников Кришны и Баладевы. Пастухи и пастушки в сильном волнении отправились к своему владыке и стали спрашивать у него, вернулся ли Кришна со своими друзьями. Все они очень любили прекрасного сына Яшоды и опасались за его жизнь. В первый раз он угнал в дальний лес стадо без Баладевы, и всем казалось, что не случайно так трясется земля и помрачнело небо.. «Не случилось ли беды с Кришной», — говорили пастухи друг другу и отправились искать повсюду сына Яшоды. А могучий Баладева только смеялся, глядя на опечаленных и скорбящих, ибо не верил он, что кто-либо может причинить несчастье его младшему брату. 
В поисках Кришны пастухи пришли по его следам к берегу реки Калинди и увидали недвижимого сына Яшоды в объятиях стоглавого змея. И горе сразу сковало им души. Они столпились вокруг поникшей Яшоды и зарыдали вместе с нею, оплакивая Кришну. Им казалось, что жизнь от них навсегда уходит, что никогда уж больше не будет для них светить солнце, что никогда они не увидят улыбки Кришны, и мир опустел для них всех навечно. 
Благородный Нанда и его верные слуги не могли спокойно видеть юного Кришну в ядовитых водах Калинди, в смертельных объятиях злобного змея и собрались было броситься в реку на помощь Кришне, но Баладева им не позволил. Он удержал их на берегу своей мощной рукою. И, воистину, не могли они помочь сыну Яшоды — только понапрасну все бы погибли. 
Когда Кришна увидел своих родных и друзей на берегу Калинди, объятых горем, ему стало очень жаль их. И тогда тело его вдруг стало расширяться, а кольца, в которых Калия сжимал сына Яшоды, стали все размыкаться и размыкаться, пока и вовсе не разомкнулись, и Кришна оказался на свободе. Могучий змей пришел в неистовую ярость, щеки его раздулись, смрадное дыхание обжигало, смертельный яд стекал по его клыкам в воду, раздвоенные языки его алчно шевелились, и двести немигающих глаз с ненавистью уставились на Кришну, стремясь лишить сына Яшоды всякой силы. И когда змей бросился на Кришну, тот, грозный, как Гаруда, повелитель пернатых, волчком стал вращаться в воде вокруг змея, и Калия не в силах был до него дотянуться. И до тех пор гонялся яростный змей за Кришной, пока силы его совсем не иссякли. А когда Калия утомился и уронил свои головы в воду, тогда Кришна вскочил на его широкую шею и стал плясать, попирая все сто голов змея ногами. Но злость и ярость еще не оставили Калию. Он вновь и вновь пытался, задыхаясь, укусить Кришну, только Кришна не давал ему подняться. Все глубже и глубже погружался ослабевший змей в воду, и сил у него уже совсем не осталось. И тогда скорбные жены Калии обратились к сыну Яшоды с мольбой пощадить их супруга. Справедливый Кришна пожалел жен и сородичей Калии и не стал губить их отца и супруга. Он перестал топтать змея, отпустил его на волю, но повелел немедля покинуть Калинди и поселиться отныне со всеми родичами в далеком океане на острове Раманака. 
«Пусть, — сказал Кришна стоглавому змею, — река Калинди будет чистой. Пусть она служит людям и приносит им радость». 
И змеи убрались из Калинди и поселились на острове Раманака в далеком океане, и Гаруда не стал им чинить препятствий, не мешал им спокойно жить и размножаться. 
А река Калинди очистилась от яда, воды ее прояснились, в ней снова поселились рыбы, и берега ее зазеленели, а пастухи и коровы, павшие некогда без чувств от ядовитых испарений, вдруг восстали и снова вернулись к жизни. 
Ожили и развеселились и Нанда, и Яшода, и все сородичи Кришны, когда он вышел живой и невредимый на берег Калинди, победив могучего стоглавого змея. Пастухи и пастушки, счастливые, обнимали его на радостях и целовали и желали ему долгих лет жизни и победы над врагами. 
Вскоре закатилось над лесом солнце, ночная тьма окутала берега Калинди, и все вольное племя Нанды погрузилось в мирный сон на траве прибрежной поляны. 

ГИБЕЛЬ АСУРЫ ПРАЛАМБХИ 

Вскоре кончилось весеннее время, и в леса пришло лето, та пора, когда палящие лучи солнца сжигают зелень, когда мелеют ручьи, реки и озера и все живое прячется от зноя. Но в прекрасном лесу Вриндавана лето было ласковым и мягким. В том лесу в эту пору солнечные лучи не убивали, а приносили жизнь. Ручьи и водоемы были полноводны, белые лилии и голубые лотосы благоухали, яркой и свежей была зелень, а влажные ветры приносили с собой живительные запахи цветущих деревьев. 
В одно раннее летнее утро Кришна вместе с Баладевой и своими друзьями гнал стадо телят на зеленые луга Вриндаваны. Он шел впереди всех, играя на свирели, а за ним поспешали его Друзья и Баладева. Они гудели в рожки, издавали радостные клики и пели песни. 
Когда все прищли на большую лесную поляну, сын Яшоды вдруг заметил в толпе сверстников чужого. И действительно, то был асура Праламбха, посланный Кансой для расправы с сыновьями Рохини и Яшоды. Он обернулся сверстником Кришны, стал пасти телят вместе с его друзьями и надеялся, что никто его не приметит и никто в нем асуру не распознает. Н6 зоркий Кришна сразу разглядел чужого. И тогда сын Яшоды предложил своим товарищам состязание. Он сказал пм: «Давайте разделимся на два отряда и будем состязаться в ловкости и силе. И тот отряд, который проиграет, пусть возит на своих спинах победивших». Мальчики с радостью с этим согласились. 
Один отряд возглавил Кришна, а во главе другого стал Баладева. Асура Праламбха оказался в отряде Кришны, все в этом отряде были моложе Баладевы, и они состязание проиграли. И пришлось им победителей возить на своих спинах. Баладеве досталась спина Праламбхи, и асура быстро, как ветер, понесся в глубину леса, чтобы там предать Баладеву смерти. Но с каждым шагом силы его иссякали, а седок с каждым шагом становился все тяжелее и тяжелее, и, наконец, асуре стало казаться, что он взвалил себе на спину не мальчика, а горную вершину. Тогда он внезапно остановился, сбросил Баладеву на землю и вернул себе свое настоящее обличье. Он стоял перед сыном Рохини, огромный, с красными волосами, с круглыми горящими глазами, с большими острыми клыками и сверкал золотыми браслетами на запястьях, драгоценным ожерельем на шее. 
Но Баладева совсем его не испугался и, не позволив асуре даже взмахнуть рукою, нанес Праламбхе такой могучий удар, что голова асуры раскололась на кусочки, и Праламбха рухнул на землю бездыханным. Так гневный Индра ударом ваджры раскалывает горы. 
Вскоре к Баладеве подоспели Кришна с друзьями и несказанно удивились, когда увидели у пог Баладевы павшего асуру, огромного, как горная вершина. Баладева рассказал друзьям о том, что случилось, и мальчики воспели хвалу сыну Рохини за его силу и отвагу. 

ПАСТУШКИ ПРИЗНАЮТСЯ ДРУГ ДРУГУ В ЛЮБВИ К КРИШНЕ 

Одно время года быстро сменяет другое. Так и во Вриндаване осень вскоре сменила лето и принесла с собой обильную влагу. Веяли прохладные ветерки на лесных полянах, благоуханием цветов был наполнен влажный воздух, под тяжестью созревших плодов сгибались деревья, весело журчали лесные ручьи, переполненные дождевою водою, громко перекликались птицы и томно жужжали пчелы. 
А Кришна и Баладева по-прежнему по утрам гнали на луга свое стадо и играли с друзьями. И когда юные и прекрасные сыновья Рохини и Яшоды удалялись из дома, все девушки и женщины племени Нанды, очарованные звуками свирели Кришны, отдавали свои сердца всемогущему Каме. С восхищением и любовью провожали они уходящего со стадом Кришну и, когда он скрывался в глубине леса, поверяли друг другу свою тайную любовь к прелестному сыну Яшоды. Волнуясь и перебивая друг друга, они восхваляли подвиги Кришны в поединках с асурами, ракшасами и змеем Калией, замирали, вспоминая ласковые взгляды и нежные слова Кришны, и вдруг смущенно замолкали, когда думали о том, что Крпшна был сыном государя и высоко стоял надо всеми. И тогда наступало молчание, и каждая дева в мыслях своих представляла себе Кришну в тот час, когда он уходит в луга со своим стадом. В волосах у сына Яшоды воткнуты павлиньи перья, уши его украшены живыми цветами, желтые одежды отливают золотистым блеском, на шее висит прекрасная гирлянда, и алые губы его исторгают медовые звуки из свирели. Воистину, сладкие напевы Кришны похищали сердца вольных женщин из племени Нанды, и, едва услышав эти напевы, женщины в сердце своем раскрывали Кришне свои объятия. 
Осенний день длится долго, и когда еще наступит вечер и вернется Кришна домой со своим стадом. И женщины подгоняли время, когда говорили друг с другом о Кришне. «Может ли быть большее счастье у зрячей девы, чем любоваться своим любимым! — восклицали пастушки. — И нет у нас радости большей, чем взирать на милое лицо Кришны, ловить его ласковые взгляды, полные томного желания, упиваться звуками его свирели. Он так молод и так прекрасен, что нету сил отвести от его лика очи. О подружки! Можно ли не завидовать свирели, которая касается медовых уст сына Яшоды? Вся амрита алых губ Кришны достается только свирели, а нам ни капельки она не оставляет. 
О подружки! Все земли, все леса завидуют сейчас Вриндаване, ибо по нему ступают нежные ноги Кришны. Звуки свирели сына Яшоды приносят счастье не только юным девам, даже дикие звери на вершинах гор испытывают радость и выходят к людям без страха. Павлины весело танцуют под напевы Кришны, и пятнистые лани бегут за ним следом и не сводят с него зачарованного взгляда. И даже апсары, небесные девы, гляди на прелестный лик сына Яшоды, на его чарующую походку, упиваясь звуками его свирели, даже они испытывают сердечное волнение. Всемогущий Кама даже у них тогда похищает разум, и ничто не может успокоить их влечения к прекрасному Кришне. Апсары тогда собой более не владеют, их волосы приходят в беспорядок, венки и украшения с них спадают, опускаются к ногам прозрачные одежды. 
О подружки дорогие! Даже птицы, эти отшельники лесные, замолкают, когда слышат звуки свирели Кришны, и наслаждение смежает им веки. И потоки речные, внимая его колдовским напевам, не могут скрыть своей любви к Кришне: к стопам его устремляются их воды, и быстрое течение их от страсти замирает. И тучи небесные жаждут к нему прикоснуться, когда он гонит свое стадо на луга под палящими лучами солнца; они нежно прикрывают Кришну своей сенью, кропят его дождем благоуханным и посылают ему желанную прохладу. Даже подвижницы и те томятся любовью к Кришне и, украшая себя цветами и шафраном, жаждут встречи с любимым. 
Как завидуем мы высокой горе Говардхане! Воистину, она у Кришны самая близкая подруга. По ее склонам ступают его ноги, на траве ее лугов он отдыхает и водой из ее ручьев утоляет жажду». 
Так поверяли друг другу свою страсть к сыну Яшоды девушки вольного племени Нанды и в беседах о нем коротали время до его возвращения из леса. 

КРИШНА ПОХИЩАЕТ У ПАСТУШЕК ОДЕЖДУ 

Когда наступил последний осенний месяц, девушки из племени Нанды, по обычаю, совершали обряды поклонения Махадеви. В это светлое и радостное время они постились и питались только рисом, сваренным в очищенном масле; каждое утро на рассвете, едва всходило солнце, омывали тело в быстрых водах Ямуны и, выйдя на берег, приносили жертвы Махадеви. Они лепили из песка и глины прекрасный образ богини, подносили к ее стопам зеленые травы, плоды, рис, венки с благоуханными цветами и возносили к ней молитвы. 
Они говорили богине: «О Махадеви! О Амбика! Ты милосердна и всемогуща. Сделай так, чтобы прекрасный сын пастуха Нанды стал моим мужем». 
И весь месяц от одного утра к другому они водили, взявшись за руки, свои девичьи хороводы в чистых струях Ямуны и с заветной мечтой на сердце обращались к Махадеви с одной лишь молитвой, и каждая желала стать женой сына Яшоды. 
И вот однажды на рассвете к берегу великой реки пришел со своими друзьями Кришна, которому очень хотелось увидеть, как девушки водят хороводы в чистой Ямуне и совершают поклонение Махадеви. Когда девушки, оставив на берегу свои одежды, погрузились в воду и стали играть и водить свои хороводы, воспевая великую Махадеви, Кришна вышел украдкой из лесной чащи, забрал девичьи наряды, залез на дерево, уселся на ветвях удобно и, смеясь, окликнул влюбленных в него пастушек. 
«О красавицы, — сказал им весело Кришна, — вы, наверное, устали от ваших молитв, хороводов и омовений. Выходите из воды и возьмите у меня свои одежды. Если вы все сразу или одна за другой подойдете ко мне, я верну вам ваши одежды, а если не подойдете, то не верну. Я никогда не лгу и сейчас говорю вам только правду. Мои друзья могут подтвердить вам это». 
Никогда раньше сын Яшоды не шутил так с ними, и восхищение, нежность и любовь к Кришне переполнили девичьи души. Пастушки стыдливо глядели друг на друга, улыбались, но выйти на берег не посмели и еще глубже, по самое горло, опустились в воду. Однако очень скоро пастушки почувствовали холод, и тогда они сказали Кришне: «О милый! Разве подобает тебе, сыну нашего владыки, произносить такие речи? Мы ведь любим тебя и весь наш народ тобой гордится. Верни же нам наши одежды, мы совсем продрогли в прохладной воде Ямуны. Ты так прекрасен, темноликий Кришна, и все мы — твои рабыни, и ты можешь повелевать нами. Но будь милостив, доблестный витязь, верни нам наши одежды. Иначе мы пожалуемся Нанде, нашему государю, и обо всем ему расскажем». 
Кришна с улыбкой им ответил: «Если вы молвили правду и готовы повиноваться мне, как рабыни, то вы, ясноглазые, немедля выйдете из воды и возьмете у меня свои одежды. Если же вы сказали неправду, то можете искать защиты у Нанды. Мне мой господин и отец не страшен». 
Вода в Ямуне с каждой минутой становилась все прохладней и прохладней, пастушки в реке совсем озябли, и видя, что их любимый непреклонен, они решили ему подчиниться. Продрогшие, прикрыв руками сокровенные части тела, они вышли одна за другой из воды и кротко остановились перед Кришной. А сын Яшоды, довольный тем, что исполнилось его желание, любовался непорочной красотой пастушек и испытал истинную радость. Однако не все открылось его вожделеющему взору, и Кришна, повесив себе на плечи девичьи одежды, сказал пастушкам: «Вы так старались соблюсти ваши обеты и обряды, чтобы все было исполнено как должно, чтобы ничего в обрядах не нарушить, а почтения к богам не проявили. Ведь вы тяжко согрешили — вы совершали омовение нагими и тем нарушили святость обряда. И чтобы не тяготел этот грех над вами, подымите кверху руки, соедините вместе ладони, возложите их на темя и нагните головы в поклоне. Тогда боги простят вам ваше прегрешение, а я отдам вам ваши одежды». 
Слова Кришны встревожили пастушек. Ведь они так старались, чтобы Махадеви исполнила их заветное желание, и не на шутку испугались, что их нагота могла причинить великой богине обиду. И чтобы замолить свой грех перед нею, они послушно возложили на голову ладони и склонились перед Кришной. 
Теперь хитроумный сын Яшоды мог вдоволь любоваться ничем не прикрытой красотой пастушек. И действительно, созерцание их целомудренной наготы порадовало Кришну, и он вернул юным девам их наряды. 
Пастушки были, воистину, счастливы, что их любимый, прекрасный сын Яшоды, говорил с ними, улыбался им и ласкал их взглядом, и не осталось у них на него обиды за то, что он похитил у них одежды и заставил зябнуть в стылых водах реки Ямуны. Их души были полны нежности и любви к Кришне, и сердца их принадлежали ему всецело. 
Они давно уже надели свои одежды, а все еще стояли перед сыном Яшоды, не сводя с него зачарованных глаз и боясь пошевелиться. 
И тогда Кришна, глядя с улыбкой в их стыдливые лица, сказал им: «О красавицы, я знаю, что любовь ко мне переполняет ваши души, что преданность ваша беспредельна. Мне ведомы и ваши заветные желания. Я видел, вы так страстно поклонялись Махадевы, что она не оставит вас без своей заботы. И я даю вам слово, что вскоре придет такая ночь, когда мы вместе спляшем в хороводе под звуки моей пастушеской свирели, и в вашем сердце поселится радость». 
Очень не хотелось влюбленным пастушкам расставаться с Кришной, но дома их ожидали дневные труды и заботы, и они против воли своей попрощались с сыном Яшоды и, огорченные, с печалью в сердце, направились в свой лагерь в цветущем лесу Вриндавана. 

НОЧНОЙ ХОРОВОД КРИШНЫ С ПАСТУШКАМИ 

Целый год миновал с той поры, когда Кришна похитил у пастушек их одежды, и снова в лесу Вриндавана наступила благодатная осень. По ночам на звездном небосводе блистала полная луна, и лучи ее серебристым сиянием освещали рощи. Все горести людские, все заботы в эти лунные ночи забывались. Так затихает в сердце любимой боль разлуки, когда возлюбленный возвращается к ней издалека. 
И вот пришла наконец та ночь веселых хороводов, которую обещал Кришна влюбленным в нэго пастушкам. В ту ночь высоко в поднебесье сияли серебряные звезды; как светлый лик Лакшми, глядела на землю луна, соперница белых лилий; воздух был напоен благоуханием жасмина, и сладкие звуки свирели Кришны поманили пастушек к радости, любви и счастью. Всех девушек, непорочной красотой которых любовался сын Яшоды на берегу Ямуны, давно повыдавали замуж, и у них уже народились дети, но едва услышали они призывные напевы свирели, как вновь сердца их оказались в плену у Кришны. 
В тот час пастушки еще не почивали, еще не кончены были у них хлопоты дневные, еще много было у них работы. Одни кормили своих детей грудью, другие сушили на очаге пшеничные зерна, подавали еду своим отцам, мужьям и братьям, прибирали в хлеву за коровой; третьи прихорашивались к ночи — красили губы, румянили щеки, клали тени на веки. Но когда они услышали дивные звуки свирели, доносившиеся из леса, то все сразу, будто сговорившись, труды свои прервали и, забыв про детей, мужей и близких, устремились к заветной роще. И так торопились пастушки на встречу с Кришной, что роняли на бегу и украшения и одежды. 
Отцы, мужья и братья попытались вернуть их, но пастушки даже не оглянулись, будто и не ведали никогда ни обязанностей, ни долга. Так сильна была власть Кришны над ними, так велика была их любовь к сыну Яшоды. 
Когда пастушки прибежали в рощу, где Кришна играл на своей свирели, и, разгоряченные, взволнованные, остановились перед ним, смущенно потупив очи, он сказал им: «Привет вам и благо, красавицы. Уж не случилось ли какой беды в домах ваших? Здоровы ли ваши близкие и родные? Что вас привело сюда столь поздно? Ночь так темна, так непроглядна, лес полон дикими хищными зверями, он сейчас неприютен и очень опасен для таких юных и прелестных женщин. Что будут думать ваши мужья и братья, матери и отцы ваши? Тревога за вас погонит их ночью из дома, они станут вас искать повсюду. Ступайте, лотосоглазые, обратно, возвращайтесь домой к вашим отцам, мужьям и детям». 
Пастушки выслушали Кришну, не промолвили ему в ответ ни слова и стояли недвижимо, не поднимая глаз на сына Яшоды. И тогда Кришна спросил их: «Может быть, вы забыли, каким бывает лес в ночную пору, и пришли взглянуть на эту рощу? Но вы уже видели его однажды в ночное время. Благоуханные цветы украшали тогда деревья, лунный свет серебрил стволы и ветви, и тихий ветерок с Ямуны шелестел листвою. Не в диковинку вам эта роща в лунные осенние ночи. Так поспешите же домой, непорочные жены, к мужьям вашим и должным угождением подарите им покой и радость. Дома вас ждут ваши дети, ждут коровы и телята. Ступайте же обратно, подоите коров, дайте грудь малым детям. 
Нет для женщины, для жены ничего важнее, чем служение своему мужу и забота о детях. И если жена хочет быть вместе с мужем и там, куда уходят после смерти, то пусть она всегда будет с ним и в этой жизни и никогда его не оставляет. С искренним сердцем должна жена угождать мужу, даже если он стар, болен и беден. Нет большего зла на земле, чем измена мужу. Это тяжкий грех, и расплата за него бывает тяжкой. Осуждение, позор, несчастье — вот что ждет женщину за измену мужу, и нет изменнице пути в небесное царство. Так ступайте же домой к своим мужьям и детям, непорочные и юные жены». 
Речи Кришны опечалили и обидели пастушек. С болью в сердце они стояли перед Кришной, склонив головы, потупив очи, и оплакивали в душе свои надежды. Слова их милого, их возлюбленного Кришны не сулили им ни радости, ни счастья. Щеки их от горя и досады побледнели, сомкнулись алые губы, по щекам потекли слезы, орошая груди, украшенные шафраном и цветами. Не говоря ни слова, пастушки тяжко вздыхали и рисовали на песке пальцем ноги непонятные узоры. 
А потом они сказали Кришне: «О господин наш, нас влечет к тебе всемогущий Кама, о тебе одном все наши помыслы, по тебе одному тоскует наше сердце. Только ты один нам дорог, ты — наша душа, наш друг, наша любовь и радость. Мы все отринули, все ради тебя позабыли, лишь бы на миг коснуться твоих ног, любимый. Что проку в родных, мужьях и детях! Они — лишь источник тяжких мук и страданий. Ты один сулишь нам отраду и забвение. 
Так будь же милостив к нам, лотосоглазый Кришна, не лишай нас надежды! Целый год, очень долгий год наши сердца, наши руки были отданы дому и заботам о наших близких, а теперь они пленены тобою, и светлоликий Кама лишил их всякой силы. И ноги наши совсем ослабели, где уж им повернуть обратно. Да и что мы будем теперь делать дома? Там теперь для нас все чужое. 
О возлюбленный наш! На губах твоих таится услада, твоя улыбка, твои очи, твои напевы волнуют душу, пробуждают радость. Все любят тебя в лесу Вриндавана, все к тебе стремятся, даже дикие звери. Ты прогоняешь тоску, утоляешь печали, веселишь сердце. Так можем ли мы думать о других мужчинах! О любимый, нет женщины на земле и во всей вселенной, которая не нарушила бы ради тебя все запреты, зачарованная твоей свирелью. 
Так не отвергай же нас, милый, позволь нам служить тебе, любоваться тобой, сопровождать тебя повсюду. Мы все — твои верные рабыни и только тебе одному преданы всецело». 
Все жалобные, шедшие от сердца слова пастушек растрогали Кришну, он приветливо улыбнулся и протянул им руки, приглашая их к хороводу. И был он среди них как слон — вожак в стаде в хмельное весеннее время. Под ласковым взглядом Кришны, от его улыбки расцвели померкшие лица пастушек, разрумянились щеки, разгорелись очи, и, веселые, счастливые, они завели вместе с сыном Яшоды хороводную пляску под лунным ночным сиянием. 
Кришна выводил на своей свирели чарующие напевы, а влюбленные в него пастушки хором воспевали его красоту и доблесть. Его белозубую улыбку они сравнивали с луною на звездном небосводе, его поступь в танце — с поступью павлина, его победы над асурами — с подвигами Вишну. 
А затем Кришна увел пастушек из лесной рощи на прохладный песчаный берег Ямуны, где веял тихий благоуханный ветер. Там сын Яшоды и пастушки снова водили хороводы, пели песни и дарили радость друг другу. Этой лунной ночью на берегу Ямуны господином был всемогущий Кама, и юные пастушки, забыв про все на свете, славили его и величали. 
Кришна по очереди танцевал с каждой пастушкой, крепко обнимая тонкий стан или округлые плечи, нежно им улыбался, глядя в сияющие очи, говорил им слова, полные любви и неги, весело шутил с ними и смеялся. И каждой пастушке, упоенной любовью, казалось, что только ей дарит свою нежность Кришна, что только с ней одной он танцует, только ей одной поет свои песни. 
И непомерная гордость вдруг обуяла пастушек, и в мыслях своих они уже казались себе самыми желанными и прекрасными на свете. Поступь их в хороводе стала горделивой, взгляд — надменным, движения — важными, и сразу невесело стало сыну Яшоды. Не понравилась ему эта перемена в его подругах, и он незаметно скрылся от них в лесную чащу. 
Горько стало пастушкам, когда очнулись они от своей гордыни и увидели, что нет с ними Кришны. Радость их сразу померкла, бессильно опустились руки, и печаль поселилась у них в сердце. Как слонихи без вожака стада, стояли они, поникнув, и не знали, как им быть, куда идти, что делать. А потом, словно слепые, побрели они по лесу, переходя из одной рощи в другую, и жалобно кричали: «Кришна! Кришна!» 
В беспамятстве от горя они вопрошали деревья, не знают ли они, куда ушел их возлюбленный, прекрасный сын Яшоды. Они спрашивали дерево ашоку: «Послушай, не видал ты брата Баладевы? Не проходил ли мимо тебя Кришна? Он одной своей улыбкой может прогнать досаду, успокоить боль, подарить радость! Не проходил ли он здесь, этой лесной тропою?» 
«О манго! О кадамба! — обращались пастушки к другим деревьям. — Ведь вы для себя не живете, вы дарите путникам тень и прохладу. Так скажите нам, куда ушел наш любимый? Может быть, он проходил здесь, лотосоглазый, обнимая другую? 
О гибкие лианы! Мы завидуем вашему счастью, вы никогда не разлучаетесь со своим милым. Скажите, не прикасался ли Кришна к вам рукою, проходя мимо?» 
А потом они спросили робких ланей: «О милые друзья! О красавицы лесные, не встречался ли вам Кришна со своей свирелью? Ведь вы так любите слушать его напевы и ходить за ним следом! Может быть, он говорил здесь с вами и гладил вас своей ладонью? Здесь так пахнет цветами кунды из его гирлянды!» 
«О великая мать! О кормилица людская, — взмолились земле пастушки, — по тебе ступали этой ночью ноги Кришны. Скажи нам, не тая правды, куда ушел наш любимый?» 
Безмерно было горе пастушек, потерявших в ночном лесу Кришну. Они вспоминали его взгляд, улыбку, его шутки и песни и плакали горючими слезами. А потом, чтобы хоть немного себя утешить, они стали вспоминать про подвиги Кришны. В беседе о любимом они немного повеселели, а затем так увлеклись разговором, что стали показывать друг другу, как сын Яшоды побеждал ракшасов и асуров свирепого Кансы. 
Сначала одна из пастушек, приняв другую за Путану и изображая новорожденного Кришну, приникла к груди подруги и, опрокинув ее на землю, торжествовала победу. Другая легла на землю, закричала, как плачущий младенец, и показала, как Кришна подбросил в небо тяжелую повозку. Третья, как Тринаварта, приподняв подругу руками, помчалась с нею, как вихрь, по лесу, а потом внезапно упала и замерла, раскинув в стороны руки и ноги, как упавший асура, которого Кришна, еще будучи младенцем, лишил жизни. Четвертая пастушка изображала детские игры сына Яшоды — ползала на четвереньках, подражала мычанию коровы, показывала, как малолетний Кришна дергал за хвост обезьяну, и все пастушки, глядя на нее, заливались веселым смехом, позабыв про свое горе. Потом одна из них представила подругам бой Кришны с Бакой, а другая — битву сына Яшоды со стоглавым змеем Ка-лией. Она поставила ногу на голову подруги и сказала: «Убирайся отсюда, гад ползучий! Разве ты не знаешь, что я рожден, чтобы карать злых и нечестивых?» 
Под конец они все вместе изобразили, как Кришна гонит стадо телят из леса. Одна из них была Кришной. Она взяла в рот тростинку и, будто играя на свирели, пошла по лесу, а сзади на четвереньках с мычанием поспешали, как телята, ее подруги. 
А потом, утомленные этой забавой, пастушки снова предались печали и опять принялись искать пропавшего Кришну. Они брели в отчаянии по темному лесу, и иногда им казалось, что они видят следы милых ног Кришны, а рядом с ними чьи-то другие. И тогда злая ревность завладевала ими. 
«Кто она, эта счастливица, — говорили они друг другу, — чьи это следы рядом со следами Кришны? Кого он обнимал здесь за плечи, кому улыбался, кому пел свои песни? 
Наверное, это она, чужая, разлучила нас с нашим счастьем, для себя одной украла у нас Кришну. Вот, смотрите, здесь он рвал для нее цветы на поляне, чтобы украсить ее этими цветами. А вот здесь следы ее исчезли, а его следы почему-то стали глубже. Неужели он носил ее на руках по лесу?» 
Горе, ревность, досада так измучили несчастных пастушек, что когда они вернулись на песчаный берег Ямуны, то, обессиленные, опустились на землю и безутешно зарыдали. Этот плач облегчил пастушкам душу, и, успокоившись немного, они вновь принялись хором восхвалять красоту и доблесть своего любимого Кришны. 
А Кришна, который повсюду украдкой следовал за ними, видел их горе, их поиски, их слезы, наконец сжалился над ними и простил пастушкам их недолгую гордыню. 
Он вышел нежданно к ним на берег Ямуны и предстал перед ними еще краше, чем прежде. Он был в желтом одеянии, сиявшем, как яркое солнце в полдень, на шее висела гирлянда из свежих благоуханных цветов дерева кунда, а на лице блистала такая прелестная улыбка, которая могла поймать в свои сети не только юных пастушек, но и самого всемогущего Каму. 
Когда пастушки увидели, что перед ними стоит улыбающийся Кришна, глаза у них заблистали, на лице появился румянец и горе их сразу развеялось и исчезло. Так чудо иногда возвращает к жизни и деянию людей, уже совсем угасших и почти простившихся с жизнью. 
Пастушки быстро поднялись с земли навстречу Кришне и окружили его радостной толпой. Они любовно заглядывали ему в очи, нежной ладонью старались коснуться его волос, плеч, стройного стана и не могли наглядеться на сына Яшоды. От небывалого счастья у них невольно смежались веки, и в мыслях своих они крепко его обнимали. И сердца их вновь открылись для забав, радости и веселья. 
Здесь, на песчаном берегу Ямуны, под лунным сиянием, вдыхая хмелящее благоухание распустившихся цветов кунда, рядом со своим возлюбленным Кришной пастушки вновь стали проказливы и беззаботны. Они сняли с себя головные накидки, постелили их на песке и усадили на мягкое ложе из этих накидок своего возлюбленного, прекрасного сына Яшоды. Песок на берегу реки был чист и омыт водами Ямуны, ложе, на котором восседал Кришна, было теплым и пахло шафраном, лица пастушек сияли восторгом и любовью, и сын Яшоды ощутил в сердце своем истинную радость. И пастушки были очень довольны, им ничего больше не было нужно, только бы их милый был рядом с ними. 
Вдоволь налюбовавшись на дивную красоту сына Яшоды и совсем позабыв про свои недавние горести и печали, они поднялись с земли и закружились вокруг Кришны в веселом хороводе. Он играл для них на своей свирели пленявшие их сердца напевы, а пастушки плавно двигались в хороводе, держась за руки, друг за другом и ладно пели, и был сын Яшоды в этом драгоценном ожерелье светлым сверкающим алмазом. 
И каждой пастушке опять казалось, что только для нее играет на свирели Кришна, только с ней одной танцует, только на нее одну смотрит, только ее одну любит. Увлеченные хороводом, опаленные любовью, пастушки нежно улыбались Кришне, изогнув лукаво брови и блестя счастливыми глазами. Волосы и одежды у них пришли в беспорядок, цветочные гирлянды измялись, скатились на землю украшения и браслеты, и разгоряченные пляской пастушки от усталости едва дышали. Тогда Кришна увлек своих подруг в прохладную Ямуну. Как молодой слон посреди стада, играл в воде сын Яшоды. Он плавал и резвился в чистых водах Ямуны, обрызгивал водой пастушек, затевал в реке веселые игры, и казалось, не будет конца этой счастливой ночи. Но вскоре небо на востоке посветлело и заалело, предвещая наступление утра. Вместе с зарей приходили к людям их дневные труды и заботы, наступила пора и пастушкам расставаться с Кришной и возвращаться домой к своим близким. 

НАПАДЕНИЕ ЗМЕЯ НА ЦАРЯ НАНДУ 

Когда наступил день поклонения Амбике и Шиве, все вольнолюбивое племя Нанды вместе с государыней и государем отправилось к берегам реки Сарасвати совершать положенные обряды. Соорудив на берегу реки алтарь, пастухи принесли обильные жертвы Шиве и его супруге, вознесли им молитвы, умоляя великого бога не оставить их племя без милости и защиты, и весь день постились, отказавшись от пищи и вкушая только воду. А вечером после омовения пастухи поставили на прибрежной поляне высокие шатры и расположились в них на ночь. 
С наступлением темной ночи, когда уже все крепко спали, на берег Сарасвати приполз огромный змей, злой и голодный. Он пробрался в шатер государя и, раскрыв широкую пасть, заглотал до живота обе ноги Нанды. Царь проснулся и громко закричал от боли и испуга, зовя пастухов к себе на помощь. Разбуженные его криком пастухи выбежали из шатров на берег, выхватили из костра горящие головни и бросились к шатру государя. Увидев своего царя в пасти огромного змея, они стали бить огненными головнями кровожадного змея, но их удары никакого вреда змею не причинили. Тогда пастухи стали звать на помощь Кришну. А змей тем временем заглатывал Нанду все глубже и глубже, и, когда Кришна и Баладева вошли в шатер, только голова государя еще оставалась на свободе. Сын Яшоды без всякой боязни подошел к змею и едва поставил на него свою ногу, как чудовища не стало, и Нанда оказался на свободе целым и невредимым. А вместо змея в шатре в дивном одеянии стоял муж, сиявший небесною красотою, и приветливо улыбался. 
«Кто ты? — спросил его Кришна. — Откуда? И почему ты был кровожадным змеем?» И чудный муж, светлый ликом, украшенный драгоценным ожерельем, ему ответил: «Я — гандхарва, доблестный сын Нанды. Сударшана — так меня звали некогда в царстве Индры. Однажды я мчался по небосводу на блестящей колеснице и был горд своей красотой, богатством, друзьями и любовью апсар. В пути встретились мне два небесных мудреца — Ангирас и Вирупа. Волосы их были стянуты на затылке в тугой узел, на них было грубое рубище и вериги, и тела их были тонки и прозрачны от долгих и суровых покаяний. И в гордыне своей я стал смеяться над их жалким видом. Мудрецы возгорелись гневом и наложили на меня тяжкое проклятие. Они сказали: „Быть тебе, Сударшана, отныне огромным и страшным змеем и ползать тебе по земле в поисках пищи, наводя страх и ужас на все живое. И быть тебе кровожадным змеем до той поры, пока Кришна, сын Васудевы, потомок Яду, не поставит тебе на голову свою ногу". Так сказали мне подвижники Ангирас и Вирупа, и с того часа обратился я в отвратительного ползучего гада. Но отныне я свободен от проклятия, ибо поставил мне на голову свою ногу Кришна, и теперь я могу вернуться обратно в небесное царство Индры». 
И с дозволения сына Яшоды прекрасный Сударшана поднялся в небесные пределы и вернулся к своим друзьям в столицу Индры, небесный город Амаравати. А все пастухи и пастушки как зачарованные взирали на Кришну и восхищались новым подвигом прекрасного сына государя. 

БОЙ КРИШНЫ С АСУРОЙ АРИШТОЙ 

После поклонения Амбике и Шиве вольнолюбивое племя Нанды возвратилось в свое селение в лесу Вриндавана, и жизнь у них потекла так же мирно и счастливо, как прежде. Но вот как-то раз пастухи услышали грозный рев и топот копыт, сотрясавший землю. То явился к пастухам могучий асура Аришта, посланный свирепым Кансой. На краю селения Аришта обернулся горбатым быком, огромным, как горная вершина. Длинный хвост его упирался в небо, высокий горб наполовину скрывала туча, копытом Аришта рыл землю и грозно потрясал рогами. От его страшного рева преисполнились страха пастухи и пастушки, а тельные коровы так испугались, что скинули телят раньше срока. Смертельный ужас обуял подданных Нанды, и они побежали из селения, зовя на помощь сына Яшоды. Кришна пастухов успокоил, смело подошел к Ариште и сказал: «О глупый бык, зачем ты пришел сюда? Что тебе нужно в мирном лесу Вриндавана? Зачем ты людей пугаешь?» И, глядя быку в глаза, налитые кровью, Кришна хлопнул в ладони перед яростной мордой Аришты. Этот хлопок привел быка в такую неистовую ярость, что он стал бешено рыть копытами землю, а потом, устремив острые рога на сына Яшоды, бросился на него, чтобы разом с ним покончить. Но Кришна от него не уклонился. Он схватил за рога Аришту, с легкостью, как ягненка, поднял его в воздух, а потом швырнул на землю. Так могучий вожак слоновьего стада опрокидывает своего соперника в борьбе за самку в буйные дни весенней течки. 
Однако Аришта быстро оправился от падения и снова бросился на Кришну. С морды у него текла пена, горячий пот струился по шкуре и заливал землю, дыхание его обжигало, и глядеть на злобного Аришту было страшно. Но Кришна и на этот раз его не испугался, а, крепко схватив _его за рога, пнул его в грудь ногой и снова опрокинул на землю. А потом Кришна выдернул рога из головы Аришты, с силой всадил их в его шкуру, и жизнь от асуры отлетела. Пасть у бездыханного Аришты раскрылась, черная кровь потоком потекла на землю, ноги его задергались в предсмертной муке, и еще один поверженный воин Кансы отошел навсегда в царство Ямы. 
Пастухи и пастушки громкими кликами встретили победу Кришны и воспели хвалу силе и отваге могучего сына Яшоды. 
После гибели Аришты в стольный город Кансы Матхуру снова явился вестник богов, божественный мудрец Нарада. Он пришел во дворец к коварному сыну Уграсены и сказал: «Государь, ты был обманут Васудевой. Восьмое дитя Деваки вовсе не девочка, которую ты видел в темнице. На самом же деле Деваки родила сына, и зовут его Кришна. Он и есть восьмой сын Васудевы и Деваки, от руки которого суждено тебе погибнуть. А седьмого сына Васудевы и Деваки зовут Баладева. Ты его, государь, никогда не видел и ничего о нем не слышал. Васудева спрятал своих сыновей у Нанды, и они растут в его лесном царстве, как родные дети Нанды и Яшоды. Это Баладева и Кришна погубили лучших воинов Матхуры». 
Слова вестника богов привели Кансу в неистовую ярость, и он, обнажив острый меч, бросился ко дворцу Васудевы и Деваки, чтобы тут же с ними покончить. Но Нарада преградил ему дорогу и сказал, что неразумно лишать жизни родителей Кришны и Баладевы, что сейчас Кансе нужно о себе подумать. Государь Матхуры, поразмыслив, со словами Нарады согласился и приказал снова заключить под стражу Васудеву и Деваки и стеречь их неусыпно. 
Когда Нарада удалился в небесные пределы, Канса призвал к себе могучего асуру по имени Кешин и сказал ему: «Ступай в Брадж, найди Кришну и Баладеву и убей их. Они — сыновья Васудевы». 
Тотчас Кешин отправился в царство Нанды, а властитель Матхуры велел позвать к себе своих советников Чануру, Му-штаку и Тосалаку и сказал им: «Сыновья Васудевы и Деваки живы. Они скрываются от меня в царстве Нанды. Заманите их в Матхуру и убейте в открытом поединке. Пусть мастера соорудят в моей столице для состязания в борьбе и кулачном бое широкую арену, обнесут ее крепкою стеною, а для въезда на нее возведут высокие ворота. У стены вокруг арены пусть поставят сиденья для жителей Матхуры, а для меня и моих гостей, окрестных и подвластных мне государей, пусть мастера поставят высокие помосты и богато их разукрасят. 
В день, назначенный для поединка, мы принесем обильные жертвы великому Шиве, и да поможет он нам одержать победу над сыновьями Васудевы. Только после их кончины я смогу править государством, не боясь за свою жизнь. Когда все будет готово и если Кешин живым не вернется, мы пошлем Кришне и Баладеве приглашение на праздник в честь грозного Шивы и на состязание в борьбе и кулачном бое, и они не посмеют отказаться. У входа на арену, за воротами поставьте самого свирепого слона из моего войска и велите погонщику растоптать сыновей Васудевы, когда они будут входить в ворота. 
А теперь ступайте, мои верные друзья, исполняйте мою волю и готовьтесь к поединку с Кришной и Баладевой». 
А затем царь асуров Канса, коварный государь Матхуры, позвал во дворец Акруру, брата Васудевы, который славился среди Ядавов мудростью и добрым нравом. Канса с почетом встретил брата Васудевы и обратился к нему с просьбой, кротко сложив перед своим лицом ладони. «О благородный Акрура, — сказал ему лукавый Канса, — ты добр, справедлив и милосерден. И нет среди моих друзей человека, который был бы ко мне более, чем ты, привязан. Окажи мне дружескую услугу, помоги мне исполнить нелегкое дело. Ступай в Брадж, в царство Нанды. Там живут нынче сыновья Васудевы. Очень уж хочется мне повидать их. Скажи им, что я приглашаю их, и Нанду, и все его племя на великое жертвоприношение Шиве, на молодецкие состязания в борьбе и кулачном бое. Если ты согласен, Акрура, то не теряй времени на промедление и привези в Матхуру дорогих гостей вот на этой быстрой колеснице». 
Акрура не посмел перечить свирепому Кансе, молча перед ним склонился и отправился в Брадж выполнять волю государя. А Канса, жестокий в своих помыслах и лукавый, сказал себе, простившись с братом Васудевы: «Ступай, ступай, милосердный Акрура. Ты только замани мне сыновей Васудевы, а уж я с ними здесь расправлюсь. А когда их не станет, когда сыновья Васудевы отправятся в царство Ямы, тогда я уничтожу всех Ядавов, их родичей и друзей до последнего младенца. Я предам лютой смерти и отца моего, Уграсену, который все еще жаждет власти, и брата его Деваку, и всех моих врагов в государстве. А потом мои друзья, преданные мне безо всякой корысти, и первый среди них — могучий Джарасандха, благородный государь Магадхи, помогут мне стать властелином всей земли и всей вселенной». Так предавался мечтам кровожадный Канса и с нетерпением ожидал вестей от Кешина и Акруры. 
А брат Васудевы мчался в это время в колеснице в царство Нанды выполнять волю государя и думал о судьбе, которая направляет людские поступки. «Судьба всемогуща, — говорил себе Акрура, — это она дарует нам поражения и победы. И нам следует принимать их смиренно. Люди жаждут исполнить свои желания, но судьба может поставить на их пути преграды. Канса стремится избежать смерти, предсказанной небом, но и ему судьбы своей не осилить». 

СХВАТКА КРИШНЫ С АСУРОЙ КЕШИНОМ 

Могучий асура Кешин, выполняя волю государя Матхуры, обернулся жеребцом, диким и свирепым, и, быстрый, как ветер, помчался в царство Нанды, сотрясая тяжким скоком землю. Кешин был огромен, как вершина Гималая. Его хвост и грива, как грозовые тучи в бурю, преградили свету путь на землю, а грозное ржание повергло в ужас и небожителей и смертных. Когда Кешин ступил на землю Нанды и заслонил собою дневное светило, небо над Браджем померкло. И когда асура заржал и стукнул копытом о землю, неодолимый страх охватил вольных пастухов и пастушек. Только юный Кришна остался спокойным. Он сразу догадался, что это еще один воин Кансы прибыл в Брадж испытать свою судьбу и силу сыновей Рохини и Яшоды. 
Кришна пошел асуре навстречу и, подойдя к нему совсем близко, громко его окликнул. Оклик Кришны привел могучего коня, обладавшего неодолимой силой, в неистовую ярость. Он широко раскрыл пасть, будто собирался заглотить небо, и заревел, как лев перед смертельной схваткой. А затем Кешин кинулся на Кришну. Под его тяжким скоком дрогнула земля, зашатались могучие деревья, птицы в испуге вспорхнули с веток. 
С громким ржанием Кешин поднялся на дыбы и устремил на Кришну тяжелое копыто. Но сын Яшоды, ловко уклонившись от удара, схватил мощной рукой угрожавшее ему копыто, оторвал коня от земли, поднял его в воздух и, повертев его над своей головой так, как вращают пращой камень, далеко от себя отбросил. И столь велика была сила в руках Кришны, что целых четыреста локтей пролетел по воздуху Кешин, а потом с грохотом рухнул на землю. Асура обеспамятел от боли, сознание у него помрачилось, и не сразу он сумел оправиться от нанесенного ему Кришной удара. 
А когда к асуре вернулись сознание и силы, он, оскалив клыкастую пасть, с громким ревом снова бросился на сына Яшоды. Кришна встретил нападение со спокойной улыбкой; он протянул навстречу коню свою левую руку, проворно сунул ее в разверстую пасть Кешина, и рука его скользнула, как змея в нору, прямо в конскую утробу. С лязгом сомкнул свои мощные челюсти Кешин, чтобы перекусить, как тростинку, руку Кришны, но клыки его сразу обломились, едва только коснулись руки сына Яшоды. Так мгновенно крошатся у смертных зубы, если тронуть их раскаленным железом. 
В конской глотке рука Кришны стала вдруг расти и пухнуть, и могучий Кешин начал задыхаться. Смертной испариной покрылась его гладкая шкура, глаза выпучились от удушья, ноги его ослабели и подкосились, и асура замертво рухнул на землю. Тогда Кришна безо всяких усилий выдернул из глотки Кешина свою левую руку, и она снова стала такой же, как прежде. 
Легко далась Кришне победа над могучим воином Кансы, и он нисколько ею не возгордился. Он быстро собрал свое стадо и погнал его с друзьями на обильные травой лесные поляны, а пастухи и пастушки, восхищенные новым подвигом Кришны, долго еще славили его и величали. 

ГИБЕЛЬ КАНСЫ 

После долгого пути быстрая колесница доставила посла Кансы, благородного Акруру в славную столицу Нанды. Над Гокулой уже опустился вечер, благодатное солнце спряталось за далеким лесом, тихие ветры принесли с Ямуны в столицу Нанды речную прохладу. Братья Баладева и Кришна уже давно пригнали домой свое стадо, отдохнули от дневных трудов, умылись и сменили одежду. На одном брате платье было желтым, на другом — голубым. Рохини и Яшода сыновей своих заботливо причесали, украсили свежими цветами, накормили и напоили. Кришна был темноликий, а Баладева — белоликий, но оба они были молоды, сильны и прекрасны. У обоих были могучие руки, крепкие ноги, широкие плечи, и черты лица у них были соразмерны. Всем довольны были сыновья Рохини и Яшоды, со всеми были они приветливы, добры и правдивы. 
Братья весело играли со своими друзьями, когда колесница Акруры остановилась у ворот дворца государя. Кришна и Баладева почтительно встретили посла Кансы, провели его в гостевую палату и усадили на почетное место. Потом для Акруры слуги принесли воду, омыли ему запыленные ноги и поставили перед гостем обильное угощение. Когда посол Кансы отдохнул после долгой дороги и утолил свой голод и жажду, Кришна с дозволения Нанды, по обычаю, обратился к гостю с вопросом. 
«О благородный Акрура, — сказал ему Кришна, — все ли родные твои и близкие здоровы? Спокоен ли был твой путь в нашу столицу? Благополучен ли владыка Матхуры, здоров ли? Скажи нам, что привело тебя в страну пастухов и пастушек, в мирное царство нашего государя Нанды?» 
В ответ правдивый Акрура рассказал Нанде, Кришне и Баладеве, и всем ближним государя о том, что побывал в Матхуре Нарада, великий провидец, и открыл царю Кансе, что Деваки родила и седьмого, и восьмого сына; что Васудева укрыл их в Брадже у Нанды, что государь Гокулы как родных детей вырастил сыновей Деваки, и что зовут их Баладева и Кришна. «Когда Канса обо всем этом проведал, — продолжал свой рассказ Акрура, — он велел устроить в Матхуре великий праздник в честь милосердного Шивы и пригласить на него всех окрестных государей. На том празднике будет большое состязание в борьбе и кулачном бое, и Чанура, Муштика и Тосалака, могучие витязи Кансы, вызывают всех, кто хочет помериться с ними силой, на честный поединок. Меня, — сказал Нанде Акрура, — послал сюда Канса пригласить тебя и все твое вольное племя на этот праздник. Канса просит тебя, великий царь, пожаловать со щедрыми дарами в гости в Матхуру. Соскучился Канса но твоему молоку, творогу и маслу». 
Нанда с вниманием выслушал Акруру, а потом, поразмыслив и с согласия Баладевы и Кришны, принял приглашение Кансы и повелел пастухам готовиться к отъезду в Матхуру. 
Когда пастушки прослышали, что Кришна вместе с Баладевой, Нандой и другими пастухами уезжает в стольный город Кансы, они пришли в великое уныние. Их страшила долгая разлука с любимым, и сразу жизнь им стала не в радость, а домашние труды — в великую тягость. Кришна еще не уехал, а их уже стали одолевать тревога, тоска и беспокойство. Руки у них бессильно опустились, глаза померкли, волосы повисли в беспорядке, и потоком заструились по щекам горькие слезы. С гневом и досадой они проклинали Акруру, посла Кансы, как клянут гонца, прибывшего с недоброй вестью. 
И пастушки, плача, так говорили друг другу: «О дорогие подружки, как мы вынесем это горе разлуки с любимым, с которым так весело и незаметно пролетают долгие ночи? Как мы будем жить без хороводов, без песен, без его свирели? Как мы будем жить без его улыбки, без его проказ, без его дружбы?» 
Так причитали и жаловались на свою беду пастушки, а тем временем расторопные слуги Нанды все уже приготовили к отъезду. Посол Кансы совершил положенные обычаем омовения, вознес Шиве и его великой супруге благочестивые молитвы, взошел на свою быструю колесницу, и отдохнувшие кони помчали его в Матхуру. А за ним следом тронулись в путь и Нанда, и Кришна с Баладевой, и пастухи с богатыми дарами властителю Матхуры. 
Сын Яшоды, проезжая мимо безутешных и плачущих пастушек, ласково сказал им: «Не печальтесь, не горюйте, милые, я скоро вернусь к вам». Но его слова не принесли облегчения пастушкам, и, пока их взор различал высокий стяг Кришны на его колеснице, пока желтая дорожная пыль не скрыла его из виду, до тех пор горестные пастушки провожали глазами Кришну и Баладеву, словно не надеялись больше на встречу с ними. 
Вскоре быстрые колесницы доставили путников к берегу Ямуны, чистые воды которой смывают все прегрешения людские. Здесь, на песчаном берегу Ямуны, пастухи остановились, сошли с колесниц на землю, окунулись в священные воды Ямуны, утолили голод вкусной пищей и, передохнув, двинулись своим путем дальше. 
Когда пастухи во главе со своим государем Нандой приблизились к стольному городу Кансы, они сошли с колесниц возле густой и зеленой рощи, и Кришна сказал Акруре: «Мы останемся здесь, в этой роще, и отдохнем после долгой дороги, а ты, благородный брат Васудевы, следуй своим путем к государю Матхуры, передай ему поклон и жди нас у себя в доме». 
Посол Кансы не стал противоречить, въехал один в Матхуру и предстал перед своим владыкой, свирепым и коварным сыном Уграсены. «О, великий царь, — сказал ему Акрура, — я выполнил твое повеление. Нанда, Кришна и Баладева следуют за мной в твою столицу». Канса был очень доволен, слова посла доставили ему радость. Наконец-то он заманил сыновей Васудевы в Матхуру и сможет теперь навсегда с ними покончить. Канса щедро наградил благородного Акруру, обласкал его своей милостью царской и отпустил домой, к его родным и близким. 
Когда вслед за прохладным утром наступил знойный полдень, Кришне захотелось посмотреть на город, в котором он родился, в котором томились под жестокой властью Кансы Васудева и Деваки. С дозволения Нанды Кришна и Баладева, повязав простые платки на шею, приблизились вместе со своими друзьями к стольному городу Кансы. Широкой и глубокий ров окружал Матхуру и служил преградой вражеским набегам. Через ров к городским воротам вел висячий мост, и охраняла те крепкие ворота грозная государева стража. 
Кришна и Баладева с их друзьями прошли по зыбкому мосту к воротам, миновали царскую стражу и вступили в столицу Кансы. Город был велик и многолюден. Вдоль прямых и чисто убранных улиц теснились просторные дома жителей Матхуры и высились над ними роскошные дворцы приближенных государя. Хрусталем и самоцветами были украшены дворцовые ворота, крыши были покрыты желтой медью, а в дворцовых садах гуляли величавые павлины и цвели лотосы в голубых водоемах. Длинной чередой вдоль улиц тянулись лавки торгового и ремесленного люда, и были в них диковинные товары. Прекрасные сады и зеленые рощи украшали столицу Кансы, каждый дом был обвит зеленой травой ползучей, и развевались над Матхурой на ветру пестрые флаги. 
Когда Кришна и Баладева шли по улице Матхуры, им повстречался хозяин прачечной и красильни. Его слуги несли на спинах большие корзины со стираной и крашеной одеждой. И захотелось Кришне, Баладеве и их друзьям принарядиться. «Послушай, добрый человек, — сказал красильщику Кришна, — подари нам красивые одежды, и боги тебя наградят по заслугам, ты достигнешь великого богатства». 
Красильщик ответил Кришне злобной бранью: «Экий ты глупец и невежда. Небось в твоем лесу ты не ходишь за коровами в таких нарядах, да еще из таких драгоценных тканей? Как ты осмелился такие слова промолвить? Ведь это одежды самого государя Матхуры! Если ты, пастушонок, дорожишь своей жизнью, то беги отсюда поскорее, а не то прибьют тебя царские слуги». 
Эти слова привели Кришну в неистовую ярость. Он схватил красильщика рукой за горло, вмиг отделил его голову от шеи, и тот рухнул замертво на землю. А его слуги и носильщики в страхе убежали, побросав на дороге корзины с одеждой. 
Кришна поднял одну корзину, выбрал себе платье по вкусу, сам оделся, нарядил по-царски своих друзей и Баладеву, а лишнее бросил на дороге. А потом братья со своими друзьями навестили тех торговцев, которые издавна почитали весь род Васудевы и Нанду, благородного государя Браджа. Золотых дел мастер подарил им самоцветные ожерелья и золотые браслеты, цветочник поднес им благоухающие свежими цветами гирлянды, а ткач повязал златотканые платки на шеи. 
Одетые по-царски, с драгоценными украшениями и цветами, Кришна и Баладева величаво шествовали по улицам Матхуры, сопровождаемые юными пастухами, как два могучих слона, белый и черный, во главе слоновьего стада. На пути им встретилась юная горбунья с сосудом благовонных притираний. «Скажи нам, лотосоглазая, — сказал ей с улыбкой Кришна, — кто ты, какого ты рода и как тебя величают? Скажи нам правду, удели нам немного твоего душистого бальзама, и в награду я обещаю тебе счастье». 
Юная горбунья ответила Кришне: «Я служанка царя Матхуры, и зовут меня Тривакра. Эти душистые мази я готовлю для государя и сама его ими умащаю. Он очень любит эти благовонные притирания и благоволит ко мне за это. Но я наделю тебя, милый, этим снадобьем. Ты так красив и так добр ко мне, что я не могу отказать тебе в твоей просьбе». 
Кришна пленил юную Тривакру своей красотой, улыбкой и приветливой речью, и она умастила своим душистым бальзамом его лицо и руки. И тогда Кришна решил наградить Тривакру. Он наступил ногой на ее сандалии, взял ее рукой за подбородок и, помедлив мгновение, отпустил Тривакру. И когда затем Баладева и друзья Кришны взглянули на юную горбунью, то несказанно изумились. Горб у Тривакры исчез, тело ее стало прямым и стройным, как юное деревце, и она ощутила себя прекрасной и горделиво улыбнулась. А потом, доверчиво припав к груди Кришны, Тривакра ему шепнула: «Ты взволновал мою душу, прекрасный витязь, и я не в силах с тобой расстаться. Будь милосерден, войди в мой дом и будь в нем как хозяин». 
Кришна с улыбкой ей ответил: «О милая! Брови твои прекрасны, строен стан, и округлы у тебя бедра. И грудь твоя тяжела и упруга, и смотреть на тебя мне приятно. Воистину, ты можешь и исцелить жар сердечный, и утолить печаль человека, изгнанного на чужбину. Но мы пришли в Матхуру не для утех любовных, не для забавы. Я обещаю тебе, Тривакра, что навещу тебя в твоем доме, когда полностью свершу все, что должно, в Матхуре». 
Кришна простился о юной Тривакрой и вместе с Баладевой и своими друзьями направился к тому месту, где советники Кансы воздвигли алтарь для принесения жертвы великому Шиве. Там, на особом помосте под охраной могучих воинов государя Матхуры лежал боевой лук устрашающего вида, и был он подобен луку Индры, владыки небесного царства. Не каждому витязю было под силу поднять тот лук о помоста, натянуть тетиву и поразить цель оперенной стрелою. 
Когда Кришна увидел этот могучий лук Кансы, ему захотелось взять его в руки и испытать свою силу. Но горожане не одобрили его желания. «Не следует тебе этого делать, — сказали они Кришне, — этот могучий лук тебе не под силу. Ведь ты его даже с земли не поднимешь. Не берись, а то будут над тобой смеяться все жители Матхуры. Людей ты насмешишь, а себя только опозоришь». 
Но Кришна их совета не послушал. Он смело прошел к помосту, отстранив стражу, легко, левой рукой поднял огромный лук царей Матхуры и натянул тетиву с такой силой, что могучий лук сломался на две половины. При этом раздался такой гром, что он заполнил собой все небесные пределы, и гулкое эхо отозвалось со всех сторон света. Когда этот громовой гул донесся до ушей Кансы, то его обуял ужас, а стража, охранявшая лук царей Матхуры, набросилась с палицами на Кришну и Баладеву, угрожая им оковами и темницей. Пришлось братьям защищаться от асуров Кансы. Они вооружились обломками лука, вдвоем смело встретили нападение стражи и в короткой охватке всех до единого воинов Кансы отправили в царство Ямы. А потом они пошли по улицам Матхуры дальше, любовались ее рощами и дворцами, и все жители столицы Кансы радостными кликами восхваляли силу и доблесть юных сыновей Деваки. 
Когда жгучее солнце покатилось на запад и скрылось за высокими горами, Кришна и Баладева со своими друзьями покинули Матхуру и вернулись на свою стоянку. Там они омыли себе ноги, сменили дневную одежду на ночную, утолили голод рисом, сваренным в очищенном масле, напились ключевой воды и улеглись спать прямо на теплой земле, положив под голову солому. И сон их был легок и светел. 
А встревоженный государь Матхуры все не мог найти себе места, он метался в страхе по своей опочивальне и почти не смыкал глаз до самого рассвета. Дневные подвиги Кришны и Баладевы не давали ему покоя, и, когда приходила к нему недолгая дремота, ему чудились зловещие видения. То он видел себя в зеркале, но почему-то не было головы на шее; небесные светила в глазах у Кансы двоились, и кто-то враждебный сверлил отверстия в его теле; то ему казалось, что он потерял слух, и мир вокруг него стал беззвучным; то он видел деревья с золотыми стволами и ветвями, и, когда он шел куда-то мимо этих деревьев, то стопы его следов на песке не оставляли. То чудилось Кансе в тяжелых сновидениях, что злые чудища сжимают его в своих объятиях, и вырваться от них он не может; что вместо пищи слуги кормят его цветами и что едет он куда-то без войска, без охраны, верхом на осле, и нет у дороги ни конца, ни края. 
Так провел Канса эту тяжкую ночь, и страх перед неотвратимой смертью не оставлял его ни на одно мгновение. 
Но когда наступило утро и солнце осветило землю, государь Матхуры приободрился и повелел начинать в назначенное время праздничное состязание в борьбе и кулачном бое. Служители украсили арену, музыканты ударили в барабаны, и жители Матхуры, а также знатные гости Кансы, окрестные и подвластные ему государи, заняли свои места вокруг арены. Пестрые флаги, цветочные гирлянды и богатые ткани украшали павильон государя Матхуры, советники и полководцы окружали Кансу, но на душе у него было неспокойно. 
По царскому знаку музыканты ударили в барабаны, и барабанный бой заглушил воинственные клики борцов, приготовившихся к поединку. 
Участники предстоящих состязаний, гордые своей силой и умением, облаченные в нарядные одежды, в сопровождении наставников вышли на арену, и зрители встретили их радостными криками. 
А затем Чанура, Муштика, Кута, Шала и Тосала, могучие воины Матхуры, взволнованные и ликующие, вышли на середину арены и приготовились к состязанию. Но Канса все еще не велел начинать схватку — он ждал, когда появятся на арене сыновья Васудевы и Деваки. А Кришна и Баладева, совершив накануне очистительные обряды, надев свои лучшие одежды и украсив себя цветами, подошли в тот час к воротам, ведущим на праздничную арену, но войти в них оказалось невозможно: в воротах стоял огромный, как горная вершина, слон и загораживал дорогу. 
«Эй, ты, послушай, — сказал погонщику слона Кришна, подняв свое лицо кверху, — убери своего слона из ворот и дай пройти нам на арену. Да поспеши, а то я отправлю и тебя, и твоего слона в царство Ямы». 
Голос юного сына Деваки был звучен и рокотал, как рокочут грозовые тучи перед бурей. В ответ на слова Кришны погонщик, выполняя тайный наказ своего государя, двинул слона прямо на сына Деваки, нещадно коля животное стрекалом. Слон, разъяренный болью, бросился на Кришну, хоботом притянул его к своим острым бивням и только было изготовился покончить с сыном Деваки, как Кришна освободился от захвата и, ранив слона в ногу, отбежал в сторону и стал слону невидим. Потеряв Кришну из виду, слон стал вертеться на одном месте, стараясь снова зацепить хоботом сына Деваки. Но Кришна торопился на состязания и решил не давать ни слону, ни погонщику пощады. Он схватил могучее животное за хвост, оттащил его от ворот на расстояние длиною в четыреста боевых луков, а затем ударил его с такой силой, что слон не удержался на ногах и упал на землю. Когда слон поднялся с земли, злобе его ие было предела. Сотрясая землю, он бросился на Кришну, стремясь растоптать его ногами, но сын Деваки ловко уклонился от удара, и слон снова потерял его из виду. Тогда, совсем от ярости обезумев, слон нацелил свои бивни на юного сына Деваки, желая пронзить его своими могучими клыками, но вместо увернувшегося в сторону Кришны вонзил свои бивни в твердую землю. Злоба погонщика и свирепая ярость опасного животного разгневали сына Деваки, и он решил тотчас с ними покончить. Кришна схватил слона мощной рукой за хобот, сильным рывком повалил его на землю, вырвал у него из пасти огромные бивни и поразил слона его же клыками. А затем наступил черед погонщика, послушного раба Кансы. Кришна убил его слоновьим бивнем. 
Оставив у ворот два трупа, слона и человека, Кришна и Баладева, вооруженные бивнями, как острыми мечами, прошли через свободные ворота на арену. Зрители замерли от восторга, увидев перед собой юного сына Деваки. Он явился, держа в руках слоновый бивень, разгоряченный схваткой, забрызганный вражеской кровью, грозный, как Индра с его громовой ваджрой, и прекрасный, как Кама, воплотившийся на земле для радости и счастья всех живущих на ней женщин. 
Когда повелитель Матхуры, свирепый и отважный Канса, узнал, как погиб в воротах самый могучий слон его войска, когда увидел он на арене двух юных и бесстрашных сыновей Деваки, то не знавший страха в битве с врагами сын Уграсены почувствовал, как его охватывает ужас. Возложив теперь все надежды на асуров, ожидавших своих соперников на арене и обладавших неодолимой силой, Канса повелел начинать состязание. 
И тогда Чанура, гордый и могучий асура, обратился к сыновьям Деваки с такими словами: «Великий государь Матхуры наслышан, что вы, сыновья Нанды, искусны в борьбе и кулачном бое. Поэтому он пригласил вас на этот праздник, чтобы все жители его столицы могли вас увидеть и убедиться, что молва о вас правдива». 
Хитроумный Кришна, искусный в речи, ему ответил: «Мы — вольные пастухи и мирно живем в лесах под защитой справедливого и благородного Нанды, но все мы — подданные царя Матхуры и рады потешить его честным боем. Все видят, что мы еще не вступили в мужской возраст, и если наши соперники будут равны нам годами и силой, то состязание будет справедливым. И тогда никто не назовет его нечестным боем и не падет грех на головы тех, кто устроил это состязание». 
Но Чанура, бывалый воин Кансы, жаждал сразиться с Кришной и Баладевой и, уверенный в своей победе, сказал сыну Деваки: «Всем известны ваша сила, доблесть и воинское искусство. Ведь это вы сейчас убили боевого слона, который по своей силе был равен целому слоновьему стаду. Такой подвиг дети совершить не могут. И если против вас выйдут воины, прославленные во всех трех мирах своими подвигами и могучей силой, то это будет только справедливо. Я вызываю тебя на поединок, Кришна, а Муштика пусть померяется силой с Баладевой». 
Насмешливые слова Чануры разгневали Кришну и Баладеву, и они вступили в жестокую схватку с асурами свирепого Кансы. Борцы обхватили друг друга мощными руками, и каждый стремился опрокинуть своего соперника на землю. Они наносили противнику удары ступней, коленом, локтем, головой и даже грудью. Соперники сходились и расходились, осторожно шли друг за другом по кругу, хватали противника за пояс, за шею, за руки, пинали друг друга ногами, падали на землю и снова подымались, продолжая ожесточенную схватку. Они выворачивали друг другу руки, старались сломать противнику суставы и причинить ему такую боль, чтобы лишить его стойкости и силы. 
Все женщины Матхуры, восседавшие вокруг арены, страстно желали победы юным и прекрасным сыновьям Деваки. Они с волнением говорили друг другу: «Увы! Наш государь и его советники совершают неправедное дело, ибо противники не равны по своим годам и силе. Эти асуры, Муштика и Чанура, огромны, как горные вершины, и тела у них словно из железа. А сыновья Деваки еще не вступили в мужскую пору, и тела их будто нежные побеги бамбука. Разве можно было позволять им вступить в бой с такими воинами, как Муштика и Чанура. Воистину, это не состязание, а убийство, и наш государь обычаи честного поединка нарушил. Здесь, на этой арене, царствует несправедливость, и мы не можем тут оставаться дольше. И нет на этом празднестве невиновных, здесь все за происшедшее в ответе — и те, что сидят и смотрят молча, и те, кто всей душой на стороне Кансы, Муштики и Чануры, и те, чья совесть неспокойна, кто лицемерно восхваляет государевых борцов и самого царя Матхуры. 
О милые, взгляните, как прекрасен Кришна, как нежен лик сына Деваки. Как роса с лепестка лотоса, стекают по его щекам капли пота. Посмотрите, как отважно он стремится навстречу Чануре. Взгляните, как сверкают карие очи Баладевы, как гневно и грозно надвигается он на Муштику, а тот под его натиском отступает». 
Так говорили между собой прелестные женщины Матхуры, любуясь сыновьями Деваки и сердясь на неправедного Кансу. 
Кришна слышал их речи, видел на их прекрасных лицах тревогу за него и Баладеву, и ему стало жаль всех, кто боялся за жизнь сыновей Деваки и желал им победы. И тогда он решил, что довольно уж он поиграл с Чанурой и понатешился этой схваткой, что пришла пора покончить с надменными асурами Кансы, и он стал наносить Чануре смертельные удары. 
Все огромное тело Чануры нестерпимо болело, каждый следующий удар Кришны опрокидывал асуру на землю, но стойкий и доблестный воин Кансы всякий раз подымался и снова набрасывался на сына Деваки. Собравшись с силами, Чанура нанес мощный удар по груди Кришны, но тот даже не шелохнулся. Чанура снова ударил его в грудь, вложив в удар всю свою силу, а Кришна и на этот раз не сдвинулся с места. Так могучий слон не заметит удара, если его хлестнуть по шкуре цветочной гирляндой. 
И Чануру стал охватывать ужас, а Кришна вдруг схватил асуру за руку, рывком оторвал от земли его тело, повертел его над головой, а потом, как диск, бросил его с такой силой, что при падении Чанура лишился чувств, и спустя мгновение жизнь навсегда покинула его тело. 
Вслед за Чанурой и Муштика отошел в царство Ямы. Доблестный Баладева поступил с ним точно так же, как Кришна с Чанурой: поднял Муштику в воздух, повертел его над головой и с размаху стукнул о твердую как камень землю арены. Так бесславно погиб в поединке с Баладевой другой прославленный воин Кансы. 
Место Муштики тотчас заступил Кута, доблестный асура, огромный, как горная вершина в Гималаях. Но и его сокрушил ударом левой руки Баладева, и Кута рухнул, изрыгая кровь, на арену, и дыхание у него отлетело. Так падают могучие деревья, вырванные с корнем свирепой бурей. 
А против Кришны на место Чануры встал отважный Шала, но сын Деваки не дал ему даже замахнуться — ударом ноги он отправил Шалу в царство Ямы вслед за его верным другой Чанурой. Потом пришел черед и Тосалаки. Кришна схватил его мощными руками, пригнул его голову к коленям и сломал ему поясницу. Так Индра ударом ваджры в гневе ломает пополам могучие деревья. 
Трупы лучших бойцов Кансы устилали арену, и черная кровь асуров залила землю. И тогда мужество покинуло оставшихся в живых воинов Кансы. Позабыв о повелении государя, не заботясь о своей былой славе, не страшась позора, они в страхе за свою жизнь побежали с арены, прячась за спины жителей Матхуры, собравшихся на великое состязание. И остались на арене только сыновья Деваки, сиявшие, как звезды на небосводе, красотой и радостью победы. 
Пастухи из вольного племени Нанды повскакали со своих мест и с ликованием бросились на арену обнимать Кришну и Баладеву, торжествуя победу доблестных сыновей Васудевы. Пастухов охватила буйная радость. Взявшись за руки, они с восторгом принялись танцевать вокруг Кришны и Баладевы, и их золотые браслеты на ногах и руках весело звенели. И все жители Матхуры, мужчины, женщины и дети, ликовали и радовались победе сыновей Васудевы. Позабыв про грозного и свирепого государя, они воздымали кверху руки и одобрительно кричали: «Победа! Победа!» 
А государю Матхуры было не до веселья. Час, предсказанный ему небом, неотвратимо приближался, а лучших его бойцов и защитников уже не было на свете. По знаку Кансы музыканты перестали бить в барабаны, и он сказал, обращаясь к своим полководцам: «Велите воинам связать вождя пастухов Нанду и посадить в темницу, и пусть они сторожат его неусыпно, ибо он злоумышлял против моей жизни и власти. У пастухов изымите все их богатство и вместе с этими злодеями, Кришной и Баладевой, прогоните их прочь из Матхуры. Васудеву, самого коварного из смертных, сегодня же предать лютой казни, а с ним и отца моего Уграсену, и советников его, и всех его ближних, ибо они потворствовали врагам моим, угрожающим моей жизни и власти». 
Когда Кришна услышал это, он пришел в такую ярость, что прямо с середины арены прыгнул на возвышение, на котором восседал на троне Канса, и предстал перед государем Матхуры, как сама Смерть, предсказанная тому небом. Канса быстро вытащил острый меч из ножен, прикрыл грудь щитом из крепкой бычьей шкуры и, уклонившись от могучей руки Кришны, побежал от сына Васудевы в глубь павильона. Но Кришна, улучив мгновение, схватил Кансу и, выбив у него из рук меч, поволок его на арену. Царский венец с головы Кансы свалился, волосы у него растрепались, руки его от страха ослабели, крепкий щит упал на землю, и сознание у государя Матхуры помрачилось. А Кришна на глазах у пораженных происшедшим подданных Кансы поставил свою стопу на грудь распростертого на земле свирепого государя Матхуры, и жизнь навсегда покинула его тело. 
Но родные братья Кансы — а их у него было восемь — с гибелью государя не примирились. Они выбежали на арену, окружили со всех сторон сына Деваки и с громким криком набросились на него, стремясь отомстить за смерть своего старшего брата. Кришна встретил их нападение с улыбкой и, размахнувшись, одним ударом свалил их бездыханными на землю, и все братья Кансы в одно мгновение ушли вслед за ним в царство Ямы. Так разъяренный лев, алчущий добычи, ударом одной своей могучей лапы убивает целое оленье стадо. 
Осиротело, овдовели в один день прекрасные и юные жены Кансы и его братьев. Они выбежали на арену, склонились над трупами своих любимых и жалобно запричитали, горестно оплакивая свою утрату. Кришне было жаль несчастных женщин, и, чтобы не мешать им оплакивать своих близких, он под восторженные крики жителей Матхуры удалился с арены и велел предать останки Кансы, его братьев и воинов, погибших в схватке, пышным погребальным обрядам. 

УЧЕНИЧЕСТВО КРИШНЫ И БАЛАДЕВЫ 

Прямо с арены Кришна и Баладева со своими друзьями направились к темнице, в которую заточил жестокий Канса Васудеву и Деваки, разогнали бесполезную стражу и освободили отца и мать от оков и неволи. Когда Васудева и Деваки, счастливые, вышли из темницы, их доблестные сыновья склонились до земли перед ними, и Кришна сказал им: «Столько лет мы были в разлуке с вами и до сих пор не ведали счастья жить с родными отцом и матерью под одной крышей. А вы оба всегда были за нас в тревоге, всегда опасались за нашу жизнь. Вы дали нам чудесный дар — нашу жизнь, и никогда нам, верно, не удастся послушанием и любовью за этот дар с вами расплатиться. Мы всегда будем в долгу перед вами, даже если великий Брахма продлит до ста лет наши жизни. Ведь тот, кто не отдает всего себя своим близким, тот становится мертвым еще при жизни. Но мы не виноваты перед вами, нас разлучил злобный Канса, и он за все его злодейства жестоко сегодня наказан». 
Васудева и Деваки слушали почтительную речь Кришны и радовались всем сердцем. Сыновья их (к тались живы, были здоровы, могучи и прекрасны лицом и телом, и не было на земле им равных. Они, счастливые, заключили Кришну и Баладеву в свои объятия и от волнения не могли вымолвить ни единого слова. 
А потом Кришна почтительно склонился перед Уграсеной, своим двоюродным дедом, и сказал ему: «О великий царь, мы, жители Матхуры и Браджа, мы все твои подданные, и ты вправе повелевать нами по закону. Отныне ты наш верховный владыка, и никто в целом мире не посмеет посягнуть на твою власть и державу». 
Когда соплеменники и сородичи Васудевы — Ядавы, Вришнии, Андхаки и многие другие — прослышали, что Канса отошел в царство Ямы, что на царском престоле в Матхуре вновь правит кроткий и благочестивый Уграсена, они вышли из своих убежищ, в которых они таились от ракшасов, асуров и Кансы, и вернулись в свои родные дома и владения в Матхуре. Могучие сыновья Васудевы и Деваки служили им всем отныне опорой и защитой, и наконец они зажили мирно и спокойно. 
Снова в Матхуре воцарились закон и справедливость, никто больше не грозил людям темницей, смертью и разорением, никто не надругался над брахманами, не осквернял святых мест и храмов, не мешал приносить богам жертвы. Повсюду в государстве воцарились мир и порядок, и люди перестали бояться за своих детей, имущество и свою жизнь. 
Сыновья Васудевы и Деваки радовались тому, как счастливо все случилось, и направились к Нанде, благородному царю Браджа. Они предстали перед своим вторым отцом, обняли его колени и сказали: «Ты — наш родитель, ты нас взрастил, воспитал и уберег от всех бед и напастей. Нет любви верней и бескорыстней, чем любовь отца и матери к своим детям. Они любят их больше, чем себя, больше, чем жизнь. Так и ты, отец, и супруга твоя, благородная Яшода, для нас родители дорогие, и мы любим вас, как родные дети. 
Давно уже, государь, ты покинул Брадж и свою столицу, и все пастушье племя, верно, ждет тебя обратно. Возвращайся в Гокулу поскорей, а потом и мы последуем за тобой, как только покончим с нашими заботами в Матхуре». 
Благородный Нанда согласился с Кришной и велел пастухам приготовить в путь повозки и колесницы. Васудева и Деваки одарили Нанду и пастухов щедрыми богатыми дарами. Они дали им золотые и серебряные сосуды, дорогие златотканые одежды, горячих коней, быстрых, как мысль, подарили им свою любовь и дружбу. Пастухи положили обильные дары на большие повозки, взошли на быстрые колесницы, попрощались с жителями Матхуры, с Кришной и Баладевой, поклонились Васудеве и Деваки и по знаку Нанды направились в Гокулу, в свою далекую лесную столицу. 
Когда пастухи отбыли из Матхуры, Васудева призвал к себе Гаргу, верховного жреца великого рода Яду, и велел приготовить все, как должно, для совершения торжественного обряда — для посвящения его сыновей, Кришны и Баладевы, в высокий сан дваждырожденных, чтобы направить их затем, как того требует обычай, к мудрому брахману на учение. Гарга с радостью исполнил повеление Васудевы, и стали Кришна и Баладева, могучие воины, победители Кансы, послушными и прилежными учениками. Васудева щедро одарил Гаргу коровами из царского хлева, дорогими тканями, рисом и пшеницей, милостью своей и лаской. 
А Кришна и Баладева отправились в уединенную обитель, в которой жил их мудрый наставник, и стали изучать у него Веды и Веданги, великое искусство рассуждения и убедительной речи, обычаи людские и законы, трудное умение управлять людьми и государством, защищать страну от вражеских набегов, карать преступных и нерадивых, награждать праведных и послушных. 
Сыновья Васудевы и Деваки учились старательно и прилежно, все запоминали с первого слова. Шестьдесят четыре дня и шестьдесят четыре ночи внимали они словам своего наставника и по истечении этого срока стали несравненными знатоками всех шестидесяти четырех искусств и умений. И вся ученость людская стала им подвластна. И тогда их учитель в награду за учение попросил Кришну и Баладеву вернуть к жизни его единственного сына, погибшего некогда в бурливом океане. 
Сыновья Васудевы и Деваки почтительно склонились перед брахманом и послушно направились к берегу океана. На песчаном берегу было пустынно, сильные ветры вздымали пенистые волны, а Кришна и Баладева молча сидели на песке перед водой и ждали, когда появится перед ними владыка беспредельных океанских просторов. Но ждать им пришлось недолго. Вскоре волны морские расступились, и на берег вышел сам Сагара, властелин океана, и сложил у ног сыновей Васудевы богатые дары моря. Кришна эти дары от Сагары принял и сказал ему: «Ступай немедля обратно, на дно морское, и верни нам живым и невредимым сына нашего наставника, которого загубили твои слуги». «О доблестный сын Васудевы, — ответил ему владыка океана, — мои слуги не губили того, о ком ты просишь. Но есть на свете кровожадный асура по имени Лангаджана. Он скрывается от мести богов в океанских водах, приняв другое обличье. Он стал ныне раковиной морскою, и, наверное, это он похитил того человека». 
Могучий и гневный сын Васудевы не стал дожидаться, пока слуги Сагары сыщут асуру Лангаджану, и, не говоря более ни слова, сошел с берега в воду, погрузился на дно морское, нашел на дне Лангаджану и убил его в короткой схватке. Но сына учителя он в той раковине не обнаружил. 
Тогда Кришна и Баладева, простившись с Сагарой, владыкой бурливого океана, направились в страну умерших, в царство всемогущего Ямы. Перед воротами в его владения Кришна громко затрубил в звучную раковину морскую, в которой раньше прятался кровожадный Лангаджана, и грозный Яма вышел навстречу сыновьям Васудевы. 
«Что я могу сделать для тебя, доблестный сын Деваки? — спросил Кришну Яма. — Скажи мне, и я все для тебя исполню», Кришна ответил повелителю царства мертвых: «О грозный Яма, юный сын нашего наставника не по своей воле оказался в твоих владениях. Верни нам его живым и невредимым, и пусть он радует еще долгие годы своего премудрого отца и его благочестивую супругу». — «Да будет так», — сказал грозный Яма, и сын учителя появился перед Кришной и Баладевой. Они посадили юношу на свою колесницу, поблагодарили за милость владыку царства умерших и помчались к обители своего учителя и его супруги. Там они вручили наставнику его сына и сказали: «О мудрый брахман, мы исполнили твою просьбу. Нет ля у тебя иной заботы? Скажи нам, и мы все для тебя исполним». 
Но мудрый брахман не стал их просьбами тревожить. «Ничего мне больше не надо, — сказал им наставник. — Вы вернули мне сына, и довольно мне этого великого дара. А теперь возвращайтесь к своим родным, друзьям и близким и берегите свое доброе и славное имя». 
Кришна и Баладева почтительно простились с брахманом и его супругой, поклонились им обоим в ноги, взошли на свою быструю колесницу и направились в Матхуру к Васудеве и Деваки. Все родичи и жители Матхуры с радостью и ликованием встретили сыновей Васудевы, и Уграсена попросил мудрого и могучего Кришну разделить с ним царскую власть и помогать ему в управлении государством. И доблестный сын Васудевы ответил согласием на просьбу своего двоюродного деда. 

ВОЙНЫ КРИШНЫ С ЦАРЕМ МАГАДХИ 

После гибели Кансы от могучих рук сына Васудевы его вдовы Асти и Прапти долго оставались безутешны. В цветущую пору своей жизян остались опп без мужа, без царства, без власти, без богатства, и не могли они без душевной боли видеть, как радуются и ликуют Ядавы в их стольном городе Матхуре. И пе захотели они более оставаться во дворце Уграсены ц принимать из рук сыновей Васудевы как милость то, что раньше принадлежало им по праву. Они решили вернуться в Магадху, в их родной город Раджагриху, в котором правил их отец, грозный и могучий Джарасандха. В слезах и в горе прибыли они к царю Магадхи и поведали ему о том, как был убит их любимый супруг сыновьями Васудевы, как лишились они царской доли, и Джарасандха возгорелся гневом и поклялся страшно отомстить Кришне за гибель Кансы. 
У царя Магадхи были богатая казна и могучее войско. Под его рукой было много соседних и дальних государей, много было у него друзей, союзников и данников разных, и он решил призвать их всех под свои знамена и идти войной на Матхуру. Могучие цари Севера и Юга, Запада и Востока откликнулись на зов Джарасандхи и пришли со своими войсками под стены Раджагрихи. И несметная рать собралась на земле царя Магадхи. Были в ней огромные слоны, обученные бою с врагами, стремительные колесницы, всадники на горячих конях, быстрых, как мысль, и грозные пешие рати. Днем и ночью слышали жители Раджагрихи громкие крики слонов, ржание боевых коней, клики и топот сотен тысяч воинов, жаждущих победы над Матхурой. 
И когда это небывалое войско двинулось в поход на сыновей Васудевы, земля под ним заколебалась и желтые тучи пыли заклубились над широкой дорогой, ведущей к берегам священной Ямуны. У реки войско Джарасандхи к вечеру остановилось; лошадям и боевым слонам воины отвели особое место, мягкой тканью обмотали животным пасти и ноги, маслом смазали у колесниц колеса, костров и факелов не зажигали, и в полной тишине воины царя Магадхи провели эту ночь накануне битвы. Только слышно было иногда, как хрустнет в лесу ветка или плеснет рыба в многоводной Ямуне. 
А наутро, едва над рекой показалось солнце, в высокий шатер Джарасандхи собрались союзные государи и полководцы, и царь Магадхи обратился к ним с речью: «Надо нам так окружить со всех сторон Матхуру, чтобы никто не мог без нашего ведома ни войти в нее, ни выйти оттуда. Западные ворота Матхуры будут осаждать войска Мадры, Калинги и Кашмира под командой своих государей. Царь Венудари из великого рода Пуру, Бхишмака, царь Видарбхи, вместе с Рукмином, его сыном, владыка панчалов Друпада, цари Матсьев и Тригартов поведут свои войска к Северным воротам, а Джаядратха, Шалья, Кауравы и Кайкейи должны войти в Матхуру через Восточные ворота. Сам я вместе с войском Магадхи буду брать Южные ворота. Прикажите всем воинам приготовить к битве свое оружие — палицы, мечи, секиры, копья и колесницы с острыми ножами. Пусть слоны идут впереди нашей рати, а всадники и колесницы пусть ждут моего знака. И пусть столица ненавистных Ядавов испытает сегодня ужас перед войском Магадхи, перед своей близкой кончиной. Мы возьмем сегодня Матхуру в жестокой битве и сровняем с землей этот город. Сегодня мы либо отпразднуем победу и Покараем сыновей Васудевы за смерть Кансы, либо пусть я лучше погибну в битве». 
Войско царя Магадхи сплошным кольцом окружило Матхуру; отважные воины, не боясь смерти, бросились на городские ворота, и началась жестокая и кровавая сеча между войском Джарасандхи и воинами Кришны и Баладевы. Но в Матхуре воинов было немного, стены вокруг города были невысоки, и сыновья Васудевы опасались, что их город не выдерншт долгой осады. И они решили тогда превзойти войско Джарасандхи не числом, а отвагой и искусством. 
Братья взошли на быстрые колесницы, положили на них луки, стрелы, копья и секиры, приказали открыть Южные ворота и с небольшим конным войском выехали навстречу Джарасандхе. Кришна зычно трубил в свою раковину морскую, Баладева спускал с тетивы смертоносные стрелы, и страшно стало воинам царя Магадхи, когда оказались они лицом к лицу с отважными сыновьями Васудевы. 
Чтобы ободрить свое дрогнувшее войско, вперед выехал на колеснице Джарасандха и крикнул Кришне: «Эй, коварный сын Деваки! Убийца благородного Кансы! Я не стану сражаться с таким юным, как ты, пастушонком. Но с Баладевой я готов сойтись в поединке. Так становись же, Баладева, напротив царя Магадхи, и я тотчас отправлю тебя в царство грозного Ямы». 
Кришна ответил Джарасандхе достойной государя речью: «Могучему воину не к лицу хвастливые речи. Настоящий витязь сражается не словами, а оружием. Но я прощаю тебе пустую похвальбу, царь Магадхи, ибо ты побежишь вскоре с поля битвы, и твои воины тебя догнать не сумеют». 
А затем по знаку Кришны колесницы сыновей Васудевы ринулись на воинов Джарасандхи, внося во вражеские ряды смятение и беспорядок. Они кружили по полю битвы, сея вокруг себя смерть и ужас, и устилали трупами врагов землю. Тучи смертоносных стрел спускал с тетивы своего прославленного лука Кришна, и каждая стрела приносила кровавую жертву Яме. А неукротимый в битве Баладева, вздымая над головой тяжелый сошник, сокрушал врагов, теснившихся у его колесницы, подобно Индре, поражавшему асуров своей ваджрой. 
Потом Баладева направил свою колесницу на боевых слонов Джарасандхп и ударами сошника и булавы так напугал животных, чтб они обратились в бегство, топча колесницы, всадников и пеших воинов царя Магадхи. И не устояли тогда, дрогнули и побежали с поля битвы рати Джарасандхи. Гневный царь преградил бегущим дорогу и яростно закричал, стоя на своей грозной колеснице: «Позор вам, воины Магадхи! Вы покидаете поле битвы, не выполнив своего воинского долга! Куда вы бежите? Назад, воины! Остановитесь! Великий грех падет на ваши души, и вы ничем пе искупите позора! Остановитесь! Или я сам отправлю вас в царство Ямы! Мне не нужны в моем войске трусы! Я и один справлюсь с этими пастухами». 
И воины, в страхе бежавшие от ударов Кришны и Баладевы, устыдились, воспрянули духом и вернулись на поле битвы. И снова с грохотом на всем скаку сталкивались тяжелые колесницы, грудью сшибались яростные кони, смешались в рукопашной схватке враждующие пешие рати. Кричали от боли раненые слоны и кони, стонали люди, кровь людская и кровь животных потоком струилась по полю битвы. 
Баладева на своей грозной колеснице пробился сквозь ряды воинов Магадхи к Джарасандхе и ударом своей булавы свалил его коней на землю. И тогда начался между ними смертельный поединок. Баладева стремительно кружился вокруг царя Магадхи и наносил ему сокрушительные удары своей булавой. И не выдержал Джарасандха могучего натиска сына Васудевы. Он дрогнул, пошатнулся и едва не упал на землю, если бы не поддержали его отважные бойцы из его войска, если бы они не прикрыли его своей грудью и не увели в безопасное место. 
Доблестный Кришна с немногими воинами Матхуры яростно сражался против войска Бхишмаки, царя видарбхов, и его сына Рукмина, а Баладева теснил рати Джарасандхи и Шишупалы, царя чедиев. Под могучими ударами сошника и булавы Баладевы, как снопы во время жатвы, падали на землю воины вражеской рати, освобождая сыну Васудевы дорогу к колеснице царя Магадхи. И снова завязался между ними смертельный поединок. С шумом, подобным грому, столкнулись колесницы, пали раненые кони, стрел и копий у Баладевы и Джарасандхи не осталось, и они взялись за дубины, нанося друг другу удар за ударом. Долго кружились они по полю, сходились и вновь расходились, с громким стуком скрещивались в воздухе дубины, но ни один из них не мог одержать над противником победу. Оба витязя уже устали от схватки, силы их были уже на исходе, но никак не удавалось Баладеве нанести царю Магадхи последнего и смертельного удара И вдруг с небес раздался громовой голос: «О доблестный Баладева, славный и могучий воин, пощади свои силы, не убить тебе сегодня Джарасандху. Отступись и не сожалей об этом. Судьба — всемогуща, и царь Магадхи падет, но от другой руки, в другом месте и в другое время». 
Когда услышал этот голос, эти слова могучий Джарасандха, то силы оставили его, и он совсем пал духом, но благородный Баладева не воспользовался этой минутой и, послушный судьбе, но стал наносить врагу бесполезного удара. 
Двадцать семь дней длилась эта страшная битва царя Магадхи с сыновьями Васудевы, а его несметные рати все еще не могли одержать победу и захватить Матхуру. Многих воинов, могучих и отважных, мудрых и искусных полководцев потерял Джарасандха под стенами Матхуры; убитые слоны и кони, разбитые колесницы, тысячи и тысячи витязей, погибших в битве, устилали кровавое поле, а победа так и не пришла к царю Магадхи. Видно, судьба не сулила ему в этой войне удачи. И тогда гордый Джарасандха решил отступиться. Он дождался прихода ночи и, когда глубокая тьма окутала землю, отвел свои войска от Матхуры и вернулся, так и не утолив своей мести, в Раджагриху. 
Так могучие сыновья Васудевы доблестью, силой и отвагой с совсем малым войском защитили от врагов славную Матхуру. 
После этой битвы Ядавы снова зажили счастливо и мирно, никто более не нарушал их границ и покоя, и все люди в их краю были сыты и довольны. Однако мирная жизнь у Ядавов была недолгой. Семнадцать раз еще водил Джарасандха, алчущий победы, свои рати на Матхуру, но так и не пришла к нему желанная победа. И тогда царь Магадхи, распаленный неудачами и жаждой мести, стал готовиться к восемнадцатому походу. Он собрал новое войско, призвал под свои знамена друзей и подвластных государей и вступил в союз с Калаяваной, непобедимым доселе царем яванов и млеччхов. 
Когда Кришна узнал о союзе Калаяваны с царем Магадхи, он стал не на шутку тревожиться за судьбу Матхуры, за жизнь и покой всех подданных кроткого царя Уграсены. Ядавы от бесконечных войн с Джарасандхой утомились, много воинов погибло в битвах, стены Матхуры были не крепки, а Калаявана слыл на земле непобедимым и оружию смертных людей неподвластным. Еще до рождения великие боги наделили его этим даром, и верховный жрец Ядавов — Гарга был тому причиной. 
Гарга был мудр, благочестив и целомудрен. И хотя у него была жена, он никогда к ней не прикасался. Долгие годы он жил в строгом воздержании от удовольствий и обуздывал в себе свойственные всем людям страсти. И вот однажды, когда собрались во дворце государя Матхуры высокие гости, шурин Гарги подверг сомнению его благочестие и святость. Он сказал, что потому Гарга ни разу не пожелал женщину, что нет и не было у него никогда потребной для любви мужской силы. Шурин причинил Гарге такую обиду, что брахман решил нарушить свои обеты и рождением сына клевету своего шурпна опровергнуть. 
Гарга ушел из Матхуры в Гималаи и предался в суровых горах строгому покаянию. Двенадцать лет он питал свою плоть одним толченым железом, утолял жажду утренней росою и ни разу за эти годы не разомкнул уста для беседы и не сказал ни единого слова. Только в мыслях своих просил великого Шиву даровать ему сына. И грозный Рудра смилостивился над Гаргой. Он явился ему однажды и сказал: «Довольно тебе истязать себя, брахман. Будет у тебя сын, могучий и грозный, и никогда не смогут одолеть его в битве своим оружием, своей силой потомки Яду и его братьев». 
Прослышал об этом даре Рудры бездетный царь яванов и млеччхов и пригласил к себе в гости великого подвижника Гаргу. Он принял святого мудреца с большим почетом, щедро наделил его богатыми дарами и был с благочестивым брахманом так приветлив, что Гарга стал забывать про обиду, которую причинил ему его шурин в далекой Матхуре. Чтобы не было забот у Гарги, чтобы все у него в доме было в должном порядке, царь яванов послал прислуживать брахману молодых пастушек, красивых, заботливых и прилежных. И вот однажды прекрасная апсара Гопали, жаждавшая родить сына и знавшая о милости Шивы к Гарге, приняла обличье простой пастушки и вместе с другими стала прислуживать ему в его доме. 
Гопали была несказанно красива: бедра ее были округлы, стан тонок, грудь высока и упруга. Она приглянулась брахману, стремившемуся обрести потомство, и той же ночью Гопали приняла в свое прекрасное лоно благословенное Шивой семя подвижника Гарги, сулившее ей великого и непобедимого сына. Целый год прожила Гопали женою Гарги, пока не родила сына, которого нарекли Калаяваной, а потом удалилась в небесное царство. Вернулся и Гарга к себе домой в Матхуру, а сына его взял к себе и воспитал, как родного, могучий царь яванов и млеччхов. А когда он скончался, Калаявана наследовал его царство и стал в той стране полновластным государем. И все млеччхи, все яваны, обитавшие на севере, на равнине и в предгорьях Гималаев, признали вскоре Калаявану своим верховным владыкой, и держава его стала огромной и непобедимой. 
Вот с ним-то, с сыном Гарги, и вступил в союз неукротимый Джарасандха, и Калаявана с радостью согласился идти в поход на Ядавов, на Матхуру. Он знал о великом даре Шивы и никого из потомков Яду не страшился. Триста тысяч яванов и млеччхов повел Калаявана на помощь царю Магадхи, и земля под их тяжкой поступью сотрясалась. 

ЯДАВЫ СТРОЯТ КРЕПОСТЬ ДВАРАКУ 

Тем временем Кришна созвал во дворце Уграсены всех вождей Ядавов и сказал им: «Всем нам дорог наш великий и прекрасный город Матхура. Здесь родились и прожили жизнь наши предки, здесь родились и живем мы сами. С гибелью свирепого Кансы нет больше в Матхуре несправедливости и неправды, кончились наши беды, и все люди, все наши подданные живут в мире и довольстве. Но друзья и близкие родичи Кансы не хотят оставить нас в покое. Они жаждут отомстить за его кончину, сровнять с землей нашу столицу, а жителей ее истребить или увести в рабство. Семнадцать раз ходил походом на Матхуру царь Магадхи, и семнадцать раз ни с чем возвращался в Раджагриху. Однако он все еще стремится к победе и готовится к новому походу. На сей раз он сговорился с Калаяваной, царем яванов и млеччхов, и тот привел на помощь Джарасандхе огромное войско. Триста тысяч яванов и млеччхов, воины Магадхи, могучие рати подвластных Джарасандхе государей собрались идти походом на Матхуру. Эти несметные вражеские рати одолеть нам будет не под силу — у Ядавов войско небольшое, а Джарасандха и Калаявана нашему оружию неподвластны, дар богов оберегает их от смерти в битве с нами. К тому же наша прекрасная столица непригодна для долгой обороны — спесивый Канса слишком полагался на свою силу, не возвел могучих крепостных стен вокруг Матхуры, не построил сторожевых башен, и мы не сможем выдержать длительной осады. Если мы не хотим видеть гибель наших сестер и братьев, если мы хотим спасти Ядавов от рабства, нам следует, пока враг еще далеко, покинуть Матхуру, увезти людей в безопасное место и на том месте не мешкая возвести неприступную крепость и построить новый прекрасный город, чтобы Ядавы всегда могли найти в нем кров, покой и защиту». 
Так сказал вождям и старейшинам мудрый Кришна, и все собравшиеся на совет люди с ним согласились. Они ответили Кришне: «Ты мудр и осторожен, благородный сын Васудевы. Делай все, что сочтешь полезным для нашего общего блага». 
Получив согласие и поддержку всех вождей и старейшин, Кришна объявил Ядавам свою волю: «Ныне благоприятный день для мудрых начинаний. Сегодня мы все Матхуру покидаем и уходим в другое место с детьми, женщинами, стариками, со всем имуществом нашим, со всем нашим войском». 
И Ядавы принялись готовиться к походу. Запрягли лошадей в большие крытые повозки, погрузили на них свой скарб, детей, стариков и женщин и вскоре под охраной войска вышли из Матхуры. 
Долгий путь прошли Ядавы через долы, леса и горы и наконец вышли к великому и бурному океану, и здесь Кришна велел всем остановиться. Тут была прекрасная обширная долина с красной плодородной почвой. С одной стороны эта долина прилегала к океану, с другой ее ограждала высокая, поросшая лесом гора Райвата, обильная дикими зверями, травами и плодами. Прохладные океанские ветры веяли над долиной, и здесь не бывало изнурительного зноя. Тут, на берегу вольного океана, под защитой гор и лесов непроходимых и решил Кришна ставить крепость и город. 
Ночь Ядавы провели в высоких шатрах, а на следующее утро они совершили положенные омовения, вознесли богам молитвы и принесли им жертвы, а потом все принялись за дело. Сначала старейшины наметили городские пределы, отвели особое место под крепость, по шнуру отмерили землю для прямых и широких улиц, для каждого дома, дворца и храма, для торжищ, мастерских и лавок, для хлевов и конюшен. А затем землекопы, плотники и каменщики стали возводить невиданный на земле город. Сначала они вырыли защитный ров, широкий и глубокий, потом возвели высокие и толстые крепостные стены и поставили на них грозные, с бойницами, сторожевые башни. А внутри стен Ядавы стали возводить жилища, лавки для ремесленников и торговцев. К ним на помощь по просьбе Кришны явился божественный зодчий Вишвакарман, который помог Ядавам поставить удобные дома, богатые дворцы и высокие храмы, соединить улицы широкими площадями, украсить город рощами, водоемами и садами. 
По указу Кришны Ядавы поставили храмы Брахме, Индре, Варуне, Агни и Кубере, и брахманы стали приносить в тех храмах великим и всемогущим богам жертвы. 
И вскоре встал между горой Райвата и океаном прекрасный и богатый город. Улицы в нем были широкие и прямые, площади просторны, дома светлые и удобные для жизни, дворцы роскошны, а лавки полны всевозможными товарами. В зеленых тенистых садах и рощах пели птицы, цвели лотосы в водоемах, а вокруг города высилась грозная крепость, и вели в нее многочисленные ворота из крепкой меди. Дваракой, или Многоврат-ной, велел назвать новую столицу Ядавов Кришна, и зажили в пей люди спокойно. 
Когда Ядавы построили крепость и город, в Двараку явился гонец от Куберы, властителя земных сокровищ, и сказал сыну Деваки: «О могучий Кришна! Мой владыка велел спросить у тебя, всего ли в твоем городе довольно? Нет ли у тебя в чем-нибудь недостатка? Не может ли Кубера оказать тебе услугу? Он готов поделиться с тобой всем, чем он сам владеет». 
Кришна ответил гонцу Куберы: «Есть в Двараке люди, у которых нет никаких средств для жизни. Трудно мне видеть голодных, истощенных, неумытых и нищих. Не могу я слышать, как иные бедняки взывают о помощи к людям и просят подаяния. Скажи Кубере, пусть он поделится с ними своим богатством». 
Гонец передал просьбу Кришны Кубере, и владыка земных сокровищ наделил в Двараке всех бедняков таким изобилием пищи, утвари, одежды и злата, что не осталось нищих в стольном городе Кришны и все Ядавы зажили в довольстве и достатке. 
Л затем к сыну Деваки явился сам Вайю, повелитель ветров, и сказал ему: «О доблестный сын Васудевы, я — Вайю, владыка быстролетных ветров, и нет в мире для меня преграды. Меня послали к тебе великие боги спросить, не нужна ли тебе их помощь? » 
Кришна ответил богу быстролетных ветров: «Ступай, Вайю, в Амаравати, столицу Индры, передай великим богам поклон от сына Васудевы и скажи, что надобно мне иметь Судхарму, прославленный Чертог Благих Решений. Не хочу я, чтобы были среди Ядавов раздоры, чтобы решения их были неразумны и гибельны их деяния и поступки. Пусть Судхарма станет местом их Совета, пусть они сообща, согласно и мудро принимают свои решения и пусть всегда эти решения приносят моему племени благо. Я знаю, что Чертог Благих Решений может менять свое обличье и сам передвигаться по земле и по воздуху, как птица, по желанию его господина. И скажи Индре, чтобы не было у него соблазна передать мне не Судхарму, а лишь то, что видом своим только на него похоже». 
Вайю выслушал Кришну, удалился в небесное царство, и вскоре показался над Дваракой божественный Судхарма и плавно опустился на главную площадь и встал напротив дворца Уграсены. С той поры Ядавы собирались на совет в Судхарму и только там отныне принимали свои решения, и были эти решения у них всегда благими. 
С тех пор согласно и счастливо жили Ядавы в Двараке, и ничто их покою не угрожало. Каждое утро и каждый вечер Уграсена проверял у ворот и в крепостных башнях стражу, обучал свое войско бранному искусству, и никто Двараку в то время не тревожил. 

ГИБЕЛЬ КАЛАЯВАНЫ И СПАСЕНИЕ МАТХУРЫ 

Когда Кришна исполнил все, что он для блага Ядавов замыслил, когда стала Дварака для них надежной защитой, сыновья Васудевы простились с отцом, матерью и Уграсеной и отправились в опустевшую Матхуру. Туда двигалось несметное войско яванов и млеччхов, за ним следом шел неукротимый Джарасандха, и нужно было спешить Кришне и Баладеве, чтобы разбить их поодиночке, прежде чем они сойдутся вместе. 
Едва сыновья Васудевы вместе с их небольшим отрядом прибыли в Матхуру, как услышали они далекий гул, доносившийся от берегов Ямуны. То двигалось огромное войско яванов и млеччхов, и земля гудела и сотрясалась под тяжкой поступью трехсоттысячной рати. Тогда хитроумный Кришна решил посеять страх в душе царя яванов и млеччхов и отвратить его от союза с Джарасандхой. Он велел поймать ядовитую змею, чей укус был смертелен, поместить ее в глиняный сосуд, плотно закрыть его и запечатать. А затем он направил к Калаяване посла с этим сосудом и велел сказать царю млеччхов: «Кришна с его войском в Матхуре грозен и опасен, как змея в этом хрупком сосуде». 
Посол Кришны помчался на быстрой колеснице навстречу войску яванов и млеччхов, предстал перед их могучим государем и передал ему подарок и слова сына Васудевы. Владыка млеччхов выслушал посла Кришны, принял грозный дар в свои царские руки, а потом велел наполнить этот сосуд хищными лесными муравьями. «Скажи своему государю, — промолвил Калаявана с улыбкой, — что царя яванов не напугать таким подарком. Скажи своему господину, что с ним вскоре случится то же, что с ядовитой змеей в этом сосуде». С этими словами царь млеччхов вручил сосуд со змеей и муравьями послу Кришны и отпустил его обратно в Матхуру. Когда Кришна раскрыл сосуд с даром Калаяваны и увидел в нем змею, обглоданную муравьями, он понял, что нужно прибегнуть к другой уловке. 
Не медля ни минуты, он взошел на колесницу, запряженную горячими конями, быстрыми, как мысль, и один направился в стан царя яванов и млеччхов. Когда Кришна один безо всякой охраны предстал перед Калаяваной, то царь млеччхов пришел в такую ярость, что решил тут же, на месте покончить с ненавистным сыном Васудевы. Он ринулся на Кришну, стремясь схватить его могучими руками и предать смерти, но сын Васудевы ловко ускользнул от грозных объятий и обратился в бегство. Распаленный гневом царь млеччхов стал преследовать Кришну, не позволив воинам участвовать в погоне. Ему очень хотелось самому одолеть Кришну в поединке, чтобы ни с кем не нужно было делиться славой. 
Завлекая Калаявану все дальше и дальше от его стана, Кришна добежал до огромной горы, поросшей густым лесом, проскользнул в глубокую темную пещеру и спрятался в стороне от входа. Там, в глубине пещеры, прямо на земле тысячи лет спал крепким сном могучий некогда государь по имени Мучукунда. Это был славный и грозный воитель. В былые времена, когда великие боги сражались с асурами за власть над вселенной, они призвали Мучукунду к себе на помощь. Царь отважно сражался, не давал асурам пощады, но потом так устал от трудов ратных, что все его тело сковала неодолимая сонливость, и захотелось ему уснуть и не просыпаться долгие годы. И он взмолился: «О великие боги, от усталости и ярости бранной огонь сжигает мои очи, и не нужно мне, кроме сна, иной награды. И да обратят мои очи в серый пепел того, кто осмелится мой благостный сон нарушить». 
«Да будет так!» — сказали Мучукунде милостивые боги, и с их дозволения царь удалился в горную пещеру, лег на землю, прикрыл свои пылавшие огнем очи, уснул безмятежным сном на долгие годы, и никто его доселе не тревожил. 
Потому и заманивал мудрый Кришна Калаявану в эту пещеру, что давно уже от Нарады он слышал про дар богов могучему Мучукунде. 
Сын Деваки прошел в глубину пещеры, осторожно обошел стороной спящего воителя и встал позади царя, в изголовье, чтобы не пал на него ненароком испепеляющий взор пробудившегося Мучукунды. А Калаявана ничего этого не ведал. Как дикий зверь, с громовым криком ворвался он в тихую пещеру, споткнулся о лежащее на земле тело и яростно пнул его своей ногой. Мучукунда от этого удара пробудился, загорелся гневом, обратил свой взор на царя яванов и млеччхов, и тот мгновенно обратился в пепел. 
Тогда Кришна уже без всякой опаски подошел к Мучукунде и сказал ему: «Да сопутствует тебе благо, царь. Ты избавил меня от смертельного врага, и я тебе благодарен. Меня зовут Кришна, я — потомок Яду, сына Яяти, мой отец — Васудева. Долго ты спал, великий воитель. Ты заснул в Третаюге, а нынче уже юга Кали. Скажи мне, чем отблагодарить тебя за великую услугу моему народу?» 
Но Мучукунде ничего не было нужно. Он вышел вместе с Кришной из пещеры, взглянул на окрестные горы и долины, на людей, которые показались ему меньше ростом, чем были раньше, и слабее; подумал о том, что царством его владеют теперь уже другие люди, и решил больше в мир не возвращаться. Он простился с Кришной, ушел в Гималаи и наложил там на себя суровые обеты. И долгие годы провел он в постах, молитвах, в истязании плоти, а потом жизнь в нем постепенно угасла, и милосердные боги взяли его к себе, в свое царство. 
После гибели Калаяваны Кришна скрытно вернулся в Матхуру, вывел из города свое небольшое войско навстречу яванам и млеччхам, оставшимся без вождя и полководца, и в недолгом бою разгромил вражеские рати, уничтожив всех воинов Калаяваны до последнего человека. Сыновья Васудевы взяли в стане яванов богатую добычу, отправили ее с верными слугами к Уграсене в Двараку и стали дожидаться прихода Джарасандхи. 
Царь Магадхи, однако, со сборами не медлил. Вскоре его огромное войско приблизилось к Матхуре, со всех сторон окружило город и приготовилось к решительной битве. Джарасандха жаждал мести и победы и еще не ведал о гибели царя и войска яванов и млеччхов. «Пока подойдет к Матхуре Калаявана со своим несметным войском, — думал про себя царь Магадхи, — Ядавы от голода и жажды в осаде ослабеют, а потом мы их легко и быстро одолеем, сровняем с землей Матхуру и покончим навсегда с сыновьями Васудевы». 
Когда Кришна увидел огромное войско Джарасандхи, осадившее Матхуру, он, поразмыслив, решил не вступать в битву с царем Магадхи, а одолеть его с помощью хитрой уловки. Вместе с Баладевой, своим могучим старшим братом, он взошел на колесницу, запряженную быстрыми, как мысль, конями и выехал без воинов, без охраны из Южных ворот Матхуры. Грозными кликами встретили сыновей Васудевы воины Магадхи, и Джарасандха повелел им пленить Кришну и Баладеву, заковать их в железные цепи и доставить их к нему в шатер. Воины Магадхи бросились исполнять повеление Джарасандхи, а сыновья Васудевы, подпустив врагов к себе поближе, поворотили свою колесницу и обратились в притворное бегство, увлекая за собой в погоню войско царя Магадхи. Впереди своих воинов помчался на быстрой колеснице ликующий Джарасандха, предвкушая близкую победу. 
Все дальше и дальше от Матхуры завлекали врага сыновья Деваки. Кони их утомились от долгой скачки, желтая дорожная пыль окутала их колесницу, горячий пот стекал по лицам Кришны и Баладевы. У высокой горы Триваршана сыновья Васудевы соскочили с колесницы, спрятали ее в густой лесной чаще и стали взбираться по крутым горным склонам на вершину. Когда царь Магадхи и его войско приблизились к Триваршане, обильно поросшей цветущим лесом, сыновей Деваки уже нигде не было видно. Джарасандха повелел воинам обыскать все горные склоны, все окрестные лесные чащи, но от Кришны и Баладевы нигде даже и следа не осталось. Тогда царь Магадхи догадался, что ненавистные ему сыновья Васудевы затаились на вершине горы, и решил огнем заставить их спуститься оттуда. Он велел воинам поджечь лес на горных склонах и стал дожидаться, когда Кришна и Баладева, спасаясь от огня и дыма, сами явятся к нему просить милости и пощады. Но хитроумный Кришна царю Магадхи такой радости не доставил. Когда вся Триваршана окуталась едким дымом и ничего вокруг стало уже не видно, Кришна и Баладева прыгнули вниз с самого края горной вершины и, пролетев по воздуху одиннадцать йоджан, благополучно опустились на землю в густой лесной чаще. А затем они скрытно взошли на свою колесницу и тайной лесной дорогой направились в Двараку, свою столицу, оставив царя Магадхи с его войском на склонах Триваршаны, охваченной яростным лесным пожаром. 
Долго ждал Джарасандха, когда придут к нему сыновья Васудевы с мольбой сохранить им жизнь, и не дождался. А потом, когда на горные склоны стал опускаться темный вечер, царь Магадхи решил, что его враги погибли в огне лесного пожара, и, торжествуя победу, повернул свое войско в обратный путь в Раджагриху. 

ПОХИЩЕНИЕ РУКМИНИ 

В прекрасном городе Кундине, во дворце Бхишмаки, царя Видарбхи, выросла и расцвела Рукмини, прелестная царевна, единственная дочь государя. Она была высока ростом, со стройным станом и нежным ликом. Земная молва славила повсюду ее целомудрие, кроткий нрав и доброе сердце. И давно уже душу Кришны влекло к дочери Бхишмаки, царя Видарбхи, и доблестный сын Васудевы страстно желал взять Рукмини в жены. 
В ту пору царевна уже вступила в брачный возраст, и Бхишмака хотел выдать свою дочь замуж. Прославленные земные государи, очарованные красотой Рукмини и ее добрым нра-' вом, засылали в Кундину сватов, но Рукмини всех женихов отвергала. Давно уже любила она втайне Кришну, доблестного сына Васудевы и Деваки, но не смела в этом признаться ни отцу своему, ни братьям. Царь Видарбхи и его старший сын Рукмин были верными друзьями и союзниками Джарасандхи, помогали ему во всех походах против Кришны и не могли ему простить его побед над ними. Горечь многих поражений поселила в сердце Рукмина яростную вражду к сыну Деваки, и Рукмини твердо знала, что ее брат не позволит ей выйти замуж за Кришну. Он желал ей иного жениха — доблестного Шишупалу, царя Чеди, друга и союзника Видарбхи и Магадхи. 
И могучий Джарасандха желал поженить Рукмини и Шишупалу и тем еще больше скрепить союз Магадхи, Чеди и Видарбхи. Он сам решил быть сватом Шишупалы и прибыл в Кундину уговаривать Бхишмаку отдать дочь в жены царю Чеди. Вместе с Рукмином они склонили престарелого царя Видарбхи избрать среди всех женихов Шишупалу и отдать ему прелестную царевну. Так была решена судьба Рукмини, прекраснейшей из женщин, и назначен день торжественной свадьбы. 
Но непорочная Рукмини в душе своей не хотела быть женой Шишупалы, она его совсем не любила, сердце ее принадлежало сыну Васудевы. Она никогда прежде не видала Кришну, но ведь людская молва преград не знает, а люди славили и возвеличивали доблестного сына Деваки повсюду. Они воспевали его несравненную красоту, его невиданную силу, его мужество и отвагу, доброту и сострадание к людям, его подвиги в войнах, его чарующую игру на свирели. Не было тогда на свете женщины, равнодушной к Кришне, — его взгляд, его улыбка, его нежные речи пленяли женщин повсюду. Полюбила его всем сердцем и царевна Видарбхи и про себя решила, что если не станет она женою Кришны, то наложит на себя руки, а за другого не пойдет замуж. 
И тогда Рукмини решилась отправить в Двараку гонца и Кришне. Она призвала к себе одного мудрого брахмана, преданного ей всей душою, и велела ему спешно собираться в дорогу, тайно пробраться в стольный город Ядавов у берега океана и вручить сыну Васудевы письмо, которое она написала ему ночью. Брахман надежно спрятал послание Рукмини к Кришне, взошел на быструю колесницу и темным вечером скрытно выехал из Кундины и направился в многовратный город Кришны. В пути у него не было никакой помехи, и вскоре он благополучно прибыл в Двараку и вошел во дворец Уграсены. Сын Васудевы пошел гонцу навстречу, усадил его на почетное место, сам омыл ему усталые ноги, накормил, напоил и обратился к брахману, по обычаю, с почтительным вопросом: «Благо тебе, премудрый брахман. Ты, верно, устал от долгой дороги. Скажи мне, кто ты? Откуда? Что я могу для тебя сделать?» 
Брахман сказал ему, что он тайно прибыл в Двараку из Видарбхи, что послала его к нему дочь Бхишмаки, прелестная царевна, и велела прочесть сыну Васудевы письмо, которое она ему написала. 
В том письме Рукмини писала Кришне: «О доблестный сын Деваки! От людей я знаю, что ты прекрасен, мудр и отважен, что нет среди мужей на земле тебе равных по красоте, силе, мудрости и доброму нраву. Каждая женщина земная мечтает стать твоей женою, и я того же для себя желаю. О господин мой, ты давно ужо суженый в моем сердце, тебя одного я избрала своим супругом. Но не хотят того Бхишмака, отец мой, и Рукмин, брат мой старший. Они выбрали мне в мужья царя Чеди, постылого Шишупалу, и уже назначили день для свадьбы. Но я давно про себя решила, что скорее откажусь от питья и пищи, скорее лишу себя жизни, чем стану женой другого. О милый, спаси меня от Шишупалы, не позволь ему коснуться царевны Видарбхи! Приди, спаси меня от царя Чеди. Ведь не должен шакал трогать пищу, которая принадлежит только льву по праву. О лотосоглазый Кришна, приди в Видарбху и возьми меня, не спрашивая у отца и братьев согласия, возьми так, как ракшас берет себе невесту. 
О непобедимый Кришна! Ведь на завтра уже назначена ненавистная мне свадьба. Так приди же в Видарбху, покарай нечестивых государей, друзей Шишупалы, и возьми меня в жены. Конечно, меня сейчас так стерегут и охраняют, что проникнуть в мои покои очень трудно. Но завтра я пойду поклониться Уме, вознести ей молитвы и просить ее, чтобы она избавила меня от нелюбого царя Чеди. Вдоль улицы к храму Амбики я пойду вместе с мамками, родными и друзьями, а после молитвы буду возвращаться обратно в отцовские чертоги. Если в тот час я не увижу тебя в толпе жителей Кундины, если не воспользуешься ты той удобной минутой, то я откажусь от жизни и уйду в царство Ямы». 
Когда брахман прочел письмо царевны Видарбхи сыну Васудевы, он низко склонился перед Кришной и промолвил: «Теперь, владыка, ты все знаешь и, поразмыслив обо всем, сделай то, что ты сочтешь должным сделать». 
Кришна брахману ответил: «Передай, почтенный наставник, мой привет прекрасной царевне Видарбхи. Скажи ей, что я не сплю ночами и мысли мои всегда о ней от темноты до рассвета. Мне ведомы враждебные чувства ее брата, я знаю, что никогда Рукмин по доброй воле не согласится выдать свою сестру за меня замуж. Ну что ж, придется мне нанести моим врагам такие удары, что они сгорят дотла в пламени битвы, как сгорают могучие деревья в огне яростного лесного пожара. Пусть Рукмини будет спокойна, не достанется моя суженая Шишупале». 
А затем сын Васудевы повелел возничему своему Даруке готовить в дорогу боевую колесницу, запрячь в нее четверку коней, быстрых, как мысль, и положить в нее его оружие. Когда все было готово к предстоящему походу, Кришна взошел на колесницу, усадил рядом с собой посланца царевны Видарбхи и в сопровождении небольшого войска помчался в Кундину, столицу царя Видарбхи. Чудесные кони за одну только ночь доставили сына Васудевы пз Двараки в страну Видарбхов. 
А в Кундине в это время торжественно готовились к свадьбе Рукмини и Шишупалы. Слуги государя и жители столицы чисто прибрали город и украсили его флагами и цветами. На площадях и у входа в храмы дымились в курильницах благовонные снадобья, на улицах толпились празднично одетые горожане, величалъникн и славословы нараспев произносили стихи, восхваляющие жениха и невесту, а государевы служители угощали всех яствами и напитками со стола царя Видарбхи. 
Опечаленную невесту служанки омыли в теплом водоеме, умастили ее тело душистыми маслами, облачили в златотканые одежды и украсили драгоценным ожерельем из сверкающих алмазов. Чтобы оградить царевну от дурного глаза и болезней, брахманы принесли богам жертвы, произнесли заклинания, обладающие великой силой, и благословили Рукмини на счастливый брак с Шишупалой. 
Вскоре доблестный царь Чеди прибыл в Видарбху и торжественно вступил в Кундину в сопровождении большого войска. Впереди величаво и медлительно шли слоны, обученные воинскому бою, за ними двигались грозные боевые колесницы, следом гарцевали всадники на быстрых конях, и замыкали шествие пешие рати. 
Жениху в Кундине отвели дворцовые палаты, сам государь Видарбхи ввел его в высокие царские чертоги, и торжествующий Шишупала стал готовиться к желанной свадьбе. Все окрестные и дальние государи со своими войсками прибыли в Кундину, чтобы отпраздновать свадьбу царя Чеди и царевны Видарбхи. Крики слонов, ржание коней, людской шумный говор слышались повсюду и не умолкали от восхода до захода солнца. Прибыл в Кундину и могучий царь Магадхи Джарасандха с огромным войском, и когда собрались в столице Видарбхи все сторонники и друзья Шишупалы, они тайно, вместе с Рукмином, братом невесты, сговорились неусыпно охранять Рукмини днем и ночью, чтобы не похитили ее ненароком сыновья Васудевы. 
А Рукмини, готовясь к свадьбе с постылым ей Шишупалой, все глаза проглядела, стараясь увидеть в толпе на улицах Кундины ее возлюбленного Кришну. «Увы! — горестно причитала царевна Видарбхи, — наступает последняя ночь перед свадьбой, и скоро кончится моя девичья жизнь. Отдадут меня за нелюбимого завтра, и будут дни мои безрадостны и тоскливы. Не приехал, видно, мой любимый, не откликнулся, не отозвался. И гонца моего все нету и нету. Может быть, Кришна сердится на меня за дерзость, за то письмо, которое я ему послала. Нет, наверное, Амбика меня не любит и защитить меня от недругов не желает». 
Так жаловалась на свою судьбу прекрасная царевна Видарбхи, и горькие слезы застилали ей очи, ц судорога подергивала ей левую ногу, левую руку и левое веко. Но не ведала Рукмини, что это подергивание было не плохой, а радостной приметой. И когда уже совсем отчаялась царевна, перед ней появился брахман, тайно посланный ею к Кришне. Он был спокоен, весел и доволен, и, глядя на него, Рукмини сразу освободилась от печали. Брахман поведал царевне Видарбхи, что Кришна уже прибыл в Кундину, что сын Васудевы ее любит и не отдаст ее Шишупале. И такая радость, такое счастье охватили душу прекрасной царевны, что она склонилась перед брахманом в низком земном поклоне и поклялась быть вечно ему благодарной. 
В день свадьбы Рукмини направилась в храм Амбики поклониться великой богине и попросить у нее милости и защиты. Медленно, в торжественном свадебном наряде, под охраной грозных и могучих воинов шла по улице Кундины со своими подружками царевна Видарбхи, и жители столицы устилали ей путь красивыми цветами и весело желали Рукмини благополучия и счастья; музыканты били в гулкие барабаны, сказители восхваляли государя, жениха и невесту, а брахманы пели свадебные гимны. 
Когда Рукмини подошла к храму великой богини, она омыла чистой водой ноги, ополоснула рот и зубы и, босая, чистая помыслами и телом, подошла к изваянию богини, низко перед ним склонилась и обратилась к ней с единственной мольбою: «О Амбика, наша Великая Матерь, позволь мне стать женой прекрасного Кришны». А потом Рукмини положила перед образом богини все, что она принесла ей в дар и жертву, — чистую воду, рис, сочные плоды, сахарный тростник, душистый порошок из сандала и драгоценные ткани. А затем она еще раз низко поклонилась богине и молча, взяв за руки подружек, вышла из храма. 
Она шла обратно во дворец государя Видарбхи и была так прекрасна, что у всех мужчин пробудила любовное желание. На лице ее был нежный румянец, жемчужной белизной сверкали ровные зубы, на алых губах сияла робкая улыбка. Золотые браслеты звенели на стройных ногах царевны, свежие цветы в волосах благоухали, и всем казалось, что это не смертная царевна, а сама Лакшми идет по улице Кундины. Все царственные гости, все приехавшие на свадьбу государи помрачились рассудком, глядя на царевну Видарбхи, и многие среди них воспылали к Рукмини любовной страстью. 
А она никого и ничего не замечала. Она искала в толпе людской на улице Кундины только суженого своего, прекрасного сына Васудевы. И в тот миг, когда царевна поравнялась с тем местом, где, таясь ото всех, стоял Кришна, он схватил ее своими могучими руками, разметал в стороны стражу и, усадив Рукмини в колесницу, умчал ее из Видарбхи в свою столицу. 
Среди бела дня увел Рукмини Кришна, и столь дерзким, столь отважным было похищение невесты, что не сразу Рукмин и Шишупала снарядили за сыном Васудевы погоню. А когда жених со своими друзьями и со всем их войском бросился догонять Кришну, то Рукмини и сын Васудевы были уже далеко. И все же Шишупала, Рукмин, Джарасандха и другие государи, обуянные яростью и злобой, стали настигать колесницу Кришны. И тогда завязалась жаркая битва между Ядавами и их ожесточенными врагами. Но судьба была против Шишупалы, Рукмина и Джарасандхи. Кришна и Баладева со своим небольшим войском обратили воинов Видарбхи, Чеди и Магадхи в бегство, и пришлось им с позором возвращаться в Кундину. 
Джарасандха, жалеючи своего юного друга, всячески утешал Шишупалу. Он говорил скорбному жениху, у которого в день свадьбы похитили невесту: «Не надо печалиться, юный брат мой. Я восемнадцать раз ходил походом на Матхуру, и только один раз я ушел от Кришны без поражения. Утешься, Шишупала, судьба непостоянна, в другой раз придут и к нам счастье и удача». 
Со временем царь Чеди стал оправляться от постигшего его горя, но в душе затаил лютую злобу и терпеливо стал ждать своего часа, чтобы страшно отомстить сыновьям Васудевы. 
Только Рукмин тогда Джарасандху не послушал. Он один стал преследовать на своей колеснице Кришну и громким кличем вызывал его на поединок. И пришлось тогда сыну Васудевы остановить колесницу и вступить в бой с братом своей любимой. Но не мог юный Рукмин соперничать силой и воинским искусством с могучим сыном Васудевы, и стал он отступать под сокрушительными ударами Кришны. И тогда взмолилась Рукмини: «О возлюбленный муж мой, пощади, не лишай жизни моего брата! Ведь он мой кровный сородич!» 
Кришна не смог отказать Рукмини в ее просьбе и не стал убивать сына царя Видарбхи. Он лишь его обезоружил, связал ему руки и ноги, срезал с головы и бороды царевича Видарбхи по клоку волос в насмешку, и стал Рукмин оттого смешным и некрасивым. 
А затем Кришна, Рукмини и Баладева с их войском последовали своим путем в Двараку к Васудеве и Деваки, а Рукмин остался лежать на земле на том месте, где связали его доблестные сыновья Васудевы. Злые слезы текли из глаз царевича Видарбхи, и он про себя поклялся, что не вернется в Кундину после такого позора. И верно, через некоторое время Рукмин от пут освободился и основал вдалеке от Кундины новый город — Бходжакату и стал терпеливо дожидаться того часа, когда он сможет отомстить за свой позор сыновьям Васудевы. 
А Кришна со своей любимой без тревог прибыл в Двараку, стольный город у океана, сыграл пышную и веселую свадьбу и стал счастливо жить со своей любимой супругой. Каждый год Рукмини дарила Кришне по сыну, а со временем появились у него и внуки. Но однажды пришлось Кришне Двараку оставить. У Пандавов, его двоюродных братьев, коварные враги отобрали царство, и Кришна решил восстановить нарушенную справедливость. Он стал помогать Пандавам в их скитанях, в их борьбе за отцовское наследство, но обо всем этом говорится в другом сказании — в сказании о великой битве потомков Бхараты на поле Курукшетра. 
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