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Аннотация
Жаркое лето Чикаго. Газеты пестрят кричащими заголовками об убийце, которого журналисты прозвали «Вольфман». Он убивает женщин достаточно изощренным способом — привязывает их к стулу и закусывает до смерти. Все попытки полиции найти преступника тщетны. Кто же станет его следующей жертвой маньяка?
Паркер Джагода — преуспевающий специалист в области недвижимости. Работает в процветающей компании в районе Лоуп в самом сердце Чикаго, счастлив в браке, живет в престижном районе. Но у каждого есть свой скелет в шкафу, Паркер в тайне от всех дает объявления в газете в рубрике «Знакомства», его неуемную сексуальную фантазию жена уже не в силах удовлетворить… Ему нужно гораздо больше, и эта ненасытность и буйство воображения приводят его к мучительным страданиям, к пределам вины и раскаяния.
Пол Теру создал шедевр, пронизанный нервным эротизмом, историю об убийстве и его последствиях. Эта новелла написана красочно и безупречно поистине выдающимся человеком. На сегодняшний день, самая шокирующая книга автора.


Пол Теру
Чикагская петля

Как ни ужасен страх вины,
Я сделал то, в чем слаб их дух.
Джордж Грэбл «Безумие»[1]

Проснулась память давних дней.
Ужасны и тихи,
Глядят из окон и дверей
Свершенные грехи.
Эмили Дикинсон[2]

Нику Роег и Терезе Рассел посвящается
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На Вест Адамс, в районе Лоуп, он едва не погиб. Он взглянул на Сирс Тауэр, и вдруг перед ним словно вырос автобус. Он увидел лицо водителя, искаженное гримасой ужаса, и услышал визг тормозов. В следующий миг у него в голове промелькнуло: и почему я остался жив?
Весь день Паркер Джагода бродил по району Лоуп. Он определил это для себя именно как «бродил». И он не откладывал никаких дел. У него просто не было ни их, ни планов. Это был залитый солнцем день начала июля. Блестящие электронные табло показывали 91 градус по Кельвину. Он ненавидел суету города, но жара и толпы людей вокруг, спешащих между огромными зданиями, придавали ему сил.
В толпе незнакомых людей Паркер всегда чувствовал себя счастливее. Многие из тех, кто знал его, желали ему только зла, а некоторые даже смерти. Те, кто когда-то были его друзьями, теперь завидовали ему и ждали момента позлорадствовать над его неудачами — ведь нет для слабого большей радости, чем злорадствовать над крахом сильного. Паркер знал, что его близкие друзья на самом деле настроены именно так. Он даже физически чувствовал флюиды этой зависти: волну низкочастотной вибрации, которая долетала до него из противоположного конца комнаты. Она похожа на знойное дуновение или на симптомы отравления медленно действующим ядом. Словно волна неприятного запаха или внезапная темнота. И если один из этих людей поворачивался к нему спиной, ему казалось, что эти волны исходят из затылка этого человека. Самоуверенный имидж Паркера, его энергичность, его семейный бизнес — со всеми доходами — злили этих людей до дрожи.
Что же ему оставалось делать? Только избегать их. Если Паркер был дружелюбен с ними, то это приводило их в бешенство. Его острый язык только усугублял ситуацию. Таким образом, друзей у него просто не было.
Теперь он был в глубоких раздумьях. Разве он бродил не с целью нарваться на это столкновение с автобусом, которое чуть не стоило ему жизни? Осознав, что он все-таки жив, Паркер решил, что это знак свыше. Ведь он должен был умереть — по-другому и быть не могло.
Он пришел в себя уже в маленьком баре на Саус Дерборн. Рядом сидела симпатичная незнакомка, неспешно потягивающая коктейль. Ее звали Ева.
Весь день Паркер думал, что слоняется от скуки. На самом деле он наблюдал за людьми. Будто прилетел на другую планету. Будто уже умер. Ему действительно столько лет? Ему не нравилось быть тридцатисемилетним. Он пытался представить, что делают все эти люди, и стал словно абсолютно чуждым этому миру, но не зомби, это он знал точно, — ведь он был любопытен и очень энергичен.
Сегодня Паркер был словно призрак. Его не замечал никто, но он замечал всех и все. Тоска сделала его невидимым и наполнила иронией, основанной на ненависти. Ему в голову приходили самые дерзкие и невероятные остроты, и он очень жива-представлял себе замешательство и боль, которые отразятся на лицах людей, если он озвучит их. Это чувство было ему знакомо. Счастье других людей всегда отзывалось в нем болью собственного одиночества.
С того момента, как он вышел из дома, он стал свидетелем того, что никто другой не замечал. Паркер умел видеть истину. Почему она не очевидна? Почему всегда скрыта, как самая страшная тайна? Он видел мужчину с искусным макияжем на лице (тонкая подводка глаз, неброские румяна, оттеняющие скулы, какая-то косметика на губах) и женщину со слегка прикрытыми татуировками: они проступали словно синяки через ткань ее легкой летней юбки — розочка на каждой ягодице. На охраннике у входа в ЛаСаль был парик. Был заметен фальшивый хохолок, на котором крепились искусственные кудри, лежавшие слегка набок. Этот человек был счастлив тем, как ловко он обманывает этот мир. На лице мужчины с макияжем тоже была улыбка. Женщина с татуировками преподносила себя как шлюху.
Паркер спокойно сидел у себя дома в Эванстоне, как вдруг, словно по сигналу, прозвучавшему у него в голове, вскочил и побежал на поезд. Он не успел на Северо-Западный экспресс, поэтому сел в обычную ободранную электричку, по которой сновали уборщицы, торопившиеся домой. Паркер пытался угадать, которые из них были из Камбоджи. Затем он стал смотреть в окно. Молодая пара ехала из города на новой БМВ, точь-в-точь как у него. Те двое лгали друг другу, но были счастливы этой ложью. Он увидел семью, входившую в туристическое агентство. Они планировали свой отпуск. Он скорее всего будет отвратительным: будет дождливо, самолет будет то и дело трясти, попутчики сзади будут класть ноги на ручки их кресел и с силой опираться на них, без конца вставая и садясь — вот что их ожидает. А еще милый сосед в отеле, привычно снимающий проститутку и торгующийся с ней. Но сейчас эта пребывающая в неведении семья была полна надежд на долгожданный отдых. Такую же надежду он видел в глазах носильщиков в Эванстоне, встречающих прибывших на выходные гостей из Кеноша или других северных районов и предлагающих им помощь с их «таким тяжелым» багажом. У всех были планы на завтра. Если бы кто-то из них заметил Паркера, они бы точно сказали что-то вроде: «У нас есть планы, а у тебя их нет!».
Паркер подумал: люди не знают, как они ужасны. Они думают, что чертовски милы.
И он хотел шокировать их, показав, какие они на самом деле.
Именно об этом он думал, когда поезд затормозил на станции ЛаСаль в Лоуп и он увидел охранника в плохо сидящем парике. Его бордовая униформа сидела на нем также плохо, а его ботинки были грязными и с трещинами. Хорошо еще, что у этого человека не было пистолета.
Под мостом Эл у станции ЛаСаль было темно.
Это было одновременно милое и ужасное место в этом деловом центре города, все еще грязное в отдаленных его уголках.
Он точно знал, куда хотел пойти, но отказался от этой идеи. Паркер медленно спустился по Ван Верен под мост Эл, наслаждаясь темнотой и густыми тенями, разрезанными солнечными лучами, проникающими сквозь щели между стальными балками моста. Он прошел мимо розовых гранитных стен Опшнз Эксчендж, прислонился к стене маленького магазинчика и, запрокинув голову, стал рассматривать причудливые формы здание новой тюрьмы Кук Каунти, центра Метрополитан Дитеншн. Высокие оконные проемы, двадцать пять этажей. Выглядит как склеп или оборонительная крепость. Он представил себя внутри, за узким проемом черных ворот, в море скуки этого жаркого летнего дня. Это был бы просто другой образ жизни в Чикаго. И не самый плохой.
— Мелочью не поможете?
В Америке сейчас стало так много попрошаек. Они заполонили самые престижные районы. Околачиваются у фешенебельных ресторанов и даже не стесняются этого. Он ничем не отличался от типичного попрошайки: держался уважительно, но опасно. Паркер ненавидел высокомерие этого человека. Ведь этот нищий смел думать, что он — такой же, как Паркер. Да-да, такой же. Просто у него нет денег, ему не повезло, у него сейчас в жизни черная полоса и так далее — привычная лживая история. Паркер жалел, что у него не было времени взять этого человека за шкирку и объяснить ему, как безбожно он не прав и насколько отвратителен.
Паркер обошел автостоянку у Веллс, где обычно парковал свою машину. В этот раз он оставил ее на Дэвис Стрит, в Эванстоне. Пребывание в Лoyn без машины делало его еще более безликим, и это придавало ему уверенности. Он свернул за угол и увидел, что часы на здании Биржи показывали почти половину пятого. Паркер не стал смотреть на свои дорогие наручные часы.
Затем он ускорил шаг без видимой на то причины. Анализируя это впоследствии, Паркер решил, что торопился на смерть, так как в следующий момент на Вест Адамс автобус Цицеро чуть не закатал его в асфальт.
Приняв то, что он остался цел и невредим, за знамение свыше, он быстро и осознанно направился на улицу Саус Дерборн в бар, где его ждала женщина.
Увидев, как Паркер вошел в бар и направился к ее столику, Ева улыбнулась. Он знал, что это была улыбка радости и благодарности, и удивился ее уверенному заблуждению. Но тоже улыбнулся мысли о том, что она совсем не знала его.
Ева скорее всего просто поверила в то, что прочитала в разделе «Знакомства» в «Чикаго Ридер»:

        «Если Вы привлекательная, стройная, ведущая здоровый образ жизни одинокая женщина от 24 до 35 лет, если вы любите вкусную еду, свежий воздух, романтические вечера и хотели бы приятно проводить время вместе, мужчина 35 лет, вес …, рост…, уравновешенный, материально обеспеченный, некурящий, но одинокий, был бы рад стать частью Вашего будущего. Жду ответа с фото и номером Вашего телефона на а/я 91209».
      
Она ответила письмом, написанным на листке с логотипом какой-то фирмы, пляшущими во все стороны буквами, явно левой рукой. Ее письмо было таким нежным, что не хотелось подсчитывать все ошибки. Она писала, что «не хочет обременять себя серьезными отношениями». Она «действительно устала от всех этих типов». Она не могла правильно написать «инцидент» — ну а кто сейчас может? Писала «извиняюсь» вместо «извините». Писала, что у нее есть горный велосипед. В Чикаго? «Никаких наркотиков», — тут же добавляла она. Она одинока, но осторожна. Фото не было.
Паркер представлял себе, что такие письма пишут на кухонном столе при тусклом свете. Если посмотреть на письмо внимательнее, то на нем видны мелкие жирные точки и след от чашки кофе. Он ожидал увидеть простушку с широкой спиной и маленькой карманной собачкой. Эта девушка скорее всего сидит в заношенном вытянувшемся голубом спортивном костюме, смотрит дневные ТВ-шоу и ест медленно и печально.
Паркер встречал много таких девушек. Он не выдерживал их более получаса. Этой категории женщин, отвечающих на объявления в разделе «Знакомства», можно было доверять меньше всего.
Но Ева была совсем другой: у нее были длинные темные волосы, заплетенные в одну толстую косу, чистая кожа, блестящие большие славянские глаза, как у кошки, польские черты лица с пухлыми губами. Ей было чуть за тридцать и, несмотря на то, что она была неплохо сложена, на ней была бесформенная одежда, больше похожая на униформу рабочего: кожаный жакет и синие джинсы, дополненные поношенными кроссовками Reebok. Ее походка была мужской: подпрыгивающая, с наклоном корпуса вперед, руки в карманах. На ней был спортивный свитер — и это в наше время!
Однако насчет ее осторожности он не ошибся. Паркер видел ее в четвертый раз, но они пока так и не вышли за рамки этого бара. Он тоже стал осторожным, так как его чувства к ней становились все нежнее. Он мог и не прийти на эту встречу, если бы не происшествие с автобусом.
— Я проснулся сегодня утром в отличном настроении, потому что знал, что увижу тебя, — сказал он.
— А я все думала, придешь ты или нет, — сказала она, но это прозвучало так легко…
— А что бы ты сделала, если бы я не пришел?
— То же, что и всегда, — ответила она чрезвычайно уверенно.
— Я уже говорил тебе, что у меня одна нога почти на целый размер больше другой? Я тебе когда-нибудь покажу этот феномен.
По тому, как она улыбнулась и опустила голову, Паркер понял, что она восприняла эти слова как насмешку над ней.
— Мне нравится смотреть, как мужчины с усами пьют пиво, — продолжил он. — Вот, смотри!
Мужчина за соседним столиком вытер пивную пену со своих усов и поморщился.
— Ты никогда не замечала, что у мужчин бачки всегда разной длины? Или кривые, как у этого.
Ева слегка улыбнулась и перестала злиться на него.
— Здорово! — сказал Паркер. — Я всегда злился, когда жена посмеивалась надо мной. Потому что она перебарщивала. Будто хотела не подколоть, а высмеять. Ты же понимаешь, да?
Ева снова улыбнулась и задумалась, бросив на Паркера очередной озадаченный взгляд.
— Ты когда-нибудь был во Вьетнаме? — спросила она.
— Нет! Я всегда был таким! — ответил он и сам удивился своей шутке. Это пробудило в нем невероятную нежность. — Ты мне действительно нравишься, — продолжал он. — Мне нравится быть с тобой.
Он все говорил и говорил, не отдавая себе отчета в этом. Но ему было важно, чтобы она его слушала и верила ему. Если бы он только почувствовал недоверие с ее стороны, то сразу оборвал бы эту беседу и ушел. И он точно знал, куда идти.
Но Ева верила ему или делала вид, что верит, хотя это и были просто слова. Ее вера в то, что он говорит, помогала Паркеру не терять интереса к жизни. Ему было легко. Он просто болтал, попивая минералку с соком лайма и наблюдая, как она подкладывает себе в бокал кусочки льда. Она всегда пила Калуа, Амаретто или какой-то разноцветный коктейль под названием «Малибу». Ева казалась (по крайней мере, пока) необычной женщиной. Похоже, ей не нужно было ничего, кроме слов.
— Я начинаю верить тебе, а потом меня поражает мысль: зачем такому пижону, как ты, нужна я? — сказала она и скорчила рожицу, не дождавшись его ответа. — Я такая скучная!
— Нет, неправда, — ответил Паркер. — А знаешь, почему скучные люди скучные?
Ева покачала головой и посмотрела на него со всем вниманием, словно выражая готовность выслушать целую лекцию на эту тему.
— Они скучны потому, что думают, что они интересны.
Она не поняла этой мысли. Ева окинула бар блуждающим взглядом, стараясь понять смысл этой фразы.
— А что твоя жена? — спросила она. — Ты упомянул ее.
Паркер и забыл, что упомянул это слово. И это было ошибкой с его стороны, ведь в объявлении он назвал себя одиноким, а не разведенным. Он рассердился на себя за свою невнимательность.
— Это было очень давно, — ответил он. — Она ушла к другому. Она бросила меня.
— Я знаю, как это больно, — сказала Ева.
Паркер перестал злиться. Он был рад услышать это от нее, что-то новое о ней, потому что разговоры с Евой были всегда отвлеченными, и он спрашивал себя (правда, в последнее время все реже) — кто она?
Паркер с жаром начал говорить о ней, настаивая на том, что она вовсе не скучная, что когда он с ней, то оживает и в нем появляются новые надежды. В то же время он обводил глазами бар и думал: эти люди полагают, что они счастливы. Они живут настоящей жизнью, они добры, безобидны и просты. Он завидовал им, а потом начал жалеть их, и эта жалость становилась все сильнее. Они не знали, что их ожидает, а если бы узнали (что очень маловероятно, только он знает об этом), они не были бы такими радостными.
— Эх, ты! Вечно со своей минералкой… — сказала Ева ласково и снисходительно, словно жена, с которой он прожил сотню лет.
Паркер долго молчал, и она решила заполнить эту тишину. Ева пожала плечами и сказала:
— Я хочу есть!
Паркер подозвал официантку, и она заказала, глядя на стену с черной доской, на которой были выведены мелом блюда дня.
— Рулет с колбасками по-польски, с горчицей и кетчупом, капустный салат и жареный картофель.
— Что будете пить?
— Кофе без кофеина.
— А мне еще стакан минеральной воды, — сказал Паркер, а когда принесли еду, он добавил: — Эта еда — смерть!
— Почему?
— Ты лучше съешь сначала.
Он смотрел, как она ест: разрезает колбаски, накалывает кусочки жареной картошки, жует капустный салат. Когда Ева доела, она запила еду кофе и съела последний орех и изюм из блюда, стоявшего на столе.
— Я думаю, это можно назвать пассивным суицидом, — сказал Паркер.
Ева улыбнулась ему так, будто он сказал что-то опрометчивое, и Паркер почувствовал раздражение, что было крайне не типично для него. Она и вправду такая глупая?
— Эти колбаски делаются из субпродуктов. В машину по переработке бросают кости, а на выходе получается что-то вроде фарша из рубленого мяса, жил, жира, а также волос и костей. Они еще измельчают эту смесь, пичкают ее нитратами, порошками и консервантами, а потом запихивают в съедобный презерватив, чтобы придать привлекательную форму. Хлеб содержит медленно действующий яд, называемый sodium-five, который увеличивает срок хранения и свежесть, создавая эффект «только-что-из-печки». В кетчупе и горчице море искусственных красителей: это настоящие яды на основе древесной смолы. Майонез — это вообще кошмар, сплошной холестерин, яичные желтки, масло, загустители, гуаровая камедь. И твоя кровь сейчас такая жирная! Капельки жира жареной картошки разносятся с кровью по всему твоему организму.
Ева посмотрела Паркеру в глаза и громко рыгнула.
— Ну ты и засранец!
— Ладно бы только это, но все еще хуже. У мужчин после такого, с позволения сказать, мяса начинает расти грудь. Гормоны…
Ева выпрямилась и сказала:
— Могли бы поделиться со мной парой размерчиков…
— Почему ты ешь эту дрянь?
— Вкусно!
— Набить рот — веская причина. Чавк-чавк… Органолептика.
Ева все еще улыбалась.
— Вот эти изюминки, которые ты жевала. Ты знаешь, что они обработаны минеральным маслом?
— Так это еще лучше.
— Это вызывает анальное недержание, — добавил Паркер.
Она удивленно взглянула на него.
— Ты серьезно?
Паркер ничего не ответил, а потом его стало тошнить от того, что он ей рассказал, и ему захотелось, чтобы его стошнило прямо перед ней, чтобы он вызвал у нее отвращение.
— Ну, по крайней мере, ты не раздражала официантку.
Ева не поняла, к чему он это сказал.
— Есть в таких заведениях очень рискованно, — продолжал Паркер. — Если ты будешь раздражать обслуживающего тебя официанта, он может плюнуть в твой суп или в твой кофе.
Ева посмотрела в свою чашку кофе, и ее левая рука дрогнула, будто она хотела взять ее.
— А если ты совсем им не понравишься, они возьмут твой хлеб или рулет и протрут им сиденье унитаза, а потом аккуратно положат тебе на тарелку. И ты ничего не заметишь. Всегда следи за официантом.
— Да заткнись ты! — оборвала его Ева.
Она отвернулась и больше не смотрела на Паркера. Ее выражение лица стало грустным и потерянным. Она сидела и теребила свой безразмерный свитер. Паркер знал, что обидел ее: он добился своего. Он легко придвинулся к ней и взял ее за руку. Твердость руки Евы удивила его. Ладонь оказалась мясистой и грубой.
— Прости! — сказал Паркер.
Она не смотрела на него.
— Здоровое питание — мой пунктик. Первый сердечный приступ случился у меня, когда мне было тридцать.
И только после этих его слов Ева повернулась к нему. В ее лице не было ни жалости, ни сожаления, но она смотрела на него с интересом, достаточным для того, чтобы он продолжал.
— Я чуть не умер, — медленно проговорил Паркер.
Но в этом момент он не думал о сердечном приступе, ведь никакого сердечного приступа не было. Он думал об автобусе, выросшем перед ним словно из-под земли, нависающем над ним и грозящем расплющить его. Лицо Паркера было искажено гримасой боли.
Ева разжалобилась:
— Я думала, ты просто издеваешься надо мной.
— Я бы никогда этого не сделал, — уверил ее Паркер. — Просто меня занесло.
— Я еще не привыкла к тебе.
— Да… — сказал Паркер. — Вот и хорошо. Я даже выпью за это!
С этими словами он опустошил свой стакан с минералкой, поставил его на стол, а потом поцеловал Еву. Это был их первый поцелуй. Она инстинктивно отпрянула назад, но была явно рада и смущена.
— Я весь день на работе думал о тебе, — говорил он. — Все думал, чем бы нам заняться. Мы могли бы пойти погулять.
Она едва заметно вздрогнула. Паркер понял, что ей некомфортно. Он сказал о работе, и Ева стала представлять себе его офис.
— Как там твой коллега Монстр?
Паркер улыбнулся, слегка встревоженный ее внимательностью.
Он сказал ей как-то, что у него есть коллега, которого все зовут Монстр. Его хобби — красть женское нижнее белье. Рассказав ей это, Паркер просто ждал вопроса типа: «А что он делает с этими трусиками?» У него не было офиса, о котором он говорил Еве. У него не было коллеги, помешанного на нижнем белье. Паркер был архитектором, доросшим до главы проектного бюро. Его компания — Хай Импакт Пропертиз — располагалась на Вест Уокер.
Но она смотрела на него и явно хотела сменить тему, но он настаивал.
— Ты не поверишь, — продолжал Паркер. — Мы и понятия не имеем, зачем ему это. Он держит всю эту коллекцию трусиков в шкафчике своего рабочего столика. Бог его знает, что он с ней делает. Представляешь?
Ева беспомощно ответила:
— Я даже не хочу думать об этом!
— Я думаю, что он когда-нибудь попадется!
— Надо сдать его. Пусть все знают. Даже если у него все в порядке с головой, это же воровство!
— Воровство — прикольно, — подхватил Паркер. — Слово-то какое… Ты что, он же безобидный! Если они узнают, ему крышка! Если все это всплывет… Тогда ему кранты!
Ева задумалась, а потом сказала со вздохом:
— Какой-то ты агрессивный!
— Я — агрессивный?
Он терпеть не мог, когда ему говорили такое, да еще прямо в лицо. Такие обвинения провоцировали его именно на то поведение, в котором его обвиняли. Паркер возразил, что он спокоен как удав. И сам усомнился в том, что Ева поверила ему.
— Так может сходим куда-нибудь для разнообразия? — спросил Паркер. — В ночной клуб, например!
Ева иронично ухмыльнулась и спросила:
— Ты представляешь меня в ночном клубе?
Она намекала на свой внешний вид: спортивный свитер и старые джинсы.
— Это только для начала, — настаивал Паркер. — Потом можно еще куда-нибудь сходить.
По ее выражению лица — достаточно было посмотреть в ее глаза — он понял, что она не хотела. Паркер был этому рад.
— Я бы чувствовала себя не в своей тарелке.
— Ладно, — ответил он, всячески пытаясь скрыть свое облегчение: у него словно камень упал с души, ему даже физически стало легче дышать. — Больше не буду настаивать. Пойдем, когда созреем.
— Спасибо, что не обиделся на меня, — сказала она, и погладила его по руке, а потом по щеке. Тепло ее пальцев было долгожданной наградой для Паркера. — Ненавижу трудности.
Думала ли она о том, что он говорил ей о еде? Так или иначе не концентрировалась на этом. Паркер понял, что, не настаивая на ночном клубе, проявив гибкость, он смог завоевать ее доверие. И она будет держаться за него еще сильнее, чем если бы была влюблена в него или хотела его.
Только потому, что он долго не настаивал и с ним было так просто.
«Нельзя обидеть и еще кое-кого», — подумал Паркер и посмотрел на часы. Лишь половина седьмого: и все же он уже представил, как собирается другая женщина, которая будет ждать встречи с ним. Он знал ее имя, вес и рост. Вот она сейчас смотрится в зеркало и думает о нем. Она тоже горела любопытством и питала надежды, ведь они никогда не виделись.
Ему вдруг очень захотелось, чтобы Ева ушла. Паркер встал, надеясь, что она тоже начнет собираться. Он сказал ей, что будет очень рад увидеться с ней снова. Это были просто слова — звуки в определенном порядке, но Ева улыбнулась и сказала: «Ты мне нравишься!». И сказала это с таким чувством, которое, как Паркер представлял себе, женщины берегут для любви и страсти.
Он хотел сказать, что ему нравилось быть с ней, потому что она ничего не требовала от него и потому что ему верила. Но Паркер знал, что, если он скажет ей, как мало ему нужно от нее, она тут же прекратит общаться с ним или запаникует, мучаясь подозрениями и страхами, как это свойственно женщинам.
— Мне пора, — сказала она.
Он не уточнил, куда она спешит.
— А ты не очень любопытный, да? — спросила она.
— Я очень счастливый, — сказал Паркер.
И он был действительно счастлив видеть, как она берет сумку и задвигает стул.
— Вспоминай меня хоть иногда, — сказала Ева. В этот момент он впервые услышал в ее голосе нотки одиночества.
— Верь мне, — отозвался Паркер.
Она посмотрела на него с надеждой и благодарностью, и их губы почти соприкоснулись. Ева дотронулась пальцами до его губ, что стало тенью несостоявшегося поцелуя, после чего она, казалось, прислушалась к звукам фортепьяно, доносившимся со сцены. Пианист играл «Time after Time», и Паркер знал, что она думала над чудесными словами этой песни.
Он взял ее за руку, и его явное желание выпроводить ее, его утешающий тон заставили Еву усомниться и задержаться.
Паркер сказал:
— В моей жизни есть место для тебя, но есть ли место для меня в твоей жизни?
Ее последовавший за этими словами взгляд — одно то, как немного расширились ее глаза — был красноречивее всяких слов. В жизни Евы было место, был вакуум, который душил ее. И он представил ее одну в комнате. Она слушала грустные песни и становилась еще печальнее.
— У нас все будет хорошо! — уверил он.
Блуждающий взгляд Евы, в свою очередь, уверил его в том, что в этот момент она думала о том, как хорошо им будет вместе. Для такой одинокой женщины, как Ева, слово «мы» обладало особой, почти магической силой и красотой. Паркеру даже стало за нее страшно. Он испугался той власти, которую приобрел над ней. Он был рад видеть, как она уходит. Сейчас рад.
У него еще было достаточно времени, чтобы пройти пешком полторы мили до Феликсиз — бара на Норд Раш, где его должна была ждать некто Шэрон (одинокая женщина, рост…, вес…, «мелированная блондинка»), Это было их первое свидание, придет она вовремя или нет, было не так важно.
Объявление в «Чикаго Ридер», на которое она ответила, гласило:

        «Успешный, сильный, неординарный, благородный одинокий мужчина 35 лет, имеющий собственный бизнес, ищет открытую и легкую на подъем женщину для встреч, совместных поездок и т. д. Пишите с фото и номером телефона на а/я 58362».
      
Ответ был коротким, написанным зелеными чернилами, но было бы достаточно и просто фото: в ее лице была смелость, даже дерзость. У нее была темная загорелая кожа, короткие густые волосы, верхние пуговицы ее блузки были расстегнуты. Она улыбалась как человек, устраивающийся на работу. Когда они говорили по телефону — да, она знает Феликсиз, — он заметил ее странную манеру говорить, словно ей не хватало воздуха и она постоянно сглатывала. В пятницу? Отлично! В тот момент — это было на прошлой неделе — Паркер сомневался, что поедет на эту встречу.
Но вот он здесь, проталкивается в толпе бара Феликсиз и ищет глазами пышную шевелюру Шэрон. Она сидела за угловым столиком. К ней приставал какой-то тип, который исчез, как только Паркер заговорил с ней.
— Ты именно такой, каким я тебя представляла, — начала Шэрон.
Они выпили по чуть-чуть. Она заказала водку, назвав ее Столи, а он снова заказал минералку.
— Я тут подумал. Мы могли бы пойти в ночной клуб, — предложил Паркер, — а потом еще куда-нибудь.
Ему было абсолютно безразлично. Это были просто слова. Если женщина согласится, придется принять все последствия. Он не открывал дверь со словами: «Входи, будь как дома!». Он просто обстоятельно отпирал дверь ключом и говорил: «Дверь открыта». Паркер предоставлял женщине решать, хочет ли она знать, что за этой дверью.
Шэрон слегка нетрезво улыбнулась и уточнила:
— В ночной паб или в ночной клуб?
— А что, есть разница?
— В одном едят, в другом в основном пьют, но я не знаю точно, где что, — сказала Шэрон и уточнила, — я не была ни там, ни там настолько долго, чтобы понять разницу.
В ходе их первого разговора по телефону она спросила: «Что значит неординарный? Что ты имеешь в виду под словом «благородный»?». И он ответил: «Я полагаю, что мы понимаем под этим одно и то же». На это она дико расхохоталась.
— Я думаю, люби себя, чихай на всех — вот рецепт счастья.
Ее смех почему-то заставил Паркера предположить, что она точно знает, что делает. Этот смех выдавал богатый жизненный опыт.
— Что ты делала сегодня?
— Да просто бродила, — ответила Шэрон.
У нее была маленькая грудь и тонкие ручки, глаза были очерчены зеленой подводкой. Когда она смеялась, открывались большие ровные зубы.
— Просто бродила по улицам, дома очень жарко.
— Ты одна?
Она снова рассмеялась, обнажив свои ровные белоснежные зубки.
— Сегодня я слышу этот вопрос уже в миллиардный раз…
Шэрон говорила легко и непринужденно, будто они были старые друзья. Но Паркер чувствовал, что на это есть другая причина. Она просто привыкла разговаривать с незнакомыми людьми. И она все еще говорила.
— Я зашла после обеда в кафе отдохнуть, — рассказывала Шэрон, — и вот я захожу, а у барной стойки стоит около миллиона парней. Так вот я прохожу и сажусь на свободное место, и они начинают угощать меня наперебой, 50 человек сразу! И потом они начинают кадриться ко мне. Что с этими парнями? Я бы с радостью ушла, но на улице так жарко, воздух как из доменной печи, 200 градусов по Кельвину, и они все… Все эти разговоры без конца о засухе: не поливайте газоны, не принимайте ванну. Об этом трещат по радио пятьсот раз на день… И все же я ушла, потому что эти парни меня достали.
Он хотел, чтобы она замолчала.
— Так что насчет ночного клуба? — еще раз попытался Паркер.
У Шэрон была манера маленькой девочки складывать губки бантиком и делать удивленное лицо перед тем, как начать говорить. Так она показывала, что обдумывает ответ.
— Ну… тогда мне сначала надо переодеться, — сказала она.
— Можно переодеться потом, — ответил он.
— Ты предлагаешь — пойти в одно из этих круглосуточных заведений? — Шэрон резко взглянула на него.
Паркер слегка махнул рукой, ухмыльнулся и сказал:
— Выбирай!
— Ну… — сказала она и снова скорчила гримасу маленькой девочки.
Она могла отказаться. Могла сказать что угодно. Он ни к чему ее не принуждал. Просто потому, как он слегка махнул рукой, она поняла, что ответственность полностью на ней, и за последствия — тоже. Паркер действительно возложил на нее ответственность. Согласившись на эту встречу, согласившись пойти, Шэрон признавала, что знает его.
Она уже была в компании незнакомых мужчин — это ясно. Возможно, размышлял Паркер, она знала его даже лучше, чем он сам, что налагало на нее, однако, еще большую ответственность.
Садясь в такси, Шэрон сказала:
— А знаешь, мне нравятся твои ботинки!
— Да, хорошие — дышащие! — ответил он.
Она даже не улыбнулась. Его ответ встревожил ее больше, чем если бы он сказал что-то дерзкое.
— Мои ноги абсолютно одинакового размера, — добавил Паркер. — Это большая редкость.
Когда она снова повернулась к нему и заговорила, ее лицо все еще было встревоженным.
— Я думаю, они подходят. Если парень необычный, то он должен быть благородным.
Таксист улыбнулся, а Паркер и Шэрон посмотрели друг на друга. Но этот таксист, одетый во все черное, смеялся не над их словами, а над тем, что видел на экране портативного телевизора, где шло шоу «Свидание вслепую».
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Входя с Шэрон в какой-то полуподвальный ресторан, Паркер прошел мимо кондиционера, который издавал звуки, похожие на потрескивание масляного обогревателя, только при этом он ревел намного громче. Этот рев исходил из грязного вентилятора, который заполнял пространство зала вонючим прохладным воздухом. Казалось, что этот прохладный воздух задерживал и усиливал запах грязных ковров, специй, несвежей еды, старой штукатурки и мертвых насекомых.
Заведение называлось «Шахерезада». Посетителей в нем почти не было, но когда Паркер подколол поэтому поводу официанта, тот ответил: «Еще рано для ужина. Через час-другой зал будет битком». При чем он сказал это с явным упреком. И с акцентом. Или он просто не успел что-то прожевать?
Шэрон оглядела нарисованные на стенах мечети и минареты, коврики, висящие как картины, колеса и седла на стенах, а также колокольчики и канделябры и — почему-то — рыболовные сети с запутанными в них пробками.
— Держу пари, у них здесь отличная кухня, — сказала Шэрон.
Она шутит? Она все еще не сняла солнечные очки, поэтому Паркер не мог видеть выражения ее глаз.
— Я люблю китайскую кухню. Хлюп-чавк, чавк-хлюп.
Ее очки поблескивали, когда она смотрела на картины и прочий антураж заведения.
— Иногда меня тянет путешествовать, — мечтательно произнесла Шэрон, — поездить по Европе. В Париж. Побывать в заведениях типа этого.
— Ты хоть когда-нибудь была за пределами Чикаго?
— На Юкатане. Один раз. Но мне не хотелось бы говорить об этом.
Паркер делано безразлично пожал плечами, хотя ему было интересно узнать об этом подробнее.
— Никогда не путешествуй с алкоголиками. Это омерзительно.
Он решил, что ее серьезность во всем и есть одна из граней ее глупости.
Она говорила без умолку, но именно поэтому казалась Паркеру все скучнее, особенно когда делала многозначительные паузы в своем монологе. Она его нервировала, но ее миниатюрное тело приковало его внимание. Он знал, что Шэрон поймет его только в том случае, если он возьмет ее. Позволит ли она это — вопрос другой. Решать ей.
В этот самый момент в ресторан впорхнула женщина с черной спортивной сумкой в руках. Она запыхалась и была очень бледна. На ней была футболка и синие джинсы. Ей что-то злобно говорил араб, стоявший при входе ресторана. Все это Паркер увидел в зеркале у входа в ресторан, но, прежде чем он успел сконцентрироваться на этой женщине, она растворилась во мраке.
Подошел официант. Что-то в его манере двигаться выдавало в нем иностранца. В том, как он складывал руки, как держал голову. Своеобразный невербальный акцент. Он предложил Паркеру пухлое меню с тяжелой кисточкой, протянутой через пружину. Но Паркер сказал, что они с Шэрон не голодны, и заказал только напитки. Водку для нее и минеральную воду себе.
Шэрон, чей монолог об алкоголиках был прерван появлением официанта, начала грызть орешки из стоявшей на столе пиалы.
— Они слишком соленые, — предупредил Паркер. — Если съесть все орешки из этой пиалы, то это грозит серьезным иссушением организма.
Она скорчила гримасу, а потом рассмеялась очень громко, будто он рассказал страшно смешную историю. Этот смех оборвался так же быстро, как разразился. Она не нашла в этих словах на самом деле ничего смешного. Шэрон сказала снова строго и серьезно: «Что хочу, то и ем».
Из колонок зазвучала музыка — флейта и ударные в сопровождении тамбурина, — и прожектор выхватил из темноты женщину в блестящем красном восточном одеянии. Пританцовывая, она перемещалась по залу на цыпочках. Это была та самая бледная женщина с черной сумкой, которую Паркер увидел до этого стыдливо оправдывающейся перед арабом у входа. Но она была почти неузнаваема, и эта перемена повергла его в шок и вызвала у него стойкое отвращение.
— Вот, что я сказала этому парню, — прогремела Шэрон.
Какому еще парню?
— Что хочу, то и ем.
Танцовщица остановилась в середине зала и стала исполнять танец живота, двигая бедрами и извиваясь с невообразимой скоростью. В этом танце было что-то бездушное и механическое. В том, как сотрясалось ее тело в блестящих красных одеждах, в каждом изгибе ее рук. Это было не столько эротично, сколько зловеще и устрашающе.
— Она, скорее всего, из Скоки, — прокомментировала Шэрон, — я вижу это. Я сама из Скоки. Она так и хочет, чтобы ее кто-нибудь трахнул.
Эта фраза прозвучала так неожиданно, что Паркер на миг вообразил, что Шэрон чрезвычайно остроумна. Но уже в следующий миг он понял, что это не остроумие, а порочность. О чем она вообще говорит? Она все еще рассказывает свою историю о том мужчине, и этот монолог перекликается со звучащей музыкой.
— Он скупил мне весь бар, а потом мы сели в его машину. Она была огромная, длиной около пятидесяти футов, что-то типа лимузина. И все прохожие глазели на меня и думали — кто это? Этот вопрос витал в воздухе. И мы проехали тогда около девятисот миль. Он жил в районе О’Харе.
Возможно, танцовщица и была из Скоки. В ней не было ничего арабского. Она была уже далеко не молода и очень худа. У нее было много браслетов на руках и ногах. Женщина танцевала босиком и отбивала ритм маленькими бубенчиками на пальцах. Все ее движения были заученными. Она подошла к их столику, не спуская глаз с Паркера, встала к нему так близко, что на миг он почувствовал запах ее липкой кожи, и стала трясти бедрами.
Она выглядела очень уверенно и совсем не улыбалась, как бы говоря: «На! Я точно знаю, что ты этого хочешь». Паркер ненавидел ее и проклинал судьбу за то, что родился мужчиной.
— Классный у нее прикид, — восхищалась Шэрон, — он дорогой, настоящий арабский, это точно!
У Шэрон горели глаза. Если бы у нее сейчас был такой костюм, она надела бы его и тоже стала бы танцевать этот танец. Она уже проделывала это с мужчиной, который увез ее дальше района О’Харе на своей длинной машине.
— Мы вошли к нему в дом, и он сразу начал приставать ко мне. А я крикнула: «Прекрати!» Ты думаешь, он услышал? «А зачем ты тогда пришла сюда?» Я долго смотрела на него, а потом ответила: «Я думала, ты меня уважаешь».
На это Паркер нервно расхохотался, смотря при этом мимо Шэрон на худощавую танцовщицу, извивавшуюся перед ним. Громкая музыка заполонила все пространство. Он все еще смеялся, а Шэрон уже продолжала говорить. И Паркер понял, что музыка перекрыла жесткость его смеха. Она, скорее всего, подумала, что он просто открыл рот.
— И вот мы стоим в этой комнате. В ней кровать шириной около пятидесяти футов. А на полу ковер. Такой толстый, что я тону в нем чуть ли не по шею. Он наливает мне выпить в стакан, в котором поместилась бы целая бутылка водки, и все это время он то и дело ходит вокруг меня.
— И ты даже не представляла, чего он хотел? — спросил Паркер.
Танцовщица снова начала крадучись перемещаться по залу, извиваясь, заламывая руки, плавно изгибая пальцы и поводя плечами. Она подошла к мужчине за другим столиком. Она облизала губы, закрепила браслеты высоко над локтем и пристально посмотрела на него. Ее костюм был призван заводить мужчин, но каждый раз, когда он наклонялся вперед, танцовщица отшатывалась от него. Она была слишком шустра для откровенных прикосновений, но не настолько, чтобы избежать шипков и шлепков.
Шэрон продолжала:
— Он начал обращаться со мной более вежливо. Говорить комплименты и все такое. Я ему все еще нравилась. И он был все так же настойчив.
— Ты стояла в его комнате среди ночи вот так с растрепанными волосами и стаканом водки в руках?
— И что? — возмутилась Шэрон.
Паркер впервые видел ее возмущение. В следующий момент она улыбнулась и победно вскинула голову.
— Он был просто сопляк. Я попросила его отвезти меня домой. Что он, впрочем, и сделал.
Танцовщица снова приблизилась к ним. Один мужчина засунул пятидолларовую купюру за ее невесомую юбочку. Другой — в ее лиф. Купюры выделялись темными пятнами на ее коже. Она снова танцевала около Паркера и явно призывала его смотреть на нее. Он посмотрел на нее взглядом, в котором было столько отвращения и ненависти, что танцовщица, казалось, вздрогнула и быстро переместилась в другой конец зала. Паркер снова повернулся к Шэрон, которая, скорее всего, все еще думала о том мужчине, над которым сейчас смеялась.
Танцовщица уже ушла, но музыка еще звучала, когда он сказал:
— Я жил в религиозной общине на северо-западе. Каждую субботу вечером один парень приводил к себе новую девушку. А мы смотрели из кухни. У нас не было девушек, поэтому мы ему так завидовали. Через час — а иногда чуть больше — девушка выходила из комнаты, бледная, измученная, словно в полудреме. А парень безразлично провожал ее домой. После ЭТОГО у людей появляется особое выражение лица. Какой-то блуждающий, пустой взгляд, словно после иглоукалывания. На следующей неделе приходила уже другая девушка, а еще через неделю третья.
— Некоторые парни просто коллекционируют девушек, — ответила Шэрон, — но некоторым девушкам это нравится.
— Вот это мы и пытались понять, — продолжил Паркер, — и однажды мы спрятали под его кроватью кассетный магнитофон. Кстати, я говорил, что он был поляк? Но это совсем не важно. Он привел очередную девушку. Они всегда выглядели такими невинными! Примерно через час они ушли. И у нее был тот же взгляд, ее кожа блестела от интенсивного секса, она выглядела измученной, потому что они кончали и начинали снова. Ее зрачки были расширены, она выглядела слабой, будто у нее был жар.
— Так что было на кассете магнитофона?
— Как только они ушли, мы проникли в комнату, взяли магнитофон и побежали слушать кассету. Было очень странно. Сначала на ней была полная тишина. Потом мы услышали вздохи, шум борьбы и сдавленный шепот. Девушке было не сладко — я представлял, что он схватил ее и заломил ей руки за спину. Я услышал, как парень сказал девушке: «Раздевайся и не вздумай кричать, иначе я тебе все кости пересчитаю. Я тебе башку оторву — девушка всхлипнула, — я изрежу тебе лицо так, что на тебя больше никто не посмотрит». Девушка ничего не сказала, она просто вздохнула, словно ее душу выжгли. В этом вздохе было удивление, шок и отрешенность.
— А может, он ее связал? — с надеждой сказала Шэрон.
— Похоже, и очень крепко. Мы слышали скрип кровати. Снова шум борьбы, а потом тяжелое дыхание. Так продолжалось долго. Потом была такая же долгая тишина. Потом снова вздохи и нечеловеческие крики. И так снова и снова. Казалось, это будет длиться вечно. Но потом мы услышали, как закрылась дверь. Вот и все.
Шэрон не отрываясь смотрела на Паркера, ее губы были слегка приоткрыты. Это что, улыбка? Она взяла его за руку. Ее пальцы были мягкие, влажные и очень маленькие. Она опустила его руку под стол, провела ей по своей одежде, водила ей по краю своей юбки.
— Потрогай меня! — потребовала она, раздвинула ноги и прижала его руку, себе под юбкой.
Ему на миг показалось, что он проник рукой в глубокую рану — так быстро все произошло, — и ему потребовалось несколько секунд на то, чтобы осознать, что ей не больно и она не истекает кровью.
— Хочешь, пойдем? — спросил Паркер.
— Ты еще спрашиваешь!
— Ответь! — настаивал он, и не только словами.
Шэрон снова улыбнулась, вынула его руку у себя из-под юбки и стала медленно слизывать влагу с его пальцев.
Он испугался за нее. Паркер извинился и ушел в туалет перевести дух. Он не хотел, чтобы она думала, что он нарочно медлит, поэтому быстро вышел и встал у выхода перед зеркалом. На полу он увидел уже знакомую черную сумку, а около кухни — ту самую танцовщицу в ее повседневной одежде — футболке и джинсах.
Паркер объяснил себе, что берет сумку просто из галантности. Она не знает, как опасно носить эту одежду. Возможно, он спасает ей жизнь. Он отыскал глазами Шэрон, и она встала, готовая уйти с ним.
— Саус Блу Айленд Авеню, около Троуп, — бросила Шэрон таксисту и, увидев сумку в руках Паркера, возмутилась: — Это еще что?
— Старое тряпье, — ответил он. Паркер ответил так естественно и быстро, что она больше не спрашивала.
— Фу, как же жарко! — выдохнула Шэрон и повернулась к нему.
Он никогда не слышал, чтобы женщина говорила эту фразу без задней мысли. Безыскусный и грубый намек.
Она не спускала с него глаз. «Неординарный. Благородный», — передразнила она, словно пытаясь описать их отношения, а на самом деле следя за его реакцией на эти слова. Он станет отрицать?
— Да я вообще в первый раз напечатал свое объявление в разделе знакомств.
— А я в первый раз откликнулась на такое объявление.
Они оба знали, что лгут, но эта ложь взбодрила его, и он продолжил все тем же заговорщическим тоном:
— У меня есть незыблемые правила. Хочешь узнать какие?
Паркер ждал ее реакции. Она сама все знает. Она хочет этого. Она сама на это идет.
— Никаких наркотиков, — прошептала Шэрон. — Никакого оружия. Никакой групповухи.
Она смотрела ему прямо в глаза с тем возмущением, которое он уже видел.
— Никаких животных, — продолжила она. Потом улыбнулась и добавила: — Кроме нас.
Его слепили фары встречных машин, а он сидел в такси, несшемся по Блу Айленд Авеню к дому Шэрон. «Не жди слишком многого», — сказала она, но ее улыбка говорила совсем другое. Паркер понимал: она ему подыгрывает.
Он хотел понять, почему она улыбается.
«Я просто не противлюсь тому, что происходит», — убеждал себя Паркер.
Когда они вышли из такси около ее дома, он заметил две вещи: Шэрон была пьяна и слегка прихрамывала. Она, похоже, не осознавала, что живет в ужасной дыре, и Паркер был рад, что она не представляет себе, как на самом деле ужасно выглядит этот дом. Он был уверен, что она не знает, кто он. Он просто мужчина — не более того. Такой же, как тот из ее истории. Или из его. Он больше похож на мужчин из этих историй, чем на того, кто дал объявление в «Ридер». В любом случае это была просто шутка, и им не следовало больше упоминать это, ведь они уже оба солгали.
Пока они поднимались по ступенькам, она несколько раз громко спросила: «Так ты решил пожить у меня?».
Он не сразу понял, что она намекает на сумку, которую он взял из ресторана. Паркер надеялся, что она не пустая — она была подозрительно легкой.
Она долго открывала дверь — три разных замка, а затем сильно толкнула ее. Комната была наполнена жаром дня — от рассвета до заката. Липкая духота и запах кофе, тихое гудение холодильника, звуки улицы, прошедшие через фильтр кирпича и стекла, дешевые часы с неуверенным тиканием — вот и вся атмосфера этой маленькой квартирки.
— Выпьешь? — спросила Шэрон.
— Мне хватит, — отозвался Паркер, хотя ни выпил за вечер ни грамма.
— А мне нет, — уверенно сказала она. Шэрон сидела, окруженная сувенирами из Мексики: расписные глиняные подсвечники, широкополая шляпа, синий соломенный коврик у ее ног.
Она налила себе текилы. Он сел и ждал, когда Шэрон выпьет ее. Через мгновение бокал был пуст. Как женщина может пить текилу залпом? Паркеру казалось, что время идет скачками. И почему люди горстями едят всякую отраву: жирное, пересоленное, масло, яичный желток, всякую химию и вредные красители? Это своего рода сопротивление, но знают ли люди, что это их убивает?
В какой-то момент Шэрон спросила: «Хочешь пойдем в соседнюю комнату?» Она имела в виду спальню. Он понял это, но почему она не сказала это прямо?
Вместо ответа Паркер открыл черную спортивную сумку. В ней вспыхнуло что-то красное с золотыми проблесками и бахромой: костюм танцовщицы из ресторана. Сами по себе эти вещи казались такими маленькими.
— Это что? — удивилась Шэрон. Она зажмурилась от блеска золотых нитей, а затем принялась разглядывать этот наряд. Он был невесомым, сквозь него просвечивало ее лицо.
— Хочешь примерить это?
Она улыбнулась ему.
— Мне давно так никто не говорил. Хочешь примерить это? — словно эхо повторила Шэрон, будто примерить этот наряд было ее самым сокровенным желанием.
И она начала раздеваться прямо перед ним. Ему никогда не нравилось смотреть, как женщина раздевается — все эти неуклюжие движения, сутулость. Шэрон была самой неуклюжей раздевающейся женщиной, которую он когда-либо видел. Она нагибалась, словно надламывалась, и сгорбившись ходила по комнате, смешно наклоняя голову, а одежда лежала на полу сморщенным комком. То, что скрывало ее тело, превратилось в ком бесформенных тряпок. Всю одежду Шэрон можно было взять одной рукой, смять в один комок, запихнуть в карман и уйти.
— Только не здесь, — взмолился Паркер.
Она как раз сгорбилась в очередной раз, вылезая из своей юбки. Без нее, босая, она стала похожей на утку. Шэрон подняла юбку и взяла наряд танцовщицы, словно женщина, бегающая по залам магазина одежды с кучей покупок в руках.
Ее покачивающаяся походка, слегка вбок, породила в нем сразу две противоположные мысли: «Я мог бы повалить ее» и «Я мог бы защитить ее». Но почему — раз она так слаба — она пригласила его сюда? Почему она сказала «Потрогай меня» и потянула его руку вниз? Почему она ответила на его объявление в «Чикаго Ридер»? Он попытался предупредить ее, рассказав историю о парне из религиозной общины, но это только возбудило ее. Потрогай меня!
Он уже начат злиться на нее, потому что одно то, что он был здесь сейчас, грозило изменить всю его жизнь. Он чувствовал это. Он также понимал, что не знает, что произойдет дальше. Он просто согласился провести это время с ней. Ответственность на ней. За все, что происходит сейчас в этих маленьких комнатушках, отвечает она: он просто инструмент, он делает то, что хочет она. Это она пригласила его.
«Ты именно такой, каким я тебя представляла», — сказала она. Шэрон точно знала, что делает.
«Пока-пока!» — игриво произнесла она. Шэрон вышла из комнаты, а сказала это так, будто уходила навсегда.
Паркер подумал: я могу уйти. Просто уйти домой, и эта история закончится. И я больше никогда ее не увижу. Она знает только номер моего абонентского ящика. Паркер удивился сам себе, что продолжает сидеть тут. Он собрал свою волю в кулак, чтобы уйти. Встал и направился к двери.
«Заходи!» — донесся до него голос Шэрон из соседней комнаты, наглый и невинный голос. И в тот момент он возненавидел ее за то, что она заставляет его остаться.
Когда он вошел в комнату, она шагнула ему навстречу, и этот шаг — движение ее стройной ножки — отозвался волной по всему ее телу.
На ней был пунцовый лиф, тончайшее парео и шаровары. Она была немного крупнее и мускулистее, чем танцовщица из ресторана, и выглядела более уверенно и заинтересованно. Она манила его, но единственным звуком, наполнявшим комнату, был звон ее серебряных браслетов.
Страх встал комом в горле у Паркера, и он мешал ему молить ее остановиться ради ее же блага. Он с трудом дышал.
Шэрон улыбалась и извивалась весьма не умело, но это было еще хуже, потому что она не могла скрыть своих намерений. Он знал, что она хочет раздразнить его и пробудить в нем животную страсть. И если у нее получится — а она намеренно шла к этому, — ей придется принять все последствия. Она сама этого хотела.
Шэрон приближалась к нему, плавно поводя бедрами, и он украдкой посмотрел на ее грязные босые ступни. Движения ее тела были вполне осознанными. В них был инстинкт, экспрессия, намерение. Они не были искусными. Они были простыми и зазывающими. Ее бедра настаивали и манили, словно приглашая его завладеть ими. Верх ее тела и ее голова оставались прямыми и неподвижными.
Общее впечатление могло бы быть арабским и вполне таинственным, если бы не наглое выражение ее лица.
Это не была нарочито смущенная, опасно загадочная маска танцовщицы из «Шахерезады». Это было дьявольское выражение лица кокетки. Неужели она не знала, что подвергает себя опасности, соблазняя его вот так, дразня его, возбуждая его, возможно, так же, как дразнила того мужчину на Юкатане, историю о котором закончила, назвав его сопляком. Все это отражалось в ее глазах и жадном движении губ, в ее глупой хитрости, словно у маленьких девочек — племянниц, детей друзей, мальчишек в парках, которые дотрагиваются своими маленькими пальчиками до змеи и говорят: «Посмотри на меня!»
— Тебе нравится это на мне? — с улыбкой прошептала Шэрон.

        Паркер представил, как он говорит: «Будь очень осторожна, иначе тебе будет очень больно. Ты думаешь, что можешь контролировать меня, но если ты зайдешь слишком далеко, ты пожалеешь об этом, но пути назад уже не будет».
      
Он ненавидел отповеди и морали в таком тоне. Даже если он скажет это очень тихо, все равно это ужасно. Так или иначе она это знает. Она танцует вокруг него именно потому, что знает это.
— Хватит! — сказал он, потому что именно это было смыслом всех моралей, что пронеслись у него в голове.
Увидев, что Паркер вполне серьезен, она улыбнулась и стала двигаться быстрее, словно танец захватил ее полностью. Она трепетала, и его раздражение только еще больше возбуждало ее. Шэрон раздражала его так же, как та вредная еда — жирное мясо, салат и химические красители на основе древесной смолы.
Он попытался схватить ее. Но она увернулась и засмеялась над тем, как он подался вперед и чуть не упал. Он удержался и быстро повернулся. Она продолжала танцевать. В конце концов он остановил ее, сильно прижав к стене и заблокировав перевернутым стулом, под сиденьем которого застыла прилепленная когда-то жвачка. Он крепко держал ее за руки.
Шэрон смотрела на него неотрывно, не мигая.
— Что ты собираешься делать со мной?
Паркер не мог проронить ни слова. Он не знал. Он хотел, чтобы она вырвалась — она почти не сопротивлялась.
Шэрон позволяла ему держать ее руки, прижалась к нему, терлась об него грудью и заговорила снова:
— Отпусти руки, больно!
Это была не жалоба, скорее невнятное бормотание в неге. Губы Шэрон чуть приоткрылись, когда Паркер сжал ей запястье со все нарастающей силой.
Паркер все еще прижимал ее к стене. Он ослабил хватку, чтобы перевести дух, но она даже не пошевельнулась. Она осталась в той же загнанной позе.
— Можешь делать со мной все, что хочешь, — с жаром прошептала Шэрон. В этом шепоте было и любопытство, и нетерпение. Она выделила слово все, словно вкладывая в него другое значение: «Я не могу пошевелиться. Ты намного сильнее меня».
— Отпусти меня! — ответил он. Отпусти меня! Еще не успев договорить это, он уже ощутил всю абсурдность этих слов. Словно не он прижал ее к стене, а она его.
Но по его ощущениям так и было. Он чувствовал себя так, будто это она загнала его в угол. И когда Шэрон засмеялась, Паркер почувствовал, что она сильнее. У него больше не было слов. Он пробормотал что-то невнятное, а потом неуклюже шлепнул ее.
— Совсем не больно! — откликнулась она, дразнясь.
Он снова сильно схватил ее за руки, а она подошла к нему ближе, словно предлагая ему свои руки. Они были очень бледными и красными в тех местах, где он схватил ее до этого. Ее лицо сияло нетерпеливым ожиданием. Паркер прижат ее руки к ее телу так, что ее груди соединились. Он закопал ее пальцы в красных шелках наряда танцовщицы.
В ее глазах была насмешка — она видела его нерешительность: Паркер не знал, что делать. Он все еще хотел, чтобы она высвободилась. Он несильно держал ее — почему она не вырывалась? Шэрон явно подыгрывала ему, старалась помочь.
— Только не связывай меня, — проговорила она.
Но это лицо… Шэрон говорила эти слова абсолютно по-детски. Он подумал: она ведь это несерьезно. Она просто помогает ему, подсказывает.
Она покачнулась, и Паркер поставил на место перевернутый стул. Он с силой усадил ее, притворяясь грубым, но на самом деле боясь сделать ей больно. Она улыбнулась и заломила руки назад, словно показывая, как ее надо привязать. Это движение — то, как она завела руки назад — заставило ее подать голову и грудь вперед. Шэрон смотрела на него в упор все с тем же задором, теми же большими, горящими от нетерпения глазами.
Паркер подчинился. Используя одежду, он связал ей запястья и локти. Он делал то, что было велено, подчиняясь ей с того момента, как она в «Шахерезаде» схватила его руку и сказала «Потрогай меня». Потом он прикоснулся к ее горячей влажной ране, глубоко погрузив пальцы.
— Только не слишком сильно! — подбодрила она.
Он подумал, что это, должно быть, значит «сильнее!», и снова подчинился. Она напряглась и попыталась освободиться.
А потом застонала. Этот стон раздался откуда-то из глубины Шэрон — Паркер не мог определить, что это было — боль или наслаждение. Она застыла и простонала снова. Паркер слышал только этот звук и видел только ее тело в наряде танцовщицы.
Теперь он стоял над ней. Паркер не знал, как начать, и чувствовал, что это он беспомощен, что он целиком и полностью под ее контролем, что на самом деле это он связан и неподвижен.
Ее маленькое, отвернувшееся от него лицо снова стало детским. Шэрон дышала ему в грудь, не спуская с него глаз, которые все еще смеялись над его смущением.
— Только не кусайся!
Лишь после этого он опустился на колени. Она запрокинула голову и слегка вытянула губы в ожидании поцелуя. Но он, к удивлению, не поцеловал ее. Шэрон издала тот же стон, когда он прижался лицом к ее шее и, вдыхая аромат, исходивший от ее груди, прикусил ее, превращаясь в сплошной инстинкт.
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Он лежал неподвижно, словно под обломками — под грудой чего-то темного, удерживающего во сне, таком же темном и хаотичном.
Паркер проснулся от звука, похожего на треск косточек, брошенных в корзину, или на звук флагов, полощущихся на ветру. Это был огонь. Он приподнялся и увидел его яркие, почти слепящие всполохи на экране телевизора, стоящего перед кроватью.
Его кроватью. Он был дома, в безопасности, хотя и с большим трудом вырвался из тяжелых оков сна. Он стал наблюдать игру света нового дня на занавесках, на мгновение растворясь в этом солнечном свете.

        «…с борта вертолета на лесные пожары, которые никак не удается погасить. Они уничтожают Национальный Парк Йеллоустоун. Эксперты квалифицируют эти пожары как экологическую катастрофу. Есть ли еще надежда или уже ничто не может спасти этот парк от полного выгорания? — »
      
— Ну же, Брайан, надежда есть всегда! — сказал Паркер громко и четко.
Барбара села в кровати и рассмеялась.
— С другой стороны… Давай не поедем в Йеллоустоун, дорогая. Весь парк выглядит как большая барбекьюшница.
— Черный юмор, — все еще смеясь ответила Барбара.
«Я — Брайан Гамбл. Вы смотрите программу «Сегодня», во вторник, седьмого июня тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Как обычно, в начале часа прозвучат новости с Джоном Палмером. Джон?»

        «Спасибо, Брайан!»
      
Паркер снова посмотрел на экран телевизора: там все еще показывали пожары и пожарных, которые с напряженными лицами гнали лошадей через густой дым.
— Им это нравится, — констатировал Паркер.
Барбара откинула одеяло и свесила ноги с кровати.
— Я никогда не видел женщину-пожарного, — продолжал Паркер, — или женщину-чистильщика сапог, или женщину-капитана.
Он опустил руку, схватил с пола длинный парик Барбары и натянул его себе на голову. Повернувшись к ней, он вскрикнул: «Право руля, бездельники!».
— Тише, малыш плачет! — ответила Барбара.
— Но лучше всех меня стригло то страшилище на Эри, за Ветеранским Госпиталем. Она парикмахер от Бога и знает как аккуратно побрить даже простым лезвием.
Паркер говорил серьезно, но все еще в парике, и Барбара от души смеялась над этой нелепостью.
— Нет, это уж слишком, — проговорила она, выходя из спальни.

        «…а миссис Мине Фрейн из Харлбурта, штат Кентукки, сегодня исполняется сто лет. Дороти Беттс из Мэдисона, находящегося в великолепном штате Висконсин, празднует сегодня свой сто второй день рождения. Дай Бог ей долгих лет жизни. Поздравляем их с днем рождения. Мы также поздравляем с пятидесятилетием Исследовательский Пищевой Институт в Кливленде, который прислал мне этот восхитительный пирог в форме эталонного фунта. Но он весит не менее десяти фунтов, и я съем его весь после шоу. А теперь давайте посмотрим…»
      
Барбара вошла в спальню с малышом на руках, и Паркер удивился тому, какой он бесформенный и маленький, словно игрушечный.
— Сними парик, дорогой. Ты его испугаешь.
Но он не снял парик, а сказал: «Привет, маленькая попка, иди к папе!»
Увидев его, малыш сжал в кулачок свои крохотные пальчики, скорчил свое маленькое личико и закричал что было сил. Паркер сорвал с себя парик и притянул к себе Барбару. Он никогда не чувствовал такой близости с ней, как в те моменты, когда она обнимала его, а их малыш тихо посапывал у нее за спиной. И они все трое лежали в одной кровати.
— Тебе не надо было это видеть, — сказала Барбара малышу.
Она взяла парик с подушки и бросила его на кресло, где он гротескно распластался во все стороны. Это было нечто большее, чем просто беспорядок: парик вверх тормашками Паркер воспринимал как символ насилия.

        «…если эти подсчеты верны, эти высказывания сильно сказались на рейтинге вице-президента».
      
— Я купила это на пятницу, — сказала Барбара с явным намеком. И не дождавшись ответа: — Ты что, забыл?
Она спросила это за секунду до того, как Паркер вспомнил, о чем она говорит: вспомнил то, о чем они договорились несколько месяцев назад. Тогда Барбара предложила: «Как только мы сможем пригласить няню для маленького Эдди, мы устроим настоящее свидание».
— Нет, не забыл, — уверил Паркер. — Но почему ты оставила его в спальне?
— Не ворчи! Ты сказал мне вчера, что, возможно, не придешь ночевать, — ответила Барбара, — я очень удивилась, когда ты заполз под одеяло. Сколько было времени: Полвторого? Два?
— Ну да, да. Я закончил раньше.
Закончил что? Он судорожно соображал.
— Я сел на поезд. Я хотел проснуться с тобой и Эдди.
Малыш мирно жевал уголок наволочки в цветочек.
— Я рада, что ты приехал раньше, — улыбнулась Барбара, — и чтобы доказать это, я принесу тебе завтрак в постель.
Она встала, взяла малыша на руки и, намереваясь выйти из спальни, споткнулась о ботинки Паркера.
— Опять новые ботинки! — прошипела она.
— Да. Теперь мои ножки дышат.
— Наш папа такой глупыш, — сказала она малышу, выходя из спальни.
На экране телевизора появился мужчина с усами. На нем была армейская форма, и он что-то раздраженно говорил репортеру. В следующий миг на экране появилась война и взрывы. Насколько Паркер мог судить, где-то в Центральной Америке.

        «…неоднократные вторжения на приграничные территории…»
      
Но большая часть интервью тонула в звуках автоматных очередей, криков и шуме вертолетов. Раненого мужчину с кровавым бандажом на ноге на носилках нес к стоящему посреди поля джипу другой мужчина, который перемещался по полю рывками.
— О чем это они? — спросила Барбара, но ответа она не ждала. В руках у нее был поднос со стоящим на нем завтраком Паркера — это была чашка Постум, овсяная каша, банан и блюдце с нарезанными яблоками.
— Главное, — начал Паркер с улыбкой, — выгнать все эти яды из своего организма. Видишь, это и есть самая лучшая очистка. Растворимая клетчатка.
— Сначала поцелуй меня, — потребовала Барбара.
Но Паркер быстро сел и с неожиданной увлеченностью стал щелкать каналы.
— Ты что это делаешь?
— Ну что за черт!

        «И снова к новостям. Вы смотрите шоу «Сегодня».
      
— Ну мы же не будем это смотреть, — раздраженно сказал Паркер. На экране появился знаменитый Чикагский небоскреб и очередной репортер на его фоне. В этот момент экран погас.
— Зря ты это сделал, дорогой.
— Он глазел на нас!
Барбара рассмеялась:
— Это же просто новости и прогноз погоды!
— Не волнуйся, — успокоил Паркер, — это будет еще один чудесный день.
По дороге на станцию Дэвис Стрит она снова заговорила о погоде. Барбара была прекрасной женщиной, но когда она повторяла что-нибудь — а она уже третий раз за день заговаривала о погоде, — выражение лица у нее становилось настойчивым и сосредоточенным, что ее заметно старило. Паркер часто смотрел на фотографии жены и думал: если бы кто-нибудь слышал, как она кричит с этим акцентом, он бы перестал думать, что она хорошенькая.
— Если пойдет дождь, то опять будут большие пробки, — настаивала Барбара.
— Да не будет никакого дождя! Я тебе обещаю. Что говорят об этом парне?
— Джейкс великолепен, и на этой выставке Мэплторпа много интересных работ. Это восхитительно!
Это была еще одна ее особенность: за рулем Барбара не обращала внимания ни на то, о чем ее спрашивают, ни на то, что она говорит.
Она использовала слова «великолепно» и «восхитительно» совершенно не задумываясь над значением.
— Главное, чтобы были выставки, на которые следует сходить, — сказал Паркер.
— А потом мы выпьем с ним по паре коктейлей, — продолжала Барбара. — Говорят, он настоящий мастер по коже.
— Если он, конечно, найдет для нас время, — сказал Паркер, — в этом вся фишка.
Пока они стояли на светофоре, она спросила:
— Я не понимаю, ты издеваешься или серьезно?
— Я не издеваюсь, — сказал Паркер, — надо строить планы. Может, завтра вечером?
— Я везу малыша к своим.
— А в пятницу у меня свидание.
— Ах ты, засранец!
И она свернула к станции Эванстон.
Когда он потянулся, чтобы поцеловать ее, Барбара слегка отвернулась, подставив ему щеку. Будто он прощался с едва знакомым человеком. Она много раз объясняла: не любит, когда смазывают ее помаду, когда мнут блузку. Она вздрагивала, когда к ней неожиданно прикасались, но это были ее особенности. На нее было приятно смотреть: у нее были ясные голубые глаза, чувственный рот и короткие волосы с коричневыми и светлыми перышками.
Паркер поспешил на станцию, слегка оттолкнул продавца газет, а в поезде сразу завел разговор с соседом напротив. Это был худощавый мужчина лет шестидесяти. Он опустил развернутую газету «Трибьюн» и сказал, что на ногах с четырех утра: пытался спасти розы в своем саду Он всегда обходит свой сад перед тем, как уйти утром. Этот мужчина работает в отделе рекламы, но предпочитает говорить о выращивании роз.
— Я так люблю цветы, — сказал Паркер, — у меня огромный сад. Я люблю копаться в нем, поливать. Я люблю смотреть, как мой сад растет. Это развитие день ото дня.
— Моя жена помогает мне, — продолжал мужчина. — А Ваша?
— Я вдовец, — с грустью произнес Паркер.
Мужчина переменился в лице и прикоснулся к вискам, будто увидел что-то ужасное:
— Простите ради Бога!
— Она долго болела. Это было долгожданное избавление от страданий.
После этого мужчина начал рассказывать о своих болезнях, и он не спросил Паркера, где тот работает, до самой станции Лоуп.
— Союз Работников Гармент, — отрапортовал Паркер. — Я их консультант. Веду практически все их юридические дела.
— Тепленькое местечко. Мой отец был в этом союзе, — ответил мужчина тем благоговейным и неспешным тоном, которым он говорил бы про религию.
Похоже, подумал Паркер, упоминание этого союза пробудило в нем много воспоминаний — об отце, о прошлом, о тяжелых временах. Мужчина между тем задумался, а потом ушел. Паркер спросил себя: почему он так много лгал этому незначительному мужчине? И быстро нашел ответ: из-за его незначительности. Правду необходимо говорить только тем немногим, которые для тебя очень важны.
Первое, что он сделал в офисе, это звонок Еве. Паркер привык, что ему отвечает автоответчик, и, когда услышал ее голос, пару секунд размышлял, она это или все-таки пленка.
— Привет, — начал он, — это я. Я свободен завтра вечером.
Она молчала. Он знал, что Ева сомневается, что не понимает, действительно ли она ему интересна.
— Я должен тебя увидеть.
— Ладно, — наконец-то сказала она немного обескуражено. Но ее-таки убедила интонация, с которой он это произнес, — в том же месте?
— Нет. Давай попробуем что-нибудь другое. Не хочу никакой рутины.
Потом он работал. Было время, когда он расчерчивал проекты домов целыми днями и не просто схематично, а вырисовывая чуть ли не ручку каждой двери, каждую оконную раму, каждый замок, полки и орнаменты. На одном из комплектов чертежей, развешанных по стенам кабинета Паркера, был представлен дом философа Витгенштейна, который тот спроектировал для своей сестры. Здесь он отвечал за каждую деталь. Теперь — в частности, сегодня — Паркер сносил здания, перекраивал их, находил нестандартные способы опереть их фасады так, чтобы разместить в них новые, многофункциональные модули.
Он так увлекся работой, что не пошел на обед. Розали принесла ему сэндвич с тунцом — с зерновым хлебом, без соли, без майонеза, без масла, немного проросших бобов и нарезанное яблоко на десерт.
Принесла она также записку от Франка Кидди — одного из его советников. Кидди гениально находил контакт со всеми брокерами недвижимости в Чикаго. В его записке говорилось, что он раздобыл секретный план здания, находящегося в двух шагах на пересечении Федерал и Гаррисон. Официально там предполагалось разместить кондитерскую.
На самом деле это была подпольная фабрика одежды, на которой работали сотни индусов, вьетнамцев или еще каких-то мигрантов. Это разбудило в проектировщике Паркере идеалиста. Он выглянул из окна своего кабинета и разозлился, что не видит это здание.
В конце дня он отдал Розали четыре пленки с текстами, которые надиктовал.
— Есть работка. Напечатай, пожалуйста.
Паркер видел, как она поморщилась, и знал, что она думает: да тут два дня печатать, он снова занимался только документами и записками, он возмутителен — не босс, а дьявол во плоти.
— Я хотела прийти завтра позже, г-н Джагода. Розали сжала губы так, будто больше не проронит ни слова. Но она не смогла сдержаться:
— Я записана в парикмахерскую на девять тридцать. Она вжала голову в плечи, словно боялась реакции Паркера.
— Нет проблем, — ободрил ее он. — Это не срочно. Ему понравился ее благодарный взгляд и то, как она довольно улыбнулась. Он душка, наверняка подумала она. Розали расскажет об этом друзьям, Паркер был уверен.
В шесть он встретил Барбару около Музея Современного Искусства. Баннеры на фасаде висели длинными складками, словно измученные. Не было ни дуновения ветерка, и баннеры были будто железные. Эта серая, дрожащая в воздухе жара, смешанная с выхлопными газами, казалась еще сильнее, чем вчера.
— Я вся мокрая, — сказала Барбара, мимолетом прикоснувшись губами к щеке Паркера.
— Невероятная жара.
— А мне нравится, — ответил он. — Ты чего так смотришь?
Барбара смотрела на него с неподдельным удивлением.
— Вчера ты сказал, что ненавидишь жару.
— Наверное, я имел в виду влажность.
— Нет, ты сказал…
Паркер схватил Барбару и крепко сжал в объятиях. И не отпускал до тех пор, пока она нервно не засмеялась и не забыла, о чем она собиралась с ним спорить. Когда он отпустил ее, она выглядела измученной, раздраженной, усталой, будто только спустилась на землю после Страшного суда. Они пошли на выставку Мэплторпа.
Рональд Джейкс, модный фотограф, настоял на том, чтобы Барбара сходила на выставку его друга. Она составляла новое портфолио, возвращаясь к профессии модели после двухлетнего перерыва. Теперь, когда маленькому Эдди было уже полгодика и его уже можно было оставить на присмотр няне, которая могла и кормить его, Барбара решила вернуться к работе. Она снова усиленно занималась спортом. Хотя и поправилась немного, роды пошли ей только на пользу, и выглядела она еще лучше, чем до появления на свет маленького Эдди. Барбара очень хотела выйти на работу — даже не из-за денег, а просто чтобы не потерять ее, чтобы заниматься любимым делом. Так она говорила. Паркер во всем соглашался с ней, делая вид, что его это волнует.
Посетители этой выставки заслуживали отдельного внимания: это были странно одетые молодые люди с пышными усами, бритые наголо. Они своим поведением ничем не выделялись, что было необычно для посетителей выставки. Они пытались быть абсолютными анонимами. Быстро отводили глаза и совсем ничего не говорили. Это и было самым странным в этой выставке: гнетущая тишина, висящая между фотографиями словно легкий дым.
— Бог мой! — сказала Барбара с тяжелым вздохом.
Она шла впереди Паркера, смотря по сторонам.
Он мельком взглянул на нее, но не остановился. Он не хотел подробно рассматривать все эти фотографии. На них лысые темнокожие мужчины обнимали лысых светлых мужчин. У всех запечатленных были мускулистые ягодицы и толстые половые члены.
На некоторых фотографиях были только половые члены: один как торпеда, другой как сигара, третий как переспелый банан. Голые мужчины обнимались, указывали друг на друга, обнимали фонарные столбы. На некоторых фото были просто силуэты. Были и фотографии цветов: большие белые цветы с огромными пестиками, а также длинные овощей. Паркер подумал: цветы не источают аромат, овощи безвкусны, остальное сыро.
Барбара шла по залу медленно и неуверенно. Паркер понимал, что она ждет его реакции. Эти фотографии были намного более странными, чем он этого ожидал. И как она могла бы вписаться сюда?
— Ну и как тебе? — наконец не выдержала Барбара.
— Похоже, этот Мэплторп голубой, — громко ответил Паркер, стараясь быть как можно серьезнее. Он понимал, что остальные посетители слышат его. И они просто боятся сказать что-то первыми. Он презирал их за то, что они робко прячутся за стенды с фото и трусят выразить свое истинное мнение, безропотно принимая все это.
На трех стендах были размещены фото мужчины, мочащегося в рот другого мужчины, стоящего перед ним на коленях.
— У них бороды, они в шляпах. Да ты посмотри на их драные пальто! — сказал Паркер и остановился, чтобы прочесть название этой серии фотографий. — Дейв и Грей. Соусалито.
Они прошли мимо следующей фотографии, изображавшей исхлестанные мужские гениталии, мокрые и с красными ранами. Они напомнили Паркеру маленького зверька, раздавленного машиной: раскатанная множеством пар колес шкурка в середине большого пятна крови. Один из мужчин был одет в очень тесный кожаный костюм. Он напомнил Паркеру обгоревшую кошку. У этого мужчины было немецкое имя — название очередного фото. Одна из фотографий была явной насмешкой над распятием: голое мужское тело лежало в темном лесу. Пенис этого мужчины был похож на пистолет.
Паркер спросил:
— Это цукини или пенис? Сразу и не поймешь… А вот еще один тип в шляпе. Нравятся им эти ковбойские шляпы! И названия пугающие: «Курт», «Джим», «Норд Седжевик Стрит». Еще один Соусалито. Да был я в Соусалито в прошлом году. И не видел там этого голого лысого, забравшегося на пожарный шланг. Это же пожарный шланг, а не второй пенис, правда?
— Высмеивать фото намного легче, чем делать их, идя на большой риск, — парировала Барбара.
— Не так уж это легко, дорогая, — ответил Паркер. — Я полагаю, что все эти образы отвлеченные. Это просто картинки, он убрал весь контекст. Ты видишь перед собой просто застывшую картинку, и они даже не скабрезны, потому что не имеют ну ничего общего с реальностью.
Барбара искоса смотрела на Паркера. Он понимал этот взгляд. Ему лучше замолчать.
— Фу, гадость, — резюмировал Паркер, — и посетители этой выставки не лучше. Такие люди размещают в газетах объявления типа «люблю кожу и водные виды спорта, ищу раба-пассива для анального секса».
— У него есть и дизайнерские фото, как у Рональда Джейкса. Говорят, эти фото очень хороши.
— А ты, похоже, неровно дышишь к этому парню, — подколол Паркер.
Ему было обидно, что Барбара не разделяла его омерзения, что она не поняла ни одного из его саркастических замечаний, что ее, наоборот, чуть ли не восхитили эти бритые головы и опухшие пенисы. — А тот штангист был вообще мужчиной или женщиной?
— У Хельмута Ньютона тоже есть похожие странные фото, но его дизайнерские фото великолепны!
Но Паркер быстро шел вперед и не мог угомониться:

        — Эти фото как бы говорят: Я знаю этих людей, а ты нет. Эти люди сделают для меня все, что угодно. Ты никогда не встретишь этих людей, даже и не пытайся.
      
А я вижу их каждый день. Это мои друзья. Это мои любовники. Это хвастовство чистой воды.
— Перестань злиться, — отрезала Барбара, — когда злой, ты совсем не забавный.
— Нет, это сексуальный снобизм, — продолжал Паркер, смотря на узкую черную полоску, изображавшую зажим на очередном пенисе.
— Ты просто шокирован, — улыбнулась Барбара.
— Если ты — нет, то с тобой что-то не так.
— То есть ты не хочешь встречаться с ним?
— Нет, я просто жажду!
И Паркер пошел дальше, предлагая пригласить фотографа на ланч в Эн И Ви Кусине на Вест Эйр. Но если они позовут Джейкса, то он настаивал, чтобы они пошли в только открывшийся после ремонта бар «Трэкс» на станции Юнион. Как и цветочный, и газетный ларьки по бокам, казалось, что этот бар просто притулился к стене здания. Столы стояли просто на пяточке перед баром, слева стояли цветы на стеллажах, а справа лежали стопки газет. За столиком перед стопками газет, отделенным маленькой оградкой, делавшей этот уголок похожим на французское маленькое кафе, сидел мужчина маленького роста и спокойно курил. Это был Рональд Джейкс.
На первой полосе «Нэйшнал Эсквайрер», выделявшейся среди всего ассортимента газетного ларька, кричал заголовок: «Все секреты Кэрри Гранта: его крутой нрав, его любовники, как он носил женское белье. ФОТО! Стр. 4».
— Лучше сядем в зале! — сказал Паркер.
Ему не нравилось, что люди вокруг ходят взад-вперед, туда-сюда, мельтешат бесцельно, безразлично листают страницы, копаются в ноутбуках, убивают время и смотрят на него в упор.
— В зале нельзя курить, — возразил Джейкс.
— Вот и прекрасно! — воодушевился было Паркер, но тут он увидел, что Барбара уже выбрала место и села. При чем садилась она очень элегантно, как настоящая леди: слегка дотронулась кончиками пальцев до своего колена и манерно положила одну ногу на другую, а затем выпрямилась и гордо вскинула голову.
— Мы только что были на выставке Мэплторпа!
Джейкс ничего не ответил. Он был невысокого роста, бледный, худой, скорее даже худощавый, что придавало всему его образу некую болезненность. У него были маленькие бегающие голубые глазки, на голове присутствовали «три волосины в шесть рядов» — наверно, из-за курения, подумал Паркер, почти у всех курильщиков голова как коленка. Этот маленький человечек держал в руке стакан и сидел немного поодаль, скрючившись, что раздражало Паркера — ему хотелось пихнуть его, чтобы он выпрямился. Он так и не проронил ни слова.
— Это было невероятно, — продолжила Барбара.
— Весь город тащится от него, — сказал, наконец, Джейкс.
Его голос слегка дрожал, что соответствовало его бледному лицу. Огромный кадык смешно прыгал в его горле. Огромная вывеска на музее «Мэплторп!» казалась отсюда крошечной, как маленький человечек Джейкс.
— Можно подумать, они никогда члена не видели.
— Возможно, они не видели голого мужика на пожарном шланге или с зажимом на нем, или с окровавленным членом, словно его только что переехал грузовик, или…
— Паркер, не будь идиотом! — сказала ему Барбара и, повернувшись к Джейксу, добавила: — Я думаю, это неимоверно мощно!
Но бледные глаза Джейкса все еще смотрели на Паркера.
— Это жизнь, — размеренно произнес он. — Люди выглядят так. Люди носят такую одежду. Люди делают еще и не только это.
Неоднократное повторение слова «люди» заставило каждого из них оглядеться вокруг, за ограду бара, где сновало множество людей: кто-то торопился на поезд, кто-то выбирал прессу у газетного ларька или цветы. Эти люди, подумал Паркер, являются опровержением всех идей фотографий, увиденных им только что у Мэплторпа.
— Откуда я знаю, может, они просто позируют ему, может, за большие деньги?
Джейкс улыбнулся этим словам, и Паркер понял, что тот жаждал опровержения больше, чем ободрения.
— Ты хочешь притвориться, что не веришь в их существование, — упрекнул его Джейкс, — но они есть.
Более того эти тела очень красивы. Ты ведешь очень ограниченную жизнь, друг мой.
— Может и так, — сказал Паркер и почувствовал, что его протест — истинный. Ему понравилась эта мысль, она даже показалась ему вполне правдивой, и он подумал, что скорее наивен и его очень легко шокировать. Именно поэтому он так остро реагирует на малейший абсурд. Того, кто отваживается на шутки, должно быть легко шокировать.
— Я думала, мы поговорим о моем портфолио, — предложила Барбара.
— Говоря о Мэплторпе, мы, конечно же, говорим и о твоем портфолио, милая, — сказал Джейкс, но не спуская при этом глаз с Паркера.
Скопление народа смущало Паркера. И оттого, что люди вроде бы всего лишь покупали газеты, было не легче, ведь при этом они не могли не смотреть в окна бара. Его не покидало такое чувство, что вокруг него собирается толпа. Люди были всюду. Это скопление людей отвлекало — что сказал Джейкс? Он попытался пересесть спиной ко входу, но и это не помогло: он видел разгоряченные лица и любопытные глаза в зеркале.
— Что-то не так? — поинтересовался Джейкс.
Паркер чувствовал повышенное внимание к своей персоне.
— Хочешь выпить?
— Да я вообще не пью!
— В том-то и разница между нами, — настаивал Джейкс, — возьми вот это. Это же просто Кровавая Мэри.
— Кислота, гуаровая камедь, стабилизаторы, — начал перечислять Паркер, наклонив голову, — и соль.
Джейкс повернулся к Барбаре, поджал губы и вздрогнул, опираясь на свои костлявые руки.
— И знаешь, возможно, необходимо вести ограниченную жизнь, чтобы понимать, и мне жаль тех несчастных, эксплуатируемых людей на фото Мэплторпа, — парировал Паркер, — ведь он использует их, а они и не подозревают этого.
— А может, они не имеют ничего против? — возразил Джейкс и улыбнулся первый раз за весь разговор.
При этом он слегка отвернулся и краем глаза увидел эти толпы людей с сумками и чемоданами, а также людей у газетного киоска.
— Смотри, некоторые из них точно хотят, чтобы их использовали.
— Тогда они немые, и мне жаль их, — ответил Паркер, — и это худший вид эксплуатации, когда эксплуатируемый не знает лучшего.
Джейкс присвистнул, закатил глаза и спросил Барбару:
— И где ты его откопала, дорогая?
— Я смотрю на эти фотографии — и вижу жертв, — не унимался Паркер.
— Идея этих фотографий — удовольствие, — рассуждал Джейкс. — Дитто Мэплторп. На его лучшем автопортрете он предстает с членом быка в заднице.
Кто-то по ту сторону ограды бара громко ругался. Паркер не мог разобрать слов, но общий фон резал ему ухо.
— Может, найдем место потише? — не вытерпел он.
— Раньше голубые знали все секреты, — проворчал Джейкс, — но не теперь. Я думаю, что у так называемых честных сейчас большие проблемы. Именно они сейчас знают все секреты. Понимаешь, женатые люди не позволили бы Мэплторпу сфотографировать их так, как это позволили эти гомики.
— Это почему же? — возмутился Паркер.
— Ты не хочешь, чтобы я фотографировал твою жену, — объяснил Джейкс, — поэтому ты критикуешь выставку Мэплторпа.
— Неправда! — закипела Барбара. В порыве раздражения она резко подалась вперед, приняв не самую элегантную позу.
— Откуда ты знаешь?
— Ну, он бы сказал мне, — протестовала она, — мы все честно говорим друг другу. У нас нет секретов.
Фотограф ответил:
— Ты знаешь, где меня найти, но ты не станешь искать.
И отвернулся от Паркера, который взял Барбару за руку и потащил прочь из бара мимо газетного киоска.
Когда она захотела остановиться у стопки вечерних газет, он усилил хватку и резко рванул ее вперед.
— Я беспокоюсь за тебя, — объяснил он.
— Дорогой… — протянула Барбара с любовью и благодарностью и посеменила за ним по станции в жаркий душный вечер.
— Я хочу есть, — сказала Барбара.
Они зашли в ресторанчик на Монро, темный, с тяжелыми стульями и открытой настежь дверью. На доске все еще значился бизнес-ланч, а за стойкой бара сидели «белые воротнички».
Официантка в свободной блузочке принесла меню, но Паркер даже не взглянул в него.
— Без растительного масла, без соли, без ГМО, без красителей, без разрыхлителей, без сахара, без пшеничной муки, без животного масла, — категорично продекламировал он, — что Вы можете предложить?
Ему принесли испанский салат без заправки с бобами и картошку на пару, которую он разрезал и заправил йогуртом. Он пил минералку. На десерт взял свежие ягоды.
Барбара наслаждалась ребрышками с картошкой фри.
— Мертвое животное, — с омерзением произнес Паркер, — кровь разносит жир по всему организму.
Это была привычная шутка, но Паркер неподдельно вздрагивал и морщился. Вдруг он прикоснулся к своим губам и начал рьяно сплевывать. Затем провел пальцем по языку и стал в ужасе рассматривать его.
— Я чуть не съел волос!
Позже, когда они ехали домой, одно воспоминание об этом вызвало у него тошноту, из-за чего он быстро перестроился, свернул на Лейк Шор Драйв и выскочил, засунув два пальца в рот, после чего его чуть не вывернуло наизнанку.
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Около полуночи он жаждал увидеть Еву, но к рассвету эта жажда ослабла до спокойного любопытства, и Паркер одевался, размышляя позвонить ли ей с домашнего телефона. Но почему так? Она вполне хороша. Он представил, как она с нетерпением ждет его звонка, но само это ожидание держало ее дома, в покое и безопасности. Он так и видел ее, сидящую около телефона.
— Еще больше лесных пожаров, — констатировал Паркер и превратил пламя, плясавшее на экране, в черный квадрат Малевича одним нажатием кнопки пульта.
Он размышлял; Барбара была внизу — одевала малыша для поездки к своей маме. Она крикнула снизу, чтобы Паркер включил кондиционер. Начинался еще один рядовой день девяностых.
Он вспомнил, как в один из этих невыносимо жарких дней говорил с Евой о том, сколько раз принимать душ. В эти дни она за вечер ополаскивалась до четырех раз — просто чтобы хоть немного освежиться. Это упоминание душа и окон («Ненавижу сквозняки», — объяснила она) помогло ему представить ее квартиру: маленькие комнатки, спертый воздух, тяжелые запахи. Она рассказала, что музыка мешает ее соседям, и ей приходится слушать плеер, лежа в кровати в наушниках. Это был один из закоулков в южной части города, где отовсюду слышны голоса, машины и приглушенные крики. Но она никогда не жаловалась. Иначе он бы хоть что-нибудь знал о ней.
— Я поеду на БМВ, — бросил он Барбаре и заторопился, потому что в нем росло подозрение, что он ошибается. Что с Евой что-то случилось.
Эта мысль так растревожила его, что он перестроился на одном из поворотов шоссе Иденз на Мортон Грув и остановился у ближайшего телефона-автомата около прачечной.
— Пожалуйста, возьми трубку, это срочно, — сказал он медленно в ответ на первые фразы автоответчика Евы.
Где она пропадает в восемь десять утра? Он понятия не имел, где она работает, да и работает ли вообще. Паркер знал о ней только то, что она написала в ответ на его объявление, а также то, что она красивая, но, похоже, не подозревает об этом.
Оставив ей сообщение с просьбой немедленно перезвонить ему, он почувствовал тревогу и тоску. Вокруг были только гудящие стиральные машины, грязные дома с облупившейся краской и ржавые старые автомобили.
Потом, когда он ехал по улице Кеннеди, вдыхая дрожащие пары смога, он пожалел об этих словах. Не потому, что они были опрометчивыми, а из-за того, что, возможно, Еве уже ничем не поможешь.
На парковке Уэллс Верн — по крайней мере, это имя было написано на его бейдже — выдал ему талон и расплылся в улыбке, будто и вправду был счастлив видеть его.
— Здравствуйте, а мы уже по Вам соскучились! — приветствовал Паркера Верн. — Вы ездили на поезде или парковались где-то еще?
— Я уезжал из города.
— По делам или отдыхали?
Парень был полноватый и нерасторопный, с широкой улыбкой. Он склонился к окну машины Паркера, опираясь на ее крышу обеими руками. Судя по каплям на форме и крошкам на губах, он только что пил кофе с булочкой, посыпанной сахарной пудрой.
— А Вы слышали, чтобы кто-нибудь отдыхал в Детройте?
— В Детройте есть пара отличных местечек, надо только знать где. И как там с погодкой?
— Да так же, как здесь.
— А я слышал, что у них был дождь, — удивился Верн.
У Паркера появилось неприятное ощущение, что он дразнит его. А Паркер ненавидел, когда его дразнят, ведь это самый жестокий способ вывести на чистую воду.
— Ну, даже маленький дождичек лучше, чем засуха, — отшутился он, слегка давя на газ.
— Они заставляют Вас поливать газоны там, в Эванстоне?
— А я больше не живу в Эванстоне, — ответил Паркер. — Я переехал на Мортон Грув, в район Скоки. Знаете маленький заводик, делающий тарелки, недалеко от прачечной на выезде номер восемнадцать? Вот там.
— Да? — изумился Верн, — а почему вы переехали?
— Да пришлось, — ответил Паркер и стал судорожно соображать, какую бы чепуху сказать Верну, который все еще таращил на него свои изумленные глаза.
— У нас возникли непредвиденные проблемы со здоровьем. Срочно нужны были наличные.
Верну, похоже, и этого объяснения было недостаточно — он продолжал опираться на машину всем телом, тяжело дыша. Он скорчил гримасу сочувствия Паркеру, но все же ждал подробностей. Это еще больше раздражало Паркера, который на миг и вправду почувствовал себя тем человеком, которого только что описал — с Мортон Грув, с огромными счетами за медицинские услуги, — и подумал, что имеет право на то, чтобы его оставили, наконец, в покое.
— Я опаздываю к дантисту, — оборвал разговор он.
— Ой, простите, — отозвался Верн, — свободные места есть на пятом уровне.
Паркер въехал на рампу. Он даже сам себя жалел. Он — маленький человечек с большими проблемами, который был вынужден переехать в убогую квартирку в грязный район из-за денег: и все из-за серьезной операции.
«И ведь это вполне жизненная ситуация», — размышлял Паркер. Барбара носила коррекционный бандаж весь апрель, операция влетела бы им в копеечку даже с учетом страховки. Надо было сказать Верну: «Я не рассчитал свои силы и возможности». И он даже убедил себя в том, что он вполне мог провести прошедшие два дня в Детройте.
Паркер припарковался на седьмом уровне в углу за колонной и посидел несколько минут в машине перед тем, как выйти и найти пожарную лестницу. У запасного выхода он улыбнулся, заметив черно-желтый знак, говорящий о том, что этот темный угол является убежищем в случае возникновения радиоактивной опасности.
Телефон зазвонил сразу после того, как Паркер открыл один из ящиков своего рабочего стола. На том конце провода был женский голос. Он говорил быстро. В первые секунды Паркер никак не мог разобрать, кто это. Голос казался ему чужим. Он ее знает? Может, она ошиблась номером? Он думал о том обшарпанном голубом домишке прачечной напротив: обшарпанная черепица, сгоревшая машина рядом. Этот дом казался ему очень грустным и важным.
— У тебя все в порядке? У тебя был какой-то странный голос, — сказала женщина.
Ева. В этот момент он вспомнил все: тревогу, которую он вдруг почувствовал, его опасения за ее безопасность, телефон в прачечной, насквозь пропахшей мылом и порошком.
— Да, все в порядке, — ответил Паркер. Он представлял Еву очень отчетливо сейчас, и ему до дрожи хотелось оказаться с ней рядом, быть ее защитником. Но вместо того, чтобы взволновать ее словами «ты в большой опасности», а именно эти слова вертелись у него на языке, он сказал:
— Мне надо увидеть тебя как можно скорее.
— Ну так сегодня вечером. У нас свидание. Мы же договаривались.
— Да шут с тем, что договаривались, — засуетился Паркер. — Это срочно. Слушай…
— Да что стряслось-то? — сказала она в полном неведении с такой мольбой в голосе, будто этот одинокий человек был приговорен к смерти, словно над ней уже нависал палач.
— Ты знаешь большую парковку на Норд Уэллс в Лоуп? Моя машина на седьмом уровне — БМВ синего цвета. Давай встретимся там после обеда.
Ева молчала. Паркер переспросил ее. Но она сомневалась.
— Я не сделаю тебе ничего плохого, — уверил ее он.
— Я знаю, — пропела Ева, но по ее голосу было заметно, что ее что-то беспокоит. — Но я не смогу уйти раньше половины второго. Я сейчас на работе.
— А где ты работаешь? — поинтересовался Паркер.
— Флиппинг Вуперз, — ответила она.
— Ты думаешь, я шучу?
— Я позвонила домой и услышала твое сообщение. У тебя был такой взволнованный голос!
— Возможно, волноваться надо тебе, — предостерег Паркер. — Ладно, встретимся на парковке в два, седьмой уровень.
Когда он положил трубку, то был абсолютно спокоен. Он знал, что есть люди, которым нужны секретари, ассистенты и слушатели. Только присутствие их рядом помогает таким людям и убеждает их в том, что они нужны. Но Паркер не такой: он всегда реально оценивает свои силы, возможности и полномочия. Он один мог свернуть горы, он абсолютно самодостаточен, и ему искренне жаль тех людей, которые в глубине души понимают, что сходят с ума от одиночества, потому что им не с кем поговорить. В большинстве случаев этим страдают женщины, которые с грустью смотрят на то, как уходит их молодость, как они старятся и черствеют.
На фоне этих размышлений о своей значимости и жалости к другим Паркер разрабатывал возможности использования здания на Саус Федерал. Оно располагалось за площадью Принтерз, которая уже была модернизирована и превращена в многофункциональный комплекс с высокой посещаемостью.
Тогда задача состояла в том, чтобы поделить этот блок на жилую и коммерческую зоны, а затем использовать верхние этажи с красивыми видами из окна как апартаменты, организовав мансарды, а на нижних уровнях разместить бутики, рестораны и элитные магазины, например, для гурманов.
Розали пришла поздно и еще раз отговорилась визитом к парикмахеру.
— Вам нравится? Они содрали с меня восемьдесят пять баксов!
Ей покрасили волосы и завили их большими кудрями. Она выглядела с этой прической так ужасно и неестественно, словно нечаянно засунула два пальца в розетку. И все почему? Потому что пару дней назад она, наверняка, сидела дома одна, а на душе кошки скребли, и подумала: «Вот пойду сделаю новую прическу, и у меня поднимется настроение».
— Я собираюсь что-нибудь предпринять по поводу той серой схемы со зданием на Саус Федерал, о котором написал в своей записке Кидди, — сказал Паркер около часа.
— Возможно, это то, что я так долго искал.
Розали улыбнулась, но так дежурно, что было ясно: она понятия не имеет, о чем говорит Паркер.
— Этот вид… — сказал он, зная, что эти слова делают его похожим на перфекциониста, и даже гордясь этим. — Я уехал по этому поводу, если кто-то будет меня спрашивать.
Он вышел из офиса, намереваясь и вправду посетить тот магазин со сладостями сегодня поздно вечером. Но в памяти возникли совсем другие образы. Вид уставшей, измученной женщины, которой он дал возможность хоть как-то повысить свое настроение, растрогал его, и он вышел в знойный город с ощущением необычайного прилива сил, что случалось с ним всегда, когда он говорил правду: если ему удастся снести это здание, это серьезно продвинет его.
Паркер был очень рад, что получил информацию об этом магазинчике сладостей. Основная трудность была не в том, чтобы найти площадку для застройки: здание под снос выбрано уже давно, но было притоном теневого бизнеса, и Паркер не хотел подвергать риску работающих там женщин.
Ева Вомак тоже рисковала. Паркер двигался вперед под мостом Эл, разрывавшим залитое просветом пространство полосой темной густой тени. Здесь, в этом районе Лоуп, сильно пахло ржавым железом. Он чувствовал этот резкий запах, но двигался намеренно медленно, как будто за ним следили. На самом деле следил он: Паркер чувствовал, что делает очень важное дело, оставаясь незамеченным. Подобно ножу, он аккуратно прорезал тени, скользя во встречной толпе.
Он не пошел на парковку на Уэллс Стрит. Паркер сказал себе, что спешит, и скользнул в переулок за парковкой около ЛаСаль, который однажды обнаружил совершенно случайно, тыкаясь как слепой котенок в поисках выхода. Это был едва заметный вход в гараж, идеальный для воров.
Добежав до седьмого уровня, он даже не запыхался — спасибо строжайшей диете! Например, банану, хлебу с отрубями и йогурту, которые он съел сегодня на ланч. Но звук быстро приближающихся шагов — почти прыжков — испугал Еву, которая вышла из-за машины и смотрела на него, стоя на полусогнутых ногах, с паникой в глазах. Он начал с главного, и его слова отзывались громким эхом:
— Я даже не запыхался. Хочешь узнать почему?
От страха она не могла проронить ни слова, но Паркер улыбался. На этом уровне стояло всего две машины. Людей не было вообще, а узкие окна с задней стороны здания пропускали очень мало света. Здесь было словно на самой дальней полке стеллажа.
— Почему ты захотел, чтобы мы встретились именно здесь? — и он услышал, что ее голос дрожит.
— Да так было проще.
Этого было почти достаточно, чтобы успокоить ее. Он обошел машину и открыл ей дверь, физически ощущая Евин страх. Освободив место, Паркер не только не дотронулся, но даже не заглянул ей в глаза.
— Я и не думала, что у тебя такая машина.
— Люди видят БМВ и тут же начинают восхищаться, не замечая даже, что ему уже шесть лет.
— Правильно, ведь этому от силы два.
— Ты продаешь их? — сострил Паркер. Он был приятно удивлен, потому что женщины вообще ничего не понимают в машинах. Они даже не способны запомнить модель и год выпуска. Все, что им нужно, — это модный дизайн и чтобы заводилась с пол-оборота.
— Такие часто угоняют, — отметила Ева.
— Кто?
— Панки. Бритоголовые.
— Откуда ты знаешь?
— Я же не совсем дура. У меня есть глаза.
Паркер усадил ее в машину, а затем сам сел за руль.
Он вставил ключ в зажигание, но не повернул его. Он сидел сбоку от Евы и смотрел ей в глаза, первый раз за сегодняшнюю встречу.
— Будь осторожна! Ты и не представляешь, что тебе грозит, — сказал он.
Ева медленно повернулась, словно «переваривая» его слова, и снова ее страх заполнил все пространство машины.
— Таких женщин, как ты, часто обижают.
Ева не сделала никакого видимого движения, но Паркер все же почувствовал, что она вздрогнула. Она напряглась, и это было заметно даже под слоем ее одежды.
— Я думала, что мы куда-нибудь сходим, — протянула она.
Эти глаза: они бегали влево-вправо, когда она рассматривала свое отражение в окнах и боковых зеркалах. Все ее тело сморщилось и сжалось в комок — она сидела почти полностью в тени, и это был не свет, не движение, а скорее сгущающаяся тень и чуть слышный шорох ее скрещенных ног.
— Не сейчас, дорогая.
Это нежное слово было похоже на ужасающий блеск лезвия и подействовало на нее именно так. Паркер слышал, как у нее перехватило дыхание.
— У меня дела сегодня вечером, — робко ответила она.
Прежде чем она сложила руки и вжалась в сидение, Ева посмотрела через заднее стекло на залитую бензином рампу седьмого уровня и переход на шестой уровень. Туда же посмотрел Паркер. Было тихо и темно. Словно они сидели в подземелье: ничего кроме липкого мрака.
— Дела подождут, — он не добавил «дорогая» — Ева и так уже дрожала как осиновый лист. — Мне надо поговорить с тобой.
Она прошептала:
— Ты говоришь со мной так, как будто давно знаешь меня.
И она улыбнулась абсурдности этой мысли.
— Я знаю тебя лучше, чем ты думаешь.
Это стало последней каплей. Она схватилась за ручку двери и попыталась открыть ее. Но дверь не подалась. Должного щелчка не последовало.
— Центральная система затвора, — сказал Паркер прямо ей в лицо.
— Я ищу кнопку, чтобы открыть окно, — пролепетала Ева, — очень душно.
Она солгала. Она хотела открыть дверь, и Паркер это знал. Но она была права: послеполуденная жара усилилась в закрытом пространстве салона машины и лежала над ними душащей влажной простыней.
Казалось, что именно из-за этого Ева перешла на шепот:
— Потому что я женщина? И ты полагаешь, что разбираешься в женщинах? Брехня!
Паркер начал потеть и наслаждался тем, как капли пота медленно стекают по его лицу, а его мокрая рубашка словно приклеилась к его телу.
— За все время, что знаю тебя, я выпила с тобой десять коктейлей.
В ее словах был вызов, но осторожный. Словно она просто призывала его быть благоразумным. Он чувствовал, что она очень напугана.
Паркер видел, что макияж четко повторял овал ее лица.
— Поехали отсюда, — попросила Ева.
— К тебе? — уточнил он.
— Нет, этого я не говорила.
Это прозвучало как упрек, но Паркера это только раззадорило, словно он понял, что она все-таки еще способна трезво мыслить.
— Так о чем ты хотел поговорить? — нетерпеливо спросила она.
И в это мгновение он вспомнил. Паркер ждал, пока она переспросит, и, помолчав еще немного, начал говорить низким голосом, иногда срываясь на шепот:
— Когда мы жили на северо-западе, я был в религиозной общине. Каждую субботу один из братьев приводил к себе девушку, и каждый раз он получал, что хотел. Девушка выходила от него с таким видом, будто простояла смену у доменной печи. Он никогда не получал отказа. В чем его секрет?
Паркер сделал паузу и, убедившись, что Ева слушает его, продолжал:
— Однажды мы спрятали у него под кроватью магнитофон. Мы включили его, и он записал все, что происходило в комнате с того момента, как он вошел в нее, и до того, как он из нее вышел. После того, как они ушли, мы прослушали эту пленку и были в глубоком шоке! Мы слышали, как он и девушка вошли в комнату. И он сразу приказал ей раздеться. «Иначе я исполосую тебе лицо так…»
Он не отрываясь смотрел на тени на лице Евы.
— Мы слышали удар, и вот он уже на ней. Она и пикнуть не успела. Мы слышали только скрип кровати и всхлипывания. Эти дурацкие пружины и это монотонное уинк-уинк-уинк… Потом тишина, женский плач и жалкие попытки сопротивления — и мы снова догадались, что происходит…
Он снова сделал паузу, но Ева молчала.
— Брат привязал ее, — устрашающе прошипел Паркер. — И очень крепко.
Он придвинулся к ней и обнял ее, словно утешая. А другая его рука лежала у нее на коленях до тех пор, пока она не сжала ноги, как ножницы, и не отпрянула от него в ужасе и диком напряжении.
— Вот о таких типах я и говорю, — сказал Паркер.
Ева тяжело сглотнула.
— Это насилие! — сказала она. — Это тяжкое преступление! Я бы за такое убивала! Жуткая история.
Паркер убрал руки. Тени по-прежнему скрывали от него Евино лицо. Она не двигалась. Но ему было теперь холодно от рубашки, мокрой на спине, а кожу на лице стянуло.
— Я думаю, с тобой все будет в порядке, — сказал он и почувствовал облегчение, словно тоже был спасен. — Ну что, поехали? Ну, улыбнись!
Ее личико было точеным и очень миленьким, а меланхолическое выражение лица только придавало ему благородства. Она просто посмотрела на него и медленно облизала губы. Когда машина тронулась с места, она расслабилась.
— Я бы выпила кофе!
— В нем марганец, — не преминул заметить Паркер, — он пойдет тебе на пользу.
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Паркер постоянно спрашивал себя: что же изменилось? Ведь последние несколько дней он чувствовал себя намного лучше: просыпался отдохнувшим, готовым к новым свершениям, словно искупавшись в святом источнике. Этим святым источником был сон. Это была своего рода смерть. Паркеру ничего не снилось, а если и снилось, то он ничего не помнил. Это было так непривычно, ведь он всегда любил спать именно потому, что ему снились сны.
Он стал проще и осознавал это. Свобода от сексуального желания — эту потребность словно выжгли в нем, искоренили, как сорняк, и там, где раньше колыхались тени, теперь сиял ослепительный свет. Этот свет давал ему сейчас возможность видеть истину. В тот день он даже не притронулся к Еве, разве только когда утешал. Это было приятное ощущение: его глаза не наливались кровью. Он чувствовал триумф, восхищаясь женщиной и не испытывая к ней физического влечения.
— Завтра у тебя свидание, — хитро напомнила Барбара, когда он одевался. Она еще лежала в кровати и выглядела словно ее неотъемлемая часть, с растрепанными волосами и в ночной рубашке, смятой на груди.
Паркер знал, о чем она, но само слово «свидание» покоробило его, и он ничего не сказал — не хотелось думать об этом. Когда Барбара включила телевизор, он продолжил одеваться. Паркер не слышал, что там говорят, не видел, что показывают, а позже, за завтраком (овсяная каша с проросшей пшеницей, мандарин, тост из цельнозернового хлеба), он не обращал никакого внимания на радио.
Задумчивый, он доехал до станции, не остановившись у газетного киоска. Всем, кто спросил бы его, почему он не держит в руках дежурный утренний номер «Трибьюн», он собирался отвечать: «Я не заглядывал в газеты уже сто лет. Я больше не читаю всю эту ерунду. Все они под колпаком у республиканцев, пишут там одно и то же изо дня в день, по большей части наглую ложь, и остаются от этих газет только чернила на руках. Если происходит что-то серьезное, то об этом можно услышать из болтовни прохожих».
Шла Президентская выборная кампания, и это было самой весомой причиной не покупать газет. Как можно сделать выбор, увидев фото их жен — четырех бизнес-сучек, пиарящих своих жадных, услужливых муженьков.
«Это создает у меня ощущение, что меня насилуют», — хотелось добавить ему, подразумевая все те же газеты.
Он искал глазами место поудобнее. Паркер не любил, когда люди тихо переговариваются в поезде или когда смотрят на него в упор, а потом отворачиваются и бормочут что-то себе под нос — и он уже заметил подобных в этом вагоне. Свободное место нашлось рядом с полным, аккуратно одетым мужчиной, у которого на коленях был чемодан. Он не читал газету.
— Мы вдвоем с Вами — единственные в этом поезде, кто не уткнул нос в газету, — сказал Паркер, подсаживаясь к нему.
— Мне приносят в офис, — ответил тот. — Но у меня нет времени даже взглянуть в них.
Затем Паркер произнес свою спланированную обвинительную речь в адрес газет и газетчиков, и мужчина заулыбался, чувствуя к нему явное расположение. Попутчик рассказал, что занимается асбестом и хранением химических отходов.
— Очень рискованный бизнес, — оживился Паркер. — Мне хорошо знакомы эти подводные камни.
— Да нет, я просто успешный продавец хлама, — усмехнулся его собеседник.
— Нет-нет, — возразил Паркер. — Знаете, я директор вуза, и когда-то все наши трубы были изолированы асбестом. Нам пришлось закрыть школу и вычистить всю территорию, находясь в масках, перчатках и защитных костюмах на 9 ярдах площади. Знаете, это очень непросто.
— Большинство не знает этого, — сказал мужчина с довольным видом.
— Так что я знаю, с чем Вам приходится иметь дело, — уверил Паркер.
Мужчина улыбнулся и с гордостью сказал:
— Это довольно грязный бизнес. Вы не представляете, какие страховые взносы я плачу за моих работников. Люди думают, что это легко. Но Вы правы, это большие риски, очень рискованный бизнес.
Паркер с гордостью думал, что он на самом деле вообще ничего не понимает в этом.
— Таким образом, Вы работаете в сфере услуг.
— Да, похоже, что так, — сказал мужчина, довольный собой. У него были узкие плечи, большой живот и кольцо на пальце, а по его аккуратному внешнему виду Паркер сделал вывод, что он-таки выглядит как преуспевающий продавец. Мужчина все еще улыбался:
— А где Ваша школа?
Какая школа? Паркер стал судорожно вспоминать…
— Высшая школа имени Линкольна, там, на Сэджвик, около Супериор. Большое гранитное здание с большими часами на фасаде, которые показывают неправильное время. У нас почти две тысячи учащихся.
Такой школы вообще не существовало. Паркер посмотрел в глаза мужчине, гадая, возмутится он или нет.
— Я что-то слышал о ней, — ответил мужчина и, так как Паркер промолчал, добавил: — Я слышал о ней много хорошего.
Он принял эту ложь: студентов, директора, тут же придумал хороший имидж школы — проглотил все это, потому что, как и большинство людей — Паркер знал это, — он думал только о себе и даже не осознавал, что именно говорит, просто шевелил губами.
— Вы все еще не решили проблему с изоляцией?
Типичная реакция. Паркер рассказывал о своей школе, а собеседник услышал только слово «асбест».
— У нас есть старое бомбоубежище, в которое уже давно никто не заглядывал.
Мужчина вынул из бумажника визитную карточку. На ней красовалась выпуклая надпись «Бэскис Вейст Интервэншн». Паркер взял визитку, и ему моментально стало очень жаль этого мужчину.
— Гарри Баскиз — это я. Мой бухгалтер придумал название фирмы. Неплохо, да?
Он был сконцентрирован только на своей персоне — это было видно по выражению его мясистого лица, — даже когда с улыбкой смотрел в окно. Паркер представил, как этот мужчина бреется, смотрясь в зеркало в своей спальне. Вот он медленно водит бритвой по скулам, вокруг губ. И ему показалось очень грустным то, что этот мужчина должен повторять эту монотонную процедуру изо дня в день на одном и том же лице.
Паркер хотел было снова заговорить с ним, но осекся, заметив, что они подъехали к станции Кларк энд Дивижн. Он увидел большой логотип Мальборо. Мужчина тяжело поднялся.
Паркеру было жаль, что он не может продолжить разговор. Он был на подъеме, энергия била ключом, его фантазии не было предела. Он мог убедить любого, что только что посадил огромный самолет на Сэнт Лоренс. Что он только вернулся из многолетнего путешествия по Европе. Что он серьезно пострадал в аварии, вдребезги разбив мотоцикл. Что он потерял четверть миллиона долларов акциями в Черный Понедельник. Что он — продавец химических агентов и измерительных приборов для бассейнов. И он хотел при этом смотреть в глаза собеседника, фиксируя все его реакции.
Но больше всего он хотел поговорить с умной женщиной. Он поделился бы с ней секретом, который он разгадал — и разгадка была такой истинной, — и она поняла бы его. Что мы все — все живые существа — просто движемся параллельно от одной точки до другой: от рождения к смерти.
И причина одиночества в том, что эти траектории ПАРАЛЛЕЛЬНЫ, по крайней мере, у всех, кого Паркер знал. Но только не у него самого.
Ему удалось поменять эту траекторию, пересечься с другими: он двигался не по прямой. То ли что-то увиденное за окном, то ли поворот поезда на ЛаСаль заставило его задуматься о значении слова Лоуп. Ведь у него есть значение — петля! Как бы то ни было — это правильное название для этого района. Вся его жизнь шла по загнутой траектории, так что она вполне будет похожа на петлю. Ему удалось избежать тирании параллельности.
Пока петля еще не пройдена полностью, но все же какие удивительные вещи он видел, каких людей знал, какие тайны ведал!
Он нужен многим различным людям, потому что знает, как подбодрить их, как, например, мужчину, с которым он только что разговаривал и который ушел весьма довольный собой. Еве он тоже нужен. Он не знал, ни где она живет, ни где работает. Ему предстояло еще многое открыть в ней, и он знал столько способов… А вчера Паркер ужаснулся их разговору в закрытой машине на парковке. И подумал, что, возможно, она и есть та самая умная женщина, которой он мог бы открыть свои секреты: она бы поняла.
Первое, что он услышал в офисе, был голос Розали: «Как Ваше свидание вчера?»
Он возненавидел ее в этот момент за то, что она заставила его вспомнить Еву, что смутила его, что сказала это слово «свидание», что напомнила ему слова Барбары: «А завтра у тебя свидание». Свидание всегда представлялось ему только как рутинный секс и дежурные улыбки. Это словно есть вслепую: медленно подносить руку ко рту, насыщаться предсказуемым и безрадостным.
Он чуть не закричал на нее, его лицо уже наливалось кровью, но она имела в виду всего лишь здание на Саус Федерал.
— Нельзя ничего понять, пока не постучишься в дверь и не спросишь, не нарушают ли здесь права рабочих, — сказал Паркер.
Розали притихла и сгорбилась, и ее новая прическа — пружинки — придавали ей патетический вид, словно кто-то ударил ее пыльным мешком из-за угла.
— А еще способы есть, Паркер?
Это был Франк Кидди. Он вошел в его кабинет. Ему было явно жарко: рубашка мятая и мокрая, лицо красное и отекшее.
— Вычислить это. Быть хитрым, как лиса, — ответил Паркер. — Не стучать в дверь. Вообще никак не обнаруживать себя.
— Но на заранее оговоренные встречи-то надо приходить! — возмутился Кидди. — Как я писал в той записке, Кеглер Текстайлз тоже интересуются этим делом, и они уже добились того, что снос этого здания внесен в план. Если мы не поторопимся, оно окажется в собственности какого-нибудь араба, который уж точно сделает все, чтобы снизить его стоимость до минимума.
— Думаешь, я потрачу на это деньги?
— Нет, но ведь ты не допустишь, чтобы это здание стало сортиром. А если и да, то платным!
— Ты знаешь, что такое солнечный удар? — оборвал его Паркер.
Кидди поджал губы и тяжело дышал, но было видно, что он уже сменил тактику.
— А знаешь, как ужасно это действует на шестимесячного малыша — компрессы, конвульсии, температура под сто четыре по Кельвину?
Кидди буквально рассыпался в извинениях.
— Вот чем я был занят вчера, — отрезал Паркер.
Когда Кидди, пятясь, дошел до двери и еще раз извинился, Паркер повернулся к нему спиной, застегнул молнию своей сумки и проговорил:
— Я как раз собирался наведаться на Саус Федерал.
— Я уже кое-что разнюхал, — ответил Кидди, и по тону его фразы Паркер понял, что он чувствовал себя жалким и униженным. — Восемьдесят семь человек вошли в здание в шесть утра, а ночью там горит тусклый свет. Там работают только женщины. Большинство из них индианки. Возможен языковой барьер. Возьми с собой Переза.
— Я просто ищу место, — ответил Паркер. — Это неофициальный визит.
— Мой предыдущий начальник, г-н ЛеБарон, никогда не выходил из офиса, — вспоминал Кидди. — Он понятия не имел о том, как перепрофилировать недвижимость. Он был помешан только на рекламе.
Кидди неумело пытался «умаслить» Паркера, но тот все же чувствовал, что другой человек — его предшественник — был добросовестным и честным, простым парнем, без тонкостей, заморочек и секретов.
Это было большое коричневое здание за Принтерзиз Рау, и Паркер был уверен в том, что ему не составит проблем добраться до него. Скорее всего, его дешево сдавал в аренду кто-то, кто уедет очень далеко сразу, как продаст его. Оно выглядело таким заброшенным и убогим, что даже не вызывало никаких подозрений. Мимо него проходили все: полиция, миграционная служба, агентства недвижимости. Только очень хитрому и дальновидному девелоперу — каких сейчас так мало здесь — оно могло бы показаться перспективным. И все же Паркер знал, что у него есть конкуренты.
Он немного побродил взад-вперед, рассматривая здание. Одиннадцатый и двенадцатый этажи были точно заняты: большинство из окон было открыто настежь из-за жары. Некоторые из окон были закрашены или заклеены газетами. Паркер постоял немного в нерешительности, потом подергал ручку двери: закрыто. Он обошел здание и увидел, что основная входная дверь была забита досками. Таким образом, это здание считается пустым — и миграционщикам, и пожарным плевать на то, что здесь не соблюдены нормы пожарной безопасности.
Люди работают в здании с заколоченной дверью! Без выхода! Он еще раз прошел во двор здания и вдруг увидел, что внутри кто-то ходит.
— Привет! — быстро сказал он. — Открывай!
Женщина открыла рот и стала похожа на рыбу, заглядывающую через стекло иллюминатора. Она что-то говорит? Паркер не слышал. Он показал жестом, что не понимает ее. Следующим жестом он попросил женщину открыть дверь. Она забеспокоилась. Паркер улыбнулся, пожал плечами и постарался казаться как можно более безобидным. Женщина на секунду задумалась, а затем снова заговорила что-то, но Паркер не смог разобрать слов.
Она открыла дверь и сразу сказала по-испански: «No Englese». (Я не говорю по-английски).
Паркер навалился на дверь, которая, в свою очередь, прижала женщину к стене.
«Сама виновата!» — прокричал он ей со ступенек. Он пробежал один пролет и прислушался, пробежал еще один пролет и снова прислушался. Женщина внизу молчала, возможно, все еще стояла в шоке у двери, но сверху Паркер слышал гулкий шум машин. Он легко пробежал еще два-три пролета. Обычный американец, поедающий горы сладкого, соленого и жирного, сдался бы при одном виде лестницы или долго матерился бы в ожидании лифта — Паркер был в этом уверен.
Кто-то сверху шел по ступенькам вниз. Затем остановился. Паркер услышал, как открылась и со стуком закрылась дверь. Недалеко был слышен шум воды: это, должно быть, женский туалет. Паркер подкрался к этой двери и замер в ожидании женщины, которая вскоре появилась: темные волосы, темные глаза, индийские черты лица. Она смотрела вперед и прошла, не замечая его. Точно «No Englese».
Паркер застыл в размышлении, идти ли дальше. Затем он все же поднялся выше, но постепенно, ступенька за ступенькой, так как не хотел оказаться в этом цехе с кучей людей или в комнате, где сидел их надсмотрщик.
Он хотел посмотреть на это исподтишка и попытаться найти человека, через которого он мог бы подступиться к этому непростому делу. Например, кого-то, кто «считает ворон», или женщину, которая писает прямо «без отрыва от производства». «Еще лучше, — размышлял Паркер, — если она будет хорошенькой, этакой угнетенной красоткой».
Он услышал, как хлопнула дверь. А затем быстрые шаги — женщина.
— Привет, — улыбнулся Паркер.
— Привет! — отозвалась женщина. Молодая, полненькая и бледная, с красными пятнами на щеках от жары. На ней была футболка, шорты и резиновые шлепки.
— Можно задать Вам вопрос? Я из службы пожарной безопасности.
— Подождите минуточку.
Она быстро скрылась за дверью туалета, и Паркер поспешил отойти — не хотел слышать этого, ненавидел все звуки этого процесса, эти неуклюжие шорохи. И вот она снова появилась на лестничной площадке, вытирая руки о свою футболку.
— Вы почувствовали запах дыма?
Она придумала этот вопрос прямо на унитазе…
— Отличный вопрос, — ответил Паркер, — прикольно… Нет, мы просто проверяем пустые здания в округе. Есть кто-то наверху?
— Кроме пары миллиардов человек, никого, — нашлась она, — а что?
Паркер уставился на нее и медленно вскинул бровь.
— Да нет, ничего, — ответил он.
— Вы слышите шум всех этих машин? Эту махину?! Там все кипит. Там около миллиона индусов, они строчат и кроят как ужаленные.
— Сколько их там точно?
— Да кому какое дело?
— Я же говорю, — раздраженно ответил Паркер. Он вдруг как-то обмяк, сам не зная почему, губы пересохли, и голова его стала такой тяжелой. — Служба пожарной безопасности.
— К нам уже приходили из профсоюза, вот почему я спрашиваю. Они прислали к нам целую армию…
— Ну пожалуйста, — давил на жалость Паркер. — Ответьте мне!
— Послушайте, мистер… — начала женщина и саркастически улыбнулась.
— Они действительно все индусы? — только и смог произнести он.
— Угу. А владелец — иранец. Кеглер Текстайлз в руках арабов, и не верьте другим слухам. Садык весит целую тонну и использует для укладки несколько флаконов геля за раз. И он все время унижает нас: меня и мою подругу Шэрон. Мы здесь единственные белые. И я все время говорю Шэрон, что должно быть место лучше…
Паркер не мог больше это слушать. Ему стало невыносимо жаль этих людей. Казалось, его язык опух, и он был просто не в состоянии пошевелить им. Паркер вцепился в перила и чуть не заплакал, сам удивившись такой своей реакции. Он действительно мог расплакаться. И он не хотел, чтобы кто-то увидел это, но эта женщина была чужой, и в принципе, расплачься он перед ней, это не имело бы никакого значения. И все же надо было идти. И он побежал по старым лестницам вниз, думая на бегу, как это жестоко и опасно.
— Эй, мистер, — слышал Паркер голос женщины сверху, — Мистер, куда же Вы, подождите!
Наступил следующий день, и он почувствовал, что во что бы то ни стало должен пойти на это свидание.
Он точно знал, что именно думала девушка на ресепшне отеля: «Если ты живешь в Эванстоне и останавливаешься в этом отеле в Лоуп, значит, у тебя в жизни что-то не так». Потому что «Блэкстоун» — откровенная дыра, особенно для того, кто создает впечатление вполне респектабельного человека. В Лоуп воздух словно пропитан пылью, а июнь — самое душное время.
Но Паркер просто улыбнулся этой девушке — той самой улыбкой, которая направляла мысли всех клерков в другое русло.

        Его улыбка говорила: «Уменя не жизнь, а сплошная сказка».
      
— Одноместный или двухместный номер? — спросила девушка, стараясь, чтобы это прозвучало максимально нейтрально и корректно. При этом она все еще заполняла карту гостя.
— Двухместный.
Девушка подняла на Паркера глаза.
— Кое-кто присоединится ко мне позже.
«Кое-кто» звучит крайне неуверенно, собственно, как и «присоединится» и «позже». Эти слова не дают достаточной информации, но описывают возможности. Этот кое-кто — мужчина? Женщина? Ребенок? Присоединится — значит немного побудет, останется на ночь или…? А позже — это может быть когда угодно. Паркер с удовольствием смотрел, как девушка из кожи вон лезет, пытаясь казаться крайне объективной и говорить только по делу. Ему нравилось говорить людям многое, не сообщая ни о чем, глядя в глаза.
Он обошел весь номер, чтобы убедиться, что он тщательно убран: открыл занавески, придирчиво осмотрел туалет и ванную, расправил складочки на покрывале кровати. Он взбил подушки, прилег и стал смотреть телевизор, потягивая купленную заранее минералку. Он пролистал новости, какую-то мыльную оперу, испанский канал, репортаж о военных действиях, прогноз погоды и остановился на очередном документальном фильме о жизни диких животных. Он потягивал минералку, ждал стука в дверь и смотрел одним глазом фильм «Нэйшнл Джеогрэфик» о том, как вьет гнездо экзотическая африканская птица. Когда его мысли возвращались ко вчерашнему разговору в так называемом «магазинчике сладостей», он концентрировался на экране телевизора, разглядывая причудливое плетение веток, представлявших собой гнездо птицы, свитое чуть ли не на самой верхушке дерева, а затем саму птицу с красивым длинным хвостом, вытягивающимся в струнку при полете.
Стук в дверь раздался в восемь, и Паркер выключил телевизор, поспешив открыть дверь.
Она была выше, чем он ожидал. На ней было черное платье и красные туфли.
Несмотря на жару шея женщины была обернута шелковым шарфиком, а руки были в перчатках.
— Проходи, — сказал он, и она вошла в комнату, оставив за собой шлейф аромата духов, лака для волос, дезодоранта, а также улиц Чикаго, пыли, выхлопных газов и дыма сигар, которым были пропитаны ее перчатки. Паркеру показалось, что в его комнату попал просто другой мир.
Она прошла через всю комнату, не оглянувшись на него, и только тогда он заметил, что на ее волосах была маленькая шляпка.
— Как тебя зовут?
— Вивьен.
— И твое имя, наверняка, что-нибудь значит?
— Это значит, что моя мама часто ходила в кино.
Ей была совсем не интересна обстановка номера, за свою жизнь она перевидала их множество. Ее интересовал только Паркер, и ей не терпелось начать.
— Садись, — пригласил Паркер.
— Спасибо, я не хочу, — ответила она. В ее голосе улавливались нотки раздражения. Но ему нравилось, как она стояла над ним на этих каблуках.
— Хочешь поторговаться?
Вивьен отчеканила уверенно, не сомневаясь ни секунды:
— Если ты это серьезно, то я пошла.
Он не мигая смотрел на нее, а потом кивнул головой, размышляя.
— Триста, — сказала она.
— И что я за это получу?
Он уже начал отсчитывать деньги, передавая ей, и ему очень понравилась ее перчатка.
— Рабыню, — ответила она, положив деньги в сумочку и защелкнув ее.
Она произнесла «рабыню» с легкой улыбкой, чуть обнажившей ее зубы. Это слово все еще висело в воздухе, а он продолжал смотреть на нее, восхищаясь тому, как прекрасно сидит на ней это платье, ее блестящими губами, ее полной грудью.
Ее лицо и шея были покрыты легкой испариной. И без того высокая, на каблуках она была такой же высокой, как Паркер, а ее духи, смешавшиеся с запахами улицы, были похожи на медленный яд.
— Не боишься пожалеть о том, что ты сказала?
— Сделай так, чтобы я пожалела.
Непрерывная цепочка кондиционеров на фасаде отеля, казалось, старалась перекричать эту ночь. Паркер слышал этот гул и удивлялся, почему у него все равно потеют руки. Он сел и замолчал, погрузившись в раздумья. Но как он ни старался, не мог придумать, что сказать.
— Раздевайся медленно, но не снимай туфли. Не садись. Не снимай украшения. Мне нравятся и бусы, и браслеты, и серьги.
Она стянула перчатки, а потом выскользнула из платья. У нее были длинные темные волосы со светлыми прядками и перышками цвета баклажана. Волосы струились сбоку, когда она изогнулась, чтобы расстегнуть лифчик. Она отбросила его в сторону и начала обеими руками стягивать трусики. Спустив их до колен, она переступила через них. И так стояла перед ним, совсем без одежды, в туфлях на высоком каблуке, и ее украшения переливались в цвете лампы около зеркала.
— Приказывай, — прошептала Вивьен.
У него снова пересохли губы, и он слегка вздрогнул.
— Я не пошевелюсь, — проговорил он. Хорошо, что она не совсем рядом и не чувствует, как он дрожит. — Я буду сидеть здесь. Я хочу видеть, как ты мастурбируешь. И не спеши.
Вивьен постояла в нерешительности и только потом оглядела комнату странным взглядом. Вдруг она сжала свои груди и застонала, увидев свое отражение в зеркале. Она начала массировать себя между ног, потом раздвинула их и выгнулась в спине. Вивьен гладила себя всю, работая обеми руками, до кончиков пальцев.
Паркеру было любопытно, как она делает это, не отрываясь от своего отражения в зеркале, будто его и вовсе не было в комнате. Вивьен действительно словно забыла о нем, и это доставляло ему особое удовольствие. Ему нравилось смотреть, как она щекочет и ласкает себя кончиками пальцев. Сначала казалось, что она растягивает удовольствие, будто находясь на сцене, но потом она ускорила свои движения, словно погрузившись в этот процесс с головой и не контролируя себя. Вивьен еле дышала, ее руки и ноги были напряжены. Она издала громкий стон чрезвычайного удовольствия, потом упала на колени и обессилено опустила голову. Она кончила.
После некоторой паузы, когда ее дыхание восстановилось, Вивьен на четвереньках подползла к нему. Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы у Паркера пропало желание. Когда она дотронулась до него, он не испытал ничего, кроме страха.
— Позволь мне попробовать, — умоляла она. — Я знаю как.
Он смущенно встал и посмотрел на нее, скорченную у его ног.
— Что с тобой?
— Ничего, — отрезал он дрожащим от страха голосом. — Я не хочу.
Она снова потянулась к нему.
— Не надо! — скомандовал Паркер, но это был чуть ли не крик о помощи.
Женщина встала и посмотрела на него с безграничным сожалением. Она обняла его, сцепила руки у него за спиной, прижалась к нему. Вивьен была нежна, ее тело было таким горячим…
— Не волнуйся, не думай об этом.
Она сняла бусы и завернулась в полотенце.
— Позвоню няне, — сказала она и стала набирать номер, сидя на краю кровати.
Паркер почувствовал себя маленьким и жалким в этом большом кресле.
«Это Барбара, — услышал он. — У вас все в порядке?»
Затем Паркер услышал странный звук и содрогнулся от отвращения, поняв, что Барбара просто чесала голову ключом от номера.
— Поите его хорошенько — эта чертова жара!
Она повернулась к Паркеру, все еще говоря по телефону.
— Мы будем не очень поздно — самое позднее в час.
— В двенадцать, — констатировал он. — Мне надо писать отчет.
— В двенадцать, — эхом повторила Барбара. Она положила трубку, подошла к Паркеру и поцеловала его. — Как я тебе, милый?
— Отлично! — сказал он. Но это было просто пустое слово, сказанное «на автомате». Он даже не посмотрел на нее. Словно все происходившее не имело к нему никакого отношения.
— Я так хочу есть! — сказала Барбара и стала изучать меню блюд с доставкой в номер, а потом набрала номер ресепшна.
Паркер слушал все это отрешенно, но в этом кресле он чувствовал себя словно на верхушке холма. Под ним будто сверкала долина, сбегавшая до черного озера, поблескивавшего мелкой рябью волн.
— Горячую пасту и жареный сыр, — говорила Барбара в трубку телефона. — Капустный салат. Картофель по-французски и кофе с двойным сахаром.
— Закажи еще одну порцию для меня, — сказал Паркер.
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Он пытался писать свой доклад о том, как заполучить этот «магазинчик сладостей», но это не помогло. Это только пробудило в нем ненависть к своей работе и к себе за то, что он этим занимается. Паркер точно знал, что именно упустил, а что представил в искаженном свете. Слова, которые он не осмелился использовать, так и остались всего лишь мыслями. Постепенно все мысли вытеснила одна единственная.
Он снова и снова вспоминал женщину в красном восточном костюме, привязанную к стулу. Она то улыбалась, то сопротивлялась. Ее огромные глаза закричали, когда он зажал ей рот. Он чувствовал жар и запах ее разгоряченного тела, а потом весь обуявший ее ужас. Потом образ стал слишком расплывчатым, и Паркер решил немного встряхнуться. И все же он понимал — это не дотягивало до сострадания, но было очень печально.
Паркер так и не мог подобрать подходящего слова. Ему даже порой казалось, что это ему всего лишь приснилось. Он помнил, что это было в тот день, когда его чуть ли не раскатал автобус, когда он должен был умереть, но не умер.
Кому это было интересно? Точно, ему просто приснилось. И в любом случае он ее точно не насиловал. Это какая-то ошибка. Возможно, он просто выдумал себе все это, и сейчас мог стереть этот образ из памяти. Но где же тогда правда? Он не успокоится, пока не узнает все факты.
Он начал читать газеты. В «Трибьюне» не было ничего интересного, но в «Санди Таймз» была маленькая статья с заголовком «ВОЛЬФМАНА ВСЕ ЕЩЕ ИЩУТ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В УБИЙСТВЕ», рассказывающая о «жестоком убийстве на Сауссайд». А Вольфман — это он? Паркер продолжил читать газеты, надеясь, что этот Вольфман все же совершил другое преступление, ведь это доказало бы ЕГО невиновность. Он стал слушать радио, смотреть телевизор, прислушиваться к сплетням в поезде, но ни одна из жестоких историй не успокаивала его в этом городе. И все, что он читал или слышал, не шло ни в какое сравнение с тем, что сделал Вольфман.
Паркер пробовал писать больше отчетов, но и это не помогало. Это лишь разжигало в нем беспокойство и страх. А потом он вдруг обнаружил, что ему нечего делать, и не было никакого желания сидеть за рабочим столом, и от этого у него проснулся зверский аппетит. Держаться в рамках его обычной строгой диеты стало совсем невыносимо. Еда, которую он заказал себе в номер в «Блэкстоун», положила начало его новым пристрастиям в пище. То, к чему он не притрагивался годами, уминал теперь за обе щеки. Он ел яичницу (с желтками!) с беконом и промасленными тостами с большими кусками ветчины. Он пил молоко и ел хот-доги один за другим с кислой капустой в лаваше. Паркер снова начал покупать китайскую еду в самом занюханном магазине на Саус Вентворс. Отличное место! Его часто тошнило, его просто выворачивало наизнанку за углом парковки, где оправляются все, кому не лень. Это было ужасно, но так его беспокойство немного угасало. Он заказывал вторые блюда, пироги, ел огромные порции мороженого с несколькими соусами сразу. И он знал, что дольки ананаса только вынули из большой консервной банки. Не важно! Еда стала его утешением. И кто же это сказал ему: «Я люблю китайскую кухню: хлюп-чавк, чавк-хлюп!»
Он не задавал никому того вопроса, который его мучил, потому что боялся услышать ответ. И больше всего его мучило то, что, возможно, истинное положение вещей очень легко установить. Он хотел, чтобы это было очень трудно, но в то же время он хотел быть оправданным.
И поэтому он начал собственное расследование. Надо было начать с Шэрон. Он вспомнил, как она сказала тогда таксисту адрес: «Саус Блу Айленд Авеню, около Троуп». А что если все это просто плод его разгоряченной фантазии, просто из-за его затянувшегося поста и голодания? И не было ни той ночи, ни той женщины, ни красного платья? Он хотел знать наверняка. Возможно, по этому адресу вообще нет никакого жилого дома.
Но он там был — восьмиэтажный монстр из коричневатого кирпича с облупившимися оконными рамами, с дверью, расписанной из баллончика огромными инициалами, словно клейма, нанесенные какими-то дикарями. Все нижние рамы были опалены. Паркер этого не помнил. Был ранний вечер, и если Шэрон существовала. то она должна была быть дома.
Паркер оставил свою машину в квартале отсюда, на Саус Вотер Маркет, где столпилось несколько копов. Это был нехороший район, и Паркер очень переживал за свой автомобиль. Он прошел вперед, рассекая жаркий душный воздух, радуясь, что видит незнакомые здания и кривые улочки. Он думал: я здесь никогда не был.
Под звонками не было табличек с именами. Входная дверь была сильно искорежена, замок вырван. Лестничные клетки были душными и темными, ему стало трудно дышать. Он поднялся на три пролета и чуть не чихнул. Его глаза слезились от пыли. Здесь тоже не было таблички с именем.
Дверь была покрашена в черный цвет, а с потолка свисало несколько жвачек. И пусть даже ему откроет дверь незнакомая напуганная женщина и обвинит его в попытке вторжения в ее дом! Он, по крайней мере, узнает правду. Он даже хотел, чтобы она обвинила его. Пусть даже устроит отвратительную сцену, ударит его, но он будет жить.
Паркер нажал на звонок, имеющий скорее раздражающий, чем приятный звук, который, казалось, разлился эхом по всей громадной площади квартиры.
Он позвонил второй раз и третий, наполняя все комнаты эхом этого звука, и только потом увидел, что дверь закрыта на все замки. Никого нет. Может, она переехала? Может, это не ее дверь?
Его настойчивые звонки насторожили соседку Она приоткрыла дверь, совсем немного, было видно только ее крупное лицо. На ней был фартук, волосы были растрепаны, она была явно разгорячена и напугана. Женщина слегка повернулась боком, и Паркер увидел огромный горб на ее искривленной спине. Она поспешила прикрыть дверь своими старческими дрожащими руками.
— Я ищу женщину, которая здесь живет.
При этом Паркер кивнул на черную дверь, закрытую наглухо.
— Ее нет.
Эта фраза вселила в Паркера надежду и ободрила его, ведь «ее нет» означало, что она просто не дома.
Но затем старуха добавила из-за уже почти закрытой двери: «Она умерла».
Затем дверь закрылась, и Паркера снова окутала темнота.
Он со всех ног выбежал на улицу, думая: «Я сейчас умру!»
Паркер не пошел домой — просто не мог. Он не мог бы сейчас вынести общества Барбары и в любом случае не желал ей ничего доказывать. И малыша он тоже бы сейчас не перенес. Паркер даже не смог бы удержать его на руках. Он бы сжал его слишком резко, и малыш раскричался бы. Казалось, что во всем доме есть только мама и малыш: их было либо слышно, либо видно.
Вдруг он остро почувствовал, что ему нужна Ева. Ведь она чужая. Он хотел доказать, что ей не стоит его бояться. Он понимал, что сильно напугал ее тогда, на парковке, и больше всего на свете ему сейчас хотелось развеять этот страх. Если мне это не удастся, если я не смогу успокоить ее, тогда я заслуживаю только смерти.
— Пойдем поедим где-нибудь, — оставил Паркер сообщение на ее автоответчике. — Я перезвоню тебе через часок.
Он вернулся в Лоуп и бродил там, размышляя, не зайти ли к себе в офис. Но вместо этого он продолжал бродить. Он медленно прошел по густой тени моста Эл, купил вечернюю газету и жадно просмотрел ее, надеясь найти хоть что-то новое о Вольфмане. Но об этом не было ничего. И Паркер пытался понять, каким же зверем должен быть убийца, чтобы заслужить прозвище Вольфман.
А еще он думал о том, что сказала бы Ева, если бы он спросил ее об этом убийце. Она бы еще больше испугалась, если бы Паркер заговорил об этом. Было совершенно ясно, что при одном упоминании об этом деле все вздрагивали, зная, что это было очень жестокое убийство. Но почему читатели знали об этом больше, чем он?
Обрывки фраз прохожих напомнили ему о некоторых подробностях этого убийства, но от этого было только еще хуже, ведь эти подробности так ужасны. Они словно острые ножи врезались в его память. Он вспомнил искореженную входную дверь, затхлый воздух с запахом чего-то неживого, и эти образы сильно напугали его. Четкие отдельные слова; имя Шэрон; узел с женской одеждой у помойного бака; девушка в автобусе с широко открытым ртом и напряженными мышцами шеи, словно на приеме у стоматолога; женщина, сидящая в парикмахерской под сушильным колпаком с таким видом, будто она сидит на электрическом стуле; образы жестких фотографий Мэплторпа; умоляющие объявления в разделе «Знакомства». Любой смех прохожего он воспринимал как снисходительную насмешку триумфатора над ним. Голоса доводили его до отчаяния.
Когда он стоял в очереди за «Мистер Мисти Фриз» около «Дэйри Куин», то слышал, как кто-то в очереди произнес имя «Вольфман». Это была полная злая женщина, которая говорила со своей худенькой подругой.
Поэтому Паркер осмелился обернуться на них только через несколько минут. В следующий момент он вздрогнул: ему показалось, что кто-то заламывает ему руки за спину.
Он снова набрал номер Евы и на этот раз застал ее дома.
— Я как раз ухожу в тренажерный зал, — отчеканила она, словно он знал об этом. И Паркер предположил, что она проговорилась. Что она там работает. Где бы это ни было.
— Мне надо срочно увидеть тебя.
Ее молчание породило в нем панику, и он вспомнил, что в прошлый раз говорил ей эти же слова, и знал, что и она это помнит. А к чему была в тот раз такая спешка? Паркер так и не смог вспомнить.
Она продиктовала ему адрес тренажерного зала. Он был на Саус Кларк, около «Бургер Кинг», там были одни черные. Паркер купил два мясных рулета с сыром. Он жевал их и ждал.
Вскоре показалась Ева со спортивной сумкой. Она была одета по-другому: спортивная куртка и шорты, но в тех же кроссовках Рибок. Она сказала, что ведет секцию кенпо для детей. Кенпо — это вид боевых искусств.
— Если хочешь, можешь позаниматься на любом тренажере, — предложила она. — У них тут много хороших штук. Я обычно качаю пресс вот на этой. А потом дюжина приседаний. И так три-четыре подхода.
В эти секунды он узнал о ней больше, чем за все время знакомства с ней. Но он нашел какое-то нелепое оправдание: у него нет с собой спортивной обуви. Так что Паркер только смотрел, но через час его недовольство и раздражение лишь усилились. Когда Ева закончила занятие, он был просто вне себя.
Она притащила его сюда и заставила смотреть, как учит детей болевым приемам и точным ударам, чтобы предупредить его? Скорее всего именно так. Но зачем? Ему не нужно было предупреждение от нее сейчас, когда он сам дрожал от страха как осиновый лист.
Когда они вышли из тренажерного зала, ее кожа все еще пахла гелем для душа, а волосы были слегка влажные.
— Чувствую себя прекрасно! — сказала она.
Он так хотел все рассказать ей. Но его останавливало одно опасение: она может начать задавать вопросы, на которые он не знает ответа.
Когда на Саус Кларк они прошли мимо компании молодых парней, которые, как ему показалось, как-то подозрительно косились на них, Паркер снова почувствовал такое же раздражение, как в тренажерном зале.
— Все эти люди, занимающиеся спортом, с их ежедневными пробежками, все эти качки — меня тошнит от них! — сказал он.
Паркер и сам не ожидал от себя такого, да и Ева очень изумилась, но его было не удержать, он почти бежал и все время ворчал.
— В глубине души они надломлены, они как роботы, они просто моральные уроды. Так смешно смотреть, как они уделяют своему телу так много внимания!
Он усмехнулся, и этот смех был еще страшнее, чем крик. Ева остановилась, даже слегка отпрянула и с ужасом посмотрела на Паркера. Ему был знаком этот женский взгляд: словно он ей совсем чужой.
— Эти тела абсолютно бездушны, — продолжал Паркер. — Это просто тупая гора мускулов. Вот почему эти люди так опасны.
— Кенпо — это не борьба, — оправдывалась Ева. — Это целая философия. Почитай об этом. Хочешь, я дам тебе несколько книг о кенпо?
— Это просто молотьба руками и ногами, — настаивал он, — я же видел все это только что своими глазами!
Ева продолжала идти вперед.
— Да, я могу пересчитать противнику ребра, если ты об этом. Если в этом возникнет необходимость. Слушай, а куда мы идем?
— А вот сюда, — ответил Паркер, увидев желто-красную вывеску «Хангри Тониз» и устремившись туда. Вместо кондиционеров там стояли большие жужжащие вентиляторы, похожие на пропеллеры аэропланов. Они швыряли в зал порции воздуха, который нещадно сдувал салфетки со всех столов.
Паркер съел два бургера с салатом и выпил колу, а Еву он уговорил на стейк.
— Можешь рассчитывать на меня. Я чувствую, что у тебя в жизни было много неприятностей. Возможно, даже какая-то трагедия. Я бы мог помочь тебе. Я хочу быть твоим другом. Можешь попросить все, что хочешь…
Но, похоже, эти слова только встревожили ее. Она жевала быстро, словно хотела поскорее покончить с этим и убежать домой.
Он настаивал:
— Просто помни всегда, что у тебя есть друг. Ты так хочешь отдаться кому-то. Я бы взял тебя. Я просто хочу видеть тебя счастливой.
— Ты только что видел меня в тренажерном зале, — ответила она. — Я была счастлива. — Она продолжала отрезать маленькие кусочки от своего стейка. — Я даже не знаю, зачем я тебя туда затащила.
Она так и не осознала, что затащила его туда, чтобы показать, что сможет постоять за себя, что справится даже с мужчиной с помощью одного из этих неожиданных болевых приемов.
— Пожалуй, я съем мороженое, — решил Паркер.
— Ты что, ешь сегодня нормальную еду? — удивилась Ева.
— Я просто ем именно эту еду.
Прежде чем Ева успела выразить желание пойти домой одна, Паркер сказал ей, что ему придется покинуть ее. У нее словно гора свалилась с плеч.
Когда они вышли на улицу, он отметил: «Ты изменилась». И Паркер действительно заметил это. Она была уже не такой веселой, как раньше. Она стала серьезнее, честнее. Она не доверяла ему, не боялась его, но говорила как-то уклончиво.
— Тебе звонили из офиса, — сказала Барбара. Было девять. Он пришел домой. Он не помнил, как ехал в Эванстон. Он просто закрыл окно и поставил на максимальную громкость «Реквием» Верди. — Спрашивали, где тебя носит.
Паркер усмехнулся — тот же жесткий смех.
Попытка изобразить иронию всегда выдавала отчаяние — рот открыт слишком широко, язык — словно просто кусок мяса. Эта улыбка должна была сказать что-то типа «я работал весь день!»
Но Паркер только усмехнулся, не проронив при этом ни слова. Он знал, что если только начнет говорить, то выложит Барбаре все.
Жена не донимала его вопросами. Барбара редко это делала. Сейчас завела разговор о малыше и о каком-то новом фотографе.
Паркер чувствовал себя маленьким и беззащитным, словно все знали о нем все и любой мог оскорбить его или обидеть. Он понимал, что за пределами его взора — хаос, и он идет по лезвию ножа. Никто не знал того, что знает он. Так что только ему решать.
Ее полное имя было Шэрон Мозер. В газете района Скоки он нашел подробную статью о ее похоронах в прошлый вторник, около лютеранской церкви. Казалось, это только ухудшает ситуацию: знать о ее религии, слышать о ее похоронах, узнать, что ее маму зовут Урсула, а ее отца уже нет в живых, что у нее есть брат Ричард, что ее похоронили здесь, в Скоки. Так что она не была просто одинокой женщиной в той комнате: она принадлежала к миру, о котором Паркер не знал ничего. И он чувствовал, что вторгся в этот мир, что нарушил его размеренность и баланс — теперь там хаос. Этот мир стал кривобоким, как та старуха с горбом, закрывшая перед ним дверь. От этого чувства его тошнило. Это было словно тот волос во рту, кончик которого щекотал его горло. Но этот волос он выплюнуть не мог.
Кладбище Сэйнт Питерз в Скоки было очень тихим в тот июньский день. Оно было залито таким ярким светом. Там не было ни души. Часть кладбища похожа на хаотичную каменоломню, — решил Паркер, — а вторая часть подчинена какому-то определенному порядку. Там не было дорожек для прогулок.
Здесь было место только для покойников. Здесь мертвых словно сажали под землю, как семена. Вид кладбища навеял на Паркера скуку, а то, чего он не находил, пугало его.
Он долго искал могильный камень Шэрон, а когда, наконец, нашел, то понял, почему: он был очень маленький, на нем еле уместилось ее имя под именем ее отца. Надпись заняла всю длину куска гранита, похожего на кусок бордюра. Ее имя еще даже не было выгравировано. Оно было просто написано на голубом фоне. Похоже на граффити.
Паркер встал на колени и заплакал. Он хотел, чтобы кто-нибудь увидел его, и ему было абсолютно все равно: пусть думают, что он имеет отношение к ее смерти. Он хотел, чтобы его убила молния. Просто пригвоздила бы его к земле и выжгла.
Но воздух был прохладный и приятный. Легкий ветерок колыхал скромные цветочки на ее могилке. Паркер принес несколько цветов в бумажной обертке и поставил их в вазу рядом с другими, уже увядшими. Он не осмелился выбросить их. К тому же увядшие цветы вдруг привлекли его внимание. Какие-то странно коричневые краешки. Он чувствовал, что сам слабеет также — отмирание идет с конечностей. И что он скоро умрет. Он молился за Шэрон, а потом и за себя.
Паркер тихо доехал до дома, снова прослушав «Реквием» Верди. Увидев свой опрятный, но пустой дом — Барбара уехала с малышом, — он упал, сотрясаемый рыданиями, и долго не мог успокоиться. Он всхлипывал и сильно икал, чуть ли не до тошноты. Казалось, его горе меркнет. И даже не было желания взять себя в руки. Он разделся догола и, все еще всхлипывая, взял с собой в ванну бутылку водки и глотал ее, давясь. Паркер пил водку, сидя на бортике ванной, наклонившись вперед и упершись локтями в колени. Перед его глазами стоял один и тот же образ: бесформенный могильный камень, похожий на кусок бордюра.
Он хотел напиться, заболеть и умереть, но знал, что словно разыгрывает комичную мелодраму. Он просто хотел убежать. Забиться в какую-нибудь большую пещеру и прийти в себя. Но алкоголь сделал свое дело: затуманил его мозги.
Липкую темноту вдруг прорезал резкий высокий голос. Паркер с трудом поднял голову и посмотрел на дверь: Барбара кричала, чтобы он открыл ее. Он помедлил, пока голос жены снова не сорвался на крик, а потом с трудом дотянулся до замка и открыл его.
На ней были миленькие блестящие туфельки, бежевые с коричневым, а на открытых больших пальцах красовались кольца. На ногах у нее были чулки с золотым отливом и тиснением: листики на веточках. По низу юбки был пришит волан, который мягко скользил по ее ногам.
— Ты что тут, черт возьми, делаешь?
Он поднял голову выше, выше, выше ее груди и ужаснулся выражению ее лица. Но он знал причину: она просто увидела ЕГО лицо.
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У Паркера опустились руки. После того, как Барбара застукала его в ванной, зареванного и пьяного, после того, как он рухнул на нее так, что она еле удержала его, и измазал соплями и слюнями плечо ее блузки — он не мог идти на работу. И он знал, почему. Чтобы работать на кого-то другого, надо иметь доступ к другой стороне своей личности: человеку на работе, боссу, служащему. Человек становится этой личностью в тот момент, когда садится за свой рабочий стол и начинает писать или открывает рот, чтобы сказать что-то в своем офисе. Там ты представляешь собой именно эту личность, играешь именно эту роль.
Сейчас эта личность в нем пропала. Когда Паркер осознал, как умерла Шэрон, что он убил ее, в нем умерла целая сотня личностей, пропало столько оттенков настроения, улетучилось столько мотивов. Он остался один на один со своим единственным обличием. Его базовая личность никогда не работала и даже не знала, как к этой работе подступиться.
Паркер просто сидел и думал, но не о работе. Он все вспоминал ту женщину в «магазинчике сладостей», как он слышал гул машинок, жужжание, словно инструмент стоматолога. Только инструмент продолжал сверлить и после того, как зуб был разрушен до основания, словно в припадке кровожадности. И снова эта женщина, которую он встретил на лестнице. Как она сказала «миллионы», как она произнесла «Шэрон». Эта мысль заставила его снова зарыдать.
Паркер никогда не был так безгранично подавлен. Он был словно контуженный, не чувствовал ничего, в его жизни не было никаких проблесков. Он еле говорил, и его губы всегда дрожали. Паркер всегда боялся разрыдаться, сначала беззвучно, а потом истерично.
Тогда его спросили бы: «Да что случилось то?»
Они не должны знать.
Паркер сказал, что серьезно болен, и сидел тише воды, ниже травы, когда Барбара звонила в его офис.
— Я думаю, он просто сошел с ума, — говорила Барбара, — он целыми днями просто лежит и смотрит в потолок.
Это она придумала сказать, что Паркер заболел, и так старательно описывала все симптомы, что он слушал и даже старался поверить в это. Но что она знает? Барбара была сильной. А чтобы объяснять, надо быть сильным. Он восхищался ей, как Евой, и чувствовал тягу к ним обеим и хотел, чтобы ни одна из них ничего не знала.
— Ты заработался, — заботливо говорила Барбара, — тебе нужно хорошенько отдохнуть, дорогой!
Он смотрел на нее не мигая. Под головой маленькая подушка. Его тело было вытянуто в струнку, будто он был тяжело ранен. Он не расскажет ей о том, что сделал. Это его крест, его вина. Было крайне нечестно пытаться облегчить свою душу, заставляя Барбару делить с ним эту вину. Да она и не могла ничем помочь. Только рыдать вместе с ним, а вот этого он уж точно не хотел. Хватит и того, что рыдает он. Убить молодую женщину в какой-то ужасной дыре в час ночи на Саус Блу Айленд Авеню после того, как она откликнулась на его объявление в разделе «Знакомства»? Она бы никогда в это не поверила. «Барбара бы сказала: «Ох уж, эти твои злые шуточки», — размышлял Паркер. Ему так хотелось, чтобы это действительно было злой шуткой, чтобы этим убийцей был другой человек.
И убийца действительно был другой человек: вот что он хотел ответить ей.
Его обличие убийцы исчезло, покинуло его, но обрекло его на такие страдания.
Нервный срыв — прекрасное выражение, оно так бодрит… И не означает ничего, кроме «коллапс». Именно так Барбара скорее всего описывала его состояние, когда была не дома. И, скорее всего, именно это она сказала своей маме. Описывая его состояние, она использовала уклончивые и мягкие фразы. Он заболел. Даже врач подтвердил это после того, как она вылизала весь дом от пола до потолка, уложила его в кровать и не проронила ни слова о том, в каком виде застала его в ванной. «Стресс, — покачал головой врач. — А стресс — это заболевание, такое же, как корь или свинка». Паркер сначала сочувствовал врачу, а потом возненавидел его за тупые вопросы.
— Ты был сам не свой, — утешала Барбара. — Ты сам не понимал, что делаешь.
Похоже, она трактовала его поведение как попытку суицида, и он никак не мог решить, так ли это было. Но нет же — какой бы в этом был смысл? Он очень хотел воскресить Шэрон: вдохнуть в нее жизнь. Это красивое, но несбыточное желание усиливало в нем боль отчаяния.
— Это просто стресс, ты переработал, — продолжала утешать Барбара. — Даже врач так сказал.
После этих слов он почувствовал себя часовой пружиной, сжатой слишком сильно. Эти слова не утешали его.
— Я чувствовала, что что-то не так, — продолжала Барбара. — И я точно знаю, как тебе сейчас помочь, дорогой.
Но она знала только, что у Паркера стресс. Она устроила его в больницу «Сэнт Люкз»: три дня к нему подключали всякие провода, исследовали его кровь и кал. «Он на обследовании», — скорее всего, говорила Барбара.
— Иногда для того, чтобы установить причину недуга, требуются годы, — сказал один из врачей.
«Я убил человека, — хотел сказать Паркер. Вот причина недуга».
Но хуже всего то, что и этого было бы мало, даже это не излечило бы его. Это просто заставило бы многих других людей чувствовать себя хуже.
Прошла неделя после возвращения из больницы «Сэнт Люкз». Он сидел дома, в полумраке гостиной, с задернутыми наглухо шторами. Только пара солнечных лучей прорезала эту темноту.
— А знаешь, кого бы я снова хотела увидеть? — вдруг спросила Барбара.
Он сидел, полностью расслабившись, свесив беспомощно руки, вытянув ноги, ладони как тряпки.
— Я хочу увидеть прежнего Паркера, — проговорила она. — Как он смешно всех передразнивает. Как забавно жестикулирует. С этими его дурацкими шуточками. Хочу, чтобы он вернулся и снова смешил меня.
Паркер ухмыльнулся, что означало: «Никогда».
Человек, о котором она говорила, которого хотела вернуть, исчез навсегда. Этот преступник исчез, оставив Паркера беззащитным и слабым. Если бы не его слабость, не все эти лекарства и эта опустошенность, он бы испугался этих слов Барбары. Паркер все еще ухмылялся, словно предостерегая ее этой ухмылкой. Неправильно желать того, что ты не понимаешь.
— Я хочу, чтобы он занялся со мной любовью, — чуть ли не умоляла Барбара.
Паркер снова увидел следы зубов на шее Шэрон. Каждый укус — словно еще один рот на ее шее. Она была привязана к стулу, сопротивлялась, когда он рвал зубами ее шею, принимая ее крики за стоны наслаждения, виня ее за сильное желание и, увидев раны на ее теле, вставляя ей в рот кляп из ее же платка. И тот последний укус, когда он почувствовал, как зубы вонзились ей глубоко в шею.
Когда эта сцена промелькнула перед ним, Паркер впал почти в агонию и был на волоске от того, чтобы рассказать все Барбаре. Но его останавливало одно: она бы жалела его, а не Шэрон.
Барбара смотрела в его глаза и нежно повторяла: «Все будет хорошо!»
Ему было так стыдно, что она застукала его в ванной, и он все думал: а что было бы, если бы она не пришла в тот момент домой, если бы он так и сидел в ванной один?
Возможно так: он лежал бы в кровати, сожалел бы о содеянном, но не было бы этого недопонимания. Барбара, похоже, думала, что он хотел, чтобы она его застукала, что ему нужно было ее внимание, что оно поможет ему. Она бросилась спасать его. Он был слаб, вял и неуклюж, не как убийца, а как человек, заболевший гриппом.
Странно, что она думает, что его слезы и сопли в ванной, его попытки залить в себя целую бутылку водки — это был крик о помощи, потому что он просто перенервничал и нуждался во внимании. Ведь на самом деле все было с точностью да наоборот. Этим Паркер выражал смутное, еле осознанное желание, чтобы Барбара не была связана с ним, а также невыполнимое желание вернуть к жизни Шэрон, чтобы он смог быть с ней добрым и ласковым. Это не была попытка самоубийства. Если бы он этого хотел, то нашел бы более верный способ. Люди думают, что дома они скрыты от посторонних глаз, но в собственном доме нельзя скрыть ни одно преступление. Ты всегда стыдишься своего дивана, своих книг и краснеешь перед фотографией своей семьи, стоящей на пианино, на котором ты так часто играл.
— Милый! — сказала она еще мягче, еще нежнее, увидев, что он снова ухмыляется.
Но Паркер улыбался потому, что представил себе, как на него надевают наручники и два полисмена ведут его мимо фотографии на пианино — милой фотографии с его отцом, красавицей матерью. Она была сделана, когда они катались на лыжах в Вейл. Есть еще фото его деда с усами, пожимающего руку Гарольду Вашингтону во время его визита в их компанию. Фото семьи Барбары, веселый снимок ее матери Гермы, первое фото Эдди (на ней ему три месяца). У Вольфмана дома был маленький сын, у него был БМВ, кредитная закладная и двадцать фотографий на пианино. Это тот мужик, который был майором? Наверняка спросил бы один из копов, проходя мимо этих фотографий.
Иногда Барбара была находчивой и капризной как ребенок. Наверно, потому, что она родилась красивой.
Женщине с ее внешностью никогда не нужно было быть правдивой.
Он надеялся, что она не заподозрит, что он совершил убийство, но даже если бы она и узнала это, то все равно была бы на его стороне. Барбара квалифицировала бы это не как убийство, а как унижение. Больше всего он боялся, что его найдут копы. Но причины этого страха были другие, не как у всех преступников.
Он очень живо это себе представлял: не будет как такового наказания, просто предусмотренная процедура, своего рода церемония. Его арестуют, соблюдая все требования по корректности, будет обстоятельное расследование, досудебные разъяснения, суд, шумиха в прессе, статья с его биографией под заголовком типа «Жизнь кровожадного Вольфмана». Его приговорят к тюрьме до конца дней: допустим, на пятьдесят лет. И сидеть он будет за одним из узких окошечек в одной из высоких желтых тюрем района Лоуп. Это будет словно медленная смерть от потери крови, но только так медленно, что он почти не будет этого замечать. Это не шло ни в какое сравнение с раскаянием, которое он испытывал, словно стальное лезвие в его сердце, ржавеющее с каждым днем. Тюрьма — это не наказание, ему нужно было что-то более ужасное и болезненное.
Паркер был в таком отчаянии, что практически перестал разговаривать. Когда он пытался что-то сказать, то хрипел и шипел. От горя у него пропал и аппетит. Он уже долгое время практически ничего не ел, кроме того, что заталкивала в него Барбара. И ее настойчивость, ее уговоры и описания вкусной еды пробуждали в нем презренный голод. Но это было не желание есть, а желание того, чтобы его могло хоть чем-то стошнить.
— Принеси мне соевых бобов, жареный рис и свиную отбивную, — сказал Паркер. — И мороженое с вишневым сиропом и китайским пирогом на десерт.
Барбара довольно улыбнулась, думая, что к нему возвращается его острое чувство юмора. Но когда она поняла, что он это серьезно, то запаниковала. Он настаивал на том, что будет есть именно это. Она принесла все это и смотрела, как он уничтожает еду с таким страхом в глазах, словно наблюдала, как он добровольно пьет яд. Паркер запил все кофе со сливками, добавив в него столько сахара, что тот превратился в густой сироп на дне чашки. А вечером в этот день он позвонил в ресторан «Эрибз» в Эванстоне и попросил медленно прочитать ему меню: он послал Барбару за большой порцией ростбифа с соусом Хореей, картофельными оладьями, вишневым пирогом и коктейлем Джамокка.
На следующий день на завтрак он съел яичницу, поджаренную на жире от сардельки, хлеб с маслом и ветчиной и цельное молоко. Он ел макароны, жареную курицу и «дьявольские» хот-доги. Паркер открыл для себя блюда со смешными названиями «Йо-хо-хо» и «Йодли» и пожирал их в огромных количествах. И все это время он не переставал жалеть Шэрон. Поедание уопперов и пирогов в четверть фунта стало для него своего рода епитимьей.
Последствия такой еды были вполне предсказуемыми — и эта рвота, это выворачивание наизнанку со слезами были как выражение горя, как еще один признак его бесконечной тоски.
Дни в Чикаго были по-прежнему жаркими и душными, и это не проходило для него бесследно, словно еще один симптом болезни, который уносил от него все то, что раньше задерживалось в его сознании, и стал причиной его забывчивости. Но одно он помнил всегда: свою вину, мертвое тело несчастной женщины, разлагающееся и воняющее под землей, и сожаление, сжигающее его сердце.
В эти жаркие дни Паркер уставал от малейшего напряжения, но чувствовал, что ему необходимо выйти из дома, ведь он уже неделю или даже больше не видел Еву. Иногда ему казалось, что ему хочется произвести на нее впечатление, чтобы она убедилась в том, что у него отличный характер. Он не желал отрицать свое убийство, но просто хотел, чтобы она подтвердила, что он никогда не обижал ее. Что он мог быть хорошим. Но правда и то, что никого другого просто не было, и по непонятной ему самому причине в ее присутствии его хватало лишь на то, чтобы просто держать себя в рамках.
Паркеру дозвонился до нее как всегда, оставив сообщение на автоответчике и перезвонив, и договорился встретиться, что называется, на нейтральной территории. Она замужем? Все это потому, что она не хочет, чтобы муж знал об их встречах? Он надеялся, что это так, что у нее есть своя секретная жизнь, а не только эти занятия в тренажерном зале, ведь он скрывал от нее так много.
— Может, на площадке для пикников около Саус Лагун? — спросила Ева и тут же стала объяснять Паркеру, где было бы удобнее припарковаться и где удобнее всего выйти.
Она уверяла, что там не будет много народа, и была права — она действительно очень хорошо знает этот город. Ева пришла рано, раньше Паркера. Он увидел ее издалека на фоне высоких домов. Когда он подошел к ней, она улыбалась, рассматривая его лицо, его ботинки, что вызвало у Паркера некоторое смущение. Она улыбалась уверенно, но эта улыбка не говорила ничего о ее жизни. Казалось, Ева полна сомнений.
— У тебя что-то случилось или..?
— Нет. Просто похудел немного.
«Да, случилось, — хотел он сказать на самом деле. — И я сам во всем виноват». Он хотел, чтобы она приняла это его покаяние и не задавала никаких вопросов. Но это исключалось. После того, как ты сообщаешь кому-то о том, что у тебя что-то не так, начинаются вопросы.
— А у тебя новая обувь, — отметил Паркер. На ней были черные кроссовки Рибок с красными полосками.
— Я думала, ты и не заметишь.
Когда она это сказала, он с грустью сделал вывод, что она думает о нем, когда одна. Он видел, как агрессивно Ева бьет на занятиях кенпо — кажется, она называет эти выпады катта? Она всегда бормочет, говорит слишком быстро. Он думал, что она очень сильная, но эта манера говорить придает ей неуверенность. Паркер шел за ней по тропинке вдоль лагуны и думал о том, какая же она слабенькая на самом деле. Любой мог размозжить ей голову молотком, переломать ей все кости ломом. Ее можно повалить в два счета. Он знал это и именно поэтому так хотел защитить ее.
— Ты никогда не торопишься, — сказала Ева.
Она говорит о его интересе к ней?
— Потому что очень часто я не знаю, что делать, — ответил Паркер.
Она притормозила, чтобы пропустить его вперед и спросила:
— Ты это серьезно сейчас? Мы куда-то идем?
— Я серьезен в том, что наслаждаюсь твоим обществом, — ответил он, — я с ума по тебе схожу.
— Мне надо тебе кое-что сказать, — произнесла Ева.
Она сказала это так быстро, что Паркер понял, что она хочет признаться в чем-то. Не просто сказать что-то ему, а открыть ему какой-то секрет. Некоторое время Ева собиралась с мыслями, а потом начала говорить.
При этом она запиналась и смотрела в сторону, на яхты, скользящие в лагуне.
— То твое объявление в газете, — начала она. — И то письмо, что я написала в ответ — я этого никогда раньше не делала. Я до сих пор не знаю, что заставило меня написать.
— Одиночество, — спокойно ответил Паркер.
— Чтобы пойти на такое, ты должен быть не просто одинок, — и она осеклась. Ева слишком тактична, чтобы развить эту мысль.
Она права. На такое люди идут от безграничного отчаяния. Он знал это по собственному опыту. Паркер вспомнил объявления, которые подал в газету, как он тщательно формулировал, подбирал «волшебные» слова как опытный рыбак, знающий, что улов зависит от приманки. Упоминание денег привлекает один тип людей, или упоминание удовольствия, или боли, юности или опытности, или любого образа двери, открывающейся в новую жизнь, или путешествий, или того обстоятельства, и вот это работает безотказно — что это твое первое объявление в разделе «Знакомства».
Похоже, Ева смутилась тому, что только что сказала. Словно теперь ей нужно было либо объяснить, либо извиниться. Очень многие говорят «Я никогда этого не делал»: не размещал объявлений, не отвечал. Они лгут, но в данном случае Паркер не сомневался: Ева говорит правду.
Она думала, что сделала что-то странное, не свойственное ей, и она не хотела, чтобы он понял ее неправильно. Но, сказав это, она оправдала себя просто тем невинным тоном, которым это произнесла.
А вот Паркер был обвинен. Просто воспоминанием о том, как он вот уже целый год публикует свои объявления в разделе «Знакомства» и отвечает на письма одиноких и эгоистичных людей. И их фотографии — из будок типа «фото за 1 минуту», или на лужайке перед домом, или снимки на полароид, где все вечно с красными глазами и кожей, бледной как у покойников. И хуже всего то, что это их лучшие снимки, и Паркер ненавидел себя за то, что считал эти фото ужасными и отвратительными. Он иногда даже хотел побить этих людей за их уродство, думая, что оно таит в себе опасность. Но не Еву. Ева была исключением. Она даже сама это знала.
Она, играючи обняла его, невольно щекоча его шею своей прической. Паркер почувствовал напряжение и сошел с тропинки, увлекая за собой Еву. Они сидели под деревом, на траве, бок о бок, и Паркер чувствовал к ней невероятную нежность, хотя даже не дотрагивался до нее. Этот холмик был достаточно высоким — было видно все озеро. Паркер хотел, чтобы вода двигалась, но ветра не было и озеро казалось абсолютно гладким — большое, синее, неподвижное, глубиной около дюйма.
Ева оперлась рукой на его плечо, словно она — мужчина, а он — женщина.
— Если бы ты только знала, как я ждал тебя, — выдохнул Паркер.
Ева придвинулась ближе и посмотрела ему в глаза. Он все еще смотрел на озеро. Она улыбнулась и чмокнула его. Он было увернулся, но потом смутился, повернулся к ней и поцеловал ее, прижав свои губы к ее рту и шумно дыша.
Он не мог пошевелиться — мешала ее рука. Она вздохнула и прильнула к нему, и Паркер очень испугался, когда она сползла ниже и положила голову ему на ноги выше колен. Голова Евы была так тяжела, что Паркеру показалось, что у него пережат нерв.
Некоторое время они сидели не шевелясь. Чувствуя тяжесть ее головы, Паркер предложил размяться и пройтись еще немного.
Паркер чувствовал, что прохожие смотрели в его сторону невидящим взглядом: его не существовало. И он боялся за этих людей: ведь они не видели его. Он стыдился своей одежды: дорогая рубашка, светлые летние брюки, новые добротные ботинки. Эта одежда — и Паркер осознавал это — была просто обычной. А он хотел, чтобы его видели, чтобы его знали, чтобы знали о нем все, и ненавидел себя за то, что по стечению обстоятельств совершил идеальное убийство.
Может ли он хоть слегка смягчить свою вину, если будет добрым с Евой? Иногда, идя рядом с ней, его обуревал страх от того, что он рискует: она может узнать, кто он на самом деле. И все же, вопреки всей логике, Паркер понимал, что ему нужна эта дружба, которая была, похоже, даже сильнее, чем любовь.
Они подошли к продавцу с корзинкой, в которой лежали хот-доги. Паркер купил себе два, но не позволил Еве купить себе ни одного. Он начал жадно жевать кислую капусту, но настоял, чтобы она ела яблоко. Он купил его для нее у того же продавца и, пока она протирала его о свой свитер на груди, отвернулся и стал запихивать в себя хот-доги.
— Ты все еще ешь эту гадость? — подколола Ева.
Он откусывал большие куски, жевал их и глотал и, наконец, ответил:
— Что хочу, то и ем?
Кто же уже говорил эту фразу?
Ева ела яблоко медленно, поворачивая его и наблюдая за Паркером. Она свернула на другую дорожку, ведущую к самому озеру.
Когда она бросила огрызок в воду так далеко, что Паркер едва заметил, где тот упал, он съязвил: «Ну вот, теперь мы оба связаны с этим озером».
Она смотрела на спокойную и гладкую воду, зелено-коричневую у берега и синюю посередине озера.
— Я даже и не думала об этом, — ответила она и пожала плечиками, как маленькая девочка.
— Озеро всегда было здесь, — продолжал Паркер. — Дождь наполняет его, ветер гонит по нему рябь и перемешивает воду на поверхности. Оно пустое и огромное. Оно больше похоже на пустыню, чем на озеро. Оно всегда пульсирует на окраине города. Я люблю смотреть на него на рассвете, когда оно светится мертвенно-красным, термоядерным светом. Потом оно затухает, становится черным и оживает.
Она думает, что он шутит, Паркер чувствовал это. Она наверняка думает: «Конечно, оно не живое». Как же ему донести до нее, что он пытается объяснить что-то очень драматичное? Паркер хотел сказать, что это озеро в нем, и раз оно живое, то непредсказуемо, как море. У него не было четких границ, оно не поднималось и не падало. Это не здания, которые он когда-то спроектировал. Это озеро со своей тишиной, со своими матовыми красками. Оно во многом формирует облик Чикаго.
Паркер снова замолчал, погруженный в свои размышления: она даже не понимает, что я говорю о том, чтобы утопиться.
Он пришел к выводу, что Ева зациклена только на себе, что она до последнего будет пытаться выжить, но все же она совсем не тщеславна. Она тихая, похоже, не очень умная, и иногда, задав ей очень простой вопрос, он поражался тому, как мало все-таки знает.
— А что с этим парнем? — вдруг спросила она. — С этим монстром в твоем офисе?
— Каким парнем?
— Который помешан на женском белье.
Не было никакого парня, никакого офиса. Она не знала, что он убил Шэрон, закусал ее до смерти, что он — Вольфман, что он рыдал в ванной и его жена нашла его и стала ухаживать за ним, как за инвалидом. Она даже не знала, что у него все еще есть жена.
— Он умер, — спокойно сказал Паркер.
— О, Боже!
Паркер испугался ее реакции — иногда эта, казалось бы, невинная ложь становится самой ужасной и жестокой. Он пожалел об этих словах, не успев произнести их до конца.
— Да не грусти ты, — сказал Паркер. — Оно и лучше. Он тяжело болел, хотя до последнего был уверен, что абсолютно здоров. Он был опасен и для других, и для себя самого. Это должно было случиться. Вообще-то, его убили…
И, продолжая рассказывать Еве об этом человеке, которого не существовало, Паркер чувствовал, что сейчас в его действиях есть хотя бы какой-то смысл. Что эта связь стала результатом их взаимной симпатии и дружбы между ним и Евой и он не хочет отпускать ее.
Вечером стало невыносимо душно, и, чтобы хоть немного охладиться, они пошли в кино, где было много кондиционеров. Фильм выбрала она — польский, старый. Все силуэты были слегка размытыми, что придавало действию схожесть с реальностью. Фильм шел с белыми, слепящими субтитрами, но Ева понимала, что говорили герои до того, как они успевали закончить фразу. Не успел персонаж открыть рот, она уже реагировала на его реплику. Фильм назывался «Раннее сожаление». Паркер почти сразу хотел убежать. Ева же расплакалась, когда девушку в маленькой комнате бросил молодой человек. Она грустила даже по камню, брошенному в воду и теперь медленно опускающемуся на дно.
Фильм был грустным — рыдал весь зал. В том числе и Паркер, которого утешала Ева, сплетя свои грубые пальцы с его. Она ничего не знала. А он плакал над тем, что совершил.
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В этот раз девушка на ресепшне отеля «Блэкстоун» была как никогда молчалива. Такое впечатление, что она, наконец, все поняла, как раз в тот момент, когда Паркер перестал понимать что-либо. Или она просто увидела отчаяние и ненависть к самому себе в его глазах и жалела его, решив не вмешиваться? Как бы то ни было для Паркера это молчание было красноречивее всех вопросов, которые задавала ему эта девушка раньше. Но он покорно принимал его, понимая, что не заслуживает лучшего — только самого худшего.
Барбара сказала ему, чтобы он не волновался. Она была так уверенна в себе, что это встревожило его. Ведь он знал, что, скорее всего, снова разочарует ее. И он так хотел снова увидеть Еву, которая никогда не разочаровывалась. Паркер согласился на это свидание, потому что наступил новый месяц — июль, — и он должен был Барбаре его. Но он снова был в отчаянии: чувствовал себя снова беззащитным, словно голым.
Он сидел один в номере и смотрел вечерние новости. Было грустно от того, что в них не было ни слова об убийстве Шэрон — никакой зацепки, никакого продвижения в деле Вольфмана. В вечерних новостях этого дня была только политика, президентская кампания и ведущие новостей, похоже, слегка посмеивались над всеми кандидатами. Паркер не испытывал к ведущей новостей, сидящей за маленьким столом, ничего, кроме презрения, — сучка в скучной блузке, жестким голосом неумело читающая текст с отрешенными, заученными интонациями. А потом спортивный комментатор — мордоворот с отвратительно завязанным галстуком. А о погоде рассказывал мужчина с повадками гея, которому уж точно вряд ли кто-то доверяет.
И на всех новостных каналах работают команды из таких вот людей. Одни упирали на президентские выборы. Другие вели больше отвлеченных разговоров. Но выглядели они все одинаково. О Вольфмане нигде ни слова.
Паркер щелкал пультом, потом стал снова смотреть новости и вскоре понял, что из всех кандидатов ему больше всех нравится Джордж Буш. Такой странный.
А еще месяц назад он собирался отдать свой голос за маленького Мистера Дукакиса, создающего впечатление вполне компетентного человека. Но как Дукакис собирается бороться с ростом преступности — не только в плане преступления Паркера (которое, похоже, не расследуется, даже не упоминается, оно просто забыто!), но вообще на всей территории США? За совершенные преступления необходимо предусмотреть реальные, настоящие наказания — строгие и жесткие. Преступников необходимо находить и наказывать так жестоко, чтобы им больше не повадно было. Дукакис слишком мягкий: это видно по его глазам — глазам бывшего социального работника. А Буш резкий и злой — то, что нужно!
Почему не отомстить им? Об этом размышлял Паркер. Убийцам и насильникам в штате Иллинойс грозит всего лишь тюрьма на определенное время, где их одевают за счет государства, кормят три раза в день, предоставляют телевизор, комнаты отдыха, да и большинство из них имеет легкий доступ к наркотикам. Тюрьма — это всего лишь простое замкнутое пространство, помещение, похожее на этот номер в «Блэкстоун», только в тюрьме потолки чуть пониже, но несущие стены точно такие же. В одном из таких помещений сидит Джон Вейн Гейси, в другом — Ричард Шпек. Серийные убийцы быстро становятся стукачами и просто «мотают срок». У них нет уже никаких страхов, потому что никто не знает, что с ними делать. Но теперь это точно знал Паркер.
«Ловите их! Заставляйте их мучиться и страдать/» — думал Паркер, когда заметил, что новости кончились и уже во всю шло шоу «Любовь с первого взгляда». Люди рассказывали о своих первых свиданиях. Паркер взялся было за пульт, но канал так и не переключил:
— У него была смешная прическа и нереально крутая тачка. И я попросила его отвезти меня в Страдвариус — это дискотека недалеко от моего дома, потому что это самая крутая дискотека в районе. И еще я хотела, чтобы его заменили мои подружки.
— Он целовал Вас?
— Типа того. Но не по-настоящему. В какой-то момент в танце он приблизился ко мне довольно близко и… мне понравилось, как он целуется, но у него на коже была целая тонна геля после бритья. И он все повторял мне…
Паркер не выдержал и переключил канал. «Почему нет?» — по-испански кричала раздраженная героиня очередной мыльной оперы. И она снова напомнила ему тот короткий разговор в здании на Саус Федерал. Он вспомнил ту женщину с индийскими чертами лица, не говорившую по-английски. Забранные в пучок волосы, мешковатое платье. Паркеру стало так тоскливо, что он почти совсем вырубил звук, который стал похож на отдаленное бормотание по-испански. Он посмотрел этот сериал еще немного, искренне сожалея этим женщинам — самим актрисам, а не их персонажам. Как они, бедняжки, потеют под этими софитами и лезут из кожи вон, то срываясь на крик, то разражаясь слезами.
Но вот сериал закончился. Паркер посмотрел следующую программу. И она тоже закончилась. Он выключил телевизор, когда услышал, что уже девять часов. Уже девять? Он проголодался. Даже не открыв меню, он позвонил на ресепшн и заказал чизбургер, картошку по-французски, капустный салат и кусок шоколадного торта.
— Что-нибудь попить желаете, сэр?
— Бокал белого вина.
— Мы продаем только полбутылки или бутылку, сэр.
— Тогда бутылку, — ответил Паркер.
Еду ему принесли на нержавеющем подносе, чизбургер лежал под блестящим колпаком, кусок торта был обернут бумагой, вино было подано в ведре со льдом. Портье делано удивился чаевым и нарочито церемонно вышел, пятясь к двери и кланяясь.
Перед тем, как поднять крышку с блюда с чизбургером, Паркер опустошил полбутылки вина. Он держал свой бокал в одной руке, а другой все время подливал вино. Это был его первый алкоголь после водки в ванной, а та была первой за семь лет с того момента, как он (словно дав монашеский обет) обрек себя на строжайшую диету.
Вино придавало ему сил, помогало убивать время и усиливало его тоску. Он снова включил телевизор, но увидев, как хозяин яростно орет матом на свою дрожащую от страха собаку, Паркер расплакался и поспешил выключить телевизор. К этому моменту закончилось вино. И еда тоже.
Уже без четверти десять, но он уже слишком пьян, чтобы ехать домой. К тому же уже поздно и темно: Паркеру стало вдруг так жаль себя, одинокого, в этой дыре…
Беспорядок, в который он превратил поданное ему на подносе, немного успокаивал. Выставляя поднос в коридор, он увидел в зеркале свое зареванное лицо и поспешил умыться. Вытирая лицо большим махровым полотенцем, он услышал стук в дверь.
— Кто это? — спросил Паркер. Он действительно понятия не имел, кто это. Вино затуманило его мозг, и, пребывая в своем жалком одиночестве и смятении, он понятия не имел, кто это ломится к нему и что этот человек от него хочет. Увидев мужчину за дверью, он подумал, что это коп. Он просто уставился на него, шокированный до ужаса. Он ждал, что тот привычным движение предъявит жетон.
Мужчина был хорошо сложен, больше походил на подростка с большими голубыми глазами. Он вошел в номер, не дожидаясь приглашения. Ростом был чуть ниже Паркера. На нем был элегантный костюм из легкого, шелковистого материала, белая рубашка и галстук. А еще шляпа. В этой одежде он выглядел очень ухоженно и уверенно. Лицо у него было красивое, он улыбался. Но эта улыбка была немного похожа на гримасу, потому что у него были полные красные губы, а в его огромных голубых глазах было что-то жестокое.
— Что Вам здесь нужно? — спросил Паркер.
На мгновение мужчина остановился, продолжая улыбаться, а потом прошел дальше, даже не взглянув на него.
Его ботинки были маленькие и элегантные. Все в его внешнем виде говорило о тщеславии. А когда он проходил мимо зеркала, не преминул бросить в него взгляд. Паркер не видел отражения мужчины в зеркале.
Закрыв дверь без тени сопротивления, он осознал, что капитулировал и разрешил мужчине войти, предоставив ему полную свободу действий на данном пространстве. Но у него не было выбора: Паркер потерял над собой контроль в тот самый момент, когда открыл ему дверь.
У незнакомца были какие-то кошачьи повадки. Он все вертелся будто за своим хвостом. Потом сел. Казалось, что он пригвоздил собою стул к полу. Мужчина начал упрекать Паркера, не успев сесть.
— Ты опять напился.
— Нет, — запротестовал Паркер, — я трезв.
Но тут же пожалел о том, что сказал, да и о том, что вообще открыл рот. Почему он не промолчал? Это вообще не его собачье дело! Мужчина снова улыбнулся. Он понимал, что Паркер лжет, и Паркер почувствовал себя слабым из-за того, что так легко попался на такой откровенной лжи. Ведь гость точно видел поднос с остатками еды, бутылкой и одним единственным бокалом.
— Я жду кое-кого, — робко сказал Паркер, — она опаздывает. Это правда!
— Да брось ты! — со снисходительной усмешкой сказал мужчина и, положив ногу на ногу, оглядел номер. Но это была скорее очередная насмешка, чем изучение помещения.
Паркер, казалось, только сейчас осознал, насколько же убогим был номер. Кровать казалась просто гигантской, и телевизор тоже. Стол был старым, с трещинами, а лампа отбрасывала громадную тень. Паркер чувствовал себя загнанным в угол, его движения стали неуклюжими, он пытался где-то приткнуться.
— Да сядь ты уже, — настаивал мужчина, — ты меня раздражаешь!
Паркер подчинился. Мгновенно. Голос мужчины, его командный тон, даже его поза (руки спокойно лежат выше колен) восхищали его и делали безвольным.
Нервы Паркера были натянуты струной, он был напуган. Ужас, охвативший его, когда мужчина вошел в комнату, так и не покинул его, он его сковывал, Паркер стал словно прозрачным. Он не знал, что произойдет в следующую секунду. Все, что происходило до этого момента, было неожиданным. Что дальше?
— Душно у тебя здесь, — спокойно сказал мужчина, — включи-ка кондиционер!
— Нет, — ответил Паркер и объяснил дрожащим голосом: — Я уже пробовал.
Мужчина смотрел на Паркера своими огромными, жестокими глазами, которые, казалось, как рентген просвечивали вину и раскаяние, заполнявшие его душу.
— А ты скрытый алкоголик, старик!
Паркер медленно покачал головой и пробурчал что-то невнятное, пытаясь отрицать, но зная, что это бессмысленно.
— Чего ты боишься?
— Ничего.
Он прекрасно понимал, что гость чувствует лживость его ответа. Но Паркер радовался, что все развивается так быстро, и ждал, что же мужчина будет делать с ним — трусившим Паркером.
— Как тебя зовут? — спросил мужчина.
— Не важно, — отрезал Паркер.
Мужчина снова улыбнулся — улыбкой властной и насмешливой, и Паркер запаниковал так, что почти слышал звон своих до предела натянутых нервов. Вдруг он услышал, как скрипит пол в коридоре.
— Это она. Это ко мне…
Но мужчина не слушал этого, не верил ему.
— Слышите, кто-то идет!
— Да никого там нет! — уверенно ответил мужчина.
Затем оба прислушались к тому, что происходит за дверью, и поняли, что это просто портье забрал поднос.
— Да ты и не хочешь, чтобы кто-то приходил, — продолжал мужчина. — Ты не ждешь ее. Ты рад, что она не пришла.
— Да пошел ты… — запротестовал Паркер.
— Ты рад, что ее нет.
— Уходи отсюда, оставь меня в покое! — выдохнул он. Но это прозвучало так робко, так неуверенно, словно это была просто формальная попытка, игра, словно Паркер хотел раззадорить мужчину.
И, испугавшись своего порыва, он безвольно опустил голову, снова чувствуя ужас и беспомощность. Паркер закрыл глаза и услышал, что мужчина встал со стула. Услышал шорох его одежды. Мужчина подошел так близко, что он чувствовал жар его тела. Гость прикоснулся к подбородку Паркера и несколько раз чмокнул Паркера. Паркер заметно расслабился, словно затаил дыхание.
— Я знаю, чего ты хочешь.
— Нет! — отшатнулся Паркер, потому что прозвучало это как согласие.
Брюки сидели на мужчине свободно. Он подошел к сидящему в согнутом положении Паркеру. Его колени были на уровне его коленей, щека Паркера была на уровне кожаного ремня мужчины.
— Открой рот! — скомандовал мужчина.
Паркер подчинился. Мужчина положил ему в рот свой указательный палец, и Паркер начал сосать, втягивая его как можно глубже, касаясь языком кожи, под которой мясо и кость. Он играл с пальцем языком, желая доставить мужчине удовольствие.
— Тебе нравится это, — гипнотизировал Паркера мужчина, — тебе очень нравится.
И Паркеру не нужно было отвечать — он был рад, что просто физически не может ничего сказать. Ему нравилось убеждать мужчину в том, что тот прав, посасывая его палец и лаская его своими губами.
Мужчина больше ничего не говорил, а когда он вынул свой палец изо рта Паркера, тот поднял голову и смотрел на него умоляющим взглядом.
— Хочешь еще? — прошептал мужчина. И Паркер сполз с края кровати на колени.
Возбужденное и гротескное «Да!» сорвалось с его губ, и он, подчиняясь, встал на четвереньки на пыльном ковре между кроватью и стульями. Он был в такой позе, словно искал что-то маленькое и ценное, уронив это только что под кровать. Он почти касался лицом пола. Он опирался на локти. Наконец он был в таком положении, которого заслуживал.
Паркер сомневался в том, следует ли ему взять инициативу в свои руки. Ему хотелось остаться так, на четвереньках, и его разрывало одно желание: чтобы мужчина грубо взял его сзади, раздирая его до крови, словно лишая его девственности большим членом.
Он начал что-то шептать, все еще не решившись поднять голову.
— Что ты там бормочешь? — громко и резко спросил мужчина.
Паркер не мог найти слов, чтобы выразить свое желание, — слишком неожиданно. А если мужчина не согласится?
— Делай со мной все, что хочешь, — умолял Паркер, — возьми меня — мое тело!
Мужчина слегка толкнул его, и тот упал набок, а затем перевернулся. Незнакомец стоял над ним с тем же холодным безразличием: он ни разу не поцеловал его, он не ласкал его, он даже почти не касался его. Он казался таким свирепым: в шляпе, в пиджаке, в брюках и красивых ботинках. Кондиционер наполнял комнату монотонным жужжанием.
Паркера до сих пор переполнял страх, но и любопытство, и он все еще дрожал от сильного возбуждения.
— Лежи так, не двигайся! — приказал мужчина.
«Даже самая грубая команда таит в себе реальную потребность командующего», — подумал Паркер. Мужчина сказал это так быстро, что это прозвучало с нотками просьбы, еще больше возбудив Паркера.
Мужчина приспустил брюки. Паркер мгновенно сделал тоже самое.
Мужчина оседлал его и сказал: «Я сам!» Сидя на Паркере, он раздвинул ему ноги, ограничив его движения, и Паркер почувствовал, что он подчинен. Мужчина оскалился, засопел и наклонился над лицом Паркера.
— Назови свое имя! — требовал он.
— Нет! — взмолился Паркер.
— Назови!
Он сжимал его член, прижимал Паркера к полу и входил в него сзади пальцами.
— Шэрон! — простонал Паркер сдавленным голосом.
Мужчина застонал от удовольствия и продолжал:
— И ты никогда не делала этого раньше, Шэрон?
Паркер тяжело дышал: мужчина навалился на него всем телом.
— Или делала? — настаивал мужчина.
— Никогда! — сказал Паркер совсем детским голосом. Мужчина завладел им полностью.
— И тебе нравится?
— О, да!
Его скованное и дрожащее тело, казалось, парило в воздухе, вздрагивало, словно его смыло с пляжа и волны то оттаскивали его от берега, то со всей силой били о него, оттаскивали, приподнимали и бросали, тянули и толкали. Он не осмеливался дотронуться до мужчины, он надеялся, что тот продолжит свое дело.
Лампочка, казалось, прыгает над шляпой мужчины, и его плечи выделялись на фоне белого потолка. Но гостю не хватало веса. Паркер хотел, чтобы тот распластал его на полу, пригвоздил его так, чтобы он и пошевелиться не мог — удовольствие его было безграничным.
Мужчина начал вскрикивать, но не мужским голосом: его голос вдруг стал, как у маленького мальчика. Он жалобно стонал, словно изрыгая темноту и волны жара. Он двигался так страстно и часто, что в какой-то момент с него упала шляпа, и его волосы рассыпались — длинные, густые, темные волосы ниже плеч.
Крик срывался с его губ, его полностью захватил оргазм. Ему казалось, что это было похоже на роды. Так что же родилось? Маленький, безобидный монстр. А потом он-она затихла.
— Прости, дорогой! — сказала Барбара сконфуженно, неуверенно поднимаясь и убирая волосы с лица — в этот момент она была больше всего похожа на мужчину. Она поправила пиджак и рубашку. У нее была кровь на внутренней стороне ноги — царапина и полоса, словно джем на печенье. — Похоже, я увлеклась! Я тебя не поранила?
Паркер все еще лежал в той же позе. Он был без сил, весь в поту. Но теперь он все вспомнил.
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Все, что мир уже давно забыл, о чем давно уже не говорили в новостях. По телевизору рассказывали только о затяжной жаре и засухе, о президентской кампании и новых лампах для ночных игр на Ригли Файлд. Он, только он — убийца — вспомнил все подробности той насильственной смерти: как Шэрон Мозер доверилась ему, позволив связать себя, как улыбалась, когда он был неуклюж, как напрягалось все ее тело, когда она проверяла узлы на прочность, и как она силилась разорвать их, когда он впился зубами ей в шею, прокусил кожу и вонзал зубы все глубже, как взбесившийся мастифф.
Она умирала так долго, так отчаянно сопротивлялась, так корчилась, что это только раззадоривало его, он буквально рвал ее на куски. Он был уверен, что смерть — лучшее для нее. И в момент агонии Шэрон, когда последний вздох перешел в зловещее клокотание, Паркера охватила безумная, иррациональная уверенность в том, что она виновата и заслуживает такого обращения.
Но теперь, в тисках осознанного, рационального раскаяния, казавшегося ему фатальной болезнью, он понимал, что избрал ее своей жертвой.
На мгновение в отеле «Блэкстоун», он почувствовал тот же животный страх. Это было перед тем, как он понял, кто на самом деле этот мужчина. В самом начале, когда он только уверенно зашел в комнату и сел нога на ногу.
Потом он просто подыгрывал, и это возбуждало его. Но даже этот трюк не сработал: ведь он молил о боли, а получил наслаждение, и ему на самом деле ни секунды не грозила настоящая опасность.
Он не пострадал. Он был разочарован. Паркер не мог повторить этого с Барбарой — жена никогда больше не согласится переодеться мужчиной, прийти к нему в номер и проделать с ним все это. Сработав однажды, ее бурная фантазия не сможет этого повторить. Только если просто переодеться мужчиной. Паркер не хотел, чтобы это была игра. Он хотел ощутить настоящий страх, настоящую боль, хотел почувствовать себя мучимым и насилуемым другим человеком, который непредсказуем и безгранично жесток.
— У меня фотосессия, — сказала Барбара. — Скорее всего, всю неделю. За малышом придет присмотреть моя мама. А еду ты сможешь приготовить себе сам: в холодильнике есть вареная курица и салат.
Она говорила эти обычные слова обычным тоном о будничных делах на следующее утро после того, как переоделась элегантным молодым мужчиной, пришла в номер к Паркеру, приказала ему сосать ее палец, а потом села на него и кончила, не снимая шляпу и галстук. Паркер не забыл ни единого момента этого вечера, но для нее с этим было покончено. Она, скорее всего, всегда воспринимала это исключительно как игру.
— Я найду, что поесть, не беспокойся, сделаю себе сэндвич, — ответил Паркер.
— Я так рада, что ты снова их ешь!
— Мне нравится! — ответил Паркер.
Он смотрел, как она одевается: сначала трусики, потом бюстгальтер, затем чулки и сверху голубое платье. Все это отлично сидело на ее теле, поддерживало, украшало его, придавало ее облику яркости и подчеркивало ее отличную фигуру. Потом она завила волосы щипцами и уложила их. Потом надела часы, два браслета, кольца, нитку жемчуга, и, наконец, туфельки. Светло-серые, отлично подходившие к ее платью.
Она села и придвинула зеркало близко к своему лицу и принялась обеими руками наносить макияж.
— Помнишь, я как-то говорила об этой смешной женщине — Вильме, нашей ассистентке в студии, — начала она, оттеняя веко черной подводкой.
— Вильма и целая армия ее мужей, — вспомнил Паркер, восхищаясь ловкостью Барбары.
— Она рассказала мне об одном из них такую странную историю! Он был немного моложе ее, специалист по страхованию — ничего не понимаю в этом, — и он все время пропадал. Уезжал куда-то каждые две-три недели. Говорил, что в командировку. Но это были никакие не командировки. Вильма однажды проверила.
На этом Барбара остановилась и стала пристально рассматривать в зеркале свое лицо. А потом она взяла маленькую щеточку и стала осторожно наносить ей румяна на щеки. И только после того, как нанесение румян было закончено, она продолжила свой рассказ.
— Он ездил к другой женщине. Вильма выложила ему на стол неопровержимые доказательства: счета за телефон, выписки с кредитки и все в таком духе. И тут произошло самое интересное: он даже не взглянул на все это, сказав спокойно: «Эта женщина меня понимает».
Расширив глаза и состроив рожицу своему отражению, Барбара перешла к бровям: она чернила уголки, которые были тщательно выщипаны.
— Вильма даже рта раскрыть в ответ не успела, а муж добавил, что недавно осознал, что ему просто нравится переодеваться в женскую одежду: носить платья, каблуки, украшения и даже иногда бюстгальтер. Вильма в трансвеститах ничего не понимала, а та другая женщина, похоже, тоже была помешана на этом и поощряла это его увлечение. Она учила его краситься, помогала выбирать женскую одежду. И они часто гуляли вместе. Как сладкая парочка лесбиянок.
Барбара вытянула губы, как рыба, и начала красить их. Это отразилось и на ее выражении лица, глупейшем, совершенно не подходившем к описываемой ею ситуации, и на ее голосе.
— Вильма была в шоке. Ты носишь женскую одежду? Она испытывала одновременно отвращение и досаду и чуть не подралась с ним. Но он просто вышел из комнаты и закрылся в спальне. Некоторое время Вильма ломилась в дверь, как сумасшедшая, но потом перестала. Через полчаса ее муж вышел. Он был одет в ее черную ночную рубашку, с ее ниткой жемчуга на шее, в ее трусиках. Лицо было накрашено. Примерно, как у меня сейчас, наверно.
Сказав это, она развернулась к Паркеру: ее красивое лицо сияло.
— Вильма и пикнуть не успела, как он повалил ее на пол и оттрахал в рот так, что она чуть не задохнулась, — продолжала Барбара. — Но она все равно ушла от него. Не из-за женской одежды. Из-за другой женщины.
Паркер пытался разглядеть настоящее лицо Барбары под этой тонной косметики.
— Вся фишка в том, — размышляла она, — что гораздо удобнее жить с обычным, нормальным человеком.
— Это точно! — отозвался Паркер.
Я — убийца, ты — соблазнительница, а по поводу нормального… а как же вчерашний вечер? Он почувствовал отвращение. И острое одиночество.
— По-моему, ты выздоравливаешь, дорогой, — улыбнулась Барбара. Но от его поцелуя она увернулась. Она «упростила» выражение своего лица этой маской и не хотела, чтобы Паркер ее смазал. — Ты скоро вернешься на работу!
Эта мысль была так абсурдна, что Паркер от души улыбнулся, но это была почти улыбка сквозь слезы. Он был рад, когда она в скором времени ушла на фотосессию, потому что эта улыбка не сходила с его лица, перейдя в выражение неподдельного ужаса.
Как же мало она знает! В этом и есть причина ее нескончаемой энергии. А основным доказательством ее неведения было то, что она все еще верила в будущее — в тот прекрасный день, когда он окончательно поправится и выйдет на работу. У него не было сил сказать ей, что об этом даже речи быть не может.
Воспоминание об их вчерашнем свидании снова наполняло его страхом.
Она не расспрашивала его об этом, так же, как никогда не спрашивала о том, что она кричит, когда они занимаются любовью. Они никогда не обсуждали прошедшие свидания, никогда не пытались анализировать их. Ведь только так они могли придумывать новые сценарии и продолжать удивлять друг друга. Вся изюминка, весь страх в неожиданности и непредсказуемости.

        «Свидания» — нейтральное слово. Давай не будем придумывать для них особое слово.
      
Однажды — очень давно, задолго до того, как появился на свет малыш Эдди — она появилась в образе девочки-скаута, с косичками, в веселеньких носочках. Она продавала печенье. Паркер всегда западал на таких, он хотел попробовать такое. А она появилась в образе маленькой девочки потому, что хотела, чтобы ее изнасиловали. В какой-то раз она переоделась монашкой, а в другой раз — медсестричкой. А однажды — простой горничной. Он всегда возбуждался и знал, что эта игра возбуждает и ее. Но вчера вечером она оделась мужчиной. В первый раз. Поняла ли она, что вызвала в нем очередной приступ раскаяния и помогла ему выразить это? Вряд ли. Барбара наверняка считает, что ей все удалось, все прошло «на пять с плюсом», ведь она возбудила его. Это было для нее единственной меркой. Но Паркер был также уверен, что неосознанно показал ей, как сильно она нужна ему, что он слаб, и она почувствовала силу и власть над ним. Как ей это удалось?
Он вспоминал, как рабски ей подчинялся — на коленях, на полу, — и ему становилось так стыдно. Это очень интимно, это секрет, еще одно похороненное воспоминание, с которого началось его гниение, еще один повод для сожаления. «Что дальше?» — размышлял Паркер. Теперь он лучше понимал Шэрон и понимал себя. Ведь ему приказывали, а он подчинялся, словно его расстелили на операционном столе, вскрыли и показали ему все органы, находящиеся внутри его тела.
В десять пришла мать Барбары за малышом. Ей было шестьдесят с хвостиком, но, благодаря своему оптимизму, она выглядела намного моложе. Она была очень полной — дань ее хорошему аппетиту и пассивному отдыху. Ее звали Герма, и Паркеру было тяжело произносить это имя со спокойным лицом. Он всегда говорил его, словно сомневаясь, будто это было одно из смешных прозвищ, не очень подходящих человеку. Ее отца звали Герман, и Паркер всегда думал о ней как о маленькой толстенькой девочке с добрым и глуповатым отцом, которого она обожествляла.
Открыв дверь, он увидел ее, стоявшую перед ним и тяжело дышащую. Как же ей тяжело, бедняжке, в эту жару! Но как она безобидна и добра, и как ему далеко до нее. Он хотел, чтобы она простила его, не зная, как об этом попросить.
— Привет, Паркер! Барбара сказала тебе, что я зайду?
Она говорила холодно и раздраженно — скорее всего, она ему не доверяет. Ей тяжело с ним, Герма его недолюбливает. Ведь из-за его диеты — старой строжайшей диеты — он никогда не притрагивался к тому, что она готовила. Для нее это все равно, что не слушать ее или не смотреть ей в глаза. Это открытое неприятие. Из-за такого отношения Паркера она часто была с ним слишком холодна, а подчас и неожиданно груба.
— Где мой маленький джентльмен? — спросила она, имея в виду малыша и говоря так, будто Эдди слышал и понимал ее.
«Она боится меня», — подумал Паркер. Он чувствовал, что пахнет гнилью, от него исходит запах тухлятины.
Герма пошла за малышом, прошла мимо Паркера и стала тяжело подниматься по лестнице. Когда она спустилась с малышом на руках, стала более раскрепощенной. Теперь у нее было что держать, чем заняться и о чем поговорить.
— Я возьму его на весь день, — проговорила Герма. — Нам будет так весело у бабули. Да, мой маленький?
Паркера так взбесило это нарочитое сюсюкание. Но она точно справится с Эдди лучше, чем он. Она ведь не убийца. Он посмотрел на эту женщину как еще на одну особь женского пола.
— Барбара сказала, что для тебя самое страшное уже позади, — сказала она в дверях.
Я выманил женщину на встречу со мной, привез ее домой, привязал и закусал до смерти. Это все правда.
Я — Вольфман, и Барбара застукала меня в ванной зареванным и мертвецки пьяным. А что Вам сказала Барбара?
— Мне намного лучше, — сказал Паркер, — Большое спасибо, что спросили. Нет, правда, большое спасибо!
Его искренность, похоже, озадачила мать Барбары. Она в поисках некоего успокоения посмотрела на малыша и сказала: «Сейчас мы накормим этого маленького джентльмена чем-нибудь вкусненьким, да?»
Когда Паркер остался один, он пошел прямо к шкафу Барбары и достал из него пять платьев. Он разложил их на кровати. Достал ее нижнее белье, ее шелковые трусики были так невесомы, словно вода. Стринги и трусики — как сироп. Ее чулки — эластичные и с интересным плетением, как паутина. Особенно ему понравился на ощупь бюстгальтер с кружевами. Эти искусно скроенные чашечки.
И его удовольствие усиливалось сомнением в том, что сюда можно действительно поместить тело человека — все эти вещи такие маленькие и тоненькие. Они принимают любые формы, втиснутые в них.
Паркер закрыл занавески и включил торшер — прекрасная вещь, создающая романтическую атмосферу с каким-то всепрощающим светом. Затем он разделся догола. Надел черные кружевные трусики… и с трудом перевел дыхание. В тот момент, когда их резинка хлопнула по его животу, у него так и подскочил член. Платье совсем не сидело на нем — у него не было груди. Он попытался надеть юбку, но не смог застегнуть ее. У Барбары было платье-халат, расшитое шелком — французское. Он надел его. И ее длинный парик. А потом начал ходить взад-вперед перед огромным зеркалом.
А что если прямо так пойти на улицу, на станцию, поехать на поезде? Он не мог решиться попробовать прямо сейчас. Он бродил по дому в парике, посмотрел новости. Он накрасил губы и посмотрел на себя в зеркало: не только налицо, а вообще на себя целиком.
Потом он стер макияж и снял парик. Снял рубашку Барбары и надел свою привычную одежду прямо на черные шелковые трусы. Он сел в машину и поехал по Эванстону, чувствуя, как плотно его облегают трусики Барбары. Паркер смотрел на других женщин не как на объект физического желания. Он изучал их, в первую очередь их одежду, их манеру ходить, сидеть, стоять. Забавно: какими маленькими шажками они семенят! Как все время держат ноги вместе, а спину прямо, что положительно сказывается на форме груди. А самые хорошенькие идут с высоко поднятой головой, не горбятся и говорят, почти не двигая губами, как бы цедя сквозь зубы.
Мужчина, ждавший кого-то у киоска «Вендиз», даже не взглянул на него. Он заказал тройной гамбургер, картошку и кофе. Паркер чувствовал себя подозрительным, и тем не менее никто его не замечал, даже когда он бросил в свой кофе четыре куска сахара. Всем плевать. Он думал, что от этой еды его снова затошнит, но у него просто началась изжога, и он очень захотел пить. Он пошел в «Дайри Куин» и купил себе мороженое «Двойное наслаждение». Паркер ел его, чавкая и то и дело облизывая ложку: всем плевать.
На этикетке трусиков было написано «Дикие ночи». Он вспомнил это позже, вечером, в баре, где сидели одни мужчины. Он смущался из-за этих трусиков, чувствовал себя из-за них очень уязвленным. Если бы кто-то из присутствующих узнал, что он в женских трусиках, они бы растерзали его. Паркер сконцентрировался на этой мысли и решил, что это, в принципе, логично. Он поехал домой и «замел все следы».
— Ты куда-то ездил? — спросила Барбара, когда вернулась.
— Нет, — ответил Паркер резко. Так прошел первый день недели переодеваний. Каждый день он пробовал носить другую женскую одежду, и однажды, не переодевшись в привычную одежду, он сел в машину и поехал в Скоки, припарковался у больницы, потом поехал на кладбище, потом в бар.
Но он не выходил из машины, двери которой были наглухо заперты. Он чувствовал настоящую наготу, только когда был в женской одежде.
Он не разубеждал Барбару в том, что последнее свидание в отеле «Блэкстоун» было просто игрой. Он нервничал из-за того, что она так много всего перепробовала. И, раз они ни один из сценариев не могут повторить, зачем им тогда все это? Паркер чувствовал себя мужчиной сильнее всего, когда он был с Барбарой, когда он снимал ее одежду, когда прятал комплект женского белья, который купил себе тайно в салоне «Дикие ночи» на Норд Мичиган, и когда он стирал с лица помаду. Он ругался матом, спорил с пеной у рта, швырял, что попадется под руку и хлопал дверью, и он ненавидел это чванство и заносчивость мужчин, потому что это напоминало ему одно из его самых плохих обличий.
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В этой новой, тайной ипостаси Паркер чувствовал, что Ева нужна была ему как никогда, и это имело странный, неожиданный эффект. Преподнося себя женственным и ранимым, таким, какой, должно быть, была Шэрон, он заметил, что Ева стала доверительнее и проще относиться к нему.
Она еще раз привела его в тренажерный зал, но уже с неохотой: он видел, что она не хотела отвечать за него. Она позанималась с ним немного. Паркер старался, но быстро выдохся — тяжело дышащий, бледный. Вот что сделала с ним привычная для многих гадость, которую он ел целый месяц. Из-за этой еды он быстро уставал, его тошнило, у него раскалывалась голова. Паркер просыпался среди ночи оттого, как сильно бьется его сердце. Эта гадкая еда всегда сладко-соленая, и от нее всегда так хочется пить, и пьет он тоже что-то сладко-соленое. Он знал, что у него сейчас вязкая кожа со множеством капелек жира. Вот так чувствовала себя Шэрон каждый день: глупо и с постоянной тошнотой.
Из-за занятий в тренажерном зале ему стало только хуже. Его медлительность раззадоривала Еву. Она хотела бороться с ним. Они отжимали штанги на соседних тренажерах, вместе качали пресс на наклонной плоскости или крутили педали. Они сверяли свои показатели, и у Евы они всегда были лучше, чем у Паркера.
— Похоже, кишка тонка?.. — подкалывала она.
У Паркера пот катился градом. Он жалостливо смотрел налицо Евы, улыбающееся и пышущее здоровьем. Она даже не запыхалась.
— Да я пошутила! — тут же подбодрила его Ева. Но она была рада, что задела его.
Больше Паркер в тренажерный зал не ходил — после этих упражнений его всегда тошнило. Потный и усталый, после занятий он обычно сразу бежал в туалет. Он чувствовал себя намного комфортнее, сидя на скамейке, потягивая колу, листая газету и восхищаясь тем, как Ева всецело посвящает себя этим занятиям. Паркер знал: она будет жить очень долго.
Она всегда разминалась на тренажерах перед тем, как проводить занятия по кенпо. Ее резкие удары, наклоны и неожиданные пассы очень возбуждали его, а от ката — последовательных комплексов движений — он вообще глаз не мог оторвать. Он не переставал удивляться ее грациозности и ловкости, потому что всегда считал ее довольно неуклюжей, а кенпо — это больше похоже на балет.
Как-то он сказал ей:
— Эти па, которые ты делаешь, так похожи на танец!
— Танец смерти, — ответила она, — ты хоть представляешь себе всю опасность этих выпадов и ударов?
Эти слова понравились Паркеру, они еще больше возбудили его. Он вдруг представил себя под ее ударами: вот Ева одним махом валит его на пол и забивает до смерти. Он доверяет ей, она нужна ему. Она тоже доверяет ему: похоже, чувствует себя с ним намного безопаснее. Она больше не спрашивала его о работе и почему у него так много свободного времени. А он вдруг спросил:
— Ты в отпуске?
— Нет, я работаю ночью.
Паркер, конечно, не мудрец, но чувствовал: задай он вопрос, где она работает, она бы ответила ему. Ева ответит на любой его вопрос. Она стала более доверчивой с ним. Но он не спрашивал ничего, и его пассивность подбадривала ее, внушала еще больше доверия.
На третий-четвертый день после того, как он стал наблюдателем ее занятий в тренажерном зале, Паркер, как обычно, спросил ее на выходе, не хочет ли она где- нибудь перекусить. К его удивлению, на этот раз она согласилась.
— Как насчет китайской кухни? — спросила она. — Ты такое ешь? Мисо-суп? Фоо йанг хай? Свинину?
Она говорила с ним так, словно они закадычные друзья. Усталость после занятий делала ее более доверчивой и сердечной. Ева так нравилась ему такой!
— Иногда я ем и это, — ответил Паркер.
— Тогда я знаю, куда нам пойти!
Когда они дошли до этого ресторанчика, Паркер сказал:
— Они подумают, что мы — близнецы!
Его голубой спортивный костюм очень походил на ее костюм, даже с белыми полосками на рукавах и вставками на штанах. Это она посоветовала ему купить этот костюм и эти добротные носки, и только эту одежду он носил теперь, когда наблюдал за Евой в тренажерном зале, потягивая колу. Его обычная одежда была в черной сумке, которую он носил с собой. Но ведь он не занимался, так зачем переодеваться?
Ева шутя взяла его за руку и сказала:
— Да, ты становишься все больше похож на меня. Особенно в этом костюмчике.
Она повела его в китайский ресторанчик. Он назывался «Чайна Мун» (Китайская Луна), на Восточной 23-ей улице, рядом с огромным магазином мебели из бамбука. Ресторанчик был очень маленький, с маленькими обшарпанными столиками, липким полом. Из кухни периодически вырывались клубы пара. Ева взяла инициативу в свои руки: выбрала столик, позвала официанта, заказала еду. Она заказала свинину с темными бобами и рыбным супом. Они оба пили пиво, и, когда Паркер сдался, Ева невозмутимо продолжала есть жареный рис.
— Загрузка! — ответила она. Это было его выражение. Ева улыбалась. У нее был рис на губах.
— Ты такая счастливая сейчас, — умилялся Паркер.
— Потому что ты, наконец, перестал талдычить мне о том, что за дерьмо вся эта еда. Я думала, что ты издеваешься надо мной.
— Мне нравится эта еда! — запротестовал он.
— Мне тоже!
— Раз это нравится тебе, то это никак не дерьмо!
Она вдруг вскинула на него глаза:
— Ты мог бы назвать это глубоким? Своего рода философией?
У нее был очень мягкий, светлый, приятный смех. Он восхищался тем, какой властью она обладает над ним. Она очень сильная и, возможно, только сейчас сама поняла это. Или осознала, насколько слаб он.
Расстегнув свою спортивную куртку, она вдруг потянулась и сладко зевнула. На ее футболке было написано: ПЛОХАЯ ДО МОЗГА КОСТИ.
— Мне подарили ее в Панама Сити, — рассказывала Ева. — Это во Флориде. На карте она как ручка от сковородки. Прямо у залива. Там такой красивый пляж, песок там словно бархатный.
Паркер никогда не думал, что она может быть такой разговорчивой.
— Я живу здесь недалеко, — говорила она, пока он расплачивался и убирал кошелек обратно в карман. — У меня квартира на Коттедж Грув.
— Тогда я провожу тебя домой, — сказал он, думая, что она намекала именно на это.
Выйдя на улицу, на этот городской вечерний зной, Ева снова взяла инициативу и руку Паркера в свою руку. Она сказала, что он изменился. На улице Индиана, на светофоре она попросила:
— Расскажи мне какой-нибудь анекдот!
А Паркеру стало грустно.
Он хотел сказать в ответ «я убийца», но не смел обрекать ее на то, чтобы делить с ним эту страшную тайну.
— Ты можешь зайти ко мне, если хочешь, — пригласила Ева, видя, как Паркер топчется в сомнении у входной двери в дом и как им уже заинтересовалась группа людей в темных одеждах. Паркер прошел половину пролета вверх, потом вернулся вниз. Или они заинтересовались им потому, что его костюм был очень похож на ее — практически такой же. Как бы то ни было она взяла его за руку и повела наверх.
Ее квартира — три комнаты, кстати, была неаккуратной, но в ней все-таки прослеживался определенный порядок, словно она впопыхах пыталась прибраться. Паркер был растроган, увидев на кухне несколько горшочков с цветами и представив, как она рыхлит почву и поливает их. Она предложила ему пиво, а себе налила немного водки. Они сидели бок о бок на софе, слушая шум улиц.
— Так спокойно здесь у тебя, — нарушил тишину Паркер.
Хотя на самом деле здесь было шумно, жарко, душно — в этих маленьких, давящих комнатках. Он думал: а что бы она сказала, если бы он сказал ей обратное.
Она расстегнула молнию своей куртки и сняла ее, оставшись в той самой смешной футболке. Паркер сделал то же самое, бросив свою куртку на ее.
— Здесь неплохо, — начала рассказывать Ева. — Я выросла на Милвоуки Авеню. Ну где же еще? Но я так хотела сбежать оттуда, жить одна, стать независимой, хоть немного. Я продолжаю общаться со своими. Им здесь не нравится. Для них это — джунгли, грязная дыра. Но я вполне справляюсь сама.
Она обняла его одной рукой и, встав, заставила его почувствовать себя таким маленьким и беззащитным. Она нежно прижалась к нему и погладила.
— Ты не знаешь меня, — сдавленным голосом сказал Паркер, не зная, что он скажет дальше.
— А ты меня? Думаешь, ты знаешь меня?
Он покачал головой. Они оба все еще чужие друг другу, словно одеты во много слоев одежды.
— Я заставила тебя так долго ждать, — сказала Ева.
Паркер стал было отрицать, но она снова обняла его и стала гладить.
— Ну, у нас же не было еще ни одного романтического вечера.
Это была фраза из его объявления в разделе «Знакомства»: она не забыла этого. Ему было стыдно, более чем. Он ненавидел себя за то, что вел себя так, чтобы заслужить ее доверие. «Выходец из Лоуп» назвал он себя. Ужасно, отвратительно: потому что это напомнило ему другое объявление, другое свидание и то, чем оно закончилось.
Как тщательно, как изысканно он формулировал эти объявления, взвешивая каждое слово этих нескольких строк.
Ева не заметила того, что упоминанием объявления повергла его в такое уныние. Она все еще рассказывала.
— … только если ты понимаешь, откуда я родом, — объясняла она. — Однажды на меня действительно напал какой-то парень. Она на секунду замолчала, но Паркер ничего не ответил, и она продолжила: — Буквально набросился.
Но он продолжал смотреть на нее молча. Перед его внутренним взором стояли те маленькие объявления.
— Я имею в виду, изнасиловал, — уточнила Ева.
Это Паркер услышал.
— Бог мой!
Он сказал это и прижался своим лицом к ее щеке. Он не хотел слышать продолжения этой истории.
Но она осторожно отодвинулась и потянулась к своему бокалу. Пригубив, она сказала:
— Я даже немного знала его. Он подонок. Он из Джульет, слонялся без дела.
Паркер злился все больше, он отодвинулся от нее и выпрямился, будто подрос. В нем возрастала паника, его сознание начало слегка затуманиваться. Он думал только об ужасной несправедливости судьбы этой одинокой женщины.
— Какой ужас! — искренне посочувствовал Паркер.
— Я ходила некоторое время к психотерапевту, — продолжала Ева тихо, будто видела, что Паркер переживает и его нужно успокоить. — Они говорили мне, что с этим нужно справиться. Нужно пережить это. Нужно жить дальше.
— То есть забыть об этом? — Паркер по-прежнему сидел, сгорбившись и вжавшись в противоположный край софы. Его нервы были подобны туго натянутым струнам. Он постоянно теребил свои пальцы — не мог сидеть спокойно. — Просто забыть того парня, который изнасиловал тебя?
— Простить и забыть, — ответила Ева. — Вот как нужно справляться с этим. Не позволять озлобить себя, я так думаю.
— Ты что, издеваешься? Простить этого жуткого монстра, сделавшего с тобой такое? Как прощение может помочь?
Ева стала было отвечать что-то по поводу того, как с этим справиться, не позволяя озлобить себя, но громкий низкий возмущенный голос Паркера очень испугал ее.
— Против тебя было совершено преступление. Это сделал взрослый мужчина, он нарушил закон, скорее всего, ранил тебя как физически, так и морально. Ничто не смоет этот факт.
От крайнего раздражения и возмущения Паркер шипел и, говоря, брызгал слюной.
— Никакого прощения! Он должен понести наказание!
— Ему могли дать десятку. Но посадили только на пять лет. Он отсидит максимум два года.
— Ты говоришь, что знала его?
— Я знаю, кто он, — ответила Ева. — Я знала его чертово имя. Он не думал, что я заявлю на него.
— Но чем это поможет? Приговор слишком патетичен. Он сидит сейчас в комнате отдыха и смотрит телевизор.
— Ну а как его, по-твоему, надо наказать?
Паркер дрожал, и, несмотря на то, что он знал, что напугал Еву, он уже ничего не мог с собой поделать. Он был разгорячен, настойчив, взбешен, и ему было так жаль ее, потому что он думал, что она совсем не знала этого парня, потому что ее просто обманули. Но Паркер знал этого человека слишком хорошо. И мог рассказать ей о нем.
— Его тоже нужно было изнасиловать, — выпалил он.
— О, Господи! — вскрикнула Ева в ужасе. Ведь горящие гневом глаза Паркера смотрели прямо в ее глаза!
— Много, много раз! — настаивал он. — Заставить его раскаяться сполна.
— Он уже раскаивается, — протестовала Ева. — После консультаций с психотерапевтом я записалась в секцию боевых искусств. Мне понравилось корейское: кенпо. У меня был инструктор — кореец. Это искусство поистине восточное. Ты, наверно, заметил, как часто я наклоняюсь и отступаю.
Паркер чувствовал в ее словах нотки протеста, и он немного успокоился, потому что знал, что она сильная.
— Здесь таится страшная сила, — сказала она, плавно поводя своей красивой рукой по его ноге. — Эта рука может убить одним махом.
Ева нежно прикоснулась к нему и вернула его в свои объятья, и обнимала его, будто утешая. Она знала, что ее слова взволновали его и, хотя она была, скорее всего, рада тому, что он так переживает за нее, в свою очередь, очень обеспокоилась его словам. «Его тоже нужно было изнасиловать» заставило ее содрогнуться. Она жалела, что рассказала ему все это.
Так они сидели, дыша в унисон какое-то время. Ева просто обнимала его, но скорее как мать, чем как женщина.
— Мне скоро уходить, — сказал вдруг Паркер.
— Почему ты думаешь, что я этого хочу?
Она снова пригубила водки, а затем вытерла губы тыльной стороной ладони и подсела к нему ближе. И вот ее рука уже медленно скользит по его ноге, она нежно трогает его кончиками пальцев.
— Я не могу отпустить тебя так.
Она о чем? Она слегка массировала тело Паркера, словно изучая его. Но Ева не нашла бы того, что искала. И он предостерегающе остановил ее руку. Он весь вспотел под своими черными трусиками «Дикие Ночи».
— Похоже, я пьян, — сказал Паркер.
— Тогда ты весь в моей власти, — промурлыкала Ева. Это были просто слова. Просто слова, похожие на те, что она слышала когда-то.
Он был счастлив, когда она целовала его шею. Как-то по-особенному, прижав нос к его затылку. Это было так же мило, как ее объятия за несколько минут до этого. Это был поцелуй матери, нежный и ласковый, просто прикосновение ее губ без всякой задней мысли — ни вопроса, ни требования. Он был уверен в этом, потому что уже познал столько поцелуев «с голодухи».
— Только не укуси меня! — сказал Паркер, дразнясь, от чего ему самому стало не по себе.
Ева отпрянула от него. Она пристально посмотрела в его глаза:
— Я бы никогда этого не сделала.
— Да я просто пошутил!
— Да… Ну и шуточки у тебя! Ты хоть знаешь, что укус человека — одна из самых серьезных и трудно заживающих ран?! При малейшем подозрении на то, что человек продрал зубами твою кожу, необходимо не менее пятидесяти уколов и долгое наблюдение!
— Ты-то откуда знаешь?
Ева очень смутилась, что вызвало у Паркера немалое любопытство! Откуда она знает?
— Ну… Я просто знаю. Это должен знать каждый. Если ты этого не знал — мне очень жаль, я думала, что ты такой умный…
Паркер положил руку ей на плечо, и она снова расслабилась и придвинулась к нему.
— Один мой знакомый из тренажерки однажды отвел меня в сторону и поднял футболку. «Как тебе это?» — сказал он. Он был весь искусан — на груди, на спине, на шее. Потом он приспустил свои спортивные штаны. У него были укусы даже на ноге! «Ты похож на игрушку для собаки!» — сказала я ему.
Ева в ужасе качала головой. «Как в тот момент, о котором она рассказывает», — подумал Паркер.
— Наверно, это ему нравилось, — предположил он.
— «Я еще легко отделался, — сказал он мне! — Ева не слушала Паркера. — Он подцепил какую-то девку в заведении под названием «Эдди Рокетс». Он привел ее к себе домой, и как-то так получилось, что она его искусала. Все тело. «Наверно, я нашел ее самую эрогенную зону», — пошутил тот парень.
Ева снова обняла Паркера, положила голову ему на плечо, стала снова мягкой и нежной.
— На следующий день его отвезли в больницу. Его бросало то в жар, то в холод, его постоянно тошнило — врачи так и не смогли поставить диагноз. Он еле дышал. Он стал такой бледный! Он даже есть не мог! Так продолжалось примерно неделю. Он долго сидел на антибиотиках. Вернулся в тренажерку совсем недавно. Хотя, чисто теоретически, я, конечно, могла бы укусить тебя.
Но в том усилии, с которым она его обнимала, был своего рода вопрос.
— Я не в форме… — сказал Паркер.
— Тогда просто обними меня. Прижмись ко мне, — попросила Ева.
Он так и сделал и почувствовал, что ее тело словно приросло к нему. Она дрожала, когда вздыхала. Как будто она очень замерзла, а потом прижалась к нему, дрожа всем телом. Эти спазмы были как безмолвная мольба. Просто согреть ее.
Но ее материнские поглаживания заморозили его. Он чувствовал себя как камень, к которому она прислонилась: она — свободная, живая. Она просто обнимает его. Паркер не мог заставить себя ответить той же нежностью. У Евы жизнь била ключом, а вот он был холоден. Он чувствовал себя опустошенным. Для него все было кончено, и ему хотелось плакать, оплакать то, что его живость ушла навсегда. У него не было ни физического желания, ни желания жить, ни надежд. Только сожаление о том, каков он, и раскаяние в содеянном. Он сидел неподвижно и тихо, и теплое тело Евы, сильно прижимавшееся к нему, оставляло его член более чем равнодушным. Ее тело — это вопрос, на который у него нет ответа.
Он хотел снова предупредить ее, но тут же понял, что любое предупреждение сейчас только еще больше испугает ее: ведь однажды она уже пережила насилие.
Поэтому Паркер решил, что ему нужно просто уйти, и как можно скорее. Он так долго ждал встречи с ней, а сейчас не мог придумать повода улизнуть и чувствовал, что сам во всем виноват. Она доверяет ему, но он не заслуживает этого доверия. Он даже немного презирал ее за то, что она сейчас с ним, что не так осторожна.
Мысленно Паркер разнял ее руки, быстро надел свою куртку, подошел к двери, сбежал по лестнице и выскочил на улицу. Он так хотел уйти отсюда. Он все еще держал ее руку, чтобы она не залезла под его брюки и не обнаружила, что он в женских шелковистых трусиках.
— Все хорошо, милый, — сказала она.
Ева сказала это, скорее, в пустоту, но ее тон слегка успокоил его.
Она не просила большего: только возможность обнимать его, прижиматься к нему, потому что он был так пассивен. Паркер не мог отказать ей в этом, хотя и понимал, что это много больше того, на что он имеет право: она добрая, не подозревает его ни в чем, доверяет ему.
Наконец, Ева сказала:
— Иди, раз тебе нужно…
И разомкнула свои объятья.
Уже стемнело. Пока они сидели на ее маленькой софе, наступила ночь, а она даже не подумала о том, чтобы включить свет. Он на миг расслабился, а потом резко вскочил и начал торопливо искать в темноте свою куртку. Но его терзали сомнения. Ведь он чувствовал к ней такую нежность и благодарность.
— Ты так нужна мне, — сказал он. Паркер уже говорил это, но тогда сам не знал, серьезно он или нет. Но сейчас он был как никогда серьезен и так хотел, чтобы она поверила в это, потому что ему было нечего дать ей. — Ты мне веришь?
Кивая головой, она слегка покачивала и софу. При этом Ева издала звук, похожий на усмешку, словно удивлялась: зачем он все это говорит?
— Пожалуйста, не бросай меня! — умолял Паркер.
Ева глубоко вздохнула и сказала в эту тишину:
— У меня больше никого нет.
Он мог бы сказать то же самое, но знал: это будет уже слишком. И Паркер не сказал ничего, но увидел шанс для них обоих: она когда-то стала жертвой — вот и однозначное решение! Ему нужно предложить ей все, что у него есть. Он должен служить ей.
И он сказал:
— Я хочу удивить тебя. Скажи, что ты хочешь? Я исполню любое твое желание. Просто скажи.
Это было единственным спасением для него. И если она окажется жадной и воспользуется им по полной, он расплатится за свое преступление.
— Наверно, ты мне нужен просто таким, какой ты есть. И чтобы ничего не менялось.
На это ему нечего было ответить. Паркер чуть не расплакался. Хорошо, что она так и не включила свет.
— Больше мне ничего не нужно, — добавила Ева, потому что Паркер ничего не ответил ей.
Она подумала, что это был просто его каприз. Она не знала, что это было его самым сокровенным желанием.
Он поцеловал ее, схватил свою куртку и растворился в темноте. Но вместо того, чтобы отправиться домой, он пошел в северную сторону, на Коттедж Грув. Он шел медленно, тяжело дыша в эту очередную жаркую и душную ночь.
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Он был так рад, что ему наконец-то удалось уйти из квартиры Евы, что от Коттедж Грув прошел дальше до Цермак, а потом дальше на север района по Индиана. Он нес куртку в руках, потому что было слишком жарко, чтобы надеть ее этой летней ночью, хотя было уже десять. По его подсчетам до Лоуп оставалось всего около полутора миль. Там он может сесть на поезд до Эванстона и поехать домой.

        Ритм его шагов отзывался в его голове целыми предложениями. Теми фразами, что говорила Ева. «Ни одного романтического вечера» и «однажды на меня действительно напал один парень» и «у меня больше никого нет».
      
Теперь он знал, что она живет в маленькой квартирке, что она пьет водку, носит голубые джинсы, слушает радио — да еще какое! с проводами, замотанными изолентой! — и, скорее всего, работает в тренажерном зале. Иногда она смотрела на все эти тренажеры и говорила себе: «Ну-ка, марш заниматься!» Но Паркер знал еще кое-что: ему надо ей помочь, и не для того, чтобы попытаться избавиться от своего раскаяния, а потому, что он так многим обязан ей! Ева была так добра к нему, так сочувствовала ему, она ни в чем его не подозревала, она принимала его таким, какой он есть, и сейчас казалось, что она очень привязалась к нему. Он не заслужил этого. Но как она отреагирует на его помощь?
Опыт превращения заброшенных зданий в доходную недвижимость Чикаго научил его искусству трансформации.
Архитектура — это косметическое искусство, это своего рода религия этого города. Но в проектировании зданий есть нечто бездушное. Паркер учился премудростям архитектуры, чтобы создать свою компанию «Хай Импакт» и вдохнуть в эти объекты жизнь, наделить их смыслом.
Он хотел сделать Еву собственницей Норт Шор, в Бэррингтон или Нортбрук, в доме с башнями и своей системой прессования мусора, этакую женщину из общества Равиана, которую ни один мужик даже пальцем тронуть не посмеет, которой вообще не нужен мужчина. Паркер хотел отдать ей все, что у него есть, просто передать ей это. Так много, чтобы это создало для него действительно огромные трудности. Сначала она будет, конечно, отказываться. Она, естественно, будет смеяться над ним. Ева всегда такая нерешительная, так долго сомневается. Она примет это, скорее всего, только после того, как поймет, что это значит. И следующая мысль слегка обнадежила Паркера: его изначальная осторожность спасла ее в ту ночь, когда он убил Шэрон.
На ступеньках очередного темного здания на Индиана Авеню сидели несколько мужчин. Один из них что-то говорил другим — своего рода читал им лекцию, но без всякого интереса. Это было похоже на лай собаки. Не на человека, а на другую собаку. Они просто предупреждали о своем присутствии. Паркер коротко взглянул на них, но побоялся встретиться с ними глазами. Его грусть не имеет ничего общего с этой компанией. Он думал о невыполнимом желании Евы. «Ты просто нужен мне такой, какой есть, и чтобы ничего не менялось».
Как же мало она знает! Но он все еще мог ей помочь, мог быть ее другом. Он так многим обязан ей. Он так во многом отказал ей, так много лгал ей. Паркер представил себя вместе с ней: он будет жертвовать всем ради нее. Все, чего он не дал Шэрон, он предложит Еве: жизнь, свободу, материальное благосостояние, счастье… Все, что она пожелает. Он подарит ей остаток своей жизни. Он спасет ее. И она — идеальная кандидатура для этого.
Ведь однажды она стала жертвой: ее изнасиловали. На этой земле он не может сделать ничего полезнее: он должен стать почвой для ее цветения.
Паркер дошел до дома № 18 по Индиана, а дома там были очень длинные. В нем он увидел маленькое кафе. Его двери были широко открыты, внутри было много народа, преимущественно мужчины. Паркер зашел внутрь. Там было тускло и многолюдно, около бара напивалась толпа, стойка была уставлена целой батареей бутылок. Было душно и жарко, официанты носились как ужаленные, из колонок вырывалась громкая рок-музыка, на телеэкранах мелькали бейсболисты. Все что-то говорили, курили, то тут, то там раздавались громогласные выкрики. Паркер подошел к бару, и тут же к нему обернулся круглолицый мужчина. Он подвинулся, освободив немного места для Паркера, и продолжал смотреть на него своим осоловелым взглядом. Паркер заказал пиво.
Бармен подал пиво быстро и суетливо, налив его из колонки с надписью «Драфт Бад», залитой пеной и пивом. Пока он нес пиво от колонки до Паркера, немного пены выплеснулось. И все вокруг было липким: кружка, стойка бара, пальцы бармена, мелочь, которую тот дал Паркеру — каждая монетка.
Круглолицый мужчина все продолжал пялиться на Паркера. При этом он как-то странно слегка подергивал головой. То ли от смущения, то ли от невозможности понять что-то.
— Что-то не так? — не выдержал Паркер.
— Декоративная рыба, — ответил мужчина, указав глазами на подсвеченный аквариум за кассой. Паркер не заметил его за батареей бутылок на полках и зеркалами, которые отражали только тени предметов бара и многочисленные головы мужчин. В этом аквариуме плавала большая рыба. Она то медленно перемещалась на одном уровне, то опускалась глубже, то поднималась ближе к поверхности воды.
— Ну да, декоративная рыба, — сказал Паркер и отпил немного пива, спрашивая себя, зачем он зашел в это кафе, когда так спешил на станцию в Лоуп, чтобы уехать домой.
— Мне так знакомо Ваше лицо, — медленно проговорил круглолицый. — Будто я Вас давно знаю. Будто мы — давние хорошие друзья.
Мужчина говорил с явной издевкой, но Паркер был тем не менее рад, что тот хоть вообще говорил что-то. Незнакомец был полный, с короткой стрижкой и усами. Не смотря на свои габариты, он выглядел довольно ухоженно — посмотреть хотя бы на руки. У него было довольно приятное лицо, но за его усами будто скрывалась постоянная насмешка. На нем была свободная синяя футболка, шорты и сандалии, но кожа его была очень бледная. Он наверняка работает в офисе, целый день ходит в костюме, он не был тем, кем казался в этой забегаловке, в которой вдобавок еще и был зал видеоигр.
— Вы живете где-то здесь? — спросил Паркер.
— Смешно, да? — ответил мужчина, подпер подбородок рукой и снова неподвижно уставился на Паркера. — Люди всегда задают другим именно те вопросы, которые желали бы услышать от них. Понимаешь? Ты бы никогда не спросил, в какой школе я учился, если бы ты сам не хотел рассказать про свою школу.
— Я из Скоки, — быстро ответил Паркер и испугался широкой улыбке собеседника.
— Естественно, — ответил тот низким голосом, словно Паркер дразнил его.
Паркер пил пиво большими глотками, и кружка была уже почти пуста. Мужчина заметил это и гаркнул бармену:
— Повтори!
При этом он показал на кружку Паркера и свою кружку.
Шум в баре был словно густой дым, только еще более въедливый и объемный. Он словно заполнял пространство и, похоже, раскрепощал этого мужчину, который, освободив немного места для Паркера, теперь придвинулся к нему ближе. Некоторое время он молчал. Незнакомец просто сидел и улыбался на фоне музыки и шума множества голосов.
Потом он толкнул к Паркеру свою кружку пива и подвинулся к нему на шаг, словно повторяя ее траекторию. В самой его позе таился не то вопрос, не то вызов.
Паркер инстинктивно опустил голову и увидел толстые, бледные, слегка волосатые ноги мужчины. Его ступни в открытых сандалиях были очень грязные и странно контрастировали с его широким чистым лицом и ухоженными бледными руками.
— Расскажи мне все про Скоки, — сказал он вдруг.
И он сделал неопределенное движение плечами: не то слегка пожал ими, не то его передернуло. Движение таило нежность и насмешку. Едва заметный жест, но с очевидной грациозностью.
— Я тебе потом все расскажу, — ответил Паркер.
Мужчина засмеялся такому ответу, но нарочито громко. И эта громкость возбудила Паркера.
— Я Джордж, — сказал круглолицый.
— А я Шэрон! — уверенно и громко ответил Паркер.
Голубые глаза Джорджа немного сузились. Он сидел некоторое мгновение с блуждающим взглядом, но не удивленным. Услышав имя, названное Паркером, он чуть смягчился.
— Красивое имя.
Теперь мужчина стоял к Паркеру вплотную. Его взгляд стал деланно томным, голос нежным. Зубы у него были белоснежные, слегка мелковатые, и, когда он улыбался, Паркер видел его десны.
— Очень красивое имя, — повторил круглолицый в ответ на молчание Паркера.
— Можно угостить тебя чем-нибудь? — спросил Паркер, немного повысив голос.
— Можешь делать, что хочешь, дорогая! — ответил Джордж.
Его голосок стал тоненьким, еле слышным, как у подростка. И когда он пытался перекричать шум толпы, его голос не становился громче. Только писклявее.
Паркер жестом подозвал бармена, но тот не увидел его. Кричать он постеснялся, так как не хотел слышать свой голос, да и то, чтобы его слышали другие — тоже.
Больше половины мужчин здесь черные — они бы высмеяли Паркера, услышав его «простите», или прокомментировали бы…
— Я могу подождать, — сказал Джордж и, подняв голову, посмотрел на один из экранов телевизора. Сейчас показывали одного из кандидатов в президенты, грозившего кому-то пальцем.
— Что длиной четырнадцать дюймов болтается у него между ног? — спросил Джордж и почти сразу, слизнув остатки пива с усов, ответил: — Галстук.
Та поспешность, с которой круглолицый рассказал эту шутку, заинтересовала Паркера: этот же ужас щекотал его нервы, когда элегантно одетый мужчина ворвался в его номер. Это же ощущение опасности.
— Скоки в нескольких милях отсюда, — продолжил Джордж тем же слегка насмешливым и удивленным тоном. — И что же ты здесь делаешь?
— Ищу приключений, — ответил Паркер. От духоты и гула этого заведения он становился все более безрассудным. Ему нравилось наблюдать, как от его слов лицо собеседника становится все светлее. Эти блеклые глаза, эти скрытые усами губы, расплывающиеся во все более широкой улыбке.
— Ты пришла в правильное место, Шэрон.
— Два пива, — сказал Паркер бармену, который наконец-то подошел к их краю стойки.
— Она не торопится, — сказал Джордж, пока мускулистый бармен наливал им пиво. — Не страшно. У нас впереди целая ночь.
Паркер порылся в своей куртке, открыл карман и достал из него бумажник. Он был какого-то странного размера, но Паркера это не обеспокоило. Ощущение своего бумажника не своим доказывало, что он уже довольно сильно пьян. Бумажник казался ему слишком маленьким в его мясистых руках. Джордж смотрел, не мигая, улыбался, потому что Паркеру, похоже, было трудно справиться с застежкой. Когда он, наконец, открыл его, чтобы достать деньги, то увидел большой жетон, прикрепленный к внутренней стороне бумажника. На нем большими четкими буквами было написано «Полицейское Отделение Чикаго».
— Какого хрена ты здесь делаешь? — в бешенстве вскричал Джордж высоким, по-женски истеричным голосом. — Ты же, коп!
— Нет, я не коп, — сказал Паркер, судорожно ощупывая карманы. В них больше ничего не было. Он с мольбой протянул руку своему собеседнику, который уже пятился от него. Его усы ощетинились в страхе и злобе.
— Убери руки, сука!
— Да не коп я! — оправдывался Паркер.
— Да чтоб ты СПИДом заразился! — не унимался круглолицый, пока музыка и толпа не поглотили его. — Да чтоб ты сдох!
— Уберите деньги, — сказал бармен. — Все за счет заведения, офицер.
Паркер дрожащими руками вынул из бумажника визитную карточку. Это была даже не визитная карточка, а пропуск: с фотографией и отпечатком пальца. На нем четкими буквами было написано «Ева Мария Вомэк». В графе адрес: Полицейское Отделение Чикаго, Саус Стейт Стрит. В бумажнике была еще двадцатидолларовая купюра, несколько монет, проездной и медальон святого Кристофера.
В поезде Паркер заметил полного мужчину, который сидел по диагонали и смотрел на него. Паркера раздражало не то, что он на него пялится, а то, что он улыбается каждый раз, когда их взгляды встречаются. Паркер подумал: а вдруг он все знает? Не только об убийстве, но и о Еве, что она из полиции, и об этой сцене в баре на Сауссайд, что тот круглолицый Джордж отверг его, что Паркер сбежал. Он просто увидел его и тут же понял, что он убийца.
Это был полный мужчина опрятного вида, в руках у него был небольшой чемоданчик. Он был с галстуком и в застегнутой рубашке. Он встал и подошел к Паркеру, когда поезд остановился на станции Дэмпстэр. В его опрятности было что-то зловещее, а нетвердость его походки точно не предвещала ничего хорошего.
— Вы задержались на работе, — сказал он Паркеру.
Слово «работа» прозвучало с каким-то сарказмом, и Паркер даже не нашелся, что ответить.
— Я сегодня не был на работе, — сказал он наконец. И в этот момент он даже не мог сказать, кем и где он работает. У него не было работы: у него не было вообще никакого оправдания.
— Как там дела в школе?
— Какой еще школе? Не знаю никакой школы, — ответил Паркер и почувствовал себя ужасно. Этот мужчина насмехается над ним. Он сумасшедший? Он коп в гражданке? — Я Вас не знаю.
Мужчина встал в проходе, широко расставив ноги, и ткнул в Паркера пальцем. Он пьян? И громко сказал:
— Нет, знаете! Гарри Баскиз — утилизация отходов. А Вы — директор школы!
Полный бред. Это ловушка. Иначе и быть не может. Паркер огляделся. В вагоне было еще только три человека. Они были в полудреме в этот поздний час.
— Вы, наверно, чинили Ваши трубы, — не унимался мужчина.
В этих словах была насмешка и раздражение, как и в его улыбке.
— Вы меня с кем-то путаете, — сказал Паркер, встал и вышел в другой вагон. Мужчина не остановил его. Он просто проводил его удивленным и грустным взглядом.
Паркер вошел в соседний вагон и оглянулся назад. Мужчина не последовал за ним. Тем не менее Паркер не мог успокоиться, пока, сойдя с поезда и направляясь домой, не удостоверился в том, что этот мужчина не «сидит у него на хвосте». И только тогда Паркер вспомнил, кто это. Это было довольно давно. Он вспомнил, как этот мужчина слушал его россказни про то, что он — добропорядочный директор школы. Это было напоминанием о его безумном порыве: обманывать людей, властвовать над ними всеми возможными способами. О том, как он опасен и ненадежен. Он — убийца. Вольфман.
Входя в собственный дом, он чувствовал себя неловко, словно вор. Его руки и ноги казались ему неуклюжими, делая все его движения какими-то угловатыми. Это была не просто показная экстравагантность: это правда. Паркер чувствовал, что перестал вписываться в свой опрятный и благообразный дом.
Свет был включен: Барбара всегда оставляла его включенным в надежде, что это отпугивает воров. Уже за полночь, она уже спит, и Паркер нерешительно направился к лестнице. Он чувствовал себя так, словно ворвался в чужой дом — ему здесь делать нечего. Включенный свет застал его врасплох. Стыд, казалось, выжигал его мозг, он боялся своего отражения в зеркале, ему очень хотелось, чтобы в доме было темно.
Он бросил куртку на пол, но потом, подумав лучше, поднял ее, скомкал и взял с собой.
В доме было чисто и прохладно. Он вернулся из душной маленькой квартирки Евы, из бара, из поезда, в котором была эта неловкая сцена с тем мужчиной на фоне стука колес, разрывающего темноту этой ночи. Он был весь потный и грязный, и ему даже казалось, что от него неприятно пахнет: любой, кто бы ни подошел к нему близко, тут же понял бы, что он виновен в жестоком преступлении, которое он никогда не смоет.
Паркер открыл дверь спальни, вошел в нее и застыл на несколько мгновений. Но вот Барбара вздохнула и перевернулась на другой бок.
— Извини, что я так поздно, — сказал он. — У меня было много дел.
Из темноты донесся слабый звук. Барбара то ли поворчала, то ли вздохнула.
— Ты спишь, дорогая?
— Я спала, пока ты не вошел.
— Извини!
— Я слышала. У тебя было много дел, — снова повернулась Барбара.
Паркер не мог вымолвить больше ни слова.
Его глаза были полны слез, комок подступил к горлу, руки дрожали. Он знал, что заплачет, если попытается сказать еще что-нибудь.
— Я не хочу ничего слышать, — сказала Барбара очень тихо и, похоже, снова заснула.
Как он мог лечь спать рядом с ней? У него нет такого права: он чужой в этом доме. Он вышел из спальни и пошел в детскую, где светил только крошечный ночничок — маленькое светящееся пятно на стене с нарисованным на нем Микки Маусом. Вид этого ночника разозлил Паркера. Карикатуры — это новая икона. Они не злые, но очень глупые, настолько глупые, что это даже опасно. Микки Маус — это Бог. Это мелкое улыбающееся создание умиляет людей, ведь это и не человек, и не животное, он никому не угрожает. Это просто игрушка, и она не ассоциируется с каким-то возрастом, регионом или государством. Микки — универсальный символ примирения, и люди ценят его — этого цветного паразита. И хуже всего, что люди уходят от реальности, почитая его. Они притворяются, что это все несерьезно, но относятся к этому со всей серьезностью.
Здесь, в детской, эта картинка создает двоякое впечатление: она и зла, и невинна одновременно, и Паркер вспомнил, что именно он купил этот ночник в детском магазине в Эванстоне. Малыш Эдди лежал в своей кроватке, маленький теплый комочек, напоминающий очертаниям картошку. Из-под одеялка виднелась только голова. Он был абсолютно спокоен, на его лице лежала небольшая тень. В комнате пахло его молочным дыханием и детской присыпкой. Малыш очень ранимый, нежный, чистый. Осознавая это, Паркер почувствовал себя смертельно опасным и мерзким. Он почувствовал такое сильное отвращение к самому себе, что его словно волной отбросило от детской кроватки. Он только вошел в комнату, а уже чувствовал, что угрожает малышу, подвергает опасности его беспечность.
Паркер пошел к двери, содрогнулся мысли о том, кто он есть на самом деле и что он совершил. Он сгорбился, неглубоко дышал и испытывал отвращение к тому, что его пот вобрал все запахи Лоуп, которые будто въелись в его кожу и были, как ему казалось, ядовиты.
Он вышел из детской, но легче ему от этого не стало. Он сбежал по лестнице. Подошел к входной двери и вышел из дома, даже не оглянувшись.
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Паркер вышел в липкую темноту ночи: он был опустошен. У него нет никаких надежд. Силы он черпал только из своего бессмысленного раскаяния. Нет никого хуже него, поэтому ему нечего бояться.
После того, как он закрыл входную дверь дома и шел — просто по дороге, все дальше и дальше, — он оказался наедине со своим раскаянием. Но вместо того, чтобы страдать от него — а он заслуживал именно этого, — он просто становился бесчувственным, изничтожался под его весом. Он чувствовал, будто его тело трещит по швам и рассыпается.
Сожаление и безнадежность разрывали его пополам. Он уже не мог вспомнить, кем был до этого. Это было облегчением, но мешало ему, когда он это осознавал. Ведь в этом случае получается, что он пришел в этот мир из ниоткуда, обнаружил, что этот мир ужасно грустен, и сделал этот мир еще ужаснее и грустнее. Паркер огляделся вокруг: он превратил этот мир в ад. Он когда-то проживал сразу две полные жизни, а сейчас в нем как бы два фрагмента, ненасытные и разрушительные, при чем один пожирает другой. Он был рад, что еще не начало светать.
Паркер стонал и всхлипывал некоторое время, а затем снова сел в поезд и поехал обратно в Чикаго. Вагон пропах сигаретным дымом, и в это позднее время кроме него в вагоне был только еще один человек — чернокожий в кепке и с рюкзаком. За все время поездки Паркер один раз пересел. Он сел по диагонали напротив этого человека, уставился на него, стал его раздражать, дожидаясь, что тот сорвется на нем.
Но тот только присвистнул, грязно выругался, встал и ушел в другой конец вагона. Паркер почувствовал себя никчемным и сумасшедшим. Он знал, что может навлечь на себя зло, но этот человек слишком мягок, он не способен причинить ему это зло. Он доехал до станции Юнион. Она была просторной и очень светлой.
Паркер сел на деревянную скамью, похожую на скамьи в церкви. Он был как-то необычайно бдителен: уставился на рекламные щиты у кассы, изучая их, хотя и не знал, что именно хочет в них найти. Он рассматривал каждую рекламу весьма критично. Он ненавидел нарочитое счастье, которое они отображали. Вот счастливая пара в купальниках на серфах на гребне пенистой волны — реклама сигарет. Присмотревшись, Паркер увидел, что мужчина держит сигарету в зубах, а женщина — в руке. На другой рекламе были показаны участники экспедиции, продирающиеся сквозь джунгли с неизменным «Кэмэлом» в зубах. На третьей — какие-то бешеные дети, пьющие колу. Четвертая утверждала, что алкоголизм — это болезнь. Пятая — что умные люди читают только газету «Тайм». Шестая призывала длинноногих красавиц в юбках с разрезом по самое не могу носить трусики «Поли»: это заряжает особой энергией. И эти красавицы такие же стройные и здоровые, как губастенькая девушка на соседней рекламе, элегантно закуривающая «Вирджиния Слим». Паркер сбежал с этой станции в ночь: не из-за жестокого манипулирования людьми — основной цели этой рекламы, а от ее давящего количества и обманчивой невинности.
Даже самые темные закоулки не пугали его. Он выбирал самые мрачные и тенистые пути, шел под строительными лесами, по узким аллеям, заходил во все тупики. И везде он проходил как можно ближе мимо редких прохожих, словно бросая им вызов. Он ждал, чтобы один из них набросился на него, забил до смерти. Он даже и сопротивляться бы не стал. Особенно его грело осознание того, что у него с собой есть только несколько долларов и полицейское удостоверение Евы.
Безразличие неожиданно придало ему сил: он ничего не боялся, не чувствовал себя усталым, хотя не спал уже очень много часов. Но никто не подходил к нему. Он знал: он — ничто, и его боятся.
Паркер не мог заставить себя страдать. Он чувствовал только зловещее любопытство и, когда увидел стаю сонных голубей под мостом Эл на краю Лоуп, со злостью разогнал их. Они резко взлетели, оставив на асфальте белые пятна помета, и начали летать над его головой, продолжая «артобстрел». Несколько «снарядов» попало прямо на голову Паркера: отличное выражение того, как он себя ощущает.
Он вернулся на станцию Юнион сразу после того, как рассвело. Он сделал звонок, о котором думал всю ночь.
— Мне надо поговорить с тобой, — отчеканил Паркер. — Я сейчас приеду.
Ева ждала его внизу, за входной дверью с двенадцатью звонками. Увидев его, она выскочила ему навстречу из темноты. Она быстро прошла мимо молочных бутылок, по облупленным ступенькам, на тротуар.
Ее темные очки в военном стиле скрывали глаза. Паркер подумал, что она, скорее всего, тоже не спала всю ночь. На ней был легкий жакет, футболка под ним, узкие голубые джинсы, протертые под коленками, и привычные спортивные кроссовки. Так она одевалась всегда. Почему он не догадался, что она — коп и что это была лишь ее гражданская униформа?
Она ничего не говорила, просто шла ему навстречу.
Вокруг было раннее утро Чикаго: старые кирпичные здания казались маленькими и серыми под огромным голубым куполом неба. Воздух — как разбавленный раскаленный газ. До них долетал шум машин со Стивенсон Экспрессвей в конце улицы, на которой никого не было, кроме мужчины, выгуливавшего маленькую тявкающую собачку. Мусорщики уже уехали, опустошив мусорные баки. Они располагались немного беспорядочно и казались очень хрупкими. Немного просыпавшегося мусора валялось вокруг них: мятая бумага, алюминиевые бутылки, гниющие остатки пищи. Вокруг них бегали голуби, выклевывая что-то, копаясь в мусоре, как крысы. Это были такие же голуби, которых Паркер разогнал под мостом Эл в Лоуп. Они тоже были очень грязными, но еще и какими-то странными, словно старыми, немного смущенными, словно решающими какой-то важный вопрос.
— Давай поднимемся к тебе? — спросил Паркер. Ну не мог же он просить ее отдать его кошелек прямо здесь!
Но Ева даже не остановилась.
— Пошел вон! — отрезала она, даже не повернувшись, продолжая двигаться на север мимо голубей, которых становилось все больше. — Пошел вон из моей жизни!
Паркер догнал ее и сказал, умоляя:
— Ты могла бы сразу сказать мне, что ты — коп.
Он начал ощупывать свой карман, как бы показывая, где лежит бумажник. Она протянула руку и в два счета забрала его: просто ударила Паркера по руке и быстро вытащила бумажник у Паркера из кармана. Она проверила свой жетон, провела большим пальцем по кожаной поверхности бумажника, а потом положила его в свой карман и пошла дальше.
— Ты тоже мог сразу сказать мне кое-что, — ответила Ева. — Почему люди при первом свидании из кожи вон лезут, чтобы предстать лучше, чем они есть на самом деле? Они же совсем не знают друг друга и сразу лгут. Я не обманывала тебя, а вот ты был насквозь лживым с самого начала.
— Мне пришлось — я любил тебя.
— Ты же не знал меня совсем — ты и сейчас врешь! Ты понимаешь?
Она была права, и все ее обвинения были верны.
— Ты была мне нужна — как друг.
— Мне не нужны такие дерьмовые друзья, — отрезала Ева. — Мне следует переломать тебе твои клешни!
Она чуть отступила в сторону, сделала выпад ногой и приняла одну из боевых поз. Паркер ждал удара: он сжался и задержал дыхание. Но она просто опустила руки через несколько мгновений, и в этом жесте был грустный вызов. Паркер чувствовал, что она в любой момент может перейти на крик или расплакаться.
— Уходи! — сказала она. — Дай пройти, ты мне не нужен.
В ее голосе не было насилия, просто отказ от него, и именно от этого Паркеру было так больно.
Ева придавала этому миру смысл, ее существование в его жизни давало ему надежду на то, что он сможет свыкнуться со своим раскаянием. Но потерять ее вот так, видя, как она уходит вниз по улице, значит потерять в ее лице силу и логику, к которым он уже успел привыкнуть.
— Почему ты не сказала мне, что ты — коп?
— Да я сама не понимаю, почему тебя это так волнует. Это тяжелая работа. Когда ты говоришь людям об этом, они начинают рассказывать глупые анекдоты, задавать глупые вопросы, а потом просто сбегают. А почему ты не сказал мне, что ты — засранец?
— Да я еще хуже, — сказал он, но Ева все ускоряла шаг, и Паркер начал задыхаться. — Ева!
Этот возглас заставил ее приостановиться, но только для того, чтобы сказать:
— Ненавижу, когда ты произносишь мое имя!
И она посмотрела ему прямо в глаза.
— Именно поэтому я хочу, чтобы ты исчез. Если бы я хотела видеть тебя рядом, возненавидела бы себя.
— Ты права! Я думаю, тебе будет лучше без меня.
Казалось, она очень удивилась тому, как быстро он согласился с этим, но уже в следующий миг поторопилась дальше, злясь еще больше от того, что удивилась реакции Паркера.
— Это что? — сказала она и бросила что-то на асфальт. — А это?
Ленивые голуби не улетали, они просто отбегали немного, а потом возвращались, с любопытством рассматривая то, что бросала на дорогу Ева: маленькие белые карточки из бумажника Паркера. Она заставила его собирать их с асфальта, а сама все бежала вперед, выбрасывая их.
Его карточка из яхтклуба в Эванстоне, накопительная карточка авиакомпании «Дельта», его кредитки — восемь штук, карточки заправок «Шэлл» и «Эссо», несколько его визиток, визитка Барбары, ее ламинированное маленькое фото и фото малыша Эдди с датой рождения, написанной на спине, карточка-ключ из клуба «Блэкхоук» и еще много карточек…
— А это что? А вот это?
Она все бросала карточки на асфальт, как карточный игрок, бросающий карты в шляпу. В движении ее рук было столько злобы и она шла так решительно, что Паркер едва поспевал за ней.
— А это? А это?
Это были деньги, около трехсот долларов: по двадцать и по десять. Паркер собирал их, сжимая в кулаке. А потом она повернулась, увидев, как он стоит на коленях и собирает деньги, к которым подбираются грязные голуби.
— Ты вообще кто, мать твою?
Она сказала это так жестко, что Паркер чуть не заплакал. Это был действительно вопрос. И он не знал на него ответа.
Голуби ворковали, хлопали крыльями и готовились взлететь, когда Ева окончательно выпотрошила бумажник Паркера за мусорным баком, а затем швырнула и сам бумажник на асфальт.
— Ты женат, у тебя есть маленький ребенок, ты живешь в Эванстоне, ты член как минимум двадцати клубов, у тебя куча денег на карточках, у тебя есть наличность, ты…
Но Паркер все еще стоял на коленях. Он собирал деньги, отрицал все, что говорила Ева, и умолял ее остановиться. Ради нее же самой. Просто дать ему возможность сказать, что он — ничтожество, что он погубил себя, что он выпал из той жизни, что он — просто никто. Но Паркер понимал, что даже сейчас ему нельзя говорить ей, что он — убийца. Он не хотел в тюрьму, за колючую проволоку, чтобы там его кормили три раза в день. Тюрьма — это всего лишь отсрочка. Это не наказание. Он хотел гораздо худшего.
— Я доверяла тебе!
В голосе Евы слышалась боль обманутой женщины. Но это кричало не разбитое сердце, а жажда мести. Паркер знал, что если она захочет, то сможет раскатать его на этом асфальте, избить его и даже убить, переломать ему все кости, вдавить нос ему в мозг одним точным ударом кулака.
Он хотел сказать, что он тоже был обманут: он принял ее за женщину с потерянной душой, которой он нужен, которая просто ответила на его объявление в разделе «Знакомства». А все это время она в действительности была копом. Но это было не так важно для него сейчас. Гораздо хуже было то, что она сейчас отрекалась от него, и он никогда не думал, что от этого ему будет так больно. Паркер чувствовал себя униженным, был в отчаянии, а мир вокруг вдруг стал давяще огромным и враждебным.
— Знаешь, я так хочу поколотить тебя, — негодовала Ева, — измолотить, засунуть задницей военное гнездо, увидеть, как тебя бьют плетьми!
Это было так мало для Паркера. Он даже не смог сдержать улыбку: какой абсурд! Как мало она о нем знает, если избирает для него такие незначительные наказания. Она просто сердится, ей просто больно. Ева не злится на него по-настоящему, хотя следовало бы. И именно он виноват в том, что она недостаточно зла сейчас. Но ему вряд ли следовало ожидать от нее большего. Были моменты, когда он не мог понять, кто она для него: друг, любовница или одна из жертв? Но сейчас он знал ответ на этот вопрос, и он страшил и затуманивал мозг. Паркер постоял несколько мгновений, переминаясь с ноги на ногу, как голуби вокруг, а потом вдруг сорвался и побежал.
— Беги-беги, козел! — обиженно крикнула ему вслед Ева, когда он пробежал мимо нее.
Голуби разлетались у него из-под ног. Они шумно хлопали крыльями, возмущались и уносили с собой его последние крохи надежды.
И вот у него нет никого: некому служить, некому ему помочь, некому наказать его как следует. Он никому не нужен. Он опасен и сам виноват во всем этом. Никто другой — только он сам.
В то утро он спал в Грант Парк. Он проснулся более бодрым, но неприятно удивленным тем, что все еще жив. Но в нем все еще теплилась жизнь, какое-то аморальное смущение, скорее не жизнь, а паника. Было еще только одно место, куда он мог пойти.
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Жара, наконец, отступила. Следующие несколько дней небо было затянуто низкими серыми грозовыми облаками, похожими на черные суровые горы. Это придало Чикаго и его окрестностям — по большей части равнинным — какой-то зловещий вид. Паркер смотрел из окна маленькой квартиры, которую он снял, как серебряные нити дождя расходятся кругами на лужах мокрых улиц.
Он считал очень важным, что переехал в маленькую меблированную комнату на Саус Блу Айленд Авеню. Но чувствовал себя при этом так, словно очертя голову прыгнул в бурный поток реки. И теперь этим стремительным течением его несет в неизвестность. Он был одет в женскую одежду. Поэтому у него было такое ощущение, что его несет течением.
Его комната находилась над складом-магазином алкоголя, а за ним, в следующем доме, был магазин одежды, склад-магазин матрасов, лавка мясника. И у всех этих магазинов на окнах были толстые черные решетки. Эти защитные решетки придавали им вид чего-то некоммерческого, даже запрещенного. Они были похожи на осажденные склады. Этот район под названием Айленд ужасал всех своим бесконечным хаосом, вездесущими граффити и постоянной многолюдностью. Из всех углов здесь было слышно радио, но никогда нельзя было точно определить, откуда именно. Но Паркеру до сих пор никто так и не причинил зла. И это как-то обыденно страшило его: люди бормотали себе что-то под нос, ругались, матерились, но не кричали. И в какой-то момент Паркер перестал беспокоиться.
Айленд был ужасен только для тех, кто не жил здесь.
Паркер плыл по течению, и оно принесло его сюда. Он спал в своей одинокой кровати, желая, чтобы его старая жизнь исчезла. Старая жизнь — его огромная ошибка. Он познал страсть и сексуальное влечение, и между этими спазмами у него были краткие вспышки любви. Но любви оказалось мало: он был слишком испорченным, чтобы удержать ее надолго. Теперь, оглядываясь назад, Паркер понимал, как он был жесток и непостоянен, как он дразнил и обнадеживал женщин своими объявлениями в разделе «Знакомства» и теми лживыми насквозь письмами, как он сам губил свои чувства. И он остался у разбитого корыта, и нет даже фундамента, чтобы все это восстановить. Так что ж: надо разобрать эти руины. Ни одни отношения он не мог перевести в дружбу. Так пусть все они катятся во тьму.
Ему нравилась тьма. Он избегал дневного света. Выходил из дома только ночью: как круизный корабль, идущий по другому водному пространству, которое созвучно сужающейся реке, в которую он попал. Сначала Паркер проверил себя одеждой, которую купил. Он научился ходить на каблуках. Он заходил в бары и болтал с разными людьми. Однако ночью там были преимущественно мужчины. В этом не было никакой романтики: он был ужасен, полуживой, с пустыми, мутными глазами, одинокий среди женщин и еще более одинокий среди мужчин.
С ним постоянно заговаривали странные мужчины. Интересно, это со всеми женщинами вечером происходит? Мужчины никогда не заговаривают со странными мужчинами, но Паркер играл в эти вечера роль одинокой странной женщины, и на него постоянно обращали внимание, над ним посмеивались, чаще всего грязно. Хуже всего были пьяные: самые неуклюжие и самые приставучие. Большинство мужчин здесь — черные. Их привлекает этот блестящий парик? Но он должен был быть блондинкой. Как Шэрон. А может его неуверенная походка? На высоких каблуках он был вынужден держать спину прямо, высоко подняв голову и расправив плечи. Он шел прямо, но неуверенно, и чувствовал себя так, словно выставляет напоказ. Еще более уязвимым он чувствовал себя из-за платьев. Паркер ощущал себя большим и голым, потому что его одежда была из таких легких тканей.
Но он не отваживался отвечать мужчинам. Он не говорил ничего, просто опускал глаза и обреченно шел дальше.
Мужчины изучали ассортимент баров, а Паркер продолжал экспериментировать с одеждой. Он ловил каждый мимолетный комментарий в баре, каждое слово прохожих, принимал оклики мальчишек, сидевших у порога дома или игравших у ограды. Паркер ненавидел эти комментарии, по сути, он был одним и тем же. Правдивое и вульгарное эхо. Но, одеваясь так, играя роль странной и уязвимой — словно кукла, — он нарывался именно на эти слова. Только так он мог поддерживать хоть какой-то смысл своего пребывания в этом мире. Он понял, что так ему менее тоскливо. Это не умаляет его раскаяния, но оправдывает его безграничность и поддерживает в нем ощущение ржавения изнутри.
И он не принимал грязные замечания этих мужчин близко к сердцу. Большинство из них разговаривают с женщинами так, словно они — трансвеститы: мужчины, которые слишком ничтожны и патетичны, чтобы носить мужскую одежду.
Он сбрил все волосы на своем теле: это тоже усиливало его ощущение физической слабости. Он накладывал тонны косметики. Использовал дешевый парфюм. Выглядел намеренно смешно, а пах как после дезинфекции. Но он мог хоть как-то переносить себя только таким. Это была необходимость, своего рода епитимья, но еще в этом было отвращение, и именно от этого становилось легче.
У Паркера был секрет, который не должен знать никто: он — убийца. Своими зубами и руками он убил ту несчастную молодую девушку Шэрон в ее ужасной комнатушке. Он лишил ее жизни. Он был даже хуже того страшного человека, которому пресса дала имя Вольфман. Он должен быть один, должен один изобретать для себя свое уникальное наказание. Он должен быть изолирован и молчать. Если он только откроет рот о своем преступлении — это уже будет зло.
В какой-то день газеты неожиданно снова заговорили о Вольфмане — началась новая травля убийцы после того, как мертвой нашли у себя в квартире молодую женщину на Вест Уолтон. Ее подцепил кто-то в баре одиночек неподалеку и убил вскоре после этого. На ее теле были следы укусов.
Когда-то Паркер мечтал увидеть в газетах статью, подобную этой. Это доказало бы ему, что не он убийца, потому что этого убийства он не совершал. Но сейчас Паркер знал все лучше. Это он свел Шэрон в могилу. Возможно, он подсказал идею и убийце девушки на Вест Уолтон.
Этот бар одиночек назывался «Сладенькие». Это невинное слово было написано на футболках и кружках, которые продавались при входе. Паркер был разочарован этими глупыми сувенирами и шутливым дизайном бара: все стены в игрушках и значках с эмблемами вузов. Он ожидал чего-то брутального, более темного и зловещего. Посетители были туристами и путешественниками, точно не местными. Все были странно одеты и в шляпах. Нескольких выходцев из Чикаго, подобно Паркеру, занесло сюда, скорее всего, из любопытства: людям ведь всегда интересно все, что имеет отношение к убийствам. Но он тут же напомнил себе, что, в отличие от всех этих мужчин, не наблюдатель. Ведь он не мужчина.
Летний дождь был очень кстати — на нем был дождевик поверх черного платья. Он чувствовал, что выглядит менее вызывающе и уродливо.
Паркер сел один за маленький столик и не снял дождевик, радуясь плохому освещению и густым теням. Музыка была слишком громкой, но это отвлечение тоже было ему только на руку. Он очень не хотел попасть в один из больших и тихих баров, где его тут же заметили бы и стали воспринимать как фрика.
Его обманчивый внешний вид в этом публичном месте — ведь он был одет как женщина — делал его почти преступником, а когда он услышал в общем гуле фразу «как вон та лесбиянка», то надеялся, что это про него.
Официантка в футболке с надписью «СЛАДЕНЬКИЕ» поставила на столик Паркера поднос, а с него — кружку пива.
— Один парень у бара угощает Вас, — объяснила она.
На груди у нее красовалось сердечко. Паркер благоговел перед простотой ее форм и доверчивостью личика. Она была очень молоденькая, и сначала в ее присутствии он почувствовал себя клоуном. А потом понял, что это из-за своего раскаяния он так не похож на нее. Паркер чувствовал себя неловко и глупо. Его презирали, да. Но его собственное презрение перекрывалось его подозрительностью.
Но кто угощает его пивом? Он не мог понять, кто именно, но этот жест тронул его. Эта нежность. Что кто-то заметил его. Или его кто-то узнал?
— Привет! Можно к тебе присоединиться?
Паркер увидел над собой мужчину и был поражен его габаритам. Он был огромный, с очками, посаженными на большой мясистый нос. У него была короткая толстая шея, ему, скорее всего, за пятьдесят. Он не лысый, а с отдельными прядками, беспорядочно торчащими в разные стороны. Залысины выглядели так, словно его побрили полосами. Те волосы, которые остались, были слишком длинными. Волосы были даже в ушах, которые, в свою очередь, казались слишком маленькими для его огромной головы.
— Садись, пожалуйста, — сказал Паркер.
Мужчина смотрел на движение его губ. Очки незнакомца сидели кривовато, а плечи пиджака были мокрые. Скорее всего, он некоторое время ходил взад-вперед под дождем, набираясь смелости зайти в этот бар.
— Это я купил тебе пиво, — сказал он, указав на кружку, стоявшую перед Паркером. Мужчина тоже держал в руке кружку: когда он говорил, то слегка покачивал ей, а потом шумно отпивал пенный напиток. Его нервозность делала его уродливым и заторможенным, но Паркеру было жаль его. Какой же он страшный! И ведь не понимает, насколько он страшен. Он просто неудачник.
Нервозность этого мужчины успокаивала Паркера. Как можно более нежным голосом он спросил:
— Как тебя зовут?
Это еще больше взволновало мужчину, он стал еще больше нервничать. Он заерзал и быстро ответил:
— Не важно!
— Ты не из Чикаго, правда?
— Гарри. Нет, слишком похоже… Ховард!
Но, сказав это, мужчина вздрогнул, и боль застыла в его глазах. Словно он сожалел, что сказал правду.
— К черту все эти вопросы. Кому какая разница!
Паркер поднял кружку и отпил немного пива, а мужчина смотрел куда-то в сторону, словно решал, что делать дальше.
— Я здесь первый раз, — сказал Паркер и, чтобы мужчина не воспринял это как критику, тут же добавил: — но здесь мило — так оживленно. Столько молодежи!
— Будешь еще пиво? — спросил мужчина.
— Нет, спасибо.
— Тогда пошли, — сказал незнакомец и быстро направился к выходу.
Уже на улице Паркер спросил:
— Ты удивился, что я согласился так быстро?
— Я думал, это так и должно быть, — ответил мужчина. — Пошли ко мне. У меня номер в отеле в паре шагов отсюда.
— Нет, туда я не могу, — ответил Паркер. — Они наблюдают за отелями — там полно копов, понимаешь?
— Ты о чем?
— Пойдем лучше ко мне.
— Нет. Так я не могу, — сказал мужчина и стал снова смотреть в сторону. Он хотел уйти, но не знал как. В конце концов сказал:
— Мне надо в туалет. Сейчас приду. Извини!
Он, конечно, не вернулся. Паркер и не ждал ничего другого. Он прошелся по улице взад-вперед пару раз, а потом ушел. Это был просто эксперимент. И он удался, потому что он верил в себя. Паркер был Шэрон. Он все сделал правильно. А вот мужчина нет. Но все же та быстрота и легкость, с которой он адаптировался в этой отвратительной жизни и стал Шэрон, именно это доказывало ему, что он опасен и лжив.
Паркер почувствовал эту лживость снова в следующий день, когда лежал в своей комнате с зашторенными окнами. Солнце проникало в нее только через дырки в занавеске. Он ждал захода солнца, чтобы снова выйти в город.
В тот вечер он снова вышел. Паркер шел по Блу Айленд Авеню и представлял, что к нему снова обратятся. Некоторые мужчины окликали его «Блондиночкой», когда он проходил мимо, но он не боялся.
Паркер заинтересовался, только когда к нему подошла женщина и заговорила с ним. Она была темнокожей, с волосами, забранными в сетку, в джинсах, в кедах и футболке с рекламой какой-то радиостанции.
— Милочка, ты не знаешь, где здесь ближайший телефон-автомат?
— За углом, — ответил Паркер, вспомнив, как только что прошел мимо него. Но там была подозрительная группа подростков. — Только будь осторожна!
— Ой, не беспокойся за меня, — сказала женщина и дотронулась до руки Паркера.
Этот доверительный жест так растрогал его: это было первое человеческое отношение, которое он встретил за последние несколько недель, и он даже усомнился в своем решении. Паркер хотел пойти за этой женщиной. Он хотел, чтобы она стала его другом. Или кто-то наподобие нее. Но… нет! Он не заслуживает ее. Если бы она знала, кто он на самом деле — мужчина, убийца, замаскировавшийся под жертву, — то никогда не прошла бы с ним даже по одной стороне улицы.
Около университета группа парней — четверо или пятеро — (было темно и Паркер не оглянулся) выскочила из боковой улицы и стала преследовать его. Он ускорил шаг. Они догнали его.
— Эй, подожди, не убегай!
— Оставь ее, Энджи. Она дерьмовая.
— Смотри, как насчет этого? Эй, красотка, а такой ты когда-нибудь видела?
— Пошли с нами, мы тебе так вставим! Тебе ведь понравится, да?
Будто они знали, что он — мужчина, и просто смеялись над его внешним видом.
— Иди сюда. Я тебе такое покажу!
Паркер хотел уйти. Но он знал мужчин. Это все несерьезно — это бравада и ничего более. Они просто унижали его, повыпендривались бы и ушли. В группе они практически безопасны. Только поодиночке могли быть такими жестокими, как хотели казаться.
— Она улыбается — ей нравится!
Они еще прошли за ним немного. Но Паркер молчал и шел дальше. И тогда они отстали и загоготали. Паркер оглянулся. Через несколько секунд один из парней вышел из группы и стал преследовать его. Он притворялся спокойным и беспечным. Но быстро пошел к Паркеру, явно собираясь догнать его.
— Стой! — сказал он.
Паркер посмотрел на него. Он был спокойнее по сравнению с другими из той группы. Ему было около тридцати, на нем была рубашка с короткими рукавами и в неоновом свете, исходившем от окна находившегося рядом бара, его лицо показалось Паркеру ирландским по подбородку и щекам.
— Пойдем выпьем?
Почему именно это предлагают мужчины женщинам, которых они ненавидят, но хотят? Наверно, что-то в их отчаянном желании заставляло их думать о выпивке.
— Отличная идея, — ответил Паркер.
Мужчина притворился, что не удивился. Притворился, чтобы иметь преимущество перед Паркером. Ведь тот согласился так быстро.
В баре было накурено и полно мужчин, и Паркер наблюдал, как они шарахались от него, стараясь не прикасаться. Спутник Паркера стыдился и его, и себя, и этот стыд подсказал Паркеру, что мужчина, должно быть, на самом деле очень жесток.
Он дышал ему прямо в лицо, когда говорил.
— Ты ждал, что я к тебе подойду, да?
Паркер не ответил. Он смутился низкого тембра голоса. Он чувствовал себя более напряженно в таких барах, но был рад сигаретному дыму, шуму, темноте и безразличию злых алкоголиков.
— Чего ты хочешь? — спросил мужчина.
— Того, что хочешь ты, — ответил Паркер.
— Так не бывает.
Что Паркер сказал не так?
Мужчина уставился на него и закусил губу, обдумывая что-то, сомневаясь. Возможно, он просто не в себе. У него были большие уши, веснушки и проколотый подбородок. Его руки обгорели до локтя. Он — рабочий, где-то за городом. Опустив голову и не глядя на Паркера, он сказал:
— Я хочу поставить тебя раком. И чтобы ты молила о пощаде.
— О да! — ответил Паркер.
Его заинтересованность разочаровала мужчину.
— Если ты доведешь меня до этого, — добавил Паркер.
Так-то лучше, мужчина уловил нотки удовольствия в этих словах. Он прошептал:
— Я хочу увидеть, как сперма другого вытекает у тебя из задницы.
Он чуть не задохнулся, сказав это: он был возбужден и очень смущен. Он хотел сказать больше — Паркер видел это, но не мог сформулировать свою мысль. Но его вздоха было достаточно: в этом дыхании было столько жестокости.
— Пойдем ко мне, — поторопил его Паркер, — здесь рядом.
Мужчина не сказал «да». Он залпом опрокинул свой виски и быстро вышел из бара. Когда Паркер вышел за ним, тот ждал его на некотором удалении от входа. Они не обменялись больше ни словом. Странные, неожиданные, брутальные слова, которые мужчины говорят незнакомым женщинам — только женщинам. Они всегда означают насилие и жестокость, но это так предсказуемо для Паркера. Мужчины даже не пытаются разговаривать по-другому. Может, это просто слова? Может, все на самом деле безобидно?
Мужчина оставался на некотором расстоянии, следуя за ним скорее как собака, чем как человек, и Паркер знал, что незнакомцу стало заметно легче от того, что в комнате было темно. Лишь тусклый свет с улицы был еле заметен. Ни одна лампа не была включена. Мужчина поспешил в туалет, открыл двери, посмотрел за занавески и убедился, что они одни в этой комнате. Паркер слышал, как этот перевозбужденный мужчина шумно дышал.
— Ты шпионишь? Ты нимфоманка? Ты шлюха? Дашь первому встречному?
Мужчина ненавидел себя самого, но не осознавал этого. Так что он наверняка будет очень жесток.
— Да, — ответил Паркер, — первому встречному.
— И как ты это делаешь?
— Как захочет мужчина. Как угодно.
Мужчина задышал еще более нервно, но также тяжело. Он был возбужден. Дрожащим голосом он сказал:
— Расскажи мне об этом. Встань на колени и расскажи.
Паркер встал на колени и сказал:
— Они связывают меня. Некоторые бьют.
— И тебе нравится.
Паркер засомневался, а потом ответил:
— Если тебе нравится.
Мужчина ответил:
— Ах ты, сучка! Ах ты, шлюха! Говори, я хочу слышать еще!
— Делай это так, как хочешь! — ответил Паркер.
— Расскажи мне о боли.
— О, я обожаю это! Сделай мне больно. Прямо сейчас! Я тащусь от боли! Я рабская мазохистка!
В этот самый момент, сказав это и убеждая себя в том, что это так, он вдруг живо представил себе травмированные гениталии на фотографиях Роберта Мэплторпа. Он вспомнил, как Джейкс сказал: «Вот такова жизнь: люди делают и такие вещи», и вспомнил, как рьяно он отрицал это. А сейчас он подумал: «Я — один из этих людей», и понял, что на самых жестких фото был он.
— Не верю, — сказал мужчина, словно не Паркеру, а кому-то третьему в этой комнате.
Паркер потянулся к нему, но стоило ему притронуться к мужчине, как тот отпрыгнул, словно его ошпарили:
— Убери руки! — крикнул незнакомец и ударил Паркера очень сильно сначала в грудь, а потом по лицу. Паркер взвыл и упал, закрыв лицо руками. Он сгруппировался, ожидая еще ударов. У него зазвенело в ушах, и он несколько мгновений ничего не слышал. Но потом он услышал голос мужчины.
— Тебе больно? — незнакомец, похоже, боялся этого. Он стал похож на маленького мальчика, а не мужчину.
— Нет, — ответил Паркер.
Он хотел сильнее и больнее, больше боли, чем мог причинить этот тщедушный и боязливый ирландский извращенец. И все же он тоже был напуган. Паркер хотел, чтобы это было неожиданно, очень больно и смертельно. Он не ожидал такого бесполезного унижения и никчемной боли и так много слов. Но этому мужчине нужно было говорить: он был напуган и не знал, что делать дальше.
— Что ты делаешь? — спросил Паркер. — Что ты хочешь?
Мужчина шарил рукой по стене. Возможно, в поисках выключателя или дверного замка.
— Уйти отсюда, — сказал он. — Ты ненормальный!
С этими словами он выбежал из комнаты Паркера, и его шаги по лестнице быстро стихли. Паркер заплакал. Не над тем, что этот мужчина сделал с ним, а над паникой и страхом этого мужчины. Над тем, что он сделал с этим мужчиной.
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Жара Чикаго, исходившая от кирпичей этих ужасных зданий, придавала голосам мужчин какую-то писклявость, даже если они сливались с шумом улиц. И этими голосами и разными словами они говорили, в принципе, одно и то же.
— Эй, детка, иди сюда. Я тебе кое-что покажу!
Словно они знали эту грустную женщину с мокрыми длинными волосами, такую соблазнительную в новых туфельках.
— Садись, покатаемся?
— Пойдем выпьем?
— Поехали с нами на барбекю?
Это были не вопросы, а требования.
— Что ты здесь делаешь? — спросил его однажды один мужчина. Он был темнокожий, с большим ртом, словно сделанным из железа, и твердой, почти неподвижной нижней челюстью. Он выглядел голодным и опасным. Он процедил это вопрос второй раз будто сквозь зубы:
— Что ты здесь делаешь?
Это был самый сложный вопрос, на который Паркеру когда-либо приходилось отвечать. Он отошел от него молча, чувствуя себя подавленным, потому что ответ был невыносим.
Голоса большинства мужчин были такими же, как их руки, жесткие, толстые, обычные, фамильярные, настойчивые. Хотелось, чтобы они остановились, потому что они не знают, что делают или что говорят. Мужчины все время трогали его.
Как только Паркер приближался к мужчине, тот сразу прикасался к нему, к его одежде или к его телу. Некоторые брали его за руку и окидывали с ног до головы, когда он молчал. И, скорее всего, удивлялись этим мускулам под легкой блузочкой.
Они обычно сбивались в группки по трое-четверо, но иногда на него обращали внимание и поодиночке.
— Иди сюда! — кричали ему вслед.
Или просто обзывали: «Сучка!»
Паркер хотел продолжения с ними, но сама формулировка ими этих требований, их нарочитая фамильярность делала это продолжение невозможным. Разве это может быть серьезно, когда такое выкрикивает один из группы? Ну и дальше-то что? Они бы очень удивились, если бы он вдруг остановился, подошел к ним и сказал:
— Отлично. Все, что хочешь.
Мужчина чувствует себя униженным, если ему дают то, о чем он просит. Вместо этого надо просто давать им то, что они хотят. Это, в свою очередь, унижает тебя: говорить, мучить, материться, плевать и озвучивать самые грязные мысли. Но не более. Это был своего рода ритуал унижения и смирения: заходить далеко, но все же до определенного предела. Иногда он слышал, как женщины отвечали на эти пустые выкрики. Но они не понимают, что тем самым ставят мужчин в очень неудобное положение. Паркер знал это точно: он когда-то был мужчиной.
Он не хотел общаться с мужчинами, которым нужно было только поговорить. И никаких действий. Для них было достаточно тех слов, временами шокирующих тупых. Сейчас, в роли Шэрон, он бывал в Лоуп, чтобы, задрав голову, восхищаться высотой Сирс Тауэр и облаками, горделиво проплывающими около нее. Они будто придавали башне движения. И этот небоскреб словно маршировал. Однажды в скоростном поезде из Холстед в Клинтон мужчина в темно-синем костюме в тонкую розовую полоску, с шелковым галстуком и в голубой рубашке на пуговицах, лет около сорока пяти со здоровым лицом, аккуратно причесанными волосами, карими глазами, небольшим шрамом на подбородке, с дорогим кейсом, выглядевший слишком успешным для этого района, не как профессор, а скорее как брокер, дающий финансовые консультации на заседания Финансовых Комиссий, прошел быстро по вагону, где сидел Паркер, посмотрел ему прямо в глаза и бросил:
— Отсоси, сучка!
Это эпизод длился не более четырех секунд, но врезался в память Паркера.
Ему был нужен этот мужчина, все эти мужчины, но все-таки их жестокости было недостаточно. Они хотели всего лишь унизить его, тогда как он хотел, чтобы его уничтожили.
Надо понимать, что, говоря «иди сюда», они имеют в виду «пошел вон». Паркер знал их гордость, что они были в плену у своих предрассудков, своего удовольствия, своих страхов. Но из-за своей беспомощной и безнадежной потребности в них, потому что они только дразнились, но действий не предпринимали, Паркер искал женской компании. Женщины жалели его, видя в нем фрика. Но они не задавали вопросов.
Он снова вышел из своей комнаты. Сирс Тауэр в Лоуп была границей, дальше которой он не шел, краем его нового мира. Она стала для него своего рода монументом. Однажды вечером он возвращался домой от Сирс Тауэр. И вдруг на пересечении 15-й Западной и Саус Блу Айленд около него остановилась машина. Она затормозила так резко, что ее слегка развернуло, она въехала на тротуар и поцарапала автомат по продаже газет.
Из машины быстро вышел мужчина в темных очках и, кипя от злобы, перебежал на сторону пассажира, крича:
— Если ты именно этого хочешь…
Паркер тупо уставился на эту хаотичную сцену.
Новый «Таурус» стоял наполовину на тротуаре, а мужчина вытащил с переднего пассажирского сидения женщину в широком голубом джемпере и бледных кремовых брюках. Она отчаянно закрывала лицо руками. Мужчина был в ярости, он оттолкнул ее от машины, но не ударил.
— Можешь оставаться прямо здесь! — прокричал он.
Женщина отшатнулась и заплакала, а мужчина сделал жест, означавший, что он теперь избавился от нее. Он развернул машину и быстро скрылся, направляясь в восточную часть к шоссе.
Паркер наблюдал, что будет делать женщина. Он думал, что сначала она еще немного поплачет, но нет! Казалось, она расслабилась, вытерла нос и глубоко вздохнула. И по тому, как она огляделась, просто по движению ее головы, Паркер понял, что она здесь в первый раз на самой опасной улице Чикаго, как она наверняка думает.
Паркер подозревал, сам не зная почему, что эта покинутая женщина была для него лучиком надежды. Эта мысль ободрила его, придала ему уверенности, потому что он знал, что ему придется подойти к ней, подружиться с ней и помочь ей. И только потом он получит так нужный ему ответ. Кроме Паркера, никто не видел, как ее выкинули из машины. Возможно, это как раз то, что ему нужно: он чувствовал ответственность как свидетель, а также полагал, что будет за это вознагражден.
Женщине было на вид около сорока. Она была южного типа — из Италии или Греции. Хотя точно никогда сказать нельзя. Она могла спокойно быть из Перу, Турции или ОАЭ. Она была одета весьма буднично: одежда свободного кроя и чистая, волосы были аккуратно причесаны, из украшений — дешевый, но подходящий по цвету браслет и колье из камешков, похожих на рождественские леденцы. Как будто она собралась в долгую поездку.
Прежде чем Паркер успел раскрыть рот, это сделала женщина. Она сказала, слегка в нос:
— На мне что-то твое?
Паркер испугался и быстро сказал «нет». И только потом понял, что женщина просто смеется над ним. Потом он добавил:
— Я просто хотел сказать, что видел, как все произошло.
— Где я? — спросила женщина. — Мы ехали в Дан Рейон.
Голос женщины стал еще резче. Почти агрессивным. Это из-за того, что она так напугана? Здесь для нее действительно далеко не безопасно — одна на Сауссайд, только что выкинутая из машины, которой и след простыл. Ее не пугали проезжавшие мимо машины, она даже не обернулась вслед уезжавшему «Таурусу».
— Может, он вернется! — обнадежил Паркер, недоумевая, почему она даже не посмотрела вслед той машине.
— Да мне плевать!
Никто не может сказать это с уверенностью на 100 процентов. Но этой женщине это почти удалось. У нее была очень яркая тушь, серебристо-черная, а ее накрашенные веки блестели, как рыбья чешуя.
— Если и вернется, то меня уже здесь не будет.
— Хочешь кофе? — спросил Паркер.
Женщина еще раз огляделась и сказала:
— Мы здесь, похоже, единственные белые люди.
Паркер хотел было сказать «а я и не заметил», и он действительно так думал в тот момент, но быстро понял, что женщина ему не поверит.
— В таких туфлях ты вывихнешь себе ногу, — ответила женщина. — Перед тобой женщина, которая уже повредила ногу таким вот образом. Да, я не откажусь от кофе.
Паркер прикоснулся к своему парику. В такие моменты он ужасно боялся, что он сползет, подведет его. Беспечность женщины напомнила ему, что она видит перед собой женщину, а не мужчину: Паркер был для нее белой женщиной, казавшейся, возможно, более патетичной, чем она. Вообще говоря, она вовсе не выглядела патетично, просто немного неловко в этой обтягивающей одежде и с тонной макияжа на лице.
— Здесь близко, — сказал Паркер.
И только когда женщина пошла с ним, он увидел ее неуклюжесть, ее тяжелые руки. Она шла немного вбок, словно что-то мешало ей.
Она так запыхалась от ходьбы, что не проронила больше ни слова.
Но когда через пару кварталов они дошли до дома Паркера, она разочаровалась:
— А я думала, мы пойдем в какую-нибудь кофейню!
Она засомневалась, ужаснулась виду дома, и тогда Паркер увидел это место ее глазами — покореженную дверь, граффити, мусор кругом, жвачку на каждой ступеньке, собачье дерьмо, решетки на окнах.
— Здесь не так плохо, как кажется, — поспешил успокоить Паркер сомневающуюся женщину. — Я недавно сюда переехала.
И он продолжал верить, что эта женщина, единственным свидетелем неудачи которой он был и которую он забрал с этой страшной улицы, откроет ему что-то, возможно, даже спасет его.
— Рик все время угрожал мне, что сделает что-то типа этого, — размышляла вслух женщина, тяжело поднимаясь по лестнице, словно штурмуя этот дом, переступая со ступеньки на ступеньку. Она говорила почти с восхищением, тяжело вздыхая после каждой фразы и вспоминая, как он выкинул ее из машины. — И вот он сделал это. Я не думала, что он решится.
— Он твой муж? — поинтересовался Паркер.
— Да какая разница? — с грустью сказала женщина. И опять с тем же раздражением. — Кого волнует, даже если я замужем за парнем, который бьет меня?
Казалось, она снова ворчит на него — этим же тоном она сказала недавно: «На мне что-то твое?» Паркер послушно открыл дверь своей комнаты. Он вдруг почувствовал ужасную вонь на лестнице. И увидел все эти двери с висячими замками. И паутину по всем углам потолка.
— Роскошно! — не удержалась женщина. — Красила сама? Здесь еще жарче, чем на улице. А где тут можно сесть?
Она прошла мимо маленькой софы, не понимая, похоже, что это софа.
Женщина подошла к окну, отодвинула занавески, посмотрела на улицу: там всегда были люди, иногда даже двое или трое, а потом оглянулась и стала снова осматривать комнату. Она состроила гримасу и сцепила пальцы, словно не хотела ничего касаться здесь, потому что все было грязное.
Паркер откопал банку с кофе.
— Боюсь, у меня только растворимый.
— Да я не привередливая.
Ложь: она сказала это так привередливо!
У Паркера не было кухни. Просто в углу была раковина, а рядом с ней — стол. Еще была паленая микроволновка и старый электрический чайник.
Женщина молчала — думала. Паркер полагал, что она только сейчас начала осознавать неожиданность того, что с ней произошло: ее выкинул из машины этот разъяренный мужчина, а сам скрылся на этой машине.
— Не бойся! — подбодрил Паркер.
— Да я и не боюсь.
На самом деле боится — это читается в ее глазах.
— У тебя все будет хорошо.
Она посмотрела на Паркера так, словно он был очень маленький.
— Да я бывала в местах и похуже, — храбрилась она. — У тебя есть сахарозаменитель? Мне нельзя сахар.
Паркер покачал головой. У него ничего подобного не было, и женщина, похоже, огорчилась этому, грустно взяв чашку, предложенную Паркером.
— Я Шэрон, — сказал Паркер.
— Вики, — ответила женщина и снова огляделась. Но так и не решилась присесть. Она хлюпала и шумно глотала. А потом сказала: — Здесь так… Я даже не знаю…
— Это все, что я могла себе позволить, — ответил Паркер.
— Не в этом дело. Здесь, наверно, даже мило для этого района Чикаго. Я о другом.
— Может, дело в освещении?
— Говорю же — не знаю.
Ее тушь переливалась черным и серебристым, когда она посмотрела ему прямо в глаза. У нее были мясистые и бесформенные губы.
— Если бы дело было в освещении, я бы так и сказала.
— Ты, наверно, думаешь, где же кровать?
— Нет, я об этом и не думала.
— Вон та маленькая софа, — продолжал Паркер. — Это просто шесть пенопластовых кубов, покрытых пледом. Их можно поставить друг за другом, и получится кровать.
Не отрывая взгляда от него, она немного отшатнулась и сгорбилась, словно приготовившись защищаться.
— Я проснулась сегодня утром с мыслью о том, что мне нужна подруга, — сказал Паркер. — Потом я вышла. Не знаю, зачем. А потом я увидела, как он выкинул тебя из машины.
Услышав это, женщина посмотрела на Паркера с гримасой отвращения.
— Да я была рада наконец избавиться от этого типа.
В этих словах снова не было ни капли правды. Паркер видел там, как она плакала.
— Я сама ушла, — сказала она и усмехнулась. Звук был похож на три нажатия на насос.
Женщина лгала. Но почему? И это после всего, через что она прошла?! Вместо того, чтобы воспринимать случившееся как нечто неординарное, она склонялась к тому, чтобы считать это обыденным, как будто это в порядке вещей: женщин каждый день выкидывают из машин на Сауссайд разъяренные мужчины, которые тут же сваливают и даже и не думают возвращаться.
Эта женщина — Вики — сильная и эгоистичная. Это и есть его урок на сегодня? Или он ошибся? С того момента, как он ее увидел, с первых слов, которые она сказала ему, Паркеру она не понравилась. Она казалась ему скорее отвратительной. Он не мог представить ее в роли друга. Когда они пришли к нему, Паркер совсем потерял к ней интерес.
Теперь Паркер хотел узнать больше о мужчине, который выкинул ее из машины. Со слов Вики он представлялся ему эмоционально измученным и истощенным — он явно настрадался.
Молча, погруженный в эти мысли, Паркер медленно подошел к окну посмотреть на шумно играющих на улице детей. Женщина тоже не говорила ничего после того, как произнесла ту последнюю ложь, но Паркер спиной чувствовал, что она смотрит на него. Он чувствовал ее внимание, словно ощущал его вес на своей спине и плечах.
Наконец, она спросила:
— А что ты делаешь? На ночь снимаешь все это?
Она пристально разглядывала его волосы.
— Ты о чем?
Она в ужасе отступила, не спуская с него глаз.
— Не двигайся! — сказала она уже у двери. — Только тронь меня. Я закричу! — она открыла дверь и прокричала в дверях. — И у тебя будут проблемы, козел!
— Я бы не смог причинить тебе боль, — спокойно сказал Паркер. — Я уже убил одного человека. Это было ужасно.
Это была чистая правда, но она была словно взрывная волна, которая вышибла женщину из двери, вынесла вниз по лестнице. Паркер увидел ее в окно: она убегала со всех ног, не оглядываясь.
Комната показалась ему вдруг давяще пустой, да и сам он как-то сжался после того, как женщина убежала. Но ему нужно было сказать ей о том, что он сделал, и он хотел, чтобы она ушла.
И все-таки ему не следовало выходить на улицу днем. Его время — темное.
Выставка Мэплторпа еще не закончилась в Музее современного Искусства. Баннер «Мэплторп» все еще висел над входом. Из любопытства и от скуки Паркер снова пошел на эту выставку и смотрел на мужчин в кожаной одежде и голых.
На рабов в оковах и окровавленные гениталии и набухшее человеческое мясо, и сейчас ему казалось, что в этих фотографиях есть свое достоинство и прямолинейность, которые он не замечал ранее. В них был пафос, в некоторых — юмор, они уже не казались ему просто похотливыми. В некоторых из них Паркер даже нашел особый трагизм. Он пробормотал, что фотограф — смертельно больной человек. Об этом говорило последнее фото ряда. Этим он привлек внимание бородатого мужчины, который обернулся к нему и сказал:
— Вот это фото такое печальное. Он совсем плох!
На фото, сделанном Джейксом, его друг был бледен как мертвец, со впалыми щеками и пустым взглядом — кожа да кости. Он был словно дикий, будто его оставили на долгие годы одного на необитаемом острове, где он без конца боролся за выживание, истощался, терял мышечную массу и бледнел. Это было лицо потерянного и обреченного человека.
Это фото было сделано месяц назад, вскоре после того, как Паркер с Барбарой сходили на эту выставку. За это время Мэплторпу стало хуже, и он, скорее всего, позвал Джейкса, который сделал этот его портрет, и добавил к уже выставленным фото. «Он совсем плох» могло значить только одно, и Паркер, который ненавидел Мэплторпа раньше, теперь так сочувствовал ему.
В тот же самый день, когда стемнело, Паркер сел на поезд в Скоки и приехал на кладбище, к могиле Шэрон. Он принес цветы, положил их на могильный камень, на котором было уже выгравировано ее имя. Он встал на колени и попробовал молиться, но его слова не выражали ничего, кроме бессмысленного протеста: он жаловался и скулил. Но и это не помогало. Шэрон здесь не было.
Он полагал, что, приняв обличие Шэрон, возможно, сможет избавиться от своего раскаяния.
Этого не случилось, но он узнал Шэрон лучше. Она была болезненной и безрассудной, жалкой, нуждавшейся в помощи, опустошенной, импульсивной, иногда даже опасной. Она никому не сделала зла, но почему же такой безобидный человек был так одинок? Но она действительно была одинока. Безобидность не делает тебя сильнее, она делает тебя уникальным и одиноким, она постоянно подвергает тебя риску. А одиночество так сильно давило на Паркера, что он почти все это время чувствовал себя невидимым. Как, должно быть, чувствовала себя Шэрон.
В течение следующих нескольких дней он почти ни с кем не разговаривал — только с продавцом в магазине. Он покупал консервированную еду, которую подогревал в своей маленькой паленой микроволновке, сданной ему вместе с комнатой. Иногда он покупал еду на вынос у трусливого, постоянно взволнованного вьетнамца в другом конце квартала: лапшу с жирным соусом, вареные мокрые овощи. Если кто-то при встрече или на прощание говорил почти автоматическое «как дела?» или «хорошего дня», это почему-то трогало Паркера, и он чувствовал глупую благодарность. Но потом он ощущал себя еще более одиноким: ведь еще раз убеждался в том, что знает, чего ему не хватает.
Он купил самый дешевый черно-белый телевизор. По размерам не больше, чем его микроволновка, да и по внешнему виду очень подходящий. Он не выключал его целыми днями до тех пор, пока не ложился спать. Телевизор немного освещал комнату и важно болтал, что привносило хоть какую-то жизнь в эту комнату. Часто Паркер одновременно слушал радио, и его утешало то, что он находится постоянно среди различных звуков и шумов.
Сейчас все его внимание было направлено на важные события в общественной жизни. Он слушал новости, особенно сообщения об убийствах, исчезновениях и скандалах, об отравленном аспирине или о том, как был выпущен на свободу известный певец, вплоть до репортажей о новых аферах в области наркобизнеса, о раскрытии канала, по которому подросткам продавали героин, что привело к рождению малышей-наркоманов. Шэрон тоже следила за этими новостями — все одинокие люди следят. Одиночки смотрят по ночам «Аятоллах» или передачи про озоновые дыры.
Важные события и не очень, президентская кампания, лесные пожары в парке Йеллоустоун, засуха на западе, медицинские отходы — шприцы и окровавленные бинты, загрязненные пляжи в Нью-Йорке, падение маленькой девочки в колодец в Техасе, ДТП с участием известного журналиста, смерть кита на отдаленном пляже в Калифорнии, наводнения, угон самолетов, стихии, катастрофы, террористические акты — Паркер смотрел и слушал про все это и знал, что по всей стране все одинокие люди делают то же самое.
Детали повторялись час от часа, иногда с небольшими вариациями, иногда с новыми подробностями. И Паркеру казалось, что они вытеснили события его собственной жизни, затмив его воспоминание о том, что он убил человека, и часто даже отвлекая его от переживания своего раскаяния. Ведь он ждал развития событий, новых подробностей, других репортажей и комментариев. Он пожирал эти новости так же неуемно, как консервированную еду, и утоляли они его голод также неэффективно, ведь от напитков с консервантами он всегда еще больше хотел пить, а гамбургеры будто растягивали его желудок, пробуждая в нем зверский аппетит; плохие новости пробуждали в нем жажду еще более ужасных новостей.
Его стали привлекать только трагедии: грустные лица, окровавленные тела погибших и пострадавших, рассказы очевидцев о пожарах в корейских отелях, крики людей, оставшихся без крыши над головой из-за бомбардировок Израиля, горы трупов и багажные сумки, раскиданные на месте падения самолета. Он внимательно слушал рассказы шокированных свидетелей и ненавидел себя за то, что думает о неопрятном виде уцелевших.
Он ел плохую еду и смотрел плохие каналы, думая, что Доннохью и Джеральдо говорят именно с ним, как и ведущие радиошоу. Они стали ему теперь ближе, чем были когда-то Барбара и Ева. Он много спал, оставляя включенным либо радио, либо телевизор, и, когда у него была депрессия, или когда корреспондент говорил: «Я слежу за этой трагедией с самолетом, Джек, и выйду в прямой эфир в пять», он переключал на шоу и начинал всерьез болеть за того или иного участника.

        «Джей, Вы — программист в Анахайме, а Ваша жена, Дейл, работает флористом в салоне цветов, и у Вас двое сыновей, а Ваше хобби — собирать железнодорожные сувениры. И Вы мечтаете побывать в Лондоне и в Париже».
      
Какой, казалось, полной жизнью живут эти люди.
«Итак, мы знаем, что Вашим мальчикам восемь и десять, и у нас для всех Вас есть целая куча замечательных призов, если Вы, конечно, выиграете. Музыкальный центр Sony с CD-плеером и прочими прибамбасами. Для Вас — набор инструментов Allbright Workmaster, а Ваша жена откроет для себя целый новый мир косметики Нина Ричи…»
Но Джей и Дейл Эшби проиграли Немхардам из Миннеаполиса, и Паркер так расстроился за них. Но уже в следующем раунде он понял, что Немхарды действительно заслужили эту победу.
Он смотрел «Колесо Фортуны» и приходил в ярость, когда кто-то из участников не мог отгадать слово, зашифрованное по буквам на стене. И ведь такие простые выражения: «мастер на все руки» или «мой дом — моя крепость». И тогда Паркер, неразговорчивый в последнее время, начинал бормотать себе что-то под нос, видя озадаченное лицо игрока после того, как Ванна Уайт открывала букву (да, такая буква есть) и напевала что-то типа «По дороге в Мандалэй».
Его спасала регулярность этих программ и «пережевывание» одних и тех же событий, те же заученные фразы и составители вопросов, та же команда новостных корреспондентов. И ему было очень жаль, когда Шэлли — всегда рассказывавшая о погоде — ушла в отпуск. Он даже удивился, что у этих людей, оказывается, есть своя жизнь вне телевизионной студии, потому что он почти уже уверил себя в том, что они только и живут телевидением так же, как он живет бесконечным просмотром различных телепрограмм.
Такова была жизнь Шэрон — эти шоу. Эти новости, эта комната. Но и этого недостаточно.
Паркер стал покупать газеты, чтобы смотреть программу передач и планировать свой день. Он складывал их, в том числе из-за возросшего отвращения к уборке (после нее комната кажется еще меньше и смотрится как-то отвратительно голо). Он хранил газеты и перечитывал их иногда. «Трибьюн» надоела ему. Он перешел на «Ридер».
Особенно его интересовали объявления в разделе «Знакомства». Они будоражили его воображение, и он мог определить очень быстро и точно — просто по подбору слов, по так называемой кодировке — сумасшедших снобов, действительно страдающих и просто ловящих удачу, геев, лесбиянок, пары, новичков, рабочих, отчаянных, простачков и безнадежно одиноких.
Все мужчины — интересно, почему? — посвящали большую часть заметки описанию своей идеальной женщины, которая была вовсе и не женщиной, а девушкой, всегда молоденькой, как правило миниатюрной, хорошо сложенной (какой абсурд — грудастая маленькая девочка!) желающей попробовать все, желательно блондинкой. Подопытный кролик, жертва.
В заметках женщин таких описаний никогда не было, они вообще редко описывают мужчин. Они концентрируются на описании самих себя и процесса своего поиска. Например: женщина, за сорок, переезжающая под Чикаго, с медицинским образованием, любящая готовить, разбирающаяся в вине, музыке, книгах, заинтересованная в посещении культурных мероприятий, путешествиях, но уставшая от одиночества…
Ни слова о том мужчине, которого она ищет: высокого или маленького роста? Молодого или пожилого? Худого или плотного? Только иногда женщины пишут, что отдают предпочтение некурящим. Женщины расписывают свою биографию. Мужчины изливают на бумаге свои фантазии.
Паркер не подходил под описание ни одной мужской фантазии, хотя знал, что по самым главным параметрам он был идеален: Шэрон, жертва, была просто создана для объявлений в разделе «Знакомства».
Эти мужчины жаждали виртуального секса, виртуальной жизни, воплощения мечты об удовольствии и успехе, существования реальности телегероев, участников различных телешоу — этих умников, бодро нажимавших на кнопки и кричавших «Готов!». А некоторые из тех мужчин, которые размещали свои объявления в разделе «Знакомства», в глубине души хотели покалечить или даже убить кого-нибудь. Все заметки были достаточно агрессивны, но как можно быть уверенным в достаточной степени этой жестокости?

        Лежа в кровати ночью, наблюдая за полосками света, ползающими над ним, он тихо проговаривал свое идеальное объявление в раздел «Знакомства»: Мучимая угрызениями совести, женщина, 37, хорошенькая, светловолосая, отчаявшаяся, живущая одна, практически здоровая, с собственной машиной, некурящая, ищет мужчину, готового казнить ее. Только оригинальные предложения.
      
Но не было ли это скрытым смыслом всех подобных объявлений вне зависимости от пола и возраста?
Иногда он встречал объявление, которое интересовало его. И казалось, что ему стоит только ответить на него и справедливый суд свершится, и его душа успокоится. В этих объявлениях его шокировало то, что они чуть ли не слово в слово повторяли то самое его объявление в «Чикаго Ридер», хотя они были более живыми и эмоциональными.

        Креативный мужчина, увлекающийся боди-билдингом и фотографией, ищет миниатюрную, склонную к подчинению девушку 20–30 лет, национальность не имеет значения, чтобы воплощать в жизнь самые дерзкие фантазии. Пределов фантазии нет. Только с фото.
      
А еще были не объявления, а просто мечта Паркера. Они обещали унижения, наказания, насилие, но с обязательным упоминанием удовольствия и развлечения, поэтому в реальности они обещали просто боль.
Почти всегда в качестве обратного адреса давался абонентский ящик. Паркер знал этот трюк очень хорошо. Но иногда это был номер в Чикаго.
— Алло?
Паркер заикался, пытаясь сказать хоть слово, но его мускулы шеи были так напряжены, а его связки, почти не издававшие никаких звуков в последнее время, плохо слушались его.
— Я Вас не слышу. Я не…
— Я звоню по поводу Вашего объявления в Ридер.
— Голос у тебя какой-то странный… — сказал собеседник, — а как ты выглядишь?
— Не очень высокая, — ответил Паркер, — среднего роста.
— У тебя какой-то мужской голос. Ты мужчина? Если ты мужчина… Ну-ка, скажи еще что-нибудь!
Паркер быстро положил трубку. У него было в запасе еще два номера. Один был постоянно занят, по второму ответили с низким голосом, скрывавшем такое сумасшествие, что Паркер просто не смог ничего сказать.
Если бы у него было время, он написал бы письмо, приложил бы фото и жил бы надеждой на то, что его убьет первый же мужчина, с которым он пойдет на встречу. Но он был слишком взволнован и нетерпелив. Он знал, что заслуживает смерти, но хотел, чтобы это было наверняка. Паркер не хотел, чтобы его ударили по голове, превратив в ужасного инвалида, неспособного довести это дело до конца.
Ему чего-то не хватало. Но чего? Или кого? Не Барбары с малышом. Не родителей. Не Евы. Все они с легкостью избавились от него. Он скучал по своему детству, по тому, что он уже едва помнил, одинокий, но беззаботный период перед тем, как он с головой погрузился в этот мир. Тогда время казалось бесконечным, смерть была абсолютно чуждым понятием, тогда все казалось ему возможным и он был четко уверен в своем превосходстве. Перед тем, как он познал боль, перед тем, как он открыл для себя любовь. Когда он жил с постоянным ощущением непонятной, благодарной радости. Познав любовь, он начал умирать, а ее физический аспект ослабил его. Секс всегда деструктивен, а эгоизм и мастурбация — это дорога в один конец. Шэрон это знала.
Мужчины всегда окликали ее:
— Иди сюда, крошка! Иди сюда!
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Он чувствовал себя хрупким, но неуничтожимым, словно ему суждено жить вечно, как вирусу, который затухает, но никогда полностью не излечивается. Он снова начал ощущать свою опасность, из-за чего сам стал более осторожным: он вдруг осознал, как все время провоцировал этих мужчин. Больше всего его мучило то, как реагируют на него они. Он знал, что все еще способен причинять зло. Раньше Паркер полагал, что, переодевшись женщиной, приговорит себя к участи жертвы. Но все оказалось гораздо сложнее. В обличии женщины — этой женщины, Шэрон — он начал понимать ее роль соучастницы, ее часть насилия. Он понял многие тонкости справедливости, осознал, что Шэрон была от части виновата в своих страданиях, но тем не менее она не заслуживала смерти. Она предложила себя как любовницу-рабыню, чтобы угодить ему, а он убил ее за это. Но была ли смерть логичным последствием такого желания? Может, в данном случае убийство — кровавый отпечаток самой короткой любовной истории?
Эти мысли занимали его некоторое время. Он пытался сформулировать контробвинение. Но в конце концов ему пришлось заставить себя выйти из дома.
Дальше все было просто, но тревожно. Все, что ему нужно было сделать, — это переодеться женщиной и выйти из дома. И вот на него уже все обращают внимание. Он никогда не переживал такого, будучи мужчиной. Мужское внимание окружало его повсюду: они говорили о нем, они глазели на него, они вертелись около него, иногда даже обступали и высмеивали его. Он не протестовал. Он просто молча шел вперед.
Паркер удивлялся тому, как далеко можно дойти пешком, в этих-то туфлях! А он почти доходил до Рузвельт.
Там, в будке таксофона, похожей на сушильный колпак в парикмахерской, он однажды позвонил Барбаре в Эванстон. Услышав ее голос, он пробормотал в трубку что-то невнятное. Паркер молчал почти неделю, и его голос — почти шепот — был неузнаваем даже для него и уж тем более для Барбары.
— Кто это? — резко и требовательно спросила она. — Паркер, это ты?
— Я не знаю, что… — но она оборвала эту фразу.
— Я могу что-то сделать для моего мужа?
Паркер пытался что-то сказать, но не смог. Просто шевелил губами, как рыба.
— Послушайте, что Вы сделали с моим мужем?
— Он все еще жив, — с трудом ответил Паркер.
Но она не слышала этого. Ее уже было не остановить:
— Мы поставили на уши всю полицию! Если у Вас есть хоть какая-то информация…
Паркер повесил трубку. Это безнадежно. Она жива и здорова, более чем. А это все, что хотел знать Паркер. Не надо было звонить, он только еще больше взволновал ее: у него не было для нее новостей.
Не успев выйти из телефонной будки, Паркер заметил рядом с собой мужчину. Он уже говорил с ним как с кем-то тщедушным и ужасным: фамильярно, низким мужским голосом, давящим и нагло настойчивым, потому что он видел Паркера женщиной. И эта женщина ходит ночью одна.
Это было так предсказуемо. Достаточно просто зайти в бар. Сначала на тебя будут молча пялиться, но потом кто-нибудь обязательно подойдет и заговорит с тобой именно так. Женщине стоит только показаться, и от нее уже не отстанут, пойдут провожать, хочет она того или нет.
Мужчина был в шляпе, он был полноватый, его рубашка была натянута на животе как на барабане. Он был не светлый, но и не темнокожий, что-то среднее. Вид у него был довольно свирепый. Создавалось впечатление, что он вспыльчивый и нетерпеливый.
— Не дури, ты же не собираешься уходить, — сказал он Паркеру, потому что тот отвернулся от него и собирался уйти. — Ты же ждешь именно меня, да?
Мужчина не дождался ответа. Он взял Паркера за руку, сжал ее своими большими мясистыми пальцами и быстро нашел такси.
— Саус Блу Айленд Авеню, около Троуп, — отчеканил Паркер таксисту.
Мужчина крепко зажал руку Паркера у себя между ног и ничего не говорил.
Как только они вошли в комнату, мужчина настоял на том, чтобы Паркер включил хоть маленькую лампочку.
— Кондиционера нет, — отметил он с отвращением.
Он снял рубашку и громко зевнул. У него были коротко стриженые волосы, но сзади они были длинные и жесткие. Они закрывали сзади его шею и рассыпались по плечам.
Паркер, наблюдавший за всем этим из маленького кресла, в которое он вжался, робко сказал:
— Мне надо тебя кое о чем предупредить.
— Ну?
И Паркер сказал:
— Каждую субботу один парень приводил новую девушку в свою комнату в общаге религиозного братства, и, когда они выходили из этой комнаты через несколько часов, соседские мальчишки знали, что он трахал ее: у нее было такое измученное лицо и пустой взгляд. Чтобы понять секрет его бешеного успеха у женщин, мальчишки как-то раз засунули ему под кровать магнитофон и включили его на запись.
Паркер на секунду замолчал. Мужчина смотрел на него не мигая, но Паркер не мог понять выражения его лица.
— Потом они прослушали эту пленку, — продолжал он, — в основном они слышали, как он бьет девушку.
— Мне что, смеяться? — спросил мужчина.
— Вот в чем был секрет его успеха у женщин, — заключил Паркер. — Он жестоко бил их.
Мужчина хмыкнул и огляделся, озадаченный историей, которую прошептал Паркер. Потом он схватил его за руку и дернул так, что Паркера словно подкосило. Он упал на колени. Мужчина торопился, он был крайне возбужден.
— Ты знаешь, что с этим делать! — сказал он Паркеру, вытащив свой член.
Он понятия не имел, и это непонятное насилие и страх перед неизвестностью делали его довольно неуклюжим. Ему было противно стоять на коленях перед этим мужчиной, но он понимал, что именно здесь, в этом положении его место. Запах этого мужчины вызывал у Паркера отвращение. Из-за этого он казался ему еще ужаснее. Мужчина выставил свой член очень гордо, словно зажал копье в своем кулаке. Паркер отшатнулся, присев на пятки.
Мужчина потянулся за ним, схватил его и … вдруг стащил на бок его парик.
— Это еще что? — удивился он.
Мужчина сорвал парик и увидел короткие, колючие волосы Паркера, его глаза, полные ужаса, и лицо под этим клоунским макияжем. Он зарычал от злости.
Казалось, этот ужасный рев заполнил всю комнатушку Паркера. От разочарования, злости и страха он со всего маха ударил Паркера по лицу и повалил его. Затем он схватил свою одежду, схватил словно тисками голову Паркера и с силой придавил ее к своему колену. Он бил голову Паркера о свое колено несколько раз. Паркер оглох уже после первого раза. Он не сопротивлялся, даже не пытался закрыть лицо руками, он просто ждал смерти. В порыве гнева мужчина уронил лампу, а потом Паркер упал и раздавил ее. И комната погрузилась в темноту, из-за чего мужчина еще больше разозлился и начал дубасить Паркера изо всех сил.
— Ах ты, пидорас, ах ты, козел вонючий!
«Он кричит слишком громко, соседи могут услышать», — пронеслось в голове Паркера. Эти крики взбудоражат весь дом. Он не хотел, чтобы кто-то видел этого мужчину или узнал о нем хоть что-нибудь. Он чувствовал ответственность за имидж мужчины, не хотел его унижения. И Паркер очень обрадовался, когда мужчина наконец немного отдышался и выскочил из комнаты. А затем он услышал, как тот хлопнул дверью внизу.
Дважды Паркеру казалось, что он слышит снаружи какие-то голоса. Но никто не стучал в его дверь, никто не звал его, и, даже если они и слышали шум борьбы, они не пришли поинтересоваться. Паркер все еще лежал там же, где оставил его этот мужчина. У него не было сил встать. Боль не проходила, она просто притупилась, и Паркер заснул.
Проснувшись, он тут же устыдился того, что произошло. Он думал только об этом незнакомце, которого обманул. Нельзя провоцировать человека на жестокость только потому, что он тебе чужой. Паркер ненавидел себя за то, что поощрял жестокость этого мужчины. У него была глупая надежда на то, что они убьют его. Ему казалось, что это единственно возможный справедливый выход из данной ситуации. Но что из этого вышло? Было нечестно заставлять их бросаться на него с кулаками.
Он был слишком сильно избит, чтобы снова выйти из дома. Он не показывался на улицу несколько дней. Возможно даже несколько недель. Он перестал следить за сменой дней. Он никогда не знал точное время. Он почти ничего не ел. Он хотел только смерти, и поэтому числа и цифры его совсем не интересовали. Цифры и числа созданы для жизни.
Раньше Паркер думал только о том, как здорово было бы, если бы однажды ночью ему удалось бы подцепить мужчину, привести его к себе и быть убитым им. Теперь он понимал, как он заблуждался и насколько глупым стал из-за своего безграничного раскаяния. У него нет права превращать обычного мужчину в убийцу. Он заслуживает смерти, но никто не должен быть причастен к ней. Он — убийца, и у него есть только один путь. И все это время путь был только один, а он просто избегал его. Побои ослабили его. Ему нужен был еще день, чтобы собраться с силами и покончить со всем этим.
Паркер проснулся и подошел к зеркалу. У него не было ни лица, ни отражения: он не видел в зеркале ничего. Вот и настал этот день.
Идя по улицам Лоуп, он был рад, что никто не видит в нем грустного мужчину — его настоящего. Все видят только глупую женщину и просто не обращают на нее внимания.
Он вспомнил, как в нескольких кварталах отсюда в июне он чуть не погиб: его чуть не раскатал по асфальту автобус.
Жаль, что он не умер тогда. Но в определенном смысле он начал умирать именно в тот момент. Это был первый день его медленного угасания, а сегодняшний будет последним.
В этот момент, когда он шел по широкому тротуару улицы Джэксон, его повсюду искала полиция — они ищут Паркера Джагода. А еще они ищут убийцу, которого знают под именем Вольфман. В неуклюжей блондинке в синей юбке и белой кофточке с шарфом на голове, закрывающем половину лица, они не видели ничего подозрительного, даже в ее туфлях огромного размера. Паркер прошел мимо двух полицейских на углу Норд Франклин. Но они не видели настоящего его.
Одетый как жертва, он выглядел — по чистой случайности — идеально отвратительно. Шэрон была единственным человеком на земле, которого никто не искал. Он мог бы жить так годами, и его бы не вычислили. Но у него не было права поступить так. У него вообще не было никаких прав, как ни у одного убийцы.
На площади у Сирс Тауэр всегда царила атмосфера главной ярмарки: там стояли восторженные люди, приехавшие из разных уголков города, страны, мира. Они ждали лифта наверх, на смотровую площадку. Мимо проходили «белые воротнички», возвращающиеся с ланча на работу. Люди оживленно болтали друг с другом. А еще Паркер видел много детей: группы из летних лагерей отдыха, из спортивных клубов. Группы детей в одинаковых футболках. Они беспечно играли и галдели, и с частью из них Паркер зашел в лифт и поехал на смотровую площадку.
Он испугался того, как плотно, наглухо были закрыты окна, заперты служебные двери. А также вездесущих охранников. Он поднялся выше — туда, где располагались антенны. Полностью открытая зона. И его на миг ослепил вид голубого озера и серо-коричневого города, простирающегося до горизонта и блестящего на солнце. Люди взвизгивали, потому что боялись этой высоты и сильного ветра, порывы помогали Паркеру думать: вой ветра полностью совпадал со звуками, заполнявшими его мозг изнутри.
Он дотронулся до своего парика, потом до своей одежды, но только чтобы проверить, все ли в порядке.
Он не хотел привлекать излишнее внимание. Паркер прошел вдоль всего периметра барьера, на котором были большие предупредительные надписи: «Не заступать!» «Опасно для жизни!» «Стой!» Эти таблички привлекли его внимание. Он сконцентрировался на них. Они помогли ему выработать точный план.
«…самое высокое здание мира», — донеслось из громкоговорителя, пока Паркер прятался около ограждения.
Его заметила маленькая девочка и подошла к нему.
— Почему ты плачешь? — спросила она.
— Потому что я так счастлив стоять здесь, на самой вершине этой Сирс Тауэр, — ответил Паркер.
Она прищурила один глаз и спросила:
— Но почему?
— Потому что это единственное место в Чикаго, откуда не видно этой Сирс Тауэр, — ответил он.
Маленькая девочка поковыряла в носу и ушла.
А потом он прижался к стеклу около угла ограждения и подтянулся к самому верху, и перекинул ногу через верх. Когда он перепрыгнул, потеряв парик и разорвав кофту, то услышал крик. Кто-то из туристов увидел его, но ему было уже все равно. Он видел, как с той стороны стекла прильнули люди, чтобы наблюдать за ним. Ветер трепал его одежду, а он добрался до следующего барьера и перемахнул через него. Крыши блестели так, что Паркер мог смотреть только по диагонали, а не вниз. Он прорывался вперед, борясь с сильным ветром, к последнему ограждению у края площадки. Он шел с легким сердцем, дыша полной грудью этим чистым воздухом и радуясь этой огромной высоте.
Он думал только о том, что собирался сделать. В этом мире не существует никого, кроме него, и именно поэтому он такой ненужный. Ему нужно освободить этот мир от себя. Он — ошибка, которую нужно устранить. Он только то, чем ощущает себя здесь и сейчас: незаметное пятно.
Паркер начал снимать одежду. Разорвал на себе кофту, стянул юбку, снял нижнее белье и носки. Ему достаточно было просто отпустить их, разжав пальцы, и ветер тут же подхватил их и быстро унес.
И вот он стоит здесь, совершенно голый. Он жаждет сделать этот шаг и действительно почти счастлив сейчас, как не был счастлив никогда. Это будет единственный правильный поступок в его жизни. Паркер оглянулся и увидел двух охранников, которые приближались к нему, но они очень боялись высоты и ветра, а также всех острых конструкций дрожащей площадки. Они двигались медленно и очень осторожно. Но для него все страхи были уже позади.
Он пронзительно завизжал и радостно выпрыгнул. Его тут же подхватил ветер. Все его тело было в синяках. Он был уверен, что совершил ошибку, что не падает, а его просто несет ветром на этой высоте, как его одежду. Что он парит над Чикаго. Что он будет жить дальше. Его раскаяние улетучилось, ветер полностью очистил его, и эта надежда наполнила такой жизненной энергией, что он снова начал считать. Он был уверен, что летит.

Примечания

1 Перевод А. Нефедовой.

2 Перевод поэтессы-переводчицы Лу.
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