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Я вам говорю, что в изобретательстве самое главное — это методика. Нельзя полагаться только на счастливый случай или вдохновение; так у вас может ничего не получиться. Прежде всего вы должны уяснить, что именно собираетесь изобрести. Большинство изобретателей сначала что-то изобретут, потом начинают раздумывать, к чему это применить, и лишь потом дают изобретению какое-нибудь название. Что же касается меня, то я поступаю как раз наоборот: сначала придумываю название, а потом конструирую подходящий для этого названия предмет; идя таким путем, я набрел на совершенно необычный источник инженерного вдохновения. От слов — к делу — вот мой принцип.
Минуточку, сейчас я вам все объясню. Например, люди уже давно изобрели камнедробилки, бетономешалки, коптилки, раздевалки и тому подобные вещи. Придуманы также комнаты ожидания. Однако современному человеку некогда ждать, его девиз это скорость, спешка, темп. Но тогда почему бы не оборудовать на вокзале, скажем, комнату спешки, или спешилку?
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Патент № 1072. Торопилка
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Модель УХТ-387. Мозоледавилка
Правда, чтобы как следует обставить ее, нужен целый ряд таких устройств, как подгонялки, торопилки, толкалки, автоматические мозоледавилки, толпилки, гомонилки; кроме этого, у меня имеются уже патенты на всевозможные шумелки, дверескрипелки, беспокоилки и спотыкалки.
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Модель ТФ-37. Шумелка
Все эти приборы и устройства, уверяю вас, еще никем не были до меня изобретены. Видите, как это удобно: сначала придумывать новые слова, а потом изобретать новые вещи.
Или вот еще: есть падающая башня и падающий молот, но никому еще не пришло в голову изобрести просто падалку — предмет, который бы постоянно и при всех условиях падал. Почему должны падать только вазы, статуэтки и другие подобные вещи? Приобретите падалку! Гарантируется, что она будет падать! Испробуйте — вам понравится! Могу снабдить вас также шмякалками и брякалками в самых разных исполнениях или грохалками всевозможных величин и превосходно отделанными. Бывает, что у вас закатится куда-нибудь пуговица от сорочки? Купите нашу патентованную закатилку! Ручаюсь: будет кататься по всей комнате.
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Патент № 100. Закатилка
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Модель ЭЖ. Грязнилка
Родители, покупайте своим детям грязнилки! Облегчите им работу по загрязнению их штанишек! Грязнилка вместе с коробкой грязнил стоит лишь тридцать крон. В каждой кухне следует иметь нашу подгорелку. В вашем бельевом шкафу уже установлены наши комкалки и морщилки?
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Патент № 25. Комкалка
Уважаемым руководителям учреждений и канцелярий рекомендуем автоматическую отложилку. В каждой современной квартире должны быть наша высокопроизводительная разбивалка и надежная, с точным механизмом проспалка. С ее помощью вы проспите при любых условиях!
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Модель АБ-8. Разбивалка
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Модель БУ. Проспалка
Вы ошибаетесь когда-нибудь? Конечно, да, потому, что ошибается каждый человек. Но зачем же вам затруднять себя ошибками? За вас сделает это наша охраняемая патентом ошибалка! Новая наша ошибалка модели ФВ-1303 обеспечит вам до 999 ошибок в день! Вы собираетесь в туристскую поездку? Не забудьте сунуть в свой рюкзак нашу заблудилку. Она дешевая, безотказная и практичная. Вам нечего делать? Тогда приобретите нашу ничегонеделалку.
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Модель (опытная) — 1. Ничегонеделалка
У нее тихий ход, расходы по ее эксплуатации совершенно ничтожны. Она уже запатентована во многих странах. А не хотите ли вы подарить своим близким к рождеству чудесную новую игру — скучалку? Сказочный источник скуки! Сможете оборудовать у себя дома собственную скучальню.
А есть ли у вас наша обижалка? Ведь это незаменимая вещь для школ, учреждений, крупных предприятий и даже для дома.
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Патент № 17. Мешалка
Приобретите обязательно нашу универсальную мешалку. Прилагается гарантия, что она будет мешать вам дома, в дороге, во время работы и на отдыхе. Может быть, вы заикаетесь? Покупайте тогда наши заикалки в порошках или пилюлях. Врачи одобряют. Получены сотни тысяч благодарностей.
Вы нервничаете. Ваши нервы раздражены постоянным шумом, этим проклятием нашего века. Знаете, закажите себе нашу новую молчалку. Молчалка это аппарат, который не издает ни одного звука. Пока вы будете слушать нашу молчалку, ваши нервы смогут отдохнуть. Новейшая модель молчалки в изумительном футляре из красного дерева, с питанием от сети, только за 1795 крон. Последнее слово в радиотехнике!
Да, вот как надо изобретать. Придумываете какое-нибудь новое слово, а затем уже изобретаете предмет, который этим словом можно называть. Уверяю вас, методика весьма прогрессивная. Ну, а теперь разрешите раскланяться, мне надо торопиться, ждет работа: я сейчас изобретаю универсальную портилку.
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Перевел В. КОВАЛЕВСКИЙ
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