Задайте себе три вопроса.

Представьте, что человеческое тело – это бочка, заполненная яблоками. Тогда здоровые клетки будут сродни свежим, блестящим яблокам. Но что, если в бочке окажется хотя бы одно гнилое яблоко? Мало того, что оно само по себе несъедобно, так из-за него начнут гнить еще и соседние яблоки. Это гнилое яблоко – аналог старой, дряхлой клетки вашего организма.

Прежде чем объяснить, почему так происходит, мы хотели бы еще раз напомнить, что очень многие человеческие клетки должны непрерывно обновляться для поддержания здоровья (этот процесс также известен как пролиферация клеток). Активно обновляющиеся клетки обитают в таких местах организма, как:

• иммунная система;

• кишечник;

• кости;

• легкие;

• печень;

• кожа;

• волосяные луковицы;

• поджелудочная железа;

• стенки кровеносных сосудов;

• некоторые участки мозга, в том числе гиппокамп (отдел мозга, отвечающий за обучение и память).

Старческие пятна и морщины. Седые волосы. Сутулость, вызванная остеопорозом. Этим изменениям подвержен каждый из нас, но если вы недавно посещали вечер встречи выпускников, то должны были заметить, что не всех они затрагивают в равной степени.

Посмотрите на своих бывших одноклассников через десять лет после окончания школы, когда всем еще нет и 30, и вы заметите, что одни из них носят дорогую одежду, тогда как на других вещи выглядят слегка потрепанными. Одни хвастаются успехами в карьере или детьми, тогда как другие потягивают виски в углу, жалуясь на любовную неудачу. Никакой справедливости! Но если говорить о физических признаках старения, то все присутствующие будут приблизительно в равном положении. Почти каждый – независимо от материального благополучия, успешности и степени удовлетворенности своей жизнью – выглядит молодо, как и подобает человеку моложе 30. У всех здоровые волосы, гладкая кожа, а некоторые даже подросли на сантиметр-другой с тех пор, как вы вместе учились. Они находятся на пике молодости.

Но стоит заглянуть на очередной такой вечер лет через пять, а лучше через десять, и вы обнаружите совсем иную картину. Вы увидите, что некоторые бывшие одноклассники выглядят намного старше остальных. Возле ушей у них показалась седина, либо волосы на голове заметно поредели. Кожа стала пятнистой и более серой, а морщинки в уголках глаз углубились. Возможно, у них появилось пузо и они начали сутулиться. Все это свидетельствует о быстро развивающихся внешних признаках старения.

Другим повезло больше: они стареют заметно медленнее. С годами эти счастливчики, разумеется, тоже начинают выглядеть старше. Их волосы, лицо и тело, без сомнений, меняются, но изменения происходят медленно и постепенно, ничуть не портя внешность. Теломеры – как вы вскоре убедитесь – играют некоторую роль в том, насколько быстро человек стареет внешне, а также в том, войдете ли вы в число тех, кто стареет красиво.

Внешний слой кожи, эпидермис, состоит из быстро размножающихся клеток, которые постоянно обновляются. Некоторые клетки кожи (а именно кератиноциты) вырабатывают теломеразу, благодаря чему они не изнашиваются и не дряхлеют, но у остальных способность обновляться со временем все-таки угасает {3}. Под наружным слоем кожи лежит дерма – слой клеток (фибробласты), который создает основу для здорового и красивого эпидермиса, поскольку, помимо всего прочего, производит коллаген, эластин и факторы роста.

С годами фибробласты начинают выделять меньше коллагена и эластина, из-за чего внешний слой кожи становится сморщенным, старым на вид. Кожа истончается, теряя прослойки жировой ткани и гиалуроновую кислоту (которая выступает в роли естественного увлажнителя кожи и суставов), становится более проницаемой {4}. Старые меланоциты приводят к появлению пигментных пятен, а кроме того, кожа начинает выглядеть болезненно бледной. Проще говоря, стареющая кожа приобретает хорошо знакомый нам вид: она пятнистая, бледная, обвисшая и морщинистая – и все это главным образом из-за состарившихся фибробластов, которые больше не в состоянии поддерживать здоровье клеток эпидермиса.

У пожилых людей клетки кожи зачастую теряют способность к делению, но у некоторых они продолжают делиться даже в преклонном возрасте. Когда ученые решили разобраться с этим вопросом, выяснилось, что у таких людей клетки лучше справляются с окислительным стрессом, а их теломеры заметно длиннее {5}. Наличие коротких теломер не вызывает старение кожи напрямую, но играет в этом процессе определенную роль, особенно когда речь идет о старении из-за воздействия солнечных (а точнее, ультрафиолетовых) лучей. Ультрафиолет способен повреждать теломеры {6}. Петра Букамп, сотрудница Немецкого центра исследований рака в Гейдельберге, вместе с коллегами сравнила кожу с шеи, на которую постоянно воздействует солнце, с кожей ягодиц, которая все время защищена от солнца. Оказалось, что в случае с шеей теломеры клеток эпидермиса стали заметно короче, а в образцах, взятых с ягодиц, они с возрастом вообще не укорачивались! Итак, при надлежащей защите от солнечных лучей клетки кожи могут долго противостоять старению.

Структура костной ткани человека меняется на протяжении всей жизни. Высокая плотность костей – результат баланса между клетками, формирующими костную ткань (остеобласты), и клетками, разрушающими ее (остеокласты). Чтобы остеобласты могли делиться и их ряды пополнялись новыми клетками, им необходимы длинные теломеры: когда теломеры становятся слишком короткими, остеобласты стареют и перестают поспевать за остеокластами. Баланс нарушается, и остеокласты начинают выедать костную ткань {7}. Мало того, когда теломеры изнашиваются, в старой костной ткани начинаются воспалительные процессы.

Лабораторные мыши, выведенные таким образом, чтобы их теломеры были короткими, страдали от преждевременной потери костной ткани и остеопороза {8}. То же самое наблюдается у людей, родившихся с генетическим заболеванием, из-за которого теломеры клеток оказываются чрезвычайно короткими.

В некотором смысле мы все рождаемся с покрашенными волосами. Каждый волосок зарождается в собственной волосяной луковице и состоит из кератина, придающего волосам белый цвет. Вместе с тем внутри каждой волосяной луковицы находятся и меланоциты – те самые клетки, которые вводят в волоски пигмент, а также отвечают за цвет нашей кожи. Они выступают в роли природной краски для волос, без которой все люди с рождения ходили бы седыми. Когда теломеры этих стволовых клеток изнашиваются, те больше не могут делиться достаточно быстро, чтобы поспевать за ростом волос. Как результат, волосы начинают седеть. А когда умирают все меланоциты, волосы становятся полностью седыми. Также меланоциты чувствительны к химическому воздействию и ультрафиолетовому излучению. В ходе одного исследования, опубликованного в журнале Cell, у мышей, которых подвергли воздействию рентгеновских лучей, оказались повреждены меланоциты, и их шерсть со временем стала серой {9}. У мышей, чьи теломеры были чрезвычайно короткими из-за генетической мутации, шерсть также становилась серой раньше времени, при этом восстановление уровня теломеразы способствовало возвращению прежнего цвета шерсти {10}.

В каком возрасте седина считается нормой? В наименьшей степени волосы седеют у афроамериканцев и азиатов, тогда как больше всего этому процессу подвержены блондины {11}. Ближе к 50 годам седина появляется как минимум у половины людей, а после 60 – уже у 90 %. В подавляющем большинстве случаев преждевременное появление седины не считается отклонением от нормы – лишь у незначительного числа людей, поседевших до 40 лет, обнаруживается генетическая мутация, обусловливающая уменьшение длины теломер.

Возможно, вы сейчас подумали: «Что ж, я ничего не имею против нескольких седых прядей, появившихся раньше времени. Да и стоит ли переживать из-за пары старческих пятен под глазами? Вы что, предлагаете мне сосредоточиться на внешности, вместо того чтобы думать о здоровье?» Прекрасный вопрос. Нет никаких сомнений: здоровье важнее всего. Но разве вы не знаете, что внешность отражает состояние вашего здоровья? Исследователи попросили специально обученных «экспертов» оценить возраст человека по его фотографии {12}. Оказалось, что у людей, которые выглядели старше, теломеры в среднем были короче, чем у тех, кто выглядел моложе. В этом нет ничего удивительного, если вспомнить, какую роль играют теломеры в процессах старения кожи и появления седины. В некоторой степени – достаточной, чтобы вызвать беспокойство, – внешние признаки старения связаны с плохим состоянием физического здоровья. Как правило, у людей, которые выглядят старше своих лет, мышцы оказываются слабее, умственные способности и память – хуже, уровень кортизола и глюкозы, содержащихся в крови натощак, – выше, а также наблюдаются ранние симптомы сердечно-сосудистых заболеваний {13}. К счастью, эта взаимосвязь очень слабая. Главное – то, что происходит внутри организма. Но если вы выглядите старше своих лет – изможденным, – на это стоит обратить внимание. Вероятно, ваши теломеры нуждаются в дополнительной защите.

Помните, что нужно делать, когда появляется такая иллюстрация?

Когда задумываешься над следующим вопросом – «Как вы оцениваете свое физическое здоровье?» – сразу становится очевидно, насколько серьезный удар короткие теломеры наносят нашим клеткам.

Давайте еще раз вспомним о вечере встречи выпускников. Когда после окончания школы пройдет 20, а потом 30 лет, вы непременно заметите, что многие ваши бывшие одноклассники страдают от возрастных заболеваний. А ведь им всего 40–50 лет! По паспорту они еще не достигли старости, так почему же их организм ведет себя так, будто они уже старики? Почему их больные годы начинаются раньше времени?

Разве не любопытно было бы посмотреть в микроскоп на клетки каждого, кто пришел на встречу выпускников, и измерить их теломеры? Если бы такое действительно было возможно, то вы увидели бы, что короче всего теломеры у тех, кто выглядит слабым и больным, у кого на лице можно заметить признаки борьбы с такими хроническими недугами, как диабет, сердечно-сосудистые заболевания, ослабленный иммунитет и болезни легких. Кроме того, вы обнаружили бы, что люди с самыми короткими теломерами страдают еще и от хронического воспалительного процесса. Ученые давно подметили, что воспалительные процессы в организме усиливаются с возрастом и именно они служат причиной развития многих возрастных болезней. Речь идет о постоянном незначительном воспалении, которое накапливается со временем. Это может происходить по многим причинам, одна из которых – повреждение белковых цепочек. Другая распространенная причина хронического воспаления – повреждение теломер.

Когда гены клетки оказываются повреждены либо теломеры становятся слишком короткими, она понимает, что ее драгоценная ДНК находится в опасности. Клетка начинает перепрограммировать себя таким образом, чтобы вырабатывать молекулы, которые направляются к другим клеткам организма с просьбой о помощи. Эти молекулы, в совокупности именуемые старческим секреторным фенотипом, могут приносить пользу. Благодаря им поврежденная клетка посылает сигналы ближайшим иммунным и другим клеткам, способным бороться с повреждением. Так начинается процесс заживления.

Вот тут-то и возникают проблемы. При повреждении ДНК теломеры словно сходят с ума. Они настолько зацикливаются на самозащите, что не пускают внутрь клетки подмогу, которую она вызвала. Они напоминают людей, которые после пережитой трагедии отказываются от помощи окружающих, потому что боятся расслабиться. Укороченные теломеры могут месяцами находиться внутри стареющей клетки, без конца призывая на помощь, но не позволяя клетке устранить повреждение. Эти упорные, но безуспешные попытки вызвать подмогу иногда приводят к разрушительным последствиям: клетка становится тем самым гнилым яблоком в бочке. В этот процесс вовлекаются провоспалительные цитокины, которые, путешествуя по всему организму, со временем вызывают системное хроническое воспаление. Старческий секреторный фенотип был открыт Джудит Камписи из Института исследований старения имени Бака, которая показала, что такие клетки создают благодатную почву для развития рака.

За последние лет десять ученые осознали, что хроническое воспаление (обусловленное старческим секреторным фенотипом или другими причинами) играет решающую роль в возникновении многих заболеваний. Краткосрочное воспаление способствует заживлению поврежденных клеток, но если оно затягивается, то нарушается нормальное функционирование различных тканей нашего тела. Например, хроническое воспаление может повлиять на дееспособность клеток поджелудочной железы, из-за чего те перестают должным образом регулировать выработку инсулина. Тем самым создаются благоприятные условия для развития диабета. Хроническое воспаление может привести к разрыву бляшки на стенке артерии. Оно может заставить иммунную систему организма восстать против него же и обрушиться на его собственные ткани.

Рис. 5. Гнилое яблоко в бочке. Представьте себе бочку с яблоками. Состояние всех яблок в бочке зависит от состояния каждого из них. Одно-единственное гнилое яблоко выделяет газы, из-за которых начинают гнить все остальные яблоки. Одна старая клетка посылает сигналы окружающим ее клеткам, вызывая распространение воспалительной реакции и других вредных факторов, что можно назвать гниением клеток.

Рис. 6. Путь от коротких теломер к болезни. Сокращение теломер – один из коротких путей к развитию хронических заболеваний. Из-за коротких теломер клетки стареют и либо продолжают оставаться в организме, либо – если нам повезет – выводятся из него. Хотя клетки могут стареть по многим причинам, повреждение теломер – одна из основных. Если старые клетки накапливаются десятилетиями, то, достигая критической массы, они становятся основой пораженной ткани. Воспаление – причина как сокращения теломер, так и старения клеток, а старые клетки, в свою очередь, лишь усиливают воспалительный процесс.

Мы привели всего пару примеров, демонстрирующих разрушительную силу воспалительного процесса, но этот список можно продолжать еще долго. Хроническое воспаление играет печальную роль в развитии заболеваний сердца, головного мозга, десен, болезни Крона, целиакии, ревматоидного артрита, астмы, гепатита, рака и т. д. Вот почему ученые связывают процессы воспаления и старения. Первое действительно вызывает второе.

Если вы хотите замедлить старение и как можно дольше оставаться здоровыми, то следует сделать все возможное, чтобы предотвратить хроническое воспаление. Прежде всего надо позаботиться о своих теломерах. Поскольку клетки со слишком короткими теломерами непрерывно посылают сигналы, стимулирующие воспаление, нужно во что бы то ни стало поддерживать оптимальную длину теломер.

Короткие теломеры и болезни сердца

Каждая из наших артерий – от самой крупной до самых маленьких – выстлана изнутри слоем клеток под названием «эндотелий». Чтобы сердечно-сосудистая система оставалась здоровой, клетки эндотелия должны непрерывно обновляться, сохраняя его целостность и не позволяя иммунным клеткам проникать через стенки артерий.

У людей, в чьих лейкоцитах слишком короткие теломеры, возрастает риск сердечно-сосудистых заболеваний (как правило, наличие коротких теломер в клетках крови означает, что они слишком короткие и в других тканях, в том числе в эндотелии). Люди с распространенными генетическими вариациями, которые приводят к сокращению теломер, также в большей степени подвержены проблемам с сердцем и сосудами {14}. Если вы относитесь к той трети человечества, у представителей которой теломеры короче, чем у остальных, то вероятность развития у вас сердечно-сосудистых заболеваний увеличивается на целых 40 % {15}. Почему так происходит? Все механизмы нам доподлинно неизвестны, но одним из них является клеточное старение. Когда из-за коротких теломер клетки стареют раньше времени, эндотелий перестает обновляться и уже не может надежно защищать кровеносные сосуды. Они становятся более слабыми и уязвимыми для болезней. Исследуя ткань кровеносных сосудов с холестериновыми бляшками, можно обнаружить, что теломеры ее клеток действительно короткие.

Кроме того, короткие теломеры клеток крови могут вызывать воспаление, которое также создает благоприятные условия для развития сердечно-сосудистых заболеваний. Воспаленные клетки в стенках артерий начинают притягивать к себе молекулы холестерина, из-за чего образуются бляшки, а существующие бляшки становятся менее стабильными. При разрыве бляшки вокруг нее может образоваться тромб, который закупоривает артерию. Если подобное случается с коронарной артерией, то перекрывается доступ крови к сердцу – и развивается сердечный приступ.

Короткие теломеры и болезни легких

У людей с бронхиальной астмой, хронической обструктивной болезнью легких (ХОБЛ) и фиброзом легких (очень серьезное необратимое заболевание, при котором из-за разросшейся в легких соединительной ткани возникают проблемы с дыханием) теломеры иммунных клеток и клеток легких короче, чем у здоровых людей. Связь между фиброзом легких и сокращением теломер наиболее очевидна. Так, этим заболеванием страдают люди с редкой наследственной мутацией гена, отвечающего за состояние теломер. Есть и другие не менее убедительные доказательства этой зависимости; все вместе они явно указывают на то, что повреждение теломер вносит существенный вклад в развитие ХОБЛ, астмы, легочных инфекций и дисфункции легких. И это касается всех людей без исключения, а не только тех, у кого имеется упомянутая выше мутация. Если не поддерживать теломеры в нормальном состоянии, то кровеносные сосуды легких начинают стареть – утрачивают способность обеспечивать их всем необходимым. Старение иммунных клеток способствует развитию воспалительного процесса, в результате легкие истощаются еще сильнее и выполняют свои прямые обязанности все хуже и хуже.

Вернемся к вечеру встречи выпускников – на этот раз через 40 лет после окончания школы, когда всем вам под 60. У некоторых ваших бывших одноклассников уже наблюдаются признаки угасания когнитивных функций. Сложно сказать, что именно не так с этими ребятами, но вы наверняка заметите, что они слегка заторможены и чуточку не в себе, что у них проблемы с концентрацией внимания, да и с обычным общением. Возможно, им пришлось хорошенько поднапрячься, чтобы вспомнить ваше имя. Проблемы с памятью, как ничто другое, заставляют человека почувствовать себя по-настоящему старым.

Вас, наверное, уже не удивит тот факт, что у людей с ранними нарушениями когнитивных функций теломеры чаще всего оказываются слишком короткими. Эта зависимость сохраняется по мере того, как люди становятся старше. Одно исследование, в котором участвовали здоровые в целом 70-летние люди, показало, что наличие укороченных теломер однозначно свидетельствует о высокой вероятности угасания когнитивных функций спустя несколько лет {16}. У молодых людей связи между длиной теломер и уровнем когнитивных функций не наблюдалось, но значительное сокращение теломер приблизительно за десять лет позволяло прогнозировать более заметное угасание когнитивных функций в будущем {17}. Ученых поразила возможная связь между длиной теломер и остротой ума человека. Неужели короткие теломеры могут предсказать старческое слабоумие или болезнь Альцгеймера?

Ученые из Техаса, задавшись целью ответить на этот вопрос, организовали масштабное исследование {18}. Они просканировали мозг почти 2000 взрослых людей из округа Даллас. В рамках исследования учитывался не только возраст, но и другие факторы, влияющие на работоспособность мозга: курение, пол, а также наличие аллели гена ApoE-e4 (ее принято называть просто ApoE), которая значительно повышает риск развития у человека болезни Альцгеймера. Как и следовало ожидать, с возрастом мозг почти каждого участника исследования уменьшился в объеме. Но затем ученые принялись изучать отделы мозга, непосредственно задействованные в работе памяти и проявлении эмоций. Гиппокамп, например, представляет собой участок головного мозга, который помогает формировать, сортировать и хранить воспоминания, а заодно привязывать их к эмоциям и чувствам. Именно благодаря ему запах только что открытой коробки с ластиками мысленно возвращает вас в начальную школу. Только благодаря ему вы вообще помните о том, как учились в начальной школе. К своему удивлению, техасские ученые обнаружили, что у людей с укороченными теломерами в лейкоцитах (а по ним можно судить о длине теломер остальных клеток организма) размер гиппокампа оказался меньше, чем у тех, чьи теломеры были длиннее. Гиппокамп состоит из клеток, которые нуждаются в постоянной регенерации, а значит, чтобы вы сохранили хорошую память, организм должен быть в состоянии эффективно обновлять клетки гиппокампа.

У людей с короткими теломерами оказался меньше не только гиппокамп. Все остальные отделы лимбической системы головного мозга также были меньшего размера, в том числе височная и теменная доли. Эти участки мозга наряду с гиппокампом помогают контролировать память, эмоции и уровень стресса, и именно они атрофируются у людей с болезнью Альцгеймера. Таким образом, исследователи из Далласа пришли к выводу, что короткие теломеры в клетках крови – явный признак стареющего мозга. Вполне вероятно, что за старением клеток – возможно, одного только гиппокампа, а может, и по всему организму, – скрывается важный механизм развития деменции. Особенно важно заботиться о своих теломерах людям, которые являются носителями аллели гена ApoE, повышающей риск развития болезни Альцгеймера. Так, в ходе еще одного исследования было установлено, что у людей с этой аллелью и укороченными теломерами риск преждевременной смерти повышается в девять раз по сравнению с теми, у кого теломеры при наличии ApoE-4 достаточно длинные {19}.

Возможно, короткие теломеры служат прямой причиной возникновения болезни Альцгеймера. Существуют распространенные генетические вариации (аллели генов под названием TERT и OBFC1), приводящие к тому, что теломеры в клетках человека становятся слишком короткими. Примечательно, что наличие даже одной из этих аллелей значительно повышает вероятность развития у человека болезни Альцгеймера {20}. Это довольно слабая зависимость, но она демонстрирует существование явной причинно-следственной связи: короткие теломеры оказываются не просто маркерами протекающих в организме процессов или сопутствующим симптомом, они частично предопределяют процесс старения мозга, повышая риск развития нейродегенеративных заболеваний. Первостепенная задача генов TERT и OBFC1 – сохранять длину теломер.

Если вы хотите, чтобы и в старости разум вас не подводил, то вам нужно всерьез озаботиться здоровьем своих теломер. А если вы желаете поучаствовать в исследовании механизмов старения головного мозга, то можете изучить примечания в конце книги {21}.

Если бы вы пришли на встречу выпускников спустя 40 лет после окончания школы, поднялись на сцену и попросили поднять руки всех, кто действительно чувствует себя на 60, то получили бы весьма любопытный результат. Большинство людей – порядка 75 % – заявили бы, что чувствуют себя моложе своих лет. Годы идут, и дата рождения в паспорте указывает на то, что мы стареем, но многим из нас это не мешает чувствовать себя молодыми {22}. Все дело в адаптации к процессу старения. Когда человек чувствует себя моложе своих лет, он получает больше удовольствия от жизни, достигает большего и успешнее взаимодействует с окружающими {23}.

Чувствовать себя молодым – не то же самое, что хотеть быть молодым. Люди, которые мечтают вернуть свою молодость (скажем, в 50 хотят, чтобы им снова стало 30), как правило, менее счастливы и более недовольны жизнью. Наша главная задача по мере старения состоит не в том, чтобы с тоской вспоминать былые дни и мечтать об их возвращении. Нам следует принимать себя такими, какими мы становимся, а параллельно делать все возможное, чтобы поддерживать крепкое физическое и психическое здоровье.

Если вы представляете старость в негативном ключе, то следует предпринять сознательное усилие, чтобы избавиться от подобных мыслей. Перед вами список позитивных и негативных стереотипов, который мы позаимствовали из статьи Леви «Шкала представлений о старости» {27}. Воспользуйтесь предложенными положительными характеристиками, чтобы нарисовать в своем воображении картину собственной идеальной старости. Отныне каждый раз, когда поймаете себя на негативной мысли о старости, напоминайте себе о том, что у нее есть и плюсы.

Как меняется эмоциональная жизнь с возрастом?

Хотя многие считают стариков раздражительными и обидчивыми, Лаура Карстенсен из Стэнфордского университета, изучающая старение, продемонстрировала, что с возрастом эмоциональный спектр только расширяется. Как правило, в повседневной жизни старики испытывают больше положительных эмоций, чем отрицательных, хотя нельзя сказать, что они постоянно счастливы. Скорее их эмоции становятся более разнообразными и насыщенными. Пожилые люди чаще переживают неоднозначные эмоции. Как, например, в те трогательные моменты, когда радуешься со слезами на глазах либо одновременно и злишься на кого-нибудь, и гордишься им {28}. Специалисты называют эту способность эмоциональным разнообразием. Подобные смешанные чувства позволяют избегать резких перепадов настроения, свойственных молодежи, и эффективнее справляться со своим эмоциональным состоянием. Смешанные эмоции гораздо проще контролировать, чем чисто положительные или отрицательные. Таким образом, с точки зрения эмоций старики чувствуют себя более счастливыми. Их повседневный жизненный опыт обогащается. А кроме того, люди с развитым эмоциональным разнообразием дольше остаются здоровыми {29}.

Ученые-геронтологи также прекрасно знают, что с годами у людей сохраняется интерес к интимным отношениям и сексу. Круг общения постепенно сужается, но это происходит главным образом по нашей собственной воле. С годами мы корректируем круг общения, оставляя в нем только самых близких и значимых людей и отдаляясь от тех, с кем сложились нездоровые отношения. Благодаря этому снижается уровень стресса и в повседневной жизни преобладают положительные эмоции. Мы эффективнее расставляем приоритеты и уделяем время лишь тому, что для нас главнее всего. Пожалуй, это одно из проявлений мудрости, которая приходит с возрастом.

Постарайтесь представить более радостную, здоровую и энергичную старость – и ваши усилия многократно окупятся. Леви напомнила пожилым людям о преимуществах старости, после чего попросила их выполнить ряд заданий, сопряженных со стрессом. Все они отреагировали на стресс спокойнее (их пульс и кровяное давление были ниже), чем контрольная группа {30}. Как сказал Марк Твен: «Возраст существует только в нашей голове. Если о нем не думать, то его нет».

Отвлекитесь на минуточку. Представьте, каким было бы ваше будущее, если бы ваши теломеры укорачивались слишком быстро, а клетки вашего тела начали преждевременно стареть. Цель этого мысленного упражнения заключается в том, чтобы преждевременное клеточное старение стало для вас более реальным и осязаемым понятием. Подумайте о том, как бы вы не хотели стареть, когда вам будет под 50, 60, 70 и 80. Боитесь ли вы ситуаций, перечисленных ниже?

• «Я утратил былую остроту ума. Когда я вступаю в разговор, более молодые коллеги смотрят на меня снисходительно, потому что я постоянно теряю мысль и путаюсь в словах».

• «Я постоянно прикован к кровати из-за инфекции дыхательных путей. Такое ощущение, что ни одна болезнь не обходит меня стороной».

• «Мне тяжело дышать».

• «У меня немеют ноги».

• «Я нетвердо стою на ногах и все время боюсь упасть».

• «Я совершенно обессилел; только и могу, что сидеть целыми днями на диване и смотреть телевизор».

• «Я уже не первый раз слышу, как мои дети говорят: «Чья сегодня очередь ухаживать за мамой?»

• «Раньше я собирался путешествовать на пенсии, но сейчас хочу, чтобы врачи всегда были рядом на всякий случай».

На дворе 1987 год. Робин Хурас 12 лет, и она стоит на школьном стадионе, собираясь вместе с одноклассницами пробежать милю на время. Погода идеальна для бега – типичное прохладное утро в Миннесоте, – а Робин подтянута и в хорошей физической форме. Хотя ей и не нравится, что учитель физкультуры проверяет ее способности, она рассчитывает показать неплохой результат.

И напрасно. Физрук стреляет из стартового пистолета, и практически мгновенно остальные девочки обгоняют ее. Робин пытается их догнать, но они все больше отдаляются от нее, устремляясь вперед по красной беговой дорожке. Робин не ленится. Она выкладывается изо всех сил. Но отстает все сильнее. В итоге она показывает чуть ли не самое худшее время в классе, словно она остановилась посреди дистанции и оставшееся расстояние прошла вальяжной походкой. Но еще долго после забега она не может прийти в себя и жадно глотает воздух.

На следующий год, когда Робин уже 13, в ее темных волосах появляется седая прядь. Потом – еще одна, а за ней другая, и вскоре ее волосы становятся такими, какие обычно можно увидеть у женщин за 40 или 50. Ее кожа тоже меняется: иногда после обычных повседневных занятий на руках и ногах обнаруживаются большие синяки. Робин всего лишь подросток, но у нее постоянно не хватает сил и энергии, ее волосы седеют, а кожа истончается. Такое ощущение, что она стареет раньше времени.

Что ж, именно это и происходит. У Робин редчайшее наследственное заболевание, из-за которого теломеры стремительно укорачиваются, провоцируя преждевременное старение клеток. Симптомы быстрого старения у людей с этой болезнью возникают задолго до того, как они станут старыми по паспорту. Внешне это проявляется в состоянии кожи и волос. Так, меланоциты – клетки, отвечающие за цвет кожи и волос, – теряют способность поддерживать их ровный цвет. Как результат, появляются старческие пятна, а волосы седеют, причем произойти это может в весьма юном возрасте. Ногти на руках и ногах тоже становятся старыми на вид: они начинают слоиться и становятся ломкими, поскольку клетки, образующие их, быстро изнашиваются. Стареют и кости: остеобласты – клетки, которые делают наши кости прочными, – перестают обновляться. Отец Робин, страдавший от того же наследственного заболевания, потерял так много костной и мышечной ткани, что ему дважды понадобилась замена обоих тазобедренных суставов, прежде чем болезнь унесла его жизнь в 43 года.

Однако внешние признаки старения и даже потеря костной массы далеко не самые ужасные последствия генетических дефектов теломер. Среди наиболее разрушительных из них – рубцевание легочной ткани, слишком низкая концентрация клеток крови, ослабленный иммунитет, заболевания костного мозга, проблемы с пищеварением, некоторые виды рака. Люди с генетическими дефектами теломер, как правило, умирают преждевременно, хотя продолжительность их жизни и характер симптомов могут существенно варьироваться: например, одному из ныне живущих людей с этим диагнозом уже перевалило за 60.

Тяжелые наследственные заболевания, приводящие к разрушению теломер (вроде того, которым страдает Робин), являются экстремальной формой гораздо более распространенных расстройств, которые мы будем называть общим термином «теломерные синдромы». Сегодня науке известно, какие именно гены мутируют при подобных заболеваниях и какую именно роль эти гены выполняют в клетках (на данный момент известно 11 таких генов). К счастью, серьезные формы теломерного синдрома – большая редкость: они отмечаются приблизительно у одного человека на миллион.

Робин повезло: современная медицина помогла ей – девочка перенесла успешную пересадку стволовых клеток костного мозга (ей пересадили донорскую ткань, содержавшую стволовые клетки, которые производят клетки крови). Одним из свидетельств того, что эта процедура прошла успешно, является концентрация тромбоцитов в крови. Поскольку стволовые клетки крови Робин были не в состоянии эффективно чинить собственные теломеры и производить новые клетки, концентрация тромбоцитов в ее крови упала до угрожающе низкого значения – 3000–4000 единиц на один микролитр крови (именно это помешало Робин быстро пробежать ту самую милю). Спустя полгода после пересадки уровень тромбоцитов поднялся до более-менее нормального показателя – 200 000 единиц на микролитр. Сейчас Робин за 30, она руководит общественной организацией, помогающей людям с дефектами теломер. Вокруг глаз и рта у нее больше морщин, чем у сверстниц, ее волосы почти полностью поседели, она сильно страдает от болей в суставах и мышцах. И все же с помощью обычных физических упражнений ей удается справляться с болью, а благодаря трансплантации к ней в значительной степени вернулись утраченные силы.

Из примера Робин можно извлечь очень важный для каждого из нас урок, потому что с нашими клетками происходит то же самое. Просто у нас этот процесс протекает гораздо медленнее и незаметнее. Однако у всех у нас теломеры с возрастом укорачиваются, а с преждевременным старением клеток – пусть и относительно медленным – может столкнуться любой человек, даже в целом совершенно здоровый. Можно сказать, что каждый из нас в некоторой степени подвержен теломерному синдрому, хотя и гораздо меньше, чем Робин и ее отец. Люди с наследственным теломерным синдромом не могут остановить процесс преждевременного старения, потому что в их организме он протекает с невероятной скоростью, но остальным повезло куда больше. В наших силах взять под контроль преждевременное старение клеток, потому что на самом деле мы способны контролировать состояние своих теломер.

А начинается этот контроль с понимания – понимания того, что представляют собой теломеры и как их длина связана с нашими повседневными привычками и здоровьем. Разбираться с тем, какую роль теломеры играют в человеческом организме, мы будем довольно необычным способом. С этой целью мы с вами отправимся к пруду, чтобы посмотреть на тину.

Тетрахимены – род одноклеточных организмов, свободно плавающих в пресной воде в поисках пищи и возможности спариться (у тетрахимен, кстати, существует семь полов – можете обдумать этот любопытный факт, когда в следующий раз будете плескаться в озере). Тетрахимены, по сути, представляют собой тину, но на вид эти создания довольно милые. В микроскоп можно рассмотреть их округлое тельце, окруженное защитными волосками, благодаря чему тетрахимены выглядят как пушистые персонажи какого-нибудь мультфильма. Если присматриваться к ним достаточно долго, то можно заметить отдаленное сходство с волосатым героем «Маппет-шоу», который исполняет до смешного заразную песню «Мана-мана».

Внутри клетки тетрахимены находится ядро – ее главный командный пункт. В глубине этого ядра лежит настоящий подарок для молекулярного биолога: 20 000 крошечных хромосом – все они одинаковые, линейные и очень короткие. Благодаря столь удобному строению ученым не составляет особого труда исследовать теломеры тетрахимен – защитные колпачки на концах хромосом. Именно тетрахимен я (Элизабет) изучала в далеком 1975 году в лаборатории Йельского университета, выращивая их миллионами в больших пробирках. Мне хотелось проанализировать достаточно теломер, чтобы понять, из чего они состоят на генетическом уровне.

На протяжении десятилетий ученые предполагали, что теломеры защищают хромосомы – не только у тины, но и у людей, – но никому не было известно, что они собой представляют и как функционируют. Я решила, что если у меня получится разобраться в структуре ДНК теломер, то, возможно, удастся подробнее узнать и о выполняемых ими функциях. Мною двигало желание понять природу теломер; в те годы никому и в голову не приходило, что они являются одним из основных биологических двигателей старения.

Используя особую смесь, которая, по сути, состояла из средства для мытья посуды и соляного раствора, я отделила ДНК тетрахимен от окружающего ее вещества. С помощью различных методов химического и биохимического анализа, освоенных в Кембридже, я принялась внимательно изучать эту ДНК. И при тусклом красном свете ламп проявочной комнаты я добилась поставленной цели. В помещении царила тишина, которую нарушала только струйка воды рядом с проявочными баками. Я поднесла к лампе с красным светофильтром еще не высохший рентгеновский снимок, и волна возбуждения окатила меня, когда я осознала, что именно предстало перед моими глазами. На концах каждой хромосомы обнаружились простые повторяющиеся последовательности ДНК. Одни и те же последовательности, снова и снова. Мне удалось раскрыть структуру ДНК теломер! На протяжении следующих месяцев я продолжила изучать ДНК тетрахимен, чтобы детально в ней разобраться, и вдруг выяснился совершенно неожиданный факт: эти крошечные хромосомы оказались не такими уж и одинаковыми, как казалось на первый взгляд. На концах одних из них было больше повторяющихся участков ДНК, а на концах других – меньше.

Рис. 7. Тетрахимена. Это крошечное одноклеточное создание, с помощью которого Элизабет расшифровала ДНК теломер и открыла теломеразу[3], предоставило ученым первую драгоценную информацию о теломерах, теломеразе и жизненном цикле клетки, что послужило толчком для изучения теломер человека.

Никто прежде не замечал, чтобы ДНК вела себя подобным образом: ее участки повторялись, причем, судя по всему, случайное количество раз. Теломеры тетрахимен словно намекали на то, что на концах хромосом скрывается нечто особенное. Нечто такое, что впоследствии окажется важнейшим условием здоровья человеческих клеток. Эта изменчивость длины концевых участков хромосом станет одним из ключевых факторов, объясняющих, почему некоторые из нас живут дольше и болеют меньше других.

Те рентгеновские снимки, еще даже не успев высохнуть, наглядно продемонстрировали, что теломеры состоят из повторяющихся отрезков ДНК. Наша с вами ДНК представляет собой две параллельные скрученные нити, построенные всего из четырех структурных элементов (нуклеотидов), которые принято обозначать латинскими буквами A, T, C и G (A – А (аденин), G – Г (гуанин), C – Ц (цитозин), T – Т (тимин)). Помните, как во время школьных экскурсий класс разбивали на пары учеников, которые должны были держаться за руки? Так вот, нуклеотиды подчиняются тому же принципу. А всегда идет в паре с T, а C – всегда с G. Нуклеотиды из одной нити ДНК объединяются со своими партнерами из второй нити. Так образуются пары оснований – именно в них измеряется длина теломер.

Рис. 8. Нити теломер вблизи. На концах хромосом находятся теломеры. Нити теломер состоят из повторяющихся последовательностей TTAGGG, напротив которых расположены их пары AATCCC. Чем больше таких последовательностей, тем длиннее теломеры. На данном рисунке изображена голая ДНК теломер, хотя на самом деле она покрыта защитным слоем белка.

В теломерах человека (как обнаружится впоследствии) первая нить состоит из повторяющихся последовательностей TTAGGG, напротив которых, на второй нити, расположены последовательности AATCCC. Обе нити закручены спиралью (типичная для ДНК форма).

Эти пары оснований, повторяющиеся тысячи раз, позволяют измерить длину теломер (обратите внимание: на некоторых иллюстрациях, приведенных в книге, длина теломер указана в других единицах). Повторяющиеся последовательности подчеркивают разницу между теломерами и остальной ДНК. Гены, также состоящие из ДНК, находятся внутри хромосом (в каждой нашей клетке содержится 23 пары хромосом, итого – 46). В ДНК генов зашифрован шаблон, по которому формируется наш организм, – подробная инструкция по его созданию. Из парных букв образуются сложные «предложения», содержащие инструкции по производству белков, из которых состоит наше тело. ДНК генов определяет, насколько быстро бьется ваше сердце, голубые у вас глаза или карие, достаточно ли ваши ноги и руки длинны, чтобы победить в марафоне. ДНК теломер совсем другая. Прежде всего она расположена не внутри генов, а снаружи – на самом конце хромосомы, содержащей гены. В отличие от ДНК генов в ней не закодированы никакие инструкции. ДНК теломер скорее играет роль амортизатора, защищающего хромосомы в процессе деления клеток. Теломеры принимают на себя все внешние удары.

Такая защита чрезвычайно важна. В процессе деления и обновления клеток драгоценное содержимое их хромосом (то есть генетические инструкции) должно оставаться неуязвимым. Иначе откуда организм ребенка узнает, что он должен вырасти высоким и сильным? Как иначе ваши клетки смогут наделить вас чертами, которые делают вас уникальным и не похожим на других? А ведь в момент деления клетки ее хромосомы – вместе с находящимся внутри них генетическим материалом – особенно уязвимы. Без дополнительной защиты хромосомы с ценным грузом могут запросто пострадать: распасться, слиться друг с другом или мутировать. Когда генетический материал клетки перемешивается подобным образом, последствия могут оказаться поистине разрушительными. Из-за мутации клетки способны утратить свои функции, погибнуть или переродиться в раковые клетки, которые начнут стремительно размножаться. В таком случае вы вряд ли долго протянете.

Теломеры, которые запечатывают концы хромосом, не позволяют произойти всем этим немыслимым событиям. Именно это мы и узнали об особых повторяющихся последовательностях ДНК, из которых состоят теломеры. Вместе с Джеком Шостаком я (Элизабет) открыла эту важнейшую функцию в начале 1980-х годов: мне удалось изолировать последовательности ДНК теломер тетрахимены, которые Джек затем поместил в клетку дрожжевого грибка. Теломеры тетрахимены принялись защищать хромосомы дрожжевого грибка в процессе деления клеток, жертвуя ради этого своими парами оснований.

При каждом делении клетки ее «кодирующая ДНК» (из которой и состоят гены) в точности копируется, оставаясь неизменной. К сожалению, с каждым делением теломеры на концах хромосом теряют пары оснований. Таким образом, с годами, по мере все новых и новых делений клетки, они становятся короче. Вместе с тем процесс их сокращения не является линейным. Взгляните на график, приведенный далее.

В рамках программы изучения генов, среды обитания и здоровья, разработанной медицинским центром «Кайзер Перманент», проводилось интересное исследование, в ходе которого у 100 000 добровольцев взяли образцы слюны, чтобы измерить длину теломер. Было установлено, что теломеры в среднем становятся все короче и короче начиная с 20-летнего возраста и достигают минимальной длины к 75 годам {1}. После этого они удивительным образом остаются неизменными или даже удлиняются. Данный феномен, вероятно, не свидетельствует об истинном удлинении теломер – просто люди с более короткими теломерами, скорее всего, к этому возрасту умирают (это явление известно как систематическая ошибка выживших: в любом исследовании, посвященном процессу старения, самые старые люди оказываются наиболее здоровыми). Именно людям с самыми длинными теломерами удается дожить до 90, а то и до 100 лет.

Рис. 9. Теломеры с возрастом укорачиваются. Длина теломер с годами в среднем уменьшается. Быстрее всего этот процесс происходит в раннем детстве, после чего средняя скорость сокращения теломер с возрастом снижается. Любопытно, что согласно результатам многих исследований теломеры не сокращаются у людей старше 70. Считается, что дело тут в систематической ошибке выживших, поскольку до этого возраста доживают люди с самыми длинными теломерами. Скорее всего, их теломеры были длиннее на протяжении всей жизни, начиная с рождения.

С годами теломеры становятся короче, но действительно ли с их помощью можно узнать, сколько человеку суждено прожить или в каком возрасте он начнет серьезно болеть?

Ученые отвечают на этот вопрос утвердительно.

Не во всех исследованиях теломеры служили надежным индикатором продолжительности жизни, потому что на нее влияют и многие другие факторы. Однако приблизительно в половине всех исследований, в том числе наиболее масштабных, теломеры действительно позволяли ориентировочно предсказать продолжительность жизни. Так, исследование, проведенное в 2015 году в Копенгагене, в котором участвовали свыше 64 000 человек, показало, что короткие теломеры предвещают преждевременную смерть {2}. Чем они короче, тем выше риск умереть от рака, сердечно-сосудистых заболеваний, да и в целом умереть в более раннем возрасте независимо от конкретной причины. Взгляните на рис. 10, на котором теломеры разделены по длине на десять групп. Группа людей с самыми длинными теломерами (с 100-й по 91-ю перцентиль) находится слева, следом идет группа с 81-й по 90-ю перцентиль и т. д., вплоть до последней группы людей, у которых теломеры самые короткие (с 1-й по 10-ю перцентиль). Наблюдается четкая зависимость: люди с самыми длинными теломерами наиболее здоровы; по мере уменьшения длины теломер вероятность заболеть и умереть раньше времени увеличивается.

Вернемся к упомянутому выше исследованию, организованному медицинским центром «Кайзер Перманент». Через три года после измерения длины теломер выяснилось, что самая высокая смертность отмечалась среди людей с самыми короткими теломерами {4}. Исследователи учитывали множество разных параметров, потенциально влияющих на состояние здоровья и продолжительность жизни, в том числе возраст, пол, расовую и этническую принадлежность, уровень образования, наличие вредных привычек, уровень физической активности, индекс массы тела (ИМТ). Зачем ученым понадобилось рассматривать столько переменных? Дело в том, что настоящей причиной повышения уровня смертности теоретически могли быть не укороченные теломеры, а один, несколько либо все из этих факторов. К примеру, наблюдается явная зависимость между курением табака и общим показателем смертности, а во многих исследованиях была обнаружена корреляция между курением и более интенсивным сокращением теломер. Но даже после того, как были учтены все перечисленные факторы, зависимость между сокращением теломер и общим показателем смертности прослеживалась отчетливо. Судя по всему, длина теломер действительно вносит вклад в суммарный риск преждевременной смерти.

Рис. 10. Теломеры и смертность. Длина теломер позволяет предсказать уровень общей смертности, а также смертности от различных болезней. У людей с самыми длинными теломерами (выше 90-й перцентили) наиболее низкие показатели смертности от рака, болезней сердца и других причин (источник: Rode et al., 2015 {3}).

Снова и снова ученые обнаруживали зависимость между сокращением теломер и самыми распространенными возрастными недугами. Многие масштабные исследования показали, что у людей с короткими теломерами отмечается повышенная вероятность развития ряда хронических заболеваний: диабета, болезней сердца и сосудов, легких, а также иммунных расстройств и некоторых видов рака {5}. Существование многих таких зависимостей позже подтвердилось в обзорных исследованиях (метаанализ), что окончательно убедило научное сообщество в точности и достоверности полученных выводов. Однако эти научные открытия – если взглянуть на них с другой стороны – можно назвать и обнадеживающими. Так, в ходе исследования «Health ABC», в котором участвовали здоровые пожилые люди, было продемонстрировано, что те, у кого теломеры белых клеток крови длиннее, чем в среднем по популяции, дольше сохраняют здоровье – у них позже начинают развиваться серьезные возрастные заболевания {6}.

Люди вроде Робин Хурас, чьи теломеры из-за наследственного заболевания стремительно укорачиваются, служат наглядным примером того, какое огромное влияние теломеры оказывают на наше с вами здоровье. Иногда, как в случае с Робин, это влияние по-настоящему губительно, поскольку клеточное старение существенно ускоряется. К счастью, за последнее время мы узнали о теломерах довольно много нового. В частности, Робин и другие члены ее семьи предоставили ученым образцы своих тканей и крови, благодаря чему удалось выявить одну из генетических мутаций, вызывавших болезнь. И это был лишь первый шаг в развитии методов эффективной диагностики и лечения подобных заболеваний.

Вы тоже можете воспользоваться знаниями о теломерах, чтобы переломить ситуацию и сделать жизнь более здоровой – для себя, своих близких и всех будущих поколений. А все потому, что, как вы вскоре убедитесь сами, теломеры способны меняться. В ваших силах повлиять на то, начнут ли они укорачиваться раньше срока или еще надолго останутся длинными и здоровыми. Чтобы вы поняли, о чем идет речь, мы предлагаем вам снова заглянуть в лабораторию, где Элизабет проводит эксперименты. Со времени нашего последнего посещения тетрахимены начали вести себя весьма странным и неожиданным образом.

Вскоре после того, как я (Элизабет) изучила рентгеновский снимок с ДНК теломер, меня пригласили работать в Калифорнийский университет в Беркли, где в 1978 году я открыла собственную лабораторию, чтобы и дальше исследовать теломеры. Тут-то я и заметила нечто, не на шутку меня поразившее. Я продолжила выращивать колонии тетрахимен – тех самых «волосатых» одноклеточных созданий, из которых состоит водная муть, – и уже научилась вычислять размеры их теломер по длине ДНК. А кроме того, я выяснила, что каким-то таинственным образом при определенных условиях теломеры тетрахимен иногда начинали расти.

Это меня потрясло, ведь я ожидала, что если теломеры и будут меняться, то непременно станут укорачиваться, а не удлиняться, то есть количество последовательностей ДНК в каждой теломере будет уменьшаться. Но все выглядело так, словно тетрахимены создавали новую ДНК. Это было немыслимо! Всегда считалось, что ДНК не может изменяться. Вы наверняка слышали, что мы умираем с той же ДНК, с которой родились, и что ДНК производится исключительно за счет процесса, который можно условно назвать биологическим копированием. Я все проверила и перепроверила, но результаты подтвердились: то, что считалось невозможным, и впрямь происходило. Затем мы с Дженис Шампэй (так звали мою студентку, вместе с которой мы работали над экспериментами, придуманными мной и Джеком Шостаком, исследователем из Гарварда) обнаружили то же самое в клетках дрожжевых грибков. Позже начали поступать сообщения от других ученых: оказалось, подобные изменения наблюдаются и у остальных одноклеточных созданий, а не только у тетрахимен. На концах хромосом этих организмов появлялись новые участки ДНК. Их теломеры росли.

Никакие другие участки ДНК не ведут себя таким образом. На протяжении десятилетий ученые были убеждены, что любой отдельно взятый отрезок ДНК хромосомы существует исключительно потому, что он скопирован с существовавшей ранее ДНК. Было принято считать, что ДНК не может появляться «из воздуха», на пустом месте.

Ощущение было непередаваемое: прямо на моих глазах происходило нечто такое, чего никому прежде наблюдать не доводилось. Каждый ученый надеется совершить подобное открытие. Дух захватывает, когда неожиданные данные наталкивают на мысль о существовании неизведанных уголков мироздания, которые только и ждут, чтобы их изучили. Однако столь необычное поведение теломер привело к открытию гораздо большего, чем просто какой-то уголок мироздания, – обнаружились целые районы, о существовании которых до тех пор никому не было известно.

Я продолжала размышлять над странным поведением теломер, их способностью увеличиваться в длину. Я решила, что нужно заняться поисками фермента, который, возможно, и создавал новые участки ДНК в теломерах, – фермента, который способен восстанавливать теломеры, после того как те сократились. Настало время закатать рукава и опять приступить к выращиванию колоний тетрахимен. Почему именно их? Потому что из них можно получить изрядное количество теломер для изучения. Я решила, что так смогу обнаружить и формирующий теломеры фермент, если, конечно, он вообще существует.

В 1983 году к этим исследованиям присоединилась аспирантка Кэрол Грейдер, начавшая работать вместе со мной в лаборатории. Мы принялись проводить новые эксперименты и совершенствовать их. В день Рождества 1984 года Кэрол сделала рентгеновский снимок (авторадиограф), на котором впервые были видны отчетливые признаки работы неизвестного фермента. Когда Кэрол вернулась домой, в порыве возбуждения она пустилась в пляс посреди гостиной. Назавтра она с трудом сдерживала ликование, когда протянула мне рентгеновский снимок, ожидая моей реакции. Мы переглянулись. Каждая из нас прекрасно осознавала, что означало полученное нами изображение: теломеры способны удлинять свою ДНК, захватывая впервые обнаруженный фермент, который мы решили назвать теломеразой. Теломераза создает в теломерах новые участки ДНК, используя в качестве образца существующие последовательности нуклеотидов.

Однако науку двигают не только отдельные моменты гениальных озарений. Мы должны были убедиться в достоверности полученных результатов. Недели сменялись месяцами – мы скрупулезно продолжали исследования. Нас то и дело охватывали приступы сомнений, вслед за которыми приходили всплески радостного волнения. Шаг за шагом мы отмели все возможные причины, по которым наблюдение, сделанное нами в конце 1984 года, могло оказаться ошибочным. Наконец родилось более глубокое понимание сущности теломеразы: это фермент, который отвечает за восполнение участков ДНК, потерянных во время деления клеток. Теломераза строит и восстанавливает теломеры.

Вот что мы узнали о работе теломеразы. Фермент состоит из белков и РНК – своего рода копии ДНК. Эта копия содержит шаблон последовательности ДНК, которая затем раз за разом будет повторяться в теломере. Теломераза использует этот шаблон РНК как встроенную биохимическую инструкцию для воссоздания правильной последовательности нуклеотидов в новой ДНК. Благодаря этому удается воспроизвести такую ДНК, которая притягивает к себе защитный слой белка, покрывающий теломеры. Итак, теломераза добавляет новые фрагменты ДНК на концах хромосом, руководствуясь шаблоном последовательности, взятым из РНК, а также присущим ДНК принципом объединения отдельных нуклеотидов в пары. В итоге добавляются точно подобранные последовательности нуклеотидов, которые повторяют уже существующие. За счет этого механизма теломераза достраивает окончания хромосом взамен утраченных участков.

Загадка удлиняющихся теломер была раскрыта. Теломераза восстанавливает теломеры, добавляя к ним участки теломерной ДНК. С каждым делением клетки ее теломеры постепенно укорачиваются, пока их длина не достигнет критического значения: это служит для клетки сигналом, и она прекращает делиться. Теломераза борется с сокращением теломер, достраивая ДНК и восстанавливая утраченные участки на концах хромосом после каждого деления клетки. Благодаря этому хромосомы остаются нетронутыми и новая клетка получает их точную копию. Таким образом, клетка может обновляться и далее. Теломераза способна замедлять, предотвращать и даже обращать вспять сокращение теломер, сопровождающее клеточное деление. В каком-то смысле теломераза умеет обновлять теломеры. Мы нашли способ обойти предел Хейфлика… И все благодаря тине из пруда!

Узнав о наших открытиях, и мировое научное сообщество, и СМИ начали фонтанировать обнадеживающими предположениями. А что, если удастся искусственно увеличивать запасы теломеразы в организме человека? Сможем ли мы подобно тетрахименам добиться постоянного, непрекращающегося обновления клеток? (Это, пожалуй, первый документированный случай, когда людям захотелось быть похожими на болотную тину.)

Многие принялись фантазировать на тему того, можно ли из теломеразы изготовить эликсир бессмертия. Тогда мы могли бы время от времени заглядывать в местный бар, разливающий теломеразу, за очередной порцией этого фермента, который позволил бы нам оставаться здоровыми долгие годы и достигать максимально возможной для людей продолжительности жизни.

Что ж, возможно, эти мечты не столь нелепы, как может показаться. Теломеры и теломераза – ключевые элементы механизма клеточного старения. Первым наглядным примером взаимосвязи между теломеразой и старением клеток послужили тетрахимены. Го Лян Юй, сотрудник моей лаборатории в Беркли, еще будучи аспирантом, поставил простой, но требующий хирургической точности эксперимент. Он заменил теломеразу в клетках тетрахимены точной копией этого фермента, предварительно заблокировав его активность. При надлежащем питании тетрахимены могли бы жить в лабораторных условиях вечно: подобно кролику из рекламы батареек «Энерджайзер» клетки тетрахимен не знают усталости – они делятся без остановки. Но неактивная теломераза поспособствовала тому, что теломеры тетрахимен начали укорачиваться с каждым клеточным делением. А когда они стали слишком короткими для того, чтобы защитить хранящуюся внутри хромосом генетическую информацию, клетки перестали делиться. Помните нашу аналогию с обувным шнурком? Если ее продолжить, то можно сказать, что пистончики на конце шнурков обтрепались и шнурок – вместе с содержащимся в нем важнейшим генетическим материалом – стал распускаться. Дезактивация теломеразы сделала клетки тетрахимен смертными.

Рис. 11. Последствия достаточного и недостаточного количества теломеразы. ДНК теломер становится короче, из-за того что фермент, который ее копирует, не функционирует на концах теломер (происходит неполная репликация ДНК). Теломераза удлиняет теломеры, компенсируя неотвратимый «износ» их ДНК. Когда теломераза присутствует в большом количестве, теломеры сохраняют свою длину и клетка продолжает делиться. Если же теломеразы становится недостаточно (из-за генетической мутации, образа жизни или других факторов), теломеры быстро сокращаются, клетка перестает делиться и вскоре стареет.

Без теломеразы клетки прекращают обновляться.

Позднее в лабораториях по всему миру были получены аналогичные результаты практически для всех типов клеток, за исключением бактерий (чьи хромосомы представляют собой не нити, а кольца ДНК, поэтому у них нет концов, которые нужно защищать). Длинные теломеры и большое количество теломеразы замедляли клеточное старение, тогда как короткие теломеры и недостаток теломеразы способствовали его ускорению. Связь между теломеразой и состоянием здоровья была установлена, когда практикующий врач Индержит Докал и его коллеги из Великобритании и США обнаружили, что у людей с генетической мутацией, из-за которой уровень теломеразы падает в два раза, развиваются серьезные наследственные теломерные синдромы – вроде того заболевания, что было диагностировано у Робин Хурас {1}. При недостатке теломеразы теломеры быстро укорачиваются и организм человека раньше времени становится жертвой болезней.

В клетках тетрахимен достаточно теломеразы для того, чтобы они могли постоянно восстанавливать свои теломеры. Это позволяет тетрахименам бесконечно обновляться, избегая старения на клеточном уровне. У людей же, как правило, теломеразы для этого не хватает. У нас очень скудные запасы этого живительного фермента. И наши клетки неохотно делятся им с теломерами. Человеческий организм вырабатывает ровно столько теломеразы, чтобы ее хватало для восстановления теломер… Но так происходит до определенного момента. По мере нашего старения теломераза в большинстве клеток становится менее активной и теломеры укорачиваются.

Так можно ли продлить человеческую жизнь, искусственным образом увеличив количество теломеразы в клетках нашего тела? Вопрос более чем естественный. В Интернете полно рекламы пищевых добавок, стимулирующих выработку теломеразы. Их производители уверяют, что это возможно. Что ж, теломеры и теломераза действительно обладают удивительными свойствами, которые позволяют нам избежать чудовищных болезней и дольше чувствовать себя молодыми. Но они не являются чудесным эликсиром бессмертия – они не помогут преодолеть видовой предел продолжительности жизни. Мало того, если вы попытаетесь продлить свою жизнь, искусственно увеличив запасы теломеразы в организме, то лишь поставите себя под угрозу.

Беда в том, что у теломеразы есть и темная сторона. Вспомните историю доктора Джекила и мистера Хайда[4]: это один и тот же человек, чьи характер и поведение резко менялись в зависимости от того, стояли на улице день или ночь. Мы нуждаемся в помощи теломеразы – нашего доктора Джекила. Но если ее оказывается слишком много не в той клетке и в неудачное время, то теломераза приобретает обличье мистера Хайда и начинает стимулировать неконтролируемый рост клеток, способствуя возникновению рака[5]. Ведь по существу рак – это скопление клеток, которые делятся не переставая. Недаром его зачастую описывают как «вышедший из-под контроля процесс обновления клеток».

Рис. 12. Гены и болезни, связанные с теломерами. Гены, отвечающие за состояние теломер, способны защитить нас от ряда распространенных хронических заболеваний, но точно так же они могут повысить риск развития определенных видов рака. Вариация гена, увеличивающая количество теломеразы и теломерных белков, способствует большей длине теломер. Благодаря этой природной уловке снижается риск многих возрастных заболеваний, в том числе сердечно-сосудистых болезней и болезни Альцгеймера. Но повышенное содержание теломеразы также приводит к тому, что у клеток, склонных перерождаться в раковые, может начаться неконтролируемое деление, из-за чего возрастает риск возникновения опухоли мозга, меланомы и рака легких. Так что больше – далеко не всегда лучше!

Нет никакого смысла в том, чтобы закармливать здоровые клетки искусственной теломеразой, которая спровоцирует их превращение в злокачественные. До тех пор пока безопасность средств на основе теломеразы не будет доказана в масштабных долгосрочных исследованиях, лучше воздержаться от употребления таблеток, кремов или инъекций, которые – если верить заявлениям производителей – увеличивают уровень этого фермента в организме. Иначе в зависимости от индивидуальной предрасположенности вы рискуете повысить вероятность развития одного или нескольких видов рака (например, меланомы, рака легких или опухоли мозга). Неудивительно, что наши клетки держат теломеразу под строгим контролем.

Приняв во внимание эту пугающую информацию, вы, вероятно, спросите: с какой стати мы вообще предлагаем вам стимулировать выработку теломеразы? Ответ заключается в том, что существует огромная разница между естественной физиологической реакцией организма на приведенные в книге рекомендации, касающиеся здорового образа жизни, и употреблением искусственных добавок. Каким бы «натуральным» ни было растение, из которого их изготовили, не забывайте, что растения – это настоящие природные заводы по производству химического оружия, в ходе эволюции обзаведшиеся целым арсеналом сильных химикатов для борьбы с голодными животными и болезнетворными микроорганизмами. Мы же предлагаем стимулировать активность теломеразы мягкими способами, да и уровень фермента они повышают лишь в безопасных пределах. Не стоит переживать: если вы решите последовать нашим советам, вероятность заболеть раком ничуть не возрастет. Уровень теломеразы просто не сможет повыситься до опасных значений.

Как бы парадоксально это ни звучало, но следить за состоянием своих теломер нужно в том числе и для борьбы с раком. Отдельные его виды чаще развиваются, если теломеры становятся слишком короткими из-за недостатка теломеразы. Это, в частности, относится к лейкемии, раку кожи (за исключением меланомы) и к некоторым разновидностям рака желудочно-кишечного тракта, например к раку поджелудочной железы. Доказательством служит тот факт, что у людей, рожденных с мутацией, которая деактивирует ген теломеразы, повышен риск развития этих онкологических заболеваний. Они возникают из-за того, что гены, потеряв защиту в виде теломер, становятся более уязвимыми, а повреждение генов в конечном итоге может привести к раку. Кроме того, при низком уровне теломеразы теломеры в иммунных клетках ослабевают. Обычно иммунная система бдительно следит за всеми чужеродными угрозами, в число которых входят вредоносные раковые клетки, а также поступающие извне патогенные микроорганизмы: бактерии и вирусы. Если теломеры недостаточно длинные, чтобы эффективно защищать генетический материал хромосом, клетки иммунной системы быстро стареют.

Теломераза – надежда на новые лекарства от рака

Избыток теломеразы (даже при наличии нормальной вариации ее гена) повышает риск развития некоторых видов рака. А чересчур активная теломераза начинает питать большинство разновидностей раковых клеток, стоит только обычным клеткам переродиться в злокачественные. Впрочем, и темная сторона теломеразы может не навсегда остаться такой уж темной. Ученые установили, что теломераза становится гиперактивной приблизительно в 80–90 % случаев всех злокачественных новообразований, причем ее уровень возрастает в десятки и сотни раз по сравнению с концентрацией теломеразы в обычных клетках. Весьма вероятно, что это открытие однажды поможет создать мощное оружие для борьбы с раком. Раз уж для неконтролируемого роста раковым клеткам нужна теломераза, то, возможно, от рака можно вылечить, если выборочно дезактивировать теломеразу исключительно в клетках опухоли. Исследователи усердно разрабатывают эту концепцию.

Некоторые иммунные клетки выполняют роль камер видеонаблюдения, расставленных в каждом уголке нашего организма. Когда эти клетки становятся старыми, «видеокамеры запотевают» и упускают из виду чужеродные раковые клетки. В результате группа быстрого реагирования, которая должна выдвигаться к месту происшествия в случае опасности, остается в неведении и не предпринимает никаких действий. Таким образом, из-за ослабленных теломер наша иммунная система с большей вероятностью проиграет борьбу с раком (или болезнетворным микроорганизмом).

Необходимо точно регулировать степень воздействия теломеразы на теломеры, чтобы она восстанавливала их лишь в нужных клетках и в нужное время: только так мы сможем оставаться здоровыми. Организм знает, как это делать, а мы, в свою очередь, поможем ему справиться с этой задачей, если будем придерживаться образа жизни, который способствует омоложению клеток.

К рубежу тысячелетий ученые уже привыкли воспринимать теломеразу и теломеры как основные элементы механизма клеточного старения. Но когда выяснилось, что снижение уровня теломеразы всего в два раза способно вызвать такое тяжелое последствие, как развитие теломерных синдромов, внимание научной общественности резко переключилось на гены, которые определяют длину теломер и содержание теломеразы в организме.

Именно тогда я (Элисса), получив ученую степень, приступила к работе на кафедре психологии здоровья в Калифорнийском университете в Сан-Франциско. Сьюзан Фолкман – ныне бывший директор Центра интегративной медицины имени Ошера, а также пионер в области методов преодоления стресса, – предложила мне присоединиться к группе исследователей, которые брали интервью у матерей, чьи дети страдали серьезными хроническими заболеваниями. Очевидно, эти женщины постоянно подвергались сильнейшему психологическому стрессу.

Я глубоко сочувствовала этим заботливым матерям, которые выглядели изможденными и значительно старше своего хронологического возраста. К тому времени Элизабет, переехавшая в Сан-Франциско, поселилась в студенческом городке Калифорнийского университета, и я следила за ее работой. Познакомившись с ней, я рассказала об ухаживающих за больными детьми матерях, которые участвовали в нашем исследовании. Если мне удастся договориться о финансировании, то можно ли будет проанализировать уровень теломеразы и длину теломер у этих женщин? Стоит ли вообще затевать изучение потенциального влияния стресса на сокращение теломер и преждевременное старение клеток?

Как и большинство молекулярных биологов того времени, я (Элизабет) рассматривала теломеры с одной конкретной и довольно узкой точки зрения. На мой взгляд, структура теломер поддерживалась исключительно на клеточно-молекулярном уровне и контролировалась специальными генами. Но когда Элисса задала вопрос о матерях, которые заботятся о больных детях, передо мной открылся совершенно новый взгляд на проблему. Я отреагировала не только как ученый, но и как мать. «Нам нужно еще лет десять, только чтобы в полной мере изучить генетику теломер», – произнесла я с долей сомнения в голосе, одновременно представляя, какому колоссальному стрессу подвергаются эти несчастные женщины. Я задумалась над тем, насколько матери, чьи дети страдают серьезными хроническими заболеваниями, истерзаны ежедневными заботами. Может, наши теломеры тоже с годами становятся такими? «Да, – согласилась я. – Давай проведем это исследование, если удастся найти ученого в моей лаборатории, который возьмется помочь с измерениями». Руку подняла одна из моих докторантов, Цзюэ Линь. Она занялась разработкой более точного способа измерения уровня теломеразы в здоровых клетках человека, и работа закипела.

Мы отобрали группу матерей, каждая из которых ухаживала за тяжелобольным ребенком. Любая дополнительная жизненная трудность у испытуемых могла привести к неточным результатам, так что мы исключили женщин, у которых отмечались серьезные проблемы с собственным здоровьем. Аналогично мы подобрали контрольную группу, включавшую матерей, чьи дети были здоровыми. На тщательный отбор ушло несколько лет.

Мы взяли у каждой женщины образец крови и измерили длину теломер в лейкоцитах. Мы заручились помощью Ричарда Каутона из Университета Юты, который незадолго до того разработал более простой способ измерения длины теломер в лейкоцитах человека (с использованием метода под названием «полимеразная цепная реакция»).

В 2004 году мы получили результаты исследования. Я (Элисса) сидела в своем кабинете, распечатывая на принтере данные численного анализа. Я взглянула на диаграмму рассеяния и ахнула: она в точности отражала зависимость, существование которой мы предполагали. Данные показывали, что длина теломер и уровень теломеразы находятся в обратной зависимости от уровня стресса, которому были подвержены испытуемые.

Я немедленно позвонила Элизабет. «Пришли результаты, – сказала я. – Причем данные еще поразительнее, чем мы могли себе представить».

Нас интересовал вопрос: может ли образ жизни влиять на длину теломер и количество теломеразы? Теперь у нас на руках был ответ.

Да.

Да, у матерей, которые, по их собственной оценке, подвергались наибольшему стрессу, уровень теломеразы оказался наименьшим.

Да, у матерей, которые, по их собственной оценке, подвергались максимальному стрессу, оказались самые короткие теломеры.

Да, у матерей, которые ухаживали за больными детьми дольше всего, теломеры были короче, чем у остальных.

Это тройное «да» означало, что полученные результаты не были случайностью или статистическим выбросом. Это также означало, что наш жизненный опыт, равно как и наша реакция на него, способны изменять длину теломер. Иными словами, человек может влиять на то, как он стареет, на самом базовом, клеточном, уровне.

На протяжении веков медики спорили о том, можно ли ускорить, замедлить или и вовсе обратить вспять процесс старения. Исследование, в котором участвовали матери больных детей, кардинально изменило наше представление о старении человека. Мы узнали, что своими действиями люди способны оберегать теломеры – а вместе с ними и клетки тела – от преждевременного старения. Вероятно, клеточное старение, вызванное износом теломер, может даже частично давать обратный ход. Шли годы, результаты того первого исследования находили дальнейшие подтверждения в других работах, о которых вы прочтете ниже. Выяснилось, что на состояние теломер влияют очень многие факторы, связанные с образом жизни.

Рис. 13. Зависимость длины теломер от продолжительности хронического стресса. Чем больше времени прошло с того момента, как у ребенка диагностировали хроническую болезнь, то есть чем больше времени его мать подвергалась постоянному стрессу, тем короче были ее теломеры {2}.

Оставшуюся часть книги мы посвятили описанию различных естественных способов, позволяющих повышать уровень теломеразы и восстанавливать теломеры. В основе этих рекомендаций лежат результаты проведенных нами исследований, в одних из которых мы измеряли только длину теломер, в других – только уровень теломеразы, а в третьих – оба параметра. Вы можете пополнить ряды первооткрывателей, используя результаты наших исследований, для того чтобы изменить собственное восприятие жизни, лучше заботиться о своем теле и эффективнее взаимодействовать с окружающими. И все ради того, чтобы защитить свои теломеры и надолго сохранить здоровье.

Почти 15 лет назад я (Элисса) ехала через всю страну вместе с мужем. Мы только что окончили аспирантуру в Йельском университете и поступили в докторантуру в Сан-Франциско. Город не из дешевых, поэтому мы договорились пожить в семье моей сестры. Мы рассчитывали, что, когда приедем, как раз познакомимся с моим племянником, который вот-вот должен был родиться. На самом деле срок беременности давно вышел. Я звонила каждый день, чтобы узнать последние новости, но уже несколько дней не могла дозвониться ни до кого из родственников.

Примерно на полпути телефон наконец зазвонил. На другом конце провода мы услышали дрожащие голоса. Ребенок родился, но во время индуцированных родов что-то пошло не так. Малыша поместили в кувез и кормили через желудочный зонд. Это был прекрасный, здоровый на вид мальчик, но МРТ показала глубокое повреждение головного мозга. Младенец был парализован, слеп, его мучили судороги.

Спустя несколько месяцев малыш покинул отделение интенсивной терапии, и его забрали домой. Мы с мужем помогали ухаживать за ребенком, у которого были особые потребности. Мы на собственном опыте познали, насколько горька жизнь тех, кто круглосуточно заботится о тяжелобольном человеке. Физический труд и нехватка времени не были нам в новинку, но стресс, с которым мы сталкивались раньше, не шел ни в какое сравнение с тем, что мы переживали сейчас. Нужно было постоянно сохранять бдительность и действовать молниеносно, а на сердце, что хуже всего, лежал тяжкий груз. Но труднее всего, пожалуй, было наблюдать и ощущать ту боль, которую изо дня в день испытывали моя сестра и ее муж. Вся их жизнь крутилась вокруг необходимости обеспечивать ребенку надлежащий медицинский уход.

Стресс, который возникает при уходе за больными, относится к категории самых сильных. Он изматывает и физически, и эмоционально. Это связано в первую очередь с тем, что от подобной «работы» нет возможности отдохнуть: она тесно переплетена с повседневной жизнью. Ночью, когда мы нуждаемся в отдыхе, чтобы привести в порядок тело и разум, такие люди продолжают «дежурить». Раз за разом им приходится просыпаться, чтобы помочь больному. У них никогда не хватает времени, чтобы позаботиться о себе. Они пропускают приемы у врача, не занимаются спортом и не встречаются с друзьями. Уход за больными родственниками – благородная работа, которую многие выполняют из любви, преданности и чувства ответственности, но общество не поддерживает таких людей, их усилия остаются недооцененными. А ведь каждый год только в США люди, ухаживающие за больными родственниками, в общей сложности выполняют объем работы, за который профессиональным сиделкам заплатили бы порядка 375 миллиардов долларов {1}.

Такие люди зачастую чувствуют себя непонятыми и отдаляются от окружающих. По мнению специалистов, они подвержены наиболее выраженному хроническому стрессу. Вот почему мы нередко просим тех, кто ухаживает за своими больными родственниками, поучаствовать в наших исследованиях на тему стресса. Их опыт может многое поведать о том, как теломеры реагируют на серьезный стресс. В этой главе вы узнаете то, что мы выяснили, наблюдая за группой людей, которые стали сиделками поневоле, а именно: продолжительный, хронический стресс разъедает теломеры. К счастью для тех, кто не в состоянии оградить себя от хронического стресса (и для тех, кто набрал более 12 баллов в тесте), мы также выяснили, что в наших силах хотя бы частично защитить теломеры от вреда, что наносит им стресс.

В ходе первого совместного исследования мы изучили группу людей, подверженных максимальному стрессу, – матерей, которые заботились о своих тяжелобольных детях. Выше мы уже рассказывали об этом исследовании. Именно оно позволило обнаружить явную взаимосвязь между стрессом и сокращением теломер. Теперь же нам хотелось бы подробнее разобрать степень причиняемого вреда. Миновало более десяти лет, а эти данные по-прежнему заставляют задуматься.

Мы обнаружили, что уход за больными детьми губительно сказывался на матерях, подтачивая их теломеры. Чем дольше женщина ухаживала за своим больным ребенком, тем короче были ее теломеры. Эта зависимость сохранилась и после того, как мы учли другие факторы, способные влиять на состояние теломер, в том числе возраст и индекс массы тела участниц.

Однако выяснилось и кое-что еще. Чем более сильный стресс ощущали женщины, тем короче были их теломеры. Причем это касалось не только матерей, ухаживавших за больными детьми, но и абсолютно всех участниц исследования, в том числе женщин из контрольной группы, чьи дети были здоровы. У женщин, подверженных сильному стрессу, помимо прочего, уровень теломеразы оказался почти в два раза ниже, чем у тех, кто успешно справлялся со стрессом, так что их организм хуже защищал теломеры своих клеток.

Люди реагируют на стресс очень по-разному: «словно у меня на груди лежит пудовая гиря», «словно желудок завязали узлом», «словно в легких работает насос, который не дает вздохнуть полной грудью», «сердце стучит так, словно за углом меня поджидает бандит». В основе этих метафор лежат физические ощущения, поскольку стресс воздействует не только на мозг, но и на тело. Когда наша система реагирования на стресс приходит в полную боевую готовность, организм начинает вырабатывать дополнительные порции гормонов стресса – кортизола и адреналина. Сердцебиение учащается, кровяное давление растет. Блуждающий нерв, обычно помогающий контролировать физиологическую реакцию на стресс, перестает нормально функционировать. Вот почему становится труднее дышать, держать себя в руках, смотреть на ситуацию в радужном свете. Когда человек испытывает хронический стресс, организм постоянно остается начеку и описанные реакции протекают в нем непрерывно, пусть и с меньшей силой.

Наше исследование показало, что некоторые аспекты физиологической реакции на стресс, в том числе снижение активности блуждающего нерва и повышение уровней кортизола и адреналина во время сна, непосредственно связаны с сокращением теломер или снижением уровня теломеразы {2}. Такая реакция, очевидно, ускоряет процесс биологического старения. Мы открыли совершенно новую причину того, что люди, подверженные сильному стрессу, выглядят измученными и чаще болеют: стресс разрушает их теломеры.

Стресс – неизбежный спутник нашей жизни. Но какое количество стресса люди способны перенести, прежде чем он начнет губить теломеры? Многочисленные исследования, проведенные за последние несколько десятилетий, равно как и самое первое наше исследование, дали понять, что реакция теломер на стресс прямо зависит от его количества. Если вы когда-либо употребляли спиртное, то должны представлять характер такой зависимости. Бокал вина время от времени за ужином не вредит здоровью и даже может принести пользу – при условии, что вы не сядете после этого за руль. Если же изо дня в день выпивать по несколько бокалов вина или стаканов виски, ситуация кардинально меняется. По мере увеличения дозировки начинает проявляться токсический эффект алкоголя: он разрушает печень, сердце и пищеварительный тракт, попутно повышая риск развития рака и возникновения других серьезных проблем со здоровьем. Чем больше человек пьет, тем больше вреда себе причиняет.

Между длиной теломер и стрессом существует очень похожая взаимосвязь. В малых дозировках стресс не вредит теломерам. Более того, краткосрочный стресс, с которым легко можно справиться, способен даже приносить пользу: за счет этого организм тренируется преодолевать сложности. Формируются навыки и вырабатывается уверенность в себе, необходимые для преодоления жизненных трудностей. С физиологической точки зрения непродолжительный стресс может укрепить здоровье клеток (в медицине этот феномен называется гормезисом). Итак, взлеты и падения, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни, обычно не разрушают теломеры. А вот хронический стресс, воздействуя на нас год за годом, способен причинить организму огромный ущерб.

Сегодня уже есть убедительные доказательства зависимости между сокращением теломер и определенными видами стресса, такими как длительный уход за серьезно больным родственником и эмоциональное выгорание на работе. Легко догадаться, что серьезные психологические травмы – и неважно, получены они в недавнем прошлом или далеком детстве, – тоже связаны с повреждением теломер. К подобным травмам относятся изнасилование, сексуальные домогательства, жестокое обращение, бытовое насилие, продолжительные издевательства сверстников {4}.

Разумеется, теломеры сокращаются не из-за сложной ситуации самой по себе, а из-за стресса, который испытывают люди, попавшие в эту ситуацию. Но даже в обстоятельствах, провоцирующих стресс, главную роль играет доза. Проблемный месяц на работе, конечно, потреплет вам нервы, но теломеры почти наверняка не успеют пострадать. Они достаточно крепкие для того, чтобы выдержать такой удар, иначе мы бы все долго не протянули. (Недавнее обзорное исследование показало наличие взаимосвязи между непродолжительным стрессом и короткими теломерами, но этот эффект настолько незначителен, что вряд ли он сможет существенно повлиять на отдельно взятого человека {5}. Впрочем, даже если краткосрочный стресс действительно приведет к сокращению теломер, то эффект, скорее всего, будет временным и теломеры быстро восстановят утраченные пары оснований.) Когда же стресс затягивается, становясь основным лейтмотивом в жизни, его можно сравнить с капельницей, наполненной медленно действующим ядом. Капля за каплей он будет с годами все больше разрушать ваши теломеры. Таким образом, каждому человеку жизненно важно по возможности избегать ситуаций, которые изо дня в день отравляют его психику.

К счастью для тех, чья жизнь переполнена стрессом, от которого невозможно избавиться, история на этом не заканчивается. Наше исследование продемонстрировало, что хронический стресс далеко не всегда приводит к повреждению теломер. У некоторых участниц исследования, несмотря на сильный стресс, вызванный заботой о больном ребенке, теломеры оставались достаточно длинными. Эти женщины, наделенные высокой сопротивляемостью стрессу, помогли понять, что для защиты теломер человеку вовсе не обязательно убегать от сложных жизненных ситуаций. Как бы невероятно это ни звучало, человек способен использовать стресс в качестве щита для своих теломер.

Просмотрев данные, полученные в ходе нашего первого исследования, мы наткнулись на загадочную закономерность. У некоторых матерей-«сиделок» уровень стресса был ниже, чем у остальных, а их теломеры – длиннее. Мы спросили себя: почему они испытывают меньше стресса? В конце концов, они ухаживали за больными детьми не меньше, чем остальные участницы исследования. Они выполняли примерно те же самые обязанности и тратили на это приблизительно столько же часов в день (приемы у врача, уколы и другие лечебные процедуры, кормление с ложечки или через трубку, смена подгузников, купание и т. д.).

Чтобы понять, что защищало теломеры этих матерей, мы решили проверить, как люди реагируют на стресс в режиме реального времени, то есть на наших глазах. Мы пригласили в лабораторию новую группу женщин, чтобы подвергнуть их стрессу. Добровольцам, согласившимся принять участие в эксперименте, говорили что-то вроде: «Вас попросят выполнить определенные задания перед двумя экзаменаторами. Вы должны выложиться по полной. Вам нужно будет подготовить речь на пять минут и выступить с ней, а также произвести в уме арифметические вычисления. Вы можете набросать план речи на бумаге, но все вычисления должны быть произведены только в уме». Звучит не так уж сложно, не правда ли? Однако на деле все воспринимается иначе, особенно когда перед тобой скептически настроенная аудитория.

Участниц по очереди приглашали в кабинет, где проводились испытания. Каждая из них вставала посреди комнаты перед двумя учеными, сидевшими за столом. Ученые смотрели на участниц с выражением лица, которое лучше всего можно описать как «каменное». Они не улыбались, не кивали головой, не подбадривали. Формально каменное выражение лица можно назвать нейтральным – ни положительным, ни отрицательным. Но большинство из нас привыкли, что окружающие нам улыбаются, кивают в ответ на наши слова или хотя бы стараются быть милыми. Если сравнить с привычными ситуациями общения, то каменное выражение лица будет восприниматься как проявление неодобрения или чрезмерной строгости.

Исследователи ставили перед участницей задачу, например: «Пожалуйста, вычтите в уме 17 из 4923 и назовите вслух полученный результат. Затем вычтите 17 из полученного числа и т. д., выполнив эту операцию как можно больше раз за следующие пять минут. Очень важно, чтобы вы выполняли задачу быстро и точно. Мы будем оценивать вас по ряду факторов. Время пошло».

Участница принималась выполнять поставленную задачу, а ученые пристально смотрели на нее, держа наготове ручки, чтобы записывать результаты. Если участница запиналась (а запиналась почти каждая), то ученые поворачивались друг к другу и начинали перешептываться.

После этого участница произносила пятиминутную речь перед теми же двумя учеными, которые вели себя по-прежнему. Если она заканчивала речь до того, как истекли отведенные ей пять минут, ученые показывали на часы и говорили: «Продолжайте!» Пока участница выступала, ученые то и дело переглядывались, хмурили брови и неодобрительно покачивали головой.

Этот классический лабораторный стресс-тест, разработанный Клеменсом Киршбаумом и Дирком Хеллхаммером, лежит в основе многих психологических исследований, и его целью определенно не является проверка ораторских и вычислительных способностей человека. Он создан для того, чтобы вызвать у человека стресс. Что же заставляет участников так сильно нервничать? Начнем с того, что считать в уме и выступать экспромтом перед публикой совсем непросто. Однако главный стрессовый фактор – скептическая реакция экзаменаторов. Каждый из нас испытывает стресс, выполняя какое-либо задание перед другими людьми. А когда они еще и критично настроены, уровень стресса возрастает. Несмотря на то что нашим добровольцам ничто не угрожало: они находились в безопасной обстановке, в хорошо освещенной университетской лаборатории, – у них наблюдалась резко выраженная стрессовая реакция.

Мы подвергли этому тесту и обычных женщин, и тех, кто ухаживал за хронически больными родственниками. Мы поинтересовались их мыслями дважды: первый раз – после того как участницам изложили суть задания, второй – после того как оба задания были выполнены. Оказалось, что все участницы испытали стресс в той или иной мере, но реагировали на него по-разному. И только один тип стрессовой реакции способствовал повреждению теломер {6}.

Во время этого небольшого эксперимента у некоторых женщин в ответ на стресс возникала реакция угрозы. Она развилась в ходе эволюции и, по сути, предназначалась на случай встречи лицом к лицу с хищником, который собирается нас съесть. Эта реакция подготавливает наши тело и разум к последствиям атаки. Как вы, наверное, догадались, частое повторение реакции угрозы не идет на пользу теломерам.

Если вы подозреваете, что при стрессе у вас возникает чрезмерная реакция угрозы, не стоит переживать. Вскоре мы покажем вам проверенные в лабораторных условиях способы, позволяющие преобразовать эту реакцию так, чтобы она не вредила теломерам. Первым делом, однако, важно понять, что представляет собой реакция угрозы и какими ощущениями она сопровождается. Если говорить с физической точки зрения, то реакция угрозы вызывает сужение кровеносных сосудов – это необходимо, чтобы уменьшить кровопотерю в случае травмы, но заодно ухудшает кровоснабжение головного мозга. Надпочечники начинают вырабатывать кортизол, который стимулирует синтез глюкозы, снабжая организм дополнительной энергией. Блуждающий нерв, напрямую соединяющий мозг с внутренними органами и обычно поддерживающий в нас ощущение покоя и безопасности, перестает выполнять эту функцию. Как результат, сердцебиение учащается, а давление повышается. Человек может упасть в обморок или даже описаться. Ответвления блуждающего нерва раздражают мимические мышцы, и когда он утрачивает активность, другому человеку становится еще сложнее правильно интерпретировать ваше выражение лица. А если и у других наблюдается схожее неопределенное выражение лица, которое можно интерпретировать по-разному, вы, в свою очередь, начинаете воспринимать их враждебно. Вы замираете на месте, у вас холодеют кисти рук и ступни, из-за чего движения еще больше затрудняются.

Полномасштабная реакция угрозы вызывает довольно неприятные физиологические последствия, но также сказывается и на психоэмоциональном состоянии. Как вы, наверное, догадываетесь, она связана со страхом и тревогой. Чувство стыда тоже имеет место, если человек боится опозориться перед окружающими. Люди, для которых привычна сильная реакция угрозы, как правило, начинают переживать раньше времени: они воображают плохой исход ситуации, которая только начинает разворачиваться перед ними. Это и случилось со многими матерями-«сиделками» в нашей лаборатории. Они в значительной степени воспринимали происходящее как угрозу – не только в конце выступления перед скептически настроенными экзаменаторами, но и до того, как оно началось. Этих женщин одолевали страх и тревога, стоило им услышать расплывчатую информацию о предстоящем задании. Они заранее ожидали, что у них ничего не выйдет, и начинали переживать и стыдиться этого.

В целом у группы женщин, ухаживавших за больными детьми, наблюдалась выраженная реакция угрозы. Хронический стресс, сопровождающий их повседневную жизнь, сделал этих матерей более чувствительными к стрессовым факторам, которым они подверглись в ходе эксперимента. У тех участниц, чья реакция угрозы была наиболее сильной, теломеры оказались самыми короткими. У матерей, чьи дети были здоровы, чрезмерная реакция угрозы наблюдалась реже – причем в основном у женщин с самыми короткими теломерами. Итак, главным признаком поврежденных теломер была преждевременная реакция угрозы, то есть такая, которая возникала при одной лишь мысли о предстоящих стрессовых факторах {7}. Эта важная закономерность помогла понять, как стресс добирается до наших клеток. Дело не только в самом стрессовом событии, но и в сопровождающем его ощущении угрозы, которое к тому же возникает еще до того, как это событие произошло.

Реакция вызова: возбуждение и прилив сил

Чувство угрозы – не единственный способ реагировать на стресс. Вместо этого человек может воспринимать стрессовое событие как вызов. Конечно, участницы, продемонстрировавшие такую реакцию, тоже волновались во время эксперимента, но при этом они испытывали возбуждение и прилив сил. Они словно думали: «Ну давайте посмотрим, что вы там мне подготовили!»

Наша коллега Венди Мендес, специалист по психологии здоровья из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, более десяти лет изучала реакцию людей на всевозможные факторы стресса и выделила основные различия между последствиями «полезного стресса» и «вредного стресса» для мозга, тела и поведения человека. Если реакция угрозы готовит организм к боли, то реакция вызова помогает активизировать внутренние ресурсы. Сердцебиение учащается, кровь насыщается кислородом, что позволяет усилить кровоснабжение там, где это нужнее всего, особенно в мозге и сердце (когда человек чувствует угрозу, происходит обратное: кровеносные сосуды сужаются). Надпочечники вбрасывают в кровь достаточно кортизола, чтобы увеличить количество доступной энергии, но по окончании стрессового события выделение кортизола сразу же прекращается. Так выглядит здоровый стресс – вроде того, что организм испытывает при выполнении физических упражнений. Реакция вызова помогает принимать более взвешенные решения и лучше справляться с разного рода задачами. Мало того, она даже способствует замедленному старению мозга и снижению риска деменции {8}. Те спортсмены, чей организм реагирует на стресс как на вызов, чаще побеждают. Одно исследование, в котором участвовали олимпийцы, показало, что наиболее успешные спортсмены воспринимают любые трудности как вызов и всячески стремятся их преодолеть {9}.

Рис. 14. Реакция угрозы и реакция вызова. Когда человек попадает в стрессовую ситуацию, у него возникают разнообразные мысли и эмоции. Существует два противоположных типа реакции на стресс: первый характеризуется ощущением угрозы, боязнью поражения или, возможно, позора; для второго же характерна уверенность в себе и положительном исходе событий.

Рис. 15. Положительный стресс (воспринимаемый как вызов) придает сил. Организм автоматически реагирует на стрессовые события в считаные секунды, а кроме того, он реагирует на то, как вы воспринимаете эти события. Заметив стрессовую реакцию в виде мышечного напряжения, учащения дыхания и сердцебиения, мы можем вложить в нее другой смысл, сказав: «Это полезный стресс, он придает мне сил, чтобы я показал хороший результат». Этот подход позволяет изменить реакцию организма так, чтобы она помогала активизировать внутренние ресурсы, расширив сосуды и усилив кровоснабжение мозга.

Реакция вызова создает благоприятные физиологические и психологические условия для того, чтобы действовать эффективно и показать наилучший результат. А вот реакция угрозы обрекает человека на поражение, поскольку он ожидает неблагоприятного исхода и его организм автоматически готовится к травме или позору, не решаясь на активные действия. Если у человека преобладает реакция угрозы, то со временем она добирается до его клеток и подтачивает теломеры. Реакция вызова, напротив, помогает оградить теломеры от негативных последствий хронического стресса.

Как правило, у людей не встречается реакция угрозы или вызова в чистом виде. Большинство из нас испытывают обе реакции одновременно. Мы провели исследование и установили, что состояние теломер зависит от того, в каких пропорциях эти реакции наблюдаются у человека. У людей, которые воспринимали связанную со стрессом задачу в большей степени как вызов, а не угрозу, теломеры оказались длиннее {10}.

Что это означает конкретно для вас? Это означает, что не все потеряно. Мы ни в коем случае не собираемся преуменьшать вред, который наносят теломерам тяжелые, сложные или трудноразрешимые жизненные ситуации. Мы лишь хотим подчеркнуть, что, пусть вам порой и не под силу контролировать события, вызывающие серьезный стресс, вы тем не менее в состоянии защитить теломеры, изменив свое восприятие этих событий.

Припомните случаи, когда вам пришлось преодолевать трудности. Спросите себя: «Воспринимаю ли я трудности как угрозу или скорее как вызов?» Есть ли у вас привычка попусту волноваться из-за событий, которые еще не произошли, а то и вовсе могут обойти вас стороной? Что вы чувствуете под воздействием стресса – готовность ринуться в бой или желание подальше от него спрятаться?

Если у вас преобладает реакция угрозы, не тратьте время на переживания по этому поводу. Некоторые люди от природы реагируют на стресс более бурно. Для выживания человечества было важно, чтобы одни из нас более стойко переносили изменения в среде обитания, а другие, наоборот, обладали повышенной чувствительностью к ним. В конце концов, кто-то же должен был предупреждать племя об опасности и предостерегать бойких соплеменников от необдуманного риска.

Даже если склонность к реакции угрозы и не была заложена в вас с рождения, определенные жизненные обстоятельства могли кардинально изменить вашу естественную реакцию на стресс. Подростки, с которыми плохо обращались в детстве, при выполнении связанных со стрессом заданий демонстрируют более выраженную реакцию угрозы: их кровеносные сосуды сужаются, а кровоток ухудшается {11}. (С другой стороны, у людей, которые в детстве сталкивались с умеренным количеством препятствий, реакция вызова наблюдается более выраженно, чем у тех, чье детство было беззаботным, – еще одно доказательство того, что в небольших дозах стресс может приносить пользу, поскольку учит преодолевать трудности.) Как говорилось ранее, продолжительный стресс истощает эмоциональные ресурсы человека, способствуя развитию реакции угрозы {12}.

Таким образом, либо от рождения, либо в связи с определенными жизненными событиями у вас может наблюдаться выраженная реакция угрозы. Встает следующий вопрос: можно ли приучить себя воспринимать трудности не как угрозу, а как вызов? Все ученые как один отвечают на него утвердительно.

Как зарождаются эмоции? В былые времена ученые предполагали, что это скорее линейный процесс: человек сталкивается с теми или иными событиями, его лимбическая система реагирует на них определенными эмоциями, например страхом или злостью, и уже на эти эмоции соответствующим образом реагирует организм – скажем, учащается сердцебиение или потеют ладони. На самом же деле все несколько сложнее. Наш мозг устроен так, что он способен предвосхищать события, а не только реагировать на них по факту {13}. Мозг использует воспоминания о событиях прошлого, постоянно стараясь предугадать, что случится дальше, после чего корректирует прогноз, руководствуясь поступающей извне информацией, а также различными сигналами, рождающимися внутри организма. Уже после этого в мозге возникает эмоция с учетом перечисленных факторов. За считаные мгновения мозг на подсознательном уровне обрабатывает полученную информацию – и мы испытываем какую-то эмоцию.

Если в нашей «базе данных», хранящей события из прошлого, содержится много позорных ситуаций, то мы с большей вероятностью будем ожидать, что опозоримся снова. Так, если вы ощущаете возбуждение и нервозность – например, из-за слишком крепкого кофе, выпитого утром, – и в таком состоянии видите двух людей, которые теоретически могут вас обсуждать, то ваш разум быстренько выдает эмоцию, связанную с чувством стыда и угрозы. Наши эмоции не являются объективной реакцией на окружающий мир. Они лишь следствие того, как мы сами истолковываем происходящее вокруг {14}.

Понимание того, как рождаются эмоции, открывает перед нами новые возможности. Оно позволяет более осознанно выбирать собственные реакции на события. Вместо того чтобы воспринимать физиологическую реакцию на стресс как вредную, к чему за долгие годы приучила вас «база данных», вы можете отнестись к возбужденному состоянию организма как к источнику ресурсов, которые помогут мозгу работать быстрее и эффективнее. И если тренироваться усердно, то рано или поздно ваш мозг начнет на подсознательном уровне считать порожденное стрессом возбуждение полезным. Даже если вы из числа тех людей, чей мозг от природы приучен воспринимать трудности как угрозу, вы все равно сможете почувствовать свою первоначальную реакцию и вовремя перенаправить мышление в нужное русло. Вы можете осознанно выбрать реакцию вызова, а не угрозы.

Однажды к спортивному психологу Джиму Афремову, консультирующему профессиональных атлетов, в том числе олимпийцев, подошла девушка-спринтер, недовольная временем, за которое она преодолевает стометровку. Она самостоятельно определила причину, по которой не могла бежать так, как хотелось бы. «Все дело в стрессе, – заявила она. – Перед каждым забегом у меня подскакивает пульс. Мое сердце выпрыгивает из груди. Помогите положить этому конец!»

Афремов рассмеялся: «Ты правда хочешь остановить свое сердце?» По его словам, худшее, что может предпринять спортсмен, – это попытаться избавиться от стресса. «Они должны воспринимать стресс как вспомогательное средство, способствующее достижению хорошего результата. Они должны сказать себе: «Да! Это то, что мне нужно!» Вместо того чтобы разгонять бабочек у себя в животе, спортсмены должны заставить этих бабочек летать ровным строем», – считает он. Иначе говоря, им следует научиться извлекать выгоду из стресса.

Девушка воспользовалась советом Афремова. Она приучила себя воспринимать физиологическую реакцию на стресс как способ мобилизовать ресурсы организма перед забегом, за счет чего улучшила свой результат на несколько миллисекунд (для спринтеров это довольно значительное достижение) и побила личный рекорд.

Метод, предполагающий мысленное превращение угрозы в вызов, кажется невероятно простым, но исследования подтверждают его эффективность. Когда ученые попросили добровольцев воспринимать возбуждение организма как вспомогательное средство для достижения успеха, у тех наблюдалась более выраженная реакция вызова. Одно исследование продемонстрировало, что студенты, которым предложили относиться к стрессу подобным образом, показали более высокие результаты при сдаче теста для поступающих в магистратуру {15}. А во время стресс-теста, описанного нами ранее, участницам, которых попросили воспринимать стресс положительно, лучше удавалось держать себя в руках. Вместо того чтобы отводить взгляд, накручивать волосы на палец или переминаться с ноги на ногу (то есть демонстрировать признаки нервозности), эти женщины смотрели экзаменаторам прямо в глаза. Они меньше напрягали плечи и двигались более плавно. Они в меньшей степени испытывали тревогу или стыд {16}. Все эти явные отличия были следствием того, что они постарались отнестись к стрессу как к чему-то хорошему.

Реакция вызова не избавляет от стресса. Симпатическая нервная система по-прежнему остается возбужденной, чтобы человек мог лучше сконцентрироваться на происходящем. Постарайтесь направить стресс таким образом, чтобы он придал вам сил для выполнения той или иной задачи, для чего скажите себе: «Я в предвкушении!» или «Мое сердце стучит изо всех сил, а желудок сжимается. Потрясающе: такая реакция на стресс будет мне полезна». Разумеется, если вы подвергаетесь сильному, опустошительному, хроническому стрессу – вроде того, с которым каждый день имеет дело мать, ухаживающая за серьезно больным ребенком, подобные высказывания могут показаться неуместным пустословием. Попробуйте вместо этого поговорить с собой в более мягком ключе. Вы можете сказать: «Мой организм пытается мне помочь. Такая реакция нужна для того, чтобы мне было проще сосредоточиться на текущих задачах. Она свидетельствует о том, что мне не все равно». Реакция вызова не самообман. Человек не вводит себя в заблуждение, внушая, что стресс ему полезен. Он просто осознает, что даже в самые тяжелые времена можно использовать неизбежный стресс себе во благо.

Люди, столкнувшиеся с зависимостью от полезного стресса – такого, который связан с новыми достижениями и постоянным радостным возбуждением, как, например, у основателей молодых компаний, которые все время посвящают своему детищу, не разрешая себе отдохнуть, знают на собственном опыте, что даже полезного стресса бывает слишком много. Для здоровья хорошо, когда сердечно-сосудистая система периодически начинает работать активнее обычного, подготавливая мозг к действию. Но наш организм не приспособлен к постоянному возбуждению. Каждому нужно уметь расслабляться (хотя значимость этого умения в борьбе со стрессом зачастую преувеличивают). Мы рекомендуем вам регулярно уделять время занятиям, направленным на глубокую релаксацию. Были получены убедительные доказательства того, что медитация, ритуальные песнопения и другие техники, развивающие осознанность, снижают уровень стресса, стимулируют выработку теломеразы и, возможно, помогают теломерам удлиняться. Тут вы сможете подробнее ознакомиться с этими методиками.

Даже в таких ситуациях, как уход за больным родственником, хронический стресс не является неподъемной ношей, пеленой мрака, которую нельзя разогнать. Стресс и стрессовые события не наполняют каждое мгновение жизни. Каждая секунда обеспечивает нам определенную свободу выбора: мы сами решаем, как провести эту секунду. Мы не в силах изменить прошлое и предсказывать будущее, но мы можем выбирать, на чем концентрировать внимание в каждый отдельно взятый момент времени. Пусть мы не всегда в состоянии выбрать мгновенную реакцию на событие, но мы можем повлиять на свое восприятие этой реакции.

Одно любопытное исследование продемонстрировало, что ожидание стрессового события оказывает на мозг и организм в целом почти такое же влияние, как и само это событие {17}. Переживая из-за того, что еще не произошло, мы позволяем стрессу – словно он река, вышедшая из берегов, – преодолевать временные границы и наполнять собой минуты, часы и дни, которые иначе можно было бы провести гораздо приятнее. Повод для беспокойства можно отыскать всегда, так что стрессовая реакция может продолжаться практически без остановки. Заранее ожидая негативного исхода, вы стимулируете у себя реакцию угрозы, а это последнее, что вам нужно. Вместе с тем важно не избегать мыслей о ситуациях, которые вызывают у вас стресс, а выработать правильное отношение к ним.

Каждый раз одно и то же. Только ты с трудом закончил в срок важный проект на работе или сел в самолет, чтобы отправиться в долгожданный отпуск на море, как тут же начинается эта ужасная простуда: ты чихаешь, кашляешь, из носа течет в три ручья, горло дерет и сил нет ни на что – в общем, все по полной программе. Совпадение? Вряд ли. Пока организм активно сражается со стрессом, иммунная система некоторое время ему помогает, но надолго ее не хватает. Хронический стресс подавляет иммунную систему, делая нас более уязвимыми для инфекций. После прививок в организме вырабатывается меньше антител, а любые раны заживают дольше, чем обычно {20}.

Между стрессом, теломерами и состоянием иммунной системы существует весьма неприятная взаимосвязь. Очень долго ученые не могли до конца понять, каким образом стресс, который рождается и «обитает» в голове, оказывается способен угнетать иммунную систему. Теперь же загадка, по крайней мере частично, разрешена: причина – в теломерах. У людей, подверженных хроническому стрессу, теломеры становятся короче, а слишком короткие теломеры могут привести к преждевременному старению иммунных клеток, из-за чего и ослабевает иммунитет.

Некоторые иммунные клетки сродни спецназу: они активно сражаются с вирусными инфекциями. Эти клетки именуются Т-лимфоцитами, потому что обитают в тимусе – вилочковой железе, расположенной под грудиной.

Когда Т-лимфоциты созревают, они покидают вилочковую железу и начинают непрерывно циркулировать по всему организму. На поверхности каждого Т-лимфоцита присутствует уникальный рецептор, напоминающий прожектор полицейского вертолета: он осматривает организм в поисках «преступников» – злокачественных и инфицированных клеток. Для нас с вами, раз уж мы изучаем процесс старения, особый интерес представляет определенный тип Т-лимфоцитов – клетки CD8.

Однако Т-лимфоциту недостаточно обнаружить патогенную клетку. Чтобы завершить работу, он должен получить подтверждающий сигнал от поверхностного белка CD28. Убивая свою цель, Т-лимфоцит «запоминает» ее характеристики, чтобы, если в будущем на организм нападет тот же самый вирус, создать многие тысячи собственных копий. Совместными усилиями эти клетки обеспечат мощную иммунную реакцию, направленную против данного конкретного вируса. Этот принцип лежит в основе вакцинации. Вакцина, как правило, изготавливается из принадлежащего вирусу белка или самого убитого вируса. Полученный иммунитет сохраняется годами, потому что Т-клетки, отреагировавшие на следы вируса в вакцине, остаются в организме надолго (иногда на всю жизнь), готовые в любой момент объявить войну инфекции, если ее возбудитель снова осмелится показаться.

Наш организм может похвастаться широчайшим разнообразием Т-лимфоцитов, и каждый отдельный вид этих клеток способен распознавать лишь один конкретный антиген или вирус. Если мы заболеваем вирусной инфекцией, те немногие Т-лимфоциты, что обладают нужным рецептором для борьбы с этим вирусом, должны срочно дать обширное потомство, чтобы мы могли противостоять болезни. В процессе столь интенсивного клеточного деления уровень теломеразы многократно возрастает. И все же она не поспевает за теломерами, которые укорачиваются с сумасшедшей скоростью; теломеразы начинает не хватать, и теломеры в Т-лимфоцитах неумолимо сокращаются. Такова расплата за героизм. Когда теломеры Т-лимфоцитов становятся слишком короткими, клетка стареет и теряет поверхностный белковый маркер CD28, необходимый для эффективной иммунной реакции. Организм становится похож на город, который исчерпал бюджет на полицейские вертолеты и поисковые прожекторы. Со стороны такой город выглядит прежним, но он крайне уязвим для преступных атак. Вот почему люди с быстро стареющими клетками, в том числе старики и те, кто испытывает хронический стресс, так часто болеют, и именно поэтому они столь тяжело переносят грипп, пневмонию и т. п. Наконец, это одна из причин, по которым ВИЧ перерастает в СПИД {21}.

Когда теломеры в Т-лимфоцитах оказываются слишком короткими, даже молодые люди начинают чаще болеть. Шелдон Коэн, психолог из Университета Карнеги – Меллон, предложил молодым здоровым волонтерам изолированно пожить в гостинице, чтобы выяснить, какие последствия вызовет у них заражение вирусом обычной простуды. Первым делом, разумеется, он измерил длину теломер у всех участников эксперимента. В итоге люди с более короткими теломерами иммунных клеток, а особенно клеток CD8, заболели простудой быстрее, и у них наблюдались более серьезные симптомы (этот показатель измеряли, взвешивая использованные бумажные носовые платки) {22}.

Судя по всему, клетки CD8 (главная ударная сила иммунной системы) особенно уязвимы перед лицом стресса. В ходе еще одного исследования, в котором также участвовали люди, ухаживающие за больными родственниками, мы взяли образцы крови у матерей, которые жили вместе со своими детьми-аутистами. Обнаружилось, что у этих женщин понижен уровень теломеразы в клетках CD8, потерявших важнейшие поверхностные маркеры CD28, а это значит, что уже в ближайшие годы длина теломер у них может уменьшиться до критического уровня.

Рита Эфрос, иммунолог из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и пионер в области старения иммунных клеток, воссоздала «стресс в пробирке»: она продемонстрировала, что под действием кортизола уровень теломеразы в иммунных клетках резко снижается {23}. Убедительный повод научиться реагировать на стресс более полезным для здоровья способом.

Чем короче теломеры, тем больше воспалений

К сожалению, на этом неприятные новости не заканчиваются. Когда теломеры стареющих клеток CD8 изнашиваются, они начинают выделять цитокины – молекулы белка, которые провоцируют системное воспаление. Со временем теломеры продолжают укорачиваться и клетки CD8 полностью утрачивают дееспособность, но отказываются умирать и накапливаются в кровотоке. (Обычно Т-лимфоциты типа CD8 постепенно умирают естественной клеточной смертью под названием «апоптоз». Апоптоз избавляет организм от старых или поврежденных иммунных клеток, чтобы они не загрязняли кровь и не превращались в злокачественные клетки, вызывающие лейкемию.) Эти дряхлые Т-лимфоциты являются аналогом гнилых яблок в бочке, из-за которых гниют все остальные яблоки. С каждым годом они выделяют все больше и больше веществ, способствующих воспалению. Если в кровотоке скапливается чересчур много состарившихся клеток, возрастает риск серьезной инфекции и различных воспалительных заболеваний, которые могут поражать суставы, сердце, кости, нервы и даже десны. Когда из-за стресса стареют клетки CD8, вместе с ними стареете и вы независимо от того, сколько вам лет по паспорту.

* * *

Стресс и боль – неотъемлемые спутники жизни. Это неизбежное следствие того, что мы любим своих близких и заботимся о них, переживаем из-за повседневных проблем, а иногда и подвергаем себя риску. Используйте реакцию вызова, чтобы защищать клетки своего тела и благодаря этому вести полную и многогранную жизнь. В разделе «Лаборатория омоложения», который вы найдете в конце этой главы, подробно описываются методики, помогающие вырабатывать здоровую реакцию на стресс. Впрочем, реакция вызова – не единственное ваше оружие в этой битве. Изучите раздел «Способы борьбы со стрессом, полезные для теломер» в конце второй части, чтобы ознакомиться с действенными способами избавления от стресса. Если же под влиянием стресса вы склонны к разрушительному образу мыслей (возможно, вы подавляете болезненные мысли, либо «пережевываете» их снова и снова, либо все время ожидаете негативной реакции со стороны окружающих), то обратите особое внимание на следующую главу. Мы поможем защитить ваши теломеры от вредоносного мышления.

• Вашим теломерам наплевать на неприятные мелочи. А вот токсический стресс для них губителен. Под токсическим подразумевается хронический стресс, тянущийся не один год. Он способен снизить уровень теломеразы и значительно уменьшить длину теломер.

• Короткие теломеры вызывают ослабление иммунитета, и человек становится более уязвимым даже для обычной простуды.

• Короткие теломеры способствуют воспалению, а хроническое воспаление приводит к дегенерации тканей организма и различным возрастным заболеваниям.

• Мы не можем полностью оградить себя от стресса. Но если воспринимать стрессовые события не как угрозу, а как вызов, это поможет сделать и тело, и разум более стрессоустойчивыми.

Если человек почувствует, что в той или иной ситуации может пострадать его личность, то он, вероятно, испытает сильную реакцию угрозы. Вот почему выпускной экзамен может вызвать серьезный стресс, если вы воспринимаете себя прежде всего как прилежного студента, а спортивное состязание способно вызвать у вас неподдельный ужас, если вы идентифицируете себя в первую очередь как спортсмена. Неудачный результат означает не просто плохую отметку или поражение, он наносит удар по самооценке. Таким образом, угроза личности оборачивается серьезным стрессом, который может подпортить результат, что, в свою очередь, наносит еще один удар по вашей личности. Образуется порочный круг, который крайне негативно сказывается на теломерах. Разорвите его, напомнив себе, что вам как личности ничто не угрожает.

Этот эффект документально подтвержден многими исследованиями, в рамках которых добровольцев, как правило, просили за десять минут описать свои жизненные ценности. Эта нехитрая задача (ученые называют ее подтверждением ценностей) снижала стрессовую реакцию в лабораторных условиях, а в реальной жизни помогала воспринимать стрессовые ситуации как вызов, а не как угрозу {24}. Кроме того, составление списка личностных ценностей позволяет улучшить результаты экзаменов {25}. Оно активизирует центр удовольствия в головном мозге, что помогает смягчить стрессовые реакции {26}.

В следующий раз, как только вы почувствуете угрозу, отвлекитесь и составьте список того, что имеет для вас первостепенное значение. Одна мать, участвовавшая в нашем исследовании, рассказала, что борется со стрессом вот каким образом: она напоминает себе, что один из главных приоритетов в ее жизни – забота о своем ребенке, страдающем аутизмом. Эта мысль помогает ей избавиться от напряжения и переживаний о том, что думают окружающие. Когда у ее ребенка случается истерика в общественном месте, женщина, не обращая внимания на осуждающие взгляды прохожих, спокойно делает то, в чем нуждается ее сын. «Меня словно окружает защитный пузырь, – объясняет она. – Внутри него мне гораздо спокойнее». Увидев, насколько значимы ваши ценности, вы подкрепляете свою самооценку и убеждаетесь, что целостность вашей личности не зависит от единичного события.

Отделите свои чувства от мыслей. Озлем Айдук и Итан Кросс вместе с коллегами провели ряд лабораторных исследований, чтобы понять, какие факторы усиливают эмоциональную реакцию на стресс, а какие помогают быстро избавиться от негативных эмоций. Выяснилось, что, отделяя мысли от эмоций, человек способен превратить реакцию угрозы в благоприятную реакцию вызова. Ниже описаны методы такого дистанцирования.

Лингвистическое дистанцирование. Подумайте о предстоящем стрессовом событии в третьем лице, например: «Из-за чего нервничает Элизабет?» Этот прием позволяет «стать зрителем» – наблюдать за происходящим словно со стороны. Вы уже не чувствуете себя в центре событий. Более того, слишком частые отсылки к самому себе («я», «меня», «мне») служат признаком чрезмерной сосредоточенности на собственной персоне, что нередко связано с дополнительными негативными эмоциями. Айдук и Кросс обнаружили, что использование третьего лица и отказ от местоимения «я» позволяют людям в меньшей степени испытывать чувство угрозы, тревоги и стыда и меньше переживать. Те, кто прибегает к такому приему, лучше справляются со стрессовыми заданиями, а сторонние наблюдатели оценивают их как более уверенных в себе {27}.

Дистанцирование во времени. Мысли о ближайшем будущем порождают более выраженную эмоциональную реакцию, чем размышления о более отдаленном периоде времени. Когда вы в следующий раз столкнетесь со стрессовым событием, спросите себя: «Будет ли это событие столь же важным для меня через десять лет?» Доказано, что люди, которые задаются подобными вопросами, в большей степени воспринимают текущие трудности как вызов, а не как угрозу. Осознание мимолетности стрессового события помогает быстрее с ним смириться.

Визуальное дистанцирование. Этот прием можно использовать уже после того, как у вас развилась реакция угрозы. Если вы сильно переживаете из-за случившегося события, визуальное дистанцирование поможет переосмыслить его таким образом, чтобы раз и навсегда оставить в прошлом. Вместо того чтобы снова и снова представлять стрессовую ситуацию от первого лица (это лишь вызовет те же эмоции, что возникли у вас непосредственно во время события), взгляните на нее со стороны, словно все происходит в фильме. Благодаря этому негативные воспоминания о том событии смягчатся. Исследования показали, что визуальное дистанцирование мгновенно снижает стрессовую реакцию мозга {28}. Возможно, это связано с тем, что вместо центров, отвечающих за эмоции, активизируются аналитические участки головного мозга. Перед вами адаптированный вариант текста, который Айдук и Кросс давали добровольцам, чтобы помочь им дистанцироваться (мы совместили все три варианта дистанцирования в один) {29}.

Если вы часто переживаете из-за событий прошлого, метод визуального дистанцирования будет для вас особенно полезен. Но его можно использовать и непосредственно во время стрессовой ситуации. Мысленно отойдя в сторону, вы можете справиться с ощущением угрозы и опасности.

Одним прекрасным вечером Редфорд Уильямс вернулся домой после утомительного рабочего дня и направился на кухню, где прямо на столе обнаружил стопку каталогов – тех самых, которые его жена Вирджиния пообещала убрать еще вчера. Но вот они – лежат на том же месте, где она их оставила, в то время как сама Вирджиния невозмутимо стоит рядом, помешивая содержимое кастрюли.

Редфорд вскипел от злости. «Убери чертовы журналы со стола!» – приказал он. Это первое, что он сказал жене, вернувшись с работы.

Что им двигало в тот момент? Этот естественный вопрос возникает всякий раз, когда мы слышим о чрезмерном, неуместном проявлении враждебности в обыденной ситуации. Поскольку Редфорд Уильямс – профессор психологии и неврологии в Университете Дьюка, а также известный специалист в области управления эмоциями, он может дать нам вразумительный ответ. «Мною двигало то, что я устал, а стопка журналов на столе удивила и разозлила меня. Я решил, что Вирджиния поленилась их убрать, что она преднамеренно не выполнила обещание, – сказал он. – Мне это не понравилось». Позже он узнал, что Вирджиния не успела убрать каталоги по той простой причине, что готовила мужу блюдо, полезное для его сердца.

Ученые установили, что определенные привычки мышления вредят теломерам. Например, циничная враждебность, которая характеризуется среди прочего мнительностью и злобными мыслями вроде тех, что крутились в голове Уильямса тем вечером, способствует сокращению теломер. То же касается и пессимизма. Навязчивые негативные мысли и, напротив, чрезмерное их подавление также могут привести к повреждению теломер.

К сожалению, перечисленные модели мышления зачастую являются автоматическими и изменить их довольно сложно. Одни из нас от природы циники или пессимисты, а другие все время возвращаются в мыслях к одним и тем же проблемам чуть ли не с тех пор, как научились говорить. В этой главе мы разберем каждую из этих привычек и научим вас смеяться над собственными негативными мыслями, благодаря чему они не смогут навредить вам.

В 1970-х был популярен термин «личность типа А», впервые употребленный в книге «Поведение типа «А» и ваше сердце», которая в те годы была бестселлером. В ней утверждалось, что поведение типа А, для которого характерны нетерпеливость, упор на личные достижения и враждебность к окружающим, является фактором риска сердечно-сосудистых заболеваний {1}. Это выражение до сих пор можно услышать в обыденной жизни («Ненавижу стоять в очередях – у меня определенно личность типа А»). Однако дальнейшие исследования показали, что стремление быть шустрым и успешным вовсе не обязательно вредит здоровью. Опасность представляет лишь один элемент, свойственный личности типа А, – враждебность.

С эмоциональной точки зрения циничная враждебность характеризуется сильной озлобленностью и назойливыми мыслями о том, что окружающим нельзя доверять. Такой человек не просто ненавидит стоять в длинных очередях. Он думает: «Остальные специально меня обогнали, чтобы встать передо мной в очереди» – и начинает закипать от злости либо отпускать недоброжелательные комментарии в адрес тех, кто стоит перед ним. Люди, которым в значительной степени присуща циничная враждебность, нередко склонны к перееданию, курению и выпивке. Они более подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям, нарушениям обмена веществ и чаще умирают преждевременно.

И разумеется, у них более короткие теломеры. Так, исследование, в котором участвовали британские государственные служащие, продемонстрировало, что у мужчин с высоким показателем циничной враждебности теломеры короче, чем у тех, кому подобное поведение свойственно в меньшей степени. У мужчин, наиболее враждебно настроенных к окружающим, вероятность наличия и коротких теломер, и высокого уровня теломеразы (это сочетание – серьезный повод для беспокойства: оно свидетельствует о неудачных попытках теломеразы защитить теломеры) была на 30 % выше, чем у остальных {4}.

Кроме того, у мужчин, чьи клетки демонстрировали признаки преждевременного старения, отмечалась весьма нездоровая реакция на стресс. В идеале организм человека реагирует на стресс выбросом кортизола и повышением давления, после чего оба показателя быстро возвращаются к норме. Организм готовится к предстоящим трудностям, а затем восстанавливается. Когда указанную группу испытуемых подвергали стрессу, их диастолическое давление и уровень кортизола повышались незначительно – по сути, их стрессовая реакция вышла из строя из-за слишком частого ее использования. Систолическое давление у испытуемых повышалось, но по завершении стрессового события не возвращалось к нормальному значению, а еще долго оставалось повышенным. Этим мужчинам также не хватало внутренних ресурсов, которые обычно смягчают стресс. К примеру, им недоставало близкого общения с людьми и оптимизма {5}. С точки зрения психического и физического здоровья у этих мужчин отмечалась чрезвычайно высокая вероятность раннего развития возрастных заболеваний. Женщинам враждебность свойственна меньше, и она не так заметно сказывается на состоянии их сердца. Но на женское здоровье влияют другие психологические проблемы, в частности депрессия {6}.

Одна из главных задач головного мозга – предсказание будущего. Он постоянно сканирует окружающую среду и сравнивает ее с тем, что было пережито ранее, чтобы обнаружить потенциальные угрозы для организма. Мозг некоторых людей отыскивает угрозы чересчур охотно. Даже в неопределенных или нейтральных ситуациях такие люди думают: «Ничем хорошим это не кончится». Они сразу готовятся к неблагоприятному исходу, ожидают самого худшего. Другими словами, они пессимисты.

Я (Элисса) сталкиваюсь с примером пессимистичного мышления, когда гуляю по лесу со своей подругой Джейми. Когда я схожу с протоптанной тропинки, во мне просыпается дух приключений. Она же в первую очередь переживает, как бы не забрести в заросли крапивы. Когда я вижу лесную хижину, то ощущаю приятное предвкушение: хозяева могут пригласить нас на чай! Ну или хотя бы выйти на порог и улыбнуться или помахать нам рукой. У Джейми совсем иной ход мыслей. Она уверена: если кто-то и выйдет из дома, то непременно разозлится из-за нашего появления, а то и вовсе встретит нас с ружьем в руках. Джейми склонна к пессимизму.

Когда наша исследовательская группа изучала взаимосвязь пессимизма и длины теломер, мы установили, что у людей с высоким уровнем пессимизма теломеры короче {7}. Это было небольшое исследование: в нем участвовало порядка 35 женщин. Но подобная зависимость подтвердилась и в других исследованиях, в одном из которых участвовало свыше 1000 мужчин {8}. Кроме того, множество полученных учеными данных говорит в пользу того, что пессимизм является фактором риска различных проблем со здоровьем. А если у пессимиста развивается возрастное заболевание (например, рак или болезнь сердца), то оно, как правило, прогрессирует в ускоренном темпе. Кроме того, как и люди, которым присуща циничная враждебность – да и в целом люди с более короткими теломерами, – пессимисты зачастую умирают в более раннем возрасте.

Мы уже выяснили, что у людей, которые воспринимают стресс как угрозу, теломеры короче, чем у тех, кто относится к таким ситуациям как к вызову. Пессимисты по определению чувствуют угрозу в стрессовых ситуациях. Они чаще думают, что у них ничего не получится, что они не справятся с проблемой и ее решение затянется надолго. Они в принципе не настроены на эффективное преодоление возникших трудностей.

Некоторые люди – пессимисты от природы, но у многих пессимизм вырабатывается в детские годы под влиянием неблагоприятных обстоятельств. В таких случаях пессимизм можно рассматривать как естественную адаптацию к жизненным условиям, механизм защиты от душевных страданий и разочарований.

Когда вы держите эту книгу в руках, действительно ли вы думаете о том, что в ней написано? И если вы думаете о чем-то другом, то какие это мысли – приятные, нейтральные или негативные? Чувствуете ли вы себя счастливым? Да-да, именно вы и прямо сейчас.

Психологи из Гарварда Мэтт Киллингсворт и Дэниел Гилберт создали приложение для iPhone «Track your happiness», чтобы задавать тысячам пользователей вопросы вроде этих. Каждый день в произвольное время приложение спрашивает людей, чем они в данный момент занимаются, чем занят их разум и счастливы ли они.

Киллингсворт и Гилберт обработали полученные данные, и обнаружилось, что половину времени мы думаем вовсе не о том, что делаем в текущий момент. При этом результат почти не зависит от конкретного вида деятельности. Когда мы занимаемся сексом, разговариваем с окружающими или выполняем физические упражнения, разум, как правило, отвлекается меньше всего, но и в этих ситуациях мы тратим 30 % времени на витание в облаках. «Человеческий разум – отвлекающийся разум», – заключили они. Причем это свойственно именно человеку: ученые обратили внимание, что из всех животных только люди умеют думать о чем-то, что не происходит в данный момент {9}. Язык позволяет нам планировать, размышлять и мечтать, но за эту способность приходится расплачиваться.

Исследование также показало, что люди чувствуют себя менее счастливыми, когда не концентрируются полностью на текущем занятии. Киллингсворт и Гилберт отметили: «Отвлекающийся разум – несчастливый разум». В частности, если мы отвлекаемся на негативные мысли или мечтаем оказаться где-нибудь в другом месте, то после этого с большей вероятностью чувствуем себя несчастными – и неудивительно. Чтобы узнать, как часто вы витаете в облаках, скачайте приложение по ссылке https://www.trackyourhappiness.org.

Вместе с нашей коллегой Эли Путерман мы опросили почти 250 женщин в возрасте от 55 до 65, не испытывавших в повседневной жизни сильного стресса, и оценили, склонны ли они витать в облаках. Мы задали им два вопроса, чтобы понять, насколько они сосредоточены на текущем моменте и нет ли у них привычки предаваться негативным мыслям, прямо не связанным с происходящим.

Сегодня жизнь все чаще вынуждает нас выполнять несколько задач параллельно, чтобы с максимальной эффективностью распоряжаться временем. Вместе с тем самый эффективный способ распределять время, как оказалось, состоит в том, чтобы делать все по очереди, полностью уделяя внимание каждой задаче. Такая «однозадачность», иногда называемая «потоком», к тому же позволяет получить от каждого потраченного момента времени наибольшее удовлетворение. Мы разрешаем себе расслабиться и целиком погрузиться в происходящее. Когда у меня (Элиссы) на день запланировано несколько встреч, я могу либо хаотично переключать внимание между человеком, с которым беседую, телефоном, электронной почтой и навязчивыми мыслями о том, что еще мне нужно сделать, либо сосредоточиться только на человеке, сидящем передо мной. Последний вариант гораздо приятнее, да и моему собеседнику он куда больше придется по душе.

Мне (Элизабет) тоже приходилось постоянно разрываться на части, когда я активно занималась исследованиями, воспитывала детей и занимала административную должность на университетской кафедре. В те дни, когда я позволяла себе полностью погрузиться в лабораторные эксперименты с молекулами и клетками, дожидавшимися меня в крошечных пробирках, часы продуктивной работы пролетали незаметно. Точно так же пролетали и беззаботные выходные, когда я полностью посвящала их семье. Когда же на работе то и дело переключаешься между различными задачами, на выполнение которых отводится ограниченное время, возникают совсем другие ощущения. Разумеется, из-за плотного графика далеко не всегда удается избежать многозадачного режима. И все же, чем бы вы ни занимались, будь то работа в «потоке» над одной задачей или несколько видов деятельности, поочередно сменяющих друг друга, всегда старайтесь исключать прочие отвлекающие факторы и хотя бы в какую-то часть дня целиком отдаваться текущему моменту.

Под навязчивыми мыслями в данном случае подразумевается постоянное мысленное проговаривание своих проблем. Это довольно соблазнительное занятие, к которому подталкивают следующие рассуждения: «Если я буду все время думать о проблеме или ее причине, то обязательно что-нибудь придумаю. Так я смогу решить проблему, и это принесет мне долгожданное облегчение!» Однако все получается совсем по-другому: нам только кажется, что навязчивые мысли помогают справиться с проблемой. В действительности же человека засасывают негативные мысли и самокритика. Навязчивые размышления о проблеме лишь мешают ее эффективному решению, и человек чувствует себя все хуже и хуже.

Как отличить навязчивые мысли от безобидных размышлений? Рефлексия – естественный глубокий, вдумчивый, а порой и философский анализ того, почему все происходит так, а не иначе. Она может вызывать некоторый здоровый дискомфорт, особенно когда человек обдумывает действия, о которых сожалеет. В свою очередь, навязчивые мысли заставляют чувствовать себя ужасно. Человек снова и снова прокручивает их в голове и не может остановиться, как бы ему ни хотелось. Никакое решение при этом не рождается, напротив, человек все глубже погружается в болезненные и совершенно неплодотворные размышления.

Если бы зачем-то понадобилось найти способ продлить неблагоприятные последствия стресса уже после того, как проблемное событие миновало, то навязчивые размышления идеально помогли бы справиться с этой задачей. Когда человек зацикливается на одних и тех же негативных мыслях, стресс задерживается в организме еще долго после того, как его причина теряет актуальность. Это проявляется в виде учащенного сердцебиения, повышенных давления и уровня кортизола. Блуждающий нерв, способствующий ощущению спокойствия и поддерживающий стабильное состояние сердечно-сосудистой и пищеварительной систем, перестает функционировать и еще долго не включается в работу после того, как исчезает стресс-фактор. В ходе одного из последних исследований мы проверили стрессовую реакцию у здоровых женщин, которые ухаживали за больными родственниками. Было установлено, что чем дольше эти женщины обычно переживают после стрессовых событий, тем ниже уровень теломеразы в их стареющих клетках CD8 – важнейших иммунных клетках, при повреждении выделяющих вещества, которые провоцируют воспалительный процесс в организме. Люди, склонные к навязчивым негативным мыслям, чаще подвержены депрессии и тревожным расстройствам, которые, в свою очередь, приводят к сокращению теломер.

Последняя опасная привычка мышления, которую мы с вами рассмотрим, заключается в борьбе с мыслями. Речь идет о подавлении нежелательных мыслей и эмоций.

Ныне покойный Дэниел Вегнер, специалист по социальной психологии из Гарвардского университета, читая одно из произведений великого русского писателя XIX века Федора Достоевского, наткнулся на следующие строки: «Попробуйте задать себе задачу не вспоминать о белом медведе и увидите, что он, проклятый, будет поминутно припоминаться» {14}.

Вегнер, предчувствуя правоту писателя, решил проверить эту идею. В ходе серии экспериментов он обнаружил явление, которое назвал иронической ошибкой: чем сильнее человек отталкивает от себя какие-либо мысли, тем больше они притягивают его внимание. А все потому, что нашему разуму крайне тяжело подавлять мысли. Он вынужден постоянно проверять нашу умственную активность, пытаясь отыскать запрещенные образы: не спрятался ли здесь где-нибудь белый медведь? Мозг не в состоянии долго выполнять эту работу. Он устает. Мы сталкиваем белого медведя с плавучей льдины, но он опять показывается из воды, прихватив с собой пару дружков. В итоге мы думаем о белых медведях больше, чем если бы не пытались подавить мысли о них. Ироническая ошибка – одна из причин, по которым люди, бросающие курить, постоянно думают о сигаретах, а тех, кто сидит на диете, то и дело мучают мысли о сладостях.

И кстати, ироническая ошибка может вредить теломерам. Мы уже знаем, что хронический стресс провоцирует сокращение теломер. Но если мы попытаемся справиться с негативными мыслями, похоронив их в глубинах подсознания, это выйдет нам боком. Ресурсы мозга, на который воздействует хронический стресс, и без того истощены (мы называем это когнитивной нагрузкой), поэтому подавлять дурные мысли становится еще сложнее. Как результат, уровень стресса только растет. Классический пример губительных последствий подавления мыслей – люди с посттравматическим стрессовым расстройством (ПТСР), которые – по вполне понятным причинам – не желают вспоминать события, причинившие им ужасные страдания. Однако страшные воспоминания самым неожиданным и неприятным образом начинают вторгаться в повседневную жизнь либо проникают в ночные сны. Зачастую эти люди осуждают себя за то, что недостаточно сильно сдерживали назойливые мысли и позволили им проникнуть в голову, а также за свою острую эмоциональную реакцию на них.

Смотрите, как все происходит. Мы отталкиваем от себя неприятные чувства, которые неизбежно к нам возвращаются, и мы начинаем переживать, а затем осуждаем себя за эти переживания. Самоосуждение становится тяжелой ношей, которая отнимает у нас последние силы, необходимые для психологической адаптации. Это одна из причин, по которым люди впадают в глубокую депрессию. Одно небольшое исследование продемонстрировало связь между короткими теломерами и упорным подавлением негативных эмоций {15}. Самого по себе подавления дурных мыслей, пожалуй, недостаточно для сокращения теломер, но, как вы узнаете из следующей главы, имеются убедительные доказательства того, что нелеченая клиническая депрессия наносит теломерам колоссальный ущерб. Итак, из сказанного выше можно сделать вывод: подавление мыслей – прямая дорога к хроническому нервному возбуждению и депрессии, которые, в свою очередь, укорачивают наши теломеры.

Если вы заметили за собой какие-либо из вредных привычек мышления (пессимизм, навязчивые дурные мысли, витание в облаках, склонность к циничной враждебности), то вам наверняка захотелось от них избавиться. Но одного лишь желания вряд ли будет достаточно. Люди, которые постоянно ругают себя из-за собственных недостатков, напоминают Фрэнка Костанзу из сериала «Сайнфелд». В одном эпизоде Фрэнк вышел из себя, решая, на каком месте он должен сидеть в машине своего сына Джорджа. В конце концов он поднял руки и громко крикнул: «Спокойно! Спокойно!» – объяснив затем, что врач велел ему успокаивать себя таким образом, когда давление зашкаливает. Джордж многозначительно посмотрел в зеркало заднего вида: отца с пунцовым лицом и чуть ли не с пеной у рта сложно было назвать спокойным. «Неужели эти слова нужно именно выкрикивать?» – спросил он.

Кричать на себя бессмысленно. Во-первых, такие черты характера, как циничная враждебность и пессимизм, нередко бывают врожденными: они заложены на генетическом уровне. Во-вторых, негативное мышление бывает следствием психологической травмы, перенесенной в детстве: оно входит в привычку, которая остается с человеком на всю жизнь, и полностью избавиться от нее невозможно. Словом, ругать самого себя – занятие бесполезное. К счастью, благодаря гибкому мышлению вы все-таки можете защитить себя от некоторых побочных эффектов, сопровождающих негативные мысли.

Гибкое мышление активно применяется в терапевтических методиках нового поколения, которые основаны на принципах принятия и осознанности. Эти методики не призваны изменить ход мыслей, однако они позволяют изменить свое отношение к мыслям, возникающим в голове. Если вас посетила неприятная мысль, вовсе не обязательно на нее реагировать, переживать из-за нее или ругать себя. Ниже мы предлагаем ряд способов, которые помогут вам гибче воспринимать собственные негативные мысли. Освоив эти способы, вы почувствуете себя лучше, а ваша стрессоустойчивость повысится. И мы убеждены, что это окажется полезным для здоровья ваших клеток.

Описанные выше привычки мышления срабатывают автоматически, без нашего ведома. И они контролируют наш разум. Мозгу словно завязывают глаза, и он перестает видеть, что творится вокруг. Когда негативные мысли контролируют человека, он действительно думает, что его жена ленивая. Он не может понять, что она старалась приготовить ему вкусный и полезный ужин. Он действительно полагает, что из хижины непременно выйдет человек с ружьем. Он не понимает, как сильно преувеличены его опасения. Когда же мы осознаем свои мысли, наши глаза вновь открываются. Негативные мысли никуда не исчезают, но мы начинаем рассуждать более здраво.

Осознанная медитация и различные упражнения, в которых задействуются одновременно тело и разум, эффективно помогают осознать собственные мысли. Даже бег на длинные дистанции благодаря повторяющимся ритмичным движениям позволяет сконцентрироваться на текущем моменте и осознать свои мысли. Можно обращать внимание на темп бега, на проносящиеся мимо деревья и листву, на мысли, мелькающие в голове. Любые упражнения, при выполнении которых заняты и тело, и разум, дают возможность уделять меньше внимания негативным мыслям о самом себе: наше внимание переключается на окружающее пространство, людей вокруг. Мы замечаем негативные мысли, как только те возникают в голове, и они быстрее проходят. Осознание собственных мыслей способствует стрессоустойчивости.

Чтобы осознать свои мысли, закройте глаза, несколько раз глубоко вдохните и выдохните и сосредоточьтесь на образах, возникающих в сознании. Мысленно сделайте шаг назад и понаблюдайте, как проносятся ваши мысли, словно машины на оживленной дороге. Кому-то эта дорога напомнит многополосную трассу, по которой, несмотря на грозу, проносится на огромной скорости несметное число автомобилей. И в этом нет ничего страшного. Научившись осознавать свои мысли, включая самые неприятные, вы сможете их классифицировать, принимать и даже смеяться над ними («Да что ж такое, опять я сам себя критикую! Забавно, как часто я это делаю»). Вместо того чтобы подавлять негативные мысли или позволять им контролировать ваше поведение, просто дайте им пройти мимо.

Осознание своих мыслей помогает избавиться от самых навязчивых из них {16}. Научившись отделять сами негативные мысли, которые появляются автоматически, от своей реакции на них, которую вам под силу контролировать, вы освобождаетесь от власти этих мыслей. Вы понимаете, что не обязаны следовать возникшему в голове сценарию, который, как вы сами сможете убедиться, зачастую приводит к контрпродуктивному мышлению. В голове человека за день рождается порядка 65 000 мыслей. И мы практически не в состоянии контролировать этот процесс: что бы мы ни делали, мысли все равно будут приходить на ум, причем это касается и наиболее нежелательных из них. Если же вы научитесь осознавать свои мысли, то заметите, что 90 % из них повторяют те мысли, которые уже возникали ранее. Так у вас будет меньше соблазна ухватиться за эти мысли и пойти у них на поводу. Они попросту не стоят вашего внимания. Со временем у вас выработается особое отношение к такого рода мыслям. Вы станете говорить себе: «Это всего лишь мысль. Она пройдет». В этом и кроется секрет человеческого разума: мы не должны верить всему, в чем убеждают нас наши мысли (как говорится, не верь всему, что думаешь). Наверняка можно утверждать только одно: наши мысли постоянно изменяются. Осознание своих мыслей поможет вам в этом удостовериться.

Несколько лет назад я (Элизабет) отправилась на медитационный ретрит[7], чтобы больше узнать о медитации и немного овладеть ею, потому что некоторые из наших с коллегами исследований подразумевали применение медитации. Вместе с другими заинтересованными учеными мы провели неделю в тихом местечке в Южной Калифорнии, где своим огромным опытом с нами поделился Алан Уоллес, специалист по буддизму и тибетской медитации. Будучи новичком, я удивилась тому, насколько большая роль отводилась умению концентрировать собственное внимание. Оказалось, что техники осознанной медитации расслабляют разум и порождают непроизвольные приятные чувства, такие, например, как благодарность.

Прошло несколько лет, а умение концентрироваться на текущем занятии по-прежнему при мне. Чтобы не утратить его, я медитирую в ситуациях, в которых раньше ощущала скуку или нетерпение: когда в самолете жду взлета, или долго еду в автобусе, или дожидаюсь, пока загрузится компьютер, или даже когда просто жду, пока закипит вода в чайнике.

Когда вы снова поймаете себя на нежелательных мыслях, попробуйте следующее.

Со временем вы научитесь утихомиривать жужжащие в голове мысли, концентрируясь на настоящем моменте. Представьте, что ваш разум – это снежный шар из стекла. Человеческий разум зачастую беспокоен, и мысли кружатся в нем подобно блесткам в стеклянном шаре. Даже недолгая медитация позволит мыслям успокоиться, а вам – очистить разум. Вы освободитесь от власти мыслей, на поводу у которых раньше шли.

Разумеется, продолжительные сеансы медитации еще эффективнее. В идеале было бы замечательно отправиться на медитационный ретрит, чтобы в полной мере овладеть техникой осознанной медитации. Но не забывайте, что лучшее – враг хорошего. Даже короткие сеансы научат вас осознавать собственные мысли и избавят от оков негативного мышления.

В рамках одного из самых захватывающих и масштабных исследований группа людей, давно практиковавших медитацию, отправилась в Скалистые горы под руководством буддистского наставника Алана Уоллеса. В течение трех месяцев участники эксперимента интенсивно занимались сосредоточенной медитацией, чтобы достичь глубокой релаксации и одновременно стабильной концентрации внимания. Кроме того, они воспитывали в себе благородные стремления, такие, в частности, как сострадание {17}. Испытуемых подвергали различным тестам, в том числе регулярно брали кровь на анализ. Клиффорд Сарон, отважный ученый из Калифорнийского университета в Дэвисе, вместе с коллегами решил измерить и уровень теломеразы в клетках участников, для чего прямо в горах оборудовал лабораторию, помимо прочего оснащенную охлаждаемой центрифугой и морозильной камерой с сухим льдом для хранения исследуемых клеток при температуре 80 °C ниже нуля – для этого пришлось поднять в горы более двух тонн сухого льда.

Результат получился таким, какого и можно было ожидать после трех месяцев, проведенных в красивом месте, когда каждый день слушаешь вдохновляющие слова наставника и медитируешь с единомышленниками. Все участники эксперимента почувствовали себя заметно лучше: они начали меньше тревожиться, стали более жизнерадостными и чуткими. Они могли дольше концентрировать внимание и эффективнее сдерживали привычные стрессовые реакции {18}. Исследователи связались с участниками через пять месяцев после ретрита, и перечисленные эффекты по-прежнему были ярко выражены. Было установлено, что усиленная благодаря медитации способность противостоять типичным стрессовым реакциям позволяет долгосрочно улучшить эмоциональное состояние {19}. Данные эффекты не наблюдались у людей из контрольной группы, которые остались дома, ожидая своей очереди отправиться в горы (но они прилетали в лабораторию для тестирования).

Участники эксперимента начали видеть в своей жизни больше смысла. Когда человек видит смысл в жизни, ему есть ради чего просыпаться, ему проще принимать решения и строить планы. Ричард Дэвидсон из Висконсинского университета провел исследование, в ходе которого добровольцам демонстрировали неприятные изображения, обычно усиливающие рефлекс вздрагивания при громком шуме. Рефлекторное моргание отражает автоматическую защитную реакцию, рождающуюся в головном мозге. У людей, которые находили в жизни больше смысла, наблюдалась более приглушенная стрессовая реакция: они спокойнее реагировали на стресс, а их рефлекс вздрагивания (уровень которого оценивали, подсчитывая число морганий) быстрее возвращался к норме {20}.

Отчетливое ощущение того, что в твоей жизни есть смысл, ученые связывают с пониженным риском инсульта, лучшей работой иммунных клеток {21} и даже с меньшим количеством брюшного жира и повышенной чувствительностью к инсулину {22}. Помимо прочего, это побуждает человека лучше заботиться о себе. Люди, видящие глубокий смысл в своей жизни, чаще обследуются для своевременной диагностики болезней (например, посещают проктолога и маммолога), а когда болеют, проводят в больнице меньше дней {23}. Писатель Лео Ростен сказал: «Смысл жизни не в том, чтобы быть счастливым. Он в том, чтобы быть значимым, быть продуктивным, приносить пользу, оставить след после себя». Но вовсе не обязательно жертвовать счастьем, чтобы быть продуктивным. Эти два понятия идут рука об руку.

Именно наличие цели в жизни дарит нам эвдемоническое счастье[8] – приятное чувство того, что мы являемся частью чего-то большего, чем мы сами. Эвдемоническое счастье отличается от того мимолетного счастья, которое мы испытываем, когда едим что-нибудь очень вкусное или покупаем понравившуюся вещь. Это стабильно приподнятое эмоциональное состояние. Уверенное осознание личностных ценностей и смысла в жизни служит прочным фундаментом, позволяющим стойко переносить жизненные невзгоды – как мелкие, так и разрушительные. Оно помогает нам пережить трудные времена и даже может защитить от реакции угрозы на подсознательном уровне. Тому, кто четко видит цель перед собой, легче обосновать любые превратности судьбы – как радостные, так и печальные.

А что насчет клеточного старения? Сарон взял у всех участников исследования образцы крови и в своей импровизированной горной лаборатории выделил лейкоциты, в которых Элизабет и наша коллега Цзюэ Линь затем измерили уровень активности теломеразы (в то время мы были убеждены, что теломеры изменяются очень медленно, поэтому не измеряли их длину на протяжении эксперимента, который длился всего несколько месяцев). Тоня Джейкобс тщательно проанализировала зависимость активности теломеразы от изменений в психоэмоциональном состоянии испытуемых. В клетках тех, кто сразу уехал в горы, теломеразы было в среднем на 30 % больше, чем у тех, кто остался ждать своей очереди {24}. Вместе с тем медитация лишь один из множества способов, позволяющих увидеть смысл в собственной жизни. То, какой из них вы предпочтете, будет зависеть от ваших жизненных ценностей.

Представьте, что вы несколько лет назад вышли на пенсию. У вас уже давно сложился определенный ритм жизни, и вы знаете, чего ожидать от каждого нового дня. Но однажды вам внезапно предложили поработать с детьми в местной школе. Как вы отреагируете? Как воспримете эту идею, ведь вы отвыкли от ежедневной работы, да и никогда раньше не имели дела с маленькими детьми из малообеспеченных семей? Так что происходит, когда пожилые люди присоединяются к волонтерской программе и по 15 часов в неделю посвящают себя работе?

«Experience Corps» – удивительная программа, которая дает пожилым мужчинам и женщинам возможность поработать учителями в городских начальных школах для детей из малообеспеченных семей. Разумеется, подобная работа сопряжена с определенным уровнем стресса. Группа геронтологов задалась целью выяснить, помогает ли эта программа, объединяющая два совершенно разных поколения, улучшить здоровье участников. Ученые решили оценить ее пользу как для детей, так и для взрослых. Пока результаты впечатляют.

Для начала давайте выясним, какому стрессу подвергаются волонтеры. Многих пенсионеров расспросили о трудностях и радостях новой работы. Итак, они постоянно сталкивались с детским непослушанием, а порой уроки и вовсе срывались. Они узнали о личных проблемах каждого ребенка, порой обусловленных наплевательским отношением родителей. Дети далеко не всегда ладили с учителями. Тем не менее работа приносила огромное удовлетворение, и ее плюсы перевешивали стрессовые факторы. Волонтеры получали удовольствие от того, что помогали детям, и от особых отношений, складывающихся между учителем и учениками {25}. Такой вот благоприятный стресс!

Чтобы проанализировать влияние программы «Experience Corps» на физическое здоровье участников, ученые организовали контролируемое исследование, для чего создали контрольную группу, в которую вошли пожилые люди, не работающие волонтерами. Два года спустя выяснилось, что волонтеры получают больше удовлетворения от жизни (за счет того, что продолжают приносить пользу обществу) {26}. Обнаружились у них и физиологические изменения: в то время как у членов контрольной группы объем мозга (коры головного мозга и гиппокампа) уменьшился, у волонтеров, особенно у мужчин, он увеличился. За два года работы школьными учителями мужчины «помолодели» на три года. Такое увеличение объема мозга отражало улучшение его когнитивных функций, в том числе памяти {27}. Пусть это послужит всем нам напоминанием о том, что «жизнь сжимается и расширяется в зависимости от того, сколько в нас отваги», как сказала писательница Анаис Нин.

Еще одна техника гибкого мышления – самосострадание, под которым подразумеваются исключительно доброжелательное отношение к самому себе, осознание того, что ты не одинок в своих страданиях, а также способность встречать тяжелые эмоции лицом к лицу, не позволяя им поглотить себя. Вместо того чтобы ругать себя, нужно относиться к себе с теплом и пониманием, словно речь идет о близком друге.

Чтобы оценить свой уровень самосострадания, ответьте на вопросы, предложенные Кристин Нефф {34}. Стараетесь ли вы быть терпеливым и терпимым по отношению к тем аспектам вашей личности, которые вам не нравятся? Когда случается что-то неприятное, стараетесь ли вы объективно оценить эту проблему? Напоминаете ли вы себе, что никто не идеален и что вы не одиноки? Заботитесь ли вы о себе? Утвердительные ответы на эти вопросы говорят о том, что у вас высокий уровень самосострадания и вы быстро приходите в себя после эмоционального стресса.

Теперь ответьте на следующие вопросы. Если вы терпите неудачу в том, что для вас важно, ругаете ли вы себя за это? Поглощает ли вас с головой чувство собственной неполноценности? Осуждаете ли вы себя за свои недостатки? Чувствуете ли вы себя одиноким, существующим отдельно от окружающих?

Если вы ответили утвердительно на все вопросы, это свидетельствует об отсутствии у вас сострадания к себе. Что ж, самосострадание – это навык, который можно развить и который поможет вам гибко реагировать на негативные мысли (см. раздел «Лаборатория омоложения»).

Когда на людей с высоким уровнем сострадания к себе накатывают волной негативные мысли и эмоции, они поступают не так, как большинство из нас. Они не критикуют себя за ошибки и недостатки, а отстраненно созерцают свои негативные мысли, не поддаваясь их влиянию. Таким людям нет нужды отталкивать от себя негативные эмоции. Они позволяют тем родиться, а потом спокойно исчезнуть. Подобное отношение благотворно сказывается на здоровье. У людей с высоким уровнем самосострадания в ответ на стресс вырабатывается меньше кортизола {35}, их реже одолевают тревоги и депрессивные состояния {36}.

Возможно, вы воспринимаете идею самосострадания в штыки. Некоторые люди убеждены, что гораздо достойнее относиться к себе критично. Разумеется, трезвая оценка своих сильных и слабых сторон необходима, но она не имеет ничего общего с резким самоосуждением. Это не то же самое, что корить себя за неспособность что-то сделать, чего-то добиться. Самокритика режет, словно нож. Она причиняет боль, и раны, оставленные этим невидимым ножом, не делают нас лучше или сильнее. Фактически самокритика – крайне болезненная форма жалости к себе, которая не помогает совершенствоваться.

Самосострадание же, напротив, совершенствоваться помогает, так как наделяет нас достаточной внутренней силой, чтобы преодолевать жизненные трудности. Мы приучаемся искать поддержку в первую очередь у самих себя и обретаем душевную гибкость. Если наша самооценка зависит в основном от чужого мнения, это опасно. Мы начинаем слишком сильно бояться, что посторонние подумают о нас плохо. Чтобы этого избежать, мы действуем на опережение – и предаемся самокритике. Нельзя так сильно зависеть от окружающих. Самосострадание вовсе не является слабостью. Оно позволяет нам полагаться на самих себя и делает нас более устойчивыми к стрессу.

Мы обнаружили, что в иммунных клетках женщин, которые просыпаются с чувством радости, содержится больше теломеразы, а утренний скачок кортизола менее выражен, чем у тех, у кого пробуждение сопровождается негативными эмоциями, страхом. Пока неизвестно, действительно ли тут есть причинно-следственная связь, но давайте все же поговорим о первых секундах после пробуждения. От них может зависеть, как пройдет весь остальной день. Независимо от того, что приготовила для вас судьба на сегодня, вы можете начать день с чувства благодарности. Как только проснетесь (и прежде чем приметесь мысленно перебирать список предстоящих дел), подумайте: «Я живу!» – и поприветствуйте новый день. Пусть вам и не дано контролировать свое будущее, все равно можно переключить внимание на то, как прекрасно начался день, и испытать благодарность за приятные мелочи жизни.

Я (Элисса) была поражена, узнав, как просыпается 14-й далай-лама. Вот что он советует: «Каждый день, проснувшись, говорите себе следующие слова: «Мне посчастливилось сегодня быть живым, мне достался ценнейший дар жизни, и я не собираюсь тратить ее попусту». Многим такие мысли не приходят в голову, и они упускают возможность опробовать на себе этот жизнеутверждающий подход.

Как вы только что узнали, стрессоустойчивость можно развивать разными способами. Есть исследования (в том числе перекрестные), посвященные конкретным видам медитации и их связи с уровнем теломеразы или длиной теломер. Так, например, у людей, практикующих дзен-медитацию {37} или медитацию милосердия {38}, теломеры оказались длиннее, чем у тех, кто медитацией не занимается. Неизвестно, однако, не вызван ли этот эффект каким-либо другим фактором (так называемое искажение): в конце концов, у людей, практикующих медитацию, иные ценности и иной образ жизни. Возможно, все дело в том, что они едят больше капусты и меньше картофельных чипсов, чем остальные. Самые надежные научные исследования – это контролируемые испытания, для которых обязательно наличие случайным образом отобранной контрольной группы: ее члены не подвергаются никаким воздействиям. Исследование, в рамках которого люди отправлялись на три месяца в горы, было именно таким: у нас имелась контрольная группа, которая никуда не поехала. К счастью, проводились и другие контролируемые испытания, показавшие, что уезжать далеко вовсе не обязательно. Всевозможные упражнения, задействующие одновременно и разум, и тело (включая различные виды медитации, йогу, цигун), и кардинальные изменения образа жизни способствуют здоровью теломер. Указанные исследования подробнее описаны в конце первой части, в разделе «Советы специалистов по омоложению».

• Знакомство с особенностями своего мышления – важный шаг на пути к здоровью и благополучию. Вредные привычки мышления (враждебность, пессимизм, подавление негативных мыслей, навязчивые мысли) встречаются очень часто и доставляют лишние страдания. К счастью, с ними можно совладать.

• Стрессоустойчивость помогает бороться с негативным мышлением и чересчур бурными реакциями на стресс. Чтобы ее повысить, постарайтесь отыскать цель в жизни, откажитесь от многозадачности, развивайте осознанность и самосострадание, смотрите вперед с оптимизмом.

• Негативное мышление способствует сокращению теломер, но этот процесс можно остановить. Более того, различные методы развития стрессоустойчивости помогут вам даже удлинить теломеры.

Каждый раз, когда вы сталкиваетесь со сложной или стрессовой ситуацией, старайтесь выделять несколько минут на сострадание к себе. Кристин Нефф, клинический психолог из Техасского университета в Остине, провела масштабное исследование, посвященное самосостраданию. Первые полученные ею данные свидетельствуют о том, что самосострадание помогает уменьшить склонность к навязчивым мыслям и подавлению негативных мыслей, а также повысить уровень оптимизма и осознанности {39}. Перед вами адаптированное описание методики, предложенной Кристин Нефф {40}.

1. Произнесите слово или фразу, которые отражают ваше восприятие данной ситуации: «Это причиняет мне мучения», «Это вызывает сильный стресс», «Мне приходится нелегко».

2. Признайте реальность своих страданий: «Страдания – неотъемлемая часть жизни». Напомните себе о том, что с подобными проблемами сталкиваетесь не только вы: «Я в этом не одинок», «Все иногда чувствуют нечто подобное», «Всем нам в жизни приходится нелегко», «Такова человеческая природа».

3. Положите руки на сердце или на другой участок тела (возможно, на живот или поверх глаз). При этом вы должны чувствовать себя комфортно. Глубоко вдохните и скажите: «Я буду добр к себе».

Вы можете использовать и другие слова, которые отражают ваши текущие потребности, например те, что предложены ниже.

Я принимаю себя таким, какой я есть, со всеми своими недостатками.

Я научусь принимать себя таким, какой я есть.

Я прощаю себя.

Я сильный.

Я буду как можно добрее к себе.

Многие слышали, что надо остерегаться своего внутреннего критика – того голоса, который нашептывает вам на ухо мрачные мысли, говорит, что вы неудачник, что все настроены против вас, что вы неправильно все воспринимаете. Однако это контрпродуктивный подход. Внутренний критик – ваша неотъемлемая часть, и злиться на него – все равно что злиться на самого себя. В конечном счете вы лишь глубже загоните себя в ловушку вредных мыслительных привычек, причинив себе еще больше страданий.

Вместо того чтобы бороться с внутренним критиком или пытаться его прогнать, попробуйте с ним примириться. Чтобы этого достичь, начните думать о нем более дружелюбно. Дарра Вестрап – клинический психолог, автор нескольких книг об ACT – разновидности терапии, главным принципом которой является принятие жизни и своего разума такими, какие они есть. Она предлагает воспринимать этот голос, звучащий в голове, в качестве рьяного помощника. Ваш рьяный помощник не злой и не жестокий. Его не нужно увольнять, ругать или ссылать в подвал перебирать бумажки. Ваш рьяный помощник сродни молодому стажеру с горящими глазами, который отчаянно старается быть вам полезным и поэтому постоянно дает доброжелательные, но зачастую ошибочные советы.

Вряд ли вам когда-нибудь удастся заставить своего рьяного помощника замолчать – он так и будет комментировать все, что вы делаете, и сыпать предложениями о том, как лучше поступить сейчас или в следующий раз. Но вы можете с ним поладить. Помните о его существовании и не забывайте, что он далеко не всегда прав. Относитесь к нему так же, как относились бы к чрезмерно услужливому молодому сотруднику. Улыбайтесь и кивайте головой, думая при этом: «Опять этот рьяный помощник. Он хочет сделать как лучше, но сам и понятия не имеет, о чем говорит». Такой подход избавит вас от необходимости бороться с собственными мыслями. Если оставить их в покое, они будут влиять на вас гораздо меньше.

Исследователи, изучавшие в Скалистых горах благоприятные последствия медитации, обнаружили, что четкое понимание жизненной цели способствует повышению уровня теломеразы. Осознанная медитация помогает увидеть в жизни смысл, но аналогичного эффекта можно достичь и другими методами. Следующее упражнение может показаться вам жутковатым, но оно помогает создать ясное представление о том, какова цель вашей жизни.

Помните, что на могильной плите не так-то много места! В этом и заключается смысл упражнения: человек может выбрать лишь одну-две наиболее значимые ценности. Выполнив это упражнение, одни люди осознают, что отвлекаются на вещи, совершенно для них не важные, и что пришла пора расставить жизненные приоритеты. Другие приступают к упражнению с мыслью о том, что влачат унылое существование. Но стоит им сочинить собственную эпитафию, как они тут же с радостью понимают, что живут в соответствии со своими высшими идеалами.

Есть ли в вашей жизни то, что вызывает у вас беспокойство или радостное возбуждение? Или же она стала чересчур предсказуемой и у вас нет возможности развивать навыки общения и творческие способности? Тогда вам не повредит добавить немного позитивного стресса, чтобы взбодриться. Головоломки и кроссворды, может, и позволят сохранить ясность ума {41}, но вряд ли помогут придать жизни смысл и яркие краски. Возможно, стоит внести разнообразие в повседневную рутину и освоить новый вид деятельности, который доставлял бы вам удовлетворение и… помогал бороться со старением. Как мы с вами видели на примере программы «Experience Corps», позитивный стресс способствует омоложению мозга.

Вероятно, для этого вам придется покинуть зону комфорта. Новые ситуации, безусловно, заставляют понервничать, но если их избегать, то вы рискуете упустить прекрасные возможности для развития и процветания. Чтобы получить здоровую порцию позитивного стресса, сделайте то, что давно хотели попробовать, но почему-то боялись.

Некоторые черты характера могут способствовать более выраженным стрессовым реакциям. Чтобы выяснить, влияет ли ваш характер на то, как мозг реагирует на стресс, пройдите приведенный ниже тест. Не расстраивайтесь, что бы вы ни узнали о своем характере. Индивидуальные особенности придают жизни остроту, а знание о них делает сильнее. Не существует идеального характера, к которому нужно стремиться. Смысл в том, чтобы получше узнать себя, а не менять свой характер. Тем более что характер человека почти не поддается изменению: он формируется на основе генетического кода и жизненного опыта. Однако чем лучше вы разберетесь в себе, тем проще вам будет уживаться с собственной рефлекторной реакцией на стресс. А это, в свою очередь, поможет вам позаботиться о теломерах.

Скептикам на заметку: в популярных журналах публикуют тесты на определение типа личности, придуманные редакторами. Проходить такие тесты, может, и забавно, но за точность результата вряд ли кто-то ручается. В предложенных ниже тестах используются те же параметры, что и в научных исследованиях. Мы публикуем их с разрешения ученых, проводивших эти исследования. Исключение составляют вопросы, посвященные теме враждебности, потому что они не предназначены для широкой публики. Мы приложили максимум усилий, чтобы написать собственные вопросы, которые помогут с достаточной точностью определить ваш уровень враждебности. Эти тесты обеспечивают достоверные результаты, поскольку действительно оценивают степень выраженности тех черт характера, что заявлены в заголовке. (Примечание: мы приводим сокращенные варианты тестов. Оригинальные версии, включающие больше вопросов, позволяют получить более полное представление о характере человека.)

Цель этого теста не в том, чтобы поставить вам диагноз или понизить вашу самооценку, а в том, чтобы вы лучше разобрались в своем характере. Осознание тех его особенностей, которые делают вас уязвимыми перед лицом стресса (и ставят под угрозу ваши теломеры, как показал ряд исследований), – первый шаг на пути к стрессоустойчивости! Это поможет вам вовремя замечать собственные негативные мысли и заменять их более благоприятными. Как ловко подметил Аристотель, «любая мудрость начинается с познания себя».

Как мы определили границы высоких и низких показателей

Для каждого параметра мы определили границы низких, средних и высоких показателей, основываясь на данных, полученных при тестировании большой репрезентативной выборки людей. Всех, кто прошел тестирование, в зависимости от набранных баллов мы разделили на три группы. Треть людей (33 %) с наибольшими баллами получала «высокую» оценку, а треть (33 %) с наименьшими – «низкую». «Средняя» досталась оставшейся трети. Сами исследования, данные из которых мы использовали, описаны ниже.

Пороговые значения не стоит воспринимать чересчур буквально. Во-первых, пусть наша выборка и была большой и репрезентативной, в нее все равно вошло слишком мало людей. Результаты теста зависят от расово-этнической принадлежности, пола, культурных особенностей и даже возраста – показателей, которые мы никак не могли учесть. Во-вторых, мы исходили из предположения, что значения каждого параметра подчиняются так называемому нормальному распределению, то есть расположенные симметрично низкие и высокие значения встречаются у одинакового числа людей. На практике же так почти никогда не бывает. Таким образом, пороговые значения были вычислены не идеально со статистической точки зрения, и для каждого отдельного человека они служат лишь приблизительным ориентиром.

Оптимизмом называют склонность к ожиданию или предчувствию благоприятных событий и благополучного исхода в любой ситуации. Он характеризуется надеждой на лучшее и позитивным настроем. Пессимизм – это склонность к ожиданию или предчувствию неблагоприятных событий и неблагополучного исхода в различных ситуациях. Он характеризуется отсутствием надежды на лучшее и позитивного настроя.

Мы позаимствовали вопросы из теста, который разработали профессора Чарльз Карвер и Майкл Шер {42}. Оптимизм и пессимизм тесно связаны между собой, но не являются взаимоисключающими понятиями – это разные аспекты одной личности. Таким образом, их следует рассматривать отдельно {43}. Было проведено два исследования, в ходе которых удалось установить зависимость между длиной теломер и уровнем пессимизма. Для оптимизма подобной зависимости обнаружено не было {44}. Это вовсе не означает, что оптимизм не влияет на здоровье. Разумеется, влияет, особенно он полезен для здоровья душевного. Однако, когда речь идет о последствиях стресса, негативные факторы обычно проявляются более выраженно, чем позитивные, к тому же они непосредственно связаны с физиологией стресса.

Для оценки результатов мы использовали средние значения, полученные по итогам исследования, в котором участвовали более 2000 мужчин и женщин разного возраста, расово-этнической принадлежности, уровня образования и социально-экономического класса {45}.

Считается, что враждебность проявляется на когнитивном и эмоциональном уровнях, а также в поведении {46}. Когнитивная составляющая, пожалуй, самый важный компонент враждебности, который характеризуется недоброжелательным отношением к окружающим, цинизмом и недоверчивостью. Эмоции, присущие враждебности, варьируются от легкого раздражения до злости и ярости. Что же касается поведения, то враждебно настроенный человек склонен к вербальной и физической агрессии и способен причинять вред другим.

Шкалы, используемые для изучения враждебности, не подлежат публичной огласке. Придуманные нами вопросы помогают оценить уровень враждебности приблизительно по тому же принципу, что и стандартные методы, применяемые в научных исследованиях, например распространенная шкала Кука – Медли. Пороговые значения мы вычислили, опираясь на усредненные результаты, полученные в ходе исследования «Уайтхолл», в котором также применялась упрощенная версия шкалы Кука – Медли. Это исследование продемонстрировало связь между высоким уровнем враждебности и более короткими теломерами у мужчин {47}.

Под навязчивыми мыслями подразумевается «чрезмерное внимание к самому себе, обусловленное восприятием угрозы, ущерба или несправедливости по отношению к себе» {48}. Другими словами, это склонность человека тратить много времени на раздумья о неприятных событиях из прошлого и своем месте в мире.

Чтобы оценить склонность человека к навязчивым размышлениям, мы использовали часть вопросов из более подробного опросника, разработанного профессором Полом Трапнеллом {49}. Пороговые значения мы определяли теми же методами, что и он {50}. Хотя ни одно исследование пока не выявило зависимости между склонностью к навязчивым мыслям и длиной теломер, мы полагаем, что эта привычка влияет на протекание стресса: он продолжает воздействовать на разум и тело еще долго после того, как событие, вызвавшее его, миновало. В ходе нашего исследования матерей-«сиделок» мы обнаружили связь между склонностью к навязчивым мыслям и более низким уровнем теломеразы.

Под добросовестностью подразумеваются степень организованности человека и уровень его самодисциплины.

Мы использовали вопросы из пятифакторного опросника личности, разработанного профессорами Оливером Джоном и Санджаем Шриваставой {51}. Этот опросник применялся в исследовании, которое установило прямую зависимость между уровнем добросовестности и длиной теломер {52}. Пороговые значения мы определяли теми же методами, что и в масштабном исследовании, в ходе которого измерялся уровень добросовестности среди представителей всех возрастных групп {53}.

Этот параметр не столько является характеристикой личности, сколько показывает, в какой степени мы осознаем наличие определенной цели в жизни. Он может изменяться под влиянием накопленного опыта и личностного роста. О людях, у которых этот показатель достаточно высок, можно сказать, что они видят в своей жизни глубокий смысл, ставят перед собой серьезные цели и занимаются только тем, что для них важно {54}.

Мы использовали тест, разработанный профессором Майклом Шейером вместе с коллегами {55}. Для определения пороговых значений мы воспользовались адаптированными данными исследования, в котором участвовали 545 пожилых людей {56}. Ни одно исследование пока не выявило зависимости между наличием цели в жизни и длиной теломер. Вместе с тем во время медитационного ретрита в Скалистых горах было установлено, что этот параметр непосредственно связан с уровнем теломеразы. Как уже упоминалось, наличие выраженной цели и смысла в жизни повышает ответственность человека за собственное физическое здоровье, способствует психологическому здоровью и улучшает сопротивляемость стрессу.

Вот уже несколько дней Дэйв мучился от ОРЗ: чихал, кашлял, сморкался, а теперь ко всему этому добавились еще и проблемы с дыханием. Поначалу ему всего лишь трудно было глубоко вдохнуть, но потом ситуация ухудшилась. «У меня гипервентиляция легких», – подумал Дэйв и попробовал подышать в бумажный пакет. Это не помогло, и он позвонил жене на работу – та согласилась отвезти его в больницу. Когда Дэйв вышел на улицу, у него потемнело в глазах, хотя вовсю светило солнце. По коже пробежали мурашки. Все это время он продолжал учащенно дышать. В больнице медсестры дали Дэйву успокоительное, чтобы он мог отдышаться и рассказать о своих симптомах.

Диагноз, который поставили Дэйву, – паническая атака, мучительный приступ страха и тревоги. В данном случае паническая атака стала новым проявлением депрессии, которая преследует Дэйва бóльшую часть жизни. Обычно, когда на него накатывает очередной приступ, ему кажется, что все бессмысленно, что у него нет будущего. Любое действие – пусть даже речь идет о том, чтобы приготовить яйцо на завтрак или посмотреть в окно спальни, – начинает требовать непомерных усилий и чуть ли не причиняет физическую боль. «Я щурюсь, словно мне в лицо дует сильный ветер», – так описал свое состояние Дэйв.

Многие до сих пор не воспринимают депрессию и повышенную тревожность всерьез и даже не подозревают, насколько мучительными эти состояния могут быть. Чтобы оценить всю глубину проблемы, достаточно взглянуть на нее в мировом масштабе: оказывается, психические заболевания, алкогольная и наркотическая зависимость – самые распространенные причины нетрудоспособности (которая определяется как «пропущенные продуктивные дни жизни») во всем мире, а наибольший вклад сюда вносит депрессия – аналог простуды в психиатрии {1}. У людей, страдающих депрессией и тревожностью, раньше и быстрее, чем в среднем по популяции, развиваются сердечно-сосудистые заболевания и диабет. В наши дни гораздо сложнее списать депрессию и повышенную тревожность со счетов: мол, все это у человека в голове. Исследования показали, что эти эмоциональные состояния затрагивают не только разум и душу, не только сердце и сосуды, они дотягиваются до каждой клетки нашего организма.

Тревожность характеризуется чрезмерным страхом перед будущим или беспокойством о нем. Для нее не всегда свойственны столь впечатляющие проявления, как паническая атака Дэйва. Зачастую она выражается в виде постоянного легкого волнения. «Я стояла возле дома, – рассказывает одна наша знакомая, – ожидая сына, который должен был вернуться с поздней тренировки по хоккею. Меня немного трясло, а сердце колотилось в груди. Поначалу я решила, что просто переживаю, как бы чего не приключилось с сыном по дороге. Но потом до меня дошло, что я очень часто чувствую нечто подобное. И я наконец-то спросила себя: «Нормально ли это?» Нет, не нормально. На следующей неделе у нее диагностировали генерализованное тревожное расстройство.

Связь между тревожностью и состоянием теломер начали изучать относительно недавно. У людей, часто испытывающих приступы тревоги, теломеры, как правило, гораздо короче. И чем дольше длится приступ, тем сильнее сокращаются теломеры. Но после того как тревога проходит и человек снова начинает чувствовать себя спокойно, длина теломер со временем восстанавливается до нормального значения {2}. Это серьезный аргумент в пользу того, что тревожное расстройство необходимо выявлять и лечить. Впрочем, иногда распознать его непросто. Как и в случае с нашей подругой, повышенная тревожность может казаться человеку нормальным, привычным состоянием, неотъемлемым спутником жизни.

А вот связи между состоянием теломер и депрессией посвящено гораздо больше научных трудов – возможно, из-за того что эта болезнь столь распространена в наши дни (во всем мире от разных ее форм страдает более 350 миллионов людей). В ходе впечатляющего масштабного исследования, в котором участвовало порядка 12 000 китаянок, На Цай и другие специалисты из Оксфордского университета и университета Чан Гун на Тайване обнаружили, что у женщин, подверженных депрессии, теломеры короче, чем у остальных {3}. При депрессии, равно как и при тревожном расстройстве, тяжесть заболевания тоже играет роль. Чем сильнее и продолжительнее депрессия, тем короче оказывались теломеры у испытуемых {4}.

Рис. 16. Продолжительность депрессии играет роль. В рамках Голландского исследования депрессии и тревожных расстройств ученые наблюдали за 3000 человек, среди которых были как больные депрессией, так и здоровые люди (контрольная группа). Джозин Верховен и Бренда Пенникс обнаружили, что у тех, чья депрессия длилась менее десяти месяцев, теломеры были незначительно короче, чем у членов контрольной группы, но у тех, чья депрессия длилась более десяти месяцев, разница оказалась существенной.

Результаты ряда исследований наводят на мысль о том, что короткие теломеры могут прямо вызывать депрессию. У людей, страдающих депрессией, короче теломеры в гиппокампе – участке головного мозга, который играет важную роль в развитии этого заболевания {3}. (Причем длина теломер в клетках остальных участков мозга нормальная; короче они только в области, которая отвечает за эмоциональное состояние.) У крыс, которых подвергали стрессу, снижался уровень теломеразы в гиппокампе и замедлялся клеточный рост в головном мозге (нейрогенез), а кроме того, они были в большей степени склонны к развитию депрессивных состояний {6}. Когда же уровень теломеразы искусственно повышали, нейрогенез вновь протекал с нормальной скоростью и крысы переставали впадать в депрессию. Возможно, старение клеток мозга – одна из причин возникновения депрессии.

Замечено довольно странное явление: у больных депрессией теломеры иммунных клеток укорачиваются, но уровень теломеразы при этом увеличивается. Что-что? Как такое возможно? Этот же парадокс наблюдается и в других ситуациях: например, у людей, чья повседневная жизнь переполнена стрессом; у тех, кто не окончил среднюю школу; у мужчин, которым свойственна циничная враждебность; у людей с повышенным риском ишемической болезни сердца. Мы полагаем, что в данных случаях клетки в ответ на сокращение теломер начинают вырабатывать больше теломеразы, но, к большому сожалению, все попытки восстановить утраченные сегменты теломер оказываются тщетными.

Есть и другие данные в поддержку этой теории. Наш коллега Оуэн Волковиц, психиатр из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, решил проверить, может ли теломераза помочь при депрессии. Он назначил испытуемым антидепрессанты (СИОЗС – селективные ингибиторы обратного захвата серотонина), и уровень теломеразы вырос еще сильнее. И чем больше становилось теломеразы, тем с большей вероятностью депрессия проходила {7}. Вполне возможно, что попытки иммунных клеток восстановить поврежденные теломеры отражали то, что происходило в мозге, где нейроны делали то же самое. Может быть, это своего рода восстановительный процесс, в ходе которого более эффективное действие теломеразы (в отличие от упомянутых выше безрезультатных попыток теломеразы удлинить теломеры) способствует нейрогенезу – рождению новых клеток головного мозга.

Метаанализ научных исследований подтвердил наличие связи между сокращением теломер и большинством психических заболеваний {8}. Частично это может быть связано со стрессом, который способствует их развитию либо становится их следствием. К счастью, неврология оставляет нам надежду: специалисты, изучающие стресс, утверждают, что мозг обладает огромной пластичностью, особенно когда дело касается избавления от последствий стресса, в том числе сильного. Их можно преодолеть с помощью антидепрессантов, упражнений и здорового образа жизни, а кроме того, они могут сами проходить с течением времени. Так, эксперименты на крысах и людях показали, что под влиянием стресса длина теломер уменьшается, но затем в большинстве случаев восстанавливается {9}. Джозин Верховен изучала способность теломер восстанавливаться со временем в ходе масштабного Голландского исследования депрессии и тревожных расстройств. Оказалось, что травмирующие психику события, которые произошли за последние пять лет, соотносятся с короткими теломерами, тогда как события из более далекого прошлого (случившиеся более пяти лет назад) – нет {10}. Точно так же была обнаружена связь между короткими теломерами и наличием у человека тревожного расстройства на момент исследования, при этом отсутствовала связь между длиной теломер и случаями тревожного расстройства в прошлом. Это говорит о способности теломер восстанавливаться, после того как тревогу удается побороть. И чем больше лет проходит, тем длиннее становятся теломеры {11}. Депрессия, впрочем, влияет на теломеры серьезнее, чем стресс или тревожное расстройство: у людей, страдавших от депрессии в прошлом, теломеры зачастую так и остаются короткими {12}.

Масштабное исследование, организованное Цай вместе с коллегами, продемонстрировало, что у людей, которые в прошлом пережили психологическую травму, теломеры со временем восстанавливаются – но только при условии, что на почве этой травмы не развилась серьезная депрессия. В последнем случае теломеры остаются короткими, словно психологическая травма, усугубленная депрессией, становится для человека совершенно невыносимой ношей. К счастью, сокращение теломер – пусть даже на них остаются «шрамы» от психологических травм и депрессии – можно остановить. А можно и поспособствовать их удлинению, если повысить в организме уровень теломеразы. Итак, теломеры могут восстанавливаться, и все благодаря теломеразе.

В клетке находится еще одна жертва стресса – митохондрия. А она способна восстанавливаться после стресса? Митохондрии играют важнейшую роль в процессе старения, но их связь с психическим здоровьем начали изучать совсем недавно. Митохондрия – это энергетическая установка клетки. Потребляя топливо в виде молекул пищи, она вырабатывает энергию, которой питает клетку. В одних клетках, например нервных, содержится одна-две митохондрии, тогда как другим для удовлетворения потребности в энергии нужно гораздо больше этих крошечных «электростанций». Так, в клетках мышечной ткани обычно содержатся тысячи митохондрий. При определенных заболеваниях (например, при диабете или сердечно-сосудистых заболеваниях) функция митохондрий нарушается и клетки получают недостаточно энергии. Это может отражаться на работоспособности мозга, из-за того что нейронам не хватает энергии. Мышцы слабеют. Печень, сердце, почки – в общем, все органы, потребляющие энергию в большом количестве, страдают. Чтобы установить, испытывают ли клетки сильный стресс, можно определить количество содержащихся в них копий митохондриальной ДНК: этот параметр дает понять, насколько усердно организм трудится над формированием новых митохондрий взамен изношенных и поврежденных. Упомянутое выше китайское исследование показало, что чем сильнее была детская травма или депрессия, тем короче были теломеры и тем больше в клетках содержалось копий митохондриальной ДНК.

Если взять мышей и начать над ними измываться (например, подвешивать их за хвост либо бросать в воду), то у них, естественно, разовьется стресс. Как и у человека, у мышей, испытывающих стресс, начинают формироваться дополнительные митохондрии. Судя по всему, прежнего их количества оказывается недостаточно, чтобы удовлетворять энергетические потребности организма. Клетки отчаянно трудятся, чтобы повысить свое энергоснабжение, но безрезультатно. Как вы можете догадаться, таких мышей с большим числом копий митохондриальной ДНК сложно назвать полными сил и энергии. Более того, их теломеры становятся короче на 30 %. Но уже через месяц после перенесенного стресса длина теломер и число копий митохондриальной ДНК возвращаются к норме. Признаки ускоренного старения исчезают {13}.

Наша биология постоянно меняется под воздействием жизненного опыта. Живые клетки способны к самообновлению. У мышей последствия ограниченного по времени стресса удается полностью ликвидировать. К счастью, это касается и многих невзгод, с которыми сталкивается человек.

Психическое здоровье не роскошь. Если вы хотите уберечь свои теломеры, вам следует защитить себя от последствий депрессии и повышенной тревожности. На склонность к ним отчасти влияют гены, но это вовсе не означает, что вы не в состоянии ничего изменить.

Депрессия – многогранное заболевание, которое затрагивает эмоции, мысли и тело, и на страницах этой книги мы не сможем описать все ее проявления (то же касается тревожного расстройства). Вместе с тем многие эффективные способы лечения этой болезни основаны на одной простой идее: депрессия отчасти представляет собой неадекватную реакцию на стресс. Вместо того чтобы стойко пережить стресс, люди, страдающие депрессией, оказываются во власти негативных привычек мышления, которые мы рассмотрели в предыдущей главе. Такие люди стараются подавить нежелательные чувства либо, напротив, подливают масла в огонь, снова и снова мысленно переживая свои проблемы. Они занимаются самокритикой. Они раздражаются и злятся, причем не только из-за обстоятельств, которые стали причиной страданий и стресса, их гнетет сам факт того, что они испытывают страдания и стресс.

Как мы уже сказали, это неадекватные реакции, хотя и вполне объяснимые. Со временем из-за них обычный стресс может перерасти в глубокую депрессию. Негативные мысли подобны микротоксинам: в малых дозах они относительно безобидны, но в больших – отравляют разум. Наличие негативных мыслей не означает, что человек действительно ничего не стоит и ни на что не способен. Они – сама суть депрессии.

Контрпродуктивные психические реакции являются также частью тревожного расстройства. Представьте ситуацию: на вечеринке, обращаясь к хозяйке, вы случайно называете ее не тем именем. Она удивляется, натянуто улыбается и поправляет вас. От стыда вы готовы провалиться сквозь землю. Да и кто ощущал бы себя иначе на вашем месте? Впрочем, для большинства из нас это лишь незначительный стресс. Слегка покраснев, вы извиняетесь, и вечер продолжается. Однако есть люди с повышенной чувствительностью – и на ту же самую ситуацию их организм отреагирует слишком бурно. Если такой человек допустит оплошность на вечеринке, его сердце начнет неистово колотиться, у него закружится голова – ему даже может показаться, что у него сердечный приступ. Довольно неприятные ощущения. Человек с повышенной чувствительностью подумает: «Какой ужас! Больше я на такие вечеринки не хожу».

Беда в том, что избегать ситуаций, вызывающих тревогу, – вариант не из лучших. Фактически это лишь усиливает и закрепляет тревожность. Мы начинаем отказываться от того, что нам нужно, чего мы желаем, так и не осознав, что с дискомфортом можно справиться. Как говорят психологи, мы не приучаем себя к стрессовым ситуациям. Жизнь становится все более ограниченной, а напряжение постоянно растет. Чувство тревоги постепенно перерастает в полноценное клиническое расстройство, которое начинает мешать повседневной жизни. Подобно тому, как депрессия обусловлена нашей низкой сопротивляемостью грусти, тревожное расстройство – следствие низкой сопротивляемости тревоге. Именно поэтому в курс лечения тревожного состояния часто входит воздействие факторов, которые вызывают у человека наибольшую тревогу. Так больной понимает, что он в состоянии перенести приступ тревоги без ущерба для себя.

Стресс в сочетании со стремлением избегать неприятных эмоций может вызвать как тревожное расстройство, так и депрессию. Понимание принципов работы мозга, осознание того, как и почему он оказывается во власти пагубных мыслительных привычек, – первый и главный шаг на пути к преодолению этих болезней. Если вас часто беспокоят чувства и мысли, которые мешают полноценно жить, то крайне важно позаботиться о защите своих теломер и обратиться за помощью. Не нужно примыкать к миллионам людей, которые страдают от психологических проблем, но даже не пытаются от них избавиться. На то, чтобы научиться эффективно справляться со стрессом, требуется время, так что позвольте специалисту помочь вам. И ни в коем случае не сдавайтесь.

Но что, если на самом деле с вами все хорошо, хотя мысли пытаются убедить вас в обратном? Когда нам грустно, мы, разумеется, желаем, чтобы наше настроение улучшилось. Мы понимаем, что чувствуем себя не так, как хотелось бы. Мы осознаем существование разрыва между желаемым и действительным. И мы стремимся его преодолеть, мечтая, чтобы все изменилось.

Когнитивная терапия, основанная на принципе осознанности, помогает людям преодолеть этот разрыв. MBSR включает в себя традиционные методы когнитивной терапии, дополненные осознанной медитацией. Когнитивная терапия выявляет искаженные мысли, а осознанная медитация, как мы уже говорили, помогает изменить свое отношение к ним. MBSR является мощным оружием против главной угрозы для теломер – серьезной депрессии. Было доказано, что MBSR не менее эффективна, чем антидепрессанты {14}. Одна из самых неприятных особенностей депрессии состоит в том, что она может перейти в хроническую форму: 80 % людей, испытавших депрессию, сталкиваются с ее рецидивом. Джон Тисдейл, ранее работавший в Кембриджском университете, Зиндел Сигал из Торонтского университета в Скарборо и Марк Уильямс из Оксфордского университета установили, что у людей, которые перенесли более трех эпизодов депрессии, MBSR снижает риск рецидива в два раза {15}. Появляются свидетельства того, что эта методика лечения помогает и при тревожном расстройстве, а также всем людям, которых мучают неприятные мысли и эмоции.

MBSR базируется на том, что существует два основных режима мышления. Есть режим действий, который включается, когда мы пытаемся преодолеть разрыв между желаемым и действительным. И есть режим существования. В нем нам гораздо проще контролировать то, на чем мы сосредоточиваем внимание. Вместо того чтобы отчаянно стремиться все изменить, можно сделать выбор в пользу маленьких шагов, которые приносят удовольствие и помогают почувствовать, что ситуация под контролем. Поскольку этот режим также позволяет уделять больше внимания окружающим, появляется возможность эффективнее и плодотворнее взаимодействовать с ними, а именно такое состояние, как правило, доставляет нам больше всего радости и удовлетворения. Вы когда-нибудь испытывали чувство удовлетворения после того как справились с небольшой задачей (например, с уборкой в захламленном шкафу), которой полностью посвятили внимание? Вот какие ощущения дарит нам режим существования.

Сравнение режима действий и режима существования {16}

Наверное, читать эту главу было не слишком приятно. Многие из нас сами страдали депрессией или тревожным расстройством либо знакомы с такими людьми. Однако смысл в том, что теломеры способны восстанавливаться после душевных травм и эпизодов депрессии. Но даже если это им не удастся, их все равно можно защитить от дальнейшего повреждения. В ваших силах подготовиться к грядущим жизненным трудностям. Вы можете сделать свой разум стрессоустойчивым и тем самым подарить ему и телу больше покоя. Для этого, как мы говорили ранее, необходимо в первую очередь разобраться со своей реакцией на стресс и с типичными для вас моделями мышления. Вы также можете взять на вооружение дыхательную гимнастику или «Медитацию сердца», которые приведены в конце главы.

«Шрамы» на теломерах, оставленные жизненными невзгодами, свидетельствуют о том, что мы приобрели ценный опыт. Жизненные трудности действительно делают нас сильнее и мудрее. Один из моих (Элиссы) любимых тестов предназначен для определения того, насколько человек вырос духовно после психологической травмы (улучшил отношения с близкими, обрел уверенность в себе, начал смелее смотреть в будущее). Мы использовали этот тест в первом исследовании матерей-«сиделок». Поначалу нас смутило то, что женщины с самыми короткими теломерами продемонстрировали и самый заметный духовный рост. Но когда мы проанализировали эту закономерность, то разобрались, что к чему: все дело в продолжительности страданий. У женщин, которые дольше всего ухаживали за больными детьми, теломеры подвергались наибольшему износу, но при этом в их жизни было больше всего событий, которые обогащают душу {17}. По словам шведского психиатра Элизабет Кюблер-Росс, которая изучала горе и скорбь, «самые прекрасные люди – это те, кто познал горечь поражения, познал страдания, познал борьбу, познал потери, но в итоге нашел выход из пучины. Эти люди глубоко ценят, чувствуют и понимают жизнь, которая наполняет их состраданием, добротой, любовью и заботой. Прекрасными людьми не рождаются, а становятся».

• Сильный стресс, депрессия и тревожность приводят к сокращению теломер, причем ущерб для теломер прямо пропорционален степени и продолжительности этих состояний. К счастью, в большинстве случаев их последствия можно устранить. Например, события, нанесшие человеку психологическую травму, уже через пять лет перестают влиять на длину теломер.

• Под влиянием стресса и депрессии нарушается и функция митохондрий. Но со временем они восстанавливают трудоспособность, по крайней мере у крыс.

• К когнитивным механизмам, которые подпитывают депрессию и тревожное расстройство, относятся такие формы негативного мышления, как непереносимость негативных мыслей и чрезмерное стремление избегать их, что лишь ухудшает положение. При депрессии человек не может выйти из режима действий, для которого свойственны навязчивые размышления. Из-за этого образуется порочный круг, который сложно разорвать.

• Когнитивная терапия, основанная на принципе осознанности, помогает перейти из режима действий в режим существования и хотя бы частично избавиться от навязчивых мыслей. Изучите «Трехминутный перерыв на дыхательную гимнастику», приведенный ниже в разделе «Лаборатория омоложения».

Создатели когнитивной терапии, основанной на принципе осознанности (MBSR), – Джон Тисдейл, Зиндел Сигал и Марк Уильямс – разработали обучающие программы, цель которых – помочь людям научиться переключению в режим существования. Чтобы в полной мере освоить MBSR, лучше работать вместе со специалистом, но вы можете самостоятельно использовать ключевой прием этой методики – трехминутную дыхательную гимнастику {18}. Она чем-то сродни упражнениям на осознание собственных мыслей. Благодаря ей вы сможете распознавать болезненные мысли и эмоции, а затем давать им названия, но не изгонять их из своего разума, поскольку будете знать, что они уйдут сами собой. Жизненный цикл любой эмоции, даже самой неприятной, не превышает полутора минут – при условии, что вы не будете гнаться за ней или идти у нее на поводу. В таком случае она, естественно, продлится дольше. Эта дыхательная гимнастика предназначена именно для того, чтобы не позволять негативным эмоциям задерживаться в сознании дольше, чем положено. Вы можете ввести этот прием в привычку, чтобы он помогал вам в любых ситуациях, а не только в самые трудные моменты. Можете представить это упражнение в виде песочных часов: сначала окиньте мысленным взором все, что происходит в вашем разуме, затем сузьте внимание, сконцентрировав его на дыхании, и, наконец, расширьте сознание на все, что вас окружает. Вот адаптированная версия этого упражнения.

Это дыхательное упражнение успокаивает тело и позволяет обрести дополнительный контроль над своей реакцией на стресс. Оно переключает ход ваших мыслей: вы больше не думаете только о себе и из режима действий переходите в режим существования.

С помощью дыхания можно не только воспринимать, но и регулировать связь между разумом и телом. Порой, чтобы расслабиться, гораздо проще изменить дыхание, чем мысли. При вдохе наш пульс учащается. При выдохе – замедляется. Делая выдохи более продолжительными, чем вдохи, мы способны замедлять сердцебиение и стимулировать блуждающий нерв. Если дышать нижней частью живота (брюшное дыхание), можно стимулировать сенсорный проводящий путь блуждающего нерва, который напрямую соединяется с головным мозгом, и это оказывает еще более мощный успокаивающий эффект. Стивен Порджес – специалист по работе блуждающего нерва – показал наличие сильной связи между блуждающим нервом, дыханием и ощущением безопасности. Многие методики, задействующие одновременно разум и тело, естественным образом стимулируют блуждающий нерв, который, в свою очередь, посылает мозгу сигналы о том, что мы в безопасности.

Упражнения, призванные замедлять дыхание, такие как пение мантр или техника размеренного дыхания, – надежный путь к снижению кровяного давления {19}. При их выполнении возбудимость организма уменьшается. Возрастает активность блуждающего нерва, из-за чего подавляется действие симпатической нервной системы и замедляется сердечный ритм. Кроме того, блуждающий нерв активизирует процессы роста и восстановления.

Некоторым легче расслабиться, если сосредоточить внимание не на дыхании, а на сердцебиении, но при этом частота дыхания все равно снижается. Сердце оснащено настолько сложной и чувствительной системой нервов, что его порой называют сердечным отделом мозга. Мы предлагаем вашему вниманию описание короткого сеанса «Медитации сердца» с некоторыми элементами «Медитации любящей доброты». Влияние этих методов на уровень теломеразы и длину теломер не изучалось, но, как вы могли убедиться, дыхание лежит в основе любой техники релаксации.

Если у вас есть желание, выполните это упражнение прямо сейчас.

Психофизические практики, описанные в данном разделе, достоверно повышают уровень теломеразы в иммунных клетках или удлиняют их теломеры, что подтверждается результатами как минимум одного исследования. Эффект от этих упражнений заметит каждый, но наибольшую пользу они принесут людям, подверженным сильному стрессу. Различные практики, которые задействуют одновременно разум и тело (в том числе медитация, цигун, тай-чи и йога), в ходе клинических исследований продемонстрировали способность улучшать самочувствие и бороться с воспалительными процессами в организме {20}. Многие виды медитации к тому же стимулируют умственные способности, необходимые для метапознания, благодаря чему изменяется наше восприятие стрессовых событий и реакция на них. Хотя негативные последствия медитации не исключены, они отмечаются в крайне редких случаях. Да и в целом такие практики сопряжены с минимальными побочными эффектами, в то же время обеспечивая колоссальный положительный результат. Имеющихся научных данных пока недостаточно, чтобы выделить конкретный вид медитации, который в наибольшей степени способствовал бы удлинению теломер; эффективность всех рассмотренных практик приблизительно одинакова.

Подробнее ознакомиться с некоторыми из перечисленных ниже методов вы можете на нашем сайте telomereeffect.com.

Польза медитации для психического и физического здоровья уже неоднократно была доказана. Если медитировать регулярно, можно избавиться от негативных привычек мышления и научиться более эффективному взаимодействию с окружающими, а в отдельных случаях четче осознать цель и смысл в жизни. Новые исследования говорят в пользу того, что медитация, помимо прочего, стимулирует удлинение теломер.

Клиффорд Сарон из Калифорнийского университета в Дэвисе изучал последствия ретритов для людей, которые давно занимаются медитацией. По окончании трехмесячного ретрита, во время которого участники практиковали шаматху[11], исследователь обнаружил, что уровень теломеразы у всех повысился по сравнению с контрольной группой. Причем особенно высоким уровень теломеразы был у тех, кто более ясно осознал смысл и цель своей жизни. В ходе другого исследования, проведенного Сароном вместе с Квином Конклином, было установлено, что после трех недель интенсивных занятий медитацией у опытных участников увеличилась длина теломер в лейкоцитах, тогда как у членов контрольной группы этот показатель остался практически без изменений {21}.

В составе группы ученых мы получили возможность провести контролируемое исследование медитации, в рамках которого члены как экспериментальной, так и контрольной групп жили на одном курорте. Мы изучили биологические последствия недельного ретрита, во время которого участники интенсивно занимались медитацией, основанной на пении мантр. Занятия под руководством Дипака Чопры и его коллег проходили в Центре Чопры, расположенном в калифорнийском Карлсбаде. Женщин, которые никогда или почти никогда не занимались медитацией, случайным образом разделили на две группы: одна просто отдыхала на курорте, а другая участвовала в ретрите. Плюс ко всему на тот же самый ретрит записались и женщины, давно занимавшиеся медитацией. Через неделю все участницы независимо от группы, в которую они попали, ощущали себя отлично, демонстрируя улучшение самочувствия по всем параметрам. Анализ экспрессии генов показал значительные изменения – снижение уровня воспаления и стрессовых реакций. Поскольку психологическое состояние и экспрессия генов улучшились в обеих группах, мы считаем данный эффект следствием того, что на курорте женщины смогли расслабиться и отвлечься от повседневных забот. Медитация тоже подействовала, но не на всех: повышение уровня теломеразы было замечено только у женщин, давно практиковавших медитацию. Правда, выборка была недостаточно репрезентативной, чтобы делать однозначные выводы. Некоторые гены, отвечающие за защиту теломер, также начали проявлять большую активность {22}. Эти интригующие наблюдения указывают на то, что наибольшую помощь в защите клеток от старения медитация обеспечивает тем, кто занимается ею достаточно давно. Придется, впрочем, провести повторные исследования, чтобы убедиться в реальном существовании данной закономерности.

MBSR – это программа, созданная Джоном Кабат-Зинном, сотрудником медицинского факультета Массачусетского университета, для людей, не имеющих существенного опыта медитации. Начиная с 1979 года в программе приняли участие порядка 22 000 человек, и ее польза, в том числе снижение уровня стресса и снятие физических симптомов, в частности боли, была убедительно доказана {23}. Программа включает обучение таким методикам, как осознанное дыхание, осознанное сканирование тела (его суть состоит в том, что человек медленно и последовательно перемещает внимание на различные части тела, начиная с пальцев ног и заканчивая головой), йога. Участие в этой программе – уникальный опыт. Для тех же, у кого нет возможности присутствовать на занятиях, Центр осознанности при медицинском факультете Массачусетского университета разработал онлайн-курс (http://www.umassmed.edu/cfm/stress-reduction/mbsr-online). На сайте можно также найти список квалифицированных специалистов по MBSR, работающих по всему миру, – возможно, вам удастся отыскать такого специалиста в своем городе.

Во время одного исследования было замечено, что у людей, практиковавших MBSR, спустя три месяца теломеры оказались на 17 % длиннее, чем в контрольной группе {24}. В другом исследовании участвовали женщины, перенесшие рак груди. Выяснилось, что в теломерах участниц из контрольной группы количество пар оснований уменьшилось, тогда как участницы, записавшиеся на особую разновидность MBSR, специально разработанную для пациентов с онкологическими заболеваниями, смогли сохранить первоначальную длину теломер. В третью группу были включены женщины, проходившие лечение, в основе которого лежала групповая эмоциональная поддержка; им также удалось сохранить свои теломеры. Это весьма обнадеживающий результат, который говорит о том, что замедлению старения клеток за счет снижения уровня стресса способствует не только медитация, но и другие методики {25}.

MBSR прекрасно подойдет каждому, кто хочет снизить уровень стресса в своей жизни. Особенно же полезной эта программа будет для тех, кто страдает от хронических физических болей.

Известно множество разновидностей медитации, которые пришли к нам из разных культур. Киртан-крийя – традиционная форма медитации, заимствованная из йоги. Она включает в себя ритуальные песнопения и особые жесты (мудры). Хелен Лаврецки и Майкл Ирвин из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе провели исследование людей, которые ухаживали за родственниками, страдающими деменцией. У большинства испытуемых отмечались как минимум легкие симптомы депрессии. Наша лаборатория измеряла уровень теломеразы в их клетках. На протяжении трех месяцев участники занимались Киртан-крийей два раза в день по 12 минут, после чего уровень теломеразы у них повысился на 43 %, а также уменьшилась экспрессия генов, связанных с воспалительными процессами {26}. Кроме того, у этих людей депрессия стала менее выраженной и улучшились когнитивные способности {27}. Что же касается контрольной группы, то ее члены просто слушали расслабляющую музыку. Уровень теломеразы у них тоже повысился, но только на 3,7 %.

В отличие от осознанной медитации, которая помогает развивать метапознание и противостоять негативным эмоциям, Киртан-крийя погружает человека в состояние сильной сосредоточенности, обеспечивая расслабление и успокоение разума и тела. После сеанса разум проясняется, словно после продолжительного и крепкого ночного сна.

Краткое описание методики можно найти по ссылке http://alzheimersprevention.org/research/12-minute-memory-exercise.

Возможно, вам будет любопытно узнать про хатха-йогу – разновидность йоги, которую принято относить к разряду физических упражнений. Это медитация в движении, которая сочетает различные позы, дыхательную гимнастику и мысленную концентрацию на текущем моменте. Влияние йоги на теломеры до сих пор не изучалось, но многочисленные исследования продемонстрировали огромную ее пользу для здоровья. (А если быть до конца честными, то Элисса обожает йогу, так что мы просто не могли обойти ее стороной.) Хатха-йога улучшает качество жизни и повышает настроение у людей, страдающих различными заболеваниями {28}, снижает кровяное давление, а также, возможно, уровень воспаления и содержание липидов в крови {29}. Недавно было доказано, что йога повышает плотность костной ткани в позвоночнике у людей, которые занимаются ею достаточно долго и регулярно {30}.

Цигун – комплекс плавных движений, в котором основной упор делается на осанку, дыхание и осознанность. Тоже своего рода медитация в движении. Цигун – часть оздоровительной китайской системы, которая разрабатывалась и совершенствовалась более 5000 лет. Как и крийя-йога, цигун позволяет достичь расслабленного и сосредоточенного состояния за счет объединения тела и разума. Эффективность этой методики была подтверждена не только тысячелетиями практики, но и самым надежным научным способом – рандомизированными контролируемыми исследованиями. Так, установлено, что цигун облегчает депрессию {31} и может даже помочь при диабете {32}. Исследователи изучили влияние цигуна на старение клеток у людей с синдромом хронической усталости. Они обнаружили, что у тех, кто практиковал цигун на протяжении четырех месяцев, значительно повысился уровень теломеразы и снизилась усталость по сравнению с участниками из контрольной группы {33}. В течение первого месяца наставник обучал добровольцев технике цигун, после чего те самостоятельно выполняли упражнения у себя дома по полчаса ежедневно.

Меня (Элиссу) цигуну научил Роджер Джанке – доктор восточной медицины и специалист по медицинскому цигуну. Он рекомендовал выполнять упражнения как для профилактики болезней, так и для того, чтобы преодолеть существующие проблемы со здоровьем. Эти простые и доступные каждому упражнения за считаные минуты позволят достичь безмятежного спокойствия и улучшить самочувствие (см. примеры на нашем сайте). Многие люди чувствительны к изменениям, происходящим в организме во время медитации, – они могут ощутить легкое покалывание в кончиках пальцев (ощущение ци (чи)). Частично это связано с реакцией организма на расслабление, механизм которой сегодня хорошо изучен: активизируется парасимпатическая нервная система и расширяются кровеносные сосуды, из-за чего усиливается кровоток. В китайской медицине это ощущение, которое западная наука не сочла достаточно интересным, чтобы дать ему название, объясняют движением энергии ци (чи).

Дин Орниш, доктор медицины, президент некоммерческого Исследовательского института профилактической медицины и клинический профессор Калифорнийского университета в Сан-Франциско, первым показал, что кардинальное изменение образа жизни способно остановить и даже обратить вспять развитие ишемической болезни сердца. Разработанная им программа сочетает различные методы борьбы со стрессом и другие изменения образа жизни. Чтобы узнать, как эта программа отражается на старении клеток, Дин принялся изучать ее воздействие на мужчин с раком простаты. Испытуемые придерживались низкожировой диеты, рацион которой был преимущественно растительным; шесть раз в неделю выбирались на получасовые прогулки; раз в неделю посещали собрания группы поддержки. Помимо этого, они учились самостоятельно справляться со стрессом с помощью простых упражнений из йоги, дыхательной гимнастики и медитации. Рандомизированное контролируемое исследование продемонстрировало, что программа Орниша замедляет, а иногда и останавливает развитие рака предстательной железы на ранней стадии. По прошествии трех месяцев у мужчин также наблюдалось повышение уровня теломеразы. При этом у тех, кто стал меньше всех переживать из-за своего диагноза, уровень теломеразы увеличился больше всего. Таким образом, снятие стресса внесло значительный вклад в улучшение состояния пациентов {34}. На протяжении пяти лет Дин продолжал наблюдать за участниками исследования: у тех, кто по-прежнему придерживался программы, длина теломер увеличилась на целых 10 %. Программа борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями, созданная Дином Орнишем, – одна из немногих аналогичных программ, расходы на которую покрываются медицинской страховкой «Medicare» и многими другими.

Далее мы с вами сосредоточим внимание на теле – поговорим о физической активности, сне и питании. Но, прежде чем продолжить, вам, наверное, хотелось бы узнать, как поживают ваши теломеры. Давайте возьмем паузу, чтобы вы могли пройти несколько тестов. Теломеры присутствуют в каждой клетке тела – в разных тканях организма, во всех внутренних органах, в крови. Они связаны между собой: если у человека короткие теломеры в клетках крови, то с большой вероятностью теломеры окажутся короткими и в других тканях. Некоторые коммерческие лаборатории предлагают такую услугу, как измерение длины теломер в клетках крови, но для частных лиц толку от этой информации мало. Гораздо полезнее проанализировать факторы, которые защищают теломеры или вредят им, – получив результаты этого анализа, вы сможете изменить повседневную жизнь так, чтобы обеспечить теломерам дополнительную защиту. Итак, предлагаем вам пройти тест на состояние теломер.

Вы можете оценить факторы, связанные с образом жизни и личностным благополучием, которые влияют на длину теломер. Этот тест займет порядка десяти минут и поможет определить, какие аспекты вашей жизни нуждаются в улучшении.

Мы постарались включить в книгу оригинальные опросники, которые использовались в научных исследованиях. Подробности, касающиеся соответствующих исследований, приведены под каждым разделом.

Вам предстоит ответить на вопросы, касающиеся:

личностного благополучия:

• уровень стресса в вашей жизни;

• выраженные аффективные расстройства (депрессия, тревожное расстройство);

• социальная поддержка.

образа жизни:

• физическая активность и режим сна;

• питание;

• воздействие вредных химических веществ.

Насколько сильно стресс воздействует на вас?

Напротив каждого утверждения, которое вам подходит, поставьте «1», а напротив утверждений, которые вам не подходят, – «0».

Подсчитайте итоговый результат, сложив баллы по всем четырем пунктам.

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует вашему итоговому результату.

Пояснение. Предложенный здесь опросник не является стандартизированным. Он лишь позволяет определить, присутствует ли в жизни человека тяжелая ситуация, которая негативно отражается на длине теломер. Например, связь между сокращением длины теломер и эмоциональным истощением на работе {1}, уходом за больным деменцией родственником {2} и проживанием в неблагополучном районе, где человек не чувствует себя в безопасности {3}, была продемонстрирована как минимум в одном исследовании, в котором ученые исключили влияние таких факторов, как высокий ИМТ, курение и возраст. Любые тяжелые жизненные ситуации, тянущиеся годами, способны внести вклад в процесс сокращения теломер. При этом наличие самих ситуаций не является определяющим фактором: как мы уже говорили в четвертой главе, главную роль играет реакция человека на стрессовые события. И наконец, если с одной неприятной ситуацией еще худо-бедно можно совладать, то несколько подобных факторов с гораздо большей вероятностью выбьют человека из колеи. Наличие в жизни человека одновременно нескольких тяжелых ситуаций, постоянно вызывающих стресс, мы отнесли к категории высокого риска.

Есть ли у вас аффективные расстройства?

Не диагностированы ли у вас депрессия, посттравматическое стрессовое расстройство или генерализованное тревожное расстройство?

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует вашей ситуации.

Пояснение. Ряд исследований показал, что отдельные симптомы умеренных эмоциональных расстройств не отражаются на длине теломер в отличие от официально поставленного диагноза, поскольку он свидетельствует о тяжести симптомов и наличии заболевания, мешающего нормальной повседневной жизни {4}.

Хватает ли вам социальной поддержки?

Ответьте на вопросы, касающиеся уровня поддержки, которую вы получаете от окружающих.

Подсчитайте итоговый результат, сложив баллы по всем пяти пунктам.

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует вашему итоговому результату.

Пояснение. Эти пять вопросов мы взяли из более крупного опросника «ENRICHD Social Support Inventory» (ESSI), который создавался для того, чтобы оценить уровень социальной поддержки у людей, переживших сердечный приступ, и использовался в эпидемиологических исследованиях {5}. Различные версии этого опросника применялись также при изучении связи между длиной теломер и социальной поддержкой {6}.

Пороговые значения для трех выделенных нами категорий получены путем аппроксимации данных более масштабного исследования, в котором зависимость, правда, была установлена только для лиц преклонного возраста {7}. Что же касается исходного опросника ENRICHD, то в нем 18 баллов – это верхняя граница, отделяющая группу людей, которым не хватает социальной поддержки.

Какой у вас уровень физической активности?

Какое из следующих утверждений наиболее точно описывает уровень вашей физической активности за последний месяц?

1. Я почти не занимался физической активностью. Я только и делал, что смотрел телевизор, читал, играл в карты или компьютерные игры, и за весь месяц прошелся пешком один-два раза.

2. Один или два раза в неделю занимался легкой физической активностью. Например, в выходные устраивал пешие прогулки.

3. Приблизительно три раза в неделю я занимался умеренной физической активностью. Например, плавал, бегал, катался на велосипеде по 15–20 минут каждый раз.

4. Почти каждый день (пять раз в неделю или более) я занимался умеренной физической активностью. Например, плавал, ходил быстрым шагом, катался на велосипеде не менее 30 минут каждый раз.

5. Примерно три раза в неделю я активно занимался спортом. Например, быстро бегал или ездил на велосипеде, прилагая значительные усилия, не менее 30 минут каждый раз.

6. Почти каждый день (пять раз в неделю или более) я активно занимался спортом. Например, быстро бегал или ездил на велосипеде, прилагая значительные усилия, не менее 30 минут каждый раз.

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует выбранному вами утверждению.

Пояснение. Мы использовали стандартный опросник, известный под названием «Stanford Leisure-Time Activity Categorical Item» {8}. В нем выделяется шесть уровней физической активности. Утверждения 4, 5, 6 соответствуют рекомендациям Центра по контролю и профилактике заболеваний США относительно уровня аэробной нагрузки: 150 минут умеренных упражнений, таких как быстрая ходьба, либо 75 минут интенсивных упражнений, таких как бег (учтите, что рекомендуется также выполнять силовые упражнения для укрепления мышц не реже двух раз в неделю). Как вы узнаете из седьмой главы («Тренируйте свои теломеры»), пользу физкультуры для здоровья – при условии регулярных занятий – сложно переоценить. Если, конечно, вы не будете переутомляться во время занятий и будете достаточно отдыхать после интенсивных тренировок. Таким образом, следует стремиться к регулярным умеренным тренировкам, вместо того чтобы изматывать себя до потери пульса только по выходным.

Более активные люди лучше защищены от сокращения теломер, провоцируемого сильным стрессом, чем те, кто в меньшей степени занимается физкультурой {9}. К тому же доказано, что регулярные физические упражнения, выполняемые в течение 45 минут трижды в неделю, приводят к повышению уровня теломеразы {10}.

Какой у вас режим сна?

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует вашим ответам на эти два вопроса.

Пояснение. Эти вопросы заимствованы из опросника «Pittsburgh Sleep Quality Index» («Питтсбургский индекс качества сна»), который оценивает качество сна и степень его нарушения {11}. Он использовался в ряде исследований, посвященных изучению зависимости между качеством сна и длиной теломер {12}. Продолжительность сна тоже важна. Если вы спите не менее шести часов каждую ночь, а свой сон расцениваете как хороший или очень хороший, то по крайней мере в этом отношении риск преждевременного старения клеток вам практически не грозит. Менее качественный сон или недосып повышает риск. Если же вы спите и мало, и плохо, это свидетельствует о высоком риске. Эффект одновременно и недосыпа, и плохого качества сна пока не изучался, так что мы взяли на себя смелость выдвинуть предположение, что наличие обоих факторов ухудшает ситуацию.

Если вас мучают приступы апноэ по ночам, с которыми вы не боретесь должным образом, это также означает, что вы относитесь к группе повышенного риска.

Правильно ли вы питаетесь?

Как часто вы употребляете следующие продукты или добавки? Обведите 1 или 0, отвечая на каждый вопрос.

Сложите полученные баллы по всем вопросам – в итоге у вас должно получиться от 0 до 5 баллов.

Итого: ____

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует вашему итоговому результату.

Пояснение. Предельную частоту употребления продуктов мы получили на основании данных нескольких исследований.

Что касается омега-3 жирных кислот, то лучше всего получать их вместе с пищей. Если же вы предпочитаете биологически активные добавки, лучше выбирать те, что на основе водорослей, а не рыбьего жира: их производство причиняет меньше вреда экологии, да и концентрация полезных жиров в них выше. У людей, в чьей крови содержится много указанных кислот (ДГК, или докозагексаеновая кислота, и ЭПК, или эйкозапентаеновая кислота), процесс разрушения теломер со временем замедляется {13}. У тех, кто съедал полпорции морских водорослей каждый день, теломеры впоследствии оказывались длиннее {14}. Исследование пищевых добавок с жирными кислотами показало, что дозировка не столь уж важна: при употреблении таблеток массой как 1,25 грамма, так и 2,5 грамма в крови большинства людей увеличивалось отношение жирных кислот омега-3 к омега-6 – по крайней мере в какой-то степени, что, в свою очередь, способствовало удлинению теломер {15}. Сложно понять, какое именно количество омеги-3 усваивается организмом, но, очевидно, достаточно хотя бы несколько раз в неделю есть рыбу либо каждый день принимать 1 грамм рыбьего жира (или аналогичных добавок).

Хотя употребление пищевых добавок и способствует удлинению теломер, натуральные продукты, содержащие антиоксиданты и витамины, всегда предпочтительнее (иными словами, желательно в большом количестве есть свежие овощи и немного фруктов).

Связь между употреблением сладких газированных напитков и сокращением теломер была продемонстрирована как минимум в трех исследованиях {16}, причем можно предположить, что достаточно одной баночки в день, чтобы проявился этот эффект. В большинстве сладких напитков содержится более 10 граммов сахара (как правило, от 20 до 40 граммов в одной порции).

Если же говорить о переработанном мясе, то одно исследование показало, что у той четверти участников, которые едят такие продукты чаще всего – не реже раза в неделю (что соответствует 0,15 порции в день), теломеры короче, чем у остальных {17}.

Как часто на вас воздействуют вредные химические вещества?

Обведите кружком ответы «Да» или «Нет» напротив каждого из вопросов.

В столбце «Очки защиты теломер» обведите значение, которое соответствует вашим ответам.

Пояснение. Здесь мы перечислили вещества, влияние которых на длину теломер было продемонстрировано как минимум в одном исследовании. К таким изученным факторам относятся курение {18}, воздействие пестицидов {19}, компонентов краски для волос и бытовой химии {20}, загрязнение воздуха автомобильными выхлопами {21}, воздействие свинца {22}, а также химических веществ, применяемых при работе в авторемонтной мастерской {23}.

Каков ваш суммарный результат? Как оценить состояние ваших теломер

Итоговый результат показывает, насколько высокому риску подвергаются ваши теломеры. Чем больше баллов вы набрали, тем надежнее защищены ваши теломеры. Продолжайте в том же духе! Однако лучше всего проанализировать отдельно каждую категорию, а не руководствоваться только суммарным баллом. Если в какой-то из категорий вы набрали 2 очка, значит, вы отлично справляетесь с защитой теломер. Причем вы не просто избегаете риска. Как правило, такой высокий показатель свидетельствует о том, что вы ежедневно выполняете действия, способствующие защите теломер и создающие благоприятную почву для крепкого здоровья.

Если вы набрали 0 очков (группа повышенного риска), вероятно, вас ожидает типичный процесс возрастного сокращения теломер, ускоренный факторами риска. К счастью, осознав наличие этих факторов, вы можете взять их под контроль.

Обозначьте проблемные зоны

Оптимальный способ использовать эту таблицу состоит в том, чтобы выделить категории, в которых вы набрали 0 очков, а затем решить, какую из них вам будет проще всего изменить. Если во всех категориях больше нуля, выберите из тех, в которых вы набрали 1 очко. С чего бы вы ни начали, мы настоятельно рекомендуем браться только за одну категорию за раз. Поставьте перед собой задачу добиться сперва небольшого улучшения в этой категории. Напишите себе записку с напоминанием об этой задаче и положите на прикроватную тумбочку, чтобы вспомнить о своей цели с самого утра, либо поставьте напоминание на телефоне, чтобы оно сработало в подходящее время в течение дня. В конце третьей части мы предложим вам рекомендации, которые помогут начать движение к поставленной цели.

В мае 2013 года Мэгги пробежала свой первый ультрамарафон. Она давно показывала хорошие результаты на более коротких дистанциях, но ей хотелось поучаствовать и в самых длинных забегах вроде этого: пробежать 100 миль через пустыню способен далеко не каждый. Она и не надеялась оказаться в лидерах гонки – ей просто хотелось добраться до конца дистанции. Когда половина пути осталась позади, к Мэгги подбежал один из ее друзей и сказал: «А ты в курсе, что бежишь 13-й? У тебя есть все шансы войти в первую десятку!»

Мэгги решила поднять ставки. За следующие несколько часов она вышла на 12-е место, потом – на 11-е… Она пересекла финишную прямую десятой, что гарантировало ей приглашение в качестве почетного участника на следующий год.

Тем летом Мэгги пробежала еще три ультрамарафона: по одному в июне, июле и августе. Она была на пике формы. Вместо того чтобы взять продолжительную паузу и восстановиться после серьезной нагрузки, в сентябре она принялась готовиться к декабрьскому ультрамарафону. Через несколько недель после начала тренировок она вдруг практически перестала спать. Каждую ночь она не могла сомкнуть глаз; она сидела в кровати, пока не начинал звонить будильник на телефоне. «Я никогда не принимала наркотики, но, думаю, именно такой эффект дают амфетамины, – рассказывает Мэгги. – Я не могла спать, но не чувствовала усталости. Во мне кипела энергия. Это было очень странно».

Мэгги продолжила тренироваться. Затем она начала болеть: сперва простуда, потом грипп и другие вирусные инфекции. Она попыталась сократить объем тренировок, но неприятные симптомы не проходили, так что она вернулась к прежней нагрузке. Когда наступила зима, организм в конце концов сдался. Мэгги перестала справляться с тренировками. Работа теперь давалась ей с огромным трудом. Мэгги прилагала неимоверные усилия, чтобы подняться утром с кровати.

У нее наблюдались почти все симптомы синдрома перетренированности – так неофициально называется состояние, которое характеризуется усталостью, проблемами со сном, перепадами настроения, частыми болезнями и физической болью.

Когда Мэгги предается воспоминаниям о своем «триумфальном лете», окружающие реагируют по-разному. Одни осуждают ее; чуть ли не с радостным ликованием они заявляют, что подобные интенсивные нагрузки неизбежно вредят человеческому организму. Другим становится неловко. Несмотря на проблемы, с которыми столкнулась Мэгги, они завидуют ее спортивным достижениям. Третьи используют случившееся с ней в качестве предлога для того, чтобы вообще не заниматься спортом.

Занятия физкультурой и спортом – тема запутанная, к тому же вызывающая у многих бурю эмоций. К счастью, теломеры помогают внести в этот вопрос некоторую ясность. Теломерам для счастья не нужны изнурительные тренировки, и это прекрасная новость для тех, у кого пропадает всякая охота заниматься спортом, когда они слышат истории вроде той, что произошла с Мэгги, – истории о том, как одно «триумфальное лето» довело организм до полного изнеможения. Еще одна хорошая новость заключается в том, что теломеры положительно реагируют на очень многие упражнения и разные уровни нагрузки. В этой главе мы расскажем, какие упражнения полезны для здоровья, а заодно поможем определить, не слишком ли мало – или, наоборот, много, как в случае с Мэгги, – в вашей жизни физических нагрузок.

Представьте, что вы попали в аптеку будущего. Фармацевт предлагает вам на выбор две таблетки. Вы показываете пальцем на одну из них и спрашиваете, что она дает.

Фармацевт принимается загибать пальцы, перечисляя полезные свойства таблетки:

– Она снижает давление, нормализует уровень инсулина, помогает сжигать больше калорий, борется с остеопорозом, снижает риск инсульта и сердечно-сосудистых заболеваний. К сожалению, среди побочных эффектов бессонница, сыпь, проблемы с сердцем, тошнота, метеоризм, понос, набор лишнего веса и многое другое.

– Х-м-м, – произносите вы. – А что насчет второй таблетки? Что дает она?

– Ой, да все то же самое, – живо отвечает фармацевт.

– А что с побочными эффектами? – неуверенно спрашиваете вы.

– Их нет.

Первая таблетка, которой на самом деле не существует, представляет собой воображаемое сочетание бета-блокаторов для борьбы с гипертонией, статинов для снижения уровня холестерина, средства, регулирующего уровень инсулина, антидепрессантов и лекарства от остеопороза.

Вторая таблетка в каком-то смысле существует в реальности. И называется она физкультурой. Люди, которые ею занимаются, дольше живут, у них ниже риск инсульта, сердечно-сосудистых заболеваний, депрессии, диабета, различных нарушений обмена веществ. Кроме того, они дольше избегают деменции.

Если физкультура сродни удивительному лекарству, которое нас оздоровляет, то как именно она помогает? Вы наверняка в общих чертах представляете, как упражнения действуют на организм. Во время тренировки увеличивается кровоснабжение сердца и мозга, наращивается мышечная масса и укрепляются кости. Но что бы вы увидели, если бы посмотрели в микроскоп? Какие изменения происходят в клетках нашего тела под влиянием физических упражнений?

Как стать стройнее, спокойнее и успешно бороться со свободными радикалами: польза физкультуры на клеточном уровне

На людей, регулярно занимающихся физкультурой, меньше воздействует такой неблагоприятный фактор, как окислительный стресс. Его причина кроется в существовании свободных радикалов – молекул, лишившихся одного электрона. Состояние свободных радикалов нестабильно. Они жаждут вернуть себе утраченные электроны и охотно отнимают их у соседних молекул, которые, в свою очередь, становятся нестабильными и теперь сами обдумывают, у кого бы стащить электрон. Подобно тому, как плохое настроение легко передается от одного человека другому – причем, выплеснув негатив на ближнего своего, мы чувствуем себя немного лучше, – окислительный стресс быстро распространяется среди молекул наших клеток. Он ускоряет процесс старения и способствует развитию возрастных заболеваний: болезней сердца и сосудов, а также легких, рака, артрита, диабета, макулодистрофии (она же дегенерация желтого пятна), неврологических расстройств.

К счастью, в клетках содержатся антиоксиданты, обеспечивающие естественную защиту от окислительного стресса. Они представляют собой молекулы, которые способны отдавать свободным радикалам электрон, оставаясь при этом стабильными. Когда антиоксидант жертвует свой электрон свободному радикалу, цепная реакция прекращается. Антиоксидант – это что-то вроде умудренного жизненным опытом приятеля, который говорит: «Ладно, давай, расскажи мне, что ты чувствуешь. Я выслушаю тебя, и тебе непременно полегчает. Но я не позволю, чтобы ты испортил мне настроение своим рассказом. И уж точно я не собираюсь передавать твое плохое настроение кому-то еще».

В идеальной ситуации в клетках содержится достаточно антиоксидантов, чтобы нейтрализовать все свободные радикалы в организме. Правда, искоренить их раз и навсегда невозможно. Они постоянно образуются в процессе нормальной жизнедеятельности организма – рождаются в ходе обмена веществ. И потом, в небольшом количестве свободные радикалы нам необходимы, чтобы обеспечивать эффективный обмен информацией между клетками. Проблемы начинаются, когда свободных радикалов образуется слишком много – либо из-за внешних факторов (курение или ультрафиолетовое излучение), либо под воздействием глубокой депрессии. А хуже всего, если свободные радикалы накапливаются в организме. Когда их становится больше, чем молекул-антиоксидантов, развивается опасное состояние окислительного стресса.

Это одна из причин, по которым физическая активность настолько ценна для нас. Если рассматривать короткий период времени, то после упражнений количество свободных радикалов, вообще-то, увеличивается. Это связано прежде всего с тем, что при физической нагрузке мы вдыхаем больше кислорода. Большая часть его молекул используется для получения энергии посредством особых химических реакций в митохондриях. Но неизбежным побочным продуктом этого жизненно важного процесса становятся свободные радикалы. Однако вскоре в работу включаются механизмы образования антиоксидантов. Вы уже знаете, что непродолжительный психологический стресс делает нас сильнее и развивает нашу способность преодолевать трудности. Аналогично физический стресс, вызываемый регулярными умеренными нагрузками, улучшает баланс между свободными радикалами и антиоксидантами, способствуя здоровью клеток.

Физические упражнения приносят клеткам и другую пользу. Если мы регулярно тренируемся, клетки надпочечников выделяют меньше кортизола – гормона стресса. Когда кортизола в организме становится меньше, мы чувствуем себя спокойнее. Благодаря регулярным упражнениям у клеток по всему организму повышается чувствительность к инсулину и поддерживается более стабильный уровень сахара в крови. Итак, если вы хотите избежать тройной проблемы, распространенной в среднем возрасте: стресса, большого живота и высокого уровня сахара в крови, – регулярно занимайтесь физкультурой.

Старение иммунной системы: физкультура позволяет нам дольше оставаться здоровыми

Старение иммунной системы – одна из причин резкого ухудшения здоровья в преклонном возрасте. В результате этого процесса в крови повышается уровень провоспалительных цитокинов – молекул, которые распространяют воспаление по организму, подобно порывам ветра, разносящим огонь по лесу. Ускоряется старение Т-лимфоцитов, и они теряют способность противостоять болезням. Некоторые одряхлевшие иммунные клетки, как уже упоминалось, вообще выходят из-под контроля, делая организм еще более уязвимым для микробов, которые могут отправить нас на больничную койку. Если человеку, в крови которого слишком много таких обезумевших клеток, сделать прививку от пневмококковой инфекции или гриппа, велика вероятность того, что вакцина не поможет и человек все равно заразится {1}. Стареющие клетки мешают нам пользоваться современными достижениями профилактической медицины.

Однако не все так плохо. По сравнению с любителями проводить свободное время на диване в организме людей, которые регулярно занимаются физкультурой, ниже уровень провоспалительных цитокинов, прививки эффективнее защищают их от болезней, а иммунная система лучше справляется со своими обязанностями. Старение иммунной системы – естественный процесс, который неизбежно начинается со временем… Но физически активные люди способны отсрочить его, перенести его финальную фазу на последние годы жизни. Как сказал Ричард Симпсон, специалист по иммунологии и пользе физкультуры, эти и другие признаки «указывают на то, что самые простые физические упражнения способны укреплять иммунную систему, замедляя ее старение» {2}. Считайте, что движение – главный ваш козырь в продлении молодости иммунной системы.

Физкультура помогает защищать клетки нашего тела, противодействуя воспалению и старению иммунной системы. А сейчас появилось и другое объяснение пользы упражнений на клеточном уровне: они помогают поддерживать теломеры в нормальном состоянии. Это подтвердило исследование 1200 пар близнецов, которое позволило отмести все сомнения, связанные с наследственностью: у физически активных близнецов теломеры оказались длиннее, чем у их более ленивых братьев и сестер {3}. Зависимость между уровнем активности и состоянием теломер осталась очевидной даже после того, как была сделана поправка на возраст и другие факторы, влияющие на длину теломер. И кстати, дело не только в том, что упражнения полезны, малоподвижный образ жизни сам по себе губительно отражается на обмене веществ. Ученые установили, что у людей, ведущих сидячий образ жизни, теломеры короче, чем у тех, кто живет хотя бы чуточку активнее {4}.

Но все ли упражнения одинаково полезны, когда речь идет о старении клеток? Кристиан Вернер и Ульрих Лауфс из медицинского центра при Саарском университете (Хомбург, Германия) провели небольшое, но занимательное исследование: они проанализировали три вида упражнений. Полученные ими результаты подтвердили, что физические нагрузки действительно стимулируют способность теломеразы восстанавливать теломеры. А кроме того, стало ясно, какие упражнения эффективнее всего помогают сохранить здоровье на клеточном уровне. Проверку выдержали два вида упражнений. Умеренные аэробные упражнения на выносливость, выполняемые три раза в неделю по 45 минут, за полгода смогли повысить активность теломеразы вдвое. Такой же эффект продемонстрировали интенсивные интервальные тренировки, при которых кратковременные значительные кардионагрузки чередуются с периодами отдыха. А вот упражнения с сопротивлением не показали существенного влияния на активность теломеразы (хотя и подтвердилась их польза по другим параметрам; ученые пришли к выводу, что «упражнения с сопротивлением должны дополнять упражнения на выносливость, а не заменять их»). Все три вида нагрузок способствовали улучшению работы белков, участвующих в восстановлении теломер (например, белка TRF2), и снижению уровня важного маркера клеточного старения, известного как p16 {5}. Обнаружилось также, что независимо от выбранного вида упражнений у испытуемых, чье аэробное состояние улучшилось больше всего, активность теломеразы возросла сильнее, чем у остальных. Это говорит о том, что наиболее важную роль в данном случае играет функциональное состояние сердечно-сосудистой системы.

Так что постарайтесь регулярно выделять время на кардиотренировки или интенсивные интервальные тренировки. И те и другие принесут вам пользу, ведь их способность восстанавливать теломеры научно доказана. В разделе «Лаборатория омоложения», размещенном в конце этой главы, приводится примерное описание кардио– и интервальных тренировок. И помните, что вовсе не обязательно ограничиваться лишь одним видом нагрузок. Разнообразие никогда не бывает лишним. В ходе исследования, в котором участвовало несколько тысяч американцев, было установлено, что чем больше видов упражнений – начиная от ходьбы и езды на велосипеде и заканчивая силовыми упражнениями – регулярно выполняют люди, тем длиннее их теломеры {6}. А это довольно веский довод в пользу силовых тренировок. Пусть явной зависимости между ними и длиной теломер не обнаружено, они помогают укреплять кости и наращивать мышечную массу, улучшают чувство равновесия и координацию движений – а все это необходимо для здоровой старости!

Как именно упражнения помогают удлинить теломеры?

Возможно, благоприятное влияние, которое физкультура оказывает на клетки в целом (борьба с воспалением и окислительным стрессом), полезно и теломерам. Или же дело в том, что она частично защищает нас от негативных последствий повседневного стресса. Стрессовая реакция оставляет после себя поврежденные клетки и разный «мусор», а упражнения активизируют аутофагию – процесс, в ходе которого поврежденные молекулы клеток разрушаются и перерабатываются для повторного использования.

Существует и вероятность того, что упражнения непосредственно укрепляют теломеры. Например, вставая на беговую дорожку, мы вызываем у организма острую стрессовую реакцию, которая увеличивает экспрессию гена теломеразы под названием TERT {7}. У спортсменов экспрессия TERT заметно выше, чем у людей, ведущих преимущественно сидячий образ жизни {8}. Кроме того, во время тренировок выделяется недавно открытый гормон иризин, который стимулирует обмен веществ, а в одном исследовании была установлена связь между этим гормоном и длиной теломер {9}.

Впрочем, важно не то, как именно упражнения влияют на теломеры, а то, что они совершенно необходимы для теломер. Чтобы поддерживать теломеры здоровыми, следует их тренировать. Как уже упоминалось, подробнее узнать об упражнениях, которые достоверно способствуют восстановлению теломер, вы можете из раздела «Лаборатория омоложения».

Для здоровья теломер важно не просто выполнять физические упражнения. Как мы намекали ранее, общий уровень физической подготовки (выносливости) тоже играет заметную роль. Человек, регулярно выполняющий легкие упражнения, вполне может пребывать в плохой физической форме. И наоборот, некоторые счастливчики могут похвастаться прекрасной формой, хотя вообще не занимаются спортом. Второе более присуще молодым людям (несложно представить себе парня лет 20 с небольшим, который без труда справляется с изнурительным пешим походом, несмотря на то что в последний раз занимался физкультурой на уроках в школе). Для того чтобы теломеры были здоровыми, необходимо и тренироваться, и быть достаточно выносливым.

Но насколько выносливыми вы должны быть? Настолько, чтобы пробежать ультрамарафон подобно Мэгги? Или проплыть пять миль в открытой воде? Должны ли вы поступать как одна наша подруга со Среднего Запада, которая каждое субботнее утро октября посвящает забегам с «зомби», удирая от них по кукурузным полям? Современные стандарты выносливости все повышаются и повышаются, и порой человеку сложно понять, достаточно ли хороша его физическая форма, чтобы оставаться здоровым.

Собственно, выносливость необходима, чтобы теломеры оставались здоровыми {12}. К счастью, даже умеренный и легко достижимый уровень физической подготовки приносит теломерам существенную пользу. Наша коллега Мэри Ули из Калифорнийского университета в Сан-Франциско провела эксперимент. Она предложила группе взрослых людей с сердечно-сосудистыми заболеваниями потренироваться на беговой дорожке. Все испытуемые начали с неспешной ходьбы, после чего наклон и скорость движения полотна постепенно увеличивались до тех пор, пока участники не переставали справляться. Результаты получены однозначные: чем хуже физическая форма человека, тем короче его теломеры {13}. Испытуемые с наименее тренированной сердечно-сосудистой системой не могли даже просто идти быстрым шагом, в то время как наиболее выносливые уверенно бежали в гору. Разница в длине теломер между первыми и вторыми была эквивалентна четырем дополнительным годам интенсивного клеточного старения.

Под силу ли вам самостоятельно подстричь лужайку? Убрать лопатой снег во дворе? Носить за собой клюшки, играя в гольф? Если нет, то вы попадаете в категорию людей с низкой выносливостью. Но не расстраивайтесь: ее можно повысить с помощью простого и безопасного способа. Обсудите со своим врачом план тренировок, который мы предлагаем в разделе «Лаборатория омоложения». Если же вы без проблем ходите быстрым шагом либо неторопливо бегаете по 45 минут три раза в неделю, то ваша физическая форма достаточно хороша, чтобы обеспечить здоровье теломер. Помните, что уровень физической подготовки и физические упражнения – понятия взаимосвязанные, но не взаимозаменяемые. Даже если вы от природы наделены отличной формой, для дополнительной защиты теломер вам все равно не повредит заниматься физкультурой.

Умеренные физические упражнения и хорошая физическая форма явно полезны для теломер. Но что насчет Мэгги, участницы ультрамарафонов? Может, ее теломеры стали длиннее благодаря экстремальным нагрузкам? Или же, напротив, короче? Мало кто из нас участвует в ультрамарафонах, но популярность подобных видов спорта, связанных с огромной нагрузкой на организм, в последние годы растет, и эти вопросы становятся все более актуальными.

Большинство любителей экстремальных нагрузок могут вздохнуть с облегчением. Одно любопытное исследование показало, что клетки участников ультрамарафонов были на 16 лет моложе, чем у их сверстников, ведущих малоподвижный образ жизни {14}. Означает ли это, что всем нам следует записаться на следующий забег длиной в 100 миль? Вовсе нет. Этих спортсменов сравнивали именно с людьми, в жизни которых движения не хватает. Когда же проводилось сравнение с обычными спортсменами-любителями, пробегающими, скажем, десять миль в неделю, то особой разницы между теломерами тех и других замечено не было {15}.

Спортсмены, участвующие в изматывающих состязаниях, порой спрашивают, что безопаснее: продолжать экстремальные тренировки год за годом или же после подготовки к каждым таким соревнованиям возвращаться к более умеренному режиму тренировок? Ученые проанализировали длину теломер у пожилых мужчин, которые в молодости были первоклассными спортсменами. Она оказалась почти такой же, как у их менее спортивных сверстников. Следовательно, многолетние высокие нагрузки не привели к дополнительному износу теломер {16}. В рамках другого исследования в Германии была обследована группа пожилых выдающихся спортсменов, которые с юности участвовали в состязаниях на выносливость. Многие из них соревнуются по сей день, просто в более медленном темпе (так, например, на преодоление марафонской дистанции у них уходит не два часа, а восемь). Спортсмены со стажем выглядели моложе сверстников, и теломеры у них оказались длиннее {17}. Еще одно исследование продемонстрировало наличие более длинных теломер у людей, которые активно занимались спортом на протяжении как минимум десяти последних лет {18}. Судя по всему, важно, чтобы человек начал заниматься спортом в юности и с возрастом остался верен своему увлечению. Вместе с тем начать никогда не поздно: физические упражнения принесут пользу в любом случае.

Однако вернемся к Мэгги, которая все же может оказаться в невыгодном положении. Ученые обнаружили, что в клетках мышц некоторых людей, подвергающих себя экстремальным нагрузкам, теломеры действительно укорачивались, но только у тех, кто за свою спортивную карьеру становился жертвой синдрома перетренированности {19}. Это состояние – явный признак того, что мышцы повреждены до такой степени, когда их восстановление затрудняется. Поврежденную мышечную ткань восстанавливают клетки-предшественницы (также известные как клетки-сателлиты). Считается, что при синдроме перетренированности они сами повреждаются, из-за чего хуже справляются со своими обязанностями. Таким образом, вред теломерам (во всяком случае, в клетках мышечной ткани) наносят не экстремальные нагрузки, а перетренированность.

Перетренированность возникает из-за того, что продолжительность тренировок значительно превышает время, отводимое для отдыха и восстановления. Такое может приключиться с кем угодно – от начинающих любителей до опытных профессиональных спортсменов. Причина в том, что человек не обеспечивает свой организм достаточными отдыхом, питанием и сном. Эмоциональный стресс тоже вносит определенный вклад. К симптомам перетренированности относятся усталость, перепады настроения, раздражительность, бессонница, частые травмы и болезни. Лечится эта проблема отдыхом. На первый взгляд решение очень простое, но спортсменам, привыкшим нагружать себя до предела, оно может даваться нелегко.

Обсуждать тему перетренированности сложно, потому что нет единого для всех объективного порога, по достижении которого можно сказать, что человек тренируется слишком много. Этот порог у каждого свой, он во многом определяется индивидуальной физиологией человека и уровнем его подготовки. Если теломеры нас чему и научили, так это тому, что здоровье человека сильно зависит от конкретных обстоятельств. То, что полезно одному, может оказаться губительным для другого. Любому спортсмену, сталкивающемуся с экстремальными нагрузками, следует регулярно консультироваться с опытным тренером или врачом, чтобы тот мог заблаговременно обнаружить первые признаки переутомления.

В общем случае рекомендуется любую программу тренировок начинать с небольших нагрузок и постепенно повышать их интенсивность. Люди, которые пять дней в неделю просиживают штаны в офисе, а в выходные налегают на спорт (при этом разрушается слишком много мышечной ткани за раз), после тренировки чувствуют сильную усталость, иногда сопровождающуюся тошнотой. Они не приносят своему организму никакой пользы. Как вы помните, упражнения сначала провоцируют в организме дополнительный окислительный стресс, а затем возникает ответная реакция, направленная на борьбу с ним. Если же перестараться с нагрузкой, то ответной реакции может оказаться недостаточно и после тренировки уровень окислительного стресса не снизится, а возрастет.

«У меня слишком много дел и нет времени на спорт».

«Я начну заниматься спортом, когда почувствую себя лучше. Сейчас у меня стресс, и я не могу заставить себя делать что-то еще».

Звучит знакомо? А ведь упражнения наиболее эффективны именно тогда, когда нам не хочется ими заниматься, когда мы чувствуем себя разбитыми – морально и физически. Доказано, что во время тренировки настроение улучшается и остается хорошим еще в течение трех часов после нее {20}. Кроме того, смягчается реакция на стресс {21}. Стресс может вызывать сокращение теломер, но физкультура помогает хотя бы частично нейтрализовать его негативные последствия. Наша коллега Эли Путерман, психолог из Университета Британской Колумбии, провела исследование с участием женщин, испытывающих значительный стресс (многие из них ухаживали за больными членами семьи). Чем больше они занимались спортом, тем меньше стресс влиял на их теломеры (см. рис. 17). Упражнения буквально защищали их теломеры от последствий стресса. Как бы ни были вы загружены работой и домашними хлопотами, как бы ни выбивались из сил, непременно постарайтесь находить время для физической активности. Например, мы обе – очень занятые люди, но, работая над этой книгой, мы то и дело выбирались на свежий воздух, чтобы обдумать очередную главу, прогуливаясь по холмам Сан-Франциско.

Рис. 17. Физическая активность помогает теломерам противостоять стрессу. У женщин с самым высоким уровнем стресса теломеры короче, особенно если при этом они ведут малоподвижный образ жизни. У тех, кто регулярно занимается спортом, связи между стрессом и длиной теломер не наблюдается {22}. Значения средней длины теломер в парах оснований для каждой из групп приведены на оси ординат.

Наверняка вы можете заниматься физкультурой чаще, чем сейчас. Но если в какой-нибудь из дней вам и правда не удастся найти время или силы для тренировки, не принимайте это близко к сердцу. Гибкость своего рода Святой Грааль психологии. Именно она позволяет нам вставать на ноги после жестоких ударов судьбы и защищает разум и тело от губительного воздействия стресса. Чем больше внимания вы уделяете аспектам, способствующим хорошему здоровью (среди них контроль эмоций, поддержание связей с окружающими, крепкий сон, занятия физкультурой), тем меньше стресс вредит теломерам. Это особенно актуально для людей, страдающих от депрессии {23}. Физкультура – чрезвычайно эффективный способ сделать теломеры гибче, но если у вас нет возможности заниматься физкультурой, обратите внимание на другой аспект здорового образа жизни. Все, что бы вы ни делали, пойдет вам на пользу. Это вдохновляет, не правда ли?

• У людей, которые занимаются физкультурой, теломеры длиннее, чем у тех, кто этого не делает. Данная зависимость наблюдается даже у близнецов. Для здоровья на клеточном уровне наиболее важна аэробная выносливость.

• Физкультура способствует самоочищению клеток: они избавляются от продуктов жизнедеятельности, митохондрии начинают работать эффективнее, а количество свободных радикалов уменьшается.

• У выносливых спортсменов, отличающихся крепким здоровьем и быстрым обменом веществ, теломеры остаются длинными. При этом они ненамного длиннее, чем у тех, кто умеренно занимается физкультурой. Не нужно подвергать себя экстремальным нагрузкам, чтобы извлечь из упражнений пользу.

• У спортсменов, которые перегибают палку, доводя организм до полного изнеможения, развиваются серьезные проблемы со здоровьем. Помимо прочего, теломеры в клетках их мышечной ткани укорачиваются.

• Если в вашей жизни слишком много стресса, то упражнения не просто будут полезны – они вам необходимы. Они защищают теломеры от губительного воздействия стресса.

Перед вами программа кардиотренировок, которая достоверно (и это подтверждено научным исследованием) способствует значительному увеличению уровня теломеразы {24}. Она довольно незамысловатая: просто бегайте или ходите, выкладываясь на 60 % от ваших максимальных возможностей. Дыхание при этом должно учащаться, но не настолько, чтобы вы не могли поддерживать разговор. Тренируйтесь по 30 минут не менее трех раз в неделю.

Эта программа способствует такому же повышению уровня теломеразы, как и та, что приведена выше. Тренируйтесь три раза в неделю.

Кто сказал, что интервальные тренировки предназначены исключительно для профессиональных бегунов? Предлагаем вашему вниманию менее интенсивную программу, с которой вы запросто справитесь. Если ваша физическая форма оставляет желать лучшего, то в начале и в конце тренировки добавьте по десять минут разминки и заминки.

Насколько интервальные тренировки полезны для теломер, мы пока точно не знаем, но для здоровья они однозначно полезны. В частности, одно исследование подтвердило, что данная программа по многим параметрам превосходит обычную равномерную ходьбу. По завершении исследования более двух третей его участников – люди среднего и старшего возраста – продолжили заниматься по этой программе еще в течение многих лет {25}.

Помимо регулярных тренировок, не менее важно двигаться на протяжении всего дня. Физическая активность, вплетенная в распорядок дня, исключает вас из категории людей, ведущих сидячий образ жизни, для которых характерны не только более короткие теломеры, но и нарушения обмена веществ, способствующие развитию диабета и воспалительного процесса {26}. Так что используйте любую возможность пройтись пешком: паркуйтесь подальше от подъезда, поднимайтесь по лестнице, а не на лифте и т. д. Существуют приложения для смартфонов и «умных часов», которые напоминают о необходимости вставать и разминаться каждый час. Либо вы можете использовать обычный шагомер, чтобы не забывать, что каждый шаг в счет!

Проблемы со сном у Марии начались более 15 лет назад. После частых ссор с мужем она просыпалась посреди ночи и бесконечно прокручивала в голове подробности скандалов. Визиты к семейному психотерапевту помогли временно справиться с бессонницей. К сожалению, устранить корень проблемы не удалось, и несколько раз в год она возвращалась. В такие периоды Мария по ночам чувствовала себя слишком возбужденной, чтобы уснуть. Стоило ей сомкнуть глаза, как она сразу же просыпалась, при этом нередко переживала о финансовых затруднениях и о том, как тяжело ей, невыспавшейся, будет завтра на работе. Весь день она чувствовала изнеможение, однако ночью мысли мелькали так быстро, что невозможно было уснуть. Когда Мария записалась на курс лечения от бессонницы, ее попросили отследить, сколько времени она спит. Оказалось, что в среднем за ночь она тратит на сон 124 минуты.

А высыпаетесь ли вы? Чтобы это понять, задайте себе вопрос, который используют специалисты, изучающие сон, в своей работе: испытываете ли вы сонливость в течение дня? Если да, то вам определенно следует больше спать, даже если ситуация у вас далеко не такая тяжелая, как у Марии. А еще лучше спросите себя, случается ли вам засыпать непреднамеренно при просмотре фильма или в машине на пассажирском сиденье. Многим людям не хватает сна по разным причинам: из-за диагностированных нарушений сна; из-за распространенных проблем со сном, связанных с образом жизни, или просто из-за перегруженного рабочего графика. Как свидетельствуют данные Американского национального фонда по проблемам сна за 2014 год, 45 % американцев утверждают, что как минимум раз в неделю недосып сказывается на их дневной работоспособности {1}.

Рис. 18. Зависимость между теломерами и бессонницей. У мужчин и женщин в возрасте 60–88 лет была обнаружена связь между бессонницей и более короткими теломерами, причем наиболее ярко эта зависимость проявлялась в возрастной группе старше 70. На диаграмме отмечены средние значения длины теломер мононуклеарных (одноядерных) клеток крови для каждой из групп.

Теломерам нужен сон. Достоверно известно, что состояние теломер у взрослых напрямую зависит от количества сна. Была продемонстрирована связь между хронической бессонницей и сокращением теломер у людей старше 70 лет (см. рис. 18) {2}. В этой главе мы расскажем вам, как здоровый и крепкий сон защищает теломеры, ограждает нас от некоторых негативных возрастных изменений, помогает регулировать аппетит и смягчает болезненные воспоминания. Чтобы узнать о современных методиках, которые помогут вам лучше высыпаться – и даже улучшат ваше самочувствие в случаях, когда выспаться нет возможности, – дочитайте эту главу до конца.

Мы не привыкли рассматривать сон как деятельность, и напрасно. Сон – самая настоящая деятельность, которая, как ничто другое, способствует обновлению и восстановлению организма. Во время сна организм корректирует настройку внутренних биологических часов, занимается регуляцией аппетита, фиксирует и собирает воедино воспоминания, избавляя нас от самых болезненных из них, и обновляет настроение.

Вам тяжело просыпаться по утрам, а днем мучит сонливость?

Когда приходит время ложиться в кровать, у вас сна ни в одном глазу?

Испытываете ли вы чувство голода в неожиданное время?

Если вы ответили «Да» хотя бы на один из этих вопросов либо чувствуете, что ваши внутренние часы дали сбой, то, возможно, вы страдаете как минимум от незначительного нарушения в работе супрахиазматического ядра (СХЯ) {3}. Это крошечное образование, состоящее всего из 50 000 клеток, уютно устроилось внутри более крупного гипоталамуса. Не стоит недооценивать СХЯ из-за его ничтожного размера – оно выполняет чрезвычайно важную функцию. Именно здесь находятся внутренние часы организма. Когда вы испытываете усталость, когда у вас боевой настрой, когда вам хочется есть – все это и многое другое происходит, поскольку СХЯ решило, что время настало. Кроме того, по ночам СХЯ присматривает за клетками, когда восстанавливается поврежденная ДНК и удаляются поврежденные части клетки {4}. При нормальной работе СХЯ человек испытывает прилив сил и энергии, когда нуждается в них; он лучше спит по ночам, а его клетки функционируют эффективнее.

Подобно точнейшему хронометру ручной работы СХЯ требует деликатного обращения. Чтобы работать как следует, оно нуждается в постоянном притоке информации. Реагируя на оптические сигналы, поступающие в него через зрительный нерв, СХЯ задает цикл смены дня и ночи. Находясь на свету днем и в темноте ночью, мы тем самым помогаем СХЯ поддерживать нормальный суточный ритм. Регулярный режим питания и сна также снабжает СХЯ необходимой информацией, благодаря чему оно заглушает желание спать днем и дает ему волю ближе к наступлению ночи.

Чтобы регулировать аппетит, организм нуждается в качественном БДГ-сне (фаза быстрого сна, которая характеризуется быстрыми движениями глаз, учащенными сердцебиением и дыханием, более интенсивными сновидениями). Во время этой фазы сна подавляется действие кортизола, а обмен веществ ускоряется. Когда мы плохо спим, нам не хватает БДГ-сна во второй половине ночи, из-за чего повышается уровень кортизола и инсулина, которые усиливают чувство голода, а из-за этого, в свою очередь, развивается инсулинорезистентность. Проще говоря, недостаток хорошего, крепкого сна может вызвать у человека временное преддиабетное состояние. Исследования показали, что даже одна ночь недосыпа либо одна ночь, в течение которой было слишком мало БДГ-сна, могут привести к повышенному уровню кортизола на следующий день, а также к изменениям в регулирующих аппетит гормонах и пептидах, из-за которых усиливается чувство голода {5}.

«Мы спим, чтобы запомнить, мы спим, чтобы забыть», – говорит Мэтт Уолкер, исследователь проблем сна из Калифорнийского университета в Беркли. Хорошенько выспавшись, мы лучше запоминаем новую информацию, да и память в целом работает гораздо эффективнее. Усталому человеку сложно концентрировать внимание, из-за чего он хуже воспринимает информацию. Сон способствует созданию новых связей между клетками мозга, благодаря чему мы одновременно и учимся, и фиксируем в памяти усвоенный материал.

Некоторые воспоминания, однако, являются довольно болезненными. Сон помогает справиться и с этой проблемой: он сглаживает эмоциональную реакцию на подобные воспоминания. Уолкер обнаружил, что большая часть этой работы приходится непосредственно на фазу быстрого сна, когда нейтрализуются некоторые вещества, стимулирующие деятельность мозга, и это позволяет отделить эмоции от воспоминаний. Со временем неприятные события не забываются, но мысли о них перестают угнетать разум и тело {6}.

Ну и конечно, сон нужен для того, чтобы разгружать психику. Если вы не знали, что недосып делает вас раздражительнее, поспрашивайте близких или коллег. Они сразу же это подтвердят. При недостатке сна эмоциональная реакция на стресс становится куда более выраженной {7}. Вместе с тем нехватка сна обостряет все эмоции – вы можете оказаться более смешливыми или легкомысленными, чем обычно. Возможно, в этом и кроется причина, по которой Мария была такой перевозбужденной и беспокойной.

Когда ученые-сомнологи[12] осознали, что сон существенно влияет на работу мозга, обмен веществ и настроение, они стали все чаще измерять длину теломер у испытуемых. Исследователи решили посмотреть, как продолжительность сна влияет на теломеры в различных группах населения, и каждый раз результат получался один и тот же: чем дольше мы спим, тем длиннее наши теломеры.

Как минимум семь часов сна в сутки требуется для того, чтобы теломеры были более длинными, причем заметнее всего эта разница у пожилых людей {9}. В ходе знаменитого исследования «Уайтхолл», в котором участвовали британские чиновники, обнаружилось, что у мужчин, которые в среднем спят по пять часов и менее, теломеры значительно короче, чем у тех, кто спит не менее семи часов в сутки {10}. Эта зависимость была выявлена уже после учета таких факторов, как социально-экономический статус, вес и наличие депрессии. Именно семь часов – пороговое значение продолжительности сна с точки зрения здоровья теломер. Если спать меньше семи часов, теломеры оказываются под ударом. Впрочем, это утверждение к вам не относится, если вы один из тех немногочисленных людей, которым от природы не нужно спать подолгу (приблизительно 5 % населения достаточно пяти-шести часов сна). И напротив, если вы чувствуете себя ужасно, поспав менее восьми или девяти часов за ночь, то даже не пытайтесь ограничиться семью часами. Спите ровно столько, сколько вам нужно, и помните главное правило: если вы испытываете сонливость в течение дня, то вам следует больше спать ночью.

Рис. 19. Теломеры и продолжительность сна. У пожилых людей, которые спят ночью по пять-шесть часов, теломеры короче. У тех из них, кто спит более семи часов в сутки, длина теломер практически такая же, как у людей среднего возраста.

Важно не только количество: качество, регулярность и режим сна

Не забывайте, что нужно по возможности спать хотя бы семь часов в сутки, но не зацикливайтесь на этом, потому что важно не только количество часов сна за ночь. Вспомните, крепко ли вы спали в течение последней недели. Как бы вы оценили качество своего сна за последние семь дней? Был ли он очень хорошим, довольно хорошим, довольно плохим или очень плохим? Ученые обнаружили, что ответ на этот незатейливый вопрос прямо связан с состоянием теломер. Чем выше было качество вашего сна за последнюю неделю, тем, скорее всего, лучше состояние ваших теломер. Доказано, что у людей, высоко оценивших качество своего сна, теломеры длиннее.

Крепкий и здоровый сон особенно полезен с годами, поскольку ограждает нас от возрастного уменьшения длины теломер. У пожилых людей, которые высыпаются по ночам, не обнаружено сокращения теломер с возрастом, что подтверждено научными данными {12}. Когда качество сна не падает, состояние теломер десятилетиями остается хорошим.

Качественный сон защищает теломеры в клетках иммунной системы CD8. Пока эти клетки молоды, они атакуют вирусы, бактерии и другие патогены. Организм вынужден постоянно отражать атаки вражеских микроорганизмов, но когда в его распоряжении бесчисленная армия иммунных клеток, включая клетки CD8, мы даже не замечаем этих атак, потому что патогены быстро уничтожаются. Клетки CD8 – часть невероятно эффективной системы защиты нашего организма. Но так продолжается до тех пор, пока теломеры не уменьшаются в длине, из-за чего клетки начинают стареть. Им становится все сложнее бороться с вражескими микроорганизмами в крови. Вот почему люди с короткими теломерами в клетках CD8 чаще болеют простудой. Наличие слишком коротких теломер в этих клетках со временем может привести к системному воспалению, о чем мы уже упоминали. Исследователь проблем сна из Калифорнийского университета в Сан-Франциско Арик Пратер обнаружил, что у женщин, низко оценивающих качество своего сна, высока вероятность наличия коротких теломер в клетках CD8. Чрезмерная сонливость в течение дня также оказалась надежным признаком коротких теломер. На женщинах, испытывавших хронический стресс, губительные последствия некачественного сна отражались сильнее всего {13}.

Итак, теперь нам известно, что важна не только продолжительность сна, но и его качество. Пришла пора добавить в этот список и режим сна. Наличие стабильного режима сна, когда человек изо дня в день ложится в кровать и просыпается приблизительно в одно и то же время, возможно, один из решающих факторов, влияющих на способность клеток регулировать активность теломеразы. Ученые удалили у мышей «ген биоритма» и выяснили вот что: если у обычных мышей уровень теломеразы был выше с утра и ниже ночью, то у подопытных животных не наблюдалось суточных колебаний уровня теломеразы, а длина их теломер уменьшалась. После этого ученые решили обратиться к людям, чей рабочий график привел к поломке внутренних часов. У врачей, по ночам дежуривших в больнице, также не наблюдалось суточных колебаний уровня теломеразы {14}. В этом исследовании участвовало не так уж много людей, но его результаты указывают на то, что стабильный режим сна играет, вероятно, важнейшую роль в поддержании суточного ритма активности теломеразы, оптимального для здоровья теломер.

Некоторым людям нужно объяснять, что сон необходим для здоровья, но Мария не из таких. В полном отчаянии она обратилась в клинику, где применяли новый экспериментальный метод лечения проблем со сном.

Бессонница проявляется в виде ряда характерных симптомов, таких как не дающее уснуть сильное нервное возбуждение, слишком усердные попытки уснуть, склонность перебирать в памяти события из прошлого и переживать о будущем. Чтобы уснуть, человек должен чувствовать себя в безопасности – как физически, так и психологически. Однако ночью даже малейшие тревоги могут перерастать в серьезные переживания, из-за чего бывает сложно почувствовать себя в полной безопасности. Чаще всего эти переживания, как любил говорить отец Элиссы, «лишь демоны ночи», которые растворяются в лучах солнечного света. Он был прав. Ночь способна превратить легкую тревогу, мелкую проблему, запросто разрешаемую днем, в целую череду катастроф, которую без конца проигрывает уставший разум.

Вместе с тем нередко возникают и переживания иного рода. Речь идет о беспокойстве по поводу самой бессонницы и ее последствий. Вот как они выглядят.

• «Если я не высплюсь, то завтра буду весь день вареный».

• «Почему мне не удается спать так же крепко, как тому, кто лежит рядом со мной в кровати?»

• «Завтра я буду выглядеть ужасно».

• «У меня определенно случится нервный срыв».

А что насчет остальных – тех, кто не страдает хронической бессонницей, но кому не помешало бы побольше спать по ночам? Ниже приведены некоторые рекомендации.

Ваш мозг не автомобильный двигатель. Вы не можете эксплуатировать его на максимальных оборотах вплоть до позднего вечера, занимаясь работой, физкультурой и домашними хлопотами, а затем выключить и погрузиться в сон. Он устроен гораздо сложнее. Ваш мозг скорее подобен самолету. Ему нужны плавное снижение и мягкая посадка. Так что обеспечьте себе переходный период от бодрствования ко сну – установите ритуал подготовки ко сну, который поможет успокоиться и расслабиться. Чем более плавным будет снижение, тем меньше волнений вы испытаете при посадке.

Достаточно пяти минут, чтобы почувствовать разницу. Для начала избавьтесь от внешних раздражителей. Выключите телефон или переключите его в режим полета. Пусть организм отдохнет от необходимости быстро реагировать на сигналы. Если у вас слабая сила воли, оставьте телефон в другой комнате. Убрав подальше телефон и прочие гаджеты, вы сведете к минимуму стресс-факторы, которые провоцируют тревожные мысли. Вашему разуму и без того достаточно стресса, с которым предстоит справиться на ночь глядя: природа человека такова, что он склонен перед сном прокручивать в голове свои проблемы и переживания. Итак, выключив все гаджеты (ниже вы узнаете, что любые устройства с экраном служат источником синего света, который также мешает сну), займитесь чем-нибудь спокойным и приятным – не для того, чтобы вызвать сонливость, а чтобы создать обстановку, подходящую для подготовки ко сну. Некоторым людям нравится читать, вязать или возиться со специальными раскрасками для взрослых, которые предназначены для снятия стресса (такую страницу для раскрашивания вы найдете в разделе «Лаборатория омоложения», завершающем эту главу). Можете послушать приятную расслабляющую музыку или аудиофайл с инструкцией для медитации.

Проблема недосыпа достигла глобального масштаба еще до того, как мы пристрастились к гаджетам, но теперь между нами и крепким, здоровым сном появилась новая преграда. Берете ли вы в кровать смартфон, планшет или другое электронное устройство с экраном? Синий свет, исходящий от этих экранов, подавляет действие гормона сна мелатонина. Чарльз Цейслер, специалист по нарушениям сна, вместе с коллегами обнаружил, что у людей, которые непосредственно перед сном читали электронные книги, мелатонина выделялось примерно на 50 % меньше, чем у тех, кто предпочитал бумажные книги {17}. Любители электронных книг дольше засыпали, у них отмечалась менее продолжительная фаза быстрого сна, а утром они чувствовали себя более вялыми.

Старайтесь избегать экранов телевизора, смартфона и других электронных устройств как минимум в течение часа перед сном. Если не получается, попробуйте использовать гаджеты с самыми маленькими экранами и держать их как можно дальше от глаз, чтобы свести к минимуму воздействие синего света. Элизабет пользуется бесплатной программой под названием «f.lux», которая меняет подсветку экрана в зависимости от времени суток, и привычный голубой свет ближе к ночи становится желтым. Для новой версии операционной системы компьютеров Apple (9.3) была специально разработана программа «Night Shift», которая ночью автоматически меняет подсветку на желтую.

Помните, что любой свет подавляет действие мелатонина, поэтому постарайтесь свести к минимуму освещение в спальне. Когда настанет ночь, оглядитесь вокруг. Какие источники света вы видите? Ограничьте свет, исходящий из окон и от электронных часов, наденьте маску для сна – пусть ничто не мешает мелатонину делать свою работу.

У каждого из нас свои особенности. Это касается и сна. Одним посторонний шум спать мешает, другим – нет. Людей с особой формой мозговых волн, на чьей электроэнцефалограмме можно заметить бугры («веретена»), шум по ночам не беспокоит {19}. Если же у вас повышенная чувствительность к звукам, то следует свести их к минимуму. Чем меньше посторонних звуков, тем в большей безопасности вы будете себя чувствовать и тем глубже будет ваш сон. Беруши – отличный способ этого добиться.

Супрахиазматическое ядро – хронометр вашего мозга – стремится поддерживать нормальный циркадный ритм организма. Чтобы ему помочь, старайтесь есть и спать (ложиться и вставать) в одно и то же время суток. Такое постоянство подскажет мозгу, когда нужно выделять мелатонин, а клеткам – когда пора приниматься за ремонт ДНК и прочие восстановительные работы. Регулярный режим питания и сна способствует повышению чувствительности к инсулину, что помогает нам эффективнее сжигать жир.

Люди страдают от недостатка сна в определенные периоды жизни: после рождения ребенка, когда супруг сильно храпит, когда наваливается стресс или депрессия, когда начинаются вызванные климаксом приливы или возрастные изменения, влияющие на режим сна. Подобные события носят временный характер и в конце концов проходят. Только вот современная эпидемия недосыпа с ними не связана. В подавляющем большинстве случаев недосып вызван «добровольным сокращением продолжительности сна», откладыванием сна – иными словами, тем, что мы слишком поздно ложимся в кровать.

Возможно, вы сейчас отреагировали на эти слова так же, как и я (Элисса), когда впервые услышала их: «Я не лишаю себя сна добровольно, просто у меня очень много дел». Что ж, вместо того чтобы занимать оборонительную позицию, напомните себе, что поиск виноватого не решит проблему. Если вы не новоиспеченный отец или мать и не ухаживаете за больным родственником, то вы можете самостоятельно выбирать, когда ложиться спать. На самом деле это один из немногих аспектов сна, который вам под силу контролировать. Воспользуйтесь этим преимуществом и отправляйтесь в постель пораньше. Правда, есть исключение: при хронической бессоннице и возрастных нарушениях сна такой подход неэффективен. Попытки лечь спать пораньше могут выйти боком и помешать хорошенько выспаться ночью.

Выраженное апноэ во сне – периодическое прекращение дыхательных движений во время сна – ассоциируют с сокращением теломер у взрослых {20}. Приступы апноэ могут нанести вред на клеточном уровне, который передастся плоду. Группу беременных женщин попросили заполнить опросник, касающийся ночного сна. Ответы 30 % женщин указывали на то, что у них имеются симптомы апноэ во сне. Когда эти женщины родили, теломеры в клетках пуповинной крови их детей оказались короче, чем у других новорожденных {21}. Аналогичное наблюдение было справедливо для женщин, которые храпят. Кстати, у нас плохие новости для всех храпунов: чем больше продолжительность храпа, тем меньше длина теломер, по крайней мере у очень многих взрослых корейцев {22}.

Если вы подозреваете, что подвержены апноэ во сне, то проверьтесь и в случае необходимости воспользуйтесь современными методами лечения. Они чрезвычайно эффективны и не причиняют такого дискомфорта, как аппараты, предназначенные для того, чтобы через маску подавать воздух в легкие и тем самым поддерживать в них оптимальное давление.

Вы, наверное, знаете не так уж много людей, которые высыпаются. Их запросто можно распознать: у них горящие глаза и здоровый цвет кожи, они не жалуются без конца на усталость и не расхаживают день-деньской со стаканчиком горячего кофе, у них не бывает внезапных приступов голода. Чем эти люди отличаются от нас? Что ж, есть несколько вариантов. Возможно, их муж или жена делают все, чтобы им хорошо спалось, в том числе оставляют телефон заряжаться на кухне. Возможно, их коллеги не имеют привычки в десять вечера присылать электронные письма со срочным заданием. Возможно, их дети засыпают сразу после того, как их уложили в постель, и не встают до утра!

Мы хотим сказать, что порой для хорошего сна требуются коллективные усилия. Следует поддерживать друг друга, создавая благоприятные условия для того, чтобы ложиться спать пораньше. Как говорится, изменения, которые мы хотим увидеть в других, сначала должны произойти в нас самих. Договоритесь с мужем или женой проводить перед сном пять минут в тишине и покое. Договоритесь с коллегами не присылать друг другу письма поздно вечером (если нужно что-то написать вечером, сохраните черновик, чтобы отправить письмо с утра). Конечно, вы не можете избавить детей от кошмаров, из-за которых они прибегают к вам в спальню посреди ночи, но можете подать им пример хорошей гигиены сна.

• При достаточном количестве сна нам меньше хочется есть, мы менее эмоциональны, а наши теломеры теряют меньше пар оснований.

• Теломерам нравится, когда мы спим не менее семи часов за ночь. Существуют способы, позволяющие повысить качество сна. Так, достаточно всего лишь не брать с собой в спальню гаджеты, пусть порой это и непросто.

• Постарайтесь свести к минимуму последствия апноэ во сне, храпа и бессонницы. Эти проблемы чаще всего возникают ближе к старости. Когда к вам наведывается бессонница, старайтесь думать о чем-нибудь приятном, чтобы смягчить тревожные мысли. А при серьезной бессоннице вам поможет когнитивная терапия.

Мой (Элиссы) друг Питер работает ученым-генетиком и занимается триатлоном на олимпийском уровне. Он мускулистый и крепкий, а его обаятельное лицо сияет после ежедневных тренировок. У Питера зверский аппетит, и он прилагает немало усилий, чтобы не объедаться. Я давно изучаю психологию питания и наконец решила спросить у него, каково это – так много думать о том, чтобы не есть.

Приводит ли переедание к сокращению теломер? Формальный ответ на этот вопрос утвердительный, но влияние избыточного веса на теломеры далеко не такое значительное, как, скажем, зависимость между депрессией и состоянием теломер (под действием депрессии они укорачиваются в три раза быстрее) {1}. Итак, вес оказывает относительно небольшое влияние на теломеры, причем прямая причинно-следственная связь здесь, скорее всего, отсутствует. Людей вроде Питера, которые прилагают много усилий, чтобы меньше есть, это может не на шутку удивить. И не только их, ведь все мы слышали о том, что нормальный вес чуть ли не главное условие крепкого здоровья. Тем временем не было обнаружено явной прямой зависимости между избыточным весом (если, конечно, речь не идет об ожирении) и сокращением теломер (равно как и повышением смертности). И вот почему: вес лишь приблизительный критерий, который в обиходе используется вместо параметра, действительно имеющего значение, – состояния обмена веществ {2}. Большинство ученых, занимающихся проблемой ожирения, в качестве основного параметра используют индекс массы тела (ИМТ – отношение роста к весу), но он мало говорит о главном – о соотношении мышечной и жировой тканей в организме, а также о том, где расположены жировые отложения. Подкожная жировая ткань в конечностях (то есть именно под кожей, а не в мышцах) может даже приносить пользу, тогда как жир, расположенный глубоко внутри – будь то в животе, печени или мышцах, – является серьезной угрозой здоровью. Мы расскажем вам, какой обмен веществ считается плохим, и объясним, почему диеты вряд ли помогут поправить здоровье.

Рис. 22. Теломеры и брюшной жир. Сравните фигуры двух типов: яблоко (большое количество брюшного жира; обхват талии больше обхвата бедер) и грушу (подкожного жира больше в области бедер, чем живота; обхват талии меньше обхвата бедер). Подкожный жир чреват гораздо меньшим риском для здоровья, чем брюшной, который свидетельствует о нарушениях обмена веществ и пониженной чувствительности к инсулину. В ходе одного исследования было продемонстрировано, что у людей, чья талия шире бедер, риск сокращения теломер в следующие пять лет возрастает на 40 % {3}.

В детстве Сара поражала подруг и родных своим аппетитом. «Я съедала целый батон с колбасой на полдник, запивала все это двумя стаканами сладкого холодного чая и при этом не поправлялась», – тоскливо вспоминает она. Сара вволю ела в школе, в колледже, после его окончания – и продолжала оставаться стройной. Но однажды все резко изменилось. Она ела ровно столько же, сколько и раньше, и столько же занималась спортом (редко и по чуть-чуть). Ее туловище и конечности по-прежнему были худыми, но она больше не могла застегнуть на себе старые брюки. У нее вырос живот. «Я выгляжу словно макаронина с фрикаделькой посередине», – говорит она. Она обеспокоена, потому что ее мать и отец принимают лекарства от повышенного холестерина. Тридцать лет Сара не знала проблем со здоровьем и теперь переживает, как бы ей не пришлось следом за родителями стать завсегдатаем аптеки.

И правильно делает, что переживает. Причем на кону не только уровень холестерина. Телосложение Сары – когда вес распределяется неравномерно и жир накапливается преимущественно в области живота – тесно связано с плохим обменом веществ. Сколько бы вы ни весили, большой живот означает наличие проблем с обменом веществ. Это касается и людей с выступающим пивным животом, и Сары, чей ИМТ в пределах нормы, но талия шире бедер.

Под плохим обменом веществ обычно подразумевается наличие сразу нескольких факторов риска: брюшного жира, повышенного уровня холестерина, повышенного давления, инсулинорезистентности. Если врач обнаружит у вас любые три из этих факторов, то поставит диагноз «метаболический синдром», являющийся предвестником сердечных заболеваний, рака и одной из главных угроз здоровью людей в XXI веке – диабета.

Диабет – серьезнейшая угроза мирового масштаба. У этой болезни длинный и пугающий список долгосрочных последствий, в том числе сердечно-сосудистые заболевания, инсульт, потеря зрения, а также сосудистые нарушения, из-за которых может потребоваться ампутация. Более 387 миллионов людей по всему миру – почти 9 % населения планеты – болеют диабетом.

Вот как возникает диабет II типа. Пищеварительная система здорового человека расщепляет еду на молекулы глюкозы. Бета-клетки поджелудочной железы вырабатывают гормон инсулин, который поступает в кровь и позволяет глюкозе проникать в клетки тела, чтобы те использовали ее в качестве топлива. Молекулы инсулина связываются с рецепторами на поверхности клетки подобно ключу, вставляемому в замочную скважину. Замок поворачивается, клетка открывает двери и пропускает внутрь молекулы глюкозы. Из-за избытка брюшного жира или жира в печени может развиться инсулинорезистентность, и в результате клетки перестают реагировать на инсулин должным образом. Их замки – инсулиновые рецепторы – выходят из строя, и ключ – молекулы инсулина – больше не в состоянии их открыть. Молекулы глюкозы, которые не могут попасть через дверь в клетку, остаются циркулировать в крови. Сколько бы поджелудочная железа ни выделяла инсулина, глюкоза продолжает накапливаться в крови. Диабет I типа связан с нарушением работы бета-клеток поджелудочной железы, из-за чего те перестают вырабатывать достаточно инсулина. Возникает риск метаболического синдрома. И если не взять под контроль уровень глюкозы в крови, непременно разовьется диабет.

Почему у людей с большим количеством брюшного жира повышается инсулинорезистентность и возрастает вероятность диабета? Неправильное питание, малоподвижный образ жизни и стресс способствуют образованию брюшного жира и повышению уровня сахара в крови. У людей «с животом» теломеры с годами становятся короче {5}, и вполне вероятно, что их сокращение обостряет проблему с сопротивляемостью инсулину. В ходе датского исследования, в котором участвовали 338 близнецов, было установлено, что короткие теломеры – предвестники усиления инсулинорезистентности в течение ближайших 12 лет. В каждой паре близнецов у того из них, чьи теломеры были короче, отмечалась большая степень инсулинорезистентности {6}.

Ученые неоднократно демонстрировали наличие связи между короткими теломерами и диабетом. Короткие теломеры повышают риск развития диабета: у людей с наследственным синдромом коротких теломер вероятность столкнуться с этой болезнью гораздо выше, чем у остального населения. Диабет начинается у них рано и быстро прогрессирует. Исследования индейцев, которые по ряду причин подвержены повышенному риску диабета, также дают неутешительные результаты. У индейца с короткими теломерами вероятность развития диабета в течение пяти следующих лет в два раза выше, чем у представителей этой же этнической группы с длинными теломерами {7}. Метаанализ исследований, в которых участвовали в общей сложности более 7000 человек, показал, что короткие теломеры в клетках крови – надежный признак развития диабета в будущем {8}.

Мы не только знаем механизм развития диабета, но даже можем заглянуть в поджелудочную железу и посмотреть, что в ней происходит. Мэри Арманиос вместе с коллегами показала, что у мышей при сокращении теломер по всему организму (ученые добились этого с помощью генетической мутации) бета-клетки поджелудочной железы теряют способность вырабатывать инсулин {9}. Стволовые клетки в поджелудочной железе стареют, их теломеры становятся слишком короткими, и больше не удается пополнять ряды бета-клеток, которые ответственны за производство инсулина и регулирование его уровня. Эти клетки отмирают. И диабет I типа берется за дело. При более распространенном диабете II типа бета-клетки не умирают, но нарушается их работоспособность. Таким образом, и в этом случае короткие теломеры в поджелудочной железе могут играть определенную роль.

У здорового в остальном человека мостик от брюшного жира к диабету может проложить наш старый приятель – хроническое воспаление. Брюшной жир в большей степени способствует развитию воспаления, чем, скажем, жир в бедрах. Клетки жировой ткани выделяют провоспалительные вещества, которые повреждают клетки иммунной системы, раньше времени делая их дряхлыми и разрушая их теломеры. Как вы помните, старые клетки, в свою очередь, принимаются безостановочно рассылать сигналы, стимулирующие воспаление, по всему организму – получается порочный круг.

Если у вас есть избыток брюшного жира, вам следует позаботиться о том, чтобы защитить себя от хронического воспаления, коротких теломер и метаболического синдрома. Но прежде чем сесть на диету, чтобы избавиться от брюшного жира, дочитайте эту главу до конца: возможно, вы решите, что от диеты станет только хуже. Не расстраивайтесь: мы предложим вам альтернативные способы, позволяющие нормализовать обмен веществ.

Диеты, теломеры и обмен веществ связаны между собой, но это весьма непростая взаимосвязь. Перед вами выводы, к которым пришли разные специалисты, изучавшие влияние похудения на теломеры.

• Похудение замедляет скорость сокращения теломер.

• Похудение не влияет на теломеры.

• Похудение способствует увеличению длины теломер.

• Похудение приводит к сокращению теломер.

Представьте себе, что вы в столовой. Вы стоите с подносом в очереди и вдруг, приблизившись к кассе, замечаете, что все берут щипцами крошечные кусочки еды и тщательно взвешивают их на точных весах. Затем, когда их наконец-то устраивает количество граммов того или иного продукта, они берут подносы, на которых гораздо меньше еды, чем обычно набираете вы, и садятся за столик. Вы садитесь рядом и смотрите, как они поедают свой скудный обед. Когда на тарелках ничего не остается, они улыбаясь произносят: «Я все еще немного голоден».

Почему эти люди берут крошечные, точно отмеренные порции еды? Почему с улыбкой говорят о том, что голодны? Разумеется, это всего лишь мысленный эксперимент: в конце концов, такой столовой в природе не существует, – но он демонстрирует подход, которого придерживаются люди, полагающие, что для здоровья полезно употреблять на 25–30 % калорий меньше нормы. Они убеждены, что это продлевает жизнь. Они приучают себя по-другому реагировать на чувство голода. Когда желудок сводит от голода, они не испытывают стресса, а говорят себе: «Да! Я иду к цели». У них здорово получается планировать и думать о будущем. Например, один из таких людей, участвовавший в нашем исследовании, с большим энтузиазмом организовывал свой 130-й день рождения, хотя на тот момент ему еще не исполнилось и 60 {20}.

Вот были бы эти люди червями. Или мышами. Почти не осталось сомнений в том, что строгое ограничение потребляемых калорий продлевает жизнь у низших видов животных. Как минимум в нескольких группах мышей, которых держали на строгой диете, наблюдалось удлинение теломер. Кроме того, в их печени было меньше старых клеток, а ведь в первую очередь они накапливаются именно там {21}. Ограничение калорий также способствует повышению чувствительности к инсулину. Но эти эффекты гораздо сложнее отследить у более крупных млекопитающих. Один эксперимент показал, что обезьяны, потреблявшие на 30 % калорий меньше нормы, дольше жили и реже болели, но только по сравнению с контрольной группой животных, которых кормили сладкой и жирной пищей в большом количестве. В другом исследовании обезьян с похожими ограничениями в рационе сравнили с теми, кто съедал стандартные порции полезных для здоровья продуктов. Животные из первой группы жили не дольше, но болели чуть меньше. Неопределенности результатам обоих исследований добавляет тот факт, что обезьяны ели в одиночестве. Дело в том, что обезьяны – стадные животные. На воле они всегда питаются группами. Необходимость питаться в непривычных и, вполне вероятно, неприятных условиях могла непредсказуемо отразиться на полученных результатах.

Пока нет свидетельств того, что ограничение калорий приносит хотя бы незначительную пользу теломерам человека. Джанет Томияма, ныне профессор психологии Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, в годы докторантуры провела любопытное исследование. Ей удалось набрать группу людей, которые на протяжении многих лет успешно практиковали строгое ограничение потребляемых калорий (как вы могли догадаться, такие люди – большая редкость, Джанет пришлось разыскивать их по всем уголкам США). Помимо прочего, она измерила длину их теломер в различных клетках крови. К всеобщему удивлению, их теломеры были ничуть не длиннее, чем у людей с нормальным или даже избыточным весом из контрольной группы. Более того, теломеры в их периферических мононуклеарных клетках крови (разновидность иммунных клеток, к которым относятся Т-лимфоциты) оказались в среднем несколько короче. В ходе другого исследования ученые на 30 % сократили дневной рацион в группе макак-резусов, а затем измерили длину теломер в различных тканях – не только в клетках крови, как это делается обычно, но и в клетках жировой и мышечной тканей. Независимо от вида клеток никакой разницы в длине теломер замечено не было.

И слава богу. Большинству людей не под силу придерживаться строгого режима питания, да и мало кому этого захочется. Как сказал один из наших друзей: «Я лучше буду сытно ужинать до 80, чем голодать до 100». И он прав. Не нужно себя изводить, чтобы питание приносило пользу вашим теломерам и здоровью. Чтобы узнать больше, читайте следующую главу.

• Теломеры подтверждают, что вес не главное. Более надежные показатели здоровья – размер живота и степень чувствительности к инсулину (чтобы ее оценить, врач может измерить уровень инсулина и глюкозы в вашей крови натощак).

• Помешательство на калориях вызывает стресс и, вероятно, причиняет теломерам вред.

• Употребление продуктов и напитков с низким содержанием сахара и низким гликемическим индексом способствует улучшению обмена веществ. Помните, что именно его состояние (а не ваш вес) важнее всего.

Если говорить об изменении питания, то уменьшить количество сахара в рационе, пожалуй, лучшее, что вы можете сделать для своего здоровья. Американская ассоциация сердца рекомендует мужчинам ограничить ежедневное потребление сахара девятью чайными ложками, а женщинам – шестью, но большинство американцев съедают порядка 20 чайных ложек сахара в день. Ученые связывают избыток сахара в рационе с увеличением объема брюшного жира и развитием инсулинорезистентности, а в трех исследованиях была установлена связь между сокращением теломер и употреблением сахаросодержащих напитков (в следующей главе мы остановимся на них подробнее).

Людям, испытывающим непреодолимую тягу к сладкому (либо к другим вредным продуктам), требуется эффективный способ борьбы с ней. Тягу к еде так просто не одолеешь, к тому же она, как правило, подкрепляется выработкой дофамина в центре удовольствия головного мозга. К счастью, пристрастие к определенной еде – явление временное. Оно неизбежно пройдет. Психолог Алан Марлатт разработал упражнение «Исследование соблазнов», призванное помочь людям бороться с нездоровой тягой к вредной пище. Андре Либерштейн, специалист по осознанному питанию, обнаружил, что этот подход работает еще лучше, если в конце упражнения сконцентрироваться на сердце, ощутить доброту и сострадание по отношению к самому себе.

Итак, что нужно сделать?

Вы можете, прочитав этот текст вслух, записать его на диктофон, чтобы слушать аудиозапись каждый раз, когда в вас будет просыпаться тяга к нездоровой пище. Можете также скачать аудиозапись с нашего сайта.

Прислушиваясь к сигналам, которые подает организм, когда он голоден или сыт, вы сможете хотя бы частично справиться с проблемой переедания. Обращая внимание на степень физического голода, вы с меньшей вероятностью перепутаете его с голодом психологическим. Стресс, скука и сильные эмоции (в том числе радостные) могут вызвать ощущение голода даже тогда, когда организм вовсе не нуждается в пище. Проведя небольшой эксперимент под руководством психолога Дженнифер Добенмийер из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, мы установили, что у женщин, которых научили прислушиваться к своему организму перед едой, понижались уровни глюкозы и кортизола в крови, особенно у тех, кто страдал ожирением. А чем значительнее улучшались их душевное состояние и обмен веществ, тем сильнее повышался уровень теломеразы в клетках {22}. В ходе более масштабного исследования психолог Эшли Мэйсон обнаружил, что чем больше испытуемые практиковали осознанный подход к питанию, тем меньше они ели сладостей и тем ниже был у них уровень глюкозы год спустя {23}. Осознанное питание мало отражается на показаниях весов, но играет, пожалуй, решающую роль в избавлении от пристрастия к сладкому.

Ниже приведены стратегии осознанного питания, которые я (Элисса) вместе с коллегами использовала, изучая проблему управления весом. В их основе лежит программа, разработанная Джин Кристеллер, психологом из Индианского университета {24}.

1. Дышите. Почувствуйте все свое тело. Спросите себя: «Насколько я сейчас голоден с физической точки зрения? Какие ощущения помогают мне ответить на этот вопрос?»

2. Оцените свой физический голод по следующей шкале.

Старайтесь есть до того, как ваш голод достигнет 8 баллов по этой шкале, и вы с меньшей вероятностью будете переедать. И не стоит дожидаться 10-балльного голода. Изголодавшийся человек ест слишком быстро и много.

3. Во время еды старайтесь в полной мере почувствовать вкус и консистенцию пищи.

4. Ощутите степень насыщения. Почувствуйте, как наполняется и растягивается желудок (мы называем это «прислушаться к своим рецепторам растяжения»). Поев несколько минут, спросите себя: «Насколько сытым с физической точки зрения я себя чувствую?» Оцените свой ответ по следующей шкале.

Прекращайте есть, когда наберете 7–8 баллов. Иными словами, останавливайтесь, едва почувствуете умеренную сытость. Биологические сигналы о том, что вы наелись (к их числу относятся повышение уровня сахара в крови и выделение гормона сытости), поступают в мозг не сразу: в полной мере эффект можно ощутить только через 20 минут после начала приема пищи. Остановитесь до того, как мозг получит эти сигналы, иначе вы рискуете объесться. Это сложно, но если вы научитесь прислушиваться к своему организму, вам будет гораздо проще.

Это происходит каждый день: наступает утро. Меня (Элизабет) сложно назвать «жаворонком», но я встаю с кровати и ползу на кухню, постепенно просыпаясь на ходу. Мой муж Джон – от природы ранняя пташка – уже сварил мне чашку кофе. «С молоком?» – спрашивает он.

Ну что сказать… Непростой вопрос для предрассветного часа, особенно если учесть, насколько противоречивы многочисленные рекомендации по правильному питанию. Да, я бы хотела выпить кофе с молоком. Но стоит ли его добавлять? Молоко ведь полезно для здоровья, не так ли? В нем содержится кальций и немало белка, к тому же его обогащают витамином D. Вот только какое молоко выбрать – цельное или обезжиренное? А может, и вовсе от него воздержаться?

Каждый следующий пункт в моем меню порождает очередную дилемму.

Тосты. Перебор с углеводами, даже если взять цельнозерновой хлеб? А что насчет потенциальной аллергии на глютен?

Сливочное масло. Усилит ли небольшая порция животного жира ощущение сытости, что хорошо, или поспособствует закупорке артерий, что плохо?

Фрукты. А может, лучше отказаться от тостов и сделать вместо этого смузи? Или в фруктах слишком много сахара?

Многовато вопросов для полусонного человека, на которого еще не подействовал кофе. Мы с мужем ученые, и оба умеем анализировать большие объемы сложной информации, но порой нам тяжело решить, какой продукт принесет здоровью больше пользы, чем вреда.

В те дни, когда возникают подобные сомнения, теломеры способны подсказать, какие продукты подходят нам лучше всего. Мы доверяем данным, полученным в ходе исследований теломер, потому что они показывают, как продукты питания воздействуют на человеческий организм на клеточном уровне. К тому же эти данные прекрасно согласуются с современными представлениями о правильном питании. Они говорят о том, что диеты – пустая трата времени и сил. Лучшее, что можно сделать, – это питаться свежими и натуральными продуктами, а не переработанными. Как выяснилось, питаться с пользой для теломер можно вкусно, сытно и без всяких ограничений.

Мы уже предупреждали вас об опасности воспаления, инсулинорезистентности и окислительного стресса – трех факторов, создающих губительную среду для клеток и их теломер. Считайте, что это три наших главных врага, которые ведут подрывную деятельность изнутри. Вам решать, какие продукты есть: те, которые подкармливают этих злодеев, или те, которые обеспечивают клеткам здоровое окружение и помогают поддерживать теломеры в хорошем состоянии.

Процессы воспаления и повреждения теломер взаимосвязаны. Они усугубляют друг друга. Как мы говорили ранее, стареющие клетки с укороченными или поврежденными теломерами (а также с другими изменениями в ДНК, которые не были устранены) посылают провоспалительные сигналы, заставляющие иммунную систему атаковать здоровые ткани собственного организма. Кроме того, воспаление вынуждает иммунные клетки усиленно делиться, из-за чего их теломеры становятся еще короче. Образуется весьма неприятный порочный круг.

Вот что происходит с мышами, у которых наблюдается системное воспаление. Исследователи взяли группу мышей и удалили у них ген, защищающий от воспаления; без этого участка генетического кода у животных быстро развилось тяжелое хроническое воспаление. В тканях организма начали накапливаться старые клетки с короткими теломерами. Чем больше таких клеток было в печени и кишечнике, тем быстрее мыши умирали {1}.

Один из самых эффективных способов защитить себя от воспаления заключается в том, чтобы перестать его подкармливать. Глюкоза, полученная организмом из картошки фри или рафинированных углеводов (белого хлеба, белого риса, макарон), а также из конфет, газированных напитков, соков и большинства видов выпечки, очень быстро попадает в кровь, что приводит к повышению концентрации цитокинов, которые распространяют воспаление по всему организму.

Спирт в каком-то смысле тоже углеводный продукт, а злоупотребление алкоголем повышает уровень С-реактивного белка, вырабатываемого в печени и служащего маркером воспаления {2}. Кроме того, спирт превращается в ацетальдегид (вещество, обладающее канцерогенными свойствами), который повреждает ДНК, а в больших дозах наносит вред теломерам. Во всяком случае, он повреждал теломеры клеток в лабораторных условиях, хотя мы понятия не имеем, достижима ли такая же высокая концентрация в человеческом организме. Пока складывается впечатление, что хроническое злоупотребление спиртным может быть связано с сокращением теломер и другими признаками преждевременного старения иммунной системы, но явной зависимости между теломерами и умеренным употреблением алкоголя не обнаружено {3}. Так что можете и дальше спокойно выпивать время от времени!

Есть и другие приятные известия, особенно для тех, кто переживал из-за мышей, на генетическом уровне предрасположенных к хроническому воспалению. Когда этим мышам начали давать лекарства против воспаления или антиоксиданты, их теломеры удалось привести в порядок. Длина теломер восстановилась, и старые клетки перестали накапливаться, так что клетки смогли по-прежнему делиться и обновляться. Это говорит о том, что каждый из нас может защитить свои теломеры от воспаления. Но лучше и безопаснее всего обходиться без помощи лекарств. Для начала можно включить в рацион продукты, которые помогают предотвратить воспалительную реакцию. На выбор у нас целая радуга вкуснейших овощей и фруктов: красные, фиолетовые и синие ягоды; красный и синий виноград; яблоки; листовая капуста; брокколи; желтый лук-порей; сочные красные помидоры и зеленый лук. Все эти продукты содержат флавоноиды и (или) каротиноиды – обширный класс химических веществ, которые придают овощам и фруктам разноцветную окраску. Кроме того, в них особенно много антоцианов и флавонолов – это подклассы флавоноидов, способствующие снижению воспаления и окислительного стресса {4}.

Противодействуют воспалению и другие продукты: жирная рыба, орехи, семена льна, льняное масло и листовая зелень. А все потому, что все они богаты омега-3 жирными кислотами, которые необходимы нашему организму для поддержания теломер в нормальном состоянии. Омега-3 участвуют в образовании клеточных мембран. Также клетка способна преобразовывать эти жирные кислоты в гормоны, которые регулируют уровень воспаления и свертываемость крови: от них зависит, будут стенки кровеносных сосудов жесткими или эластичными.

Довольно давно известно, что у людей с высоким уровнем омеги-3 в крови ниже риск сердечно-сосудистых заболеваний. Последние научные данные указывают на то, что причина, видимо, кроется в замедлении сокращения теломер. Как вы помните, с возрастом теломеры становятся короче, и в наших интересах, чтобы этот процесс протекал как можно медленнее. Ученые исследовали клетки крови у 608 человек среднего возраста, каждый из которых страдал каким-либо сердечным заболеванием. Чем больше омега-3 жирных кислот содержалось в клетках их крови, тем в меньшей степени сокращались их теломеры на протяжении следующих пяти лет {5} и, соответственно, тем выше была вероятность того, что участники исследования, которые изначально не отличались крепким здоровьем, останутся в живых через четыре года {6}. Из тех, чьи теломеры становились короче, умерло 39 %, при этом среди тех, чьи теломеры удлинялись, умерло только 12 %. Итак, чем в меньшей степени сокращаются ваши теломеры, тем ниже вероятность развития возрастных болезней и преждевременной смерти.

Рис. 23. Концентрация омега-3 жирных кислот и изменение длины теломер со временем. Чем выше уровень омега-3 жирных кислот (ДГК и ЭПК) в крови, тем меньше сокращаются теломеры в течение следующих пяти лет. Когда уровень этих кислот повышается на одно стандартное отклонение от среднего значения, вероятность сокращения теломер снижается на 32 %. Эта зависимость особенно сильно проявляется у людей, чьи теломеры изначально были более длинными (чем длиннее теломеры, тем быстрее они укорачиваются) {7}.

Так что лакомьтесь вволю жирной рыбой (в том числе и суши), семгой и тунцом, листовой зеленью, семенами льна и льняным маслом. Но стоит ли принимать биологически активные добавки с омега-3 жирными кислотами – рыбий жир? Известно только одно рандомизированное исследование влияния пищевых добавок с омегой-3 на теломеры. Его провела психолог Дженис Кикольт, и полученные ею результаты заставляют задуматься. Она обнаружила, что у людей, принимавших капсулы с рыбьим жиром в течение трех месяцев, теломеры не стали длиннее, чем у членов контрольной группы, которые принимали «пустышку». Тем не менее во всех группах было замечено, что чем больше в крови омега-3 жирных кислот по отношению к омега-6 жирным кислотам, тем сильнее удлинялись теломеры за этот период {8}. (Омега-6 – полиненасыщенные жирные кислоты, которые содержатся в кукурузном, подсолнечном и соевом маслах, в семенах и некоторых орехах.) Рыбий жир также способствовал снижению уровня воспаления, и чем в большей степени оно уменьшалось, тем сильнее удлинялись теломеры. Следует отметить, что в организме тех, кто принимал капсулы с рыбьим жиром, наблюдалось и другое полезное для теломер изменение – снижался уровень окислительного стресса. Однако результат зависел от того, насколько хорошо организм каждого участника усваивал полиненасыщенные жирные кислоты из пищевых добавок.

Уровень любых питательных веществ в вашей крови, в том числе омега-3 жирных кислот, далеко не всегда прямо зависит от того, получаете ли вы их с пищей или за счет биологически активных добавок. На этот показатель влияет множество сложных факторов, главным образом малоизученных: то, насколько хорошо ваш организм усваивает этот питательный элемент; насколько эффективно он используется клетками; как быстро он перерабатывается и выводится из организма (следует иметь это в виду, когда вы читаете рекомендации по составлению рациона питания и употреблению добавок). Мы рекомендуем каждому стремиться к тому, чтобы получать все необходимые вещества вместе с пищей, но если такой возможности нет, то биологически активные добавки могут стать отличной альтернативой. Только обязательно проконсультируйтесь предварительно с врачом. Даже самые безобидные на вид добавки могут вызывать неприятные побочные эффекты или взаимодействовать с лекарствами, которые вы принимаете. Они также могут быть противопоказаны людям с определенными заболеваниями.

Обычно рекомендуется принимать ежедневно не менее 1000 миллиграммов смеси ЭПК и ДГК – примерно такую же дозировку применяла Дженис Кикольт в своем исследовании. Из соображений экологии мы настоятельно рекомендуем выбирать добавки, изготовленные из водорослей. В рыбе омега-3 жирные кислоты содержатся по той простой причине, что она питается водорослями. Почему бы и нам не есть специально выращенные водоросли, богатые ДГК? В океане не хватит рыбьего жира для того, чтобы каждый из нас смог позаботиться о своих теломерах. Судя по последней информации, ДГК, получаемая из водорослей, приносит сердечно-сосудистой системе приблизительно такую же пользу, как и ДГК из рыбы.

Научные данные говорят о том, что большее потребление омега-3 жирных кислот должно стать приоритетом. Вместе с тем надо следить и за соблюдением баланса жирных кислот омега-3 и омега-6 в организме: в типичном западном рационе чаша весов склоняется в пользу последних. Чтобы поддерживать этот баланс, мы рекомендуем не отказываться от таких натуральных продуктов, как орехи и семена, но значительно сократить потребление жареной пищи, печенья, крекеров, чипсов и других подобных закусок: в них обычно присутствуют масла с высоким содержанием омега-6 жирных кислот и насыщенных жиров, которые повышают риск развития сердечно-сосудистых заболеваний.

В нашем организме есть еще одно вещество, с которым неплохо было бы познакомиться. Речь идет о гомоцистеине – близком родственнике цистеина (последний относится к числу аминокислот, из которых состоят белки). С возрастом уровень гомоцистеина повышается параллельно с распространением воспаления, вредя стенкам кровеносных сосудов и способствуя развитию болезней сердца. Во многих исследованиях была продемонстрирована связь между высоким уровнем гомоцистеина и сокращением теломер. На теломеры, впрочем, влияют и многие другие факторы, поэтому неудивительно, что в ходе одного исследования связь между состоянием теломер и смертностью оказалась частично обусловлена и сильным воспалением, и повышенным уровнем гомоцистеина – неизвестно, что тут причина, а что следствие {9}. К счастью, слишком высокий уровень гомоцистеина как раз тот случай, когда витамины в таблетках действительно помогают. Витамины группы В (фолат или В₁₂), как выяснилось, снижают уровень гомоцистеина {10}. Но напоминаем: прежде чем принимать какие-либо биологически активные добавки, обязательно проконсультируйтесь со своим врачом.

Враг второй: окислительный стресс

Последовательность нуклеотидов в теломерах человеческих клеток выглядит так: TTAGGG. Она повторяется многократно (обычно по несколько тысяч раз) на концах каждой хромосомы. Окислительный стресс – опасное состояние, возникающее, когда свободных радикалов становится значительно больше, чем антиоксидантов, – повреждает эту важнейшую последовательность, особенно на участках GGG. Свободные радикалы атакуют эти участки ДНК, являющиеся для них легкой добычей. После успешного нападения нить ДНК разрывается и теломера быстрее укорачивается {11}. Мы словно подкармливаем окислительный стресс, то есть одного из наших злейших врагов, вкусной пищей – участками GGG. В лабораторных условиях было обнаружено, что окислительный стресс не только повреждает теломеры, но и снижает активность теломеразы, мешая ей восстанавливать эти теломеры. Такой вот двойной удар {12}.

Вместе с тем выяснилось, что если добавить в клеточную среду («бульон», который поддерживает клетки живыми в лабораторных пробирках) щедрую порцию витамина С, то теломеры оказываются защищены от действия свободных радикалов {13}. Витамин С и другие антиоксиданты (например, витамин Е) поглощают свободные радикалы, не позволяя им вредить теломерам и клеткам. У людей с высоким уровнем витаминов С и Е в крови теломеры длиннее, но только если у них при этом наблюдается низкий уровень F2-изопростанов, которые служат маркером окислительного стресса. Чем больше отношение антиоксидантов к F2-изопростанам, тем меньше организм подвергается окислительному стрессу. Это лишь одна из многих причин, по которым следует каждый день есть фрукты и овощи: они являются оптимальным источником антиоксидантов. Таким образом, чтобы не испытывать недостатка в антиоксидантах, ешьте вволю свежие фрукты и овощи, особенно цитрусовые, ягоды, яблоки, сливы, листовую зелень, помидоры, а также в небольшом количестве картофель (красный или белый, вместе с кожурой). Среди других растительных источников антиоксидантов можно назвать фасоль и прочие бобовые, орехи, семена, цельные злаки и зеленый чай.

Пока мы не станем рекомендовать вам прием добавок с антиоксидантами, если ваша цель – защитить теломеры. Дело в том, что однозначной связи между употреблением биологически активных добавок с антиоксидантами и здоровьем теломер установлено не было. Ряд исследований показал, что чем больше в крови определенных витаминов, тем длиннее теломеры. Мы перечислили эти витамины в таблице. Впрочем, не так все просто. Хотя некоторые исследования и продемонстрировали, что употребление мультивитаминных комплексов коррелирует с более длинными теломерами {14}, как минимум одно из них показало наличие обратной зависимости {15}. Кроме того, высокие уровни антиоксидантов могут приводить к тому, что клетки человеческих тканей, выращенных в лабораторных условиях, приобретают отдельные свойства раковых клеток: это должно предостеречь нас от злоупотребления антиоксидантами. Наконец, антиоксиданты из натуральных продуктов лучше усваиваются организмом, чем те, что содержатся в добавках.

Наша первая еда

Можно ли укрепить теломеры ребенка с самого рождения? Можно, если в первые недели кормить его исключительно грудным молоком. Джанет Войжитски из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, изучая группы беременных женщин, обратила внимание на то, что у детей, которых в первые полтора месяца жизни кормили только грудным молоком (никакой молочной смеси или твердой пищи), теломеры длиннее, чем у остальных. Твердая пища в рационе младенца, чей кишечник пока не готов ее переварить, может вызвать воспаление и окислительный стресс {16}. Пожалуй, именно поэтому введение прикорма в возрасте до полутора месяцев способствует сокращению теломер в организме ребенка.

Враг третий: инсулинорезистентность

У Никки, работающей врачом и администратором в больнице родного города, есть дурная привычка: она литрами пьет газировку «Маунтин Дью». Все началось в годы стажировки, когда девушка научилась поддерживать бодрость во время длинных ночных дежурств с помощью сахара и кофеина. С самого утра Никки достает литровую бутылку «Маунтин Дью» из небольшого холодильника, стоящего в гараже: там у нее хранится запас газировки. Отправляясь на работу, она кладет бутылку на пассажирское сиденье машины. На каждом светофоре она откручивает крышку и делает большой глоток. Когда Никки приезжает на работу, бутылка отправляется в холодильник. После обхода палат – еще один глоток. После собрания – еще один. Разделалась с бумагами – снова глоток. К концу изнурительного рабочего дня бутылка пустеет. «Я бы не справилась без нее», – говорит Никки, обреченно пожимая плечами.

Как врач Никки прекрасно знает, что ежедневно выпивать по литру «Маунтин Дью» – весьма нездоровая привычка. Но подобно доброй половине американцев она все равно пьет сладкую газировку. С тем же успехом эти ребята могли протянуть нашему третьему злейшему врагу – инсулинорезистентности – соломинку со словами: «Пей, пей! Это поможет тебе стать большой и страшной, о чем ты всегда мечтала».

Давайте шаг за шагом разберем, что происходит с организмом, когда вы проглатываете сладкую газировку, эти «жидкие конфеты». Почти мгновенно поджелудочная железа принимается усиленно вырабатывать инсулин, чтобы помочь глюкозе (сахару) попасть в клетки. За 20 минут глюкоза накапливается в крови и ее уровень повышается. Печень начинает превращать сахар в жир. Приблизительно через час уровень глюкозы в крови падает, и вы начинаете подумывать об очередной порции сахара. Если подобное происходит слишком часто, может развиться инсулинорезистентность.

Неужели газировка настолько же вредна, как и сигареты? Вполне возможно. Синди Леунг из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, которая занимается эпидемиологией питания и с которой мы тесно сотрудничаем, обнаружила, что люди, выпивающие по две банки сладкой газировки в день, дополнительно стареют на 4,6 года, если судить по длине теломер {17}. Поразительно, но примерно такое же их сокращение вызывает и курение. У людей, выпивающих чуть меньше одной банки, длина теломер соответствует двум годам старения. Вы наверняка спросите: а не было ли у людей, пьющих газировку, других вредных привычек, которые могли отразиться на результате? Прекрасный вопрос. Во время этого исследования, в котором участвовало порядка 5000 добровольцев, мы постарались учесть любые нюансы, способные исказить результат. Мы сделали поправку на все известные факторы, которые могли сами по себе объяснить наблюдаемую зависимость: питание, курение, ИМТ, окружность талии (позволяет оценить количество брюшного жира), уровень дохода и возраст. Но даже после их исключения зависимость не исчезла. Более того, подобная зависимость между длиной теломер и употреблением сладкой газировки наблюдается и у маленьких детей. Джанет Войжитски продемонстрировала, что у трехлетних малышей, выпивающих в неделю по четыре банки газировки и больше, длина теломер не достигает нормы куда чаще, чем у остальных {18}.

Рис. 24. Теломеры помогут достичь правильного баланса в питании. Ешьте больше натуральных продуктов, богатых клетчаткой, антиоксидантами и флавоноидами, таких как фрукты и овощи. Не забывайте о продуктах с высоким содержанием омега-3 жирных кислот, то есть о морских водорослях и жирной рыбе. Употребляйте меньше красного мяса и сахара. Благодаря сбалансированному рациону – вроде того, что изображен на иллюстрации, – повысится содержание полезных веществ в вашей крови, а также снизятся окислительный стресс, воспаление и инсулинорезистентность.

Так называемые спортивные напитки и сладкие кофейные напитки – еще одна разновидность «жидких конфет». В них столько же сахара, сколько в обычной газировке, так что лучше воздержаться от их употребления либо пить лишь изредка, чтобы себя побаловать {19}. Сладкая газировка и другие напитки с большим содержанием сахара – самый яркий пример того, какой вред теломерам наносит сахар. В них нет ни следа клетчатки, которая могла бы замедлить его действие. Почти во всех продуктах, относящихся к категории десертов, слишком много сахара: в печенье, конфетах, тортах, пирожных, мороженом. Продукты из очищенных углеводов: белый хлеб, шлифованный рис, макароны из белой муки и картофель фри – тоже вызывают скачок уровня сахара в крови, как уже упоминалось ранее.

Витамин D и теломераза

Высокий уровень витамина D в крови ассоциируется с более низкой общей смертностью {20}. Ряд исследований показал, что витамин D имеет отношение к более длинным теломерам – в большей степени у женщин, чем у мужчин. Впрочем, другие исследования такой закономерности не выявили. До сих пор проводилось только одно исследование, в котором изучалось действие добавок с этим витамином: ежедневное употребление витамина D (в форме D3) в дозе 2000 МЕ на протяжении четырех месяцев привело к повышению уровня теломеразы примерно на 20 % по сравнению с контрольной группой, членам которой давали «пустышку» {21}. Окончательные выводы о влиянии витамина D на теломеры еще не сделаны, однако стоит отметить, что его дефицит наблюдается у многих людей, особенно у тех, кто проживает в регионах с малым количеством солнечных дней. Лучшие источники витамина D в рационе – красная рыба, тунец, палтус, камбала, витаминизированное молоко и хлопья, куриные яйца. Жителям отдельных регионов может быть непросто получать достаточно витамина D из пищи и за счет воздействия солнечных лучей, так что биологически активные добавки могут оказаться как нельзя кстати (проконсультируйтесь по этому вопросу с врачом).

Чтобы предотвратить скачки уровня инсулина, из-за которых может развиться инсулинорезистентность, уделяйте особое внимание продуктам с высоким содержанием клетчатки: ешьте цельнозерновой хлеб, цельнозерновые макаронные изделия, коричневый рис, ячмень, семена, овощи и фрукты (фрукты, хоть и содержат простые углеводы, считаются полезными из-за клетчатки и общей питательной ценности, в то время как фруктовые соки, лишенные клетчатки, полезными не являются). Они хорошо насыщают, что помогает избежать лишних калорий. И эти же продукты помогают избавиться от брюшного жира, тесно связанного с инсулинорезистентностью и нарушениями обмена веществ.

Тарелки со свежевыловленной рыбой, полные миски свежих фруктов и овощей всех цветов радуги, блюда с фасолью, цельными злаками, орехами и семенами… Да это настоящее пиршество! И при этом такой рацион способствует поддержанию здоровой клеточной среды в организме. Эти продукты снижают уровень воспаления, окислительного стресса и инсулинорезистентности. Они полезны для теломер и здоровья в целом.

По всему миру – от Европы до Азии и Америки – людей можно разделить на две категории в зависимости от привычного рациона питания. Одни в большом количестве употребляют быстрые углеводы, сладкую газировку, красное мясо и мясопродукты. Другие же предпочитают овощи и фрукты, цельные злаки, фасоль и прочие бобовые, а также маложирные источники качественного животного белка – рыбу и морепродукты. Последний рацион иногда называют средиземноморским, но подобные здоровые традиции в питании существуют почти у всех народов Земли. Детали могут различаться (к примеру, у некоторых народов принято есть больше морских водорослей или молочных продуктов), но суть не меняется: следует питаться разнообразно, употреблять натуральные свежие продукты, большинство из которых находится внизу пищевой цепочки. Некоторые ученые называют такой рацион «бережливым». Довольно меткое название, хотя оно и не отражает приятный вкус этих продуктов и пользу для здоровья.

Независимо от региона у людей, придерживающихся «бережливого» рациона, более длинные теломеры. Так, выяснилось, что у пожилых итальянцев, соблюдающих средиземноморскую диету, теломеры длиннее, чем у сверстников с менее полезными пищевыми привычками. И чем больше рацион соответствовал «бережливому» типу, тем лучше было их здоровье и тем активнее они участвовали в повседневной жизни {22}. В ходе демографического исследования корейцев среднего и пожилого возраста обнаружилось, что у тех, кто придерживался местной разновидности «бережливого» рациона (больше морепродуктов и рыбы), через десять лет теломеры были длиннее, чем у тех, кто питался главным образом красным мясом и переработанными продуктами {23}.

Мы с вами говорим о рационе в целом, но какие конкретно продукты в наибольшей степени способствуют здоровью теломер? Корейское исследование отвечает и на этот вопрос. Чем больше его участники употребляли бобовых, орехов, морских водорослей, фруктов и молочных продуктов, а также чем меньше они ели красного и переработанного мяса и пили сладкой газировки, тем длиннее были теломеры в их лейкоцитах {24}.

Рацион, состоящий преимущественно из натуральных, необработанных продуктов (и ограниченное употребление красного и переработанного мяса), полезен для взрослых людей всех возрастов. Это подтверждается данными, полученными в разных уголках мира. В 2015 году Всемирная организация здравоохранения назвала переработанное мясо одной из причин развития рака, а красное мясо – возможной причиной {25}. Когда специалисты изучили влияние разных видов мяса на теломеры, стало очевидно, что переработанное мясо наносит теломерам больше вреда, чем обычное красное мясо {26}. Под переработанным подразумевается любое мясо, подвергнутое технологической обработке (копченое, вяленое, соленое), в том числе сосиски, ветчина, колбаса или солонина.

Разумеется, лучше правильно питаться на протяжении всей жизни, но начать никогда не поздно. Приведенная ниже таблица поможет вам составлять ежедневный рацион. Мы рекомендуем меньше переживать по поводу отдельных продуктов (благодаря такому подходу у Элизабет явно будет меньше мороки с завтраком) и сосредоточиться на том, чтобы выбирать разнообразные натуральные, необработанные продукты. Так вы сможете питаться вкусно, практически ничего не планируя заранее, и одновременно поможете своему организму бороться с воспалением, окислительным стрессом и инсулинорезистентностью. Все это поспособствует здоровью теломер, а отсутствие переживаний из-за еды избавит их от ненужного стресса!

Влияние питания на длину теломер[15]

Мы уже упоминали добавки с омега-3 жирными кислотами и витамином D, дефицит которых наблюдается у многих людей. Больше мы не станем давать рекомендаций по поводу добавок, потому что у каждого человека свои, индивидуальные потребности в питательных и биологически активных веществах, а научные данные о пользе добавок зачастую противоречивы. Сложно с уверенностью говорить о пользе и даже безопасности больших дозировок чего бы то ни было. Поэтому обязательно обратитесь к врачу, если у вас возникнут любые вопросы или сомнения.

• Ваши главные враги – воспаление, инсулинорезистентность и окислительный стресс. Чтобы с ними бороться, придерживайтесь «бережливого» рациона питания: ешьте в изобилии фрукты и овощи, цельные злаки, фасоль и другие бобовые, орехи и семена, богатые белком маложирные продукты высокого качества. Такой рацион известен как средиземноморская диета.

• Ешьте продукты, богатые омега-3 жирными кислотами: красную рыбу, тунец, листовую зелень, семена льна и льняное масло. Могут оказаться не лишними пищевые добавки с омега-3 жирными кислотами на основе морских водорослей.

• Сведите к минимуму потребление красного мяса (особенно в переработанном виде). Попробуйте стать вегетарианцем – хотя бы на несколько дней в неделю. Отказ от мяса пойдет на пользу вашим клеткам, равно как и окружающей среде.

• Откажитесь от продуктов и напитков с добавлением сахара, а также от любых продуктов, подвергшихся значительной технологической обработке.

Очень важно иметь под рукой продукты для здорового перекуса, иначе альтернативой будет нездоровый перекус. Типичные магазинные закуски обычно проходят технологическую обработку и содержат вредные жиры, сахар и соль. Мы же рекомендуем любые натуральные продукты с высоким содержанием белка и низким – сахара. Перед вами несколько примеров, которые также пополнят ваш запас антиоксидантов или омега-3 полиненасыщенных жирных кислот.

Орехово-фруктовая смесь. Вам не составит труда самостоятельно приготовить орехово-фруктовую смесь: только так вы сможете проконтролировать уровень сахара в ней (в сухофрукты из покупных смесей зачастую добавляют много сахара). В приведенном ниже варианте много белков и минимум сахара. Но и калорий в нем немало, так что употребляйте смесь в ограниченном количестве.

Добавлять в рацион полезные продукты – это здорово, но еще важнее избегать продуктов с высоким содержанием сахара и жиров, которые подкармливают трех главных врагов ваших клеток. Однако избавиться от вредных пищевых привычек непросто. У вас будет гораздо больше шансов на успех, если вы найдете собственную мотивацию. Перед вами ряд вопросов, которые мы задаем участникам исследований, которые пытаются изменить рацион питания к лучшему.

• Как ваше питание влияет на вас? Советовал ли вам кто-нибудь сократить потребление того или иного продукта? Почему? Что бы вы хотели изменить больше всего?

• Почему вас беспокоит то, сколько фастфуда (и прочей нездоровой пищи) вы едите? Возможно, у вас в семье были случаи диабета или сердечно-сосудистых заболеваний? Или вы просто хотите похудеть? Может, вы переживаете о состоянии своих теломер?

• Какая ваша часть хочет измениться? А какая не хочет? Что для вас важнее всего в жизни? Как эти изменения сказались бы на вас и на окружающих?

Менять привычки одновременно и просто, и сложно. Для некоторых людей информация о том, что образ жизни влияет на теломеры, сама по себе становится достаточным стимулом. Они представляют, как разрушаются их теломеры, – и начинают больше заниматься спортом или, например, учатся спокойнее реагировать на стресс.

Однако зачастую такого стимула оказывается недостаточно.

Наука говорит о том, что если мы хотим изменить свою жизнь, то необходимо четко знать, для чего это нужно. Но чтобы закрепить результат, требуется нечто большее, чем знание. Когда дело доходит до перемен, мозг перестает мыслить рационально. Нашими поступками руководят преимущественно автоматические реакции и побуждения. Вот поэтому-то вместо овощного омлета мы и съедаем сладкий пончик с начинкой, а когда наступает время тренировки или медитации, весь решительный настрой куда-то улетучивается. Мы контролируем свое поведение в гораздо меньшей степени, чем нам кажется. К счастью, наука о поведении (бихевиоризм) поможет изменить образ жизни раз и навсегда.

Прежде всего нужно определить, что именно вы хотите изменить. Тест на состояние теломер, поможет понять, какие стороны вашей жизни следует скорректировать в первую очередь. Выберите одну область (например, физкультуру) и обозначьте конкретно, чего бы вы хотели добиться (например, начать регулярно ходить быстрым шагом по утрам). А затем задайте себе три вопроса.

1. По шкале от 1 до 10 как бы вы оценили свою готовность внести это изменение в свою жизнь? При этом «1» означает, что вы совершенно не готовы, а «10» – полностью готовы. Если вы поставили оценку «6» и ниже, переходите к следующему вопросу, чтобы понять, что именно вами движет. После этого снова оцените свою готовность. Если оценка не повысится, выберите другую цель.

Многим хочется изменить свой образ жизни к лучшему, но не хватает уверенности и мотивации. Выберите какой-нибудь небольшой первый шаг, который вы готовы сделать уже сейчас. И сделайте. Так шаг за шагом вы непременно достигнете поставленной цели. Что касается курения, злоупотребления спиртным и переедания, то, вероятно, будет не лишним обратиться к психотерапевту, который занимается мотивационным консультированием: такие специалисты помогают людям ставить перед собой четкие цели в жизни, преодолевать трудности и добиваться желаемого {48}.

Наш мозг приспособлен для работы в автоматическом режиме, чтобы прилагать минимум усилий. Заставьте этот автоматический режим работать на вас, а не против вас. Вот как этого добиться.

Чтобы расстаться с закоренелой привычкой, требуется немалая сила воли, которой у нас, к сожалению, довольно ограниченное количество. Кроме того, многие вредные привычки радуют нас, по крайней мере на несколько мгновений. Продукты и напитки с сахаром, например, стимулируют центр удовольствия в головном мозге. У нас может развиться зависимость от этого приятного ощущения на нейробиологическом уровне. Чтобы избавиться от такой привычки, нужны терпение и твердая решимость.

Когда я (Элисса) училась в аспирантуре Йельского университета, то постоянно работала допоздна. К тому времени, как я возвращалась домой, уже темнело. Путь мой лежал мимо церквушки, где несколькими годами ранее кого-то убили, и даже несмотря на то, что в 11 вечера там всегда было тихо, мое сердце неизменно начинало биться чаще. Потом я сворачивала на улицу, на которой снимала жилье: она была длинная, известная тем, что на ней периодически грабят прохожих (ничего более приличного я со своей стипендией позволить себе не могла). Каждый раз я внимательно прислушивалась, не идет ли кто за мной следом. Я прямо чувствовала, с какой силой стучит мое сердце. Давление наверняка подскакивало, а печень готовилась распрощаться с запасом глюкозы, чтобы обеспечить меня дополнительной энергией на случай, если придется убегать. Каждый вечер мои разум и тело ожидали опасности. Это длилось всего минут десять. Но представьте, каким был бы уровень стресса, если бы риск был значительно выше, длился дольше и возможность переехать отсутствовала.

Район, в котором мы живем, влияет на наше здоровье. От того, чувствуем ли мы себя в безопасности, зависят уровень психологического стресса, эмоциональное состояние и длина теломер. Помимо угрозы насилия есть еще один важный фактор, из-за которого место жительства может отражаться на здоровье: речь идет о степени социальной сплоченности, которая объединяет людей, живущих по соседству. Принято ли у вас в доме или во дворе помогать друг другу? Доверяете ли вы с соседями друг другу? Ладите ли? Если вы окажетесь в беде, сможете ли рассчитывать на помощь соседей?

Социальная сплоченность не обязательно проистекает из высокого уровня дохода или принадлежности к высшему классу. У нас есть друзья, живущие в дорогих кварталах с огороженной территорией. Тут наблюдаются некоторые положительные признаки социальной сплоченности, например пикники в честь Дня независимости и танцы по выходным. Однако местные жители не доверяют друг другу и часто ссорятся, да и преступления порой случаются. Здесь полно врачей и адвокатов, но одним прекрасным утром любой из них может проснуться оттого, что прямо над домом жужжит полицейский вертолет, который разыскивает вооруженного грабителя, перепрыгнувшего через ограду. Отправившись выносить мусор, рискуешь натолкнуться на недовольного соседа, которого злит затеянный тобой ремонт. Открыв свой электронный ящик, можешь узнать, что соседи развязали ожесточенный спор по поводу того, нужно ли нанимать охрану и кто будет за нее платить. Даже ближайшие соседи могут не знать друг друга в лицо. И при этом есть куда более бедные кварталы, где люди доверяют друг другу и живут сплоченно. Конечно, уровень дохода играет некоторую роль, но отнюдь не определяющую.

У людей, живущих в районах с низким уровнем социальной сплоченности и боящихся стать жертвой преступления, клеточное старение протекает заметно быстрее, чем у тех, кто доверяет соседям и чувствует себя в безопасности {1}. Исследование, проведенное в Детройте, штат Мичиган, показало, что если человек ощущает, будто он «застрял» в своем районе (то есть мечтает переехать, но не имеет денег или возможности), то его теломеры, как правило, короче, чем у людей, довольных местом своего проживания {2}. В ходе другого исследования, проведенного в Нидерландах, 93 % участников положительно оценили район, в котором живут. Но несмотря на то, что в целом их окружение было благоприятным, оценки конкретных параметров, в том числе уровня вандализма и чувства безопасности, оказались прямо связаны с длиной теломер.

Рис. 25. Теломеры и качество района проживания. Нидерландское исследование продемонстрировало, что у жителей районов с высокой оценкой теломеры значительно длиннее, чем у тех, кто проживает в менее благоприятных районах {3}. Эта зависимость была получена с учетом различий в возрасте, поле, образе жизни, состоянии здоровья.

Возможно, у людей, которые живут в неблагополучных районах, просто чаще развивается депрессия? Вам тоже пришла в голову такая мысль? Вполне логично, что жители районов с низким уровнем социальной сплоченности чувствуют себя хуже в психологическом плане. А как нам известно, у тех, кто страдает депрессией, теломеры и правда сокращаются. Ученые из Нидерландов проверили это предположение. Было установлено, что эмоциональный стресс от проживания в небезопасном районе влияет на длину теломер независимо от степени депрессии или уровня тревожности {4}.

Но каким образом низкий уровень социальной сплоченности может вредить клеткам и их теломерам? Частично это объясняется необходимостью постоянно быть начеку, чтобы оставаться в безопасности. Группа ученых из Германии провела захватывающее исследование, в ходе которого сравнивалась реакция на стресс у городских и деревенских жителей. Участникам обеих групп предложили пройти один из математических тестов, специально разработанных для того, чтобы вызвать стрессовую реакцию, – тех самых, во время которых добровольцы делают вычисления в уме, а исследователи сразу же реагируют на ответы. В данном конкретном случае участников помещали в аппарат МРТ, позволявший регистрировать активность их мозга. Они надевали наушники, чтобы иметь возможность слышать, как ученые то и дело говорят что-нибудь вроде «Не могли бы вы поторопиться?» или «Неверно! Начните с самого начала». Когда тест проходили горожане, в их миндалевидном теле – крошечном образовании в головном мозге, где рождается страх, – наблюдалась более выраженная реакция угрозы, чем у деревенских жителей {5}. Почему разница между этими группами оказалась столь существенной? Жизнь в городе, как правило, менее стабильна и более опасна. Горожане вынуждены быть более бдительными: их мозг и организм в целом всегда готовы бурно отреагировать на стресс. Повышенная боевая готовность – следствие приспособления к среде обитания, но на пользу организму она явно не идет. Вероятно, именно это хотя бы отчасти объясняет, почему у жителей неблагополучных районов теломеры становятся короче (любопытно, что высокий уровень шума и значительные скопления людей, характерные для крупных городов, не приводят к уменьшению длины теломер) {6}.

Жизнь в некоторых районах может способствовать сокращению теломер еще и потому, что там сложнее вести здоровый образ жизни. К примеру, в неспокойных кварталах с высоким уровнем преступности и низким уровнем социальной сплоченности люди, как правило, спят меньше {7}. А нехватка сна, как мы с вами уже знаем, вредит теломерам.

Мне (Элизабет) как-то довелось пожить в Нью-Хейвене, и я на собственном опыте убедилась в том, что существует еще одна причина, по которой место проживания может препятствовать здоровому образу жизни. До переезда я училась в английском Кембридже: он лежит на равнине, и я повсюду ездила на велосипеде. Получив ученую степень, я прибыла в Нью-Хейвен, чтобы заняться исследованиями в Йельском университете, и сразу же мысленно отметила, что здешняя местность тоже отлично подходит для передвижений на велосипеде. Я спросила коллег по лаборатории: «Где можно раздобыть велосипед, чтобы ездить на нем на работу и домой?»

Повисла неловкая тишина. Кто-то сказал: «Пожалуй, ездить вечером домой на велосипеде не лучшая идея. Тут их постоянно крадут».

Я беззаботно ответила, что когда такое случилось со мной в Кембридже, я просто купила взамен дешевый подержанный велосипед. Опять повисла тишина, но потом мне доброжелательно разъяснили, что здесь велосипеды «крадут прямо из-под людей, на ходу». Как вы можете догадаться, в Нью-Хейвене я на велосипеде в итоге не ездила.

Другие жители опасных районов могут сделать похожие выводы. Многим и без того непросто втиснуть занятия физкультурой в свои загруженные будни, а людям, живущим в неблагополучной местности, об определенных видах спорта вообще приходится забыть. Причем отсутствие безопасности лишь одно из препятствий. Помимо этого, мешает нехватка парков и других мест для тренировок. Таким образом, сама инфраструктура подобных районов не способствует тому, чтобы их жители активно занимались спортом. А без физической активности теломеры становятся короче.

Сан-Франциско – один из лучших городов на свете. Тут полно музеев, ресторанов и театров, а если забраться на холм или спуститься к пляжу, открываются виды невообразимой красоты. Однако в Сан-Франциско, как и во многих крупных городах, есть и довольно грязные районы, где имеются серьезные проблемы с вывозом мусора. Это не идет на пользу жителям, особенно самым юным. У детей, живущих в неблагополучных районах, где нередко попадаются заброшенные дома, а на улицах валяется мусор, теломеры в среднем короче, чем у сверстников, которым больше повезло с местом жительства. Наличие мусора и разбитого стекла на улице прямо возле дома – надежный признак того, что теломеры здешних обитателей под угрозой {8}.

Вы когда-нибудь бывали в Гонконге? Поистине поражает контраст между вечной суматохой и яркими неоновыми вывесками густонаселенного района Коулуне, который расположен в центре города, и утопающими в зелени холмами Новых Территорий, одного из пригородов Гонконга, где люди могут насладиться прогулками по паркам и набережным рек. В 2009 году было проведено исследование, в котором участвовали 900 пожилых мужчин: одни из них жили в Коулун, другие – в Новых Территориях. Догадались уже, у кого теломеры были короче? Разумеется, у тех, кто жил в центре города (исследователи учли различия в образе жизни и уровне дохода). Хотя на полученном результате могли отразиться и другие факторы, все указывает на то, что наличие зеленых зон влияет на длину теломер {9}.

Когда оказываешься посреди лесной чащи, наполненной свежим, кристально чистым воздухом, несложно поверить, что близость природы способствует здоровью теломер. Эта гипотеза выглядит весьма убедительной, тем более что ее подтверждают все наши знания о природе, а также существование феномена, известного как психологическое восстановление. Когда мы выезжаем за город, окружающая обстановка кардинально меняется. Природа вдохновляет нас своими красотой и безмолвием. Она избавляет от навязчивых мыслей о мелких проблемах, а кроме того, ограждает от шума и суеты большого города, из-за которых мы постоянно чувствуем возбуждение. Мозг получает возможность отдохнуть: ему не требуется одновременно реагировать на десятки раздражителей, каждый из которых может быть предвестником опасности. Те, кто регулярно бывает в парках, скверах или лесу, испытывают меньше стресса, у них отмечается более здоровый суточный ритм кортизола {10}. У англичан, живущих в нищете, вероятность преждевременной смерти почти в два раза выше (на 93 %), чем у самых богатых людей в Британии. Но если эти же бедняки живут в зеленых районах, то показатель смертности падает: у них вероятность умереть раньше времени независимо от причины оказывается только на 43 % выше, чем у богачей {11}. Таким образом, близость к природе снижает относительный риск вдвое. Конечно, статистика по-прежнему свидетельствует не в пользу бедности, но, по крайней мере, намекает на то, что связь между теломерами и зеленью заслуживает более подробного изучения.

Чтобы теломеры были длинными, вовсе не обязательно быть богатым – достаточно иметь сумму денег, которой хватает на повседневные расходы. Ученые сравнили условия жизни 200 афроамериканских детей из Нового Орлеана и пришли к выводу, что бедность способствует сокращению теломер {12}. После того как базовые потребности оказываются удовлетворены, деньги перестают влиять на состояние теломер. Что же касается образования, то зависимость наблюдается более или менее устойчивая: чем выше уровень образования, тем длиннее теломеры {13}. Впрочем, этот результат не вызывает удивления, поскольку низкий уровень образования – один из самых надежных предвестников преждевременного возникновения возрастных заболеваний {14}.

В британском исследовании род занятий играл более важную роль, чем остальные критерии социально-экономического статуса: у «белых воротничков» теломеры оказались длиннее, чем у тех, кто работал физически. Эта закономерность наблюдалась даже среди близнецов, выросших вместе, но впоследствии выбравших разные виды деятельности {15}.

Угарный газ: у него нет запаха, вкуса и цвета. Глубоко под землей, в угольных шахтах он может незаметно накапливаться, особенно после взрыва или пожара. Когда его концентрация достигает порогового значения, он может вызвать у человека удушье. Поэтому в первом десятилетии XX века шахтеры начали брать на работу клетки с канарейками. Эти маленькие птички стали лучшими друзьями шахтеров, которых развлекали во время смены. Когда же в воздухе возрастала концентрация угарного газа, канарейки начинали нервничать: они раскачивались, вертелись на жердочке, а то и вовсе с нее падали. Так люди понимали, что им угрожает опасность, и устремлялись к выходу либо надевали дыхательные аппараты {16}.

Теломеры – канарейки в наших клетках. Подобно птицам они заперты внутри клеток – тех, из которых состоит человеческий организм. Теломеры очень чувствительны к токсинам, и на их длину влияет суммарное воздействие отравляющих веществ на протяжении жизни. Токсичные вещества напоминают мусор на нашем дворе: они являются частью среды обитания, а некоторые из них медленно, но верно отравляют нас.

Давайте начнем с пестицидов. На данный момент была выявлена связь между семью пестицидами (алахлор, метолахлор, трифлуралин, 2,4-дихлорфеноксиуксусная кислота, перметрин, токсафен и ДДТ) и значительным сокращением теломер у сельскохозяйственных работников, которые использовали эти вещества для обработки растений {17}. Так, исследование показало, что чем дольше пестициды воздействовали на человека, тем короче были его теломеры. Нельзя точно сказать, какие из перечисленных веществ причиняют наибольший вред теломерам: изучалось воздействие одновременно всех семи. Пестициды вызывают в организме окислительный стресс, а он, как мы с вами уже знаем, со временем приводит к сокращению теломер. Эти результаты были подтверждены другим исследованием: выяснилось, что у сельскохозяйственных работников, вносящих указанные пестициды на табачные поля, теломеры короче по сравнению с контрольной группой {18}.

Радует, что некоторые из этих химикатов запрещены к применению в большинстве стран. Например, ДДТ запретили использовать по всему миру (хотя в Индии к нему до сих пор иногда прибегают). Однако, после того как растения были обработаны этими пестицидами, те никуда не исчезают, а продолжают путешествовать по пищевой цепочке (так называемая биоаккумуляция), и вряд ли нам когда-нибудь удастся окончательно избавиться от них. В каждой нашей клетке наверняка присутствует множество самых разных токсичных веществ, пусть и в микроскопическом количестве. Попадают они и в грудное молоко, хотя считается, что польза грудного вскармливания значительно превышает риск воздействия на ребенка отравляющих веществ. К сожалению, некоторые пестициды из приведенного списка (алахлор, метолахлор, 2,4-дихлорфеноксиуксусная кислота, перметрин) по-прежнему применяются в сельском хозяйстве, и их продолжают производить в огромных объемах.

Другое опасное для здоровья вещество – кадмий. Он содержится главным образом в табачном дыме, хотя в организме каждого из нас этот тяжелый металл и без того присутствует в небольшой, но потенциально токсичной концентрации: всему виной контакт с домашней пылью и грязью, сжигание бытовых отходов и полезных ископаемых, таких как уголь или нефть. Была установлена связь между курением и сокращением теломер; удивляться тут нечему, если учесть все остальные опасные последствия этой вредной привычки {19}. Частично обнаруженная зависимость объясняется также наличием кадмия в табачном дыме {20}. Его уровень в крови курильщиков в два раза выше, чем у некурящих {21}. В некоторых странах и отраслях промышленности люди подвергаются дополнительному воздействию кадмия на рабочем месте. У жительниц китайского города, специализирующегося на переработке электронного лома и печально известного тем, что его атмосфера сильно загрязнена кадмием, была выявлена связь между повышенной концентрацией этого металла в крови и уменьшением длины теломер в плаценте {22}. Масштабное исследование с участием взрослых американцев показало, что у людей с наибольшим уровнем кадмия в крови степень повреждения теломер соответствовала дополнительным 11 годам клеточного старения {23}.

Свинец – еще один тяжелый металл, которого следует остерегаться. С его воздействием можно столкнуться на некоторых старых предприятиях и в домах, а также в развивающихся странах, где по-прежнему не запрещена свинцовая краска и используется этилированный бензин (он содержит свинец). Этот металл тоже приводит к сокращению теломер. Хотя исследование, в котором участвовали работницы завода по переработке электронного лома, не выявило связи между уровнем свинца в организме и длиной теломер, другое китайское исследование – среди рабочих завода по производству батареек, регулярно подвергающихся воздействию свинца, – показало довольно впечатляющую зависимость {24}. Из 144 рабочих, принявших участие в исследовании, повышенный уровень свинца, достаточный для диагностики хронического отравления этим металлом, был обнаружен у 60 %, а длина теломер в их иммунных клетках оказалась значительно меньше, чем у рабочих с уровнем свинца в пределах нормы. Единственная разница между двумя группами заключалась в том, что люди с отравлением свинцом работали на заводе дольше. К счастью, их немедленно госпитализировали и начали интенсивно лечить. В процессе лечения специалисты измеряли уровень свинца в моче пациентов, чтобы определить его концентрацию в организме. И чем выше она была, тем короче были теломеры. Коэффициент корреляции составил 0,7 – это очень высокий показатель (максимально возможное значение коэффициента корреляции – 1). Эта взаимосвязь была настолько ярко выражена, что среди людей, отравленных свинцом, не удалось обнаружить традиционную зависимость длины теломер от возраста, пола, курения или ожирения. Итак, хроническое отравление свинцом становится определяющим фактором, перевешивающим все остальные {25}.

Конечно, наибольшему риску люди подвергаются на производстве. Но и в быту мы порой сталкиваемся с токсичными веществами, которые повреждают гены. В старых домах могла остаться краска с содержанием свинца, которая представляет серьезную опасность, когда начинает облезать. Во многих городах водопроводные трубы сделаны из свинца. В результате он прямиком попадает в наши дома, в том числе в питьевую воду. Достаточно вспомнить прискорбный случай в городе Флинт, штат Мичиган, где водопроводная вода была настолько едкой, что свинец начал вымываться из труб. Его концентрация в воде оказалась чрезвычайно высокой, равно как и в крови местных жителей. Подобная проблема может возникнуть в любом городе, где по-прежнему используются свинцовые трубы. Особую тревогу вызывает то, что дети в гораздо большей степени восприимчивы к воздействию свинца, чем взрослые. Ученые установили, что у восьмилетних детей с повышенным уровнем свинца в организме теломеры заметно короче, чем у сверстников {26}.

Есть особая категория вредных химических веществ – полициклические ароматические углеводороды (ПАУ), которые переносятся по воздуху, из-за чего избежать их воздействия крайне сложно. ПАУ представляют собой продукты горения; мы вдыхаем их пары вместе с табачным дымом и автомобильными выхлопами, они попадают в атмосферу из каменного угля, битума, асфальта и токсичных отходов, при работе газовых плит, в результате лесных пожаров. Мы можем получить дозу ПАУ, съев продукты, выращенные на загрязненных ими почвах или приготовленные на гриле. Так что будьте осторожны! Ряд исследований показал связь между воздействием ПАУ на организм и уменьшением длины теломер {27}. А опаснее всего эти вещества для беременных женщин: чем ближе те живут к автомагистралям и чем меньше в их районе зелени (зеленые насаждения снижают уровень загрязнения воздуха), тем короче теломеры в плаценте {28}.

Воздействие некоторых химических веществ способствует удлинению теломер. Может показаться, что это хорошо, но, как вы помните, слишком длинные теломеры в некоторых случаях оказываются связаны с неконтролируемым клеточным ростом – проще говоря, раком. Когда генотоксичные вещества попадают в организм человека, повышается риск возникновения мутаций и появления раковых клеток, а если у этих клеток достаточно длинные теломеры, то они с большей вероятностью будут делиться снова и снова, пока не образуется раковая опухоль. Это одна из причин, по которым мы глубоко обеспокоены рекламой и повсеместным распространением пищевых добавок и других продуктов, якобы удлиняющих теломеры.

Мы переживаем из-за того, что эти добавки и химикаты могут навредить клеткам или же чрезмерно повысить уровень теломеразы – настолько, что организм перестанет с ней справляться. Напротив, если вести здоровый образ жизни: бороться со стрессом, заниматься физкультурой, правильно питаться и высыпаться по ночам, – то уровень теломеразы будет повышаться постепенно, плавно. Этот естественный процесс защищает и восстанавливает теломеры. Изменения в образе жизни порой помогают теломерам увеличиться в длине, но это ни при каких обстоятельствах не приводит к бесконтрольному делению клеток. Ни один из множества специалистов, изучающих теломеры, еще не сталкивался с тем, чтобы факторы здорового образа жизни, способствующие удлинению теломер, повышали риск развития онкологических заболеваний. Здоровый образ жизни влияет на теломеры за счет безопасных механизмов, кардинально отличающихся от тех, на которых базируется работа пищевых добавок и различных химических веществ.

Какие именно вещества способствуют неестественному, чрезмерному удлинению теломер? Воздействие диоксинов и фуранов (токсичные отходы производства в разных сферах промышленности; обычно содержатся в продуктах животного происхождения), мышьяка (встречается в питьевой воде и некоторых продуктах питания), частиц аэрозолей, бензола (попадает в организм вместе с табачным дымом, а также с испарениями бензина и других нефтепродуктов) и полихлорбифенилов (ПХБ – класс запрещенных соединений, которые до сих пор встречаются в животных продуктах с высоким содержанием жира) вызывает удлинение теломер {29}. Самое любопытное здесь то, что некоторые из этих веществ ассоциируются и с повышенным риском возникновения рака. Одни приводили к росту заболеваемости раком среди подопытных животных; другие изучались в лабораторных условиях, где большие дозировки этих химикатов провоцировали в клетках изменения, способствующие развитию рака. Вполне может быть, что перечисленные химические вещества одновременно и создают благоприятные условия для появления мутаций и роста раковых клеток, и повышают уровень теломеразы или удлиняют теломеры, тем самым увеличивая вероятность размножения раковых клеток. Таким образом, мы предполагаем, что теломеры могут служить связующим звеном между воздействием токсичных веществ и процессом развития рака.

Химические вещества, токсичные для теломер[16]

Чтобы вы осознали масштаб бедствия, достаточно сказать, что согласно отчету Американской ассоциации научных исследований в области раковых заболеваний за 2014 год удельный вес курения среди всех факторов, вызывающих риск развития рака, составляет 33 %, а на воздействие химических загрязняющих веществ приходится 10 % {30}. Однако эти данные приведены только для Штатов, и неизвестно, как обстоит ситуация в странах, где уровень загрязнения окружающей среды контролируется гораздо хуже. Десятипроцентное повышение риска можно было бы счесть не таким уж значительным, если бы в США ежегодно не диагностировалось 1,6 миллиона новых случаев рака. То есть 10 % превращаются в 160 000. Вдумайтесь: ежегодно рак необратимо изменяет жизнь еще 160 000 человек и их семей. И это только на территории США. Согласно оценке Всемирной организации здравоохранения по всему миру каждый год регистрируется 14,2 миллиона новых случаев рака, следовательно, как минимум 1,4 миллиона из них связаны с загрязнением окружающей среды токсичными веществами {31}.

Что вы можете предпринять? Чтобы до конца понять, какова взаимосвязь между химикатами и повреждениями клеток, необходимы дальнейшие исследования, а тем временем следовало бы принять все возможные меры предосторожности. Я и раньше предпочитала пользоваться натуральными средствами – правда при условии, что мне удобно их покупать. Но осознав, что почти во всей бытовой химии и косметике содержатся генотоксичные вещества и химикаты, повреждающие теломеры, я начала заниматься активным поиском натуральных альтернатив.

Имеет смысл осторожнее выбирать продукты и напитки. Мышьяк нередко присутствует в колодцах и грунтовых водах, поэтому не помешает либо проверить воду на его наличие, либо приобрести фильтр. Не покупайте воду в пластиковых бутылках и не используйте пластиковую посуду. Даже в бутылках без добавления бисфенола А могут содержаться другие токсичные вещества. Заменители бисфенола А вполне могут оказаться не менее опасными – просто они пока недостаточно изучены (кроме того, если мы не перестанем так активно пользоваться пластиковыми бутылками, то пластика в океане скоро будет плавать больше, чем рыбы). Старайтесь не нагревать пластиковые емкости в микроволновке, даже если они якобы предназначены для этого. Такой пластик при нагревании действительно не плавится, но никто не гарантирует, что в еду не попадут его частицы.

Как ограничить воздействие выхлопных газов и прочих атмосферных загрязнителей? Для этого нужно жить подальше от крупных автомагистралей, если, конечно, такая возможность имеется. Не курите (еще один отличный повод бросить эту дурную привычку) и избегайте пассивного курения. Зеленые насаждения: деревья, кустарники и даже комнатные растения – помогают снизить уровень загрязнения воздуха (в том числе летучими органическими веществами) в доме и на улице. В настоящее время нет однозначных доказательств того, что обилие комнатных растений способствует здоровью теломер, но замеченной корреляции достаточно, чтобы предположить, что природная зелень обладает защитными свойствами. Почаще гуляйте в парках, сажайте деревья и всячески поддерживайте парковое хозяйство.

Подробнее о том, как себя защитить, читайте в разделе «Лаборатория омоложения».

Давным-давно, когда люди жили в основном племенами, в каждом из них несколько человек поочередно дежурили по ночам, охраняя покой остальных соплеменников, чтобы те могли спокойно спать, не боясь внезапного пожара, нападения врагов или животных. В те нелегкие времена принадлежность к сплоченной группе была единственным способом обеспечить себе безопасность. Те, кто не доверял ночным стражам, плохо спали, потому что боялись за свою жизнь. Именно так проявлялись у наших предков нехватка социального капитала и отсутствие взаимного доверия!

Перенесемся в наши дни. Лежа ночью в постели, вы вряд ли думаете, что с потолка на вас может прыгнуть пантера, а в углу комнаты затаился враг. И все же человеческий мозг мало изменился с тех пор, как мы жили племенами. Мы по-прежнему нуждаемся в том, чтобы нас кто-нибудь «прикрывал». Нам по-прежнему необходимы люди, на которых можно положиться. Чувство сплоченности, принадлежности к той или иной социальной группе по-прежнему входит в число базовых потребностей человека. Социальные связи до сих пор остаются одним из самых эффективных способов приглушить ощущение опасности, а их отсутствие усиливает его. Вот почему так приятно быть частью сплоченной группы. И вот почему так приятно общаться с окружающими: давать или получать советы, одалживать или занимать вещи, вместе работать, делиться своими проблемами и чувствовать, что тебя понимают. У людей, чьи отношения с окружающими основаны на принципах взаимопомощи и поддержки, как правило, лучше здоровье. Те же, кто пребывает в социальной изоляции, острее реагируют на стресс, более склонны к депрессии и чаще умирают раньше срока {32}.

Опыты на животных продемонстрировали, что даже крысы страдают, когда их держат в клетках поодиночке. Раньше мы мало знали о том, насколько серьезный стресс вызывает изоляция у социальных животных, но теперь нам доподлинно известно, что, когда крыса оказывается в клетке одна, она не получает от сородичей сигналов, помогающих ей почувствовать себя в безопасности, из-за чего сильно нервничает. У таких крыс в три раза чаще развиваются опухоли молочной железы по сравнению с сородичами, живущими в группе {33}. Длину теломер у крыс в ходе этого эксперимента никто не измерял, но результаты другого похожего исследования показали, что у попугаев, обитающих в клетках по одному, теломеры сокращаются быстрее, чем у птиц, живущих парами {34}.

Если не считать разочарования из-за ситуации с велосипедом, я (Элизабет) в целом была довольна своей исследовательской деятельностью в Йельском университете. Но когда настало время подыскивать постоянную работу, я начала беспокоиться. Я просыпалась посреди ночи в холодном поту, переживая, что меня никто никуда не возьмет. Одним из препятствий, которые мне предстояло преодолеть, была подготовка презентации: я должна была выступить с ней, чтобы получить академическую должность. Но из-за чрезмерных переживаний я перестаралась. Страстно желая убедить скептиков в правомерности моих научных заключений, я вставила в текст все полученные мною данные. Когда я провела пробную презентацию перед коллегами, они отреагировали… мягко говоря, немногословно. Информации было столько, что никто ее не воспринял. Едва я вернулась на свое рабочее место, как из глаз хлынули слезы отчаяния. Руководитель лаборатории Джо Гал подошел, чтобы подбодрить меня. Мне чуточку полегчало. После этого заглянула Диана Юричек (позже – Лаветт), числившаяся приглашенным младшим преподавателем и работавшая в соседней лаборатории: мы обедали в одной столовой и ходили на одни и те же совещания. Диана вызвалась помочь мне довести презентацию до ума: избавить ее от лишней информации и сделать выступление более лаконичным и цельным. Затем она помогла мне отрепетировать выступление в большом старомодном зале, располагавшемся рядом со зданием, где мы работали. Этот великодушный поступок по отношению к молодой и совсем неопытной коллеге – Диана и не знала меня толком – тронул меня до глубины души. Я поняла, какую поддержку можно получить в научно-академических кругах.

Тогда я была просто благодарна Диане за помощь и даже не подозревала, что мои клетки, скорее всего, тоже отреагировали на поддержку. Хорошие друзья сродни ночным стражникам, которым можно доверять: когда они рядом, наши теломеры чувствуют себя в большей безопасности {35}. Клетки выделяют меньше С-реактивного белка, который служит сигналом к началу воспаления и при повышенной концентрации считается фактором риска сердечно-сосудистых заболеваний {36}.

Есть ли у вас близкие люди, общение с которыми не облегчает жизнь? Из всех межличностных отношений около половины оцениваются как положительные, несмотря на минимум или полное отсутствие поддержки. Берт Учино называет их неоднозначными отношениями. К сожалению, чем больше таких отношений в жизни человека, тем короче его теломеры {37}. (У женщин с неоднозначными дружескими отношениями теломеры короче; точно так же у женщин и мужчин, чьи отношения с партнером можно назвать неоднозначными, теломеры короче.) И это логично. Неоднозначные отношения характеризуются наличием друзей, которые не всегда знают, как оказать поддержку. Когда друг не в состоянии понять, в чем твоя проблема, или должным образом поддержать, это вызывает стресс. Так, например, друг может решить, что вы нуждаетесь в длинной ободряющей речи, в то время как вам только и нужно, что поплакаться.

Браки бывают разные. Чем лучше муж и жена понимают друг друга, тем полезнее это для здоровья обоих, хотя статистически влияние данного фактора относительно невелико {38}. Если человек, живущий в счастливом браке, столкнется с непростой ситуацией, то его реакция на стресс с большой вероятностью будет более гибкой {39}. Кроме того, у таких людей ниже риск преждевременной смерти. Влияние качества брака на длину теломер пока не изучалось, но нам достоверно известно, что у людей, живущих в браке, в том числе и в гражданском, теломеры длиннее {40}. Этот довольно неожиданный результат был получен в ходе генетического исследования 20 000 людей, причем наиболее ярко данная зависимость проявлялась у пожилых пар {41}.

Половая жизнь в браке также может иметь немаловажное значение для теломер. В ходе одного недавнего исследования мы спросили у супружеских пар, занимались ли они сексом в течение предыдущей недели. У тех, кто ответил утвердительно, теломеры оказались в среднем длиннее, причем эта закономерность касалась как мужчин, так и женщин. Подобную зависимость нельзя объяснить качеством отношений или другими факторами, имеющими отношение к здоровью. Сексуальная активность у пожилых супружеских пар снижается не столь стремительно, как может показаться из-за сложившихся в обществе стереотипов. Приблизительно половина всех супругов в возрасте от 30 до 40 лет и 35 % в возрасте от 60 до 70 занимаются сексом от нескольких раз в неделю до нескольких раз в месяц. Многие пары продолжают половую жизнь и после того, как им переваливает за 80 {42}.

Пары же, которым не хватает взаимопонимания, страдают от высокого уровня «проницаемости»: партнеры легко заражают друг друга стрессом и плохим настроением. Когда при ссоре у одного из них повышается уровень кортизола, аналогичная реакция начинается и в организме второго {43}. Если один из супругов просыпается утром с ярко выраженной стрессовой реакцией, то велика вероятность, что она будет наблюдаться и у второго {44}. Оба испытывают серьезный дискомфорт, и никто не в состоянии немного снять напряжение, сказав: «Погоди, погоди. Вижу, ты расстроен. Давай успокоимся и поговорим об этом, пока все не полетело к чертям». Как можно легко представить, такие отношения изматывают не на шутку. Наша психологическая реакция в каждый отдельно взятый момент времени гораздо сильнее зависит от реакции нашего партнера, чем мы могли предположить. Например, в ходе одного исследования супружеских пар было установлено, что во время как радостной, так и напряженной беседы частота сердцебиения одного из партнеров с незначительной задержкой изменяется вслед за ее изменениями у другого {45}. Думается, дальнейшие исследования раскроют интересные подробности психологической связи между близкими людьми.

Воскресным утром 13-летний Ричард решил сходить вместе с другом в церковь, расположенную в небольшом городке в нескольких километрах от его родного города. Дело было на Среднем Западе. «Судя по всему, в эту церковь ходило не так уж много черных, – рассказывает Ричард, являющийся афроамериканцем. – Думаю, своей одеждой мы выделялись среди других прихожан». Ричард и его друг тихонечко уселись на скамейку, дожидаясь начала службы. Как сын священника, мальчик практически вырос в церкви. Для него церковь была местом, где ему рады, где его принимают таким, какой он есть, где он чувствует себя в безопасности. Внезапно к ребятам подошла женщина, занимавшаяся одной из церковных программ.

– Что это вы тут делаете? – резко спросила она.

Они объяснили, что пришли на воскресную службу.

– Думаю, вы ошиблись местом, – сказав это, она попросила их удалиться.

«Мне было очень неприятно, – вспоминает Ричард тот случай. – Она вроде как убедила меня, что мне действительно там не место. В итоге мы покинули церковь, так и не побывав на службе. Мне почти не верилось, что это произошло на самом деле, но затем отец написал священнику из той церкви, который подтвердил, что все так и было. Та женщина действительно все это сказала. Поражает, что люди готовы пойти на такое, лишь бы выставить меня из церкви. Это бесчеловечно».

Дискриминация – одна из самых тяжелых форм социального стресса. Любая дискриминация – из-за сексуальной ориентации, пола, расово-этнической принадлежности или возраста – отравляет наши общество и здоровье. В этой главе мы рассматриваем дискриминацию по расовому признаку, потому что именно она стала объектом исследования ученых, изучающих теломеры. В США чернокожие, особенно мужчины, в наибольшей степени подвержены риску оказаться в ситуации вроде той, с которой столкнулся Ричард. «Когда я говорю о расизме, люди думают, что я имею в виду его экстремальные проявления. На самом же деле он проявляется в мелочах. Например, когда мать хватает за руки своих детей, увидев поблизости темнокожего подростка. Это очень обидно», – делился он.

К сожалению, экстремальные проявления расизма тоже довольно распространены. Афроамериканцев чаще обвиняют в преступлениях и чаще атакуют полицейские. Благодаря изобретению автомобильных видеорегистраторов и смартфонов мы теперь регулярно видим эти тягостные сюжеты по телевизору. Полицейские ничем не отличаются от простых обывателей: как и все мы, они выносят автоматические суждения о людях, которые по внешним признакам принадлежат к другой социальной группе. Стоит нам познакомиться с кем-нибудь, как за доли секунды мозг решает, «свой» это человек или «чужой». Похож ли этот человек на меня внешне? Есть ли у нас общие знакомые? Если ответы утвердительные, то мы инстинктивно воспринимаем человека как более дружелюбного и заслуживающего доверия. Если же человек на нас не похож, то мозг автоматически будет считать его враждебно настроенным и потенциально опасным {46}.

Как мы уже сказали, это мгновенная, бессознательная реакция. Вот почему цвет кожи может вызвать автоматическое суждение. Однако не следует идти на поводу у этого суждения. Каждый из нас должен бороться с подобными предубеждениями. Тим Пэрриш вырос в штате Луизиана – в довольно сплоченном городке, жители которого, однако, придерживались расистских взглядов. Сейчас ему уже за 50. Тим, будучи белым, признает, что иногда в его мыслях непреднамеренно проскакивают расистские идеи, в которые он давно не верит и с которыми больше не согласен. В статье для нью-йоркской газеты «Daily News» он написал: «Мы не всегда выбираем убеждения, которые в нас вдалбливают с детства. Но только мы выбираем, оставаться ли постоянно начеку, анализировать ли собственные предубеждения, бороться ли с представлением о том, что наш цвет кожи является более цивилизованным» {47}. В спокойной ситуации проделать такую умственную работу, пожалуй, значительно проще, чем в стремительно развивающейся и напряженной. Вот почему чернокожих водителей чаще останавливают на дороге. В Штатах у афроамериканца, чье поведение кажется опасным или непонятым, гораздо больше шансов нарваться на пулю, чем у белого, который ведет себя аналогично. Мой (Элиссы) муж Джек Глейзер, преподающий основы государственной политики в Калифорнийском университете в Беркли, занимается с офицерами полиции, с тем чтобы они могли преодолеть расовые предрассудки. Он помогает адаптировать полицейские процедуры таким образом, чтобы максимально снизить влияние автоматических субъективных суждений, приводящих порой к расовой дискриминации. Как по мне, так это самая настоящая борьба со стрессом на социальном уровне, которая к тому же наверняка идет на пользу нашим теломерам!

Сталкиваясь с дискриминацией, люди испытывают сильные страдания. Афроамериканцы в большей степени подвержены хроническим возрастным заболеваниям. Например, у них чаще случаются инсульты по сравнению с остальными расово-этническими группами на территории США. Отчасти такую статистику можно объяснить нездоровым образом жизни, нищетой и отсутствием доступа к качественным медицинским услугам, но повышенный уровень стресса на протяжении всей жизни тоже играет немаловажную роль. Исследование показало, что чем больше взрослые афроамериканцы сталкиваются с дискриминацией в повседневной жизни, тем короче у них теломеры, причем аналогичной зависимости для белых обнаружено не было {48}. Тем не менее эта зависимость наверняка не является прямой и однозначной. Она может быть связана с подсознательными установками, о существовании которых мы даже не догадываемся.

Дэвид Чхэ из Университета штата Мэриленд провел удивительное исследование, в котором участвовали молодые афроамериканцы с низким уровнем доходов, живущие в Сан-Франциско. Ему хотелось узнать, что происходит с теломерами, когда люди перенимают распространенные социальные стереотипы и предубеждения, то есть начинают подсознательно верить негативным мнениям о себе, доминирующим в общественном сознании. Сама по себе дискриминация, как выяснилось, слабо влияет на длину теломер. Однако они оказались заметно короче у тех, кто не только подвергался дискриминации по расовому признаку, но еще и подсознательно верил в эти унизительные стереотипы {49}. То, насколько сильно испытуемые верили в негативные социальные стереотипы по отношению к афроамериканцам, оценивалось при помощи компьютерного тестирования: в ходе него измерялось время, за которое они сопоставляли слово «черный» со словами, несущими отрицательную окраску. Вы тоже можете определить, сильно ли вы склонны к расовым предрассудкам, пройдя этот тест по адресу https://implicit.harvard.edu/implicit/user/agg/blindspot/indexrk.htm. Только не нужно корить себя за наличие автоматических предубеждений: они есть у большинства из нас. В ближайшие годы мы ожидаем получить много новых данных о связи между дискриминацией и состоянием теломер.

Знание о том, что места и люди влияют на здоровье теломер, может как вселять надежду, так и вызывать тревогу. Все зависит от конкретной ситуации – от того, где мы живем, хорошие ли у нас отношения с родными и друзьями, насколько мы подвергаемся дискриминации (имеется в виду дискриминация по любому признаку: расовому, половому, возрастному, из-за сексуальной ориентации и т. д.). Вместе с тем каждому под силу оградить себя – по крайней мере частично – от воздействия токсичных веществ, улучшить отношения с соседями, осознать, какие стереотипы управляют нашим мышлением, и наладить социальные связи. В разделе «Лаборатория омоложения» вы найдете несколько рекомендаций, которые помогут вам встать на правильный путь.

• Все мы так или иначе связаны между собой. И даже если мы не осознаем эту связь, теломеры ее ощущают.

• Дискриминация отравляет не только нашу жизнь, но и наше здоровье.

• Токсичные вещества вредят нашим теломерам.

• Район проживания влияет на нас. Состояние наших теломер и здоровья в целом зависит от наличия зеленых зон поблизости и от психоэмоционального состояния окружающих.

• Осознав, как окружение влияет на нас, мы можем создать более благоприятную среду обитания у себя дома и в своем районе.

Мы уже перечислили базовые меры предосторожности, касающиеся пластика и других загрязнителей окружающей среды, которые способствуют сокращению теломер или, напротив, их удлинению до опасных значений. Давайте теперь поговорим об этом поподробнее.

Чтобы благоустроить район, в котором вы проживаете, можете последовать примеру наших соседей из Сан-Франциско, которые разместили вдоль тротуаров несколько скамеек и столов, а рядом посадили немного зелени. Такие микропарки привлекают внимание окружающих, способствуют общению и спокойному времяпрепровождению. Или же вы можете попробовать что-нибудь другое.

• Добавьте искусства. Оригинальная фреска или даже просто симпатичный постер на стене способны украсить ничем не приметный уголок, сделав его особенным. Жители одного из районов Сиэтла разрисовали заколоченные досками окна магазинов, изобразив коммерческие объекты, которые они надеялись увидеть на месте заброшенных зданий: кафе-мороженое, танцевальную студию, книжную лавку и т. д. Эти рисунки помогли предпринимателям разглядеть потенциал района, и они начали открывать здесь новые предприятия, оживив опустевшие было кварталы и поспособствовав их экономическому росту {51}.

• Займитесь озеленением, особенно если вы живете в городе. Чем больше вокруг зелени, тем ниже уровень кортизола в крови людей и тем реже у них возникают депрессия и тревожное расстройство {52}. Посадите на пустыре фруктовое дерево или разбейте овощную грядку. Сажайте на свободной земле деревья и цветы. Доказано, что озеленение пустырей способствует уменьшению числа разбойных нападений и вандализма, при этом у местных жителей повышается чувство собственной безопасности {53}.

• Подружитесь с соседями. Социальный капитал – ценнейший ресурс, который благотворно сказывается на здоровье. Чем активнее люди вовлечены в жизнь своего района, тем выше социальный капитал, а одним из его ключевых элементов является взаимное доверие. Так что возьмите инициативу в свои руки и сделайте первый шаг. Испеките дополнительную порцию печенья и угостите соседей. Поделитесь овощами или цветами из вашего сада. Помогите с уборкой снега, подвезите в магазин кого-нибудь из пожилых соседей либо организуйте добровольную соседскую дружину. Познакомьтесь с недавно переехавшими соседями или устройте им приветственную вечеринку. Можете организовать открытую мини-библиотеку, поставив перед домом деревянный шкаф, чтобы каждый желающий смог положить в него книги или взять что-нибудь понравившееся почитать. Сейчас это довольно популярное явление.

• Улыбайтесь. Здоровайтесь с людьми, которых встречаете на улице. Будучи социальными животными, мы остро реагируем на сигналы извне, подмечая признаки одобрения, а особенно неприятия со стороны окружающих. Каждый день мы взаимодействуем со знакомыми и незнакомыми людьми, и мы можем либо мысленно отгораживаться от них, либо вступать с ними в необременительный контакт, помогающий создать благоприятную атмосферу. Если смотреть «сквозь» людей (избегая зрительного контакта), то они начинают чувствовать себя изолированными от окружающих. Достаточно улыбнуться и посмотреть в глаза, чтобы разрушить такую социальную изоляцию {54}. Кроме того, если улыбнуться человеку, он после этого с большей вероятностью согласится помочь кому-нибудь другому {55}.

В жизни каждого из нас есть люди, с которыми мы видимся почти каждый день. Речь идет о членах семьи и коллегах. Качество установленных с ними отношений напрямую сказывается на нашем здоровье. Многие привыкли вести себя безразлично и воспринимать получаемую от окружающих поддержку как должное. Постарайтесь уделять больше внимания близким людям.

Когда я (Элизабет) узнала, что беременна, то прежде всего задумалась о том, как защитить своего будущего малыша. Получив положительные результаты анализов, я сразу же бросила курить. К счастью, курила я мало – не больше нескольких сигарет в день. Расставание с этой привычкой прошло почти безболезненно – главным образом потому, что на первом месте для меня стояло здоровье ребенка. С тех пор я не выкурила ни одной сигареты. Кроме того, я стала гораздо внимательнее относиться к своему питанию. Прислушавшись к советам акушера-гинеколога, я начала выбирать полезные продукты, такие как рыба, курица и листовая зелень, а также принимать рекомендованную им биологически активную добавку с железом и витаминные комплексы.

Сегодня, по прошествии многих лет, мы гораздо лучше понимаем, каким образом питание матери и состояние ее здоровья влияют на растущего у нее в животе ребенка. К тому же мы узнали, что происходит с теломерами плода, пока он развивается в материнской утробе. Долгие годы я и не подозревала, что решение бросить курить могло положительно отразиться на теломерах моего сына. Еще удивительнее то, что очень многие решения, которые я принимала в жизни, в том числе задолго до зачатия ребенка, могли повлиять на изначальное состояние его теломер.

Теломеры изменяются на протяжении всей жизни человека. Наш образ жизни может способствовать укреплению теломер, а может ускорить их сокращение. Вместе с тем еще задолго до того, как мы становимся взрослыми и получаем возможность самостоятельно выбирать еду и решать, как часто заниматься спортом, до того, как хронический стресс начинает угрожать нашей ДНК, в день, когда мы появляемся на свет, нам достаются теломеры в определенном состоянии. Одни из нас рождаются с короткими теломерами, в то время как другие – с более длинными.

Как вы могли догадаться, на длину теломер влияют гены, но ими дело не ограничивается. Вы наверняка удивитесь, узнав, какими еще способами родители могут повлиять на теломеры детей еще до их рождения. И это очень важно, ведь от длины теломер при рождении и в раннем детстве во многом зависит их состояние к моменту достижения половой зрелости {1}. Питательные вещества, потребляемые беременной женщиной, и испытываемый ею стресс могут отразиться на теломерах ее ребенка. Вполне вероятно, что даже история жизни родителей отчасти имеет отношение к длине теломер будущего поколения. Итак, можно смело утверждать, что наше старение начинается в материнской утробе.

Хлое 19 лет, и два года назад она забеременела. Поссорившись с родителями, она ушла из дома и переехала к другу. Чтобы оплачивать свою часть аренды, она бросила школу и устроилась работать в магазин за минимальный оклад. Несмотря на весьма непростые обстоятельства, девушка решила во что бы то ни стало заботиться о будущем ребенке. Она исправно пила прописанные витамины, хотя ее от них и мутило. Когда сын появился на свет, Хлоя дала зарок, что он никогда не почувствует себя отвергнутым, что его всегда будет окружать только любовь.

Она хотела дать своему ребенку то, чего не было у нее, – хорошее здоровье и большее удовлетворение от жизни, а также помочь ему встать на ноги. Поразительно, но низкий уровень образования Хлои, как оказалось, мог косвенно отразиться на длине теломер ее ребенка, пока тот еще был у нее в утробе. У детей, чьи матери не окончили школу, теломеры в пуповинной крови короче по сравнению с теми, чьи матери получили аттестат зрелости. Таким образом, с первого же дня жизни их теломеры короче, чем у остальных {2}. Да и у детей постарше, родители которых отличаются низким уровнем образования, теломеры короче, чем у сверстников {3}. Эти данные были получены в ходе исследований, в которых были учтены и другие факторы, способные повлиять на конечный результат (например, вес ребенка при рождении).

Задумайтесь об этом на секундочку. Если дальнейшие исследования подтвердят эти данные, то конечные выводы можно будет назвать революционными. Но как вообще уровень образования матери может влиять на длину теломер ее будущего ребенка?

Все дело в том, что теломеры передаются из поколения в поколение. Конечно, родители могут передать детям гены, влияющие на длину теломер. Однако возможен и другой способ, известный как прямое наследование. При этом теломеры обоих родителей – с той длиной, которая была у них в момент зачатия, – прямо передаются будущему ребенку (подобные процессы объясняет эпигенетика).

Прямое наследование длины теломер было открыто, когда ученые исследовали теломерные синдромы, которые, как вы знаете, представляют собой генетические отклонения, приводящие к ускоренному старению. У их жертв теломеры очень и очень короткие. Такие люди – вспомните случай Робин, о которой мы рассказывали в одной из предыдущих глав, – зачастую седеют уже в подростковом возрасте. Их кости становятся хрупкими, или легкие перестают работать как надо, или же у них развиваются определенные виды рака. Другими словами, возрастные заболевания настигают их намного раньше времени. Теломерные синдромы являются наследственными заболеваниями: родители передают детям мутировавшую копию гена, который отвечает за теломеры.

Однако ученые обнаружили весьма загадочную закономерность. Некоторым детям из таких семей посчастливилось не унаследовать ген, вызывающий теломерный синдром. Можно было бы предположить, что этим детям удалось избежать преждевременного клеточного старения, не так ли? И тем не менее у некоторых детей даже без нежелательного гена наблюдались признаки преждевременного старения – не столь впечатляющие, как при выраженном теломерном синдроме, но выходящие за рамки нормы (например, появление седины в раннем возрасте). Исследователи решили измерить длину теломер у этих детей и, к своему удивлению, обнаружили, что они чрезвычайно короткие. То есть дети избежали гена, вызывающего теломерный синдром, но по какой-то причине все равно родились со слишком короткими теломерами. Они получили короткие теломеры от родителей, вот только произошло это не за счет наследования нежелательного гена. Дети росли с исправными генами, отвечающими за состояние теломер, но, поскольку уже при рождении теломеры были чересчур короткими, они не успевали восстанавливаться с достаточной скоростью, чтобы достигнуть нормальной длины {4}.

Как такое возможно? Как дети могут унаследовать короткие теломеры от родителей, если гены тут ни при чем? Ответ – стоит лишь его узнать – очевиден. Дети и правда наследуют длину теломер еще в материнской утробе. И вот как это происходит. Развитие ребенка начинается с материнской яйцеклетки, которую оплодотворил сперматозоид отца. Эта оплодотворенная яйцеклетка содержит хромосомы. А те, разумеется, содержат генетический материал. Именно так генетический материал и передается от родителей детям. Но кроме него, на концах хромосом оплодотворенной яйцеклетки есть еще и теломеры. Поскольку ребенок развивается из яйцеклетки, он и получает теломеры той длины, какую они имели в момент зачатия. Если у матери теломеры короткие по всему организму (в том числе и внутри яйцеклетки), то у ее ребенка, развивающегося из этой яйцеклетки, теломеры также будут короткими. Они будут короткими с самого начала его развития. Вот почему детям, не унаследовавшим неблагоприятный ген, все равно достались короткие теломеры. Таким образом, если в жизни женщины присутствуют факторы, которые способствуют сокращению теломер, то позднее она передаст укороченные теломеры своему ребенку. И наоборот, от матери, заботящейся о своих теломерах, ребенок получит длинные, крепкие теломеры.

А что насчет отца? Когда яйцеклетка оплодотворяется, хромосомы, поступившие из сперматозоида отца, присоединяются к хромосомам матери. В сперматозоиде, как и в яйцеклетке, содержатся собственные теломеры, которые тоже передаются ребенку. Впрочем, научные данные указывают на то, что хотя ребенок и может прямо наследовать короткие теломеры от отца, но не до такой степени, как в случае с матерью, у которой очень короткие теломеры. Недавнее исследование 490 новорожденных и их родителей продемонстрировало, что длина теломер в пуповинной крови младенца больше зависит от длины теломер матери, а не отца, хотя важны и те и другие {5}.

На данный момент было проведено совсем немного исследований, посвященных прямому наследованию длины теломер у людей. Чтобы получить достоверные результаты, важно не только измерять длину теломер, но и анализировать гены, отвечающие за их состояние, чтобы исключить генетический фактор. Во всех этих исследованиях участвовали семьи с теломерными синдромами {6}, но мы, равно как и другие ученые, убеждены, что аналогичная зависимость должна наблюдаться и среди остальных людей {7}. Как вы вскоре увидите, теория прямого наследования предлагает объяснение того, как нищета и неблагоприятные условия жизни могут эхом отдаваться через поколения.

Ваши родители испытывали продолжительный, чрезвычайно сильный стресс до вашего рождения? А может, они страдали от нищеты или жили в криминальном районе? Вы уже знаете, что образ жизни ваших родителей наверняка отразился на состоянии их теломер. И точно так же он мог повлиять на ваши теломеры. Если теломеры ваших родителей стали короче под воздействием стресса, нищеты, жизни в неблагополучном квартале, токсических веществ или других факторов, то и вы могли получить укороченные теломеры путем прямого наследования, пока находились в материнской утробе. Более того, существует вероятность, что вы тоже передадите короткие теломеры своим детям.

Существование такого явления, как прямое наследование, заставляет глубоко задуматься всех, кого волнуют здоровье и благополучие потомков. На наш взгляд, данные, полученные при исследовании семей с наследственными теломерными синдромами, свидетельствуют о том, что последствия социального неблагополучия могут накапливаться из поколения в поколение. Эта закономерность уже прослеживается в крупных эпидемиологических исследованиях: неблагоприятное социальное положение ассоциируется с нищетой, плохим здоровьем и короткими теломерами. Родители, чьи теломеры из-за сложной жизненной ситуации стали более короткими, могут передать короткие теломеры своим детям. То есть эти дети появятся на свет с изначально слишком короткими теломерами. Теперь представьте, что эти дети вырастут в бедности и тоже будут испытывать сильный хронический стресс. Их и без того короткие теломеры окажутся повреждены еще больше. Если эта тенденция продолжится, то каждое поколение будет передавать в наследство последующему все более и более короткие теломеры. В каждом новом поколении будут рождаться дети, чьи клетки все сильнее подвержены преждевременному старению. Именно такая тенденция наблюдается в семьях с теломерными синдромами: с каждым последующим поколением теломеры становятся все короче и болезнь дает о себе знать все раньше, проявляясь все более серьезными симптомами.

Рис. 26. Старение с рождения? «Мам, а как насчет равных условий для всех?» Дети могут рождаться с более короткими теломерами в зависимости от набора материнских генов, а также от состояния здоровья матери, уровня стресса в ее жизни и, возможно, ее уровня образования.

С первых секунд жизни теломеры могут служить признаком социального неравенства и различий в состоянии здоровья. Они даже могут объяснить зависимость между качеством жизни американцев и их почтовым индексом. У людей из благополучных регионов ожидаемая продолжительность жизни почти на десять лет выше, чем у тех, кто проживает в беднейших уголках страны. Раньше данное различие объяснялось в основном склонностью к рискованному поведению или более широким распространением насилия, но теперь выясняется, что дети, рожденные в таких районах, могут отличаться от остальных еще и на клеточном уровне. Как бы печально это ни звучало, но проблемы со здоровьем у жителей неблагополучных районов могут усиливаться из поколения в поколение. Вместе с тем природа не определяет нашу судьбу: в наших силах сделать многое, чтобы позаботиться о своих теломерах.

«Теперь тебе придется есть за двоих» – беременные женщины постоянно слышат эту фразу. Что ж, она соответствует действительности: растущий ребенок получает все необходимые калории и питательные вещества из продуктов, которые съедает будущая мать (но при этом есть в два раза больше все-таки не нужно). Помимо этого, ее рацион отражается и на длине теломер малыша. Давайте посмотрим, какие же вещества наиболее важны в этом отношении.

Результаты опытов на животных говорят о том, что ограниченное потребление белков во время беременности способствует ускоренному сокращению теломер в отдельных тканях потомства, в том числе в репродуктивных органах, а также может привести к снижению продолжительности жизни {8}. Когда беременных крыс кормили рационом с пониженным содержанием белка, у их детенышей женского пола теломеры в яичниках оказались короче, чем обычно. Кроме того, в их организме наблюдался повышенный уровень окислительного стресса, а в клетках имелись дополнительные копии митохондриальной ДНК (это означает, что клетки испытывают сильнейший стресс, для противодействия которому вынуждены производить больше митохондрий) {9}.

При этом ущерб, нанесенный организму, может передаваться и через поколение. Когда ученые осмотрели крыс третьего поколения, обнаружилось, что их яичники подвержены ускоренному старению на клеточном уровне. Были отмечены также повышенный окислительный стресс, слишком большое число копий митохондриальной ДНК и более короткие теломеры в клетках яичников. Таким образом, эти крысы стали жертвами преждевременного клеточного старения из-за того, что их «бабушек» кормили рационом с низким содержанием белка {10}.

Существуют убедительные свидетельства в пользу того, что и у животных, и у людей дефицит питательных веществ в рационе во время беременности чреват повышенным риском возникновения у потомства болезней сердца и сосудов. Если будущая мать недоедает, ребенок может родиться с низкой массой тела. Зачастую его организм затем усердно пытается набрать недостающий вес, что приводит к перееданию и даже ожирению. У людей, которые появились на свет с низкой массой тела, во взрослом возрасте наблюдается повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний, причем у тех, кто после рождения набрал вес чересчур стремительно, риск еще выше.

Итак, болезни сердца у взрослого человека могут быть обусловлены среди прочего недоеданием его будущей матери. А одним из звеньев в этой цепи может оказаться укорачивание теломер. Детеныши крыс, чьи матери получали недостаточно белка во время беременности, нередко рождаются с низкой массой тела – так же, как и у людей. И подобно человеческим детям такие крысята зачастую переедают и набирают избыточный вес. Сьюзан Озанн из Кембриджского университета обнаружила, что в ряде внутренних органов этих крысят, в том числе в аорте, теломеры более короткие. Кроме того, у них отмечался пониженный уровень кофермента Q (убихинона). Кофермент Q – природный антиоксидант, который содержится главным образом в митохондриях, занятых производством энергии для нужд организма. Было доказано, что дефицит кофермента Q способствует ускоренному старению сердечно-сосудистой системы. Когда крысятам из описанного эксперимента начали давать биологически активные добавки, содержащие кофермент Q, удалось устранить все негативные последствия нехватки белка в рационе матерей {11}. Это касается и длины теломер. Озанн и ее коллеги пришли к выводу, что «своевременное использование кофермента Q людьми, попадающими в группу риска, является экономически эффективным и безопасным способом борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями по всему миру».

Разумеется, между крысами и людьми лежит целая пропасть. То, что полезно одним, может оказаться не таким уж полезным для других. И даже если рассматривать исключительно крыс, мы по-прежнему не знаем, не присуща ли описанная закономерность только крысятам, чьим матерям давали недостаточно белка во время беременности. Таким образом, потенциальная польза кофермента Q для теломер должна стать предметом дальнейших исследований. Если она подтвердится, то можно будет использовать этот кофермент во благо детям, чьи матери плохо питались во время беременности, и даже взрослым, подверженным повышенному риску сердечно-сосудистых заболеваний.

Имейте в виду, что пока эффективность и безопасность применения кофермента Q во время беременности научно не доказаны, и по этой причине мы не вправе его рекомендовать.

Фолаты – различные формы витаминов группы В – еще один важнейший питательный элемент, необходимый будущим матерям. Вы, наверное, слышали, что прием фолатов (фолиевой кислоты) снижает риск такой врожденной патологии, как расщелина позвоночника. К тому же они предотвращают повреждение ДНК, защищая участки хромосом, известные как центромеры (расположены в самом центре хромосомы) и субтеломеры (непосредственно предшествуют теломерам). Когда уровень фолатов в организме падает слишком сильно, ДНК оказывается гипометилированной (теряет эпигенетические маркеры) и теломеры укорачиваются либо, в более редких случаях, становятся чересчур длинными {12}. Низкий уровень фолатов также приводит к тому, что к ДНК, а возможно и к самим теломерам, присоединяется нестабильное вещество под названием урацил, тем самым, вероятно, вызывая их чрезмерное удлинение.

У детей, чьи матери во время беременности получают вместе с пищей недостаточно фолатов, теломеры при рождении более короткие, что еще раз подтверждает важность этих биологически активных веществ {13}. Кроме того, в ряде исследований установлена связь между наличием вариации гена, затрудняющей усвоение фолатов в организме, и сокращением теломер {14}.

Министерство здравоохранения и соцобеспечения США рекомендует всем беременным женщинам ежедневно принимать от 400 до 800 микрограммов фолиевой кислоты {15}. Однако не стоит считать, что чем больше фолатов вы съедите, тем лучше. Как минимум одно исследование показало, что если будущие матери злоупотребляют добавками с фолиевой кислотой, теломеры в клетках их детей могут сокращаться {16}. Как мы уже не раз подчеркивали на страницах этой книги, самое главное – умеренность!

Психологический стресс, испытываемый будущей матерью, может сказаться на длине теломер ее ребенка. Патик Вадхва и Соня Энтрингер из Калифорнийского университета в Ирвине предложили нам поучаствовать в небольшом исследовании, посвященном влиянию стресса во время беременности на теломеры детей, и мы с радостью согласились. Нам удалось выяснить, что сильный стресс у беременных женщин ассоциируется с сокращением теломер в пуповинной крови, взятой во время родов {17}. Итак, теломеры ребенка могут пострадать от стресса уже в процессе внутриутробного развития. А совсем недавно ученые решили пойти еще дальше и узнать, не влияет ли на ребенка стресс, перенесенный матерью на протяжении всей жизни. Было установлено, что у женщин, переживших больше всего стрессовых событий (в том числе задолго до беременности), рождались дети, в теломерах которых недоставало 1760 пар оснований {18}.

Соня и Патик задались целью узнать, как долго последствия пренатального стресса могут влиять на детей. Группе мужчин и женщин был задан вопрос, не сталкивались ли их матери во время беременности с чрезвычайно тяжелыми событиями, такими как смерть близкого человека или развод (добровольцы самостоятельно спросили об этом своих матерей). Оказалось, что участники исследования, чьи матери во время беременности пережили сильный психологический стресс, отличаются от остальной группы – даже после того, как были исключены все остальные факторы, которые могли повлиять на текущее состояние их здоровья. У них отмечалась повышенная инсулинорезистентность. Они были более склонны к полноте и ожирению. Лабораторный стресс-тест подтвердил, что у них вырабатывается больше кортизола. Их иммунные клетки при раздражении выделяли больше провоспалительных цитокинов {19}. Наконец, их теломеры были короче, чем у остальных {20}. Иными словами, сильный психологический стресс, испытанный матерями, отражался на состоянии здоровья и длине теломер их детей даже спустя несколько десятилетий.

Имейте в виду, что речь идет только о чрезвычайно сильном стрессе. Практически каждая беременная женщина испытывает стресс в той или иной мере: в конце концов, все мы люди. На данный момент нет никаких поводов опасаться того, что обычный повседневный стресс может навредить теломерам будущих детей.

Главным индикатором стресса, который анализируют ученые, является уровень кортизола. Этот гормон, который выделяется надпочечниками матери, способен проникать через плаценту и прямо воздействовать на плод {21}. Когда беременных птиц подвергали стрессу, кортизол проникал в яйцо и влиял на потомство. Причем к сокращению теломер у птенцов приводил как стресс матерей, так и инъекция кортизола непосредственно в яйцо. Опираясь на полученные данные, ученые предположили, что материнский стресс у людей может аналогичным образом передаваться ребенку в виде укороченных теломер. Впрочем, процессы, присущие птицам, могут отсутствовать у людей. Однако мы уже достаточно знаем о влиянии хронического стресса на теломеры и поэтому можем утверждать, что беременных женщин следует оберегать от серьезного стресса, в том числе от эмоционального или физического насилия, воздействия токсичных веществ, войн, нехватки продовольствия или острой нужды. Как минимум мы можем обеспечить будущих матерей необходимой поддержкой, для того чтобы оградить их от голода и насилия.

Рис. 27. Наследование теломер. Теломеры могут передаваться через поколение как минимум тремя путями. Во-первых, если в материнской яйцеклетке короткие теломеры, они могут быть переданы ребенку напрямую. Как результат, все теломеры в его организме будут короче, в том числе теломеры половых клеток (сперматозоидов или яйцеклеток). Во-вторых, плохое здоровье матери или повышенный уровень стресса могут привести к повреждению теломер плода из-за воздействия кортизола и других биохимических факторов. Наконец, уже после рождения ребенка его теломеры могут пострадать из-за условий жизни. Так или иначе, в будущем он может передать короткие теломеры своим детям. Эти способы наследования теломер у животных и людей описали Марк Хаусман и Бритт Хейдингер.

Очевидно, что физическое и эмоциональное состояние родителей, в первую очередь матерей, влияет на теломеры новорожденных. А вскоре вы узнаете, что здоровье теломер во многом зависит еще и от воспитания детей (включая подростков).

Хотя здоровье будущих поколений играет важную роль в жизни любого общества, этому вопросу зачастую уделяют недостаточно внимания. Тратя время, силы и другие ресурсы на самых маленьких граждан, мы, помимо всего прочего, помогаем им сохранить пары оснований в теломерах. А это существенный вклад в оздоровление общества и продление жизни.

• Длина теломер может передаваться ребенку от родителей разными путями, и не все из них мы способны контролировать. В частности, нам пока неподвластны передача генов и прямое наследование теломер из яйцеклетки и сперматозоида. Родители с очень короткими теломерами могут передать их ребенку, даже если на генетическом уровне у них все в порядке. Таким образом, мы можем, сами о том не подозревая, передавать из поколения в поколение склонность к ускоренному старению.

• Кое-что мы все-таки можем контролировать. Длина теломер ребенка зависит от того, насколько сильный стресс испытывала мать во время беременности и в течение предшествующей жизни, курила ли она и употребляла ли определенные биологически активные вещества, например фолиевую кислоту.

• Передачу социального неблагополучия вместе с короткими теломерами можно предотвратить, обеспечив на государственном уровне защиту женщин репродуктивного возраста, особенно беременных, от воздействия токсичных веществ и плохого питания.

В 2000 году психолог и нейробиолог из Гарварда Чарльз Нельсон посетил один из печально известных румынских приютов, оставшихся после жестокого режима Николае Чаушеску. В учреждении содержалось порядка 400 детей, разделенных на группы по возрасту и по степени инвалидности. Была там палата, где лежали дети с нелеченой гидроцефалией – заболеванием, при котором череп становится непропорционально большим, чтобы вместить избыточную жидкость, а также с расщелиной позвоночника – врожденной патологией позвоночника и прилегающих к нему костей. Имелась и палата для инфекционных больных, в которой размещались дети с ВИЧ и сифилисом на такой поздней стадии, что болезнь уже поразила мозг. В тот же день Нельсон заглянул и в комнату к предположительно здоровым детям двух-трех лет. Один из них – сложно было понять, мальчик это или девочка, потому что у всех были одинаковые прически и одежда, – стоял посреди комнаты в мокрых насквозь штанах и рыдал. Нельсон спросил воспитательницу, почему ребенок плачет. «Мать оставила его здесь сегодня утром, – ответила она. – Он ревет весь день без остановки».

Забот у воспитателей было столько, что у них не нашлось времени, чтобы успокоить плачущего ребенка. Не реагируя на рыдающих новичков, персонал стремился искоренить нежелательное поведение, в данном случае плач. Младенцы и малыши чуть постарше одиноко лежали в кроватках по несколько дней подряд – все это время им только и оставалось, что смотреть в потолок. Когда мимо кто-нибудь проходил, дети тянулись к нему через решетку кроватки, надеясь, что их возьмут на руки. Конечно, детям здесь обеспечивали безопасное пристанище, их нормально кормили, но они были полностью обделены лаской и вниманием. Когда Нельсон прямо в приюте оборудовал лабораторию, чтобы исследовать влияние пренебрежительного отношения в первые годы жизни на развитие мозга, ему пришлось установить правило для себя и своих помощников: не плакать в присутствии детей, чтобы не добавлять им лишнего стресса.

Результаты, полученные Нельсоном и его коллегой, доктором Стейси Друри, одновременно и вызывают глубокую печаль, и обнадеживают. Выяснилось, что пренебрежительное отношение в раннем детстве способствует сокращению теломер. Но таким детям – если заняться ими не слишком поздно – можно помочь.

С тех пор условия жизни в румынских приютах в целом улучшились, однако в стране по-прежнему насчитывается около 70 000 детей-сирот, тогда как людей, желающих усыновить ребенка и помочь ему, гораздо меньше {1}. Плохой уход за детьми в подобных учреждениях – проблема мирового масштаба. По самым скромным подсчетам, войны и эпидемии смертельных заболеваний, таких как СПИД и лихорадка Эбола, оставили после себя восемь миллионов сирот, которые живут сегодня в приютах по всему миру. Мы не можем позволить себе закрыть на это глаза {2}.

К чему здесь эта история? Дело в том, что она имеет прямое отношение к нам с вами. Наука может подсказать, как правильно воспитывать детей, чтобы это шло на пользу их теломерам. Если же говорить о взрослых, которые в детстве перенесли сильную психологическую травму, им тоже не помешает понять, каким образом события из прошлого влияют на здоровье клеток спустя годы и десятилетия и как позаботиться о своих теломерах в настоящем.

Когда вы были маленькими, кто-нибудь из ваших родителей злоупотреблял спиртным? Страдал ли кто-нибудь в вашей семье от депрессии? Часто ли вы боялись, что родители унизят или ударят вас?

В ходе исследования, нарисовавшего довольно-таки шокирующий портрет детства в США, 17 000 людей ответили на десять вопросов вроде тех, что приведены выше. Примерно половина опрошенных в детстве сталкивалась как минимум с одним крайне тяжелым событием или ситуацией, 25 % – с двумя и более, 6 % – не менее чем с четырьмя. Самые частые проблемы – злоупотребление алкоголем и наркотиками, чуть менее распространены сексуальное насилие и случаи душевных расстройств в семье. Все эти неприятные события происходили с детьми независимо от уровня образования и доходов их семьи. Показательно, что чем больше пунктов в списке отметил человек, тем выше была вероятность наличия у него проблем со здоровьем. Так, те, кто отметил четыре пункта и более, страдали ожирением, астмой, сердечно-сосудистыми заболеваниями, депрессией и другими серьезными болезнями {3}. Кроме того, такие люди в 12 раз чаще пытались покончить с собой, чем остальные.

Процесс, в результате которого детские невзгоды навсегда оставляют след в организме, называется биологическим встраиванием. Когда у взрослых людей, столкнувшихся в детстве с неблагоприятными событиями, измерили длину теломер, оказалось, что чем больше таких событий перенес человек, тем короче его теломеры {4}. Сокращение теломер – одно из проявлений биологического встраивания.

Короткие теломеры могут сказаться на ребенке самым губительным образом. Если взять группу маленьких детей с укороченными теломерами и спустя несколько лет проверить состояние их сердечно-сосудистой системы, то выяснится, что у них повышенная вероятность уплотнения стенок артерий. Не забывайте, что речь идет о детях: для них короткие теломеры означают повышенный риск преждевременного появления проблем с сердцем и сосудами {5}.

Подобный вред может быть нанесен в весьма юном возрасте, хотя его и можно частично, а порой и полностью устранить, если вовремя прийти ребенку на помощь. Чарльз Нельсон вместе с помощниками сравнил детей, живущих в румынских приютах, с малышами, которых забрали приемные родители, обеспечившие им качественный уход. Оказалось, чем больше времени ребенок провел в приюте, тем короче его теломеры {6}. Электроэнцефалография показала пониженный уровень мозговой активности у многих сирот. «Их мозговая активность, – говорит Нельсон, – составляла всего 40 % от нормы» {7}. Мозг таких детей был заметно меньшего размера, а коэффициент интеллекта в среднем равнялся 74, что является практически пороговым значением, ниже которого диагностируется задержка умственного развития. У большинства приютских детей наблюдалась еще и задержка речевого развития, некоторые испытывали существенные сложности с выражением своих мыслей. С физическим развитием также имелись проблемы, в частности окружность головы у этих детей была меньше, чем у сверстников. А их способность устанавливать с окружающими длительные отношения была нарушена из-за особенностей поведения. Вместе с тем, по словам Нельсона, «попав в семьи, дети стремительными темпами шли на поправку». Малыши, переехавшие в приемную семью, продемонстрировали значительный прогресс по всем параметрам (хотя им так и не удалось догнать сверстников, никогда не живших в сиротских приютах). Например, их коэффициент интеллекта был как минимум на десять пунктов выше, чем у воспитанников приютов {8}. Судя по всему, есть критический период в развитии мозга. «Дети, которых отдали в приемную семью в возрасте до двух лет, продемонстрировали улучшения по многим параметрам, причем в большей степени, чем дети, покинувшие сиротский приют уже по достижении двухлетнего возраста», – замечает Нельсон {9}. Друри и Нельсон вместе с ассистентами продолжили следить за дальнейшей судьбой этих детей: все они уже подростки, но даже сейчас у них наблюдается ускоренное сокращение теломер.

А что насчет детей, которые живут пусть и в тяжелых условиях, но не настолько? Идан Шалев, Авшалом Каспи и Терри Моффит из Университета Дьюка взяли мазок из полости рта у пятилетних британских детей (теломеры можно выделить из клеток слизистой оболочки рта). Спустя пять лет, когда детям стукнуло десять, ученые взяли повторный мазок. На протяжении всех пяти лет они опрашивали матерей, не обижают ли детей в школе или дома и не становятся ли они свидетелями домашнего насилия во время родительских ссор. У детей, чаще остальных сталкивавшихся с насилием, длина теломер за пять лет уменьшилась больше всего {10}. Возможно, у детей этот эффект носит лишь краткосрочный характер и его можно обратить вспять благодаря улучшению жизненных обстоятельств. Во всяком случае, мы на это надеемся. Однако исследование взрослых людей, которых просили вспомнить, насколько тяжело им приходилось в детстве, показало наличие у некоторых из них более коротких теломер, дав тем самым понять, что тяжелое детство может оставлять отпечаток на всю жизнь {11}. В ходе масштабного исследования взрослого населения Нидерландов было обнаружено, что наличие в детстве нескольких травмирующих психику событий тесно взаимосвязано с ускоренным сокращением теломер во взрослом возрасте {12}. Кроме того, детские психологические травмы, особенно при отсутствии надлежащего лечения, имеют отношение к повышенному уровню воспаления в организме и меньшей площади префронтальной коры головного мозга {13}.

Перенесенная в детстве психологическая травма может отразиться на мышлении, психоэмоциональном состоянии и поведении человека. Такие люди, повзрослев, менее гибко реагируют на сложные жизненные ситуации. У них чаще бывают «плохие дни», которые они к тому же воспринимают острее {14}. С другой стороны, когда случается что-то хорошее, они и радуются больше, чем остальные в аналогичных обстоятельствах. Сама по себе эта закономерность не представляет угрозы для здоровья – она просто делает эмоциональное восприятие более ярким и динамичным. Но из-за того, что каждая эмоция проявляется интенсивнее, переход от одного настроения к другому дается таким людям тяжелее. Им сложнее завести отношения. Они чаще страдают психогенным перееданием, алкогольной или наркотической зависимостью {15}. Они хуже заботятся о себе. Психологические отголоски тяжелого детства способны влиять на психическое и физическое здоровье в течение всей жизни. Таким образом, детская психологическая травма может положить начало ускоренному сокращению теломер, если, конечно, вовремя не вмешаться и не помочь ребенку.

Доктор Франкенштейн, посторонитесь. Современные ученые способны превращать милейших крыс в чудовищных матерей. Они умеют в лабораторных условиях «создавать» крыс, которые ужасно обходятся с собственными детенышами. Любителям животных наверняка очень тяжело слышать об этом, но жестокий эксперимент помог лучше понять, как тяжелое детство меняет психологию человека.

Одно из самых стрессовых обстоятельств для кормящей крысы – полное отсутствие какой бы то ни было подстилки. Крысы не нуждаются в роскошных матрасах, но обязательно используют бумажки и тряпочки, чтобы обустроить уютное гнездышко для своей семьи. Другой действенный стрессовый фактор – попадание в новое место, к которому животное не успело привыкнуть. Итак, ученые вызывали у крыс-матерей сильнейший стресс, лишая их материала для подстилки и пересаживая в новую клетку. Представьте, как нервничали бы вы, если бы вернулись домой из больницы с новорожденным, а на пороге вас встретил арендодатель со словами: «А вот и вы! Прежде чем вы положите ребенка, позвольте сказать, что вас переселяют в новый дом. Ах да, мы выбросили на свалку все ваши вещи, включая мебель. Пока-пока!» В общем, вы поняли, каково пришлось бедным крысам.

Под влиянием стресса крысы плохо обращались с детенышами. Они бросали их на пол. Они наступали на них лапами. Они меньше кормили, вылизывали и чистили их, а ведь все это успокаивает новорожденных крысят и делает их нервную систему более устойчивой к стрессу. Бедные крысята громко пищали, демонстрируя свое бедственное положение. Ужасные условия, в которых животные оказались с момента рождения, оставили отпечаток на формирующейся нервной системе. По сравнению с крысами, выращенными заботливыми матерями, у обделенных крысят были более длинные теломеры в клетках миндалевидного тела – крохотного отдела мозга, управляющего реакцией на стресс {17}. Судя по всему, стрессовая реакция возникала так часто, что теломеры в этой области мозга заметно окрепли. Такой вот побочный эффект тяжелого детства.

Чтобы эффективно регулировать эмоции, необходимо наличие устойчивой связи между миндалевидным телом и префронтальной корой мозга. К сожалению, в клетках префронтальной коры крысят, с которыми плохо обращались матери, были обнаружены укороченные теломеры. Итак, нам уже известно, что сильный стресс вызывает разрастание нервных клеток миндалевидного тела, которые соединяются с нервными клетками других отделов мозга. В нейронах же префронтальной коры происходит обратный процесс, из-за чего связь между двумя отделами мозга слабеет и крысы хуже справляются со стрессовыми реакциями {18}.

Пренебрежительное отношение со стороны родителей – еще один фактор, который губительно отражается на теломерах ребенка. Стив Суоми из Национального института здравоохранения в Бетесда, штат Мэриленд, последние 40 лет изучал, как макаки-резусы заботятся о потомстве. Он обнаружил, что у макак, которых с рождения воспитывали в питомнике отдельно от матерей, возникал ряд проблем, даже несмотря на то, что эти обезьяны имели возможность контактировать со сверстниками. Они были менее игривыми, более возбудимыми и агрессивными, сильнее реагировали на стресс (в их мозге также наблюдался пониженный уровень серотонина) {19}. Ученый решил установить, не короче ли у них и теломеры. Недавно у него появилась возможность провести такое исследование.

Обезьян разделили на две группы: половину макак в течение первых семи месяцев жизни воспитывали матери, тогда как вторая половина жила в питомнике. Спустя четыре года ученые измерили теломеры животных, и оказалось, что у обезьян, воспитанных матерями, теломеры значительно длиннее (почти на 2000 пар оснований), чем у выращенных в питомнике {20}. Если сокращение теломер, наблюдаемое у детей из неблагополучных семей, хотя бы отчасти и может объясняться наследственными факторами, то в начале данного исследования новорожденных обезьян разделили по группам совершенно случайным образом. Соответственно, наблюдаемая разница в длине теломер – прямое следствие того, насколько благоприятными были условия жизни макак в раннем детстве. К счастью, выяснилось, что проблемы, которые возникли у обезьян, выросших сиротами, можно решить (как минимум частично), если позднее предоставить им необходимую заботу взамен материнской.

Грустно читать о крысятах, с которыми плохо обращались матери, или об обезьянках, лишенных материнской заботы. Вместе с тем из этих историй можно извлечь и полезный урок: у крыс, воспитанных заботливыми матерями, теломеры оказались длиннее. То же самое наблюдалось у обезьян. И конечно же, родительская забота чрезвычайно важна для человеческих малышей. Благодаря ей дети учатся лучше контролировать негативные эмоции и не идти у них на поводу {21}. Задумайтесь на секунду, и вы обязательно вспомните знакомых, которым плохо удается контролировать эмоции. Такие люди взрываются при малейшей провокации. Они склонны, к примеру, проявлять сильную агрессию на дороге.

Возможно, вы знаете и людей, которые, наоборот, настолько боятся собственных эмоций, что готовы порвать дружбу, лишь бы не разбираться с неприятными разногласиями. Они отказываются от всего, что может вызвать нежелательные эмоции: от карьеры, друзей, а то и от целого мира за пределами их дома.

Большинство родителей надеются, что их дети освоят более эффективные способы преодоления таких эмоций. Что ж, детей можно научить этому.

С самых ранних лет дети учатся регулировать свои эмоции благодаря любви и заботе родителей. Реагируя на детский плач, мать или отец берут на себя роль второго пилота, который помогает ребенку разобраться в собственных эмоциях. Успокаивая малыша и удовлетворяя его потребности, родители дают ему понять, что с эмоциями можно справиться, а кроме того, учат его доверять окружающим. Таким образом, ребенок усваивает, что любая стрессовая ситуация в конце концов обязательно проходит.

К счастью для всех, кто иногда проявляет агрессию на дороге или прячется от тяжелых ситуаций под одеялом, родители вовсе не должны в совершенстве управлять собственными эмоциями, чтобы помочь детям. Как сказал педиатр Дональд Вудс Винникотт, они просто должны быть «достаточно хорошими». Они должны любить ребенка и заботиться о нем, не иметь проблем с психикой, но им совсем не обязательно быть идеальными. Однако у детей, растущих в приютах и интернатах, нет и «достаточно хороших» родителей: они не получают внимания, необходимого для нормального развития способности выражать и контролировать эмоции. Их эмоции притупляются, и последствия этого могут наблюдаться всю жизнь.

Когда мы обнимаем ребенка, дарим ему тепло и заботу, это чудесным образом влияет на его психику. Специалисты полагают, что дети, у которых заботливые родители, учатся использовать префронтальную кору (центр критического мышления в головном мозге), чтобы противодействовать стрессовой реакции, зарождающейся в миндалевидном теле. Уровень кортизола в их организме лучше регулируется. Если посадить таких детей на аттракцион, кружащийся с огромной скоростью, или сказать, что им предстоит написать важную контрольную, они испытают здоровую порцию волнения или возбуждения. Для этого и нужны гормоны стресса – чтобы нас взбодрить. Когда аттракцион останавливается или когда урок заканчивается и пора сдавать контрольную, уровень кортизола в организме этих детей идет на спад. Им не приходится постоянно плавать в потоках гормонов стресса.

Кроме того, дети, о которых заботятся родители, получают возможность ощутить приятное воздействие окситоцина – гормона, который вырабатывается в организме, когда мы чувствуем близость к кому-нибудь. Окситоцин борется со стрессом, снижает кровяное давление и способствует хорошему самочувствию {22}. Кормящие матери могут испытывать весьма ощутимый прилив окситоцина.

Увы, эффект защиты от стресса, связанный с присутствием родителей, начинает сходить на нет по мере того, как дети приближаются к периоду полового созревания {23}.

Современные методы воспитания способны хотя бы отчасти нивелировать вред, причиненный теломерам детей, жизнь которых началась в стрессовых условиях и которые пострадали от плохого обращения в раннем возрасте. Мэри Дозье, психолог из Делавэрского университета, изучала детей из неблагополучных семей. У одних были плохие жилищные условия, другие сталкивались с наплевательским отношением родителей или с домашним насилием, у третьих родители были алкоголиками или избивали друг друга. Вместе с коллегами Дозье обнаружила, что у большинства таких детей теломеры были заметно короче. Исключение составили лишь немногочисленные дети, чьи родители относились к ним чутко и отзывчиво {25}. Чтобы вы более или менее поняли, о каком родительском отношении идет речь, вот вам короткий тест.

Была ли Роза трудным ребенком? Ее родители улыбаются в ответ на этот вопрос. «У Розы колики длились три года», – говорят они, посмеиваясь над преувеличением, но это лишь отчасти шутка. Так называемые колики, при которых ребенок плачет более трех часов в день по три раза в неделю и чаще, обычно начинаются недели через две после родов и, как правило, достигают пика через полтора месяца. У Розы были еще те колики. Будучи совсем крошечной, она исправно сосала грудь, потом немного спала, даря родителям пять минут драгоценного спокойствия… а затем принималась рыдать. Вопреки своему имени Роза не была спокойным цветком. Ее родители, отчаянно стремившиеся успокоить плачущую малышку, гуляли с ней на улице, но тем самым лишь привлекали внимание старушек, которые подбегали и тут же начинали верещать: «С вашим ребенком явно что-то не в порядке! Здоровые дети так не плачут!»

Вот только с Розой все было в порядке. Ей регулярно меняли подгузник, ее кормили и окружали любовью и заботой. Она часто плакала, и ее очень трудно было успокоить или уложить спать – вот почему родители шутят, что колики длились годами. Ей мешал любой шум, даже почти незаметный, как, например, жужжание холодильника. Когда малознакомый человек брал малышку на руки, она начинала визжать и вырываться. Когда Роза подросла, она не могла носить одежду с этикетками: те вызывали у нее зуд. Когда родители захотели заказать семейное фото, девочка спрятала глаза от яркого света. Любые изменения в привычном распорядке провоцировали у нее стрессовую реакцию.

Может, Роза стала слишком чувствительной из-за того, что родители ее так воспитали? Неужели они ее избаловали? Следовало ли преподать ей урок и, скажем, настоять на том, чтобы Роза носила ту одежду, которую ей дают? Чтобы ответить на эти вопросы, нужно затронуть тему темперамента. Темперамент – набор личностных качеств, с которыми мы рождаемся, – напоминает глубокий бетонный фундамент здания. Он может обеспечивать нам надежную опору, а может способствовать встряскам, особенно во время «землетрясений». Мы можем хорошенько узнать свой темперамент и научиться с ним жить, но нам не под силу изменить фундамент, на котором строится наш характер. Темперамент заложен в нас природой.

Одна из характеристик темперамента – восприимчивость человека к стрессу. Некоторые дети рождаются более чувствительными, более ранимыми. Они острее реагируют на яркий свет, шум и физические раздражители. Любая перемена вызывает у них стресс: например, когда после выходных нужно идти в детский сад или школу (так называемый эффект понедельника) или когда семья остается переночевать в гостях у дедушки с бабушкой. Даже незначительные изменения в обстановке, которых другие дети и вовсе не заметили бы, вызывают у них усиленную реакцию. Одни из таких детей могут проявлять злобу или агрессию, другие же не дают чувствам волю, они кажутся тихими и замкнутыми. У детей, которые привыкли подавлять эмоции, теломеры обычно короче, чем у сверстников {27}. Однако и у неуравновешенных детей с серьезными расстройствами поведения: синдромом дефицита внимания и гиперактивности или оппозиционным вызывающим расстройством – теломеры тоже, как правило, более короткие {28}.

Педиатр Том Бойс, специализирующийся на проблемах детского развития, вместе с коллегами понаблюдал за группой детсадовцев, которым вскоре предстояло пойти в школу: эта перемена в жизни может даваться весьма нелегко восприимчивым к стрессу детям. Он подсоединил к детям датчики и измерил их психологическую реакцию на безобидные, но вызывающие некоторый стресс ситуации. Например, детям показывали отрывки из фильмов ужасов или капали на язык лимонным соком. А кроме того (ну как же без этого), их просили выполнить одно из заданий, связанных с запоминанием информации. Большинство детей продемонстрировали незначительную реакцию на стресс, но у нескольких она оказалась запредельно мощной – как на гормональном уровне, так и на уровне автономной (вегетативной) нервной системы. Реакция была столь сильной, словно их тело и мозг верили, что вокруг пожар. Как и следовало ожидать, чем сильнее дети реагировали на стресс, тем короче были их теломеры {29}.

Ситуация выглядит довольно прискорбной. Такое впечатление, будто дети, рожденные с повышенной восприимчивостью к стрессу, вытащили короткую соломинку – или, если точнее, короткую теломеру. На самом же деле Бойс и его коллеги доказали, что при определенных внешних условиях люди с повышенной чувствительностью к стрессу способны процветать – порой даже в большей степени, чем их менее чувствительные сверстники.

Проведя многочисленные исследования, Бойс установил, что дети, слишком сильно реагирующие на свет, демонстрируют плохие результаты, когда находятся в больших переполненных классных комнатах или же дома в неблагоприятных условиях. Но если и дома, и в школе взрослые окружают таких детей теплом и заботой, их успеваемость оказывается выше среднего. Они реже болеют гриппом и простудой; демонстрируют меньше признаков депрессии или тревожности… Даже шишки и ссадины у них появляются реже, чем у остальных детей {30}.

Бойс называет сверхчувствительных к стрессу детей «орхидеями». Орхидея не зацветет, если не уделять ей много внимания и тщательно за ней не ухаживать. Стоит же поместить ее в оптимальные, тепличные условия – и она поразит красотой своих цветков. Около 20 % всех детей темпераментом похожи на орхидеи. Опять-таки, это не следствие неправильного воспитания: семена «орхидей» были посеяны задолго до появления детей на свет.

Чтобы понять природу этих «семян», можно проанализировать генетический код детей-«орхидей». Дети, да и взрослые, с большим числом вариаций в генах, отвечающих за нейромедиаторы, которые регулируют настроение (дофамин и серотонин), обычно более чувствительны к стрессу. Это и есть наши «орхидеи». Самым ранимым из них – если судить по геному – поддержка окружающих приносит максимальную пользу, помогая процветать {31}. Чтобы проверить, влияет ли эта особенность генома на то, как теломеры реагируют на неблагоприятную обстановку, было проведено исследование, в котором приняли участие 40 мальчиков. Половина из них была из благополучных семей, а другая половина – из проблемных, характеризующихся нищетой, безответственным поведением родителей и постоянно меняющимся составом семьи. У мальчиков из неблагополучных семей теломеры оказались более короткими, при этом чем больше у них имелось генов, связанных с повышенной чувствительностью к стрессу, тем короче были теломеры. Это очевидный недостаток восприимчивости к внешним факторам: и без того тяжелая ситуация становится еще более губительной. Но есть у такой чувствительности и обратная сторона: у восприимчивых к стрессу детей, живущих в заботливых семьях, теломеры были не просто в норме. Они были длиннее, чем у тех мальчиков, у которых отсутствовали характерные генетические вариации. Предварительные результаты исследования говорят о том, что в правильных условиях повышенная чувствительность и уязвимость могут оборачиваться преимуществом {32}.

Это поистине удивительное открытие. Среди специалистов, изучающих стресс, оно вызвало нешуточный интерес. Чувствительность к стрессу не является плохой или хорошей чертой характера. Это просто-напросто одна из карт, которые раздала нам судьба. В наших интересах узнать свойства этой карты, чтобы с толком разыграть ее. Дети-«орхидеи» выигрывают от мягких, тактичных замечаний и стабильного распорядка дня. Когда возникает необходимость приспособиться к новой ситуации, они нуждаются в помощи и терпении окружающих. Поскольку такие дети слишком остро реагируют на стресс, им будет особенно полезно научиться воспринимать стресс как вызов, а не как угрозу; вы можете познакомить их с такими техниками, как анализ собственных мыслей и осознанное дыхание, которые помогают отделить себя (и свои мысли) от активной стрессовой реакции.

Отец: Смотрите-ка, что мы нашли в куче хлама на твоем столе. Правильно ли я понимаю, что здесь написано, будто тебе задали подготовить доклад по истории?

Подросток: Не знаю.

Отец: Тут сказано, что доклад нужен к завтрашнему дню. Ты хотя бы начал?

Подросток: Не знаю.

Отец: Не смей разговаривать со мной в таком тоне! Давай попробуем еще раз: тебе задали или не задали на завтра подготовить доклад по истории?

Подросток: Да сколько уже можно?! Ты просто завидуешь мне, потому что в мои годы никогда не веселился. Ты даже не знал, что такое веселье!

Отец: Ну все, сам напросился. В пятницу остаешься дома.

Подросток(кричит): Иди к черту!

Отец(тоже кричит): И в субботу тоже!

До сих пор мы говорили только о детях, преимущественно о самых маленьких. Но как быть с подростками? Конфликты между родителями и детьми-подростками вроде описанного выше – когда поднимается проблема, из-за нее ссорятся, но в итоге она остается неразрешенной – явление привычное. После таких конфликтов подросток сильно злится, а ученые прекрасно знают, что делает злость с котлом психологических реакций, известных как «стрессовый суп»: нагревает его до точки кипения. И заодно вызывает сокращение теломер. К счастью, все исправимо, если изменить подход к воспитанию.

Джин Броди из Университета Джорджии, специалист по вопросам семьи, помог получить представление о том, какую роль играет родительская поддержка в подростковые годы и как ей содействовать. Он организовал наблюдение за афроамериканскими подростками из бедного сельского района на юге США. В этой местности дети оканчивают школу только для того, чтобы обнаружить, что доступные им способы заработать на пропитание можно по пальцам пересчитать, не говоря уже о том, чтобы найти достойную работу, приносящую удовлетворение, к тому же мало кто готов облегчить им переход ко взрослой жизни. Спиртное среди них особенно в ходу. Броди набрал группу местных подростков для участия в программе под названием «Будущие взрослые». Суть ее в том, что инструкторы предоставляли подросткам эмоциональную поддержку и давали действенные советы, например о том, как реагировать на проявления расизма. Родителей тоже подключили к программе: их, в частности, учили доходчиво объяснять детям, почему нужно держаться подальше от алкоголя и наркотиков. В течение шести занятий родители и дети в отдельных группах обучались этим полезным навыкам, после чего совместно практиковались применять их. Половина подростков (контрольная группа) не посещала эти семинары. Пять лет спустя Броди измерил длину теломер у всех участников эксперимента. Первым делом он обнаружил, что отсутствие эмоциональной поддержки со стороны родителей – когда те только и делают, что упрекают – способствует наличию более коротких теломер и более активному употреблению спиртного и наркотиков. Однако у молодых людей, которые пятью годами ранее прошли обучение, теломеры оказались длиннее, чем у тех, кто семинары не посещал. Эта закономерность частично объясняется тем, что занятия помогли подросткам испытывать меньше злости {33}.

Рис. 28. Влияние групповых занятий на длину теломер. У тех подростков, которые посещали занятия в рамках программы «Будущие взрослые», через пять лет теломеры оказались заметно длиннее. Эта зависимость была получена после учета таких факторов, как социально-экономический статус, количество стрессовых событий в жизни, курение, употребление спиртного и индекс массы тела {34}.

Конечно, в программе Броди участвовали подростки, живущие в конкретных условиях и с определенным уровнем дохода. Но полученные им результаты могут всем нам послужить пищей для размышлений. Независимо от места проживания, независимо от того, сколько зарабатывают родители, абсолютно у всех детей мозг и организм в целом претерпевают в подростковые годы грандиозные изменения. Нередко подростки встают на кривую дорожку, особенно если учесть, что их мозг по-другому воспринимает опасность. Любая угроза вызывает у них приятное возбуждение; риск доставляет им удовольствие {35}. Подобное поведение ужасает умудренных опытом родителей. Отсюда их переживания и страхи, которые выливаются в скандалы между родителями и детьми. Что ж, полностью избежать конфликтов вряд ли кому-нибудь удастся, но когда ссоры не прекращаются и обстановка в доме накаляется до предела, в подростках просыпаются злость и мятежный дух. Или наоборот: тех из них, кто привык подавлять эмоции, начинают одолевать депрессия и тревожность. В разделе «Лаборатория омоложения» мы предлагаем идеи, которые помогут родителям находить общий язык с детьми даже в самые непростые периоды.

В этой главе мы рассказали о том, как помочь детям исправить повреждения теломер, связанные с тяжелыми условиями жизни. Своевременная поддержка, в том числе эмоциональная, способна защитить детей, попадающих в группу риска. Но ведь и вы сами в ранние годы могли стать жертвой сильного хронического стресса. Если вы выросли в криминальном районе или в неблагополучной семье либо если у ваших родителей были серьезные финансовые проблемы, то ваши теломеры могли изрядно уменьшиться в длине. Используйте полученные знания, чтобы позаботиться о них. Начните прямо сейчас! Разберитесь с вредными привычками, например с бездумным поглощением еды. Будучи взрослым, вы в гораздо большей степени можете влиять на то, что с вами происходит. И кроме того, теперь вы знаете, как уберечь оставшиеся у ваших теломер пары оснований. В первую очередь вам стоит обратиться к приемам, призванным сгладить стрессовую реакцию. Благодаря этому вы не только защитите свои теломеры, но и станете спокойнее и сильнее ради ваших детей и других близких людей.

• Сильная психологическая травма, полученная в детстве, может привести к сокращению теломер. Тяжелое детство порой эхом отдается через многие годы, способствуя нездоровому образу жизни и проблемам в отношениях с окружающими, что, в свою очередь, вызывает дальнейшее уменьшение длины теломер. Если в детстве вам приходилось очень нелегко, задумайтесь о защите своих теломер и здоровья в целом.

• Хотя сильный стресс в раннем возрасте и оказывает губительное воздействие на здоровье, умеренный стресс в детстве может приносить пользу, при условии, что ребенок получает необходимую поддержку.

• Чтобы позаботиться о теломерах своих детей, родителям следует прислушиваться к ним и быть максимально отзывчивыми. Чуткость особенно важна в отношениях с детьми, которые перенесли психологическую травму или родились с повышенной чувствительностью к стрессу.

Разработанная Мэри Дозье программа учит родителей отзывчивости: они должны избегать поведения, которое мешает реагировать на потребности или просьбы детей, и прежде всего не отвлекаться, как это бывает с каждым из нас. В какой бы ситуации ни находился ваш ребенок, каким бы ни был его темперамент, если вы прикованы к экрану смартфона или другого гаджета, это означает, что вы не уделяете ребенку все свое внимание. Причем отвлечься гораздо проще, чем вы могли себе представить. Когда на столе лежит телефон, люди ведут более поверхностный разговор, их внимание разделяется {36}. Цифровое общение ограничивает взаимопонимание. Не удивительно, что писатель Пико Айер назвал смартфоны «оружием массового отвлечения».

В этом разделе вы научитесь тому, как общаться с ребенком, не отвлекаясь на гаджеты.

Если четко установить, когда смартфоном и другими аналогичными устройствами пользоваться нельзя, вам не придется препираться по этому поводу изо дня в день.

Уязвимые дети остро нуждаются в родительской чуткости и отзывчивости. Настройтесь на чувства своего ребенка – и вы хотя бы частично избавите его от фрустрации. Например, домашнее задание – распространенный фактор стресса. Дети могут переживать из-за домашнего задания самого по себе, а ваши попытки помочь вызовут у них лишь раздражение. Дэниел Сигел, соавтор книги «Воспитание с умом» и автор книги «Растущий мозг», учит прислушиваться к чувствам ребенка, особенно когда негативные эмоции зашкаливают. Он объясняет, что родители не смогут помочь ребенку разобраться с домашним заданием (или любым другим видом деятельности, связанным со стрессом), пока не признают его чувства и не проявят эмпатию по отношению к нему.

Когда в следующий раз заметите, что ваш ребенок испытывает стресс, дайте ему понять, что вы признаете его чувства, например: «Ты выглядишь растерянным». Попробуйте вместе с ребенком разобраться в его чувствах – это поможет ему справиться с ними. Сигел называет такой подход «назвать их, чтобы угомонить». Вы можете сказать что-нибудь вроде: «Кажется, ситуация не из простых. Каково тебе? Что ты чувствуешь?» Если вы хотите достучаться до рациональной части ребенка, то прежде всего вам нужно добиться понимания на эмоциональном уровне посредством эмпатии {37}. Эту стратегию Сигел называет «установить связь и перенаправить».

Не позволяйте подростку, который руководствуется эмоциями и ищет острых ощущений, провоцировать себя на конфликт. Если ваш ребенок начинает возмущаться, вовсе не обязательно реагировать на это привычным образом. Ссора не возникнет, если вы не будете участвовать в ее создании. Порой самое разумное решение – сказать, что вам нужно какое-то время побыть одному. Поскольку эмоции долго не живут, после короткого перерыва ребенок (да и вы тоже) поостынет, и вы сможете продолжить разговор в более содержательном ключе.

В разгар ссоры будет не лишним напомнить себе, что подростки, может, и выглядят взрослыми снаружи, но внутри остаются детьми. Им нужно, чтобы вы вели себя уравновешенно и последовательно, а не шли на поводу у эмоций. Напомните себе, что из вас двоих вы являетесь взрослым, а значит, вы в состоянии сохранять спокойствие и не раздувать конфликт. Когда же атмосфера в доме спокойная, проявляйте интерес. Вместо того чтобы давать подростку указания, задавайте ему вопросы.

Теплые отношения между супругами не только делают их счастливыми, но и помогают правильно воспитывать детей. На протяжении трех месяцев ученые отслеживали реакцию детей на то, как взаимодействуют их родители. Целью наблюдений было понять, насколько этот фактор влияет на организм ребенка. Когда родители относились другу к другу с любовью, теломеры у детей были более длинными. И наоборот, ссоры между родителями способствовали сокращению теломер у детей {38}. Так что помните: ваши чувства обладают огромным влиянием, особенно на восприимчивых детей. Сделайте атмосферу в вашем доме более теплой и не стесняйтесь демонстрировать любовь к родным. Конечно, когда кипят негативные эмоции, этого добиться сложно. Тем не менее, проявляя любовь к жене или мужу, вы тем самым, возможно, улучшаете здоровье своего ребенка (а также состояние его теломер).