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Аннотация
Главный герой романа, Говард Рорк, ведёт борьбу с обществом за своё личное право на творчество. Фанатичная косность окружающих вынуждает его предпринимать экстраординарные действия. И совсем необычна связь Рорка с влюбленной в него женщиной, которая впоследствии становится женой его злейшего врага.

    Через перипетии судеб героев и увлекательный сюжет автор проводит главную идею книги — эго является источником прогресса человечества.


	AYN RAND	Айн Рэнд
	THE FOUNTAINHEAD	Источник
	Part One: PETER KEATING	Фрэнку О'Коннору Часть первая. Питер Китинг
	1.	I
	HOWARD ROARK laughed.	Говард Рорк смеялся.
	He stood naked at the edge of a cliff.	Он стоял обнажённый на краю утёса.
	The lake lay far below him.	У его подножья расстилалось озеро.
	A frozen explosion of granite burst in flight to the sky over motionless water.	Всплеск гранита взметнулся к небу и застыл над безмятежной водой.
	The water seemed immovable, the stone - flowing.	Вода казалась недвижимой, утёс - плывущим.
	The stone had the stillness of one brief moment in battle when thrust meets thrust and the currents are held in a pause more dynamic than motion.	В нём чувствовалось оцепенение момента, когда один поток сливается с другим - встречным и оба застывают на мгновение, более динамичное, чем само движение.
	The stone glowed, wet with sunrays.	Поверхность камня сверкала, щедро облизанная солнечными лучами.
	The lake below was only a thin steel ring that cut the rocks in half.	Озеро казалось лишь тонким стальным диском, филигранно разрезавшим утёс на две части.
	The rocks went on into the depth, unchanged.	Утёс уходил в глубину, ничуть не изменившись.
	They began and ended in the sky.	Он начинался и заканчивался в небе.
	So that the world seemed suspended in space, an island floating on nothing, anchored to the feet of the man on the cliff.	Весь мир, казалось, висел в пространстве, словно покачивающийся в пустоте остров, прикреплённый якорем к ногам человека, стоящего на скале.
	His body leaned back against the sky.	Он стоял на фоне неба, расправив плечи.
	It was a body of long straight lines and angles, each curve broken into planes.	Длинные прямые линии его крепкого тела соединялись углами суставов; даже рельефные изгибы мышц казались разломленными на касательные.
	He stood, rigid, his hands hanging at his sides, palms out.	Руки с развёрнутыми ладонями свисали вниз.
	He felt his shoulder blades drawn tight together, the curve of his neck, and the weight of the blood in his hands.	Он стоял, чувствуя свои сведённые лопатки, напряжённую шею и тяжесть крови, прилившей к ладоням.
	He felt the wind behind him, in the hollow of his spine. The wind waved his hair against the sky. His hair was neither blond nor red, but the exact color of ripe orange rind.	Ветер дул сзади - он ощущал его желобком на спине - и трепал его волосы, не светлые и не каштановые, а в точности цвета корки спелого апельсина.
	He laughed at the thing which had happened to him that morning and at the things which now lay ahead.	Он смеялся над тем, что произошло с ним этим утром, и над тем, что ещё предстояло.
	He knew that the days ahead would be difficult.	Он знал, что предстоящие дни будут трудными.

	There were questions to be faced and a plan of action to be prepared.	Остались нерешённые вопросы, нужно было выработать план действий на ближайшее время.
	He knew that he should think about it. He knew also that he would not think, because everything was clear to him already, because the plan had been set long ago, and because he wanted to laugh.	Он знал, что должен позаботиться об этом, но знал также, что сейчас ни о чём думать не будет, потому что в целом ему всё уже было ясно, общий план действий давно определён и, наконец, потому что здесь ему хотелось смеяться.
	He tried to consider it. But he forgot. He was looking at the granite.	Он только что попробовал обдумать все эти вопросы, но отвлёкся, глядя на гранит.
	He did not laugh as his eyes stopped in awareness of the earth around him.	Он уже не смеялся; взгляд его замер, вбирая в себя окружающий пейзаж.
	His face was like a law of nature - a thing one could not question, alter or implore.	Лицо его было словно закон природы -неизменный, неумолимый, не ведающий сомнений.
	It had high cheekbones over gaunt, hollow cheeks; gray eyes, cold and steady; a contemptuous mouth, shut tight, the mouth of an executioner or a saint.	На лице выделялись высокие скулы над худыми впалыми щеками, серые глаза, холодные и пристальные, презрительный плотно сжатый рот -рот палача или святого.
	He looked at the granite. To be cut, he thought, and made into walls. He looked at a tree. To be split and made into rafters.	Он смотрел на гранит, которому, думал он, предстоит быть расчленённым и превращённым в стены, на деревья, которые будут распилены на стропила.
	He looked at a streak of rust on the stone and thought of iron ore under the ground. To be melted and to emerge as girders against the sky.	Он видел полосы окисленной породы и думал о железной руде под землёй, переплавленная, она обретёт новую жизнь, взметнувшись к небу стальными конструкциями.
	These rocks, he thought, are here for me; waiting for the drill, the dynamite and my voice; waiting to be split, ripped, pounded, reborn; waiting for the shape my hands will give them.	Эти горы, думал он, стоят здесь для меня. Они ждут отбойного молотка, динамита и моего голоса, ждут, чтобы их раздробили, взорвали, расколотили и возродили. Они жаждут формы, которую им придадут мои руки.
	Then he shook his head, because he remembered that morning and that there were many things to be done.	Затем он тряхнул головой, снова вспомнив о том, что произошло этим утром, и о том, что ему предстоит много дел.
	He stepped to the edge, raised his arms, and dived down into the sky below.	Он подошёл к самому краю уступа, поднял руки и нырнул вниз.
	He cut straight across the lake to the shore ahead. He reached the rocks where he had left his clothes.	Переплыв озеро, он выбрался на скалы у противоположного берега, где оставил свою одежду.
	He looked regretfully about him.	Он с сожалением посмотрел по сторонам.
	For three years, ever since he had lived in Stanton, he had come here for his only relaxation, to swim, to rest, to think, to be alone and alive, whenever he could find one hour to spare, which had not been often.	В течение трёх лет, с тех пор как поселился в Стентоне, всякий раз, когда удавалось выкроить часок, что случалось не часто, он приходил сюда, чтобы расслабиться: поплавать, отдохнуть, подумать, побыть одному, вдохнуть полной грудью.

	In his new freedom the first thing he had wanted to do was to come here, because he knew that he was coming for the last time.	Обретя свободу, он первым делом захотел вновь прийти сюда. Он знал, что видит эти скалы и озеро в последний раз.
	That morning he had been expelled from the Architectural School of the Stanton Institute of Technology.	Этим утром его исключили из школы архитектуры Стентонского технологического института.
	He pulled his clothes on: old denim trousers, sandals, a shirt with short sleeves and most of its buttons missing. He swung down a narrow trail among the boulders, to a path running through a green slope, to the road below.	Он натянул старые джинсы, сандалии, рубашку с короткими рукавами, лишённую большинства пуговиц, и зашагал по узкой стёжке среди валунов к тропе, сбегавшей по зелёному склону к дороге внизу.
	He walked swiftly, with a loose, lazy expertness of motion. He walked down the long road, in the sun.	Он шёл быстро, спускаясь по вытянувшейся далеко вперёд, освещённой солнцем дороге со свободной и небрежной грацией опытного ходока.
	Far ahead Stanton lay sprawled on the coast of Massachusetts, a little town as a setting for the gem of its existence - the great institute rising on a hill beyond.	Далеко впереди лежал Стентон, растянувшийся вдоль побережья залива Массачусетс. Городок выглядел оправой для жемчужины -известнейшего института, возвышавшегося на холме.
	The township of Stanton began with a dump.	Стентон начался свалкой.
	A gray mound of refuse rose in the grass. It smoked faintly.	Унылая гора отбросов высилась среди травы, слабо дымя.
	Tin cans glittered in the sun.	Консервные банки тускло блестели на солнце.
	The road led past the first houses to a church. The church was a Gothic monument of shingles painted pigeon blue.	Дорога вела мимо первых домов к церкви -готическому храму, крытому черепицей, окрашенной в голубой цвет.
	It had stout wooden buttresses supporting nothing. It had stained-glass windows with heavy traceries of imitation stone.	Вдоль стен здания громоздились прочные деревянные опоры, ничего не поддерживающие, сверкали витражи с богатым узором из искусственного камня.
	It opened the way into long streets edged by tight, exhibitionist lawns.	Отсюда открывался путь в глубь длинных улиц, окаймлённых вычурными, претенциозными лужайками.
	Behind the lawns stood wooden piles tortured out of all shape: twisted into gables, turrets, dormers; bulging with porches; crushed under huge, sloping roofs.	В глубине лужаек стояли деревянные домищи уродливой формы - с выпирающими фронтонами, башенками, слуховыми окнами, выпяченными портиками, придавленными тяжестью гигантских покатых крыш.
	White curtains floated at the windows. A garbage can stood at a side door, flowing over.	Белые занавески колыхались на окнах, у боковых дверей стоял переполненный мусорный бак.
	An old Pekinese sat upon a cushion on a door step, its mouth drooling.	Старый пекинес сидел на подушечке рядом с входной дверью, из полураскрытой пасти его текла слюна.
	A line of diapers fluttered in the wind between the columns of a porch.	Пелёнки развевались на ветру между колоннами крыльца.
	People turned to look at Howard Roark as he passed.	Люди оборачивались вслед Говарду Рорку.

	Some remained staring after him with sudden resentment. They could give no reason for it: it was an instinct his presence awakened in most people.	Некоторые застывали, изумлённо глядя на него с неожиданным и необъяснимым негодованием, -это было инстинктивное чувство, которое пробуждалось у большинства людей в его присутствии.
	Howard Roark saw no one.	Говард Рорк никого не видел.
	For him, the streets were empty. He could have walked there naked without concern.	Для него улицы были пустынны, он мог бы совершенно спокойно пройти по ним голым.
	He crossed the heart of Stanton, a broad green edged by shop windows.	Он пересёк центр Стентона - широкий заросший зеленью пустырь, окаймлённый окошками магазинов.
	The windows displayed new placards announcing:	Окошки кичились свежими афишами, возвещавшими:
	WELCOME TO THE CLASS OF '22! GOOD LUCK, CLASS OF '22!	"Приветствуем наших выпускников! Удачи вам!"
	The Class of '22 of the Stanton Institute of Technology was holding its commencement exercises that afternoon.	Сегодня днём курс, начавший обучение в Стентонском технологическом институте в 1922 году, получал дипломы.
	Roark swung into a side street, where at the end of a long row, on a knoll over a green ravine, stood the house of Mrs. Keating.	Рорк медленно направился по улице туда, где в конце длинного ряда строений на пригорке над зелёной лощиной стоял дом миссис Китинг.
	He had boarded at that house for three years.	Он три года снимал комнату в этом доме.
	Mrs. Keating was out on the porch.	Миссис Китинг была на веранде.
	She was feeding a couple of canaries in a cage suspended over the railing.	Она кормила пару канареек, сидевших в подвешенной над перилами клетке.
	Her pudgy little hand stopped in mid-air when she saw him.	Её пухлая ручка замерла на полпути, когда она увидела Говарда.
	She watched him with curiosity. She tried to pull her mouth into a proper expression of sympathy; she succeeded only in betraying that the process was an effort.	Она с любопытством смотрела на него и пыталась состроить гримасу, долженствующую выражать сочувствие, но преуспела лишь в том, что показала, какого труда ей это стоит.
	He was crossing the porch without noticing her.	Он шёл через веранду, не обращая на неё внимания.
	She stopped him.	Она остановила его:
	"Mr. Roark!"	- Мистер Рорк!
	"Yes?"	-Да.
	"Mr. Roark, I'm so sorry about - " she hesitated demurely, " - about what happened this morning."	- Мистер Рорк, я так сожалею... - Она запнулась. -О том, что случилось этим утром.
	"What?" he asked.	- О чём? - спросил он.
	"Your being expelled from the Institute.	- О вашем исключении из института.
	I can't tell you how sorry I am. I only want you to know that I feel for you."	Не могу передать вам, как мне жаль; я только хотела, чтобы вы знали, что я вам сочувствую.
	He stood looking at her.	Он стоял, глядя на неё.

	She knew that he did not see her. No, she thought, it was not that exactly.	Миссис Китинг казалось, что он её не видит, но она знала, что это не так.
	He always looked straight at people and his damnable eyes never missed a thing, it was only that he made people feel as if they did not exist.	Он всегда смотрит на людей в упор, и его проклятые глаза ничего не упускают. Один его взгляд внушает людям, что их как будто и не существует.
	He just stood looking. He would not answer.	Говард просто стоял и смотрел, не отвечая ей.
	"But what I say," she continued, "is that if one suffers in this world, it's on account of error.	- Но я считаю, - продолжала она, - что если кто-то в этом мире страдает, то только по недоразумению.
	Of course, you'll have to give up the architect profession now, won't you?	Конечно, теперь вы вынуждены будете отказаться от профессии архитектора, разве нет?
	But then a young man can always earn a decent living clerking or selling or something."	Но молодой человек всегда может заработать на приличную жизнь, устроившись клерком, в торговле или где-нибудь ещё.
	He turned to go.	Он повернулся, собираясь уйти.
	"Oh, Mr. Roark!" she called.	- О мистер Рорк! - воскликнула она.
	"Yes?"	-Да?
	"The Dean phoned for you while you were out."	- Декан звонил вам в ваше отсутствие.
	For once, she expected some emotion from him; and an emotion would be the equivalent of seeing him broken.	- На этот раз она надеялась дождаться от него какой-нибудь реакции; это было бы всё равно что увидеть его сломленным.
	She did not know what it was about him that had always made her want to see him broken.	Она не знала, что в нём было такого, из-за чего у неё всегда возникало желание увидеть его сломленным.
	"Yes?" he asked.	- Да? - спросил он.
	"The Dean," she repeated uncertainly, trying to recapture her effect.	- Декан, - повторила она неуверенно, пытаясь вернуть утраченные позиции.
	"The Dean himself through his secretary."	- Декан собственной персоной, через секретаря.
	"Well?"	- Ну и?
	"She said to tell you that the Dean wanted to see you immediately the moment you got back."	- Она велела передать вам, что декан хочет видеть вас немедленно после вашего возвращения.
	"Thank you."	- Спасибо.
	"What do you suppose he can want now?"	- Как вы полагаете, чего он может хотеть сейчас?
	"I don't know."	- Не знаю.
	He had said:	Он сказал:
	"I don't know." She had heard distinctly:	"Не знаю", а она отчётливо услышала:
	"I don't give a damn."	"Мне плевать".
	She stared at him incredulously.	И недоверчиво уставилась на него.
	"By the way," she said, "Petey is graduating today."	- Кстати, - сказала она, - у моего Питти сегодня выпускной вечер.

	She said it without apparent relevance.	- Она сказала это совершенно не к месту.
	"Today?	- Сегодня?
	Oh, yes."	Ах да.
	"It's a great day for me.	- Это великий день для меня.
	When I think of how I skimped and slaved to put my boy through school. Not that I'm complaining.	Когда я думаю о том, как экономила, вкалывала, как рабыня, чтобы дать мальчику образование... Не подумайте, что я жалуюсь.
	I'm not one to complain.	Я не из тех, кто жалуется.
	Petey's a brilliant boy." She stood drawn up. Her stout little body was corseted so tightly under the starched folds of her cotton dress that it seemed to squeeze the fat out to her wrists and ankles.	Питти - очень одарённый мальчик.
	"But of course," she went on rapidly, with the eagerness of her favorite subject, "I'm not one to boast.	Но конечно, - торопливо продолжала она, оседлав любимого конька, - я не из тех, кто хвастается.
	Some mothers are lucky and others just aren't.	Одним матерям повезло, другим нет.
	We're all in our rightful place.	Мы все имеем то, чего заслуживаем.
	You just watch Petey from now on.	Питти себя ещё покажет.
	I'm not one to want my boy to kill himself with work and I'll thank the Lord for any small success that comes his way.	Я не принадлежу к тем, кто хочет, чтобы их дети убивали себя работой, и буду благодарна Господу, если к моему мальчику придёт даже малый успех.
	But if that boy isn't the greatest architect of this U.S.A., his mother will want to know the reason why!"	Но даже его мать понимает, что он пока ещё не лучший архитектор Соединённых Штатов.
	He moved to go.	Он сделал движение, намереваясь уйти.
	"But what am I doing, gabbing with you like that!" she said brightly.	- Но что же это я делаю, болтая здесь с вами! -проворковала она весело.
	"You've got to hurry and change and run along.	- Вам нужно поторапливаться - переодеться и бежать.
	The Dean's waiting for you."	Декан ждёт вас.
	She stood looking after him through the screen door, watching his gaunt figure move across the rigid neatness of her parlor.	Миссис Китинг стояла, глядя через дверь веранды вслед его худощавой фигуре, пересекавшей её строгую, аккуратную гостиную.
	He always made her uncomfortable in the house, with a vague feeling of apprehension, as if she were waiting to see him swing out suddenly and smash her coffee tables, her Chinese vases, her framed photographs.	Он всегда заставлял её чувствовать себя неуютно, пробуждая неясное предчувствие, будто он вот-вот не спеша развернётся и вдребезги разобьёт её кофейные столики, китайские вазы, фотографии в рамках.
	He had never shown any inclination to do so. She kept expecting it, without knowing why.	Он никогда не проявлял подобной склонности, но она, не зная почему, всё время ожидала этого.
	Roark went up the stairs to his room.	Рорк поднялся к себе в комнату.
	It was a large, bare room, made luminous by the clean glow of whitewash.	Это была большая пустая комната, светлая от чисто оштукатуренных стен.

	Mrs. Keating had never had the feeling that Roark really lived there.	У миссис Китинг никогда не было чувства, что Рорк действительно здесь живёт.
	He had not added a single object to the bare necessities of furniture which she had provided; no pictures, no pennants, no cheering human touch.	Он не добавил ни единой вещи к самому необходимому из обстановки, которой она великодушно снабдила комнату, ни картины, ни вымпела - ни одной тёплой человеческой мелочи.
	He had brought nothing to the room but his clothes and his drawings; there were few clothes and too many drawings; they were stacked high in one comer; sometimes she thought that the drawings lived there, not the man.	Он ничего не принёс в комнату, кроме одежды и чертежей - немного одежды и очень много чертежей, загромоздивших весь угол. Иногда миссис Китинг думала, что здесь живут чертежи, а не человек.
	Roark walked now to these drawings; they were the first things to be packed.	Рорк и пришёл за чертежами - их нужно было упаковать в первую очередь.
	He lifted one of them, then the next, then another. He stood looking at the broad sheets.	Он поднял один из них, потом другой, затем ещё один и встал, глядя на широкие листы.
	They were sketches of buildings such as had never stood on the face of the earth. They were as the first houses built by the first man born, who had never heard of others building before him.	Это были эскизы зданий, подобных которым не было на земле - словно их создал первый человек, родившийся на свет, никогда не слышавший о том, как строили до него.
	There was nothing to be said of them, except that each structure was inevitably what it had to be.	О них нечего было сказать, кроме того, что каждое было именно тем, чем должно быть.
	It was not as if the draftsman had sat over them, pondering laboriously, piecing together doors, windows and columns, as his whim dictated and as the books prescribed.	Они выглядели совсем не так, будто проектировщик, натужно размышляя, сидел над ними, соединяя двери, окна, колонны в соответствии с книжными предписаниями, приукрашивая всё по своей прихоти, пытаясь вычурностью форм скрыть отсутствие идеи.
	It was as if the buildings had sprung from the earth and from some living force, complete, unalterably right.	Дома как будто выросли из земли с помощью некой живой силы - совершенной и беспристрастно правильной.
	The hand that had made the sharp pencil lines still had much to learn. But not a line seemed superfluous, not a needed plane was missing.	Руке, прочертившей тонкие карандашные линии, ещё многому предстояло учиться, но не было штриха, казавшегося лишним, не было ни одной пропущенной плоскости.
	The structures were austere and simple, until one looked at them and realized what work, what complexity of method, what tension of thought had achieved the simplicity.	Здания выглядели строгими и простыми, но лишь до тех пор, пока кто-нибудь не начинал рассматривать их ближе и не понимал, каким трудом, какой сложностью метода, каким напряжением мысли достигнута эта простота.
	No laws had dictated a single detail.	И не было законов, определивших какую-либо деталь.
	The buildings were not Classical, they were not Gothic, they were not Renaissance.	Эти здания не были ни готическими, ни классическими, ни ренессансными.
	They were only Howard Roark.	Они были только творениями Говарда Рорка.
	He stopped, looking at a sketch.	Он стоял, глядя на эскиз.
	It was one that had never satisfied him.	Это был тот самый эскиз, который до сих пор его не удовлетворял.

	He had designed it as an exercise he had given himself, apart from his schoolwork; he did that often when he found some particular site and stopped before it to think of what building it should bear.	Он начертил его как упражнение, которое придумал себе сверх учебных заданий; Говард часто делал так, когда находил какое-нибудь особенно интересное место и останавливался прикинуть, какой дом там должен стоять.
	He had spent nights staring at this sketch, wondering what he had missed.	Он проводил целые ночи, уставившись в этот эскиз, желая понять, что упустил.
	Glancing at it now, unprepared, he saw the mistake he had made.	Взглянув на него теперь, без подготовки, он увидел ошибку.
	He flung the sketch down on the table, he bent over it, he slashed lines straight through his neat drawing.	Он швырнул эскиз на стол и склонился над ним, набрасывая чёткие линии прямо поверх своего аккуратного рисунка.
	He stopped once in a while and stood looking at it, his fingertips pressed to the paper; as if his hands held the building. His hands had long fingers, hard veins, prominent joints and wristbones.	Время от времени он останавливался и распрямлялся, чтобы взглянуть на весь лист; кончики его пальцев сжимали бумагу, словно дом был в его длиннопалых, с выпуклыми венами и выпирающими костями руках.
	An hour later he heard a knock at his door.	Часом позже он услышал стук в дверь.
	"Come in!" he snapped, without stopping.	- Войдите! - крикнул он, не отрываясь от чертежа.
	"Mr. Roark!" gasped Mrs. Keating, staring at him from the threshold.	- Мистер Рорк! - Миссис Китинг разинула рот, уставившись на него через порог.
	"What on earth are you doing?"	- Что вы делаете?
	He turned and looked at her, trying to remember who she was.	Он обернулся и взглянул на неё, пытаясь припомнить, кто она такая.
	"How about the Dean?" she moaned.	- А как же декан? - простонала она.
	"The Dean that's waiting for you?"	- Декан, который ждёт вас.
	"Oh," said Roark.	-А, - сказал Рорк.
	"Oh, yes.	- Ах да.
	I forgot."	Я забыл.
	"You ... forgot?"	- Вы... забыли?!.
	"Yes."	-Да-
	There was a note of wonder in his voice, astonished by her astonishment.	- Нотка изумления появилась в его голосе, он был удивлён её удивлением.
	"Well, all I can say," she choked, "is that it serves you right!	- Хорошо. Только вот что я хотела сказать. - Она поперхнулась. - Вас исключили - и правильно сделали.
	It just serves you right.	Очень правильно.
	And with the commencement beginning at four-thirty, how do you expect him to have time to see you?"	Церемония начинается в четыре тридцать, а вы надеетесь, что декан найдёт время поговорить с вами?
	"I'll go at once, Mrs. Keating."	- Я иду сейчас же, миссис Китинг.

	It was not her curiosity alone that prompted her to action; it was a secret fear that the sentence of the Board might be revoked.	Её толкало к действию не только любопытство; это был тайный страх, что приговор совета может быть отменён.
	He went to the bathroom at the end of the hall; she watched him washing his hands, throwing his loose, straight hair back into a semblance of order.	Рорк направился в ванную в конце холла. Она наблюдала за ним, пока он умывался, приводил свои размётанные прямые волосы в некое подобие порядка.
	He came out again, he was on his way to the stairs before she realized that he was leaving.	Он снова вышел и уже было направился к лестнице, когда она поняла, что он уходит.
	"Mr. Roark!" she gasped, pointing at his clothes.	- Мистер Рорк! - Она удивлённо указывала на его костюм.
	"You're not going like this?"	- Вы же не пойдёте в этом?
	"Why not?"	- А почему бы и нет?
	"But it's your Dean!"	- Но ведь это ваш декан!
	"Not any more, Mrs. Keating."	- Теперь уже нет, миссис Китинг.
	She thought, aghast, that he said it as if he were actually happy.	Она ошеломлённо подумала, что он сказал это так, будто был совершенно счастлив.
	The Stanton Institute of Technology stood on a hill, its crenelated walls raised as a crown over the city stretched below.	Стентонский технологический институт стоял на холме, его зубчатые стены подобно короне возвышались над распростёртым внизу городом.
	It looked like a medieval fortress, with a Gothic cathedral grafted to its belly.	Институт выглядел средневековой крепостью с готическим собором, поднимающимся в центре.
	The fortress was eminently suited to its purpose, with stout, brick walls, a few slits wide enough for sentries, ramparts behind which defending archers could hide, and corner turrets from which boiling oil could be poured upon the attacker - should such an emergency arise in an institute of learning.	Крепость полностью соответствовала своему назначению - у неё были крепкие кирпичные стены с редкими бойницами; валами, позади которых могли ходить обороняющиеся лучники; угловыми башнями, с которых на атакующих можно было лить кипящее масло - если бы таковая необходимость появилась у учебного заведения.
	The cathedral rose over it in lace splendor, a fragile defense against two great enemies: light and air.	Собор высился над всем этим в своём резном великолепии - тщетная защита от двух злейших врагов: света и воздуха.
	The Dean's office looked like a chapel, a pool of dreamy twilight fed by one tall window of stained glass.	Кабинет декана походил на часовню, призрачный сумрак питался через единственное высокое окно с витражом.
	The twilight flowed in through the garments of stiff saints, their arms contorted at the elbows.	Мутный свет просачивался через одежды поражённых столбняком святых, неестественно выгнувших руки в локтях.
	A red spot of light and a purple one rested respectively upon two genuine gargoyles squatting at the corners of a fireplace that had never been used.	Красное и багровое пятна покоились на подлинных фигурках химер, свернувшихся в углах камина, который никогда не топили.
	A green spot stood in the center of a picture of the Parthenon, suspended over the fireplace.	Зелёное пятно лежало в центре изображения Парфенона, висевшего над камином.

	When Roark entered the office, the outlines of the Dean's figure swam dimly behind his desk, which was carved like a confessional.	Когда Рорк вошёл в кабинет, очертания фигуры декана неясно плавали позади письменного стола, покрытого резьбой на манер столика в исповедальне.
	He was a short, plumpish gentleman whose spreading flesh was held in check by an indomitable dignity.	Декан был низеньким толстым джентльменом, чья полнота несколько сглаживалась непоколебимым чувством собственного достоинства.
	"Ah, yes, Roark," he smiled.	- Ах да, Рорк! - Он улыбнулся.
	"Do sit down, please."	- Присаживайтесь, пожалуйста.
	Roark sat down.	Рорк сел.
	The Dean entwined his fingers on his stomach and waited for the plea he expected.	Декан сплёл пальцы на животе и замер в ожидании предполагаемой просьбы.
	No plea came.	Её не последовало.
	The Dean cleared his throat.	Декан прочистил горло.
	"It will be unnecessary for me to express my regret at the unfortunate event of this morning," he began, "since I take it for granted that you have always known my sincere interest in your welfare."	- Мне нет необходимости выражать сожаление в связи с неприятным событием, происшедшим сегодня утром, - начал он, - поскольку я считаю само собой разумеющимся, что вы всегда знали о моей искренней заинтересованности в вашем благополучии.
	"Quite unnecessary," said Roark.	- Абсолютно никакой необходимости, -подтвердил Рорк.
	The Dean looked at him dubiously, but continued:	Декан подозрительно посмотрел на него, но продолжил:
	"Needless to say, I did not vote against you.	- Нет также необходимости упоминать, что я не голосовал против вас.
	I abstained entirely.	Я воздержался.
	But you may be glad to know that you had quite a determined little group of defenders at the meeting.	Но вам, вероятно, будет приятно знать, что на совете у вас была очень решительная группа защитников.
	Small, but determined.	Маленькая, но решительная.
	Your professor of structural engineering acted quite the crusader on your behalf.	Профессор строительной техники выступал от вашего имени прямо как крестоносец.
	So did your professor of mathematics.	И ваш профессор математики тоже.
	Unfortunately, those who felt it their duty to vote for your expulsion quite outnumbered the others.	Но, к сожалению, те, кто посчитал своим долгом проголосовать за ваше исключение, абсолютно превзошли остальных числом.
	Professor Peterkin, your critic of design, made an issue of the matter.	Профессор Питеркин, ваш преподаватель композиции, решил дело.
	He went so far as to threaten us with his resignation unless you were expelled.	Он даже пригрозил подать в отставку, если вы не будете исключены.
	You must realize that you have given Professor Peterkin great provocation."	Вы должны понять, как сильно вы его спровоцировали.

	"I do," said Roark.	- Я понимаю, - сказал Рорк.
	"That, you see, was the trouble.	- Понимаете, в этом-то всё и дело.
	I am speaking of your attitude towards the subject of architectural design.	Я говорю о вашем отношении к занятиям по архитектурной композиции.
	You have never given it the attention it deserves.	Вы никогда не уделяли им должного внимания.
	And yet, you have been excellent in all the engineering sciences.	Однако вы блистали во всех инженерных науках.
	Of course, no one denies the importance of structural engineering to a future architect, but why go to extremes?	Конечно, никто не станет отрицать важности технических аспектов строительства для будущего архитектора, но к чему впадать в крайности?
	Why neglect what may be termed the artistic and inspirational side of your profession and concentrate on all those dry, technical, mathematical subjects?	Зачем пренебрегать артистической, творческой, так сказать, стороной вашей профессии и ограничиваться сухими техническими и математическими предметами?
	You intended to become an architect, not a civil engineer."	Ведь вы намеревались стать архитектором, а не инженером-строителем.
	"Isn't this superfluous?" Roark asked.	- Теперь всё это, пожалуй, ни к чему, - согласился Рорк.
	"It's past.	- Всё уже позади.
	There's no point in discussing my choice of subjects now."	Теперь нет смысла обсуждать, какие предметы я предпочитал.
	"I am endeavoring to be helpful, Roark.	- Я очень хочу вам помочь, Рорк.
	You must be fair about this.	По справедливости, вы должны признать это.
	You cannot say that you were not given many warnings before this happened."	Вы не можете сказать, что вас не предупреждали до того, как это случилось.
	"I was."	- Предупреждали.
	The Dean moved in his chair. Roark made him uncomfortable.	Декан задвигался в своём кресле, он почувствовал себя неуютно.
	Roark's eyes were fixed on him politely.	Глаза Рорка вежливо смотрели прямо на него.
	The Dean thought, there's nothing wrong with the way he's looking at me, in fact it's quite correct, most properly attentive; only, it's as if I were not here.	Декан думал: "Нет ничего плохого в том, как он смотрит на меня, действительно, он абсолютно корректен, вежлив как подобает; только впечатление такое, будто меня здесь нет".
	"Every problem you were given," the Dean went on, "every project you had to design - what did you do with it?	- Любая задача, которую перед вами ставили, -продолжал декан, - любой проект, который вы должны были разработать, - что вы делали с ними?
	Every one of them done in that - well, I cannot call it a style - in that incredible manner of yours. It is contrary to every principle we have tried to teach you, contrary to all established precedents and traditions of Art.	Каждый из них сделан в том - ну не могу назвать это стилем, - в той вашей неподражаемой манере, которая противоречит всем основам, которым мы пытались вас научить, всем укоренившимся образцам и традициям искусства.

	You may think you are what is called a modernist, but it isn't even that.	Возможно, вы думаете, что вы, что называется, модернист, но это даже не модернизм.
	It is ... it is sheer insanity, if you don't mind."	Это... это полное безумие, если вы не возражаете.
	"I don't mind."	- Не возражаю.
	"When you were given projects that left the choice of style up to you and you turned in one of your wild stunts - well, frankly, your teachers passed you because they did not know what to make of it.	- Когда вам задавали проекты, оставлявшие выбор стиля за вами, и вы сдавали одну из ваших диких штучек, ладно, будем откровенны, ваши учителя засчитывали вам это, потому что не знали, как это понимать.
	But, when you were given an exercise in the historical styles, a Tudor chapel or a French opera house to design - and you turned in something that looked like a lot of boxes piled together without rhyme or reason - would you say it was an answer to an assignment or plain insubordination?"	Но когда вам задавали упражнение в историческом стиле: спроектировать часовню в тюдоровском духе или здание французской оперы, вы сдавали нечто напоминающее коробки, сваленные друг на друга без всякого смысла. Можете ли вы сказать - это было неправильное понимание задания или откровенное неповиновение?
	"It was insubordination," said Roark.	- Неповиновение, - сказал Рорк.
	"We wanted to give you a chance - in view of your brilliant record in all other subjects.	- Мы хотели дать вам шанс - ввиду ваших блестящих достижений по всем другим предметам.
	But when you turn in this - " the Dean slammed his fist down on a sheet spread before him - "this as a Renaissance villa for your final project of the year -really, my boy, it was too much!"	Но когда вы сдали это, - декан со стуком уронил кулак на лист, развёрнутый перед ним, - такую ренессансную виллу в курсовом проекте - право, мой мальчик, это было уже слишком.
	The sheet bore a drawing - a house of glass and concrete.	- На листе был изображён дом из стекла и бетона.
	In the comer there was a sharp, angular signature: Howard Roark.	В углу стояла острая угловатая подпись: Говард Рорк.
	"How do you expect us to pass you after this?"	- Вы рассчитывали, что мы сможем зачесть вам это?
	"I don't."	- Нет.
	"You left us no choice in the matter.	- Вы просто лишили нас выбора.
	Naturally, you would feel bitterness toward us at this moment, but ... "	Естественно, теперь вы ожесточены против нас, но...
	"I feel nothing of the kind," said Roark quietly.	- Ничего подобного я не чувствую, - спокойно сказал Рорк.
	"I owe you an apology.	- Я должен объясниться.
	I don't usually let things happen to me.	Обычно я не позволяю себе подчиняться обстоятельствам.
	I made a mistake this time.	На этот раз я допустил ошибку.
	I shouldn't have waited for you to throw me out.	Я не должен был ждать, пока вы меня вышибете.
	I should have left long ago."	Я должен был давным-давно уйти сам.
	"Now, now, don't get discouraged.	- Ну-ну, не раздражайтесь.

	This is not the right attitude to take. Particularly in view of what I am going to tell you."	Вы заняли неправильную позицию, особенно ввиду того, что я собираюсь вам сказать.
	The Dean smiled and leaned forward confidentially, enjoying the overture to a good deed.	- Декан улыбнулся и доверительно наклонился вперёд, наслаждаясь увертюрой к доброму делу.
	"Here is the real purpose of our interview.	- Вот истинная цель нашего разговора.
	I was anxious to let you know as soon as possible. I did not wish to leave you disheartened.	Мне очень хотелось сообщить её вам как можно быстрее, чтобы вы не чувствовали себя брошенным.
	Oh, I did, personally, take a chance with the President's temper when I mentioned this to him, but ... Mind you, he did not commit himself, but ... Here is how things stand: now that you realize how serious it is, if you take a year off, to rest, to think it over -shall we say to grow up? - there might be a chance of our taking you back.	О, я лично подвергал себя риску, сообщая об этом президенту, с его-то нравом, но... Имейте в виду, он не принял на себя никаких обязательств, но... Вот каково положение дел: теперь, когда вы понимаете, насколько это всё серьёзно, если вы подождёте год, успокоитесь, всё обдумаете, скажем, повзрослеете, у нас, возможно, появится шанс взять вас обратно.
	Mind you, I cannot promise anything - this is strictly unofficial - it would be most unusual, but in view of the circumstances and of your brilliant record, there might be a very good chance." Roark smiled. It was not a happy smile, it was not a grateful one. It was a simple, easy smile and it was amused.	Имейте в виду, я ничего не обещаю - это исключительно неофициально, это против наших правил, но, принимая во внимание особые обстоятельства и ваши блестящие достижения, такая возможность не исключается.
	"I don't think you understood me," said Roark.	- Думаю, что вы меня не поняли, - сказал Рорк.
	"What made you suppose that I want to come back?"	- Почему вы решили, что я хочу вернуться?
	"Eh?"	- Что такое?
	"I won't be back.	-Я не вернусь.
	I have nothing further to learn here."	Кроме того, мне здесь больше нечему учиться.
	"I don't understand you," said the Dean stiffly.	- Я вас не понимаю, - надменно отчеканил декан.
	"Is there any point in explaining?	- Что тут объяснять?
	It's of no interest to you any longer."	Теперь это не имеет к вам никакого отношения.
	"You will kindly explain yourself."	- Будьте так любезны объясниться.
	"If you wish.	- Если желаете.
	I want to be an architect, not an archeologist.	Я хочу быть архитектором, а не археологом.
	I see no purpose in doing Renaissance villas.	Я не вижу смысла в реанимации ренессансных вилл.
	Why learn to design them, when I'll never build them?"	Зачем мне учиться проектировать их, если я никогда не буду их строить?
	"My dear boy, the great style of the Renaissance is far from dead.	- Мой дорогой мальчик, великий стиль Возрождения отнюдь не мёртв.
	Houses of that style are being erected every day."	Дома в этом стиле возводятся каждый день.
	"They are. And they will be. But not by me."	- Возводятся и будут возводиться, но только не мной.
	"Come, come, now, this is childish."	- Бросьте, Рорк. Это же ребячество.

	"I came here to learn about building.	- Я пришёл сюда учиться строительству.
	When I was given a project, its only value to me was to learn to solve it as I would solve I a real one in the future. I did them the way I'll build them.	Когда передо мной ставили задачу, главным для меня было научиться решать её так, как в будущем я буду решать её на деле, так, как буду строить.
	I've learned all I could learn here - in the structural sciences of which you don't approve.	Я научился здесь всему, чему мог, занимаясь теми самыми строительными науками, которые вы не одобряете.
	One more year of drawing Italian post cards would give me nothing." '	Тратить же ещё год на срисовывание итальянских открыток я не намерен.
	An hour ago the Dean had wished that this interview would proceed as calmly as possible.	Час назад декан желал, чтобы этот разговор проходил как можно спокойнее.
	Now he wished that Roark would display some emotion; it seemed unnatural for him to be so quietly natural in the circumstances.	Теперь ему хотелось, чтобы Рорк проявил хоть какие-нибудь чувства; ему казалось неестественным, что человек ведёт себя совершенно непринуждённо в подобных обстоятельствах.
	"Do you mean to tell me that you're thinking seriously of building that way, when and if you are an architect?"	- Вы хотите сказать, что всерьёз думаете строить таким образом, когда станете архитектором - если, конечно, станете?
	"Yes."	-Да.
	"My dear fellow, who will let you?"	- Мой дорогой друг, кто вам позволит?
	"That's not the point.	- Это не главное.
	The point is, who will stop me?"	Главное - кто меня остановит?
	"Look here, this is serious.	- Послушайте, это серьёзно.
	I am sorry that I haven't had a long, earnest talk with you much earlier ... I know, I know, I know, don't interrupt me, you've seen a modernistic building or two, and it gave you ideas. But do you realize what a passing fancy that whole so-called modern movement is?	Мне жаль, что я не поговорил с вами подробно и основательно намного раньше... Знаю, знаю, знаю, не перебивайте меня, вы увидели одно-два модернистских здания и вообразили... Но понимаете ли вы, что весь так называемый модерн - преходящий каприз?
	You must learn to understand - and it has been proved by all authorities - that everything beautiful in architecture has been done already.	Вы должны осознать и принять - и это подтверждено всеми авторитетами, - что всё прекрасное в архитектуре уже сделано.
	There is a treasure mine in every style of the past.	Каждый стиль прошлого - неисчерпаемый кладезь.
	We can only choose from the great masters.	Мы можем только брать из великих стилей прошлого.
	Who are we to improve upon them?	Кто мы такие, чтобы поправлять или дополнять их?
	We can only attempt, respectfully, to repeat."	Мы можем лишь, преисполняясь почтения, пытаться их повторить.
	"Why?" asked Howard Roark.	- А зачем? - спросил Говард Рорк.

	No, thought the Dean, no, he hasn't said anything else; it's a perfectly innocent word; he's not threatening me.	"Нет, - подумал декан, - нет, мне просто послышалось, он больше ничего не сказал; это совершенно невинное слово, и в нём нет никакой угрозы".
	"But it's self-evident!" said the Dean.	- Но это очевидно! - сказал декан.
	"Look," said Roark evenly, and pointed at the window.	- Смотрите, - спокойно сказал Рорк и указал на окно.
	"Can you see the campus and the town?	- Вы видите кампус и город?
	Do you see how many men are walking and living down there?	Видите, сколько людей ходит, живёт там внизу?
	Well, I don't give a damn what any or all of them think about architecture - or about anything else, for that matter.	Так вот, мне наплевать, что кто-нибудь из них или все они думают об архитектуре и обо всём остальном тоже.
	Why should I consider what their grandfathers thought of it?"	Почему же я должен считаться с тем, что думали их дедушки?
	"That is our sacred tradition."	- Это наши священные традиции.
	"Why?"	- Почему?
	"For heaven's sake, can't you stop being so naive about it?"	- Ради всего святого, не будьте таким наивным!
	"But I don't understand.	- Но я не понимаю.
	Why do you want me to think that this is great architecture?"	Почему вы хотите, чтобы я считал это великим произведением архитектуры?
	He pointed to the picture of the Parthenon.	- Он указал на изображение Парфенона.
	"That," said the Dean, "is the Parthenon."	- Это, - отрезал декан, - Парфенон.
	"So it is."	- И что?
	"I haven't the time to waste on silly questions."	- Я не могу тратить время на столь глупые вопросы.
	"All right, then."	- Хорошо. Далее.
	Roark got up, he took a long ruler from the desk, he walked to the picture.	- Рорк встал, взял со стола длинную линейку и подошёл к картине.
	"Shall I tell you what's rotten about it?"	- Могу я сказать, что здесь ни к чёрту не годится?
	"It's the Parthenon!" said the Dean.	- Это Парфенон! - повторил декан.
	"Yes, God damn it, the Parthenon!"	- Да, чёрт возьми, Парфенон!
	The ruler struck the glass over the picture.	- Линейка ткнулась в стекло поверх картины.
	"Look," said Roark.	- Смотрите, - сказал Рорк.
	"The famous flutings on the famous columns - what are they there for?	- Знаменитые капители на не менее знаменитых колоннах - для чего они здесь?
	To hide the joints in wood - when columns were made of wood, only these aren't, they're marble.	Для того чтобы скрыть места стыков в дереве -когда колонны делались из дерева, но здесь они не деревянные, а мраморные.
	The triglyphs, what are they?	Триглифы - что это такое?

	Wood.	Дерево.
	Wooden beams, the way they had to be laid when people began to build wooden shacks.	Деревянные балки, уложенные тем же способом, что и тогда, когда люди начинали строить деревянные хижины.
	Your Greeks took marble and they made copies of their wooden structures out of it, because others had done it that way.	Ваши греки взяли мрамор и сделали из него копии своих деревянных строений, потому что все так делали.
	Then your masters of the Renaissance came along and made copies in plaster of copies in marble of copies in wood.	Потом ваши мастера Возрождения пошли дальше и сделали гипсовые копии с мраморных копий колонн из дерева.
	Now here we are, making copies in steel and concrete of copies in plaster of copies in marble of copies in wood.	Теперь пришли мы, делая копии из стекла и бетона с гипсовых копий мраморных копий колонн из дерева.
	Why?"	Зачем?
	The Dean sat watching him curiously.	Декан сидел, глядя на него с любопытством.
	Something puzzled him, not in the words, but in Roark's manner of saying them.	Что-то приводило его в недоумение - не слова, но что-то в манере Рорка произносить их.
	"Rules?" said Roark.	- Традиции, правила? - говорил Рорк.
	"Here are my rules: what can be done with one substance must never be done with another.	- Вот мои правила: то, что можно делать с одним веществом, нельзя делать с другим.
	No two materials are alike.	Нет двух одинаковых материалов.
	No two sites on earth are alike. No two buildings have the same purpose.	Нет на земле двух одинаковых мест, нет двух зданий, имеющих одно назначение.
	The purpose, the site, the material determine the shape.	Назначение, место и материал определяют форму.
	Nothing can be reasonable or beautiful unless it's made by one central idea, and the idea sets every detail.	Если в здании отсутствует главная идея, из которой рождаются все его детали, его ничем нельзя оправдать и тем более объявить творением.
	A building is alive, like a man.	Здание живое, оно как человек.
	Its integrity is to follow its own truth, its one single theme, and to serve its own single purpose.	Его целостность в том, чтобы следовать собственной правде, собственной теме и служить собственной и единственной цели.
	A man doesn't borrow pieces of his body. A building doesn't borrow hunks of its soul.	Человек не берёт взаймы свои члены, здание не заимствует части своей сущности.
	Its maker gives it the soul and every wall, window and stairway to express it."	Его творец вкладывает в него душу, выражает её каждой стеной, окном, лестницей.
	"But all the proper forms of expression have been discovered long ago."	- Но все подходящие формы выражения давно открыты.
	"Expression - of what?	- Выражения чего?
	The Parthenon did not serve the same purpose as its wooden ancestor.	Парфенон не служил тем же целям, что его деревянный предшественник.
	An airline terminal does not serve the same purpose as the Parthenon.	Аэропорт не служит той же цели, что Парфенон.

	Every form has its own meaning. Every man creates his meaning and form and goal.	Каждая форма имеет собственный смысл, а каждый человек сам находит для себя смысл, форму и назначение.
	Why is it so important - what others have done?	Почему так важно, что сделали остальные?
	Why does it become sacred by the mere fact of not being your own?	Почему освящается простой факт подражательства?
	Why is anyone and everyone right - so long as it's not yourself?	Почему прав кто угодно, только не ты сам?
	Why does the number of those others take the place of truth?	Почему истину заменяют мнением большинства?
	Why is truth made a mere matter of arithmetic - and only of addition at that?	Почему истина стала фактом арифметики, точнее, только сложения?
	Why is everything twisted out of all sense to fit everything else?	Почему всё выворачивается и уродуется, лишь бы только соответствовать чему-то другому?
	There must be some reason.	Должна быть какая-то причина.
	I don't know. I've never known it.	Я не знаю и никогда не знал.
	I'd like to understand."	Я бы хотел понять.
	"For heaven's sake," said the Dean. "Sit down ... That's better ... Would you mind very much putting that ruler down? ...	-Ради всего святого, - сказал декан, - сядьте... Так-то лучше... Не будете ли вы так любезны положить эту линейку?..
	Thank you ... Now listen to me.	Спасибо... Теперь послушайте.
	No one has ever denied the importance of modern technique to an architect.	Никто никогда не отрицал важности современной технологии в архитектуре.
	We must learn to adapt the beauty of the past to the needs of the present.	Но мы должны научиться прилагать красоту прошлого к нуждам настоящего.
	The voice of the past is the voice of the people.	Голос прошлого - голос народа.
	Nothing has ever been invented by one man in architecture.	Ничто и никогда в архитектуре не изобреталось одиночкой.
	The proper creative process is a slow, gradual, anonymous, collective one, in which each man collaborates with all the others and subordinates himself to the standards of the majority."	Настоящее творчество - медленный, постепенный, анонимный и в высшей степени коллективный процесс, в котором каждый человек сотрудничает с остальными и подчиняется законам большинства.
	"But you see," said Roark quietly, "I have, let's say, sixty years to live.	- Понимаете, - спокойно сказал Рорк, - у меня впереди есть, скажем, шестьдесят лет жизни.
	Most of that time will be spent working.	Бо?льшая её часть пройдёт в работе.
	I've chosen the work I want to do. If I find no joy in it, then I'm only condemning myself to sixty years of torture.	Я выбрал дело, которое хочу делать, и если не найду в нём радости для себя, то только приговорю себя к шестидесяти годам пытки.
	And I can find the joy only if I do my work in the best way possible to me.	Работа принесёт мне радость, только если я буду выполнять её наилучшим из возможных для меня способов.

	But the best is a matter of standards - and I set my own standards.	Лучшее - это вопрос правил, и я выдвигаю собственные правила.
	I inherit nothing.	Я ничего не унаследовал.
	I stand at the end of no tradition.	За мной нет традиции.
	I may, perhaps, stand at the beginning of one."	Возможно, я стою в её начале.
	"How old are you?" asked the Dean.	- Сколько вам лет? - спросил декан.
	"Twenty-two," said Roark.	- Двадцать два, - ответил Рорк.
	"Quite excusable," said the Dean; he seemed relieved.	- Вполне простительно, - сказал декан с заметным облегчением.
	"You'll outgrow all that."	- Вы это всё перерастёте.
	He smiled. "The old standards have lived for thousands of years and nobody has been able to improve upon them.	- Он улыбнулся: - Старые нормы пережили тысячелетия, и никто не смог их улучшить.
	What are your modernists?	Кто такие ваши модернисты?
	A transient mode, exhibitionists trying to attract attention.	Скоротечная мода, эксгибиционисты, пытающиеся привлечь к себе внимание.
	Have you observed the course of their careers?	Вам не случалось наблюдать за их судьбами?
	Can you name one who has achieved any permanent distinction?	Можете назвать хоть одного, кто достиг сколько-нибудь устойчивой известности?
	Look at Henry Cameron.	Посмотрите на Генри Камерона.
	A great man, a leading architect twenty years ago.	Великий человек, двадцать лет назад он был ведущим архитектором.
	What is he today?	А что он сегодня?
	Lucky if he gets - once a year - a garage to remodel.	Счастлив, если получает - раз в год - заказ на перестройку гаража.
	A bum and a drunkard, who ... "	Бездельник и пьяница, чьё...
	"We won't discuss Henry Cameron."	- Не будем обсуждать Генри Камерона.
	"Oh?	-О?
	Is he a friend of yours?"	Он ваш друг?
	"No. But I've seen his buildings."	- Нет, но я видел его здания.
	"And you found them ... "	- И вы находите их...
	"I said we won't discuss Henry Cameron."	- Я повторяю, мы не будем обсуждать Генри Камерона.
	"Very well.	- Очень хорошо.
	You must realize that I am allowing you a great deal of ... shall we say, latitude?	Вы должны понимать, что я проявляю большую... так сказать, терпимость.
	I am not accustomed to hold a discussion with a student who behaves in your manner.	Я не привык беседовать со студентами в таком тоне.

	However, I am anxious to forestall, if possible, what appears to be a tragedy, the spectacle of a young man of your obvious mental gifts setting out deliberately to make a mess of his life."	Как бы то ни было, я очень желаю предупредить, если возможно, назревающую трагедию - видеть, как молодой, явно способный человек сознательно калечит свою жизнь.
	The Dean wondered why he had promised the professor of mathematics to do all he could for this boy.	Декан задумался, почему, собственно, он обещал профессору математики сделать всё возможное для этого парня.
	Merely because the professor had said:	Просто потому, что профессор сказал:
	"This," and pointed to Roark's project, "is a great man."	"Это великий человек" - и указал на проект Рорка.
	A great man, thought the Dean, or a criminal.	"Великий, - подумал декан, - или опасный".
	The Dean winced. He did not approve of either.	Он поморщился - он не одобрял ни тех ни других.
	He thought of what he had heard about Roark's past.	Он припомнил всё, что знал о прошлом Рорка.
	Roark's father had been a steel puddler somewhere in Ohio and had died long ago.	Отец Рорка был сталелитейщиком где-то в Огайо и умер очень давно.
	The boy's entrance papers showed no record of nearest relatives.	В документах парня не имелось ни единой записи о ближайших родственниках.
	When asked about it, Roark had said indifferently:	Когда его об этом спрашивали, Рорк безразлично отвечал:
	"I don't think I have any relatives.	"Вряд ли у меня есть какие-нибудь родственники.
	I may have.	Может быть, и есть.
	I don't know."	Я не знаю".
	He had seemed astonished that he should be expected to have any interest in the matter.	Он казался очень удивлённым предположением, что у него должен быть к этому какой-то интерес.
	He had not made or sought a single friend on the campus. He had refused to join a fraternity.	Он не нашёл, да и не искал в кампусе ни одного друга и отказался вступить в землячество.
	He had worked his way through high school and through the three years here at the Institute.	Он сам заработал деньги на учёбу в школе и на три года института.
	He had worked as a common laborer in the building trades since childhood.	С самого детства он работал на стройках простым рабочим.
	He had done plastering, plumbing, steel work, anything he could get, going from one small town to another, working his way east, to the great cities.	Штукатурил, слесарил, был водопроводчиком, брался за любую работу, которую мог получить, перебираясь с места на место, на восток, в большие города.
	The Dean had seen him, last summer, on his vacation, catching rivets on a skyscraper in construction in Boston; his long body relaxed under greasy overalls, only his eyes intent, and his right arm swinging forward, once in a while, expertly, without effort, to catch the flying ball of fire at the last moment, when it seemed that the hot rivet would miss the bucket and strike him in the face.	Декан видел его прошлым летом в Бостоне во время каникул; Рорк ловил заклёпки на строящемся небоскрёбе, его долговязое тело в замасленном комбинезоне не напрягалось, только глаза были внимательны, в правой руке - ведро, которым он время от времени, искусно, без напряжения выставляя руку вверх и вперёд, ловил горячую заклёпку как раз в тот момент, когда казалось, что она ударит его в лицо.

	"Look here, Roark," said the Dean gently. "You have worked hard for your education.	- Обратите внимание, Рорк, - мягко промолвил декан, - вы много работали, чтобы оплатить своё образование.
	You had only one year left to go.	Вам остался всего один год.
	There is something important to consider, particularly for a boy in your position.	Есть о чём поразмыслить, особенно парню в вашем положении.
	There's the practical side of an architect's career to think about.	Вспомните о практической стороне профессии архитектора.
	An architect is not an end in himself. He is only a small part of a great social whole.	Архитектор не существует сам по себе, он только маленькая часть большого социального целого.
	Co-operation is the key word to our modern world and to the profession of architecture in particular.	Сотрудничество, кооперация - вот ключевые слова современности и профессии архитектора в особенности.
	Have you thought of your potential clients?"	Вы думали о потенциальных клиентах?
	"Yes," said Roark.	- Да, - сказал Рорк.
	"The Client," said the Dean.	- Клиент, - продолжал декан.
	"The Client.	- Заказчик.
	Think of that above all.	Думайте о нём в первую очередь.
	He's the one to live in the house you build.	Это тот, кто будет жить в построенном вами доме.
	Your only purpose is to serve him.	Ваша единственная задача - служить ему.
	You must aspire to give the proper artistic expression to his wishes.	Вы лишь должны стремиться придать подходящее художественное выражение желаниям заказчика.
	Isn't that all one can say on the subject?"	И это самое главное в нашем деле.
	"Well, I could say that I must aspire to build for my client the most comfortable, the most logical, the most beautiful house that can be built.	- Гм, я мог бы сказать, что должен стремиться построить для моего клиента самый роскошный, самый удобный, самый прекрасный дом, который только можно представить.
	I could say that I must try to sell him the best I have and also teach him to know the best.	Я мог бы сказать, что должен стараться продать ему лучшее, что имею, и, кроме того, научить его узнавать это лучшее.
	I could say it, but I won't.	Я мог бы сказать это, но не скажу.
	Because I don't intend to build in order to serve or help anyone.	Потому что я не намерен строить для того, чтобы кому-то служить или помогать.
	I don't intend to build in order to have clients.	Я не намерен строить для того, чтобы иметь клиентов.
	I intend to have clients in order to build."	Я намерен иметь клиентов для того, чтобы строить.
	"How do you propose to force your ideas on them?"	- Как вы предполагаете принудить их внять вашим идеям?
	"I don't propose to force or be forced.	- Я не предполагаю никакого принуждения - ни для заказчиков, ни для самого себя.
	Those who want me will come to me."	Те, кому я нужен, придут сами.

	Then the Dean understood what had puzzled him in Roark's manner.	Декан понял, что поставило его в тупик в поведении Рорка.
	"You know," he said, "you would sound much more convincing if you spoke as if you cared whether I agreed with you or not."	- Знаете, - сказал он, - ваши слова звучали бы гораздо убедительнее, если бы вы не говорили так, будто вам безразлично, согласен я с вами или нет.
	"That's true," said Roark.	- Это верно, - сказал Рорк.
	"I don't care whether you agree with me or not."	- Мне безразлично, согласны вы или нет.
	He said it so simply that it did not sound offensive, it sounded like the statement of a fact which he noticed, puzzled, for the first time.	- Он сказал это так просто, что слова его не прозвучали оскорбительно - лишь как констатация факта, на который он сам впервые и с недоумением обратил внимание.
	"You don't care what others think - which might be understandable.	- Вам всё равно, что думают остальные, это можно понять.
	But you don't care even to make them think as you do?"	Но, судя по всему, вы даже не стремитесь убедить их.
	"No."	- Не стремлюсь.
	"But that's ... that's monstrous."	- Но это... это чудовищно.
	"Is it?	-Да?
	Probably.	Возможно.
	I couldn't say."	Не знаю.
	"I'm glad of this interview," said the Dean, suddenly, too loudly.	- Я доволен разговором, - медленно и нарочито громко проговорил декан.
	"It has relieved my conscience.	- Моя совесть спокойна.
	I believe, as others stated at the meeting, that the profession of architecture is not for you.	Я полагаю и согласен в этом с постановлением собрания, что профессия архитектора не для вас.
	I have tried to help you.	Я старался помочь вам.
	Now I agree with the Board. You are a man not to be encouraged.	Теперь я согласен с советом: вы не тот человек, которому нужно помогать.
	You are dangerous."	Вы опасны.
	"To whom?" asked Roark.	- Для кого? - спросил Рорк.
	But the Dean rose, indicating that the interview was over.	Но декан поднялся, показывая, что разговор окончен.
	Roark left the room.	Рорк покинул кабинет.
	He walked slowly through the long halls, down the stairs, out to the lawn below.	Он медленно прошёл через длинные коридоры, спустился по лестнице и оказался на лужайке внизу.
	He had met many men such as the Dean; he had never understood them.	Он знал много людей, похожих на декана; он никогда не мог понять их.
	He knew only that there was some important difference between his actions and theirs.	Рорк смутно осознавал, что в чём-то они ведут себя принципиально иначе, чем он сам.

	It had ceased to disturb him long ago.	Впрочем, сам вопрос отличия давным-давно перестал его волновать.
	But he always looked for a central theme in buildings and he looked for a central impulse in men. He knew the source of his actions; he could not discover theirs.	Но как при взгляде на здания он всегда стремился найти главную их тему, так и в общении с людьми он не мог избавиться от желания увидеть их главную побудительную силу - причину их поступков.
	He did not care.	Но его это не тревожило.
	He had never learned the process of thinking about other people. But he wondered, at times, what made them such as they were.	Он никогда не умел думать о других людях; лишь иногда удивлялся, почему они такие, какие есть.
	He wondered again, thinking of the Dean.	Думая о декане, он тоже удивлялся.
	There was an important secret involved somewhere in that question, he thought.	Тут, несомненно, была какая-то тайна.
	There was a principle which he must discover.	Некий принцип, который ещё предстояло раскрыть.
	But he stopped.	Рорк остановился.
	He saw the sunlight of late afternoon, held still in the moment before it was to fade, on the gray limestone of a stringcourse running along the brick wall of the Institute building.	Его взгляд захватили лучи солнца, замершего перед самым закатом, которые разукрасили фризы из серого известняка, бегущие вдоль кирпичной стены здания института.
	He forgot men, the Dean and the principle behind the Dean, which he wanted to discover.	Он забыл о людях, о декане и принципах, которыми тот руководствовался и которые ему, Рорку, ещё предстояло постичь.
	He thought only of how lovely the stone looked in the fragile light and of what he could have done with that stone.	Он думал только о том, как чудесно смотрится камень в нестойком свете заката и что бы он сделал с этим камнем.
	He thought of a broad sheet of paper, and he saw, rising on the paper, bare walls of gray limestone with long bands of glass, admitting the glow of the sky into the classrooms.	Он думал о большом листе бумаги и видел поднимающиеся на нём строгие стены из серого песчаника с длинными непрерывными рядами окон, раскрывающих аудитории сиянию неба.
	In the comer of the sheet stood a sharp, angular signature - HOWARD ROARK.	В углу листа стояла острая, угловатая подпись -Говард Рорк.
	2.	II
	" ... ARCHITECTURE, my friends, is a great Art based on two cosmic principles: Beauty and Utility.	- Архитектура, друзья мои, - великое искусство, покоящееся на двух вселенских принципах: Красоты и Пользы.
	In a broader sense, these are but part of the three eternal entities: Truth, Love and Beauty.	В более широком смысле эти принципы - часть трёх вечных ценностей: Истины, Любви и Красоты.

	Truth - to the traditions of our Art, Love - for our fellow men whom we are to serve, Beauty - ah, Beauty is a compelling goddess to all artists, be it in the shape of a lovely woman or a building ... Hm ... Yes ... In conclusion, I should like to say to you, who are about to embark upon your careers in architecture, that you are now the custodians of a sacred heritage ... Hm ... Yes ... So, go forth into the world, armed with the three eternal entities - armed with courage and vision, loyal to the standards this great school has represented for many years.	Истина - в отношении к традициям нашего искусства, Любовь - к нашим собратьям, которым мы призваны служить, Красота - ах, Красота, неотразимая богиня всех художников, - является ли она в виде очаровательной женщины или здания... Хм... Да... В заключение я хотел бы сказать вам, начинающим свой путь в архитектуре, что теперь вы - хранители священного наследия... Хм... Да... Итак, отправляйтесь в мир, вооружённые вечными цен... вооружённые мечтой и отвагой, верные высочайшим стандартам, которыми всегда славилась ваша великая школа.
	May you all serve faithfully, neither as slaves to the past nor as those parvenus who preach originality for its own sake, which attitude is only ignorant vanity.	Желаю вам всем честно служить, но не как рабы, прикованные к прошлому, и не как парвеню, проповедующие оригинальность ради неё самой; их поза - только невежественное тщеславие.
	May you all have many rich, active years before you and leave, as you depart from this world, your mark on the sands of time!"	Желаю вам многих лет, деятельных и богатых, и, прежде чем уйти из этого мира, оставить свой след на песке времени!
	Guy Francon ended with a flourish, raising his right arm in a sweeping salute; informal, but with an air, that gay, swaggering air which Guy Francon could always permit himself.	- Гай Франкон вычурно завершил свою речь, выбросив вверх в стремительном салюте правую руку, - неофициально, в том броском хвастливом духе, который Гай Франкон мог себе позволить.
	The huge hall before him came to life in applause and approval.	Огромный зал перед ним ожил и разразился аплодисментами и криками одобрения.
	A sea of faces, young, perspiring and eager, had been raised solemnly - for forty-five minutes - to the platform where Guy Francon had held forth as the speaker at the commencement exercises of the Stanton Institute of Technology, Guy Francon who had brought his own person from New York for the occasion; Guy Francon, of the illustrious firm of Francon & Heyer, vice-president of the Architects' Guild of America, member of the American Academy of Arts and Letters, member of the National Fine Arts Commission, Secretary of the Arts and Crafts League of New York, chairman of the Society for Architectural Enlightenment of the U.S.A.; Guy Francon, knight of the Legion of Honor of France, decorated by the governments of Great Britain, Belgium, Monaco and Siam; Guy Francon, Stanton's greatest alumnus, who had designed the famous Frink National Bank Building of New York City, on the top of which, twenty-five floors above the pavements, there burned in a miniature replica of the Hadrian Mausoleum a wind-blown torch made of glass and the best General Electric bulbs.	Море лиц, молодых, энергичных и потных, торжественно прикованных - на сорок пять минут - к сцене, на которой распинался Гай Франкон, председательствовавший на выпускной церемонии в Стентонском технологическом институте. Гай Франкон, который по этому случаю собственной персоной прибыл из Нью-Йорка; Гай Франкон - глава знаменитой фирмы "Франкон и Хейер", вице-президент Американской гильдии архитекторов, член Американской академии искусств и литературы, член Национальной комиссии по изящным искусствам, секретарь Нью-Йоркской лиги поощрения художеств, председатель Общества архитектурного просвещения США. Г ай Франкон, кавалер ордена Почётного легиона, награждённый правительствами Великобритании, Бельгии, Монако и Сиама; Г ай Франкон - лучший выпускник Стентона, спроектировавший известнейшее здание Национального банка Фринка в Нью-Йорке, на крыше которого на высоте двадцати пяти этажей светился раздуваемый ветром факел из стекла и огромных электрических ламп "Дженерал электрик", встроенный в слегка уменьшенную копию мавзолея Адриана.

	Guy Francon descended from the platform, fully conscious of his timing and movements.	Гай Франкон спустился со сцены неторопливо, с полным осознанием важности своих движений.
	He was of medium height and not too heavy, with just an unfortunate tendency to stoutness.	Он был среднего роста и не слишком грузен, но с досадной склонностью к полноте.
	Nobody, he knew, would give him his real age, which was fifty-one. His face bore not a wrinkle nor a single straight line; it was an artful composition in globes, circles, arcs and ellipses, with bright little eyes twinkling wittily.	Он знал, что никто не дал бы ему его пятидесяти одного года, на лице его не было ни морщин, ни складок; оно представляло собой приятное сочетание шаров, окружностей, арок и эллипсов, посреди которых хитрыми искорками сверкали глазки.
	His clothes displayed an artist's infinite attention to details.	Его одежда демонстрировала безграничное внимание к мелочам, свойственное художникам.
	He wished, as he descended the steps, that this were a co-educational school.	Спускаясь по ступеням, он жалел лишь о том, что это не школа совместного обучения.
	The hall before him, he thought, was a splendid specimen of architecture, made a bit stuffy today by the crowd and by the neglected problem of ventilation.	Г ай Франкон считал этот зал великолепным образцом архитектуры, только сегодня здесь было душновато из-за тесноты и пренебрежения вентиляцией.
	But it boasted green marble dadoes, Corinthian columns of cast iron painted gold, and garlands of gilded fruit on the walls; the pineapples particularly, thought Guy Francon, had stood the test of years very well.	Зато он мог похвастаться зелёными мраморными панелями, коринфскими колоннами литого железа, расписанными золотом и украшенными гирляндами позолоченных плодов; Гай Франкон подумал, что особенно хорошо выдержали проверку временем ананасы.
	It is, thought Guy Francon, touching; it was I who built this annex and this very hall, twenty years ago; and here I am.	"Как трогательно, - подумал он, - ведь это я двадцать лет назад пристроил это крыло и продумал этот большой холл, и вот я здесь".
	The hall was packed with bodies and faces, so tightly that one could not distinguish at a glance which faces belonged to which bodies.	Зал был так набит, что с первого взгляда невозможно было различить, какое лицо какому телу принадлежит.
	It was like a soft, shivering aspic made of mixed arms, shoulders, chests and stomachs.	Всё вместе напоминало подрагивающее заливное из рук, плеч, грудных клеток и животов.
	One of the heads, pale, dark haired and beautiful, belonged to Peter Keating.	Одна из голов, бледнолицая, темноволосая и прекрасная, принадлежала Питеру Китингу.
	He sat, well in front, trying to keep his eyes on the platform, because he knew that many people were looking at him and would look at him later.	Он сидел в первом ряду, стараясь смотреть на сцену, потому что знал - сотни человек смотрят на него сейчас и будут смотреть позже.
	He did not glance back, but the consciousness of those centered glances never left him.	Он не оборачивался, но сознание того, что он в центре внимания, не покидало его.
	His eyes were dark, alert, intelligent.	У него были карие, живые и умные глаза.
	His mouth, a small upturned crescent faultlessly traced, was gentle and generous, and warm with the faint promise of a smile.	Его рот - маленький, безупречной формы полумесяц - был мягко-благородным, тёплым, словно всегда готовым расплыться в улыбке.
	His head had a certain classical perfection in the shape of the skull, in the natural wave of black ringlets about finely hollowed temples.	Г олова его отличалась классическим совершенством - и формы черепа, и чёрных волнистых локонов, обрамляющих впалые виски.

	He held his head in the manner of one who takes his beauty for granted, but knows that others do not.	Он держал голову как человек, привыкший не обращать внимания на свою красоту, но знающий, что у других подобной привычки нет.
	He was Peter Keating, star student of Stanton, president of the student body, captain of the track team, member of the most important fraternity, voted the most popular man on the campus.	Он был Питером Китингом - звездой Стентона, президентом студенческой корпорации, капитаном лыжной команды, членом самого престижного землячества; большинством голосов он был назван самым популярным человеком в кампусе.
	The crowd was there, thought Peter Keating, to see him graduate, and he tried to estimate the capacity of the hall.	А ведь все собрались здесь, думал Питер Китинг, чтобы видеть, как мне будут вручать диплом; он попытался прикинуть, сколько человек вмещает зал.
	They knew of his scholastic record and no one would beat his record today.	Все знали его блестящие оценки, и никому сегодня его рекорда не побить.
	Oh, well, there was Shlinker.	Ах да, тут Шлинкер.
	Shlinker had given him stiff competition, but he had beaten Shlinker this last year.	Шлинкер был очень тяжёлым соперником, но он всё-таки побил Шлинкера в этом году.
	He had worked like a dog, because he had wanted to beat Shlinker.	Он трудился как собака, потому что очень хотел побить Шлинкера.
	He had no rivals today ... Then he felt suddenly as if something had fallen down, inside his throat, to his stomach, something cold and empty, a blank hole rolling down and leaving that feeling on its way: not a thought, just the hint of a question asking him whether he was really as great as this day would proclaim him to be.	Сегодня у него нет соперников... Он вдруг почувствовал, как у него внутри что-то упало, из горла в живот, что-то холодное и пустое, зияющая пустота, свалившаяся вниз и оставившая ощущение падения - не конкретную мысль, а неуловимый намёк на вопрос, действительно ли он так великолепен, как сегодня провозглашают.
	He looked for Shlinker in the crowd; he saw his yellow face and gold-rimmed glasses. He stared at Shlinker warmly, in relief, in reassurance, in gratitude.	Он увидел в толпе Шлинкера. Он смотрел на его жёлтое лицо и очки в золотой оправе, смотрел пристально, с теплотой и облегчением, с благодарностью.
	It was obvious that Shlinker could never hope to equal his own appearance or ability; he had nothing to doubt; he would always beat Shlinker and all the Shlinkers of the world; he would let no one achieve what he could not achieve.	Было ясно, что Шлинкер не мог даже надеяться сравняться с его собственной внешностью и способностями, у него не было никаких сомнений: он всегда будет бить Шлинкера и всех Шлинкеров мира, он никому не позволит достичь того, чего сам достичь не сможет.
	Let them all watch him.	Все смотрят на него - и пусть смотрят.
	He would give them good reason to stare.	Он ещё даст им хороший повод смотреть на него не отрываясь.
	He felt the hot breaths about him and the expectation, like a tonic.	Он чувствовал, как все взгляды вгрызаются в него с ожиданием и нетерпением, и это действовало на него тонизирующе.
	It was wonderful, thought Peter Keating, to be alive.	"Жизнь прекрасна", - думал Питер Китинг.
	His head was beginning to reel a little.	У него немного закружилась голова.

	It was a pleasant feeling. The feeling carried him, unresisting and unremembering, to the platform in front of all those faces.	Это было приятное чувство, оно понесло его, безвольного и беспамятного, на сцену, на всеобщее обозрение.
	He stood - slender, trim, athletic - and let the deluge break upon his head.	Вот оно выплеснуло его поверх голов - стройного, подтянутого, атлетически сложённого, полностью отдавшегося поглотившему его потоку.
	He gathered from its roar that he had graduated with honors, that the Architects' Guild of America had presented him with a gold medal and that he had been awarded the Prix de Paris by the Society for Architectural Enlightenment of the U.S.A. - a four-year scholarship at the &#201;cole des Beaux Arts in Paris.	Он уловил в этом шуме, что выпущен с отличием, что Американская гильдия архитекторов вручает ему золотую медаль и что он награждён призом Общества архитектурного просвещения США -стипендией на четыре года обучения в парижской Школе изящных искусств.
	Then he was shaking hands, scratching the perspiration off his face with the end of a rolled parchment, nodding, smiling, suffocating in his black gown and hoping that people would not notice his mother sobbing with her arms about him.	Потом он пожимал руки, кивал, улыбался, соскребал с лица пот концом пергаментного свитка, задыхаясь в своей чёрной мантии и надеясь, что другие не заметят, как его мать рыдает, закрыв лицо руками.
	The President of the Institute shook his hand, booming:	Ректор пожал ему руку, прогудев:
	"Stanton will be proud of you, my boy."	- Стентон будет гордиться вами, мой мальчик.
	The Dean shook his hand, repeating: " ... a glorious future ... a glorious future ... a glorious future ... " Professor Peterkin shook his hand, and patted his shoulder, saying: " ... and you'll find it absolutely essential; for example, I had the experience when I built the Peabody Post Office ... " Keating did not listen to the rest, because he had heard the story of the Peabody Post Office many times.	Декан тряс его руку, повторяя: - Славное будущее... Славное будущее... Славное будущее... Профессор Питеркин пожал ему руку и потрепал по плечу, говоря: - ...и вы признаёте это совершенно необходимым; например, когда я строил почтамт в Пибоди... Дальше Китинг не слушал - он слышал историю почтамта в Пибоди много раз.
	It was the only structure anyone had ever known Professor Peterkin to have erected, before he sacrificed his practice to the responsibilities of teaching.	Это было единственное из кому-либо известных сооружений, возведённое профессором Питеркином до того, как он принёс свою практическую деятельность в жертву обязанностям преподавателя.
	A great deal was said about Keating's final project - a Palace of Fine Arts.	Блестящая работа - так было сказано о дипломном проекте Китинга - дворце изящных искусств.
	For the life of him, Keating could not remember at the moment what that project was.	В этот момент Китинг ни за что бы не вспомнил, что это за дворец такой.
	Through all this, his eyes held the vision of Guy Francon shaking his hand, and his ears held the sounds of Francon's mellow voice: " ... as I have told you, it is still open, my boy.	Сквозь всё это в его глазах отпечатался облик Г ая Франкона, пожимавшего ему руку, а в ушах переливался густой голос: "...как я сказал вам, она ещё открыта, мой мальчик.
	Of course, now that you have this scholarship ... you will have to decide ... a Beaux-Arts diploma is very important to a young man ... but I should be delighted to have you in our office ... "	Конечно, теперь у вас есть возможность продолжить обучение... Вы должны будете принять решение... Диплом Школы изящных искусств очень важен для молодого человека... Но я был бы доволен, увидев вас в нашем бюро".
	The banquet of the Class of '22 was long and solemn.	Банкет выпуска двадцать второго года был долгим и торжественным.

	Keating listened to the speeches with interest; when he heard the endless sentences about "young men as the hope of American Architecture" and "the future opening its golden gates," he knew that he was the hope and his was the future, and it was pleasant to hear this confirmation from so many eminent lips.	Китинг слушал речи с интересом; вокруг на все лады звучали бесконечные сентенции о "молодых людях - надежде американской архитектуры" и о "будущем, открывающем свои золотые ворота", и Питер знал, что "надежда" - это он и что "будущее" принадлежит ему; приятно было слышать подтверждение этому из стольких уважаемых уст.
	He looked at the gray-haired orators and thought of how much younger he would be when he reached their positions, theirs and beyond them.	Он скользил взглядом по седовласым ораторам и думал о том, насколько моложе он будет, когда достигнет их положения, да и места повыше.
	Then he thought suddenly of Howard Roark. He was surprised to find that the flash of that name in his memory gave him a sharp little twinge of pleasure, before he could know why.	Потом он вдруг вспомнил о Говарде Рорке и удивился, обнаружив, что это имя, вспыхнув в его памяти, вызвало беспричинное удовольствие.
	Then he remembered: Howard Roark had been expelled this morning.	Потом вспомнил: Говарда Рорка сегодня утром исключили из института.
	He reproached himself silently; he made a determined effort to feel sorry.	Питер молча упрекнул себя и принялся целеустремлённо вызывать в себе чувство сожаления.
	But the secret glow came back, whenever he thought of that expulsion.	Но скрытая радость возвращалась всякий раз, когда он думал об исключении Рорка.
	The event proved conclusively that he had been a fool to imagine Roark a dangerous rival; at one time, he had worried about Roark more than about Shlinker, even though Roark was two years younger and one class below him.	Это событие безоговорочно доказало, каким он был глупцом, воображая Рорка опасным соперником; одно время Рорк беспокоил его даже больше, чем Шлинкер, хотя и был двумя годами и одним курсом младше.
	If he had ever entertained any doubts on their respective gifts, hadn't this day settled it all?	Если он и питал какие-либо сомнения по поводу своей и их одарённости, разве сегодняшний день не расставил всё по местам?
	And, he remembered, Roark had been very nice to him, helping him whenever he was stuck on a problem ... not stuck, really, just did not have the time to think it out, a plan or something.	Хотя, вспомнил Питер, Рорк был очень мил с ним, помогая ему всякий раз, когда он увязал в какой-нибудь проблеме... не увязал на самом деле, просто у него не хватало времени сидеть над всякой скукотищей - чертежами или чем-нибудь ещё.
	Christ! how Roark could untangle a plan, like pulling a string and it was open ... well, what if he could?	Господи! Как Рорк умел распутывать чертежи, будто просто дёргал за ниточку - и всё понятно... И что с того, что умел?
	What did it get him?	Что это ему дало?
	He was done for now.	Теперь с ним кончено.
	And knowing this, Peter Keating experienced at last a satisfying pang of sympathy for Howard Roark.	И, убедив себя в этом, Питер Китинг с удовлетворением испытал наконец нечто вроде сострадания к Говарду Рорку.
	When Keating was called upon to speak, he rose confidently.	Когда Китинга пригласили произнести речь, он уверенно поднялся с места.
	He could not show that he was terrified.	Он не имел права показать, что сильно испуган.

	He had nothing to say about architecture. But he spoke, his head high, as an equal among equals, just subtly diffident, so that no great name present could take offense.	Ему нечего было сказать об архитектуре, но он произносил слова, высоко подняв голову, как равный среди равных, но с некоей толикой почтительности, так, чтобы никто из присутствовавших знаменитостей не почёл себя оскорблённым.
	He remembered saying:	Насколько он мог позднее вспомнить, он говорил:
	"Architecture is a great art ... with our eyes to the future and the reverence of the past in our hearts ... of all the crafts, the most important one sociologically ... and, as the man who is an inspiration to us all has said today, the three eternal entities are: Truth, Love and Beauty ... "	"Архитектура - великое искусство... С глазами, устремлёнными в будущее, и почтением к прошлому в сердцах... Из всех искусств - самое важное для народа... И, как сказал сегодня тот, кто стал для всех нас вдохновителем к творчеству, Истина, Любовь и Красота - три вечные ценности..."
	Then, in the corridors outside, in the noisy confusion of leave-taking, a boy had thrown an arm about Keating's shoulders and whispered:	Потом, в коридоре, в шумной неразберихе прощаний, какой-то парень шептал Китингу, обняв его за плечи:
	"Run on home and get out of the soup-and-fish, Pete, and it's Boston for us tonight, just our own gang; I'll pick you up in an hour."	- Давай домой, быстренько там разберись, Пит, а потом махнём в Бостон своей компанией; я заеду за тобой через часок.
	Ted Shlinker had urged:	Тед Шлинкер подбивал его:
	"Of course you're coming, Pete. No fun without you.	- Конечно, пойдём, Пит, без тебя какое веселье.
	And, by the way, congratulations and all that sort of thing.	И кстати, прими поздравления и всё прочее.
	No hard feelings.	Никаких обид.
	May the best man win."	Пусть побеждает сильнейший.
	Keating had thrown his arm about Shlinker's shoulders; Keating's eyes had glowed with an insistent kind of warmth, as if Shlinker were his most precious friend; Keating's eyes glowed like that on everybody.	Китинг обнял Шлинкера за плечи. В его глазах светилась такая сердечность, будто Шлинкер был его самым дорогим другом. В этот вечер он смотрел так на всех.
	He had said:	Китинг сказал:
	"Thanks, Ted, old man.	- Спасибо, Тед, старина.
	I really do feel awful about the A.G.A. medal - I think you were the one for it, but you never can tell what possesses those old fogies."	На самом деле я чувствую себя ужасно из-за этой медали гильдии архитекторов - я думаю, её достоин только ты, но никогда нельзя сказать, что найдёт на этих маразматиков.
	And now Keating was on his way home through the soft darkness, wondering how to get away from his mother for the night.	И теперь Китинг шёл домой в тёплом полумраке, думая лишь о том, как удрать от матери на ночь.
	His mother, he thought, had done a great deal for him.	Мать, думал он, сделала для него очень много.
	As she pointed out frequently, she was a lady and had graduated from high school; yet she had worked hard, had taken boarders into their home, a concession unprecedented in her family.	Как сама часто повторяла, она была леди с полным средним образованием; тем не менее она была вынуждена много работать и, более того, держать в доме пансион - случай беспрецедентный в её семье.

	His father had owned a stationery store in Stanton.	Его отец владел писчебумажным магазином в Стентоне.
	Changing times had ended the business and a hernia had ended Peter Keating, Sr., twelve years ago.	Времена изменились и прикончили бизнес, а прободная язва прикончила Питера Китинга-старшего двадцать лет назад.
	Louisa Keating had been left with the home that stood at the end of a respectable street, an annuity from an insurance kept up accurately - she had seen to that -and her son.	Луиза Китинг осталась с домом, стоящим в конце респектабельной улицы, рентой от страховки за мужа - она не забывала аккуратно обновлять её каждый год - и с сыном.
	The annuity was a modest one, but with the help of the boarders and of a tenacious purpose Mrs. Keating had managed.	Рента была более чем скромной, но с помощью пансиона и упорного стремления к цели миссис Китинг сводила концы с концами.
	In the summers her son helped, clerking in hotels or posing for hat advertisements.	Летом ей помогал сын, работая клерком в отеле или позируя для рекламы шляп.
	Her son, Mrs. Keating had decided, would assume his rightful place in the world, and she had clung to this as softly, as inexorably as a leech ... It's funny, Keating remembered, at one time he had wanted to be an artist.	Её сын, решила однажды миссис Китинг, займёт достойное место в мире, и она вцепилась в эту мысль мягко и неумолимо, словно пиявка... Странно, вспомнил Китинг, одно время я хотел стать художником.
	It was his mother who had chosen a better field in which to exercise his talent for drawing.	Но мать выбрала иное поле деятельности для проявления его таланта.
	"Architecture," she had said, "is such a respectable profession.	"Архитектура, - сказала она, - вот по-настоящему респектабельная профессия.
	Besides, you meet the best people in it."	Кроме того, ты встретишь самых известных людей".
	She had pushed him into his career, he had never known when or how.	Он так и не понял, как и когда она подтолкнула его к этой профессии.
	It's funny, thought Keating, he had not remembered that youthful ambition of his for years.	Странно, думал Китинг, что он годами не вспоминал о своём юношеском стремлении.
	It's funny that it should hurt him now - to remember.	Странно, что теперь воспоминание причиняет ему боль.
	Well, this was the night to remember it - and to forget it forever.	Ладно, этот вечер и предназначен для того, чтобы всё вспомнить - и забыть навсегда.
	Architects, he thought, always made brilliant careers.	Архитекторы, думал он, всегда делают блестящую карьеру.
	And once on top, did they ever fail?	А терпели ли они когда-нибудь неудачи, взойдя на вершину?
	Suddenly, he recalled Henry Cameron; builder of skyscrapers twenty years ago; old drunkard with offices on some waterfront today.	Он вдруг вспомнил Генри Камерона, который двадцать лет назад строил небоскрёбы, а сегодня превратился в старого пьяницу с конторой в какой-то трущобе.
	Keating shuddered and walked faster.	Китинг содрогнулся и пошёл быстрее.
	He wondered, as he walked, whether people were looking at him.	Он на ходу задумался, смотрят ли на него люди.

	He watched the rectangles of lighted windows; when a curtain fluttered and a head leaned out, he tried to guess whether it had leaned to watch his passing; if it hadn't, some day it would; some day, they all would.	Он начал следить за прямоугольниками освещённых окон; когда занавеска колыхалась и голова прислонялась к стеклу, он пытался угадать, не для того ли это, чтобы взглянуть, как он проходит; если и нет, то когда-нибудь так будет, когда-нибудь они все будут смотреть.
	Howard Roark was sitting on the porch steps when Keating approached the house.	Говард Рорк сидел на ступенях крыльца, когда Китинг подошёл к дому.
	He was leaning back against the steps, propped up on his elbows, his long legs stretched out.	Он сидел, отклонившись назад, опираясь локтями о ступени, вытянув длинные ноги.
	A morning-glory climbed over the porch pillars, as a curtain between the house and the light of a lamppost on the corner.	Вьюнок оплёл колонны крыльца, словно отгораживая дом от света фонаря, стоящего на углу.
	It was strange to see an electric globe in the air of a spring night.	Тусклый шар электрического фонаря в ночном весеннем воздухе казался волшебным.
	It made the street darker and softer; it hung alone, like a gap, and left nothing to be seen but a few branches heavy with leaves, standing still at the gap's edges. The small hint became immense, as if the darkness held nothing but a flood of leaves.	От его тихого света улица становилась глуше и мягче. Фонарь висел одиноко, словно прореха во тьме, окутав темнотой всё, кроме нескольких веток с густой листвой, застывших на самом её краю - лёгкий намёк, переходящий в уверенность, что в темноте нет ничего, кроме моря листьев.
	The mechanical ball of glass made the leaves seem more living; it took away their color and gave the promise that in daylight they would be a brighter green than had ever existed; it took away one's sight and left a new sense instead, neither smell nor touch, yet both, a sense of spring and space.	На фоне безучастного стеклянного шара фонаря листья казались более живыми; его свечение поглотило цвет листьев, пообещав вернуть при дневном свете краски в несколько раз ярче. Волшебный свет фонаря словно ладошками закрывал глаза, оставляя взамен необъяснимое ощущение - не запах, не прохладу, а всё вместе: ощущение весны и безграничного пространства.
	Keating stopped when he recognized the preposterous orange hair in the darkness of the porch.	Китинг остановился, различив в темноте нелепо рыжие волосы.
	It was the one person whom he had wanted to see tonight.	Это был единственный человек, которого он хотел увидеть сегодня вечером.
	He was glad to find Roark alone, and a little afraid of it.	Он обрадовался и немного испугался, застав Рорка в одиночестве.
	"Congratulations, Peter," said Roark.	- Поздравляю, Питер, - сказал Рорк.
	"Oh ... Oh, thanks ... " Keating was surprised to find that he felt more pleasure than from any other compliment he had received today.	-А... А, спасибо... - Китинг был удивлён, обнаружив, что испытывает большее удовольствие, чем от других поздравлений, полученных в этот день.
	He was timidly glad that Roark approved, and he called himself inwardly a fool for it. " ...	Он несмело обрадовался поздравлению Рорка и назвал себя за это глупцом.
	I mean ... do you know or ... " He added sharply: "Has mother been telling you?"	- Кстати... Ты знаешь или... - Он добавил осторожно: - Мама сказала тебе?
	"She has."	- Сказала.
	"She shouldn't have!"	- Она не должна была!
	"Why not?"	- Почему?

	"Look, Howard, you know that I'm terribly sorry about your being ... "	- Слушай, Говард, ты знаешь, что я ужасно сожалею о твоём...
	Roark threw his head back and looked up at him.	Рорк откинул голову назад и посмотрел на него.
	"Forget it," said Roark.	- Брось, - сказал Рорк.
	"I ... there's something I want to speak to you about, Howard, to ask your advice.	- Я... Есть кое-что, о чём я хочу с тобой поговорить, Говард, попросить твоего совета.
	Mind if I sit down?"	Не возражаешь, если я сяду?
	"What is it?"	- О чём?
	Keating sat down on the steps beside him.	Китинг сел на ступени.
	There was no part that he could ever play in Roark's presence. Besides, he did not feel like playing a part now.	В присутствии Рорка он никогда не мог играть какую-либо роль, а сегодня просто не хотел.
	He heard a leaf rustling in its fall to the earth; it was a thin, glassy, spring sound.	Он услышал шелест листа, падающего на землю; это был тонкий, прозрачный весенний звук.
	He knew, for the moment, that he felt affection for Roark; an affection that held pain, astonishment and helplessness.	Он осознал в этот момент, что привязался к Рорку, и в этой привязанности засели боль, изумление и беспомощность.
	"You won't think," said Keating gently, in complete sincerity, "that it's awful of me to be asking about my business, when you've just been ... ?"	- Ты не будешь думать, - сказал Китинг мягко, с полной искренностью, - что это ужасно с моей стороны - спрашивать тебя о своих делах, в то время как тебя только что?..
	"I said forget about that.	- Я сказал, брось.
	What is it?"	Так в чём дело?
	"You know," said Keating honestly and unexpectedly even to himself, "I've often thought that you're crazy.	- Знаешь, - сказал Китинг с неожиданной для самого себя искренностью, - я часто думал, что ты сумасшедший.
	But I know that you know many things about it -architecture, I mean - which those fools never knew.	Но я знаю, что ты много знаешь о ней... об архитектуре, я имею в виду, знаешь то, чего эти глупцы никогда не знали.
	And I know that you love it as they never will."	И я знаю, что ты любишь своё дело, как они никогда не полюбят.
	"Well?"	-Ну?
	"Well, I don't know why I should come to you, but -Howard, I've never said it before, but you see, I'd rather have your opinion on things than the Dean's -I'd probably follow the Dean's, but it's just that yours means more to me myself, I don't know why.	- Ну, я не знаю, почему должен был прийти к тебе, но... Говард, я никогда раньше этого не говорил... Видишь ли, для меня твоё мнение важнее мнения декана - я, возможно, последую деканскому, но просто твоё мне ближе.
	I don't know why I'm saying this, either."	Я не знаю почему. И я не знаю, зачем говорю это.
	Roark turned over on his side, looked at him, and laughed.	Рорк повернулся к нему, посмотрел и рассмеялся.

	It was a young, kind, friendly laughter, a thing so rare to hear from Roark that Keating felt as if someone had taken his hand in reassurance; and he forgot that he had a party in Boston waiting for him.	Это был молодой и дружеский смех, который так редко можно было слышать от Рорка, и Китингу показалось, будто кто-то доверительно взял его за руку; он забыл, что его ждут развлечения в Бостоне.
	"Come on," said Roark, "you're not being afraid of me, are you?	- Валяй, - сказал Рорк, - ты же не боишься меня, так ведь?
	What do you want to ask about?"	О чём ты хотел спросить?
	"It's about my scholarship.	- О моей стипендии на учёбу в Париже.
	The Paris prize I got."	Я получил приз Общества архитектурного просвещения.
	"Yes?"	-Да?
	"It's for four years.	- На четыре года.
	But, on the other hand, Guy Francon offered me a job with him some time ago. Today he said it's still open.	Но, с другой стороны, Гай Франкон недавно предложил мне работать у него... Сегодня он сказал, что предложение всё ещё в силе.
	And I don't know which to take."	И я не знаю, что выбрать.
	Roark looked at him; Roark's fingers moved in slow rotation, beating against the steps.	Рорк смотрел на него, его пальцы выбивали на ступеньке медленный ритм.
	"If you want my advice, Peter," he said at last, "you've made a mistake already.	- Если хочешь моего совета, Питер, - сказал он наконец, - то ты уже сделал ошибку.
	By asking me.	Спрашивая меня.
	By asking anyone.	Спрашивая любого.
	Never ask people.	Никогда никого не спрашивай.
	Not about your work.	Тем более о своей работе.
	Don't you know what you want?	Разве ты сам не знаешь, чего хочешь?
	How can you stand it, not to know?"	Как можно жить, не зная этого?
	"You see, that's what I admire about you, Howard. You always know."	- Видишь ли, поэтому я и восхищаюсь тобой, Говард; ты всегда знаешь.
	"Drop the compliments."	- Давай без комплиментов.
	"But I mean it.	- Но я именно это имел в виду.
	How do you always manage to decide?"	Как получается, что ты всегда можешь принять решение сам?
	"How can you let others decide for you?"	- Как получается, что ты позволяешь другим решать за тебя?
	"But you see, I'm not sure, Howard. I'm never sure of myself.	- Но видишь ли, я не уверен, Г овард, я никогда в себе не уверен.
	I don't know whether I'm as good as they all tell me I am.	Я не знаю, действительно ли я так хорош, как обо мне говорят.
	I wouldn't admit that to anyone but you.	Я бы не признался в этом никому, кроме тебя.

	I think it's because you're always so sure that I ... "	Думаю, это потому, что ты всегда так уверен в себе, я...
	"Petey!" Mrs. Keating's voice exploded behind them.	- Питти! - раздался сзади громкий голос миссис Китинг.
	"Petey, sweetheart!	- Питти, милый!
	What are you doing there?"	Что вы там делаете?
	She stood in the doorway, in her best dress of burgundy taffeta, happy and angry.	- Она стояла в дверях в своём лучшем платье из бордовой тафты, счастливая и злая.
	"And here I've been sitting all alone, waiting for you!	- Я сижу здесь одна-одинёшенька, жду тебя!
	What on earth are you doing on those filthy steps in your dress suit?	Что же ты сидишь на этих грязных ступенях во фраке?
	Get up this minute!	Вставай немедленно!
	Come on in the house, boys.	Давайте в дом, мальчики.
	I've got hot chocolate and cookies ready for you."	Горячий шоколад и печенье готовы.
	"But, Mother. I wanted to speak to Howard about something important," said Keating. But he rose to his feet.	- Но, мама, я хотел поговорить с Говардом о важном деле, - сказал Китинг, но встал.
	She seemed not to have heard.	Казалось, она не услышала его слов.
	She walked into the house.	Она вошла в дом.
	Keating followed.	Китинг последовал за ней.
	Roark looked after them, shrugged, rose and went in also.	Рорк посмотрел ему вслед, пожал плечами, встал и вошёл тоже.
	Mrs. Keating settled down in an armchair, her stiff skirt crackling.	Миссис Китинг устроилась в кресле, деликатно хрустнув накрахмаленной юбкой.
	"Well?" she asked.	- Ну? - спросила она.
	"What were you two discussing out there?"	- О чём вы там секретничали?
	Keating fingered an ash tray, picked up a matchbox and dropped it, then, ignoring her, turned to Roark.	Китинг потрогал пепельницу, подобрал спичечный коробок и бросил его, затем, не обращая на мать внимания, повернулся к Рорку.
	"Look, Howard, drop the pose," he said, his voice high.	- Слушай, Г овард, оставь свою позу, - сказал он, повысив голос.
	"Shall I junk the scholarship and go to work, or let Francon wait and grab the Beaux-Arts to impress the yokels?	- Плюнуть мне на стипендию и идти работать или ухватиться за Школу изящных искусств, чтобы поразить наших провинциалов, а Франкон пусть ждёт?
	What do you think?"	Как ты думаешь?
	Something was gone.	Но что-то ушло. Неуловимо изменилось.
	The one moment was lost.	Момент был упущен.
	"Now, Petey, let me get this straight ... " began Mrs. Keating.	-Теперь, Питти, позволь мне... - начала миссис Китинг.
	"Oh, wait a minute, Mother! ...	- Ах, мама, подожди минуту!..

	Howard, I've got to weigh it carefully.	Говард, я должен всё тщательно взвесить.
	It isn't everyone who can get a scholarship like that.	Не каждый может получить такую стипендию.
	You're pretty good when you rate that.	Если тебя так оценивают, значит, ты того заслуживаешь.
	A course at the Beaux-Arts - you know how important that is."	Курс в парижской Школе - ты ведь знаешь, как это важно?
	"I don't," said Roark.	- Не знаю, - сказал Рорк.
	"Oh, hell, I know your crazy ideas, but I'm speaking practically, for a man in my position.	- О чёрт, я знаю твои безумные идеи, но я говорю практически, с точки зрения человека в моем положении.
	Ideals aside for a moment, it certainly is ... "	Забудем на время об идеалах, речь идёт о...
	"You don't want my advice," said Roark.	-Ты не хочешь моего совета, - сказал Рорк.
	"Of course I do!	- Ещё как хочу!
	I'm asking you!"	Я же спрашиваю тебя!
	But Keating could never be the same when he had an audience, any audience.	Но Китинг никогда не мог быть самим собой при свидетелях, любых свидетелях.
	Something was gone.	Что-то ушло.
	He did not know it, but he felt that Roark knew; Roark's eyes made him uncomfortable and that made him angry.	Он не знал, что именно, но ему показалось, что Рорк знает. Глаза Говарда заставляли его чувствовать себя неуютно, и это его злило.
	"I want to practice architecture," snapped Keating, "not talk about it!	- Я хочу заниматься архитектурой, - набросился на Рорка Китинг, - а не говорить о ней.
	Gives you a great prestige - the old &#201;cole.	Старая Школа даёт престиж.
	Puts you above the rank and file of the ex-plumbers who think they can build.	Ставит выше рядовых экс-водопроводчиков, которые думают, что могут строить.
	On the other hand, an opening with Francon - Guy Francon himself offering it!"	А с другой стороны - место у Франкона, причём предложенное лично Гаем Франконом!
	Roark turned away.	Рорк отвернулся.
	"How many boys will match that?" Keating went on blindly.	- Многие ли сравняются со мной? - без оглядки продолжал Китинг.
	"A year from now they'll be boasting they're working for Smith or Jones if they find work at all.	- Через год они будут хвастать, что работают на Смита или Джонса, если вообще найдут работу.
	While I'll be with Francon & Heyer!"	В то время как я буду у Франкона и Хейера!
	"You're quite right, Peter," said Mrs. Keating, rising. "On a question like that you don't want to consult your mother.	- Ты совершенно прав, Питер, - сказала миссис Китинг, поднимаясь, - что в подобном вопросе не хочешь советоваться со своей матерью.
	It's too important.	Это слишком важно.
	I'll leave you to settle it with Mr. Roark."	Я оставлю вас с мистером Рорком - решайте вдвоём.
	He looked at his mother.	Он посмотрел на мать.

	He did not want to hear what she thought of this; he knew that his only chance to decide was to make the decision before he heard her; she had stopped, looking at him, ready to turn and leave the room; he knew it was not a pose - she would leave if he wished it; he wanted her to go; he wanted it desperately. He said:	Он не хотел слышать её мнение по этому поводу; он знал, что единственная возможность решить самому - это принять решение до того, как она выскажется. Она остановилась, глядя на него, готовая повернуться и покинуть комнату; он знал, что это не поза, - она уйдёт, если он пожелает. Он хотел, чтобы она ушла, хотел отчаянно и сказал:
	"Why, Mother, how can you say that?	- Это несправедливо, мама, как ты можешь так говорить?
	Of course I want your opinion.	Конечно, я хочу знать твоё мнение.
	What ... what do you think?"	Как... Что ты думаешь?
	She ignored the raw irritation in his voice. She smiled.	Она проигнорировала явное раздражение в его голосе и улыбнулась:
	"Petey, I never think anything.	- Питти, я никогда ничего не думаю.
	It's up to you. It's always been up to you."	Только тебе решать, и всегда было так.
	"Well ... " he began hesitantly, watching her, "if I go to the Beaux-Arts ... "	-Ладно... - нерешительно начал он, искоса наблюдая за ней. - Если я отправлюсь в Париж...
	"Fine," said Mrs. Keating, "go to the Beaux-Arts.	- Прекрасно, - сказала миссис Китинг. - Поезжай в Париж.
	It's a grand place.	Это отличное место.
	A whole ocean away from your home.	За целый океан от твоего дома.
	Of course, if you go, Mr. Francon will take somebody else.	Конечно, если ты уедешь, мистер Франкон возьмёт кого-то другого.
	People will talk about that.	Люди будут говорить об этом.
	Everybody knows that Mr. Francon picks out the best boy from Stanton every year for his office.	Все знают, что мистер Франкон каждый год выбирает лучшего парня из Стентона для своей фирмы.
	I wonder how it'll look if some other boy gets the job?	Хотела бы я знать, что скажут люди, если кто-то другой получит это место?
	But I guess that doesn't matter."	Но я полагаю, что это не важно.
	"What ... what will people say?"	- Что... Что скажут люди?
	"Nothing much, I guess. Only that the other boy was the best man of his class.	- Ничего особенного, я полагаю, только то, что другой был лучшим в вашем выпуске.
	I guess he'll take Shlinker."	Я полагаю, он возьмёт Шлинкера.
	"No!" he gulped furiously.	- Нет! - Он задохнулся в ярости.
	"Not Shlinker!"	- Только не Шлинкера!
	"Yes," she said sweetly.	- Да, - ласково сказала она.
	"Shlinker."	- Шлинкера.
	"But ... "	-Но...
	"But why should you care what people will say?	- Но почему тебя должно беспокоить, что скажут люди?

	All you have to do is please yourself."	Ведь главное - угодить самому себе.
	"And you think that Francon ... "	- И ты думаешь, что Франкон...
	"Why should I think of Mr. Francon?	- Почему я должна думать о мистере Франконе?
	It's nothing to me."	Это имя для меня ничего не значит.
	"Mother, you want me to take the job with Francon?"	- Мама, ты хочешь, чтобы я работал у Франкона?
	"I don't want anything, Petey.	- Я ничего не хочу, Питти.
	You're the boss."	Ты - хозяин. Тебе решать.
	He wondered whether he really liked his mother.	У Китинга мелькнула мысль, действительно ли он любит свою мать.
	But she was his mother and this fact was recognized by everybody as meaning automatically that he loved her, and so he took for granted mat whatever he felt for her was love.	Но она была его матерью, а по всеобщему убеждению, этот факт автоматически означал, что он её любит; и все чувства, которые он к ней испытывал, он привык считать любовью.
	He did not know whether there was any reason why he should respect her judgment.	Он не знал, почему обязан считаться с её мнением.
	She was his mother; this was supposed to take the place of reasons.	Она была его матерью, и предполагалось, что это заменяет все "почему".
	"Yes, of course, Mother ... But ... Yes, I know, but.. Howard?"	-Да, конечно, мама... Но... Да, я знаю, но... Говард?
	It was a plea for help.	- Это была мольба о помощи.
	Roark was there, on a davenport in the corner, half lying, sprawled limply like a kitten.	Рорк полулежал в углу на софе, развалившись, как котёнок.
	It had often astonished Keating; he had seen Roark moving with the soundless tension, the control, the precision of a cat; he had seen him relaxed, like a cat, in shapeless ease, as if his body held no single solid bone.	Это часто изумляло Китинга - он видел Рорка то движущимся с беззвучной собранностью и точностью кота, то по-кошачьи расслабленным, обмякшим, как будто в его теле не было ни единой кости.
	Roark glanced up at him. He said:	Рорк взглянул на него и сказал:
	"Peter, you know how I feel about either one of your opportunities.	- Питер, ты знаешь моё отношение к каждому из этих вариантов.
	Take your choice of the lesser evil.	Выбирай меньшее из зол.
	What will you learn at the Beaux-Arts?	Чему ты научишься в Школе изящных искусств?
	Only more Renaissance palaces and operetta settings.	Только строить ренессансные палаццо и опереточные декорации.
	They'll kill everything you might have in you.	Они убьют всё, на что ты способен сам.
	You do good work, once in a while, when somebody lets you.	Иногда, когда тебе разрешают, у тебя получается очень неплохо.
	If you really want to learn, go to work.	Если ты действительно хочешь учиться - иди работать.
	Francon is a bastard and a fool, but you will be building.	Франкон - ублюдок и дурак, но ты будешь строить.

	It will prepare you for going on your own that much sooner."	Это подготовит тебя к самостоятельной работе намного быстрее.
	"Even Mr. Roark can talk sense sometimes," said Mrs. Keating, "even if he does talk like a truck driver."	- Даже мистер Рорк иногда говорит разумные вещи, - сказала миссис Китинг, - хоть и выражается как водитель грузовика.
	"Do you really think that I do good work?"	- Ты действительно думаешь, что у меня получается неплохо?
	Keating looked at him, as if his eyes still held the reflection of that one sentence - and nothing else mattered.	- Китинг смотрел на него так, будто в его глазах застыло отражение этой фразы, а всё прочее значения не имело.
	"Occasionally," said Roark. "Not often."	- Время от времени, - сказал Рорк, - не часто.
	"Now that it's all settled ... " began Mrs. Keating.	-Теперь, когда всё решено... - начала миссис Китинг.
	"I ... I'll have to think it over, Mother."	-Я... Мне нужно это обдумать, мама.
	"Now that it's all settled, how about the hot chocolate?	- Теперь, когда всё решено, как насчёт горячего шоколада?
	I'll have it out to you in a jiffy!"	Я подам его сию минуту.
	She smiled at her son, an innocent smile that declared her obedience and gratitude, and she rustled out of the room.	- Она улыбнулась сыну невинной улыбкой, говорящей о её благодарности и послушании, и прошелестела прочь из комнаты.
	Keating paced nervously, stopped, lighted a cigarette, stood spitting the smoke out in short jerks, then looked at Roark.	Китинг нервно зашагал по комнате, закурил, отрывисто выплёвывая клубы дыма, а потом посмотрел на Рорка:
	"What are you going to do now, Howard?"	- Что ты теперь собираешься делать, Говард?
	"I?"	-Я?
	"Very thoughtless of me, I know, going on like that about myself.	- Я понимаю, очень некрасиво, что я всё о себе да о себе.
	Mother means well, but she drives me crazy ... Well, to hell with that. What are you going to do?"	Мама хочет как лучше, но она сводит меня с ума... Ладно, к чёрту... Так что ты намерен делать?
	"I'm going to New York."	- Поеду в Нью-Йорк.
	"Oh, swell.	- О, замечательно.
	To get a job?"	Искать работу?
	"To get a job."	- Искать работу.
	"In ... in architecture?"	-В... в архитектуре?
	"In architecture, Peter."	- В архитектуре, Питер.
	"That's grand.	- Это прекрасно.
	I'm glad.	Я рад.
	Got any definite prospects?	Есть какие-нибудь определённые планы?
	"I'm going to work for Henry Cameron."	- Я собираюсь работать у Генри Камерона.
	"Oh, no, Howard!"	- О нет, Говард!

	Roark smiled slowly, the corners of his mouth sharp, and said nothing. "Oh, no, Howard!"	Рорк молча и не спеша улыбнулся. Уголки его рта заострились:
	"Yes "	-Да.
	"But he's nothing, nobody any more!	- Но он ничтожество, он больше никто!
	Oh, I know he has a name but he's done for!	О, я знаю, у него всё ещё есть имя, но он вышел в тираж!
	He never gets any important buildings, hasn't had any for years!	Он никогда не получает крупных заказов, несколько лет не имел вообще никаких!
	They say he's got a dump for an office.	Говорят, его контора просто дыра.
	What kind of future will you get out of him?	Какое будущее ждёт тебя у него?
	What will you learn?"	Чему ты научишься?
	"Not much.	- Не многому.
	Only how to build."	Только строить.
	"For God's sake, you can't go on like that, deliberately ruining yourself!	- Ради Бога, нельзя же так жить, умышленно губить себя!
	I thought ... well, yes, I thought you'd learned something today!"	Мне казалось... Ну да, мне казалось, что ты сегодня кое-что понял!
	"I have."	- Понял.
	"Look, Howard, if it's because you think that no one else will have you now, no one better, why, I'll help you.	- Слушай, Г овард, если это потому, что тебе представляется, что теперь больше никто тебя не возьмёт, никто лучше Камерона, то я помогу тебе, за чем же дело стало?
	I'll work old Francon and I'll get connections and ... "	Я буду работать у старика Франкона, завяжу знакомства и...
	"Thank you, Peter. But it won't be necessary.	- Спасибо, Питер, но в этом нет необходимости.
	It's settled.	Это решено.
	"What did he say?"	- Что он сказал?
	"Who?"	- Кто?
	"Cameron."	- Камерон.
	"I've never met him."	-Я с ним ещё не встречался.
	Then a horn screamed outside.	Снаружи раздался гудок автомобиля.
	Keating remembered, started off to change his clothes, collided with his mother at the door and knocked a cup off her loaded tray.	Китинг опомнился, побежал переодеваться, столкнулся в дверях с матерью, сбив чашку с нагруженного подноса.
	"Petey!"	- Питти!
	"Never mind, Mother!"	- Ничего, мама!
	He seized her elbows.	- Он схватил её за локти.
	"I'm in a hurry, sweetheart.	- Я спешу, милая.

	A little party with the boys - now, now, don't say anything - I won't be late and - look! We'll celebrate my going with Francon & Heyer!"	Маленькая вечеринка с ребятами. Нет-нет, не говори ничего, я не задержусь, и - слушай! - мы отпразднуем моё поступление к Франкону и Хейеру!
	He kissed her impulsively, with the gay exuberance that made him irresistible at times, and flew out of the room, up the stairs.	Он порывисто, с избытком веселья, время от времени делавшим его совершенно неотразимым, поцеловал её и, вылетев из комнаты, побежал наверх.
	Mrs. Keating shook her head, flustered, reproving and happy.	Миссис Китинг с упрёком и удовольствием взволнованно покачала головой.
	In his room, while flinging his clothes in all directions, Keating thought suddenly of a wire he would send to New York.	В своей комнате, разбрасывая одежду во всех направлениях, Китинг вдруг подумал о телеграмме, которую он отправит в Нью-Йорк.
	That particular subject had not been in his mind all day, but it came to him with a sense of desperate urgency; he wanted to send that wire now, at once.	Он весь день не вспоминал об этой трепетной теме, но мысль о телеграмме пришла к нему с ощущением того, что это надо сделать срочно; он хотел отправить эту телеграмму сейчас, немедленно.
	He scribbled it down on a piece of paper:	Он неразборчиво нацарапал на клочке бумаги:
	"Katie dearest coming New York job Francon love ever	"Кэти любимая еду Нью-Йорк работа Франкона люблю всегда Питер".
	"Peter"	 
	That night Keating raced toward Boston, wedged in between two boys, the wind and the road whistling past him.	Этой ночью Китинг мчался по направлению к Бостону, зажатый между двумя парнями, ветер и дорога со свистом проносились мимо.
	And he thought that the world was opening to him now, like the darkness fleeing before the bobbing headlights.	И он думал, что мир сейчас открывается для него подобно темноте, разбегающейся перед качающимися вверх-вниз лучами фар.
	He was free.	Он свободен.
	He was ready.	Он готов.
	In a few years - so very soon, for time did not exist in the speed of that car - his name would ring like a horn, ripping people out of sleep.	В ближайшие годы - очень скоро, ведь в быстром беге автомобиля времени не существовало - его имя прозвучит, как сигнал горна, вырывая людей из сна.
	He was ready to do great things, magnificent things, things unsurpassed in ... in ... oh, hell ... in architecture.	Он готов творить великие вещи, изумительные вещи, вещи, непревзойдённые в... в... о чёрт... в архитектуре.
	3.	III
	PETER KEATING looked at the streets of New York.	Питер Китинг рассматривал улицы Нью-Йорка.
	The people, he observed, were extremely well dressed.	Прохожие, как он заметил, были чрезвычайно хорошо одеты.
	He had stopped for a moment before the building on Fifth Avenue, where the office of Francon & Heyer and his first day of work awaited him.	На секунду он остановился перед домом на Пятой авеню, где его ожидал первый день службы в фирме "Франкон и Хейер".

	He looked at the men who hurried past.	Он посмотрел на спешащих мимо прохожих.
	Smart, he thought, smart as hell. He glanced regretfully at his own clothes.	"Чертовски шикарны", - подумал он и с сожалением скользнул взглядом по собственному наряду.
	He had a great deal to learn in New York.	Ещё многому предстояло выучиться в Нью-Йорке.
	When he could delay it no longer, he turned to the door. It was a miniature Doric portico, every inch of it scaled down to the exact proportions decreed by the artists who had worn flowing Grecian tunics; between the marble perfection of the columns a revolving door sparkled with nickel plate, reflecting the streaks of automobiles flying past.	Когда тянуть время стало более невозможно, он повернулся к входу, являвшему собой миниатюрный дорический портик, каждый дюйм которого в уменьшенном размере точно воспроизводил пропорции, канонизированные творцами, носившими развевающиеся греческие туники. Меж мраморного совершенства колонн сверкала армированным стеклом, отражая блеск проносившихся мимо автомобилей, вращающаяся дверь.
	Keating walked through the revolving door, through the lustrous marble lobby, to an elevator of gilt and red lacquer that brought him, thirty floors later, to a mahogany door. He saw a slender brass plate with delicate letters:	Китинг вошёл в эту дверь и через глянцево-мраморный вестибюль прошёл к лифту, сиявшему позолотой и красным лаком. Миновав тридцать этажей, лифт доставил его к дверям красного дерева, на которых он увидел изящную бронзовую табличку с не менее изящными буквами:
	FRANCON & HEYER, ARCHITECTS.	"Франкон и Хейер, архитекторы".
	The reception room of the office of Francon & Heyer, Architects, looked like a cool, intimate ballroom in a Colonial mansion.	Приёмная бюро Франкона и Хейера, архитекторов, походила на уютную и прохладную бальную залу в особняке колониального стиля.
	The silver white walls were paneled with flat pilasters; the pilasters were fluted and curved into Ionic snails; they supported little pediments broken in the middle to make room for half a Grecian urn plastered against the wall.	Серебристо-белые стены опоясывали плоские пилястры с каннелюрами. Пилястры увенчивались ионическими завитками и поддерживали небольшие фронтоны. В центре каждого фронтона имелась вертикальная ниша, в которой прямо из стены вырастал горельеф греческой амфоры.
	Etchings of Greek temples adorned the panels, too small to be distinguished, but presenting the unmistakable columns, pediments and crumbling stone.	Стенные панели были украшены офортами с изображениями греческих храмов, небольших, а потому малоизвестных, но при этом демонстрировавших безошибочный набор колонн, портиков, трещин в камне.
	Quite incongruously, Keating felt as if a conveyor belt was under his feet, from the moment he crossed the threshold.	Стоило Китингу переступить порог, как у него возникло совершенно неуместное ощущение, будто он стоит на ленте конвейера.
	It carried him to the reception clerk who sat at a telephone switchboard behind the white balustrade of a Florentine balcony.	Сначала лента принесла его к секретарше, сидевшей возле коммутатора за белой балюстрадой флорентийского балкона.

	It transferred him to the threshold of a huge drafting room. He saw long, flat tables, a forest of twisted rods descending from the ceiling to end in green-shaded lamps, enormous blueprint files, towers of yellow drawers, papers, tin boxes, sample bricks, pots of glue and calendars from construction companies, most of them bearing pictures of naked women.	Далее он был перемещён к порогу громадной чертёжной, где увидел череду длинных плоских столов, целый лес толстых гнутых проводов, свисавших с потолка и оканчивавшихся лампами в зелёных абажурах, гигантские папки с синьками, высоченные жёлтые стеллажи, груды бумаг, образцы кирпичей, баночки с клеем и календари, выпущенные разными строительными компаниями и изображающие преимущественно полуобнажённых женщин.
	The chief draftsman snapped at Keating, without quite seeing him.	Старший чертёжник тут же набросился на Китинга, даже толком не взглянув на него.
	He was bored and crackling with purpose simultaneously.	Чувствовалось, что ему здесь всё осточертело, но при этом работа настолько захватывала его, что он был прямо-таки переполнен энергией.
	He jerked his thumb in the direction of a locker room, thrust his chin out toward the door of a locker, and stood, rocking from heels to toes, while Keating pulled a pearl-gray smock over his stiff, uncertain body.	Ткнув пальцем в направлении раздевалки, он повёл подбородком, указуя на дверцу одного из шкафчиков. Потом, пока Китинг неуверенными движениями облачался в жемчужно-серый халат, старший чертёжник стоял, покачиваясь с пятки на носок.
	Francon had insisted on that smock.	Такие халаты здесь, по требованию Франкона, носили все.
	The conveyor belt stopped at a table in a corner of the drafting room, where Keating found himself with a set of plans to expand, the scaggy back of the chief draftsman retreating from him in the unmistakable manner of having forgotten his existence.	Далее лента конвейера остановилась у стола в углу чертёжной, где перед Китингом оказалась стопка эскизов, которые требовалось перечертить в развёрнутом виде. Тощая спина старшего чертёжника уплыла вдаль, причём по одному её виду можно было безошибочно определить, что её обладатель начисто забыл о существовании Китинга.
	Keating bent over his task at once, his eyes fixed, his throat rigid.	Китинг немедленно склонился над своим заданием, сосредоточив взор и напрягши мышцы шеи.
	He saw nothing but the pearly shimmer of the paper before him. The steady lines he drew surprised him, for he felt certain that his hand was jerking an inch back and forth across the sheet.	Кроме перламутрового отлива лежащей перед ним бумаги, он ничего не видел и только удивлялся чётким линиям, выводимым его рукой, ведь он нисколько не сомневался, что она, эта рука, водя по бумаге, дрожит самым предательским образом.
	He followed the lines, not knowing where they led or why.	Он срисовывал линии, не ведая, куда они ведут и с какой целью.
	He knew only that the plan was someone's tremendous achievement which he could neither question nor equal.	Он знал лишь одно: перед ним чьё-то гениальное творение, и он, Китинг, не вправе ни судить о нём, ни тешить себя надеждой когда-либо сравняться с его автором.
	He wondered why he had ever thought of himself as a potential architect.	Сейчас ему было непонятно, с какой стати он вообще возомнил себя потенциальным архитектором.

	Much later, he noticed the wrinkles of a gray smock sticking to a pair of shoulder blades over the next table.	Лишь много позже он заметил за соседним столом морщины на сером халате, из-под которого торчали чьи-то лопатки.
	He glanced about him, cautiously at first, then with curiosity, then with pleasure, then with contempt.	Он беглым взглядом окинул чертёжную -поначалу с осторожностью, затем с любопытством, с удовольствием и, наконец, с презрением.
	When he reached this last, Peter Keating became himself again and felt love for mankind.	Достигнув этой последней стадии, Питер Китинг вновь стал самим собой и вновь возлюбил человечество.
	He noticed sallow cheeks, a funny nose, a wart on a receding chin, a stomach squashed against the edge of a table.	Он подмечал то щёки землистого цвета, то смешной нос. То бородавку на срезанном подбородке, то брюхо, сплющенное о край стола.
	He loved these sights.	Эти картины нравились ему чрезвычайно.
	What these could do, he could do better.	Да ему ли не справиться с тем, с чем справляются вот эти?
	He smiled.	Он улыбнулся.
	Peter Keating needed his fellow men.	Нет, без собратьев-человеков Питеру Китингу не прожить.
	When he glanced at his plans again, he noticed the flaws glaring at him from the masterpiece.	Вновь взглянув на лежащие перед ним эскизы, он моментально заметил вопиющие огрехи в этом шедевре.
	It was the floor of a private residence, and he noted the twisted hallways that sliced great hunks of space for no apparent reason, the long, rectangular sausages of rooms doomed to darkness.	Эскиз изображал один этаж частной резиденции, и Питер обратил внимание на кривые коридоры, бессмысленно съедающие громадные объёмы, вытянутые прямоугольные колбасы комнат, обречённых на вечный полумрак.
	Jesus, he thought, they'd have flunked me for this in the first term.	"Господи, - подумал он, - да меня за такое вышибли бы ещё в первом семестре!"
	After which, he proceeded with his work swiftly, easily, expertly - and happily.	После чего работа пошла быстро, споро, уверенно. Он был счастлив.
	Before lunchtime. Keating had made friends in the room, not any definite friends, but a vague soil spread and ready from which friendship would spring.	До обеденного перерыва Китинг уже завёл дружбу в чертёжной - нет, не с конкретными людьми; он, так сказать, подготовил почву для произрастания грядущих побегов дружбы.
	He had smiled at his neighbors and winked in understanding over nothing at all.	Он постоянно улыбался соседям и понимающе подмигивал без особых на то причин.
	He had used each trip to the water cooler to caress those he passed with the soft, cheering glow of his eyes, the brilliant eyes that seemed to pick each man in turn out of the room, out of the universe, as the most important specimen of humanity and as Keating's dearest friend.	Отходя к фонтанчику с питьевой водой, он всякий раз не забывал окинуть тех, мимо кого проходил, ласковым и весёлым взором сияющих глаз, которые, казалось, выхватывают каждого по очереди из чертёжной, из вселенной, и непременно в качестве наиболее значительного представителя человечества - и ближайшего друга Питера Китинга.
	There goes - there seemed to be left in his wake - a smart boy and a hell of a good fellow.	"Вот идёт он, - словно шелестело ему вслед, -умница и чертовски хороший парень".

	Keating noticed that a tall blond youth at the next table was doing the elevation of an office building.	Китинг заметил, что высокий юноша за соседним столом работает над фасадом административного здания.
	Keating leaned with chummy respect against the boy's shoulder and looked at the laurel garlands entwined about fluted columns three floors high.	С видом дружеского уважения Питер склонился над плечом соседа и посмотрел на переплетение лавровых гирлянд над колоннами с каннелюрами на высоте третьего этажа.
	"Pretty good for the old man," said Keating with admiration.	- А что, неплохо старик придумал, - с восторгом произнёс Китинг.
	"Who?" asked the boy.	- Кто-кто? - спросил юноша.
	"Why, Francon," said Keating.	- Да Франкон же, - сказал Китинг.
	"Francon hell," said the boy placidly.	- Чёрта с два Франкон, - безмятежно процедил юноша.
	"He hasn't designed a doghouse in eight years."	- Он за восемь лет и собачьей конуры не спроектировал.
	He jerked his thumb over his shoulder, at a glass door behind them.	- Он махнул большим пальцем через плечо, на стеклянную дверь за их спинами.
	"Him."	- Это он придумал.
	"What?" asked Keating, turning.	- Кто? - оборачиваясь, спросил Китинг.
	"Him," said the boy.	- Он, - повторил юноша.
	"Stengel.	- Штенгель.
	He does all these things."	Он всё это делает.
	Behind the glass door Keating saw a pair of bony shoulders above the edge of a desk, a small, triangular head bent intently, and two blank pools of light in the round frames of glasses.	За стеклянной дверью Китинг увидел возвышающиеся над кульманом тощие плечи, напряжённо склонившуюся треугольную головку и два круглых пятна света в оправе очков.
	It was late in the afternoon when a presence seemed to have passed beyond the closed door, and Keating learned from the rustle of whispers around him that Guy Francon had arrived and had risen to his office on the floor above.	Ближе к вечеру словно призрак просочился через закрытую дверь, и по шуршанию шепотков вокруг Китинг узнал, что Г ай Франкон явился и проследовал в свой кабинет на верхнем этаже.
	Half an hour later the glass door opened and Stengel came out, a huge piece of cardboard dangling between his fingers.	Спустя полчаса открылась стеклянная дверь и вышел Штенгель, держа двумя пальцами большой лист ватмана.
	"Hey, you," he said, his glasses stopping on Keating's face.	- Эй, вы, - сказал он, наведя очки на лицо Китинга.
	"You doing the plans for this?"	- Вы готовите эскизы для вот этого?
	He swung the cardboard forward.	- Он махнул ватманом.
	"Take this up to the boss for the okay.	- Снесите-ка это боссу на одобрение.
	Try to listen to what he'll say and try to look intelligent.	Выслушайте, что он скажет, и постарайтесь при этом сделать умный вид.
	Neither of which matters anyway."	Впрочем, ни то ни другое ни малейшего значения не имеет.

	He was short and his arms seemed to hang down to his ankles; arms swinging like ropes in the long sleeves, with big, efficient hands.	Штенгель был невысок, и руки его, казалось, доставали до щиколоток. Они болтались в широких рукавах, как толстые верёвки, заканчиваясь крупными, сноровистыми ладонями.
	Keating's eyes froze, darkening, for one-tenth of a second, gathered in a tight stare at the blank lenses.	Взгляд Китинга застыл, потемнел. Десятую долю секунды он пристально смотрел в бесстрастные кругляшки очков.
	Then Keating smiled and said pleasantly:	Затем улыбнулся и приятным голосом произнёс:
	"Yes, sir."	- Да, сэр.
	He carried the cardboard on the tips of his ten fingers, up the crimson-plushed stairway to Guy Francon's office.	Он понёс ватман, держа его кончиками всех десяти пальцев, вверх по лестнице, устланной пушистым малиновым ковром, в кабинет Гая Франкона.
	The cardboard displayed a water-color perspective of a gray granite mansion with three tiers of dormers, five balconies, four bays, twelve columns, one flagpole and two lions at the entrance.	На листе был акварелью изображён в перспективе вид серого гранитного особняка с тремя рядами слуховых окон, пятью балконами, четырьмя эркерами, двенадцатью колоннами, одним флагштоком и двумя львами у входа.
	In the corner, neatly printed by hand, stood:	В углу аккуратнейшими печатными буквами было написано:
	"Residence of Mr. and Mrs. James S. Whattles.	"Резиденция мистера и миссис Джеймс С. Уоттлз.
	Francon & Heyer, Architects."	Франкон и Хейер, архитекторы".
	Keating whistled softly: James S.	Китинг тихо присвистнул. Джеймс С.
	Whattles was the multimillionaire manufacturer of shaving lotions.	Уоттлз - мультимиллионер, фабрикант лосьонов для бритья.
	Guy Francon's office was polished.	Кабинет Гая Франкона блистал полировкой.
	No, thought Keating, not polished, but shellacked; no, not shellacked, but liquid with mirrors melted and poured over every object.	"Нет, - поправил себя Китинг. - Не полировкой, а лаком. А ещё точнее, здесь каждый предмет полит толстым слоем расплавленных золочёных зеркал".
	He saw splinters of his own reflection let loose like a swarm of butterflies, following him across the room, on the Chippendale cabinets, on the Jacobean chairs, on the Louis XV mantelpiece.	Он увидел, как порхают, подобно рою бабочек, осколки его собственного отражения, следуя за ним, присаживаясь на чиппендейлские бюро, на кресла в стиле эпохи Стюартов, на каминную полку под Людовика Пятнадцатого.
	He had time to note a genuine Roman statue in a corner, sepia photographs of the Parthenon, of Rheims Cathedral, of Versailles and of the Frink National Bank Building with the eternal torch.	Питер успел заметить в углу подлинную древнеримскую статую, подкрашенные сепией фотографии Парфенона, Реймсского собора, Версаля и Национального банка Фринка с его негаснущим факелом.
	He saw his own legs approaching him in the side of the massive mahogany desk.	Он увидел, как от боковой поверхности тумбы массивного стола красного дерева к нему приближаются его собственные ноги.
	Guy Francon sat behind the desk.	За столом восседал Гай Франкон.
	Guy Francon's face was yellow and his cheeks sagged.	Лицо у Франкона было жёлтое, щёки отвисли.

	He looked at Keating for an instant as if he had never seen him before, then remembered and smiled expansively.	Он посмотрел на Китинга так, словно впервые его видел, но тут же вспомнил и широко улыбнулся:
	"Well, well, well, Kittredge, my boy, here we are, all set and at home!	- Так-так-так, Киттридж, мальчик мой, ты уже здесь - устроился, освоился!
	So glad to see you.	Очень рад тебя видеть.
	Sit down, boy, sit down, what have you got there?	Присаживайся, юноша, присаживайся.
	Well, there's no hurry, no hurry at all.	Что там у тебя? Спешить нам некуда, решительно некуда.
	Sit down.	Садись.
	How do you like it here?"	Как тебе здесь нравится?
	"I'm afraid, sir, that I'm a little too happy," said Keating, with an expression of frank, boyish helplessness.	- Боюсь, сэр, что я слишком счастлив, - сказал Китинг с выражением откровенной мальчишеской беспомощности.
	"I thought I could be businesslike on my first job, but starting in a place like this ... I guess it knocked me out a little ... I'll get over it, sir," he promised.	- Мне казалось, что я сразу возьму быка за рога на своём первом рабочем месте, но начинать здесь... наверное, это немного выбило меня из колеи... Но я с этим справлюсь, сэр, - пообещал он.
	"Of course," said Guy Francon.	- Конечно, - сказал Гай Франкон.
	"It might be a bit overwhelming for a boy, just a bit.	- На молодого человека наше бюро вполне может произвести очень сильное впечатление.
	But don't you worry.	Но не слишком. Не переживай.
	I'm sure you'll make good."	Я уверен, у тебя дела пойдут хорошо.
	"I'll do my best, sir."	- Я приложу все усилия, сэр.
	"Of course you will.	- Разумеется, приложишь.
	What's this they sent me?"	Что это они мне прислали?
	Francon extended his hand to the drawing, but his fingers came to rest limply on his forehead instead.	- Он протянул руку к рисунку, но его обессилевшие пальцы закончили движение на лбу.
	"It's so annoying, this headache ... No, no, nothing serious - " he smiled at Keating's prompt concern -"just a little mal de t&#234;te.	- Какая обуза эта головная боль... Нет-нет, ничего серьёзного... - Он улыбнулся, увидев, как Китинг мгновенно придал лицу выражение озабоченности. - Просто немного mal de t?te.
	One works so hard."	Так много работы!
	"Is there anything I can get for you, sir?"	- Могу ли я что-нибудь принести вам, сэр?
	"No, no, thank you.	- Нет-нет, благодарю.
	It's not anything you can get for me, it's if only you could take something away from me." He winked.	Принести ничего не надо. А вот если бы ты мог кое-что забрать у меня... - Он подмигнул.
	"The champagne.	- Шампанское.
	Entre nous, that champagne of theirs wasn't worth a damn last night.	Entre nous, вчера нас потчевали очень дрянным шампанским.
	I've never cared for champagne anyway.	Я вообще не слишком люблю шампанское.

	Let me tell you, Kittredge, it's very important to know about wines, for instance when you'll take a client out to dinner and will want to be sure of the proper thing to order.	Да будет тебе известно, Киттридж, разбираться в винах чрезвычайно важно. Например, угощаешь клиента ужином - и непременно надо знать, что именно заказывать.
	Now I'll tell you a professional secret.	А теперь я выдам тебе одну профессиональную тайну.
	Take quail, for instance.	Возьмём, к примеру, перепелов.
	Now most people would order Burgundy with it.	Так вот, большинство людей закажут к ним бургундское.
	What do you do?	А что надо заказывать?
	You call for Clos Vougeot 1904.	Прикажи подать "Кло Вуажо" урожая девятьсот четвёртого года.
	See?	Понял?
	Adds that certain touch.	Это придаст особый оттенок.
	Correct, but original.	Вполне корректно и к тому же оригинально.
	One must always be original ... Who sent you up, by the way?"	А нужно всегда быть оригинальным... Кстати, кто тебя послал?
	"Mr. Stengel, sir."	- Мистер Штенгель, сэр.
	"Oh, Stengel."	- А-а, Штенгель.
	The tone in which he pronounced the name clicked like a shutter in Keating's mind: it was a permission to be stored away for future use.	- Интонация, с которой Франкон произнёс эту фамилию, отчётливо впечаталась в сознание Китинга; это надо запомнить, чтобы использовать при удобном случае.
	"Too grand to bring his own stuff up, eh? Mind you, he's a great designer, the best designer in New York City, but he's just getting to be a bit too grand lately.	- Слишком мы, понимаете ли, горды, чтобы самим принести свои поделки... Имей в виду, он великий проектировщик, лучший в Нью-Йорке. Просто в последнее время слишком много о себе возомнил.
	He thinks he's the only one doing any work around here, just because he smudges at a board all day long.	Думает, что он единственный во всём бюро по-настоящему работает, и всё только потому, что я даю ему идеи и позволяю их за меня разрабатывать. И ещё потому, что он весь день корпит за доской.
	You'll learn, my boy, when you've been in the business longer, that the real work of an office is done beyond its walls.	Мальчик мой, когда ты поработаешь подольше, то поймёшь, что настоящая работа в бюро делается вне его стен.
	Take last night, for instance.	Возьмём, к примеру, вчерашний вечер.
	Banquet of the Clarion Real Estate Association.	Банкет, устроенный "Клэрион", ассоциацией по торговле недвижимостью.
	Two hundred guests - dinner and champagne - oh, yes, champagne!"	Две сотни гостей, ужин с шампанским - ох уж это шампанское!
	He wrinkled his nose fastidiously, in self-mockery.	- Он брезгливо сморщил нос, иронизируя над самим собой.

	"A few words to say informally in a little after-dinner speech - you know, nothing blatant, no vulgar sales talk - only a few well-chosen thoughts on the responsibility of realtors to society, on the importance of selecting architects who are competent, respected and well established. You know, a few bright little slogans that will stick in the mind."	- Несколько слов, сказанных в неформальной обстановке в небольшом спиче после ужина. Понимаешь, никакой лобовой атаки, никаких вульгарных "налетайте-покупайте". Всего лишь несколько хорошо подобранных соображений об ответственности специалистов по недвижимости перед обществом, о важности подбора таких архитекторов, которые были бы компетентны, уважаемы, имели прочную репутацию... Несколько, понимаешь, броских формулировочек, чтобы хорошенько в мозгах отпечатались.
	"Yes, sir, like	- Да, сэр, что-то вроде:
	'Choose the builder of your home as carefully as you choose the bride to inhabit it.'"	"Выбирай строителя для своего дома так же внимательно, как выбираешь жену, которая будет в нём жить".
	"Not bad. Not bad at all, Kittredge.	- Неплохо, Киттридж, совсем неплохо.
	Mind if I jot it down?"	Не против, если я это запишу?
	"My name is Keating, sir," said Keating firmly.	- Моя фамилия Китинг, сэр, - твёрдо сказал Китинг.
	"You are very welcome to the idea.	- Я буду только рад, если вы воспользуетесь этой идеей.
	I'm happy if it appeals to you."	И счастлив, что она вам понравилась.
	"Keating, of course!	- Ну конечно же, Китинг!
	Why, of course, Keating," said Francon with a disarming smile.	Разумеется, Китинг, - сказал Франкон с обезоруживающей улыбкой.
	"Dear me, one meets so many people. How did you say it?	- Видит Бог, со столькими людьми имеешь дело... Так как ты сказал?
	Choose the builder ... it was very well put."	"Выбирай строителя"... Очень хорошо сказано.
	He made Keating repeat it and wrote it down on a pad, picking a pencil from an array before him, new, many-colored pencils, sharpened to a professional needle point, ready, unused.	Он попросил Китинга повторить всю фразу и записал её в блокнот, достав один из разложенных перед ним шеренгой новых разноцветных карандашей, профессионально отточенных, готовых к употреблению и почти никогда не касавшихся ватмана.
	Then he pushed he pad aside, sighed, patted the smooth waves of his hair and said wearily:	Затем он отложил блокнот, вздохнул, пригладил волнистую шевелюру и устало сказал:
	"Well, all right, I suppose I'll have to look at the thing."	- Ну ладно. Мне, пожалуй, придётся взглянуть на эту штуку.
	Keating extended the drawing respectfully.	Китинг уважительно протянул рисунок.
	Francon leaned back, held the cardboard out at arm's length and looked at it.	Франкон отклонился назад, держа ватман на расстоянии вытянутой руки, и стал внимательно его рассматривать.
	He closed his left eye, then his right eye, then moved the cardboard an inch farther.	Он прикрыл левый глаз, потом правый, потом отвёл лист ещё на дюйм.

	Keating expected wildly to see him turn the drawing upside down.	Китингу почему-то показалось, что Франкон сейчас перевернёт рисунок вверх ногами.
	But Francon just held it and Keating knew suddenly that he had long since stopped seeing it.	Но тот просто держал его, и тут Китинг понял, что Франкон давно уже толком не смотрит на рисунок, а лишь делает вид, ради него, Китинга.
	Francon was studying it for his, Keating's, benefit; and then Keating felt light, light as air, and he saw the road to his future, clear and open.	И в этот момент Китингу сделалось легко-легко, и он чётко и ясно увидел дорогу к своему счастливому будущему.
	"Hm ... yes," Francon was saying, rubbing his chin with the tips of two soft fingers.	- М-да... - говорил между тем Франкон, потирая подбородок кончиками мягких пальцев.
	"Hm ... yes ... " He turned to Keating. "Not bad," said Francon.	- М-да... - Он посмотрел на Китинга: - Неплохо.
	"Not bad at all ... Well ... perhaps ... it would have been more distinguished, you know, but ... well, the drawing is done so neatly ... What do you think, Keating?"	Совсем неплохо... Да... может, чуточку, понимаешь, изысканности не хватает, а вообще... нарисовано аккуратно... Ты как считаешь, Китинг?
	Keating thought that four of the windows faced four mammoth granite columns.	Китинг подумал, что четыре окна упираются прямо в массивные гранитные колонны.
	But he looked at Francon's fingers playing with a petunia-mauve necktie, and decided not to mention it.	Но, взглянув на пальцы Франкона, поигрывающие тёмно-лиловым галстуком, решил от комментариев воздержаться.
	He said instead:	Вместо этого он сказал:
	"If I may make a suggestion, sir, it seems to me that the cartouches between the fourth and fifth floors are somewhat too modest for so imposing a building.	- Если позволите высказать предложение, сэр, мне кажется, что картуши между четвёртым и пятым этажами скромноваты для столь импозантного здания.
	It would appear that an ornamented stringcourse would be so much more appropriate."	По-моему, здесь был бы хорош фриз с орнаментом.
	"That's it.	- Вот, точно.
	I was just going to say it.	Я как раз собирался сказать то же самое.
	An ornamented stringcourse ... But ... but look, it would mean diminishing the fenestration, wouldn't it?"	Фриз с орнаментом... Только... слушай, тогда ведь придётся сменить расположение окон и уменьшить их, так?
	"Yes," said Keating, a faint coating of diffidence over the tone he had used in discussions with his classmates, "but windows are less important than the dignity of a building's facade."	- Да, - сказал Китинг, придавая тону некоторую почтительность, которую он часто использовал в спорах с сокурсниками. - Но окна не так важны по сравнению с благородством фасада.
	"That's right.	-Вот именно.
	Dignity.	С благородством.
	We must give our clients dignity above all.	Прежде всего мы должны давать нашим клиентам благородство.
	Yes, definitely, an ornamented stringcourse ... Only ... look, I've approved the preliminary drawings, and Stengel has had this done up so neatly."	Да, конечно же, фриз с орнаментом... Только... Слушай, я ведь уже одобрил предварительные эскизы, а Штенгель всё тут так красиво разрисовал...

	"Mr. Stengel will be delighted to change it if you advise him to."	- Мистер Штенгель будет только рад внести те изменения, которые порекомендуете вы.
	Francon's eyes held Keating's for a moment.	Франкон секунду смотрел Китингу прямо в глаза.
	Then Francon's lashes dropped and he picked a piece of lint off his sleeve.	Затем ресницы его опустились, и он смахнул с рукава пылинку.
	"Of course, of course ... " he said vaguely.	- Разумеется, разумеется, - как-то неопределённо сказал он.
	"But ... do you think the stringcourse is really important?"	- Но... ты считаешь, что фриз действительно так важен?
	"I think," said Keating slowly, "it is more important to make changes you find necessary than to okay every drawing just as Mr. Stengel designed it."	- Я считаю, - медленно проговорил Китинг, - что куда важнее внести те изменения, которые вы считаете нужными, чем безоговорочно одобрять каждый эскиз лишь потому, что его аккуратно выполнил мистер Штенгель.
	Because Francon said nothing, but only looked straight at him, because Francon's eyes were focused and his hands limp, Keating knew that he had taken a terrible chance and won; he became frightened by the chance after he knew he had won.	Поскольку Франкон ничего не сказал, а лишь посмотрел на него и поскольку взгляд его был пристальным, а пальцы замерли, Китинг понял, что пошёл на невероятный риск и... победил. Он испугался своего смелого шага, но уже тогда, когда убедился в победе.
	They looked silently across the desk, and both saw that they were two men who could understand each other.	Они молча посмотрели друг на друга через стол, и оба увидели, что способны прекрасно понимать друг друга.
	"We'll have an ornamented stringcourse," said Francon with calm, genuine authority.	- У нас будет фриз с орнаментом, - спокойно и весомо сказал Франкон.
	"Leave this here.	- Оставь ватман здесь.
	Tell Stengel that I want to see him."	Передай Штенгелю, что я хочу его видеть.
	He had turned to go.	Китинг повернулся, собираясь выйти.
	Francon stopped him.	Франкон остановил его.
	Francon's voice was gay and warm:	Голос его был весел и дружелюбен.
	"Oh, Keating, by the way, may I make a suggestion?	- Да, кстати, Китинг, позволь один совет.
	Just between us, no offense intended, but a burgundy necktie would be so much better than blue with your gray smock, don't you think so?"	Строго между нами, ты только не обижайся, но к серому халату лучше подойдёт бордовый галстук, а не синий. Как по-твоему?
	"Yes, sir," said Keating easily.	- Да, сэр, - непринуждённо ответил Китинг.
	"Thank you.	- Благодарю вас.
	You'll see it tomorrow."	Завтра же увидите на мне бордовый галстук.
	He walked out and closed the door softly.	Он вышел и тихо прикрыл дверь.
	On his way back through the reception room, Keating saw a distinguished, gray-haired gentleman escorting a lady to the door.	На обратном пути, проходя через вестибюль, Китинг увидел респектабельного седовласого джентльмена. Тот придерживал дверь, пропуская впереди себя даму.

	The gentleman wore no hat and obviously belonged to the office; the lady wore a mink cape, and was obviously a client.	Джентльмен был без шляпы и явно работал здесь. На даме было норковое манто, и она явно относилась к числу клиентов.
	The gentleman was not bowing to the ground, he was not unrolling a carpet, he was not waving a fan over her head; he was only holding the door for her.	Джентльмен не кланялся до земли, не расстилал ковёр под её ногами, не махал над её головой опахалом.
	It merely seemed to Keating that the gentleman was doing all of that.	Китингу просто показалось, что джентльмен всё это проделывает.
	The Frink National Bank Building rose over Lower Manhattan, and its long shadow moved, as the sun traveled over the sky, like a huge clock hand across grimy tenements, from the Aquarium to Manhattan Bridge.	Здание Национального банка Фринка заметно возвышалось над Нижним Манхэттеном, и его длинная тень двигалась по мере перемещения солнца, подобно громадной часовой стрелке, поверх закопчённых доходных домов, от "Аквариума" до Манхэттенского моста.
	When the sun was gone, the torch of Hadrian's Mausoleum flared up in its stead, and made glowing red smears on the glass of windows for miles around, on the top stories of buildings high enough to reflect it.	Когда солнце скрывалось, ему на смену вспыхивал факел в мавзолее Адриана, яркими красными пятнами отражаясь в окнах домов на многие мили вокруг.
	The Frink National Bank Building displayed the entire history of Roman art in well-chosen specimens; for a long time it had been considered the best building of the city, because no other structure could boast a single Classical item which it did not possess.	По банку Фринка можно было изучать всю историю римского искусства, представленную со вкусом подобранными образцами. Долгое время дом этот считался лучшим зданием Нью-Йорка, поскольку никакое другое строение не могло похвастать таким элементом классической архитектуры, которое не было бы представлено в облике Национального банка.
	It offered so many columns, pediments, friezes, tripods, gladiators, urns and volutes that it looked as if it had not been built of white marble, but squeezed out of a pastry tube.	На всеобщее обозрение было выставлено столько колонн, фронтонов, фризов, треножников, атлантов, ваз и волют, что казалось, будто дом не сложён из белого мрамора, а испечён из бисквитного теста и облеплен кремом руками искусных кондитеров.
	It was, however, built of white marble.	Однако дом был выстроен из настоящего белого мрамора.
	No one knew that but the owners who had paid for it.	Никто не знал этого, кроме владельцев, которые за мрамор заплатили.
	It was now of a streaked, blotched, leprous color, neither brown nor green but the worst tones of both, the color of slow rot, the color of smoke, gas fumes and acids eating into a delicate stone intended for clean air and open country.	Сейчас дом стоял весь в пятнах и потёках и приобрёл мерзкий цвет - не коричневый, не зелёный, а как бы вобравший в себя самые неприятные оттенки того и другого. Это был цвет гнили и плесени, цвет дыма, выхлопных газов, кислот, разъевших нежный камень, более уместный в чистом воздухе пригородов.
	The Frink National Bank Building, however, was a great success.	При всём том здание Национального банка Фринка пользовалось большим успехом.
	It had been so great a success that it was the last structure Guy Francon ever designed; its prestige spared him the bother from then on.	Этот успех был настолько велик, что Г ай Франкон после этого не спроектировал ни одного строения, ибо слава создателя здания Фринка избавила его от обременительных занятий подобного рода.

	Three blocks east of the Frink National Bank stood the Dana Building.	В трёх кварталах к востоку стояло здание Дэйна.
	It was some stories lower and without any prestige whatever.	Оно было на несколько этажей ниже и совершенно непрестижно.
	Its lines were hard and simple, revealing, emphasizing the harmony of the steel skeleton within, as a body reveals the perfection of its bones.	Линии его были скупы и просты. Они не скрывали, а даже подчёркивали гармонию стального каркаса - так в красивом теле видна соразмерность костяка.
	It had no other ornament to offer.	Никаких других украшений не предлагалось.
	It displayed nothing but the precision of its sharp angles, the modeling of its planes, the long streaks of its windows like streams of ice running down from the roof to the pavements.	Ничего, кроме идеально выверенных углов, плоскостей, длинных гирлянд окон, сбегавших с крыши на мостовую подобно потокам льда.
	New Yorkers seldom looked at the Dana Building.	Жители Нью-Йорка нечасто обращали взоры на здание Дэйна.
	Sometimes, a rare country visitor would come upon it unexpectedly in the moonlight and stop and wonder from what dream that vision had come.	Лишь изредка случайный гость из других мест неожиданно набредал на него в лунном сиянии, останавливался и удивлялся, из какого сна явилось это дивное творение.
	But such visitors were rare.	Но такие гости были крайне редки.
	The tenants of the Dana Building said that they would not exchange it for any structure on earth; they appreciated the light, the air, the beautiful logic of the plan in their halls and offices.	Обитатели здания Дэйна говорили, что не променяют его ни на какое другое. Им нравилось обилие света и воздуха, чёткая логичность планировки холлов и кабинетов.
	But the tenants of the Dana Building were not numerous; no prominent man wished his business to be located in a building that looked "like a warehouse."	Но и обитателей было немного - ни один уважающий себя бизнесмен не желал размещать свою фирму в доме, "похожем на какой-то склад".
	The Dana Building had been designed by Henry Cameron.	Архитектором здания Дэйна был Генри Камерон.
	In the eighteen-eighties, the architects of New York fought one another for second place in their profession.	В восьмидесятые годы прошлого века нью-йоркские архитекторы ожесточённо бились за право занять второе место в своей профессии.
	No one aspired to the first. The first was held by Henry Cameron.	На первое никто даже не претендовал: на первом месте был Генри Камерон.
	Henry Cameron was hard to get in those days.	В те годы заполучить Г енри Камерона было очень нелегко.
	He had a waiting list two years in advance; he designed personally every structure that left his office.	В очередь к нему записывались на два года вперёд. Он лично проектировал каждое здание, выходившее из его мастерской.
	He chose what he wished to build.	Он сам выбирал, что строить.
	When he built, a client kept his mouth shut.	Когда он строил, клиент помалкивал.
	He demanded of all people the one thing he had never granted anybody: obedience.	От всех он требовал только одного -неукоснительного послушания, хотя сам в жизни никого не слушался.

	He went through the years of his fame like a projectile flying to a goal no one could guess.	Сквозь годы своей славы он промчался как снаряд, выпущенный в неведомую цель.
	People called him crazy.	Его называли ненормальным.
	But they took what he gave them, whether they understood it or not, because it was a building "by Henry Cameron."	Но при этом брали всё, что он давал, независимо от того, понимали что-нибудь или нет. Ведь дома созидал "сам Генри Камерон".
	At first, his buildings were merely a little different, not enough to frighten anyone.	Поначалу его здания лишь незначительно отличались от прочих, не настолько, чтобы кого-то отпугнуть.
	He made startling experiments, once in a while, but people expected it and one did not argue with Henry Cameron.	Изредка он проводил эксперименты, удивлявшие всех, но от него этого ждали, и с Г енри Камероном никто не спорил.
	Something was growing in him with each new building, struggling, taking shape, rising dangerously to an explosion.	С каждым новым зданием в архитекторе что-то вызревало, наливалось, оформлялось, накапливая критическую массу для взрыва.
	The explosion came with the birth of the skyscraper.	Взрыв произошёл с появлением небоскрёба.
	When structures began to rise not in tier on ponderous tier of masonry, but as arrows of steel shooting upward without weight or limit, Henry Cameron was among the first to understand this new miracle and to give it form.	Когда дома устремились ввысь не громоздкими каменными этажами, а невесомыми стальными стрелами, Г енри Камерон одним из первых понял это новое чудо и начал придавать ему форму.
	He was among the first and the few who accepted the truth that a tall building must look tall.	Одним из первых и немногих он осознал истину, что высокий дом должен и выглядеть высоким.
	While architects cursed, wondering how to make a twenty-story building look like an old brick mansion, while they used every horizontal device available in order to cheat it of its height, shrink it down to tradition, hide the shame of its steel, make it small, safe and ancient - Henry Cameron designed skyscrapers in straight, vertical lines, flaunting their steel and height.	Когда архитекторы, проклиная всё на свете, изо всех сил старались, чтобы двадцатиэтажный дом выглядел как старинный кирпичный особняк, когда использовали любую из имеющихся горизонтальных конструкций, лишь бы дом казался пониже, поближе к традиции, лишь бы замаскировать позорный стальной каркас, выставить своё творение маленьким, привычным, старинным, Генри Камерон возводил небоскрёбы прямыми вертикальными линиями, щеголявшими сталью и высотой.
	While architects drew friezes and pediments, Henry Cameron decided that the skyscraper must not copy the Greeks.	Пока архитекторы вырисовывали фризы и фронтоны, Г енри Камерон решил, что небоскрёбу не пристало копировать Древнюю Грецию.
	Henry Cameron decided that no building must copy any other.	Генри Камерон решил, что ни одно здание не должно быть похоже на другое.

	He was thirty-nine years old then, short, stocky, unkempt; he worked like a dog, missed his sleep and meals, drank seldom but then brutally, called his clients unprintable names, laughed at hatred and fanned it deliberately, behaved like a feudal lord and a longshoreman, and lived in a passionate tension that stung men in any room he entered, a fire neither they nor he could endure much longer.	Тогда ему, крепкому неопрятному коротышке, было тридцать девять лет. Он работал как проклятый, недосыпал, недоедал, пил редко, но до озверения, называл своих клиентов непечатными словами, смеялся над ненавидевшими его и сознательно раздувал эту ненависть, вёл себя как помещик-феодал, как портовый грузчик и жил в страшном напряжении, которое передавалось всем оказавшимся с ним в одной комнате. Этот огонь ни он, ни другие не могли переносить слишком долго.
	It was the year 1892.	Так было в 1892 году.
	The Columbian Exposition of Chicago opened in the year 1893.	А в 1893 году в Чикаго прошла Всеамериканская выставка.
	The Rome of two thousand years ago rose on the shores of Lake Michigan, a Rome improved by pieces of France, Spain, Athens and every style that followed it.	На берегах озера Мичиган вырос Рим двухтысячелетней давности, Рим, дополненный кусками Франции, Испании, Афин и всех последующих архитектурных стилей.
	It was a "Dream City" of columns, triumphal arches, blue lagoons, crystal fountains and popcorn.	Это был город мечты, состоявший из колонн, триумфальных арок, голубых лагун, хрустальных фонтанов и хрустящей кукурузы.
	Its architects competed on who could steal best, from the oldest source and from the most sources at once.	Архитекторы состязались, кто искуснее украдёт, кто воспользуется самым древним источником или наибольшим числом источников одновременно.
	It spread before the eyes of a new country every structural crime ever committed in all the old ones.	Здесь перед глазами молодой страны развернулась картина всех преступлений из области архитектуры, когда-либо совершённых в более древних странах.
	It was white as a plague, and it spread as such.	Это был белый город, белый, как чумной балахон, и появившаяся здесь зараза распространялась со скоростью чумы.
	People came, looked, were astounded, and carried away with them, to the cities of America, the seeds of what they had seen.	Люди приходили, смотрели, дивились - и увозили с собой во все города Америки впечатления от увиденного.
	The seeds sprouted into weeds; into shingled post offices with Doric porticos, brick mansions with iron pediments, lofts made of twelve Parthenons piled on top of one another.	Из этих семян вырос буйный сорняк - почты с черепичными крышами и дорическими портиками, кирпичные особняки с чугунными фронтонами, высотки из двадцати Парфенонов, поставленных друг на дружку.
	The weeds grew and choked everything else.	Сорняки разрастались и душили всё остальное.
	Henry Cameron had refused to work for the Columbian Exposition, and had called it names that were unprintable, but repeatable, though not in mixed company.	Г енри Камерон отказался работать на Всеамериканскую выставку, он ругал её всеми непечатными словами, допустимыми, однако, к воспроизведению, - но только не в обществе дам.

	They were repeated. It was repeated also that he had thrown an inkstand at the face of a distinguished banker who had asked him to design a railroad station in the shape of the temple of Diana at Ephesus.	Его слова незамедлительно воспроизводились наряду с рассказами о том, как он бросил чернильницу в лицо известнейшему банкиру, когда тот попросил его спроектировать железнодорожный вокзал в форме храма Артемиды Эфесской.
	The banker never came back.	Банкир больше к Камерону не обращался.
	There were others who never came back.	И не он один.
	Just as he reached the goal of long, struggling years, just as he gave shape to the truth he had sought - the last barrier fell closed before him.	Едва лишь замаячила вдали цель, к которой Камерон шёл долгие и трудные годы, едва лишь истина, которую он искал, стала приобретать осязаемые формы, как перед ним опустился последний шлагбаум.
	A young country had watched him on his way, had wondered, had begun to accept the new grandeur of his work.	В молодой стране, наблюдавшей за его безумной карьерой, удивлявшейся и восхищавшейся, начал было прививаться вкус к величию его творений.
	A country flung two thousand years back in an orgy of Classicism could find no place for him and no use.	Но в стране, отброшенной на два тысячелетия назад в безудержном приступе классицизма, ему не было места, такой стране не было до него дела.
	It was not necessary to design buildings any longer, only to photograph them; the architect with the best library was the best architect Imitators copied imitations.	Теперь стало вовсе не обязательно проектировать дома, достаточно было их сфотографировать. Архитектор с наилучшей библиотекой признавался наилучшим архитектором. Подражатели подражали подражаниям.
	To sanction it there was Culture; there were twenty centuries unrolling in moldering ruins; there was the great Exposition; there was every European post card in every family album.	И всё это благословлялось от имени Культуры с большой буквы; из руин поднялись двадцать веков; торжествовала великая Выставка; а в каждом семейном альбоме появились европейские цветные открытки на любой вкус.
	Henry Cameron had nothing to offer against this; nothing but a faith he held merely because it was his own.	Этому Генри Камерон ничего противопоставить не мог. Ничего, кроме веры, которой он держался только потому, что сам её основал.
	He had nobody to quote and nothing of importance to say.	Ему некого было цитировать и нечего сказать.
	He said only that the form of a building must follow its function; that the structure of a building is the key to its beauty; that new methods of construction demand new forms; that he wished to build as he wished and for that reason only.	Он всего лишь говорил, что форма здания должна отвечать его назначению; что конструкция здания - это ключ к его красоте; что новые методы строительства требуют новых форм; что он хочет строить так, как ему вздумается, и только по этой причине.
	But people could not listen to him when they were discussing Vitruvius, Michelangelo and Sir Christopher Wren.	Но как могли люди прислушаться к нему, когда они обсуждали Витрувия, Микеланджело и сэра Кристофера Рена?
	Men hate passion, any great passion.	Люди ненавидят страсть, особенно страсть великую.
	Henry Cameron made a mistake: he loved his work.	Генри Камерон совершил ошибку - он страстно полюбил свою работу.
	That was why he fought.	Поэтому и сопротивлялся.

	That was why he lost.	Поэтому и проиграл.
	People said he never knew that he had lost.	Все говорили, что он так и не понял, что проиграл.
	If he did, he never let them see it.	А если и понял, то никому не дал это почувствовать.
	As his clients became rarer, his manner to them grew more overbearing.	Чем реже появлялись заказчики, тем высокомернее он с ними держался.
	The less the prestige of his name, the more arrogant the sound of his voice pronouncing it.	Чем меньшим становился престиж его имени, тем заносчивее звучал его голос, это имя произносивший.
	He had had an astute business manager, a mild, self-effacing little man of iron who, in the days of his glory, faced quietly the storms of Cameron's temper and brought him clients; Cameron insulted the clients, but the little man made them accept it and come back.	У него был очень толковый менеджер, маленький, тихий и скромный человечек с железным характером, который в дни славы Камерона спокойно выдерживал бурные истерики архитектора и приводил ему клиентов. Камерон оскорблял их и выставлял вон, но маленький человечек добивался того, что заказчики, забыв об оскорблениях, возвращались.
	The little man died.	Этот человечек умер.
	Cameron had never known how to face people.	Камерон никогда не умел обращаться с людьми.
	They did not matter to him, as his own life did not matter, as nothing mattered but buildings.	Они для него не имели ни малейшего значения, как не имела значения и сама жизнь, и вообще всё, не считая зданий.
	He had never learned to give explanations, only orders.	Он так и не научился объяснять, а только приказывал.
	He had never been liked.	Его никто не любил.
	He had been feared.	Его боялись.
	No one feared him any longer.	А теперь и бояться перестали.
	He was allowed to live.	Его оставили в живых.
	He lived to loathe the streets of the city he had dreamed of rebuilding.	Он жил и проклинал улицы города, который когда-то так мечтал перестроить.
	He lived to sit at the desk in his empty office, motionless, idle, waiting.	Он жил, сидя за столом в своей пустой конторе, неподвижно, в праздном ожидании.
	He lived to read in a well-meaning newspaper account a reference to "the late Henry Cameron."	Он жил и однажды прочёл в газетной статье, написанной с самыми благими намерениями, упоминание о "покойном Генри Камероне".
	He lived to begin drinking, quietly, steadily, terribly, for days and nights at a time; and to hear those who had driven him to it say, when his name was mentioned for a commission:	Он жил и начал пить - пить одиноко, тихо, страшно, дни и ночи напролёт. Он жил и слышал, как те, кто довёл его до такой жизни, говорили, когда его имя упоминалось в связи с возможным заказом:
	"Cameron?	"Камерон?
	I should say not.	Я бы не советовал.
	He drinks like a fish.	Он пьёт как сапожник.

	That's why he never gets any work."	Поэтому и сидит без заказов".
	He lived to move from the offices that occupied three floors of a famous building to one floor on a less expensive street, then to a suite farther downtown, then to three rooms facing an air shaft, near the Battery.	Он жил, перебираясь из бюро, занимавшего три этажа в очень престижном офисном центре, в другое, занимающее один этаж в здании куда менее известном; оттуда - в гостиничный номер ближе к окраине; потом в три комнаты с видом на вентиляционную шахту.
	He chose these rooms because, by pressing his face to the window of his office, he could see, over a brick wall, the top of the Dana Building.	Он остановил свой выбор на этих комнатах в самом трущобном районе лишь потому, что, прижавшись щекой к оконному стеклу, мог видеть поверх кирпичной стены кусочек здания Дэйна.
	Howard Roark looked at the Dana Building beyond the windows, stopping at each landing, as he mounted the six flights of stairs to Henry Cameron's office; the elevator was out of order.	Говард Рорк тоже смотрел на здание Дэйна, пока стоял под окнами, пока поднимался, останавливаясь на каждой площадке, на шестой этаж, в кабинет Генри Камерона, - лифт не работал.
	The stairs had been painted a dirty file-green a long time ago; a little of the paint remained to grate under shoe soles in crumbling patches.	Давным-давно лестницу покрасили грязновато-зелёной краской. Её осталось совсем немного. Она скрипела под подошвами и разъезжалась неровными кусками.
	Roark went up swiftly, as if he had an appointment, a folder of his drawings under his arm, his eyes on the Dana Building.	Рорк преодолевал лестничные пролёты быстро, будто ему было назначено время, держа под мышкой папку с эскизами и не сводя глаз со здания Дэйна.
	He collided once with a man descending the stairs; this had happened to him often in the last two days; he had walked through the streets of the city, his head thrown back, noticing nothing but the buildings of New York.	Один раз он столкнулся с человеком, который спускался вниз. За последние два дня такое с ним случалось нередко. Он ходил по улицам города, высоко подняв голову и не замечая ничего, кроме домов Нью-Йорка.
	In the dark cubbyhole of Cameron's anteroom stood a desk with a telephone and a typewriter.	В тёмной клетушке - приёмной Камерона - стоял стол с телефоном и пишущей машинкой.
	A gray-haired skeleton of a man sat at the desk, in his shirt sleeves, with a pair of limp suspenders over his shoulders.	За столом сидел тощий как скелет седой мужчина без пиджака, демонстрируя дряблые подтяжки.
	He was typing specifications intently, with two fingers and incredible speed.	Он сосредоточенно печатал какие-то технические данные двумя пальцами, но с невероятной скоростью.
	The light from a feeble bulb made a pool of yellow on his back, where the damp shirt stuck to his shoulder blades.	Свет от тусклой лампочки жёлтым пятном расплылся у него по спине, там, где мокрая рубашка прилипла к лопаткам.
	The man raised his head slowly, when Roark entered.	Когда Рорк вошёл, мужчина медленно поднял голову.
	He looked at Roark, said nothing and waited, his old eyes weary, unquestioning, incurious.	Он посмотрел на Рорка, ничего не сказал, лишь выжидательно впился в него усталыми, старыми, нелюбопытными глазами.
	"I should like to see Mr. Cameron," said Roark.	- Я хотел бы повидать мистера Камерона, - сказал Рорк.

	"Yeah?" said the man, without challenge, offense or meaning.	- Да ну? - ответил мужчина. В голосе его не было ни вызова, ни угрозы, вообще какого-либо выражения.
	"About what?"	- И зачем?
	"About a job."	- По поводу работы.
	"What job?"	- Какой работы?
	"Drafting."	- Чертёжником.
	The man sat looking at him blankly.	Мужчина тупо посмотрел на него.
	It was a request that had not confronted him for a long time.	Давненько не доводилось принимать посетителей, пришедших с подобной просьбой.
	He rose at last, without a word, shuffled to a door behind him and went in.	Наконец он поднялся, не говоря ни слова, прошаркал к двери, находившейся у него за спиной, и вошёл в неё.
	He left the door half open. Roark heard him drawling:	Он оставил дверь приоткрытой, и Рорку был слышен его протяжный говорок:
	"Mr. Cameron, there's a fellow outside says he's looking for a job here."	- Мистер Камерон, там какой-то парень. Говорит, на работу к вам пришёл устраиваться.
	Then a voice answered, a strong, clear voice that held no tones of age:	Сильный и внятный голос, в котором не было и намёка на старость, отозвался:
	"Why, the damn fool!	- Что ещё за идиот?
	Throw him out ... Wait!	Вышвырни его вон... Погоди!
	Send him in!"	Давай его сюда!
	The old man returned, held the door open and jerked his head at it silently.	Пожилой мужчина вернулся и, придерживая дверь, молча тряхнул головой в её направлении.
	Roark went in.	Рорк вошёл.
	The door closed behind him.	Дверь за ним закрылась.
	Henry Cameron sat at his desk at the end of a long, bare room. He sat bent forward, his forearms on the desk, his two hands closed before him.	В дальнем конце длинной и пустой комнаты за столом сидел Г енри Камерон, наклонившись, упираясь локтями в стол, сложив ладони замком.
	His hair and his beard were coal black, with coarse threads of white.	Борода и волосы его были черны, как уголь, и кое-где перемежались с жёсткими седыми прядями.
	The muscles of his short, thick neck bulged like ropes.	На короткой толстой шее, как канаты, проступали мышцы.
	He wore a white shirt with the sleeves rolled above the elbows; the bare arms were hard, heavy and brown.	На нём была белая рубашка, рукава которой были закатаны выше локтя, открывая мощные, тяжёлые загорелые руки.
	The flesh of his broad face was rigid, as if it had aged by compression.	Кожа на широком лице загрубела, как дублёная.
	The eyes were dark, young, living.	Тёмные глаза смотрели живо и молодо.
	Roark stood on the threshold and they looked at each other across the long room.	Рорк застыл на пороге. Они посмотрели друг на друга через длинную комнату.

	The light from the air shaft was gray, and the dust on the drafting table, on the few green files, looked like fuzzy crystals deposited by the light.	Кабинет, выходящий на вентиляционную шахту, был погружён в серый полумрак. Пыль на чертёжной доске, на немногочисленных зелёных папках походила на некие мохнатые сталагмиты, порождённые этим скудным освещением.
	But on the wall, between the windows, Roark saw a picture.	Но на стене, между окнами, Рорк увидел рисунок.
	It was the only picture in the room. It was the drawing of a skyscraper that had never been erected.	Это был единственный рисунок в комнате, и изображал он небоскрёб, который так и не был построен.
	Roark's eyes moved first and they moved to the drawing.	Быстро окинув взглядом комнату, Рорк остановил внимание на рисунке.
	He walked across the office, stopped before it and stood looking at it.	Пройдя через кабинет, он остановился перед ним и стал его внимательно рассматривать.
	Cameron's eyes followed him, a heavy glance, like a long, thin needle held fast at one end, describing a slow circle, its point piercing Roark's body, keeping it pinned firmly.	Камерон следил за ним тяжёлым взглядом, напоминавшим длинную иглу, один конец которой, крепко удерживаемый Камероном, медленно описывал в воздухе полукруг, а другой, острый, пронзил тело Рорка и намертво засел в нём.
	Cameron looked at the orange hair, at the hand hanging by his side, its palm to the drawing, the fingers bent slightly, forgotten not in a gesture but in the overture to a gesture of asking or seizing something.	Камерон смотрел на рыжие волосы, на руку, висящую вдоль тела. Ладонью рука была обращена к рисунку, пальцы чуть согнуты, замерев даже не в жесте, а в некоей прелюдии жеста, выражающего намерение что-то попросить или забрать.
	"Well?" said Cameron at last.	- Ну и? - наконец спросил Камерон.
	"Did you come to see me or did you come to look at pictures?"	- Ко мне пришёл или картинки разглядывать?
	Roark turned to him.	Рорк повернулся к нему:
	"Both," said Roark.	-И то и другое.
	He walked to the desk.	Он подошёл к столу.
	People had always lost their sense of existence in Roark's presence; but Cameron felt suddenly that he had never been as real as in the awareness of the eyes now looking at him.	В присутствии Рорка люди всегда вдруг начинали сомневаться в реальности собственного существования; но Камерон внезапно почувствовал, что никогда ещё он не был так реален, как сейчас, отражаясь в смотрящих на него глазах.
	"What do you want?" snapped Cameron.	- Чего тебе надо? - грубо спросил он.
	"I should like to work for you," said Roark quietly. The voice said: "I should like to work for you."	- Я хотел бы работать у вас, - спокойно отвечал Рорк.
	The tone of the voice said:	В интонации отчётливо слышалось:
	"I'm going to work for you."	"Я буду работать у вас".
	"Are you?" said Cameron, not realizing that he answered the unpronounced sentence.	- Так прямо и будешь? - сказал Камерон, не сознавая, что отвечает на непроизнесенную фразу.

	"What's the matter?	- А что случилось?
	None of the bigger and better fellows will have you?"	Публика почище и получше не желает тебя взять?
	"I have not applied to anyone else."	-Я ни к кому другому не обращался.
	"Why not?	- Почему же?
	Do you think this is the easiest place to begin?	Уж не думаешь ли ты, что здесь новичку устроиться проще всего?
	Think anybody can walk in here without trouble?	Думаешь, сюда запросто принимают первых встречных?
	Do you know who I am?"	Да знаешь ли ты, кто я такой?
	"Yes.	- Знаю.
	That's why I'm here."	Поэтому и пришёл.
	"Who sent you?"	- Кто тебя прислал?
	"No one."	- Никто.
	"Why the hell should you pick me?"	- Тогда какого чёрта ты выбрал именно меня?
	"I think you know that."	- Я думаю, что это вам известно.
	"What infernal impudence made you presume that I'd want you?	- И у тебя хватило наглости вообразить, что я захочу взять тебя?
	Have you decided that I'm so hard up that I'd throw the gates open for any punk who'd do me the honor?	Видно, решил, что я на такой мели, что готов распахнуть ворота перед первым попавшимся щенком, который соблаговолит оказать мне такую честь?
	'Old Cameron,' you've said to yourself, 'is a has-been, a drunken ... " come on, you've said it! ... 'a drunken failure who can't be particular!'	Небось подумал: "Старик Камерон совсем опустился, пьёт..." Подумал же, признавайся!.. "Старый пьяница и неудачник, который не будет слишком разборчив!"
	Is that it? ...	Так?
	Come on, answer me!	Отвечай же!
	Answer me, damn you!	Отвечай, чёрт тебя дери!
	What are you staring at?	Чего вылупился?
	Is that it?	Так?
	Go on! Deny it!"	Давай-давай, ври, что не так!
	"It's not necessary."	- В этом нет никакой надобности.
	"Where have you worked before?"	- Раньше где работал?
	"I'm just beginning."	- Только начинаю.
	"What have you done?"	- Чем занимался?
	"I've had three years at Stanton."	- Три года учился в Стентоне.
	"Oh?	-О-о!
	The gentleman was too lazy to finish?"	Значит, лень закончить помешала?

	"I have been expelled."	- Меня исключили.
	"Great!"	- Замечательно!
	Cameron slapped the desk with his fist and laughed.	- Камерон хлопнул по столу кулаком и расхохотался.
	"Splendid!	- Великолепно!
	You're not good enough for the lice nest at Stanton, but you'll work for Henry Cameron!	Значит, для этого питомника вшей в Стентоне ты не годишься, а для работы у Генри Камерона - в самый раз?!
	You've decided this is the place for refuse!	Решил, что здесь у меня самое место для отбросов?
	What did they kick you out for?	За что тебя вышибли?
	Drink?	Пьянка?
	Women?	Бабы?
	What?"	Что?
	"These," said Roark, and extended his drawings.	- Это, - сказал Рорк и протянул свои чертежи.
	Cameron looked at the first one, then at the next, then at every one of them to the bottom.	Камерон посмотрел на верхний, потом на следующий, потом просмотрел всю папку до самого дна.
	Roark heard the paper rustling as Cameron slipped one sheet behind another.	Рорк слышал лишь шуршание бумаги, а Камерон молча переворачивал лист за листом.
	Then Cameron raised his head.	Потом архитектор поднял голову:
	"Sit down."	- Садись.
	Roark obeyed.	Рорк подчинился.
	Cameron stared at him, his thick fingers drumming against the pile of drawings.	Камерон пристально смотрел на него, барабаня толстыми пальцами по кипе эскизов.
	"So you think they're good?' said Cameron.	- Значит, по-твоему, они хороши? - спросил Камерон.
	"Well, they're awful.	- Так вот, они ужасны.
	It's unspeakable. It's a crime.	Неописуемо, преступно ужасны.
	Look," he shoved a drawing at Roark's face, "look at that.	Смотри. - Он ткнул чертёж прямо в лицо Рорку. -Посмотри сюда.
	What in Christ's name was your idea?	Какая тут у тебя основная мысль?
	What possessed you to indent that plan here?	Какого чёрта ты этот план сюда вставил?
	Did you just want to make it pretty, because you had to patch something together?	Просто хотел, чтобы вышло красивенько, раз уж надо было как-то свести в одно?
	Who do you think you are?	Кем ты себя возомнил?
	Guy Francon, God help you? ...	Гаем Франконом, не приведи Господь?..
	Look at this building, you fool!	А на этот проект посмотри, недоучка!
	You get an idea like this and you don't know what to do with it!	Такая идея, а ты даже не знаешь, что с ней делать!

	You stumble on a magnificent thing and you have to ruin it!	Обязательно надо было загубить такую прекрасную идею?!
	Do you know how much you've got to learn?"	Да знаешь ли, сколько тебе ещё надо учиться?
	"Yes.	- Знаю.
	That's why I'm here."	Потому и пришёл.
	"And look at that one!	-А на это взгляни!
	I wish I'd done that at your age!	Мне б такое придумать в твоём возрасте!
	But why did you have to botch it?	И непременно надо было испохабить?
	Do you know what I'd do with that?	Знаешь, что бы я с этим сделал?
	Look, to hell with your stairways and to hell with your furnace room!	Вот, смотри, к чёрту твои лестницы, к чёрту котельную!
	When you lay the foundations ... "	Когда закладываешь фундамент...
	He spoke furiously for a long time. He cursed. He did not find one sketch to satisfy him.	Говорил он страстно и долго, непрерывно ругался, не мог найти ни одного эскиза, которым остался бы доволен.
	But Roark noticed that he spoke as of buildings that were in construction.	Но Рорк заметил, что говорит он так, будто по этим проектам уже идёт строительство.
	He broke off abruptly, pushed the drawings aside, and put his fist over them.	Камерон резко остановился, оттолкнул от себя папку с эскизами и положил на неё кулак.
	He asked:	Он спросил:
	"When did you decide to become an architect?"	- Когда ты решил стать архитектором?
	"When I was ten years old."	- В десять лет.
	"Men don't know what they want so early in life, if ever. You're lying."	- Врёшь. В таком возрасте никто толком не знает, чего хочет.
	"Am I?"	- Не вру.
	"Don't stare at me like that!	- Не смотри на меня так!
	Can't you look at something else?	Не можешь, что ли, в другую сторону смотреть?
	Why did you decide to be an architect?"	Почему решил стать архитектором?
	"I didn't know it then.	- Тогда я не знал.
	But it's because I've never believed in God."	Но теперь знаю: потому что не верю в Бога.
	"Come on, talk sense."	- Брось! Говори по делу!
	"Because I love this earth.	- Потому что люблю эту землю.
	That's all I love.	И больше ничего так не люблю.
	I don't like the shape of things on this earth.	Мне не нравится форма предметов на этой земле.
	I want to change them."	Я хочу эту форму изменить.
	"For whom?"	- Для кого?
	"For myself."	- Для себя.
	"How old are you?"	- Сколько тебе лет?

	"Twenty-two."	- Двадцать два.
	"When did you hear all that?"	- Когда и от кого ты всё это услышал?
	"I didn't."	- Никогда. Ни от кого.
	"Men don't talk like that at twenty-two.	- В двадцать два года так не говорят.
	You're abnormal."	Ты ненормальный.
	"Probably."	- Скорее всего.
	"I didn't mean it as a compliment."	- Это не комплимент.
	"I didn't either."	- Я понял.
	"Got any family?"	- Семья есть?
	"No."	- Нет.
	"Worked through school?"	- Работал, когда учился?
	"Yes."	-Да.
	"At what?"	-Где?
	"In the building trades."	- На стройке.
	"How much money have you got left?"	- Денег сколько осталось?
	"Seventeen dollars and thirty cents."	- Семнадцать долларов тридцать центов.
	"When did you come to New York?"	- Когда в Нью-Йорк приехал?
	"Yesterday."	- Вчера.
	Cameron looked at the white pile under his fist.	Камерон посмотрел на белую стопку листов, прижатую его кулаком.
	"God damn you," said Cameron softly. "God damn you!" roared Cameron suddenly, leaning forward.	- Чёрт тебя возьми! - тихо сказал Камерон и вдруг взревел, подавшись вперёд: - Чёрт тебя возьми!
	"I didn't ask you to come here!	Я тебя приходить сюда не просил!
	I don't need any draftsmen!	Не нужен мне чертёжник!
	There's nothing here to draft!	Здесь нечего чертить!
	I don't have enough work to keep myself and my men out of the Bowery Mission!	Нет у меня работы! Мне с моими служащими приходится ходить на Бауэри благотворительным супчиком кормиться!
	I don't want any fool visionaries starving around here!	Не нужны мне дураки-идеалисты, которые будут тут с голоду помирать!
	I don't want the responsibility.	Не желаю брать на себя ответственность.
	I didn't ask for it.	И без того тошно.
	I never thought I'd see it again.	Никогда не думал, что ещё увижу такое.
	I'm through with it.	Для меня всё это в прошлом.
	I was through with that many years ago.	В далёком прошлом.

	I'm perfectly happy with the drooling dolts I've got here, who never had anything and never will have and it makes no difference what becomes of them.	Меня вполне устраивают кретины и бездари, которые у меня сейчас служат, у которых никогда ничего не было и никогда не будет и которым всё равно, что из них выйдет.
	That's all I want Why did you have to come here?	Больше мне ничего не надо. Зачем ты сюда явился?
	You're setting out to ruin yourself, you know that, don't you?	Решил сам себя угробить, так?
	And I'll help you to do it.	И чтоб я тебе в этом помог?
	I don't want to see you.	Видеть тебя не хочу!
	I don't like you.	Ты мне не нравишься.
	I don't like your face.	Лицо твоё мне не нравится.
	You look like an insufferable egotist.	У тебя вид законченного эгоиста.
	You're impertinent.	Ты наглый.
	You're too sure of yourself.	Ты слишком самоуверенный.
	Twenty years ago I'd have punched your face with the greatest of pleasure.	Лет двадцать назад я бы тебе с превеликим удовольствием морду начистил.
	You're coming to work here tomorrow at nine o'clock sharp."	Завтра явишься в девять ноль-ноль.
	"Yes," said Roark, rising.	- Да, - сказал Рорк, поднимаясь.
	"Fifteen dollars a week.	- Пятнадцать долларов в неделю.
	That's all I can pay you."	Больше платить не могу.
	"Yes."	-Да.
	"You're a damn fool.	-Ты идиот.
	You should have gone to someone else.	Пошёл бы к кому-нибудь другому.
	I'll kill you if you go to anyone else.	Если передумаешь и пойдёшь к другому, я тебя придушу.
	What's your name?"	Как тебя зовут?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	"If you're late, I'll fire you."	- Опоздаешь - уволю.
	"Yes."	-Да.
	Roark extended his hand for the drawings.	Рорк протянул руку за рисунками.
	"Leave these here!" bellowed Cameron.	- Здесь оставь! - рявкнул Камерон.
	"Now get out!"	- Мотай отсюда!
	4.	IV
	"TOOHEY," said Guy Francon,	- Тухи, - сказал Гай Франкон.
	"Ellsworth Toohey.	- Эллсворт Тухи.

	Pretty decent of him, don't you think?	Очень мило с его стороны, как ты считаешь, Питер?
	Read it, Peter."	Прочти-ка вслух.
	Francon leaned jovially across his desk and handed to Keating the August issue of New Frontiers.	Франкон весело перегнулся через стол и вручил Китингу августовский номер "Новых рубежей".
	New Frontiers had a white cover with a black emblem that combined a palette, a lyre, a hammer, a screw driver and a rising sun; it had a circulation of thirty thousand and a following that described itself as the intellectual vanguard of the country; no one had ever risen to challenge the description.	На белой обложке журнала стояла чёрная эмблема, на которой соединились палитра, лира, молот, отвёртка и восходящее солнце. Журнал выходил тиражом в тридцать тысяч, и его сторонники именовали себя интеллектуальным авангардом страны. Никому и в голову не пришло бы подвергнуть сомнению это утверждение.
	Keating read from an article entitled	Китинг вслух зачитал отрывок из статьи под названием
	"Marble and Mortar," by Ellsworth M. Toohey:	"Мрамор и цемент", вышедшей из-под пера Эллсворта Тухи:
	" ... And now we come to another notable achievement of the metropolitan skyline.	"...а теперь мы перейдём к другому выдающемуся достижению из области местного градостроительства.
	We call the attention of the discriminating to the new Melton Building by Francon & Heyer.	Мы призываем всех, кто обладает изысканным вкусом, обратить внимание на новый дом Мелтона, созданный в бюро Франкона и Хейера.
	It stands in white serenity as an eloquent witness to the triumph of Classical purity and common sense.	Он возвышается в своём белом величии, словно красноречивый свидетель триумфа классической чистоты и здравого смысла.
	The discipline of an immortal tradition has served here as a cohesive factor in evolving a structure whose beauty can reach, simply and lucidly, the heart of every man in the street.	Уроки бессмертной традиции послужили связующим фактором при возведении здания, красота которого способна просто и ясно дойти до сердца самого что ни на есть человека с улицы.
	There is no freak exhibitionism here, no perverted striving for novelty, no orgy of unbridled egotism.	В нём нет ни уродливого стремления выставить себя напоказ, ни извращённой жажды оригинальности, ни упоения безудержным эгоизмом.
	Guy Francon, its designer, has known how to subordinate himself to the mandatory canons which generations of craftsmen behind him have proved inviolate, and at the same time how to display his own creative originality, not in spite of, but precisely because of the Classical dogma he has accepted with the humility of a true artist.	Гай Франкон, его создатель, знает, как подчинить себя непререкаемым канонам, нерушимость которых доказали многие поколения мастеров. В то же время он умеет проявить собственную творческую оригинальность, но не вопреки, а как раз благодаря классическим догматам, которые он принял со смирением, подобающим истинному художнику.
	It may be worth mentioning, in passing, that dogmatic discipline is the only thing which makes true originality possible ...	Возможно, здесь следует вкратце упомянуть, что следование канонам есть непреложное условие для проявления истинного новаторства...
	"More important, however, is the symbolic significance of a building such as this rising in our imperial city.	Однако куда более важным является символическое значение появления подобного здания в нашем великом городе.

	As one stands before its southern facade, one is stricken with the realization that the stringcourses, repeated with deliberate and gracious monotony from the third to the eighteenth story, these long, straight, horizontal lines are the moderating, leveling principle, the lines of equality.	Стоя перед его южным фасадом, невозможно не испытать потрясения, осознав, что орнаментальные фризы, повторяющиеся с намеренным и изящным постоянством с третьего этажа по восемнадцатый, эти длинные, прямые горизонтальные линии, воплощают в себе принцип сдерживания и выравнивания. Это линии всеобщего равенства.
	They seem to bring the towering structure down to the humble level of the observer.	Кажется, будто они низводят величественное строение до скромного роста зрителя.
	They are the lines of the earth, of the people, of the great masses.	Это линии самой земли, линии народа, линии великих человеческих масс.
	They seem to tell us that none may rise too high above the restraint of the common human level, that all is held and shall be checked, even as this proud edifice, by the stringcourses of men's brotherhood ... "	Они словно говорят нам, что никто не вправе слишком высоко подниматься над уровнем среднего человека, что всё, даже это величественное строение, удерживается и смиряется узами человеческого братства..."
	There was more.	И это было не всё.
	Keating read it all, then raised his head.	Китинг дочитал статью до конца и поднял голову.
	"Gee!" he said, awed.	- Вот это да, - восторженно произнёс он.
	Francon smiled happily.	Франкон счастливо улыбнулся:
	"Pretty good, eh?	- Неплохо, да?
	And from Toohey, no less.	И не от кого-нибудь, а от самого Тухи!
	Not many people might have heard the name, but they will, mark my word, they will.	Пока ещё немногие знают эту фамилию, но узнают, помяни моё слово, узнают.
	I know the signs ... So he doesn't think I'm so bad?	Все признаки налицо... Значит, он не считает, что я так уж плох?
	And he's got a tongue like an icepick, when he feels like using it.	А ведь язык у него как жало, когда он того пожелает.
	You should see what he says about others, more often than not.	Слышал бы ты, что он обычно говорит про других.
	You know Durkin's latest mousetrap?	Ты видел этот хлев - последнее творение Даркина?
	Well, I was at a party where Toohey said - " Francon chuckled - "he said:	Так вот, я был на приёме, где Тухи сказал... -Франкон не смог сдержать смеха. - Он сказал:
	'If Mr. Durkin suffers under the delusion that he is an architect, someone should mention to him the broad opportunities offered by the shortage of skilled plumbers.'	"Если мистер Даркин имеет несчастье считать себя архитектором, кто-то обязан поведать ему, сколь великолепные возможности открывает нынешняя нехватка квалифицированных сантехников".
	That's what he said, imagine, in public!"	Он именно так и сказал, представь себе, публично!
	"I wonder," said Keating wistfully, "what he'll say about me, when the times comes."	- Интересно, - сказал Китинг, - что он скажет обо мне, когда наступит время?

	"What on earth does he mean by the symbolic significance stuff and the stringcourses of men's brotherhood? ... Oh, well, if that's what he praises us for, we should worry!"	- Только не пойму, что он имел в виду, говоря о каком-то символическом значении и об узах человеческого братства... Ну, в общем, если он нас за такое хвалит, надо бы призадуматься.
	"It's the critic's job to interpret the artist, Mr. Francon, even to the artist himself.	- Дело критика, мистер Франкон, - разъяснять художника, в том числе и самому художнику.
	Mr. Toohey has merely stated the hidden significance that was subconsciously in your own mind."	Мистер Тухи просто выразил словами то скрытое значение, которое вы подсознательно вложили в своё творение.
	"Oh," said Francon vaguely. "Oh, do you think so?" he added brightly.	- Ах вот как, - с неопределённой интонацией произнёс Франкон и тут же бодро добавил: - Ты так думаешь?
	"Quite possible ... Yes, quite possible ... You're a smart boy, Peter."	Возможно... Да, вполне возможно... Ты умный мальчик, Питер.
	"Thank you, Mr. Francon."	- Благодарю вас, мистер Франкон.
	Keating made a movement to rise.	- Китинг приготовился встать.
	"Wait.	- Постой.
	Don't go.	Посиди ещё.
	One more cigarette and then we'll both return to the drudgery."	Выкурим ещё по одной, а уж потом погрузимся в тягомотину будней.
	Francon was smiling over the article, reading it again.	Перечитывая статью, Франкон улыбался.
	Keating had never seen him so pleased; no drawing in the office, no work accomplished had ever made him as happy as these words from another man on a printed page to be read by other eyes.	Китинг никогда не видел его таким довольным. Ни один проект, выполненный в бюро, ни одна завершённая стройка не радовали его так, как эти слова другого человека, напечатанные в журнале, где каждый мог их прочесть.
	Keating sat easily in a comfortable chair.	Китинг непринуждённо сидел в удобном кресле.
	His month with the firm had been well spent.	Месяц, отработанный им в фирме, был проведён с большой пользой.
	He had said nothing and done nothing, but the impression had spread through the office that Guy Francon liked to see this particular boy sent to him whenever anyone had to be sent.	Он ничего не говорил и ничего не предпринимал, но по бюро распространилось мнение, что Гаю Франкону нравится общество этого юноши.
	Hardly a day passed without the pleasant interlude of sitting across the desk from Guy Francon, in a respectful, growing intimacy, listening to Francon's sighs about the necessity of being surrounded by men who understood him.	Ни дня не проходило без приятной паузы в работе, когда Китинг сидел по другую сторону стола Франкона, уважительно, но с ощущением растущей дружеской близости, выслушивая жалобы босса на нехватку в его окружении людей, способных его понимать.
	Keating had learned all he could team about Guy Francon, from his fellow draftsmen.	От своих коллег-чертёжников Китинг узнал о Франконе всё, что только мог узнать.

	He had teamed that Guy Francon ate moderately and exquisitely, and prided himself on the title of gourmet; that he had graduated with distinction from the &#201;cole des Beaux-Arts; that he had married a great deal of money and that the marriage had not been a happy one; that he matched meticulously his socks with his handkerchiefs, but never with his neckties; that he had a great preference for designing buildings of gray granite; that he owned a quarry of gray granite in Connecticut, which did a thriving business; that he maintained a magnificent bachelor apartment done in plum-colored Louis XV; that his wife, of a distinguished old name, had died, leaving her fortune to their only daughter, that the daughter, now nineteen, was away at college.	Что Гай Франкон умерен в еде, но предпочитает изысканные блюда и с гордостью называет себя гурманом; что он с отличием закончил парижскую Школу изящных искусств; что он женился на больших деньгах, но брак оказался неудачным; что носки он надевает строго под цвет носовых платков и никогда - под цвет галстуков; что он предпочитает создавать дома в сером граните; что в Коннектикуте у него есть собственная каменоломня серого гранита, дела которой находятся в самом блестящем состоянии; что он содержит роскошную холостяцкую квартиру в стиле Людовика Пятнадцатого; что жена его, из благородной старой фамилии, умерла, оставив всё состояние единственной дочери; и что дочь, которой сейчас девятнадцать, учится в колледже за пределами штата Нью-Йорк.
	These last facts interested Keating a great deal.	Два последних факта особенно заинтересовали Китинга.
	He mentioned to Francon, tentatively in passing, the subject of his daughter.	В разговоре с Франконом он исподволь, как бы между прочим, затронул тему дочери.
	"Oh, yes ... " Francon said thinly.	"Да... - с заметным напряжением выговорил Франкон.
	"Yes, indeed ... " Keating abandoned all further research into the matter, for the time being; Francon's face had declared mat the thought of his daughter was painfully annoying to him, for some reason which Keating could not discover.	- Да, конечно". Китинг прекратил все дальнейшие исследования этого вопроса - временно. По лицу Франкона было ясно видно, что мысли о дочери ему крайне неприятны. Отчего - Китинг узнать не смог.
	Keating had met Lucius N. Heyer, Francon's partner, and had seen him come to the office twice in three weeks, but had been unable to learn what service Heyer rendered to the firm.	Познакомился Китинг и с Лусиусом Н. Хейером, партнёром Франкона. От его внимания не ускользнуло, что Хейер появился в бюро всего два раза за три недели, но он так и не узнал, чем же всё-таки занимается Хейер в фирме.
	Heyer did not have haemophilia, but looked as though he should have it He was a withered aristocrat, with a long, thin neck, pate, bulging eyes and a manner of frightened sweetness toward everyone.	Гемофилии у Хейера не было, но выглядел он по-настоящему анемичным - увядший аристократ с длинной тощей шеей, бесцветными глазами навыкате, крайне вежливый и как будто чем-то постоянно напуганный.
	He was the relic of an ancient family, and it was suspected mat Francon had taken him into partnership for the sake of his social connections.	Он был последним представителем древнего рода, и высказывалось подозрение, что Франкон заманил Хейера в партнёры ради его связей в высшем обществе.
	People felt sorry for poor dear Lucius, admired him for the effort of undertaking a professional career, and thought it would be nice to let him build their homes.	Все очень жалели беднягу Лусиуса, восторгались его смелой попыткой заняться делом, да ещё каким, и считали, что будет очень мило заказать постройку дома именно ему.
	Francon built them and required no further service from Lucius.	Эти дома строил Франкон, и от Лусиуса никаких дальнейших услуг не требовалось.
	This satisfied everybody.	Такое положение дел устраивало всех.
	The men in the drafting rooms loved Peter Keating.	Все чертёжники были без ума от Питера Китинга.

	He made them feel as if he had been there for a long time; he had always known how to become part of any place he entered; he came soft and bright as a sponge to be filled, unresisting, with the air and the mood of the place.	Он сумел внушить всем такое ощущение, будто он давным-давно работает здесь. Ему всегда удавалось везде становиться как бы незаменимым, куда бы он ни попадал. Он появлялся негромко и весело и, как губка, легко впитывал дух и настроение любого нового коллектива.
	His warm smile, his gay voice, the easy shrug of his shoulders seemed to say that nothing weighed too much within his soul and so he was not one to blame, to demand, to accuse anything.	Дружеская улыбка, весёлый голос, лёгкое пожатие плеч - всё, казалось, свидетельствовало, что душу его ничто не тяготит, что он не из тех, кто будет кого-то обвинять, чего-то требовать, чем-то возмущаться.
	As he sat now, watching Francon read the article, Francon raised his head to glance at him. Francon saw two eyes looking at him with immense approval -and two bright little points of contempt in the corners of Keating's mouth, like two musical notes of laughter visible the second before they were to be heard.	Сейчас он сидел и смотрел, как Франкон читает статью. Тот оторвался от чтения, посмотрел на молодого человека и увидел глаза, смотрящие на него с невероятным почтением, и две презрительные точечки в углах рта, словно две ещё неозвученные смешинки.
	Francon felt a great wave of comfort.	Франкон почувствовал себя несказанно уютно.
	The comfort came from the contempt.	Ощущение уюта проистекало именно из подмеченного им презрения.
	The approval, together with that wise half-smile, granted him a grandeur he did not have to earn; a blind admiration would have been precarious; a deserved admiration would have been a responsibility; an undeserved admiration was precious.	Как раз сочетание почтения и этой едва заметной иронической улыбки на губах подчинённого и создавало между ними идеальные отношения, вознося Франкона на должную высоту и не требуя с его стороны никаких усилий. Слепое восхищение было опасно; заслуженное восхищение налагало определённую ответственность. А вот восхищение заведомо незаслуженное было драгоценным даром.
	"When you go, Peter, give this to Miss Jeffers to put in my scrapbook."	- Питер, когда будешь выходить, передай это мисс Джефферс, пусть вклеит в мой альбомчик.
	On his way down the stairs, Keating flung the magazine high in the air and caught it smartly, his lips pursed to whistle without sound.	Спускаясь по лестнице, Китинг подбросил журнал высоко в воздух и ловко поймал его, беззвучно насвистывая.
	In the drafting room he found Tim Davis, his best friend, slouched despondently over a drawing.	В чертёжной он застал Тима Дейвиса, лучшего своего друга, который понуро стоял над эскизом с видом полного отчаяния.
	Tim Davis was the tall, blond boy at the next table, whom Keating had noticed long ago, because he had known, with no tangible evidence, but with certainty, as Keating always knew such things, that this was the favored draftsman of the office.	Тим Дейвис - тот самый высокий юный блондин, который работал за соседним столом и которого Китинг давно уже приметил, поскольку совершенно определённо знал, хоть и не имел ощутимых доказательств, что из всех чертёжников Тим пользуется самым большим расположением начальства, а в таких делах Китинг не ошибался никогда.
	Keating managed to be assigned, as frequently as possible, to do parts of the projects on which Davis worked.	Как только выдавалась такая возможность, Китинг старался получить задание поработать над деталями того проекта, которым занимался Дейвис.

	Soon they were going out to lunch together, and to a quiet little speak-easy after the day's work, and Keating was listening with breathless attention to Davis' talk about his love for one Elaine Duffy, not a word of which Keating ever remembered afterward.	Вскоре они уже вместе ходили обедать, а после работы вместе забегали в тихий кабачок, где Китинг, затаив дыхание, слушал рассказы Дейвиса о его любви к некоей Элен Даффи. Через пару часов Китинг не мог вспомнить ни слова из этих рассказов.
	He found Davis now in black gloom, his mouth chewing furiously a cigarette and a pencil at once.	Сейчас он увидел Дейвиса в состоянии мрачной подавленности. Тот остервенело жевал сигарету и кончик карандаша одновременно.
	Keating did not have to question him.	Китингу не было надобности задавать вопросы.
	He merely bent his friendly face over Davis' shoulder.	Он просто наклонился и дружески заглянул Дейвису через плечо.
	Davis spit out the cigarette and exploded. He had just been told that he would have to work overtime tonight, for the third time this week.	Тот выплюнул сигарету и взорвался - оказалось, что сегодня его оставили работать сверхурочно, третий раз за неделю!
	"Got to stay late, God knows how late!	- Опять сидеть здесь чёрт знает сколько!
	Gotta finish this damn tripe tonight!"	Надо позарез, видишь ли, закончить эту хреновину, и обязательно сегодня!
	He slammed the sheets spread before him.	- Он с силой ударил по листам, разложенным перед ним.
	"Look at it!	- Да ты только посмотри!
	Hours and hours and hours to finish it!	Тут и до утра не закончить!
	What am I going to do?"	Что же мне делать?
	"Well, it's because you're the best man here, Tim, and they need you."	- Тим, это всё потому, что ты здесь лучше всех и без тебя не обойтись.
	"To hell with that!	- Да пошло оно всё к чёрту!
	I've got a date with Elaine tonight!	У меня же сегодня свидание с Элен!
	How'm I going to break it?	Что же, прикажете не являться?!
	Third time!	Третий раз!
	She won't believe me!	Она мне просто не поверит!
	She told me so last time!	В последний раз она мне так и сказала.
	That's the end!	Всё!
	I'm going up to Guy the Mighty and tell him where he can put his plans and his job!	Иду к великому Гаю и расскажу ему, куда он может засунуть свои проекты и своё чёртово бюро!
	I'm through!"	С меня довольно!
	"Wait," said Keating, and leaned closer to him.	- Подожди, - сказал Китинг и придвинулся поближе к Тиму.
	"Wait! There's another way.	- Есть и другой способ.
	I'll finish them for you."	Я их закончу вместо тебя.
	"Huh?"	-Что?

	"I'll stay. I'll do them.	- Я останусь и всё сделаю.
	Don't be afraid.	Не беспокойся.
	No one'll tell the difference."	Никто ничего не заметит.
	"Pete!	- Пит!
	Would you?"	Честное слово?
	"Sure.	- А как же?
	I've nothing to do tonight.	Всё равно мне сегодня делать нечего.
	You just stay till they all go home, then skip."	А ты потусуйся здесь, пока все не разойдутся, а потом смывайся.
	"Oh, gee, Pete!"	- Да ты что, Пит!
	Davis sighed, tempted.	- Дейвис вздохнул.
	"But look, if they find out, they'll can me.	Предложение было соблазнительно. - Только, понимаешь, если кто узнает, меня выгонят.
	You're too new for this kind of job."	Ты же ещё новичок для такой работы.
	"They won't find out."	- Никто же не узнает.
	"I can't lose my job, Pete.	- Мне нельзя потерять работу, Пит.
	You know I can't.	Ты же знаешь.
	Elaine and I are going to be married soon.	Мы с Элен должны скоро пожениться.
	If anything happens ... "	И если что случится...
	"Nothing will happen."	- Ничего не случится.
	Shortly after six, Davis departed furtively from the empty drafting room, leaving Keating at his table.	В начале седьмого Дейвис потихоньку вышел из чертёжной, оставив на своём месте Китинга.
	Bending under a solitary green lamp. Keating glanced at the desolate expanse of three long rooms, oddly silent after the day's rush, and he felt that he owned them, that he would own them, as surely as the pencil moved in his hand.	Склонившись под одинокой зелёной лампой, Питер окинул взглядом безлюдные просторы чертёжной. После дневного шума было непривычно тихо, и у Китинга возникло чувство, что всё здесь, все три длинные смежные комнаты принадлежат ему одному. Это ощущение не пропадало. Карандаш в его руках двигался быстро и уверенно.
	It was half past nine when he finished the plans, stacked them neatly on Davis' table, and left the office.	В половине десятого он закончил работу, аккуратно сложил чертежи на стол Дейвиса и вышел из бюро.
	He walked down the street, glowing with a comfortable, undignified feeling, as though after a good meal.	Он шёл по улице, испытывая приятное чувство, как после хорошего обеда.
	Then the realization of his loneliness struck him suddenly.	Но, сделав несколько шагов, он внезапно и остро ощутил собственное одиночество.
	He had to share this with someone tonight.	Сегодня ему было просто необходимо с кем-нибудь это одиночество разделить.
	He had no one.	Но у него никого не было.

	For the first time he wished his mother were in New York.	Впервые ему захотелось, чтобы мать оказалась в Нью-Йорке, рядом с ним.
	But she had remained in Stanton, awaiting the day when he would be able to send for her.	Она осталась в Стентоне, дожидаясь того дня, когда он сможет послать за ней.
	He had nowhere to go tonight, save to the respectable little boardinghouse on West Twenty-Eighth Street, where he could climb three flights of stairs to his clean, airless little room.	Сегодня ему было некуда идти, кроме как в благопристойный пансиончик на Двадцать восьмой западной, где, поднявшись на третий этаж, он оказался бы в своей чистой и душной комнатке.
	He had met people in New York, many people, many girls, with one of whom he remembered spending a pleasant night, though he could not remember her last name; but he wished to see none of them.	Да, в Нью-Йорке он знал многих, в том числе и девушек. С одной из них он очень мило скоротал ночку, да только никак не мог припомнить её фамилию. Но с ними ему сейчас не хотелось встречаться.
	And then he thought of Catherine Halsey.	И тут он вспомнил о Кэтрин Хейлси.
	He had sent her a wire on the night of his graduation and forgotten her ever since.	В день окончания института он послал ей телеграмму и с тех пор совершенно забыл о ней.
	Now he wanted to see her; the desire was intense and immediate with the first sound of her name in his memory.	Как только в его памяти возникло имя Кэтрин, ему захотелось увидеться с ней; это желание вспыхнуло мгновенно и с огромной силой.
	He leaped into a bus for the long ride to Greenwich Village, climbed to the deserted top and, sitting alone on the front bench, cursed the traffic lights whenever they turned to red.	Он вскочил в автобус, идущий до Гринвич-Виллидж, забрался на безлюдный империал и, сидя в одиночестве на переднем сиденье, ругал светофоры, стоило на них появиться красному свету.
	It had always been like this where Catherine was concerned; and he wondered dimly what was the matter with him.	И так бывало всякий раз, когда дело касалось Кэтрин, и всякий раз он недоумевал: что же с ним происходит?
	He had met her a year ago in Boston, where she had lived with her widowed mother.	Познакомился он с ней год назад, в Бостоне, где она жила со своей матерью-вдовой.
	He had found Catherine homely and dull, on that first meeting, with nothing to her credit but her lovely smile, not a sufficient reason ever to see her again.	При первой встрече он нашёл Кэтрин скучной и некрасивой и не заметил в ней ничего хорошего, кроме приятной улыбки, которая ещё не была достаточным основанием, чтобы ему захотелось вновь увидеть Кэтрин.
	He had telephoned her the next evening.	На другой вечер он ей позвонил.
	Of the countless girls he had known in his student years she was the only one with whom he had never progressed beyond a few kisses.	Из множества девушек, с которыми он водился в студенческие годы, с ней единственной он не позволил себе ничего, кроме нескольких лёгких поцелуев.
	He could have any girl he met and he knew it; he knew that he could have Catherine; he wanted her; she loved him and had admitted it simply, openly, without fear or shyness, asking nothing of him, expecting nothing; somehow, he had never taken advantage of it.	Он легко мог бы обладать любой из знакомых девушек и знал об этом. Знал он также, что мог бы обладать и Кэтрин; он желал её; она была в него влюблена и спокойно, открыто признавалась в этом, без страха, без робости, ни о чём его не прося и ничего не ожидая, и всё же он не спешил этим воспользоваться.

	He had felt proud of the girls whom he escorted in those days, the most beautiful girls, the most popular, the best dressed, and he had delighted in the envy of his schoolmates.	Питер гордился девушками, с которыми водился в те годы, - самыми красивыми, самыми популярными, самыми модными. Зависть сокурсников радовала его чрезвычайно.
	He had been ashamed of Catherine's thoughtless sloppiness and of the fact that no other boy would look at her twice.	Он стыдился беззаботного и небрежного отношения Кэтрин к собственной внешности, нарядам и манерам; стыдно ему было и за то, что ни один молодой человек, кроме него, не обратил бы на неё ни малейшего внимания.
	But he had never been as happy as when he took her to fraternity dances.	Но когда он появлялся с ней на танцах, устроенных студенческим союзом, не было человека счастливее его.
	He had had many violent loves, when he swore he could not live without this girl or that; he forgot Catherine for weeks at a time and she never reminded him.	Питер влюблялся множество раз, бурно, страстно, и всякий раз клялся, что не может жить без этой девушки... или другой. Месяцами он начисто забывал о Кэтрин, а она никогда не напоминала ему о себе.
	He had always come back to her, suddenly, inexplicably, as he did tonight.	Он всегда возвращался к ней, неожиданно, необъяснимо для самого себя. Так случилось и в этот вечер.
	Her mother, a gentle little schoolteacher, had died last winter.	Её мать, тихая и неприметная школьная учительница, умерла прошлой зимой.
	Catherine had gone to live with an uncle in New York.	Кэтрин переехала в Нью-Йорк, к дяде.
	Keating had answered some of her letters immediately, others - months later.	На некоторые из её писем Китинг отвечал немедленно, на другие же - спустя несколько месяцев.
	She had always replied at once, and never written during his long silences, waiting patiently.	Она всегда отвечала незамедлительно, но никогда не писала ему в те долгие промежутки, когда он молчал. Она ждала, ждала терпеливо.
	He had felt, when he thought of her, that nothing would ever replace her.	Когда ему случалось подумать о ней, он чувствовал, что заменить её не может ничто в жизни.
	Then, in New York, within reach of a bus or a telephone, he had forgotten her again for a month.	Но, оказавшись в Нью-Йорке, где так легко было добраться до неё, сев в автобус или набрав телефонный номер, он начисто забыл о ней и не вспоминал в течение месяца.
	He never thought, as he hurried to her now, that he should have announced his visit. He never wondered whether he would find her at home.	Теперь, спеша к ней, он и не подумал, что надо было бы оповестить её о своём визите, что её может не оказаться дома.
	He had always come back like this and she had always been there. She was there again tonight.	Ведь он всегда появлялся у неё неожиданно, и Кэтрин всегда оказывалась на месте, и этот вечер не был исключением.
	She opened the door for him, on the top floor of a shabby, pretentious brownstone house.	Она открыла ему дверь. Её квартира находилась на верхнем этаже построенного с большой претензией, но сильно запущенного большого особняка.

	"Hello, Peter," she said, as if she had seen him yesterday.	- Здравствуй, Питер, - сказала она так, словно они виделись только вчера.
	She stood before him, too small, too thin for her clothes.	Она стояла перед ним в наряде, который был ей велик и в длину, и в ширину.
	The short black skirt flared out from the slim band of her waist; the boyish shirt collar hung loosely, pulled to one side, revealing the knob of a thin collarbone; the sleeves were too long over the fragile hands.	Короткая чёрная юбка мешком свисала со стройной талии; воротничок блузки, явно широкий для её тонкой шеи, перекосился, обнажив холмик тонкой ключицы; хрупкие руки терялись в широченных рукавах.
	She looked at him, her head bent to one side; her chestnut hair was gathered carelessly at the back of her neck, but it looked as though it were bobbed, standing, light and fuzzy, as a shapeless halo about her face.	Она смотрела на него, склонив голову набок. Её каштановые волосы были небрежно собраны в хвостик на затылке. Но ему показалось, что у неё модная короткая стрижка, а волосы образуют лёгкий волнистый нимб вокруг её лица.
	Her eyes were gray, wide and nearsighted; her mouth smiled slowly, delicately, enchantingly, her lips glistening.	Глаза у неё были серые, большие, близорукие. Блестящие губы растянулись в неспешной, чарующей улыбке.
	"Hello, Katie," he said.	- Привет, Кэти, - сказал он.
	He felt at peace.	Он ощутил полный покой.
	He felt he had nothing to fear, in this house or anywhere outside.	Ему нечего было бояться в этом доме, да и за его пределами.
	He had prepared himself to explain how busy he'd been in New York; but explanations seemed irrelevant now.	Он был готов объясниться с ней, рассказать, что здесь, в Нью-Йорке, у него не выдалось ни одной свободной минутки, только все объяснения казались сейчас ненужными.
	"Give me your hat," she said, "be careful of that chair, it's not very steady, we have better ones in the living room, come in."	- Давай мне шляпу, - сказала она, - и осторожнее с этим стулом, он не очень прочный. У нас в гостиной стулья получше, пойдём туда.
	The living room, he noticed, was modest but somehow distinguished, and in surprisingly good taste.	Гостиная, как он заметил, была обставлена просто, но с необъяснимым изяществом и большим вкусом, чего он никак не ожидал.
	He noticed the books; cheap shelves rising to the ceiling, loaded with precious volumes; the volumes stacked carelessly, actually being used.	Он обратил внимание на книги - недорогие стеллажи, поднимающиеся до самого потолка, были забиты ценнейшими изданиями. Книги стояли вразнобой, кое-как. Было видно, что здесь ими действительно пользуются.
	He noticed, over a neat, shabby desk, a Rembrandt etching, stained and yellow, found, perhaps, in some junk shop by the eyes of a connoisseur who had never parted with it, though its price would have obviously been of help to him.	И ещё он заметил над убогим, но аккуратно прибранным письменным столом офорт Рембрандта, пожелтевший и покрытый пятнами, высмотренный, по всей вероятности, в лавке старьёвщика зорким знатоком, который ни за что не расстанется с этим сокровищем, хотя деньги, которые он мог за него выручить, явно бы ему не помешали.
	He wondered what business her uncle could be in; he had never asked.	Питер задумался, чем же занимается дядя Кэтрин. Но этого вопроса так и не задал.

	He stood looking vaguely at the room, feeling her presence behind him, enjoying that sense of certainty which he found so rarely.	Он стоял, оглядывая гостиную, ощущая за своей спиной присутствие Кэтрин, наслаждаясь чувством полной уверенности, которое ему так редко доводилось испытывать.
	Then he turned and took her in his arms and kissed her; her lips met his softly, eagerly; but she was neither frightened nor excited, too happy to accept this in any way save by taking it for granted.	Потом он обернулся, обнял её и поцеловал. Её губы нежно и радостно слились с его губами. В ней не чувствовалось ни страха, ни особого волнения. Она была так счастлива, что не могла воспринять этот поцелуй иначе, чем нечто само собой разумеющееся.
	"God, I've missed you!" he said, and knew that he had, every day since he'd seen her last and most of all, perhaps, on the days when he had not thought of her.	- Боже мой, как я по тебе соскучился! - сказал он и почувствовал, что говорит чистую правду. Он скучал по ней каждый день, и больше всего, видимо, в те дни, когда вовсе не вспоминал о ней.
	"You haven't changed much," she said.	-Ты не очень изменился, - сказала она.
	"You look a little thinner.	- Может быть, чуточку похудел.
	It's becoming.	Тебе идёт.
	You'll be very attractive when you're fifty, Peter."	Питер, в пятьдесят лет ты будешь очень красив.
	"That's not very complimentary - by implication."	- Это не слишком лестно, если подумать.
	"Why?	- Почему?
	Oh, you mean I think you're not attractive now?	А, ты хочешь сказать, что я не считаю тебя красивым сейчас?
	Oh, but you are."	Да нет же, ты такой красивый!
	"You shouldn't say that right out to me like that."	- Знаешь, тебе не следовало бы говорить мне это прямо в лицо.
	"Why not?	- А что?
	You know you are.	Ты же знаешь, что это так.
	But I've been thinking of what you'll look like at fifty.	Я просто подумала, каким ты будешь в пятьдесят.
	You'll have gray temples and you'll wear a gray suit -I saw one in a window last week and I thought that would be the one - and you'll be a very great architect."	У тебя будет седина на висках, а носить ты будешь серые костюмы - я на той неделе видела такой костюм в витрине и ещё подумала, что это тот самый и есть. И ты будешь великим архитектором.
	"You really think so?"	-Ты на самом деле так думаешь?
	"Why, yes."	- А как же иначе?
	She was not flattering him.	- Она не льстила ему.
	She did not seem to realize that it could be flattery.	Скорее всего, она вообще не представляла себе, что это может восприниматься как лесть.
	She was merely stating a fact, too certain to need emphasis.	Она просто констатировала факт, причём факт настолько очевидный, что его даже не требовалось подчёркивать.
	He waited for the inevitable questions.	Он ждал неизбежных расспросов.

	But instead, they were talking suddenly of their old Stanton days together, and he was laughing, holding her across his knees, her thin shoulders leaning against the circle of his arm, her eyes soft, contented.	Но вместо этого они вдруг заговорили о Стентоне, принялись делиться общими воспоминаниями, и Питер уже смеялся, посадив Кэтрин себе на колени. Она опиралась худыми плечами на его согнутую в локте руку, глаза её смотрели нежно и удовлетворённо.
	He was speaking of their old bathing suits, of the runs in her stockings, of their favorite ice-cream parlor in Stanton, where they had spent so many summer evenings together - and he was thinking dimly that it made no sense at all; he had more pertinent things to tell and to ask her; people did not talk like that when they hadn't seen each other for months.	Он говорил об их старых купальных костюмах, о спущенных петлях на её чулках, о любимом кафе-мороженом в Стентоне, где они вместе провели так много летних вечеров. При этом он как-то неотчётливо думал, что так не годится, что ему надо сказать ей куда более важные вещи, задать ей более важные вопросы. Ведь никто не беседует о пустяках после многомесячной разлуки.
	But it seemed quite normal to her; she did not appear to know that they had been parted.	Но ей такая беседа казалась совершенно естественной. Казалось, она вообще не сознаёт, что они давно не виделись.
	He was first to ask finally:	Наконец он первым спросил:
	"Did you get my wire?"	-Ты получила мою телеграмму?
	"Oh, yes.	-Да.
	Thanks."	Спасибо.
	"Don't you want to know how I'm getting along in the city?"	- Разве тебе не интересно знать, как у меня идут дела здесь, в Нью-Йорке?
	"Sure.	- Очень интересно.
	How are you getting along in the city?"	Как у тебя идут дела здесь, в Нью-Йорке?
	"Look here, you're not terribly interested."	- Слушай, да тебе совсем неинтересно!
	"Oh, but I am!	- Интересно!
	I want to know everything about you."	Я хочу знать о тебе всё.
	"Why don't you ask?"	- Тогда почему не спрашиваешь?
	"You'll tell me when you want to."	-Ты сам расскажешь, когда захочешь.
	"It doesn't matter much to you, does it?"	- А тебе всё равно, не так ли?
	"What?"	- Что всё равно?
	"What I've been doing."	- Чем я занимаюсь.
	"Oh ... Yes, it does, Peter.	-А... Нет, совсем не всё равно.
	No, not too much."	Хотя да, всё равно.
	"That's sweet of you!"	- Очень мило с твоей стороны!
	"But, you see, it's not what you do that matters really.	- Понимаешь, мне не важно, что ты делаешь.
	It's only you."	Важен только ты сам.
	"Me what?"	- Как это - я сам?
	"Just you here.	- Ну, какой ты сейчас.

	Or you in the city.	Или какой в городе.
	Or you somewhere in the world.	Или ещё где-нибудь.
	I don't know.	Я не знаю.
	Just that."	Вот так.
	"You know, you're a fool, Katie.	- А знаешь, Кэти, ты такая дурочка.
	Your technique is something awful."	Твой метод никуда не годится.
	"My what?"	- Моё что?
	"Your technique.	- Твой метод.
	You can't tell a man so shamelessly, like that, that you're practically crazy about him."	Нельзя же так прямо, не стесняясь, показывать мужчине, что ты от него практически без ума.
	"But I am."	- А если так и есть?
	"But you can't say so.	- Да, но об этом нельзя говорить.
	Men won't care for you."	Тогда ты не будешь нравиться мужчинам.
	"But I don't want men to care for me."	- Но я не хочу нравиться мужчинам.
	"You want me to, don't you?"	- Но ты ведь хочешь нравиться мне, да?
	"But you do, don't you?"	- Но я тебе и так нравлюсь - или нет?
	"I do," he said, his arms tightening about her.	- Нравишься, - сказал он, покрепче обнимая её.
	"Damnably.	- Чертовски нравишься.
	I'm a bigger fool than you are."	Я ещё больший идиот, чем ты.
	"Well, then it's perfectly all right," she said, her fingers in his hair, "isn't it?"	- Ну тогда всё в полном порядке, - сказала она, запустив пальцы в его шевелюру. - Или нет?
	"It's always been perfectly all right, that's the strangest part about it ... But look, I want to tell you about what's happened to me, because it's important."	- Странно, что у нас всё всегда в полном порядке... Кстати, я хочу рассказать тебе о своих делах, потому что это важно.
	"I'm really very interested, Peter."	- Честное слово, Питер, мне очень интересно.
	"Well, you know I'm working for Francon & Heyer and ... Oh, hell, you don't even know what that means!"	- Словом, ты знаешь, что я работаю у Франкона и Хейера и... А, чёрт, ты даже не понимаешь, что это значит!
	"Yes, I do.	- Понимаю.
	I've looked them up in Who's Who in Architecture.	Я посмотрела в справочнике "Кто есть кто в архитектуре".
	It said some very nice things about them.	Там о них пишут очень приятные вещи.
	And I asked Uncle.	И ещё я спрашивала у дяди.
	He said they were tops in the business."	Он сказал, что они в архитектурном деле стоят выше всех.
	"You bet they are.	- Ещё бы.
	Francon - he's the greatest designer in New York, in the whole country, in the world maybe.	Франкон... он величайший архитектор в Нью-Йорке, во всей стране, возможно, и в мире.

	He's put up seventeen skyscrapers, eight cathedrals, six railroad terminals and God knows what else ... Of course, you know, he's an old fool and a pompous fraud who oils his way into everything and ... " He stopped, his mouth open, staring at her.	Он спроектировал семнадцать небоскрёбов, восемь соборов, шесть вокзалов и ещё бог знает что... При этом, разумеется, он старый надутый осёл и мошенник, который проложил себе дорогу лестью и взятками... - Он резко замолчал, открыв рот и вытаращив глаза.
	He had not intended to say that. He had never allowed himself to think that before.	Он совсем не хотел такое сказать, никогда не позволял себе даже думать так.
	She was looking at him serenely.	Кэтрин спокойно смотрела на него.
	"Yes?" she asked.	- Да? - спросила она.
	"And ... ?"	- И что?..
	"Well ... and ... " he stammered, and he knew that he could not speak differently, not to her, "and that's what I really think of him.	-В общем... э-э-э... - Он запнулся, поняв, что по-другому говорить не может. А если может, то только не с ней. - В общем, так я его воспринимаю.
	And I have no respect for him at all.	И ни капельки его не уважаю.
	And I'm delighted to be working for him.	И счастлив работать у него.
	See?"	Понимаешь?
	"Sure," she said quietly.	- Конечно, - тихо ответила она.
	"You're ambitious, Peter."	- Ты честолюбив, Питер.
	"Don't you despise me for it?"	-Ты не презираешь меня за это?
	"No.	- Нет.
	That's what you wanted."	Ты же сам этого хотел.
	"Sure, that's what I wanted.	-Вот именно, сам этого хотел.
	Well, actually, it's not as bad as that.	На самом деле всё вовсе не так плохо.
	It's a tremendous firm, the best in the city.	Это мощная фирма, лучшая во всём городе.
	I'm really doing good work, and Francon is very pleased with me.	Я действительно работаю неплохо, и Франкон мною очень доволен.
	I'm getting ahead.	Я хорошо продвигаюсь.
	I think I can have any job I want in the place eventually ... Why, only tonight I took over a man's work and he doesn't know that he'll be useless soon, because ... Katie!	Думаю, что в конце концов смогу занять у них любой пост, какой только пожелаю... Да, как раз сегодня я сделал работу за другого, который даже не понимает, что скоро окажется никому не нужным, и тогда... Кэти!
	What am I saying?"	Что это я такое плету?
	"It's all right, dear.	- Всё нормально, милый.
	I understand."	Я всё понимаю.
	"If you did, you'd call me the names I deserve and make me stop it."	- Если бы понимала, то назвала бы меня тем словом, которого я заслуживаю, и велела мне заткнуться.
	"No, Peter. I don't want to change you.	- Нет, Питер, я не хочу, чтобы ты изменился.

	I love you, Peter."	Я же люблю тебя.
	"God help you!"	- Боже тебя сохрани!
	"I know that."	- Я знаю.
	"You know that? And you say it like this?	- И ты это знаешь и так говоришь?
	Like you'd say,	Таким тоном, каким обычно говорят:
	'Hello, it's a beautiful evening'?"	"Привет, славный нынче вечерок"?
	"Well, why not?	- А почему нельзя?
	Why worry about it?	Что тебе не нравится?
	I love you."	Ведь я люблю тебя.
	"No, don't worry about it!	- Нет, нравится!
	Don't ever worry about it! ...	Мне нравится!..
	Katie ... I'll never love anyone else ... "	Кэти... я никогда не смогу полюбить кого-то, кроме тебя...
	"I know that too."	- И это я знаю.
	He held her close, anxiously, afraid that her weightless little body would vanish.	Он обнял её, бережно, словно опасаясь, что её хрупкое тело вот-вот растает.
	He did not know why her presence made him confess things unconfessed in his own mind.	Он не понимал, почему в её присутствии признаётся в том, в чём не может признаться и самому себе.
	He did not know why the victory he came here to share had faded.	Он не понимал, почему торжество, которым он пришёл поделиться, вдруг потускнело.
	But it did not matter.	Но всё это не имело никакого значения.
	He had a peculiar sense of freedom - her presence always lifted from him a pressure he could not define - he was alone - he was himself.	Его охватило странное чувство свободы - рядом с Кэтрин он всегда освобождался от какой-то тяжести, определить которую точнее не мог. Он становился самим собой.
	All that mattered to him now was the feeling of her coarse cotton blouse against his wrist.	Теперь для него имело значение лишь одно -ощущать рукой грубую ткань её блузки.
	Then he was asking her about her own life in New York and she was speaking happily about her uncle.	Потом он спросил, как она живёт в Нью-Йорке, и она принялась оживлённо рассказывать о дяде.
	"He's wonderful, Peter.	- Он такой замечательный, Питер.
	He's really wonderful.	Ну совершенно замечательный!
	He's quite poor, but he took me in and he was so gracious about it he gave up his study to make a room for me and now he has to work here, in the living room.	Бедный совсем и всё же принял меня в свой дом. Даже освободил свой кабинет, чтобы мне было где устроиться, и теперь ему приходится работать здесь, в гостиной.
	You must meet him, Peter.	Тебе непременно надо с ним познакомиться, Питер.
	He's away now, on a lecture tour, but you must meet him when he comes back."	Сейчас он в отъезде, выступает с лекциями, но тебе надо с ним познакомиться, когда он приедет.
	"Sure, I'd love to."	- Да, мне бы очень хотелось.

	"You know, I wanted to go to work, and be on my own, but he wouldn't let me.	- Знаешь, я думала устроиться на работу и зарабатывать себе на жизнь, но он мне не позволил.
	'My dear child,' he said, 'not at seventeen.	"Деточка моя, - сказал он, - только не в семнадцать лет.
	You don't want me to be ashamed of myself, do you?	Не хочешь же ты, чтобы мне было стыдно перед самим собой?
	I don't believe in child labor.'	Я не сторонник детского труда".
	That was kind of a funny idea, don't you think?	Занятная мысль, правда?
	He has so many funny ideas - I don't understand them all, but they say he's a brilliant man.	У него масса занятных мыслей, я не всё понимаю, но говорят, что он человек выдающегося ума.
	So he made it look as if I were doing him a favor by letting him keep me, and I think that was really very decent of him."	И он всё так представил, будто я делаю ему одолжение, позволив содержать меня, и, по-моему, он очень славно поступил.
	"What do you do with yourself all day long?"	- Чем же ты занимаешься целыми днями?
	"Nothing much of anything now.	- Пока особенно ничем.
	I read books.	Книги читаю.
	On architecture.	По архитектуре.
	Uncle has tons of books on architecture.	У дяди тонны книг по архитектуре.
	But when he's here I type his lectures for him.	Но когда он здесь, я печатаю ему лекции.
	I really don't think he likes me to do it, he prefers the typist he had, but I love it and he lets me.	Мне кажется, ему не очень нравится, что я это делаю, у него есть настоящая машинистка, но мне это очень нравится, и он мне разрешает.
	And he pays me her salary.	И даже платит мне жалованье.
	I didn't want to take it, but he made me."	Я не хотела брать, но он настоял.
	"What does he do for a living?"	- Чем же он зарабатывает на жизнь?
	"Oh, so many things, I don't know, I can't keep track of them.	- Ой, многим, я даже не знаю, за всем не уследишь.
	He teaches art history, for one, he's a kind of professor."	Например, преподаёт историю искусств. Он что-то вроде профессора.
	"And when are you going to college, by the way?"	- Кстати, ты-то когда собираешься в колледж?
	"Oh ... Well ... well, you see, I don't think Uncle approves of the idea.	-А... Ну... в общем, понимаешь, мне кажется, дядя эту мысль не одобряет.
	I told him how I'd always planned to go and that I'd work my own way through, but he seems to think it's not for me.	Я ему сказала, что давно уже собиралась продолжить учёбу и готова работать и учиться одновременно, но он, похоже, считает, что это не для меня.
	He doesn't say much, only:	Он, правда, много на этот счёт не говорит, сказал только:

	'God made the elephant for toil and the mosquito for flitting about, and it's not advisable, as a rule, to experiment with the laws of nature, however, if you want to try it, my dear child ... ' But he's not objecting really, it's up to me, only ... "	"Бог создал слона для тяжкого труда, а комара -чтобы жужжал, а с законами природы экспериментировать, как правило, не рекомендуется. Однако, дитя моё, если тебе так хочется..." Он на самом деле не возражает, я всё решаю сама, но только...
	"Well, don't let him stop you."	- Не позволяй ему мешать тебе.
	"Oh, he wouldn't want to stop me.	- Пойми, он и не хочет мешать мне.
	Only, I was thinking, I was never any great shakes in high school, and, darling, I'm really quite utterly lousy at mathematics, and so I wonder ... but then, there's no hurry, I've got plenty of time to decide."	Только, понимаешь, я и в школе была не бог весть что. И ещё, любимый мой, с математикой у меня вообще не ладилось, и поэтому не знаю... Но с другой стороны, спешить мне некуда. У меня есть время подумать.
	"Listen, Katie, I don't like that.	- Слушай, Кэти, мне это совсем не нравится.
	You've always planned on college.	Ты же всегда мечтала поступить в колледж.
	If that uncle of yours ... "	И если этот твой дядя...
	"You shouldn't say it like this.	- Не говори о нём так.
	You don't know him.	Ты же его совсем не знаешь.
	He's the most amazing man. I've never met anyone quite like him. He's so kind, so understanding.	Это совершенно поразительный человек. Он такой добрый, всё понимает.
	And he's such fun, always joking, he's so clever at it, nothing that you thought was serious ever seems to be when he's around, and yet he's a very serious man.	И очень интересный, весёлый, всегда шутит, да так умело - всё, что казалось очень серьёзным, в его присутствии оказывается совсем не таким. И при этом он чрезвычайно серьёзный человек.
	You know, he spends hours talking to me, he's never too tired and he's not bored with my stupidity, he tells me all about strikes, and conditions in the slums, and the poor people in the sweatshops, always about others, never about himself.	Знаешь, он целыми часами говорит со мной, и ему не надоедает, его не раздражает моя глупость. Он мне всё рассказывает о забастовках, о жутких условиях жизни в трущобах, о бедняках, которых заставляют трудиться из последних сил, - только о других, и никогда о себе.
	A friend of his told me that Uncle could be a very rich man if he tried, he's so clever, but he won't, he just isn't interested in money."	Один его друг сказал мне, что дядя мог бы стать очень богатым, если бы только захотел, он ведь такой умный. Только он не хочет, деньги его совсем не интересуют.
	"That's not human."	- Это же ненормально.
	"Wait till you see him.	-Ты сначала с ним познакомься, а потом говори.
	Oh, he wants to meet you, too.	Да, и он хочет с тобой познакомиться.
	I've told him about you.	Я ему про тебя рассказывала.
	He calls you 'the T-square Romeo.'"	Он называет тебя Ромео с рейсшиной.
	"Oh, he does, does he?"	- Ах вот как?
	"But you don't understand.	- Да ты пойми!
	He means it kindly.	Он же по-доброму.
	It's the way he says things.	Просто он так выражается.

	You'll have a lot in common.	У вас много общего.
	Maybe he could help you.	Возможно, он окажется тебе полезен.
	He knows something about architecture, too.	Он тоже кое-что понимает в архитектуре.
	You'll love Uncle Ellsworth."	Ты непременно полюбишь дядю Эллсворта.
	"Who?" said Keating.	- Кого-кого?
	"My uncle."	- Да дядю моего!
	"Say," Keating asked, his voice a little husky, "what's your uncle's name?"	- Скажи-ка, - попросил Китинг чуть охрипшим голосом, - как зовут твоего дядю?
	"Ellsworth Toohey.	- Эллсворт Тухи.
	Why?"	А что?
	His hands fell limply. He sat staring at her.	Китинг бессильно уронил руки и ошалело посмотрел на неё.
	"What's the matter, Peter?"	- Что с тобой, Питер?
	He swallowed.	Он сглотнул.
	She saw the jerking motion of his throat.	Кэтрин увидела, как у него судорожно дёрнулся кадык.
	Then he said, his voice hard:	Потом он очень решительно сказал:
	"Listen, Katie, I don't want to meet your uncle."	- Кэти, я не стану знакомиться с твоим дядей.
	"But why?"	- Но почему?
	"I don't want to meet him.	- Не хочу.
	Not through you ... You see, Katie, you don't know me.	Через тебя - не хочу... Пойми, Кэти, ты же совсем меня не знаешь.
	I'm the kind that uses people.	Я из тех, кто использует людей в корыстных целях.
	I don't want to use you.	А тебя я использовать не желаю.
	Ever.	Никогда.
	Don't let me.	И ты мне не позволяй.
	Not you."	Кого угодно, только не тебя.
	"Use me how?	- Как это - использовать меня?
	What's the matter?	Что это значит?
	Why?"	Почему?
	"It's just this: I'd give my eyeteeth to meet Ellsworth Toohey, that's all."	- Да всё просто. За знакомство с Эллсвортом Тухи я отдал бы всё. Вот так.
	He laughed harshly.	- Он хрипло рассмеялся.
	"So he knows something about architecture, does he?	- Значит, по-твоему, он кое-что понимает в архитектуре?
	You little fool!	Дурочка ты!
	He's the most important man in architecture.	Да он - самая важная персона в архитектуре.

	Not yet, maybe, but that's what he'll be in a couple of years - ask Francon, that old weasel knows.	Возможно, пока это ещё не так, но через пару лет будет так. Спроси у Франкона - эта старая лиса в таких делах не ошибается.
	He's on his way to becoming the Napoleon of all architectural critics, your Uncle Ellsworth is, just watch him.	Твой дядя скоро станет Наполеоном среди архитектурных критиков, вот увидишь.
	In the first place, there aren't many to bother writing about our profession, so he's the smart boy who's going to comer the market.	Во-первых, не так уж много охотников писать о нашей профессии, так что он быстренько сумеет монополизировать этот рынок.
	You should see the big shots in our office lapping up every comma he puts out in print!	Видела бы ты, как все крупные шишки в нашем бюро облизывают каждую запятую в его публикациях!
	So you think maybe he could help me?	Ты говоришь, что он, может быть, окажется мне полезен?
	Well, he could make me, and he will, and I'm going to meet him some day, when I'm ready for him, as I met Francon, but not here, not through you.	Да он может сделать мне имя, и сделает, и я непременно с ним познакомлюсь, когда буду к этому знакомству готов, так же как познакомился с Франконом. Но только не здесь, только не через тебя.
	Understand?	Понимаешь?
	Not from you!"	Не через тебя!
	"But, Peter, why not?"	- Но, Питер, почему ты отказываешься?
	"Because I don't want it that way!	- Потому что я не хочу так!
	Because it's filthy and I hate it, all of it, ray work and my profession, and what I'm doing and what I'm going to do!	Потому что это мерзко, потому что я всё это ненавижу - свою работу, профессию, ненавижу всё, что я делаю, и всё, что буду делать!
	It's something I want to keep you out of.	И я не намерен впутывать во всё это тебя!
	You're all I really have.	Ведь, кроме тебя, у меня ничего настоящего в жизни нет!
	Just keep out of it, Katie!"	Умоляю тебя, Кэти, не вмешивайся в мои дела!
	"Out of what?"	- В какие дела?
	"I don't know!"	- Не знаю!
	She rose and stood in the circle of his arms, his face hidden against her hip; she stroked his hair, looking down at him.	Не разжимая его объятий, она встала. Он припал лицом к её бедру. Она гладила его по голове и смотрела на него сверху вниз.
	"All right, Peter. I think I know.	- Ладно, Питер, мне кажется, я всё поняла.
	You don't have to meet him until you want to.	Тебе не обязательно встречаться с ним, пока ты не захочешь.
	Just tell me when you want it.	Только, когда захочешь, скажи мне.
	You can use me if you have to.	Если надо, можешь меня "использовать".
	It's all right.	Я не против.
	It won't change anything."	От этого ничего не изменится.

	When he raised his head, she was laughing softly.	Когда он поднял голову, она тихо смеялась.
	"You've worked too hard, Peter.	- Питер, ты перетрудился.
	You're a little unstrung.	У тебя нервы немножко не в порядке.
	Suppose I make you some tea?"	Я заварю чаю, хочешь?
	"Oh, I'd forgotten all about it, but I've had no dinner today.	- Ой, я совсем забыл. Я же сегодня не ужинал.
	Had no time."	Времени не было.
	"Well, of all things!	- Надо же!
	Well, how perfectly disgusting!	Кошмар какой!
	Come on to the kitchen, this minute, I'll see what I can fix up for you!"	Сию же минуту отправляйся на кухню! Сейчас что-нибудь придумаю.
	He left her two hours later, and he walked away feeling light, clean, happy, his fears forgotten, Toohey and Francon forgotten.	Он вышел от неё через два часа. Он шёл, ощущая в себе лёгкость, чистоту, светясь от счастья, позабыв о своих страхах, позабыв о Тухи и Франконе.
	He thought only that he had promised to come again tomorrow and that it was an unbearably long time to wait.	Он думал лишь о том, что пообещал ей снова прийти завтра и что до завтра осталось ждать нестерпимо долго.
	She stood at the door, after he had gone, her hand on the knob he had touched, and she thought that he might come tomorrow - or three months later.	Когда он ушёл, она ещё долго стояла у дверей, положив руки на дверную ручку, хранившую след его ладони, и думала о том, что он может прийти завтра - а может и через три месяца.
	"When you finish tonight," said Henry Cameron, "I want to see you in my office."	- Когда закончишь, - сказал Г енри Камерон, -загляни ко мне в кабинет.
	"Yes," said Roark.	- Хорошо, - сказал Рорк.
	Cameron veered sharply on his heels and walked out of the drafting room.	Камерон резко развернулся на каблуках и вышел из чертёжной.
	It had been the longest sentence he had addressed to Roark in a month.	За весь месяц он впервые обратился к Рорку с такой длинной фразой.
	Roark had come to this room every morning, had done his task, and had heard no word of comment.	Каждое утро Рорк приходил в чертёжную, выполнял задания и не слышал ни единого слова, никаких замечаний.
	Cameron would enter the drafting room and stand behind Roark for a long time, looking over his shoulder.	Камерон обычно заходил в чертёжную и подолгу стоял за спиной Рорка, заглядывая ему через плечо.
	It was as if his eyes concentrated deliberately on trying to throw the steady hand off its course on the paper.	Создавалось впечатление, что он намеренно старается смутить Рорка, сделать так, чтобы дрогнула его рука, чётко выводящая линии на бумаге.
	The two other draftsmen botched their work from the mere thought of such an apparition standing behind them.	Два других чертёжника запарывали работу при одной мысли, что такое жуткое видение может появиться у них за спиной.
	Roark did not seem to notice it.	Рорк же, похоже, не замечал этого.

	He went on, his hand unhurried, he took his time about discarding a blunted pencil and picking out another.	Он продолжал работать, неспешно и уверенно водя рукой, столь же неспешно откладывал притупившийся карандаш и брал другой.
	"Uh-huh," Cameron would grunt suddenly.	"Та-ак", - внезапно бурчал Камерон.
	Roark would turn his head then, politely attentive.	Рорк поворачивал голову с вежливым и внимательным видом.
	"What is it?" he would ask.	"Да?" - спрашивал он.
	Cameron would turn away without a word, his narrowed eyes underscoring contemptuously the fact that he considered an answer unnecessary, and would leave the drafting room.	Камерон отворачивался, не сказав ни слова и презрительно прищурившись, словно желая показать, что не считает нужным отвечать, выходил из комнаты.
	Roark would go on with his drawing.	Рорк продолжал работу.
	"Looks bad," Loomis, the young draftsman, confided to Simpson, his ancient colleague.	- Плохо дело, - поведал Лумис, молодой чертёжник, своему престарелому коллеге Симпсону.
	"The old man doesn't like this guy.	- Невзлюбил старик этого парня.
	Can't say that I blame him, either.	И я его хорошо понимаю.
	Here's one that won't last long."	Этот здесь долго не протянет.
	Simpson was old and helpless; he had survived from Cameron's three-floor office, had stuck and had never understood it Loomis was young, with the face of a drugstore-corner lout; he was here because he had been fired from too many other places.	Симпсон был стар и немощен. Он служил у Камерона ещё во времена, когда бюро занимало три этажа, застрял здесь и не мог понять, по какой причине. Лумис же был молод и выглядел совсем как те хулиганы, что собирались обычно на углах возле закусочной. Здесь он оказался потому, что со всех прочих мест его выгнали.
	Both men disliked Roark.	Они оба недолюбливали Рорка.
	He was usually disliked, from the first sight of his face, anywhere he went His face was closed like the door of a safety vault; things locked in safety vaults are valuable; men did not care to feel that.	Да и всюду, куда бы Рорк ни пошёл, при первом же взгляде на его лицо окружающие обычно начинали испытывать к нему неприязнь. Лицо его было непроницаемо, как дверь банковского сейфа. В сейфе хранят только ценные вещи, но люди не желали задумываться над этим.
	He was a cold, disquieting presence in the room; his presence had a strange quality: it made itself felt and yet it made them feel that he was not there; or perhaps that he was and they weren't.	От его присутствия в комнате тянуло холодком, и это раздражало многих. Было в нём и ещё одно странное свойство - он внушал окружающим такое чувство, будто он здесь и в то же время не здесь. Или, возможно, он здесь, а вот их самих нет.
	After work he walked the long distance to his home, a tenement near the East River.	После работы он отмеривал пешком весь неблизкий путь домой - в доходный дом на Ист-Ривер.
	He had chosen that tenement because he had been able to get, for two-fifty a week, its entire top floor, a huge room that had been used for storage: it had no ceiling and the roof leaked between its naked beams.	Он выбрал это жильё потому, что всего за два пятьдесят в неделю в его распоряжение предоставлялся весь верхний этаж - колоссальных размеров помещение, которое раньше использовалось под склад. В нём не было потолка, а крыша протекала.

	But it had a long row of windows, along two of its walls, some panes filled with glass, others with cardboard, and the windows opened high over the river on one side and the city on the other.	Но зато здесь по обе стороны тянулись два ряда окон, где в некоторых рамах даже сохранились стёкла, а другие были заделаны картонными листами. С одной стороны из этих окон открывался вид на реку, а с другой - на город.
	A week ago Cameron had come into the drafting room and had thrown down on Roark's table a violent sketch of a country residence.	Неделю назад Камерон заглянул в чертёжную и швырнул на стол Рорка размашистый набросок с изображением загородного дома.
	"See if you can make a house out of this!" he had snapped and gone without further explanation.	- Посмотрим, сумеешь ли ты из этого сделать настоящий дом! - рявкнул он и ушёл, не вдаваясь в дальнейшие объяснения.
	He had not approached Roark's table during the days that followed.	В последующие дни он не приближался к столу Рорка.
	Roark had finished the drawings last night and left them on Cameron's desk.	Вчера вечером Рорк закончил чертежи и оставил их на столе Камерона.
	This morning, Cameron had come in, thrown some sketches of steel joints to Roark, ordered him to appear in his office later and had not entered the drafting room again for the rest of the day.	Утром Камерон зашёл, кинул Рорку эскиз каких-то стальных перекрытий, приказал ему потом зайти в кабинет и больше в течение всего дня в чертёжной не появлялся.
	The others were gone.	Остальные ушли домой.
	Roark pulled an old piece of oilcloth over his table and went to Cameron's office.	Прикрыв стол старой клеёнкой, Рорк вошёл в кабинет Камерона.
	His drawings of the country house were spread on the desk.	На столе у того были разложены Рорковы чертежи загородного дома.
	The light of the lamp fell on Cameron's cheek, on his beard, the white threads glistening, on his fist, on a corner of the drawing, its black lines bright and hard as if embossed on the paper.	Свет лампы падал на щеку Камерона, на бороду, в которой белели седые волоски, на его кулак, на угол чертежа, чёткие линии которого словно впечатались в бумагу.
	"You're fired," said Cameron.	-Ты уволен, - сказал Камерон.
	Roark stood, halfway across the long room, his weight on one leg, his arms hanging by his sides, one shoulder raised.	Рорк стоял посреди вытянутой комнаты, перенеся всю тяжесть тела на одну ногу, свесив руки по бокам, приподняв одно плечо.
	"Am I?" he asked quietly, without moving.	- Да? - тихо спросил он, не шелохнувшись.
	"Come here," said Cameron.	- Иди сюда, - сказал Камерон.
	"Sit down."	- Садись.
	Roark obeyed.	Рорк подчинился.
	"You're too good," said Cameron.	-Ты слишком хорош, - сказал Камерон.
	"You're too good for what you want to do with yourself.	- Слишком хорош для той судьбы, которую сам себе готовишь.
	It's no use, Roark.	Бессмысленно, Рорк.
	Better now than later."	Лучше понять это сейчас, чем потом, когда будет поздно.
	"What do you mean?'	- Что вы хотите сказать?

	"It's no use wasting what you've got on an ideal that you'll never reach, that they'll never let you reach.	- Бессмысленно тратить отпущенные тебе годы на идеал, которого ты никогда не достигнешь, которого тебе просто не дадут достичь.
	It's no use, taking that marvelous thing you have and making a torture rack for yourself out of it.	Бессмысленно превращать свой талант в дыбу, на которой сам же и будешь распят.
	Sell it, Roark.	Продай его, Рорк.
	Sell it now.	Продай сейчас.
	It won't be the same, but you've got enough in you.	Конечно, это будет уже не то, но всё же тебя на это хватит.
	You've got what they'll pay you for, and pay plenty, if you use it their way.	У тебя есть то, за что будут платить, и много платить, если ты будешь использовать свой талант так, как они пожелают.
	Accept them, Roark.	Не отвергай их, Рорк.
	Compromise.	Иди на компромисс.
	Compromise now, because you'll have to later, anyway, only then you'll have gone through things you'll wish you hadn't.	Иди немедленно - потом всё равно придётся согласиться на компромисс, только тогда тебе придётся пройти через такое, о чём потом придётся горько сожалеть.
	You don't know.	Ты этого не знаешь.
	I do.	А я знаю.
	Save yourself from that.	Избавь себя от этого.
	Leave me.	Уходи от меня.
	Go to someone else."	Уходи к кому-нибудь другому.
	"Did you do that?"	- А вы разве так поступили?
	"You presumptuous bastard!	-Ты нахальный выродок!
	How good do you think I said you were?	Я сказал, что ты хорош, но не более того!
	Did I tell you to compare yourself to ... " He stopped because he saw that Roark was smiling.	С кем ты себя равнять вздумал? С самим... - Он резко замолчал, так как увидел, что Рорк улыбается.
	He looked at Roark, and suddenly smiled in answer, and it was the most painful thing that Roark had ever seen.	Он посмотрел на Рорка и вдруг улыбнулся в ответ. Ничего более мучительного Рорку ещё не доводилось видеть.
	"No," said Cameron softly, "that won't work, huh?	- Нет, - сказал Камерон, - что-то я не то говорю, да?
	No, it won't ... Well, you're right.	Совсем не то... В общем, ты прав.
	You're as good as you think you are.	Ты верно себя оцениваешь.
	But I want to speak to you.	Но я хочу сказать тебе кое-что.
	I don't know exactly how to go about it.	Даже не знаю, с чего начать.
	I've lost the habit of speaking to men like you.	Я утратил навык общаться с такими людьми, как ты.
	Lost it?	Утратил?

	Maybe I've never had it.	Скорее всего, никогда не имел.
	Maybe that's what frightens me now.	Возможно, именно это меня сейчас и пугает.
	Will you try to understand?"	Постарайся понять, пожалуйста.
	"I understand.	- Я всё понимаю.
	I think you're wasting your time."	Не тратьте времени впустую.
	"Don't be rude.	- А ты не груби.
	Because I can't be rude to you now.	Потому что сейчас я не могу позволить себе грубить тебе.
	I want you to listen.	Я хочу, чтобы ты выслушал меня.
	Will you listen and not answer me?"	Ты можешь выслушать и не перебивать?
	"Yes.	-Да.
	I'm sorry.	Простите.
	I didn't intend it as rudeness."	Я не хотел быть невежливым.
	"You see, of all men, I'm the last one to whom you should have come.	- Понимаешь, я последний человек из всех, к кому тебе стоило обратиться.
	I'll be committing a crime if I keep you here.	Если я оставлю тебя здесь, я совершу преступление.
	Somebody should have warned you against me.	Жаль, что никто не предостерёг тебя от меня.
	I won't help you at all.	Я совсем не смогу тебе помочь.
	I won't discourage you.	Я не сумею сбить с тебя кураж.
	I won't teach you any common sense.	Не сумею привить тебе здравый смысл.
	Instead, I'll push you on. I'll drive you the way you're going now.	Вместо этого я буду подталкивать тебя, тащить тем же путём, каким ты идёшь сейчас.
	I'll beat you into remaining what you are, and I'll make you worse ... Don't you see?	Я силой заставлю тебя оставаться таким, какой ты есть, и сделаю тебя ещё хуже... Пойми же.
	In another month I won't be able to let you go.	Через месяц я уже не смогу расстаться с тобой.
	I'm not sure I can now.	Даже не уверен, что смогу сейчас.
	So don't argue with me and go.	Так что не спорь со мной и уходи.
	Get out while you can."	Спасайся, пока не поздно.
	"But can I?	- Но как?
	Don't you think it's too late for both of us?	Вам не кажется, что нам обоим уже поздно спасаться?
	It was too late for me twelve years ago."	Мне и двенадцать лет назад было поздно.
	"Try it, Roark.	- Попытайся, Рорк.
	Try to be reasonable for once.	Попытайся хоть раз проявить благоразумие.
	There's plenty of big fellows who'll take you, expulsion or no expulsion, if I say so.	Есть много крупных фирм, которые возьмут тебя и не посмотрят на то, что тебя исключили из института, если я их попрошу.

	They may laugh at me in their luncheon speeches, but they steal from me when it suits them, and they know that I know a good draftsman when I see one.	Они могут потешаться надо мной в своих речах на званых обедах, но, когда им надо, беззастенчиво крадут у меня и прекрасно знают, что я сумею разобраться, хорош чертёжник или плох.
	I'll give you a letter to Guy Francon.	Я дам тебе письмо к Гаю Франкону.
	He worked for me once, long ago.	Когда-то давным-давно он у меня работал.
	I think I fired him, but that wouldn't matter.	Кажется, я его уволил, но это не имеет значения.
	Go to him.	Иди к нему.
	You won't like it at first, but you'll get used to it.	Поначалу тебе там не понравится, но ты привыкнешь.
	And you'll thank me for it many years from now."	А через много лет будешь меня благодарить.
	"Why are you saying all this to me?	- Зачем вы мне всё это говорите?
	That's not what you want to say.	Вы же хотите сказать совсем другое.
	That's not what you did."	И сами вы шли совсем другим путём.
	"That's why I'm saying it!	- Потому я это и говорю!
	Because that's not what I did! ...	Именно потому, что сам шёл другим путём!..
	Look, Roark, there's one thing about you, the thing I'm afraid of.	Понимаешь, Рорк, есть у тебя одна черта, которая меня очень пугает.
	It's not just the kind of work you do; I wouldn't care, if you were an exhibitionist who's being different as a stunt, as a lark, just to attract attention to himself.	Тут дело не в том, что выходит из-под твоего карандаша. Меня бы не тревожило, если бы ты был просто одарённым пижоном, который всё делает не так, как другие, просто для смеха, для забавы, для того, наконец, чтобы на него обратили внимание.
	It's a smart racket, to oppose the crowd and amuse it and collect admission to the side show.	Это ловкий ход - одновременно и противостоять толпе, и забавлять её, потихоньку собирая денежки за вход на персональную выставку.
	If you did that, I wouldn't worry.	Если бы дело обстояло так, я бы не беспокоился.
	But it's not that.	Но всё не так.
	You love your work.	Ты влюблён в своё ремесло.
	God help you, you love it!	Господь тебя спаси, ты влюблён!
	And that's the curse.	А это проклятье.
	That's the brand on your forehead for all of them to see.	Это клеймо на лбу, выставленное на всеобщее обозрение.
	You love it, and they know it, and they know they have you.	Ты не можешь жить без своей работы, и они об этом знают, и ещё знают, что тут-то ты и попался!
	Do you ever look at the people in the street? Aren't you afraid of them?	Ты когда-нибудь приглядывался к людям на улице?
	I am.	Я приглядывался.
	They move past you and they wear hats and they carry bundles. But that's not the substance of them.	Они проходят мимо тебя, все в шляпах, со свёртками... Но не в этом их суть.

	The substance of them is hatred for any man who loves his work.	А суть их в том, что они ненавидят каждого, кто влюблён в своё ремесло.
	That's the only kind they fear. I don't know why.	Более того, они их боятся, уж не знаю почему.
	You're opening yourself up, Roark, for each and every one of them."	Ты им подставляешься, Рорк, всем и каждому!
	"But I never notice the people in the streets."	- Но я никогда не вижу людей на улице.
	"Do you notice what they've done to me?"	- А что они со мной сделали, ты видишь?
	"I notice only that you weren't afraid of them.	- Я вижу только, что вы их не боитесь.
	Why do you ask me to be?"	Почему же вы хотите, чтобы я их боялся?
	"That's just why I'm asking it!"	- Почему?
	He leaned forward, his fists closing on the desk before him. "Roark, do you want me to say it?	- Камерон подался вперёд, сжав кулаки: - Рорк, хочешь, чтобы я произнёс это вслух?
	You're cruel, aren't you?	Ты ведь жесток, да, Рорк?
	All right, I'll say it: do you want to end up like this?	Ладно же, я произнесу: ты хочешь закончить так, как заканчиваю я?
	Do you want to be what I am?"	Ты хочешь быть тем, чем стал я?
	Roark got up and stood against the edge of light on the desk.	Рорк поднялся и шагнул вперёд, к самому столу.
	"If," said Roark, "at the end of my life, I'll be what you are today here, in this office, I shall consider it an honor that I could not have deserved."	- Если, - сказал Рорк, - в конце жизни я стану тем, кем вы являетесь здесь и сейчас, я буду считать это честью, которой я не заслужил и не мог бы заслужить ни при каких обстоятельствах.
	"Sit down!" roared Cameron.	- Да сядь ты! - рявкнул Камерон.
	"I don't like demonstrations!"	- Терпеть не могу, когда выставляют напоказ свои чувства!
	Roark looked down at himself, at the desk, astonished to find himself standing.	Рорк посмотрел на себя, на стол, крайне удивлённый тем, что оказался на ногах.
	He said:	Он сказал:
	"I'm sorry.	- Простите.
	I didn't know I got up."	Я даже не заметил, что встал.
	"Well, sit down. Listen.	- Ну так садись и слушай.
	I understand.	Я всё понимаю.
	And it's very nice of you.	И это очень мило с твоей стороны.
	But you don't know.	Но ты так ничего и не понял.
	I thought a few days here would be enough to take the hero worship out of you.	Мне казалось, что нескольких дней работы в этой дыре хватит, чтобы выбить из твоей башки поклонение героям.
	I see it wasn't.	Но теперь вижу, что этого оказалось недостаточно.

	Here you are, saying to yourself how grand old Cameron is, a noble fighter, a martyr to a lost cause, and you'd just love to die on the barricades with me and to eat in dime lunch-wagons with me for the rest of your life.	Вот ты теперь сам себе внушаешь, какой великий человек старик Камерон, благородный боец, мученик за безнадёжно проигранное дело, и ты уже готов умереть со мной на баррикадах и питаться со мной в грошовых забегаловках до конца дней своих.
	I know, it looks pure and beautiful to you now, at your great old age of twenty-two.	Я знаю, сейчас всё это кажется тебе таким чистым и прекрасным с высоты твоей умудрённости жизнью в двадцать два года.
	But do you know what it means?	Но знаешь ли ты, что это такое на самом деле?
	Thirty years of a lost cause, that sounds beautiful, doesn't it?	Тридцать лет сплошных поражений. Звучит великолепно, не так ли?
	But do you know how many days there are in thirty years?	Но известно ли тебе, сколько дней в тридцати годах?
	Do you know what happens in those days?	Известно, как проходят эти дни?
	Roark! Do you know what happens?"	Известно?
	"You don't want to speak of that."	- Вам же больно об этом говорить.
	"No!	-Да!
	I don't want to speak of that!	Больно!
	But I'm going to.	Но я буду говорить.
	I want you to hear. I want you to know what's in store for you.	Я хочу, чтобы ты выслушал, Чтобы ты понял, что тебя ожидает.
	There will be days when you'll look at your hands and you'll want to take something and smash every bone in them, because they'll be taunting you with what they could do, if you found a chance for them to do it, and you can't find that chance, and you can't bear your living body because it has failed those hands somewhere.	Придут дни, когда ты посмотришь на свои руки, и тебе захочется взять что-нибудь тяжёлое и переломать в них каждую косточку, потому что ты будешь терзаться мыслью о том, что могли бы сотворить эти руки, если бы ты изыскал для них такую возможность. Но тебе не удастся найти ни малейшей возможности, и ты возненавидишь собственное тело, потому что оно осталось безруким.
	There will be days when a bus driver will snap at you as you enter a bus, and he'll be only asking for a dime, but that won't be what you'll hear; you'll hear that you're nothing, that he's laughing at you, that it's written on your forehead, that thing they hate you for.	Придут дни, когда водитель начнёт орать на тебя, едва ты войдёшь в автобус. Он всего лишь потребует десять центов за проезд, но ты услышишь совсем другое. Ты услышишь, что ты ничтожество, что ты смешон, что это у тебя на лбу написано и все ненавидят тебя за эту никчёмность.

	There will be days when you'll stand in the corner of a hall and listen to a creature on a platform talking about buildings, about that work which you love, and the things he'll say will make you wait for somebody to rise and crack him open between two thumbnails; and then you'll hear the people applauding him, and you'll want to scream, because you won't know whether they're real or you are, whether you're in a room full of gored skulls, or whether someone has just emptied your own head, and you'll say nothing, because the sounds you could make - they're not a language in that room any longer; but if you'd want to speak, you won't anyway, because you'll be brushed aside, you who have nothing to tell them about buildings!	Придут дни, когда ты будешь стоять в уголке зала и слушать рассуждения какого-то кретина об архитектуре, о деле, которое ты до безумия любишь, и сказанное им заставит тебя надеяться, что кто-нибудь сейчас встанет и раздавит его, как вонючего клопа. А потом ты услышишь, как все бешено рукоплещут ему, и тебе захочется взвыть, потому что непонятно, кто же настоящий - ты или они. То ли тебя засунули в каморку, полную разбитых черепов, то ли, наоборот, кто-то только что вышиб мозги из твоей головы. И ты ничего не скажешь, ибо те звуки, которые ты будешь в состоянии издать, в этом зале уже не считаются человеческим языком. Но если ты и захочешь говорить, то всё равно не сможешь, тебя небрежно оттолкнут - ведь тебе совершенно нечего сказать им об архитектуре.
	Is that what you want?"	Этого тебе хочется?
	Roark sat still, the shadows sharp on his face, a black wedge on a sunken cheek, a long triangle of black cutting across his chin, his eyes on Cameron.	Рорк сидел неподвижно, на лице его резко пролегли тени, на впалой щеке отпечатался тёмный клин, длинный чёрный треугольник перерезал подбородок. Он не сводил глаз с Камерона.
	"Not enough?" asked Cameron.	- Тебе мало? - спросил Камерон.
	"All right.	- Ладно, поехали дальше!
	Then, one day, you'll see on a piece of paper before you a building that will make you want to kneel; you won't believe that you've done it, but you will have done it; then you'll think that the earth is beautiful and the air smells of spring and you love your fellow men, because there is no evil in the world.	Однажды ты увидишь перед собой на листе ватмана дом, перед которым тебе захочется упасть на колени. Ты не поверишь, что его создал ты сам. Потом ты решишь, что мир прекрасен, и в воздухе пахнет весной, и ты любишь всех людей, потому что в мире больше нет зла.
	And you'll set out from your house with this drawing, to have it erected, because you won't have any doubt that it will be erected by the first man to see it.	И ты выйдешь из квартиры с этим чертежом, чтобы построить этот дом, поскольку тебе совершенно ясно, что такой дом захочется возвести каждому, кто взглянет на твой чертёж.
	But you won't get very far from your house.	Но далеко от квартиры ты не уйдёшь.
	Because you'll be stopped at the door by the man who's come to turn off the gas.	Ведь у дверей тебя остановит газовщик, который пришёл отключить газ.
	You hadn't had much food, because you saved money to finish your drawing, but still you had to cook something and you hadn't paid for it ... All right, that's nothing, you can laugh at that.	Ты ел немного, так как экономил деньги, чтобы закончить проект, но всё же иногда надо было что-то сготовить, а за газ ты не заплатил... Ну ладно, это мелочи, над этим можешь посмеяться.

	But finally you'll get into a man's office with your drawing, and you'll curse yourself for taking so much space of his air with your body, and you'll try to squeeze yourself out of his sight, so that he won't see you, but only hear your voice begging him, pleading, your voice licking his knees; you'll loathe yourself for it, but you won't care, if only he'd let you put up that building, you won't care, you'll want to rip your insides open to show him, because if he saw what's there he'd have to let you put it up.	Но вот ты со своим чертежом попадаешь в чей-нибудь кабинет, ругая себя за то, что вытесняешь своим телом воздух, принадлежащий другому, и ты постараешься ужаться до невидимости, чтобы другой тебя не видел, а только слышал твой голос, умоляющий его, просительный голос, лижущий ему пятки. Ты будешь проклинать себя за это, но это будет неважно, только бы он дал тебе построить этот дом. Ты готов будешь распороть себе брюхо -ведь когда он увидит, что там, в этом брюхе, то уже не сможет отказать тебе.
	But he'll say that he's very sorry, only the commission has just been given to Guy Francon.	Но он лишь скажет, что ему очень жаль, но подряд только что отдан Гаю Франкону.
	And you'll go home, and do you know what you'll do there?	И ты пойдёшь домой, и знаешь, что ты будешь делать дома?
	You'll cry.	Ты будешь плакать.
	You'll cry like a woman, like a drunkard, like an animal.	Плакать, как женщина, как алкоголик, как животное.
	That's your future, Howard Roark.	Вот какое тебя ждёт будущее, Говард Рорк.
	Now, do you want it?"	Хочешь его?
	"Yes," said Roark.	- Да, - сказал Рорк.
	Cameron's eyes dropped; then his head moved down a little, then a little farther; his head went on dropping slowly, in long, single jerks, then stopped; he sat still, his shoulders hunched, his arms huddled together in his lap.	Камерон опустил глаза. Немного опустил голову, потом ещё немного. Голова его опускалась медленно, рывками, и наконец остановилась. Он сидел неподвижно, сгорбив плечи, упираясь локтями в колени.
	"Howard," whispered Cameron,	- Говард, - прошептал Камерон.
	"I've never told it to anyone ... "	- Такого я никому ещё не говорил...
	"Thank you ... " said Roark.	- Спасибо вам... - сказал Рорк.
	After a long time, Cameron raised his head.	После долгой паузы Камерон поднял голову.
	"Go home now," said Cameron, his voice flat.	- Теперь иди домой, - сказал он решительно.
	"You've worked too much lately.	- Ты слишком много работал в последнее время.
	And you have a hard day ahead."	А впереди у тебя тяжёлый день.
	He pointed to the drawings of the country house. "This is all very well, and I wanted to see what you'd do, but it's not good enough to build.	- Он показал на чертежи загородного дома: - Всё это замечательно. Мне просто хотелось взглянуть, на что ты способен. Только строить ещё нельзя, плоховато будет.
	You'll have to do it over.	Так что придётся всё переделать.
	I'll show you what I want tomorrow."	Завтра я тебе покажу, что мне нужно.
	5.	V
	A YEAR with the firm of Francon & Heyer had given Keating the whispered title of crown prince without portfolio.	За год работы в фирме Франкона и Хейера Китинг приобрёл статус кронпринца. Громко об этом не говорили, но перешёптывались.

	Still only a draftsman, he was Francon's reigning favorite. Francon took him out to lunch - an unprecedented honor for an employee.	Оставаясь всего лишь чертёжником, он стал всевластным фаворитом Франкона, и тот постоянно брал его с собой обедать. Подобной привилегии ещё не удостаивался ни один из служащих.
	Francon called him to be present at interviews with clients. The clients seemed to like seeing so decorative a young man in an architect's office.	Франкон вызывал его на все беседы с заказчиками, которым, видимо, приятно было увидеть столь декоративного молодого человека в архитектурном бюро.
	Lucius N. Heyer had the annoying habit of asking Francon suddenly:	У Лусиуса Н. Хейера была неприятная привычка ни с того ни с сего спрашивать Франкона:
	"When did you get the new man?" and pointing to an employee who had been there for three years.	"Как давно у вас этот новичок?", показывая при этом на служащего, проработавшего здесь уже три года.
	But Heyer surprised everybody by remembering Keating's name and by greeting him, whenever they met, with a smile of positive recognition.	Но, к всеобщему удивлению, Хейер запомнил Китинга по имени и при каждой встрече улыбался ему, всем своим видом показывая, что узнал его.
	Keating had had a long conversation with him, one dreary November afternoon, on the subject of old porcelain.	В один ненастный ноябрьский день Китинг долго и обстоятельно беседовал с ним о старом фарфоре.
	It was Heyer's hobby; he owned a famous collection, passionately gathered.	Это было хобби Хейера; он владел прославленной коллекцией, которую собирал с истинной страстью.
	Keating displayed an earnest knowledge of the subject, though he had never heard of old porcelain till the night before, which he had spent at the public library.	Китинг проявил неплохое знание предмета, хотя впервые услышал о старом фарфоре лишь накануне вечером, после чего тут же отправился в публичную библиотеку.
	Heyer was delighted; nobody in the office cared about his hobby, few ever noticed his presence.	Хейер был в восторге; никто во всём бюро не проявлял к его увлечению ни малейшего интереса; мало кто вообще замечал его присутствие.
	Heyer remarked to his partner:	В беседе с партнёром Хейер не преминул заметить:
	"You're certainly good at picking your men, Guy.	-Ты очень неплохо подбираешь людей, Гай.
	There's one boy I wish we wouldn't lose, what's his name?	Этот паренёк... как бишь его?..
	- Keating."	Китинг - просто клад.
	"Yes, indeed," Francon answered, smiling, "yes, indeed."	-О да, - улыбаясь, ответил Франкон. - О да.
	In the drafting room, Keating concentrated on Tim Davis.	В чертёжной Китинг сосредоточил все усилия на Тиме Дейвисе.
	Work and drawings were only unavoidable details on the surface of his days; Tim Davis was the substance and the shape of the first step in his career.	Сама по себе работа, готовые чертежи, были неизбежными, но несущественными деталями в трудовой жизни Китинга. Сутью же её на этом начальном этапе профессиональной карьеры стал Тим Дейвис.

	Davis let him do most of his own work; only night work, at first, then parts of his daily assignments as well; secretly, at first, then openly.	Бо?льшую часть собственной работы Дейвис теперь перепоручал ему. Поначалу это касалось лишь сверхурочной работы, потом и некоторой части дневных заданий. Вначале это делалось тайком, потом открыто.
	Davis had not wanted it to be known. Keating made it known, with an air of naive confidence which implied that he was only a tool, no more than Tim's pencil or T-square, that his help enhanced Tim's importance rather than diminished it and, therefore, he did not wish to conceal it.	Дейвис не хотел, чтобы об этом знали; Китинг устроил так, что об этом узнали все, приняв при этом наивно-доверительный тон, как бы подразумевая, что сам он, Китинг, не более чем инструмент, наподобие карандаша или рейсшины в руках Тима, а его помощь никак не умаляет, но лишь подчёркивает высочайшее мастерство Тима. Именно поэтому он, Китинг, и не считает нужным скрывать этот факт.
	At first, Davis relayed instructions to Keating; then the chief draftsman took the arrangement for granted and began coming to Keating with orders intended for Davis.	Сначала Дейвис передавал свои задания Китингу; затем старший чертёжник стал принимать такое положение вещей как само собой разумеющееся и начал приходить к Китингу напрямую с поручениями, предназначенными для Дейвиса.
	Keating was always there, smiling, saying:	Китинг был всегда готов, всегда с улыбкой говорил:
	"I'll do it; don't bother Tim with those little things, I'll take care of it."	"Я всё сделаю. Не приставайте к Тиму с такими мелочами. Я справлюсь сам".
	Davis relaxed and let himself be carried along; he smoked a great deal, he lolled about, his legs twisted loosely over the rungs of a stool, his eyes closed, dreaming of Elaine; he uttered once in a while:	Дейвис успокоился и пустил дело на самотёк. Он беспрестанно выходил покурить, слонялся без дела по чертёжной или сидел на табуретке, праздно закинув ногу за ногу, прикрыв глаза и грезя об Элен. Лишь изредка он лениво осведомлялся:
	"Is the stuff ready, Pete?"	"Ну что, Пит, готово?"
	Davis had married Elaine that spring.	Весной Дейвис женился на Элен.
	He was frequently late for work. He had whispered to Keating:	Он стал часто опаздывать на работу и завёл обыкновение шептать на ухо Китингу:
	"You're in with the old man, Pete, slip a good word for me, once in a while, will you? - so they'll overlook a few things.	- Слушай, Пит, ты ведь со стариком в дружбе. Замолви за меня словечко, ладно, чтобы не особо ко мне придирался?
	God, do I hate to have to be working right now!"	Господи, ну что за наказание - работать в такое время!
	Keating would say to Francon:	А Китинг говорил Франкону:
	"I'm sorry, Mr. Francon, that the Murray job sub-basement plans were so late, but Tim Davis had a quarrel with his wife last night, and you know how newlyweds are, you don't want to be too hard on them," or "It's Tim Davis again, Mr. Francon, do forgive him, he can't help it, he hasn't got his mind on his work at all!"	- Простите, мистер Франкон, что мы запоздали с чертежами подвального этажа для дома Мюрреев, но, понимаете, вчера Тим Дейвис повздорил с женой, а вы ведь представляете себе, что такое новобрачные, так что, пожалуйста, не судите их строго. - Или: - Это опять из-за Тима, мистер Франкон, простите его, пожалуйста, он ничего поделать не может. Ему сейчас не до работы!

	When Francon glanced at the list of his employees' salaries, he noticed that his most expensive draftsman was the man least needed in the office.	Когда Франкон заглянул в платёжную ведомость своего бюро, он обратил внимание, что самый высокооплачиваемый чертёжник одновременно и самый бесполезный.
	When Tim Davis lost his job, no one in the drafting room was surprised but Tim Davis.	Когда Тима Дейвиса уволили, никто в бюро не удивился, кроме самого Тима Дейвиса.
	He could not understand it. He set his lips defiantly in bitterness against a world he would hate forever.	Он ничего не мог понять и ожесточился на весь мир до конца дней своих.
	He felt he had no friend on earth save Peter Keating.	Ещё он почувствовал, что в целом свете у него есть только один друг - Питер Китинг.
	Keating consoled him, cursed Francon, cursed the injustice of humanity, spent six dollars in a speak-easy, entertaining the secretary of an obscure architect of his acquaintance and arranged a new job for Tim Davis.	Китинг утешал его, проклинал Франкона, проклинал людскую несправедливость, потратил шесть долларов, угощая в ресторанчике знакомую секретаршу плохонького архитектора, и нашёл новое место для Тима Дейвиса.
	Whenever he thought of Davis afterward, Keating felt a warm pleasure; he had influenced the course of a human being, had thrown him off one path and pushed him into another; a human being - it was not Tim Davis to him any longer, it was a living frame and a mind, a conscious mind - why had he always feared that mysterious entity of consciousness within others? - and he had twisted that frame and that mind to his own will.	После этого он всякий раз вспоминал о Дейвисе с тёплым и приятным чувством. Он изменил судьбу человека, вышвырнул его с одной тропы и запихнул на другую; человека, который для Китинга был уже не Тимом Дейвисом, а лишь абстрактным телом, наделённым сознанием. Почему он всегда так боялся этого непостижимого явления - сознания, которым наделены другие? Ведь ему, Китингу, удалось направить чужое тело и чужое сознание по иному пути, согласно его, Китинга, воле.
	By a unanimous decision of Francon, Heyer and the chief draftsman, Tim's table, position and salary were given to Peter Keating.	По единодушному решению Франкона, Хейера и старшего чертёжника место Дейвиса, вместе с рабочим столом и жалованьем, было передано Питеру Китингу.
	But this was only part of his satisfaction; there was another sense of it, warmer and less real - and more dangerous.	Но не только это радовало Китинга, более сильное - и более опасное - удовлетворение доставляло ему другое ощущение.
	He said brightly and often:	Он часто и весело повторял:
	' Tim Davis?	"Тим Дейвис?
	Oh yes, I got him his present job."	Ах да, это тот, которому я нашёл новое место".
	He wrote to his mother about it.	Он написал об этом матери.
	She said to her friends:	Она заявила подругам:
	"Petey is such an unselfish boy."	"Мой Пит такой бескорыстный мальчик".
	He wrote to her dutifully each week; his letters were short and respectful; hers, long, detailed and full of advice which he seldom finished reading.	Он послушно писал ей каждую неделю. Письма его были короткими и почтительными. От неё же он получал письма длинные, подробные, полные разных советов. Он редко дочитывал их до конца.
	He saw Catherine Halsey occasionally.	Иногда он заглядывал к Кэтрин Хейлси.
	He had not gone to her on that following evening, as he had promised.	После того памятного вечера он не сдержал обещания прийти на другой день.

	He had awakened in the morning and remembered the things he had said to her, and hated her for his having said them.	Утром он проснулся, вспомнил всё, что говорил ей, и возненавидел её за то, что сказал ей такое.
	But he had gone to her again, a week later; she had not reproached him and they had not mentioned her uncle.	Но через неделю он вновь пришёл к ней. Она не стала упрекать его, и они ни словом не обмолвились о её дяде.
	He saw her after that every month or two; he was happy when he saw her, but he never spoke to her of his career.	После этого он встречался с ней раз в месяц или в два. Он был счастлив видеть её, но никогда не заговаривал с ней о работе.
	He tried to speak of it to Howard Roark; the attempt failed.	Он попробовал поговорить об этом с Говардом Рорком, но попытка не увенчалась успехом.
	He called on Roark twice; he climbed, indignantly, the five flights of stairs to Roark's room.	Он дважды заходил к Рорку, с остервенением преодолевая пять лестничных маршей до его комнаты.
	He greeted Roark eagerly; he waited for reassurance, not knowing what sort of reassurance he needed nor why it could come only from Roark.	Он радовался встрече с Г овардом, ожидая получить у него поддержку. Питер и сам не понимал, какого рода поддержку он хочет получить и почему её надо искать именно у Рорка.
	He spoke of his job and he questioned Roark, with sincere concern, about Cameron's office.	Он рассказывал о своей работе и с искренней заинтересованностью расспрашивал Рорка о бюро Генри Камерона.
	Roark listened to him, answered all his questions willingly, but Keating felt that he was knocking against a sheet of iron in Roark's unmoving eyes, and that they were not speaking about the same things at all.	Говард выслушивал его, охотно отвечал на все вопросы, но при этом у Китинга возникало ощущение, будто все его слова разбиваются о стальной щит в сосредоточенном взгляде Рорка и будто они говорят о совершенно разных вещах.
	Before the visit was over, Keating was taking notice of Roark's frayed cuffs, of his shoes, of the patch on the knee of his trousers, and he felt satisfied.	Во время бесед Китинг замечал обтрёпанные манжеты Рорка, его стоптанные ботинки, заплатку на колене - и испытывал большое удовлетворение.
	He went away chuckling, but he went away miserably uneasy, and wondered why, and swore never to see Roark again, and wondered why he knew that he would have to see him.	Уходил он посмеиваясь, но одновременно ощущал себя как-то очень неуютно. Он не понимал, откуда бралось это неприятное ощущение, и клялся сам себе, что ноги его больше у Рорка не будет, и недоумевал - отчего же он ничуть не сомневается, что придёт сюда ещё не раз?
	"Well," said Keating, "I couldn't quite work it to ask her to lunch, but she's coming to Mawson's exhibition with me day after tomorrow.	- Ну знаешь, - сказал Китинг, - у меня пороху не хватит так сразу пригласить её на обед, но послезавтра она идёт со мной на выставку Моусона.
	Now what?"	А дальше-то что?
	He sat on the floor, his head resting against the edge of a couch, his bare feet stretched out, a pair of Guy Francon's chartreuse pyjamas floating loosely about his limbs.	Он сидел на полу, опираясь головой на край дивана и вытянув перед собой босые ноги. На нём свободно болталась пижама цвета ликёра "Шартрез", принадлежавшая Гаю Франкону.

	Through the open door of the bathroom he saw Francon standing at the washstand, his stomach pressed to its shining edge, brushing his teeth.	Через распахнутую дверь ванной он видел Франкона, который стоял возле раковины, упираясь животом в её сверкающий край. Франкон чистил зубы.
	"That's splendid," said Francon, munching through a thick foam of toothpaste.	- Прекрасно, - сказал Франкон. Рот его был полон пасты.
	"That'll do just as well.	- Так будет ничуть не хуже.
	Don't you see?"	Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?
	"No."	- Нет.
	"Lord, Pete, I explained it to you yesterday before we started.	- Господи, Пит, я же тебе вчера объяснил, ещё до того, как всё началось.
	Mrs. Dunlop's husband's planning to build a home for her."	Муж миссис Данлоп хочет построить для неё дом.
	"Oh, yeah," said Keating weakly, brushing the matted black curls off his face.	- Ах да, - слабым голосом ответил Китинг, убирая с лица слипшиеся чёрные кудри.
	"Oh, yeah ... I remember now ... Jesus, Guy, I got a head on me! ... "	- Теперь вспомнил... Боже мой, Гай, как трещит голова!..
	He remembered vaguely the party to which Francon had taken him the night before, he remembered the caviar in a hollow iceberg, the black net evening gown and the pretty face of Mrs. Dunlop, but he could not remember how he had come to end up in Francon's apartment.	Он смутно припомнил званый ужин, на который Франкон привёл его вчера вечером. Припомнил замороженную чёрную икру, которую подавали в глыбе льда, припомнил симпатичное лицо миссис Данлоп и её чёрное вечернее платье из тюля, но так и не мог вспомнить, каким же образом он очутился здесь, в квартире Франкона.
	He shrugged; he had attended many parties with Francon in the past year and had often been brought here like this.	Он пожал плечами - в последний год он нередко бывал на разных приёмах вместе с Франконом, и частенько его приносили сюда в беспамятстве.
	"It's not a very large house," Francon was saying, holding the toothbrush in his mouth; it made a lump on his cheek and its green handle stuck out.	- Это не очень большой дом, - говорил Франкон, засунув в рот зубную щётку. От этого на одной его щеке образовалась выпуклость, а изо рта торчала зелёная ручка щётки.
	"Fifty thousand or so, I understand.	- Тысяч примерно на пятьдесят.
	They're small fry anyway.	Мелочовка, да и сами Данлопы тоже.
	But Mrs. Dunlop's brother-in-law is Quimby - you know, the big real estate fellow.	Но у миссис Данлоп есть сестра, которая замужем за самим Квимби... тем самым крупнейшим торговцем недвижимостью.
	Won't hurt to get a little wedge into that family, won't hurt at all.	Так что вовсе не повредит заполучить подходец к этому семейству.
	You're to see where that commission ends up, Pete.	И тебе, Пит, я поручаю разузнать, что ещё можно выжать из этого заказа.
	Can I count on you, Pete?"	Могу я на тебя рассчитывать?
	"Sure," said Keating, his head drooping.	- Конечно, - сказал Китинг, опустив голову.
	"You can always count on me, Guy ... "	- Ты можешь на меня рассчитывать во всём, Гай...

	He sat still, watching his bare toes and thinking of Stengel, Francon's designer.	Он сидел неподвижно, разглядывая пальцы босых ног, и думал о Штенгеле, проектировщике Франкона.
	He did not want to think, but his mind leaped to Stengel automatically, as it always did, because Stengel represented his next step.	Он не хотел о нём думать, но мысли его автоматически возвращались к Штенгелю. И так было уже несколько месяцев - ведь Штенгель воплощал собой вторую ступеньку его карьеры.
	Stengel was impregnable to friendship.	Для дружеских отношений Штенгель был недосягаем.
	For two years, Keating's attempts had broken against the ice of Stengel's glasses.	Два года все попытки Китинга ломались об лёд его очков.
	What Stengel thought of him was whispered in the drafting rooms, but few dared to repeat it save in quotes; Stengel said it aloud, even though he knew that the corrections his sketches bore, when they returned to him from Francon's office, were made by Keating's hand.	Мнение Штенгеля о нём шёпотом пересказывалось в бюро, но немногие решались произнести его вслух, разве что предварительно расставив кавычки. Штенгель же высказывался открыто, хотя прекрасно знал, что все исправления, с которыми его эскизы возвращались от Франкона, сделаны рукой Китинга.
	But Stengel had a vulnerable point: he had been planning for some time to leave Francon and open an office of his own.	Но у Штенгеля было одно уязвимое место: он давно уже подумывал уйти от Франкона и открыть собственное бюро.
	He had selected a partner, a young architect of no talent but of great inherited wealth.	Он уже подыскал себе партнёра, молодого архитектора, совершенно бездарного, но унаследовавшего крупное состояние.
	Stengel was waiting only for a chance.	Штенгель лишь дожидался благоприятной возможности.
	Keating had thought about this a great deal He could think of nothing else.	Китинг очень много размышлял над этим. Он просто не мог думать ни о чём другом.
	He thought of it again, sitting there on the floor of Francon's bedroom.	И теперь, сидя на полу в спальне Франкона, он тоже думал об этом.
	Two days later, when he escorted Mrs. Dunlop through the gallery exhibiting the paintings of one Frederic Mawson, his course of action was set.	Через два дня, сопровождая миссис Данлоп по галерее, где экспонировались картины некоего Фредерика Моусона, он окончательно определился с планом действий.
	He piloted her through the sparse crowd, his fingers closing over her elbow once in a while, letting her catch his eyes directed at her young face more often than at the paintings.	Китинг вёл миссис Данлоп через жиденькую толпу, иногда брал её под локоток, позволяя ей уловить его взгляд, чаще направленный на её молодое лицо, чем на картины.
	"Yes," he said as she stared obediently at a landscape featuring an auto dump and tried to compose her face into the look of admiration expected of her; "magnificent work.	- Да, - сказал он, когда она послушно разглядывала пейзаж, изображающий автомобильную свалку, и старалась придать лицу выражение надлежащего восторга. -Замечательное произведение.
	Note the colors, Mrs. Dunlop ... They say this fellow Mawson had a terribly hard time.	Обратите внимание на цвета, миссис Данлоп... Говорят, этому Моусону крепко досталось в жизни.

	It's an old story - trying to get recognition.	Обычная история - борьба за признание и всё такое.
	Old and heartbreaking.	Старо как мир, но очень трогательно.
	It's the same in all the arts.	Так происходит в любом искусстве.
	My own profession included."	Включая и мою профессию.
	"Oh, indeed?" said Mrs. Dunlop, who quite seemed to prefer architecture at the moment.	- Ах, неужели? - сказала миссис Данлоп. Судя по выражению её лица, в этот момент она явно предпочитала архитектуру всем прочим искусствам.
	"Now this," said Keating, stopping before the depiction of an old hag picking at her bare toes on a street curb, "this is art as a social document.	- А вот здесь, - сказал Китинг, остановившись перед изображением старой карги, которая сидела на обочине дороги и, разувшись, ковыряла пальцы ног, - здесь искусство выступает в роли социально-критического документа.
	It takes a person of courage to appreciate this."	Восприятие такого искусства требует смелости.
	"It's simply wonderful," said Mrs. Dunlop.	- Какая великолепная картина! - вставила миссис Данлоп.
	"Ah, yes, courage.	- Да-да, именно смелости.
	It's a rare quality ... They say Mawson was starving in a garret when Mrs. Stuyvesant discovered him.	Это редкое качество... Говорят, что Моусон умирал от голода на своём чердаке, когда миссис Стювесант открыла его.
	It's glorious to be able to help young talent on its way."	Помочь становлению молодого таланта - это так благородно!
	"It must be wonderful," agreed Mrs. Dunlop.	- Да, это возвышает, - согласилась миссис Данлоп.
	"If I were rich," said Keating wistfully, "I'd make it my hobby: to arrange an exhibition for a new artist, to finance the concert of a new pianist, to have a house built by a new architect ... "	- Если бы я был богат, - мечтательно проговорил Китинг, - то у меня было бы такое хобби. Я устраивал бы выставки молодых художников, финансировал концерты молодых пианистов, заказал бы постройку дома начинающему архитектору...
	"Do you know, Mr. Keating? - my husband and I are planning to build a little home on Long Island."	- А знаете, мистер Китинг, ведь мы с мужем собираемся построить небольшой домик на Лонг-Айленде.
	"Oh, are you?	- Да что вы говорите?
	How very charming of you, Mrs. Dunlop, to confess such a thing to me.	Миссис Данлоп, вы так мило доверили мне эту новость.
	You're so young, if you'll forgive my saying this.	Вы ещё так молоды, извините за такие слова.
	Don't you know that you run the danger of my becoming a nuisance and trying to interest you in my firm?	Вы не боитесь, что я начну докучать вам, стараясь заинтересовать вас моей фирмой?
	Or are you safe and have chosen an architect already?"	Или избавили себя от такой напасти, уже подыскав архитектора?
	"No, I'm not safe at all," said Mrs. Dunlop prettily, "and I wouldn't mind the danger really.	- Отнюдь не избавила, - любезно отвечала миссис Данлоп. - И, честно говоря, вовсе не боюсь такой напасти.

	I've thought a great deal about the firm of Francon & Heyer in these last few days.	За последние дни я много думала о фирме "Франкон и Хейер".
	And I've heard they are so terribly good."	Я слышала о них столько хорошего!
	"Why, thank you, Mrs. Dunlop."	- О, вы так любезны, миссис Данлоп.
	"Mr. Francon is a great architect."	- Мистер Франкон - великий архитектор.
	"Oh, yes."	- О да!
	"What's the matter?"	- А что такое?
	"Nothing.	- Нет, ничего.
	Nothing really."	Решительно ничего.
	"No, what's the matter?"	- Вы всё же скажите.
	"Do you really want me to tell you?"	- Вы действительно хотите это услышать?
	"Why, certainly."	- Да, разумеется.
	"Well, you see, Guy Francon - it's only a name.	- Видите ли, Г ай Франкон - это просто громкое имя.
	He would have nothing to do with your house.	Он сам вообще не будет заниматься вашим домом.
	It's one of those professional secrets that I shouldn't divulge, but I don't know what it is about you that makes me want to be honest.	Это один из профессиональных секретов, который мне не следовало бы разглашать, но в вас есть нечто такое, что заставляет меня быть с вами откровенным.
	All the best buildings in our office are designed by Mr. Stengel."	Все лучшие дома, созданные в нашей фирме, спроектировал мистер Штенгель.
	"Who?"	- Кто?
	"Claude Stengel.	- Клод Штенгель.
	You've never heard the name, but you will, when someone has the courage to discover him.	Вы не слышали этого имени, но непременно услышите, если у кого-нибудь хватит смелости открыть его.
	You see, he does all the work, he's the real genius behind the scenes, but Francon puts his signature on it and gets all the credit.	Понимаете, всю работу делает он, он и есть настоящий, хоть и незаметный, талант, но Франкон ставит свою подпись и стяжает все лавры.
	That's the way it's done everywhere."	Так делается повсюду.
	"But why does Mr. Stengel stand for it?"	- Но почему мистер Штенгель терпит такое?
	"What can he do?	- А что ему остаётся делать?
	No one will give him a start.	Никто не хочет предоставить ему возможность работать самостоятельно.
	You know how most people are, they stick to the beaten path, they pay three times the price for the same thing, just to have the trademark.	Вы же знаете, как устроены большинство людей -все хотят идти проторёнными путями и готовы заплатить втридорога за тот же товар, лишь бы на нём стояло клеймо известной фирмы.
	Courage, Mrs. Dunlop, they lack courage.	Смелости им не хватает, миссис Данлоп, смелости.

	Stengel is a great artist, but there are so few discerning people to see it.	Штенгель великий мастер, но очень немногим дано это понять.
	He's ready to go on his own, if only he could find some outstanding person like Mrs. Stuyvesant to give him a chance."	Он готов открыть собственное дело, если только найдётся выдающаяся личность вроде миссис Стювесант, которая предоставит ему такой шанс.
	"Really?" said Mrs. Dunlop.	- Надо же! - воскликнула миссис Данлоп.
	"How very interesting!	- Как интересно!
	Tell me more about it."	Расскажите-ка поподробнее.
	He told her a great deal more about it.	И он рассказал.
	By the time they had finished the inspection of the works of Frederic Mawson, Mrs. Dunlop was shaking Keating's hand and saying:	К тому времени, как они закончили осмотр творений Фредерика Моусона, миссис Данлоп уже трясла его руку и говорила:
	"It's so kind, so very unusually kind of you.	- Так любезно, так изумительно мило с вашей стороны!
	Are you sure that it won't embarrass you with your office if you arrange for me to meet Mr. Stengel?	Вы уверены, что не попадёте в неловкое положение перед вашей фирмой, если устроите мне встречу с мистером Штенгелем?
	I didn't quite dare to suggest it and it was so kind of you not to be angry at me.	Я сама всё как-то не осмеливалась это предложить, а вы так добры, что, надеюсь, не рассердитесь на меня за это, ведь правда?
	It's so unselfish of you and more than anyone else would have done in your position."	Вы проявили такое бескорыстие, на которое никто на вашем месте не отважился бы.
	When Keating approached Stengel with the suggestion of a proposed luncheon, the man listened to him without a word.	Когда Китинг подошёл к Штенгелю с приглашением отобедать с миссис Данлоп, тот выслушал его, не проронив ни слова.
	Then he jerked his head and snapped:	Затем он резко тряхнул головой и столь же резко спросил:
	"What's in it for you?"	- А ты-то с этого что будешь иметь?
	Before Keating could answer, Stengel threw his head back suddenly.	Китинг не успел ответить. Штенгель внезапно выпрямился.
	"Oh," said Stengel.	- Ага, - сказал он.
	"Oh, I see."	- Всё ясно.
	Then he leaned forward, his mouth drawn thin in contempt:	- Он снова наклонился, скривив губы в презрительной усмешке.
	"Okay.	- Хорошо.
	I'll go to that lunch."	Я приду на этот обед.
	When Stengel left the firm of Francon & Heyer to open his own office and proceed with the construction of the Dunlop house, his first commission, Guy Francon smashed a ruler against the edge of his desk and roared to Keating:	Когда Штенгель уволился от Франкона и Хейера, открыл собственное бюро и, тут же получив свой первый заказ от Данлопов, приступил к проектировке их дома, Г ай Франкон сломал линейку о край стола и заорал, повернувшись к Китингу:
	"The bastard!	- Какой негодяй!

	The abysmal bastard!	Какой гнусный негодяй!
	After all I've done for him."	После всего, что я для него сделал!
	"What did you expect?" said Keating, sprawled in a low armchair before him.	- Чего же ты хочешь? - спросил Китинг, развалившись в низком кресле.
	"Such is life."	- Такова жизнь.
	"But what beats me is how did that little skunk ever hear of it?	- Вот чего я никак в толк не возьму - как этот вонючка пронюхал о заказе?
	To snatch it right from under our nose!"	Ведь прямо из-под носа у нас увёл!
	"Well, I've never trusted him anyway."	- Я никогда ему особенно не доверял.
	Keating shrugged.	- Китинг пожал плечами.
	"Human nature ... "	- Натура человеческая...
	The bitterness in his voice was sincere.	В голосе Китинга звучала неподдельная обида.
	He had received no gratitude from Stengel.	Ведь он так и не дождался благодарности от Штенгеля.
	Stengel's parting remark to him had been only:	На прощание тот лишь бросил ему:
	"You're a worse bastard than I thought you were.	"А ты ещё больший мерзавец, чем мне казалось.
	Good luck.	Что ж, будь счастлив!
	You'll be a great architect some day."	Из тебя получится великий архитектор".
	Thus Keating achieved the position of chief designer for Francon & Heyer.	Так Китинг получил место главного проектировщика у Франкона и Хейера.
	Francon celebrated the occasion with a modest little orgy at one of the quieter and costlier restaurants.	Франкон отметил это событие небольшой скромной оргией в одном из уютных дорогих ресторанов.
	"In a coupla years," he kept repeating, "in a coupla years you'll see things happenin'. Pete ... You're a good boy and I like you and I'll do things for you ... Haven't I done things for you? ...	- Через пару лет, - всё твердил он, - через пару лет мы такое закрутим, Пит... Ты славный парень, и я тебя люблю, и я для тебя готов на всё... Разве я тебе не помогал?..
	You're going places, Pete ... in a coupla years ... "	Ты ещё такое увидишь... через пару лет...
	"Your tie's crooked, Guy," said Keating dryly, "and you're spilling brandy all over your vest ... "	- Гай, у тебя галстук съехал набок, - сухо заметил Китинг. - И не поливай коньяком жилетку...
	Facing his first task of designing, Keating thought of Tim Davis, of Stengel, of many others who had wanted it, had struggled for it, had tried, had been beaten - by him.	Получив первое задание по разработке проекта, Китинг вспомнил о Тиме Дейвисе, о Штенгеле, о других, которые к этому стремились, боролись, старались - и ничего у них не получилось. Ибо всех победил он, Питер Китинг.
	It was a triumphant feeling. It was a tangible affirmation of his greatness.	Его переполняло чувство торжества - ведь он получил ощутимое доказательство собственного величия.
	Then he found himself suddenly in his glass-enclosed office, looking down at a blank sheet of paper - alone.	И тут он заметил, что сидит в своём кабинете со стеклянными стенками совсем один и смотрит на чистый лист бумаги. Совсем один.

	Something rolled in his throat down to his stomach, cold and empty, his old feeling of the dropping hole.	Что-то прокатилось из горла в желудок, холодное, пустое. Это было знакомое ощущение полёта в пропасть.
	He leaned against the table, closing his eyes.	Он облокотился о стол и прикрыл глаза.
	It had never been quite real to him before that this was the thing actually expected of him - to fill a sheet of paper, to create something on a sheet of paper.	До этого момента ему как-то не вполне верилось, что от него действительно ждут, чтобы он на этом листе бумаги что-то изобразил... что-то создал.
	It was only a small residence.	Собственно, требовалось создать совсем небольшой коттедж.
	But instead of seeing it rise before him, he saw it sinking; he saw its shape as a pit in the ground; and as a pit within him; as emptiness, with only Davis and Stengel rattling uselessly within it. Francon had said to him about the building:	Но дом никак не вырастал перед его мысленным взором. Более того, очертания будущего строения предстали перед ним в виде глубокой ямы в земле. И такую же яму он почувствовал в себе самом - пустоту, в которой только бессмысленно трещали о чём-то Штенгель и Дейвис... Об этом доме Франкон сказал ему:
	"It must have dignity, you know, dignity ... nothing freaky ... a structure of elegance ... and stay within the budget," which was Francon's conception of giving his designer ideas and letting him work them out.	"В нём должно быть благородство, понимаешь, благородство... никаких выкрутасов... строгая гармония... И не вылезай из сметы". Это, по представлениям Франкона, и означало "дать проектировщику общую концепцию и предоставить ему возможность самостоятельно проработать детали".
	Through a cold stupor, Keating thought of the clients laughing in his face; he heard the thin, omnipotent voice of Ellsworth Toohey calling his attention to the opportunities open to him in the field of plumbing.	В холодном оцепенении Китинг представил себе, как клиенты смеются ему в лицо; он услышал тихий, но полный силы голос Эллсворта Тухи, призывающий его обратить внимание на великолепные возможности, открывающиеся в области сантехники. Все сооружения, возведённые человеком на земле, стали ему ненавистны.
	He hated every piece of stone on the face of the earth.	Он ненавидел сам себя за то, что избрал профессию архитектора.
	He hated himself for having chosen to be an architect.	Начав рисовать, он старался не думать о том, что делает.
	When he began to draw, he tried not to think of the job he was doing; he thought only that Francon had done it, and Stengel, even Heyer, and all the others, and that he could do it, if they could.	Он думал только о том, что ведь это делали и Франкон, и Штенгель, и даже Хейер, и другие тоже, и если уж у них получалось, то непременно получится и у него.
	He spent many days on his preliminary sketches.	Он потратил много дней на предварительные эскизы.
	He spent long hours in the library of Francon & Heyer, selecting from Classic photographs the appearance of his house.	Часами он не вылезал из служебной библиотеки, выбирая внешний облик дома из множества фотографий памятников античной архитектуры.
	He felt the tension melting in his mind.	Он чувствовал, как в мозгу его тает напряжение.

	It was right and it was good, that house growing under his hand, because men were still worshipping the masters who had done it before him.	Дом, который начинал у него получаться, - это правильный дом, хороший дом. Ведь люди не перестали поклоняться древним мастерам, строившим подобные дома много веков назад.
	He did not have to wonder, to fear or to take chances; it had been done for him.	Не надо сомневаться, бояться, не надо рисковать. За него всё уже сделали другие.
	When the drawings were ready, he stood looking at them uncertainly.	Когда эскизы были готовы, он долго стоял над ними и смотрел на них в полной растерянности.
	Were he to be told that this was the best or the ugliest house in the world, he would agree with either.	Если бы ему сказали, что это самый лучший дом в мире или что здания уродливее ещё не существовало на земле, он охотно согласился бы и с тем и с другим.
	He was not sure.	Он не знал наверняка.
	He had to be sure.	А надо было знать.
	He thought of Stanton and of what he had relied upon when working on his assignments there.	Он вспомнил о Стентоне, о том, что делал в те годы, работая над сходными заданиями.
	He telephoned Cameron's office and asked for Howard Roark.	И тут же позвонил в бюро Камерона и попросил позвать Говарда Рорка.
	He came to Roark's room, that night, and spread before him the plans, the elevations, the perspective of his first building.	Вечером он пришёл в комнату Рорка и разложил перед ним планы, проекции, объёмные изображения первого своего здания.
	Roark stood over it, his arms spread wide, his hands holding the edge of the table, and he said nothing for a long time.	Рорк постоял над ними, широко расставив руки и держась пальцами за край стола.
	Keating waited anxiously; he felt anger growing with his anxiety - because he could see no reason for being so anxious.	Долгое время он молчал. Китинг тревожно ждал и чувствовал, как вместе с тревогой в нём нарастает гнев - из-за того, что он никак не мог понять причину своей тревоги.
	When he couldn't stand it, he spoke:	Когда он больше не мог этого вынести, он заговорил:
	"You know, Howard, everybody says Stengel's the best designer in town, and I don't think he was really ready to quit, but I made him and I took his place.	- Понимаешь, Г овард, все говорят, что Штенгель -лучший проектировщик в городе, и, по-моему, он ещё не собирался уходить от нас. Но я устроил так, что он уволился, а сам занял его место.
	I had to do some pretty fine thinking to work that, I ...!!	Мне пришлось над этим здорово пошевелить мозгами, и я...
	He stopped.	Он остановился.
	It did not sound bright and proud, as it would have sounded anywhere else.	Его слова звучали отнюдь не гордо и весело, как звучали бы в любом другом месте.
	It sounded like begging.	Они звучали как слова нищего попрошайки.
	Roark turned and looked at him.	Рорк повернулся и посмотрел на него.
	Roark's eyes were not contemptuous; only a little wider than usual, attentive and puzzled.	В этом взгляде не было презрения. Глаза Рорка были лишь приоткрыты шире обычного, внимательные и озадаченные.

	He said nothing and turned back to the drawings.	Рорк ничего не сказал и вновь склонился над эскизами.
	Keating felt naked.	Китинг почувствовал себя голым и беззащитным.
	Davis, Stengel, Francon meant nothing here.	Здесь ничего не значили имена Дейвиса, Штенгеля, Франкона.
	People were his protection against people. Roark had no sense of people.	От людей Китинга защищали только люди, Рорк же совсем не ощущал людей.
	Others gave Keating a feeling of his own value.	От других Китинг получал ощущение собственной значимости.
	Roark gave him nothing.	От Рорка он не получал ничего.
	He thought that he should seize his drawings and run.	У него мелькнула мысль, что надо бы схватить эскизы и бежать отсюда.
	The danger was not Roark.	Опасность исходила не от Рорка.
	The danger was that he, Keating, remained.	Опасность заключалась в том, что он, Китинг, остаётся здесь.
	Roark turned to him.	Рорк повернулся к нему:
	"Do you enjoy doing this sort of thing, Peter?" he asked.	- Питер, тебе нравится заниматься такими вещами?
	"Oh, I know," said Keating, his voice shrill, "I know you don't approve of it, but this is business, I just want to know what you think of this practically, not philosophically, not ... "	- Я знаю, - почти истерично отозвался Китинг, - я знаю, что ты такого не одобряешь. Но это бизнес. Я только хотел спросить, что ты думаешь об этом с практической точки зрения. Не с философской, не...
	"No, I'm not going to preach to you.	- Не беспокойся. Я не собираюсь читать тебе проповедей.
	I was only wondering."	Просто интересно стало.
	"If you could help me, Howard, if you could just help me with it a little. It's my first house, and it means so much to me at the office, and I'm not sure.	- Если бы ты только согласился помочь мне, Говард, чуть-чуть помочь... Это ведь мой первый дом, он так много для меня значит, и для моей работы тоже... а я всё как-то сомневаюсь.
	What do you think?	А тебе как кажется?
	Will you help me, Howard?"	Так ты поможешь мне, Говард?
	"All right."	- Хорошо.
	Roark threw aside the sketch of the graceful facade with the fluted pilasters, the broken pediments, the Roman fasces over the windows and the two eagles of Empire by the entrance.	Рорк отбросил в сторону эскиз красивого фасада с рифлёными пилястрами, ломаными фронтонами, ликторскими пучками прутьев и двумя имперскими орлами у портика.
	He picked up the plans. He took a sheet of tracing paper, threw it over the plan and began to draw.	Он взял чертёж и, положив поверх него лист кальки, принялся чертить.
	Keating stood watching the pencil in Roark's hand.	Китинг стоял, наблюдая за карандашом в руках Рорка.

	He saw his imposing entrance foyer disappearing, his twisted corridors, his lightless corners; he saw an immense living room growing in the space he had thought too limited; a wall of giant windows facing the garden, a spacious kitchen.	Он увидел, как исчезают внушительный вестибюль, кривые коридоры, неосвещённые углы. Он увидел, как в объёме, который сам он посчитал недостаточным, вырастает огромная гостиная, появляется стена, состоящая из гигантских окон, выходящих в сад, просторная кухня.
	He watched for a long time.	Смотрел он долго.
	"And the facade?" he asked, when Roark threw the pencil down.	- А фасад? - спросил он, когда Рорк отбросил карандаш.
	"I can't help you with that.	- С ним я тебе помочь не могу.
	If you must have it Classic, have it good Classic at least.	Если обязательно нужна классика, пусть будет классика, только хорошая.
	You don't need three pilasters where one will do.	Не нужны три пилястры там, где хватит одной.
	And take those ducks off the door, it's too much."	И убери с портика этих уток - это уж чересчур.
	Keating smiled at him gratefully, when he was leaving, his drawings under his arm; he descended the stairs, hurt and angry; he worked for three days making new plans from Roark's sketches, and a new, simpler elevation; and he presented his house to Francon with a proud gesture that looked like a flourish.	Уходя, Китинг благодарно улыбнулся ему. Держа папку под мышкой, он спускался по лестнице, исполненный обиды и злости. Три дня он трудился, изготовляя чертежи по эскизам Рорка и новые, упрощённые проекции. Свой дом он представил Франкону гордым, несколько витиеватым жестом.
	"Well," said Francon, studying it, "well, I declare! ...	- М-да, - сказал Франкон, изучая чертежи. - М-да, доложу я вам!..
	What an imagination you have, Peter ... I wonder ... It's a bit daring, but I wonder ... " He coughed and added: "It's just what I had in mind."	Ну и воображение у тебя, Питер... Несколько смеловато, пожалуй, но всё-таки... - Кашлянув, он добавил: - Это именно то, что я имел в виду.
	"Of course," said Keating.	- Разумеется, - ответил Китинг.
	"I studied your buildings, and I tried to think of what you'd do, and if it's good, it's because I think I know how to catch your ideas."	- Я изучил твои дома и постарался представить себе, что бы ты сделал на моём месте. Если получилось неплохо, так только потому, что я научился понимать твои замыслы.
	Francon smiled. And Keating thought suddenly that Francon did not really believe it and knew that Keating did not believe it, and yet they were both contented, bound tighter together by a common method and a common guilt.	Франкон улыбнулся, и Китинг вдруг понял, что Франкон не верит ни одному его слову и прекрасно знает, что и Китинг ничему этому не верит. И всё же оба были очень довольны. Общий метод и общая ложь ещё больше сплотили их.
	The letter on Cameron's desk informed him regretfully that after earnest consideration, the board of directors of the Security Trust Company had not been able to accept his plans for the building to house the new Astoria branch of the Company and that the commission had been awarded to the firm of Gould & Pettingill.	Письмо, лежащее на столе у Камерона, с искренним сожалением извещало его, что совет директоров Трастовой компании ценных бумаг после тщательного рассмотрения вынужден был отклонить его проект здания для нового филиала вышеозначенной компании в городе Астория и что заказ передан фирме "Гулд и Петтингилл".

	A check was attached to the letter, in payment for his preliminary drawings, as agreed; the amount was not enough to cover the expense of making those drawings.	К письму был приложен чек на заранее оговорённую сумму в уплату за затраченные усилия. Эта сумма не покрывала даже расходов на материалы, пошедшие на подготовку проекта.
	The letter lay spread out on the desk.	Развёрнутое письмо лежало на столе.
	Cameron sat before it, drawn back, not touching the desk, his hands gathered in his lap, the back of one in the palm of the other, the fingers tight.	Камерон сидел у стола, отодвинувшись подальше, не притрагиваясь к нему, плотно сжав ладонь, лежащую на коленях, напряжёнными пальцами другой руки.
	It was only a small piece of paper, but he sat huddled and still, because it seemed to be a supernatural thing, like radium, sending forth rays that would hurt him if he moved and exposed his skin to them.	Это был всего-навсего листок бумаги, но Камерону казалось, будто от этого листка, как от радия, исходят невидимые лучи, которые поразят его, если он только пошевелится. И он сидел, съёжившись, в полной неподвижности.
	For three months, he had awaited the commission of the Security Trust Company.	Он ждал заказа от этой компании три месяца.
	One after another, the chances that had loomed before him at rare intervals, in the last two years, had vanished, looming in vague promises, vanishing in firm refusals.	За последние два года те немногие предложения, которые изредка ещё делались ему, исчезали одно за другим, начинаясь туманными обещаниями и оканчиваясь однозначным отказом.
	One of his draftsmen had had to be discharged long ago.	Давно пришлось расстаться с одним из чертёжников.
	The landlord had asked questions, politely at first, then dryly, then rudely and openly.	Домовладелец приставал с вопросами - сначала вежливо, потом сухо и, наконец, грубо и без всякого стеснения.
	But no one in the office had minded that nor the usual arrears in salaries: there had been the commission of the Security Trust Company.	Но никого в бюро не раздражали ни выходки домовладельца, ни задержки жалованья: ведь у них была надежда на заказ от Трастовой компании.
	The vice-president, who had asked Cameron to submit drawings, had said:	Вице-президент компании, предложивший Камерону выдвинуть свой проект, заявил:
	"I know, some of the directors won't see it as I do.	"Я знаю, что в совете директоров не все разделяют моё мнение.
	But go ahead, Mr. Cameron.	Но дерзайте, мистер Камерон.
	Take the chance with me and I'll fight for you."	Доверьтесь мне, а я буду за вас бороться".
	Cameron had taken the chance.	Камерон доверился.
	He and Roark had worked savagely - to have the plans ready on time, before time, before Gould & Pettingill could submit theirs.	Они с Рорком работали как проклятые - лишь бы всё закончить вовремя, задолго до назначенного срока, прежде чем Гулд и Петтингилл представят свой проект.
	Pettingill was a cousin of the Bank president's wife and a famous authority on the ruins of Pompeii; the Bank president was an ardent admirer of Julius Caesar and had once, while in Rome, spent an hour and a quarter in reverent inspection of the Coliseum.	Петтингилл был двоюродным братом жены президента компании и крупнейшим специалистом по развалинам Помпеи. Сам же президент был страстным поклонником Юлия Цезаря и как-то раз, будучи в Риме, целых полтора часа благоговейно изучал Колизей.

	Cameron and Roark and a pot of black coffee had lived in the office from dawn till frozen dawn for many days, and Cameron had thought involuntarily of the electric bill, but made himself forget it.	Камерон и Рорк сутками не вылезали из чертёжной, встречая один холодный рассвет за другим. Камерон невольно ловил себя на мысли о счёте за электричество, но тут же заставлял себя забыть о нём.
	The lights still burned in the drafting room in the early hours when he sent Roark out for sandwiches, and Roark found gray morning in the streets while it was still night in the office, in the windows facing a high brick wall.	Далеко за полночь в чертёжной ещё горел свет; Камерон посылал Рорка за бутербродами. Рорк, выходя на улицу, попадал в серое утро - в бюро, в окнах, выходящих на высокую кирпичную стену, ещё царила ночь.
	On the last day, it was Roark who had ordered Cameron home after midnight, because Cameron's hands were jerking and his knees kept seeking the tall drafting stool for support, leaning against it with a slow, cautious, sickening precision.	В последний день Рорк велел Камерону отправляться домой сразу после полуночи, потому что у того немилосердно дрожали руки, а нога постоянно искала опоры в виде высокого табурета, на который Камерон медленно и очень аккуратно ставил колено. Именно на эту аккуратность было больнее всего смотреть.
	Roark had taken him down to a taxi and in the light of a street lamp Cameron had seen Roark's face, drawn, the eyes kept wide artificially, the lips dry.	Рорк отвёл учителя вниз, усадил в такси, и в свете уличных фонарей Камерон увидел его лицо, измождённое, с сухими губами, увидел глаза, которые закрывались сами собой.
	The next morning Cameron had entered the drafting room, and found the coffee pot on the floor, on its side over a black puddle, and Roark's hand in the puddle, palm up, fingers half closed, Roark's body stretched out on the floor, his head thrown back, fast asleep.	На другое утро Камерон вошёл в чертёжную и сразу же увидел на полу опрокинутый кофейник, вокруг которого расплылась чёрная лужица. В этой лужице, ладонью вверх, лежала рука Рорка с полусогнутыми пальцами. Рорк, растянувшись на полу и запрокинув голову, крепко спал.
	On the table, Cameron had found the plans, finished	На столе Камерон обнаружил законченный проект...
	He sat looking at the letter on his desk.	Он сидел, глядя на письмо, лежащее на столе.
	The degradation was that he could not think of those nights behind him, he could not think of the building that should have risen in Astoria and of the building that would now take its place; it was that he thought only of the bill unpaid to the electric company ...	Самое унизительное заключалось в том, что он даже не мог думать о тех бессонных ночах, о здании, которое должно было подняться в Астории, о здании, которое теперь появится там вместо него. В голове осталась лишь мысль о неоплаченном счёте за электричество...
	In these last two years Cameron had disappeared from his office for weeks at a time, and Roark had not found him at home, and had known what was happening, but could only wait, hoping for Cameron's safe return.	За эти последние два года Камерон иногда неделями не появлялся в бюро, а Рорк не находил его дома и прекрасно понимал, что происходит, но мог только ждать, уповая на благополучное возвращение Камерона.
	Then, Cameron had lost even the shame of his agony, and had come to his office reeling, recognizing no one, openly drunk and flaunting it before the walls of the only place on earth he had respected.	Потом Камерон даже перестал стыдиться своих мук и приходил на работу покачиваясь, никого не узнавая. Мертвецки пьяный, он выставлял своё состояние напоказ в стенах того единственного на земле места, к которому относился с уважением.
	Roark learned to face his own landlord with the quiet statement that he could not pay him for another week; the landlord was afraid of him and did not insist.	Рорк научился встречать своего домовладельца спокойным утверждением, что не сможет расплатиться с ним ещё неделю. Домовладелец боялся его и не решался настаивать.

	Peter Keating heard of it somehow, as he always heard everything he wanted to know.	Питер Китинг каким-то образом узнал об этом, как всегда узнавал то, о чём хотел узнать.
	He came to Roark's unheated room, one evening, and sat down, keeping his overcoat on.	Однажды вечером он явился в выстуженную комнату Рорка и уселся, не снимая пальто.
	He produced a wallet, pulled out five ten-dollar bills, and handed them to Roark.	Он извлёк бумажник, вытащил оттуда пять десятидолларовых банкнот и вручил Рорку:
	"You need it, Howard.	- Тебе нужны деньги, Говард.
	I know you need it.	Я знаю, что тебе они нужны.
	Don't start protesting now.	Только не возражай.
	You can pay me back any time."	Отдашь, когда сможешь.
	Roark looked at him, astonished, took the money, saying:	Рорк с удивлением посмотрел на него, взял деньги и сказал:
	"Yes, I need it.	- Да, мне нужны деньги.
	Thank you, Peter."	Спасибо, Питер.
	Then Keating said:	Тогда Китинг сказал:
	"What in hell are you doing, wasting yourself on old Cameron?	- Какого чёрта ты растрачиваешь себя впустую у старика Камерона?
	What do you want to live like this for?	Ради чего ты прозябаешь здесь, словно последний оборванец?
	Chuck it, Howard, and come with us.	Бросай это дело, Говард, и переходи к нам.
	All I have to do is say so. Francon'll be delighted.	Мне достаточно только сказать, и Франкон тебя с радостью возьмёт.
	We'll start you at sixty a week."	Для начала мы положим тебе шестьдесят в неделю.
	Roark took the money out of his pocket and handed it back to him.	Рорк вынул из кармана деньги и вернул их Китингу.
	"Oh, for God's sake, Howard!	- Говард, да ты что?
	I ... I didn't mean to offend you."	Я... я не хотел тебя обидеть.
	"I didn't either."	-И я тоже.
	"But please, Howard, keep it anyway."	- Но, Говард, прошу тебя, оставь себе деньги.
	"Good night, Peter."	- Спокойной ночи, Питер.
	Roark was thinking of that when Cameron entered the drafting room, the letter from the Security Trust Company in his hand.	Рорк вспомнил этот случай, когда Камерон вошёл в чертёжную, держа в руках письмо из Трастовой компании.
	He gave the letter to Roark, said nothing, turned and walked back to his office.	Он передал письмо Рорку, молча повернулся и ушёл к себе в кабинет.
	Roark read the letter and followed him.	Рорк прочёл письмо и пошёл вслед за учителем.

	Whenever they lost another commission Roark knew that Cameron wanted to see him in the office, but not to speak of it; just to see him there, to talk of other things, to lean upon the reassurance of his presence.	Когда они теряли очередной заказ, Рорк знал, что Камерон хочет видеть его в своём кабинете, - но не затем, чтобы поговорить о неудаче, а лишь для того, чтобы он там был, чтобы можно было поговорить о постороннем, найти хоть какое-то утешение в том, что рядом верный ученик.
	On Cameron's desk Roark saw a copy of the New York Banner.	На столе Камерона Рорк увидел номер нью-йоркского "Знамени".
	It was the leading newspaper of the great Wynand chain.	Это была ведущая газета мощного синдиката Винанда.
	It was a paper he would have expected to find in a kitchen, in a barbershop, in a third-rate drawing room, in the subway; anywhere but in Cameron's office.	Рорк ожидал увидеть газету такого рода на кухне, в парикмахерской, в третьесортной гостиной какого-нибудь дома, в метро - где угодно, но только не в кабинете Камерона.
	Cameron saw him looking at it and grinned.	Камерон увидел, что Рорк разглядывает газету, и ухмыльнулся:
	"Picked it up this morning, on my way here.	- Нынче утром приобрёл, по пути сюда.
	Funny, isn't it?	Смешно, правда?
	I didn't know we'd ... get that letter today.	Я ведь не знал, что мы сегодня... получим это письмо.
	And yet it seems appropriate together - this paper and that letter.	И всё же они очень подходят друг другу - письмо и газета.
	Don't know what made me buy it.	Не знаю, что меня дёрнуло купить её.
	A sense of symbolism, I suppose.	Должно быть, чувство символики.
	Look at it, Howard.	Взгляни на неё, Говард.
	It's interesting."	Это любопытно.
	Roark glanced through the paper.	Рорк просмотрел газету.
	The front page carried the picture of an unwed mother with thick glistening lips, who had shot her lover; the picture headed the first installment of her autobiography and a detailed account of her trial.	На первой полосе была помещена фотография матери-одиночки с пухлыми глянцевыми губами, она застрелила своего любовника. Под фотографией расположились первая часть биографии этой женщины и подробный отчёт о судебном процессе.
	The other pages ran a crusade against utility companies; a daily horoscope; extracts from church sermons; recipes for young brides; pictures of girls with beautiful legs; advice on how to hold a husband; a baby contest; a poem proclaiming that to wash dishes was nobler than to write a symphony; an article proving that a woman who had borne a child was automatically a saint.	На последних страницах теснились статьи, гневно обличающие городские коммунальные службы, ежедневный гороскоп, фрагменты церковных проповедей, советы новобрачным, фотографии девушек с красивыми ножками, рекомендации тем, кто желает сохранить мужа, конкурс на лучшего ребёнка, стихотворение, провозглашающее, что вымыть посуду благороднее, чем написать симфонию, статья, в которой доказывалось, что женщина, родившая ребёнка, автоматически становится святой.
	"That's our answer, Howard.	- Вот и ответ, Говард.
	That's the answer given to you and to me.	Ответ тебе и мне.

	This paper.	Эта газета.
	That it exists and that it's liked.	Она существует, и её любят.
	Can you fight that?	Можешь ты с этим бороться?
	Have you any words to be heard and understood by that?	Можешь ли ты найти слова, которые читатели такой газеты услышали бы и поняли?
	They shouldn't have sent us the letter.	Им не надо было присылать нам письмо.
	They should have sent a copy of Wynand's Banner.	Лучше бы прислали экземпляр винандовского "Знамени".
	It would be simpler and clearer.	Так было бы проще и понятнее.
	Do you know that in a few years that incredible bastard, Gail Wynand, will rule the world?	А знаешь ли ты, что через три года этот подонок Гейл Винанд будет управлять всем миром?
	It will be a beautiful world.	То-то будет прекрасный мир!
	And perhaps he's right."	И возможно, он прав.
	Cameron held the paper outstretched, weighing it on the palm of his hand.	Камерон держал газету в вытянутой руке, будто взвешивал её на ладони.
	"To give them what they want, Howard, and to let them worship you for it, for licking their feet - or ... or what?	- Дать им, чего они хотят, Г овард, и позволить им обожать тебя за это, за то, что ты лижешь им пятки и... кое-что ещё.
	What's the use? ...	Не всё ли равно?..
	Only it doesn't matter, nothing matters, not even that it doesn't matter to me any more ... " Then he looked at Roark. He added: "If only I could hold on until I've started you on your own, Howard ... "	Всё равно, и даже то, что мне теперь всё равно, тоже всё равно... - Он посмотрел на Рорка и добавил: - Если бы я только мог продержаться, пока не поставлю на ноги тебя, Говард...
	"Don't speak of that."	- Не надо об этом.
	"I want to speak of that ... It's funny, Howard, next spring it will be three years that you've been here.	-Надо... Странно, Говард, весной исполнится три года, как ты тут.
	Seems so much longer, doesn't it?	А кажется, прошло гораздо больше, правда?
	Well, have I taught you anything?	И что, научил я тебя чему-нибудь?
	I'll tell you: I've taught you a great deal and nothing.	Я так скажу - научил очень многому и в то же время ничему не научил.
	No one can teach you anything, not at the core, at the source of it.	Ведь, по сути дела, никто не может научить тебя, в смысле самую твою сердцевину.
	What you're doing - it's yours, not mine, I can only teach you to do it better.	В глубине души ты сам всё знаешь. И то, что ты делаешь, - это только твоё, не моё, не чьё-нибудь. Я могу только научить тебя лучше доводить детали.
	I can give you the means, but the aim - the aim's your own.	Я могу дать тебе средства, но цель - цель принадлежит только тебе.
	You won't be a little disciple putting up anemic little things in early Jacobean or late Cameron.	Из тебя не выйдет послушного ученичка, воздвигающего малокровные пустячки под раннее барокко или позднего Камерона.
	What you'll be ... if only I could live to see it!"	Ты будешь... эх, дожить бы да посмотреть!

	"You'll live to see it.	- Доживёте.
	And you know it now."	Вы и сейчас это знаете.
	Cameron stood looking at the bare walls of his office, at the white piles of bills on his desk, at the sooty rain trickling slowly down the windowpanes.	Камерон стоял, глядя на голые стены своего кабинета, на белую стопочку счётов на письменном столе, на грязные дождевые капли, медленно стекающие по стёклам.
	"I have no answer to give them, Howard.	- Мне нечего им ответить, Говард.
	I'm leaving you to face them.	Я оставляю тебя с ними один на один.
	You'll answer them.	Ты им ответишь!
	All of them, the Wynand papers and what makes the Wynand papers possible and what lies behind that.	Всем - газеткам Винанда, тем, чьи глаза делают существование таких газеток возможным, и тем, кто стоит за ними.
	It's a strange mission to give you.	Я возлагаю на тебя необычную миссию.
	I don't know what our answer is to be.	Я даже не представляю, каким он будет, твой ответ.
	I know only that there is an answer and that you're holding it, that you're the answer, Howard, and some day you'll find the words for it."	Знаю только, что ответ будет, и этот ответ дашь ты, поскольку ты сам и есть этот ответ, и однажды лишь ты сумеешь найти нужные слова.
	6.	VI
	SERMONS IN STONE by Ellsworth M. Toohey was published in January of the year 1925.	"Проповедь в камне" Эллсворта Тухи увидела свет в январе 1925 года.
	It had a fastidious jacket of midnight blue with plain silver letters and a silver pyramid in one corner.	Книга вышла в неброской тёмно-синей суперобложке с чёткими серебряными буквами и серебряной пирамидой в углу.
	It was subtitled	У неё был подзаголовок
	"Architecture for Everybody" and its success was sensational.	"Архитектура для всех". Успех её оказался сенсационным.
	It presented the entire history of architecture, from mud hut to skyscraper, in the terms of the man in the street, but it made these terms appear scientific.	В ней излагалась вся история архитектуры, от первобытной землянки до небоскрёба, простыми обыденными словами, понятными человеку с улицы, и вместе с тем эти слова казались высоконаучными.
	Its author stated in his preface that it was an attempt "to bring architecture where it belongs - to the people."	В предисловии автор подчёркивал, что книга является "попыткой поставить архитектуру на то почётное место, которое ей принадлежит по праву, то есть в самую гущу народных масс".
	He stated further that he wished to see the average man "think and speak of architecture as he speaks of baseball."	Далее автор признавался, что мечтает, чтобы "средний человек рассуждал об архитектуре так, как он рассуждает о бейсболе".
	He did not bore his readers with the technicalities of the Five Orders, the post and lintel, the flying buttress or reinforced concrete.	Он не утомлял читателей техническими подробностями пяти ордеров, не вдавался в описания стоек и перемычек, несущих опор и свойств железобетона.

	He filled his pages with homey accounts of the daily life of the Egyptian housekeeper, the Roman shoe-cobbler, the mistress of Louis XIV, what they ate, how they washed, where they shopped and what effect their buildings had upon their existence.	Страницы книги были заполнены доступными, простыми описаниями быта египетской домохозяйки, римского сапожника, любовницы Людовика Четырнадцатого: что они ели, как умывались, где делали покупки и какое воздействие на их существование оказывали здания, в которых они жили и которые их окружали.
	But he gave his readers the impression that they were learning all they had to know about the Five Orders and the reinforced concrete. He gave his readers the impression that there were no problems, no achievements, no reaches of thought beyond the common daily routine of people nameless in the past as they were in the present; that science had no goal and no expression beyond its influence on this routine; that merely by living through their own obscure days his readers were representing and achieving all the highest objectives of any civilization.	Но при этом Тухи создавал в читателях уверенность, что они познают всё, что следует знать и о пяти ордерах, и о железобетоне; что нет и не было никаких вопросов, достижений, устремлений мысли, сколько-нибудь обособленных от обыденной жизни людей, равно безвестных и в прошлом, и в настоящем; что все цели и достижения науки сводятся исключительно к усовершенствованию этой обыденной жизни; что читатели воплощают в себе высшие устремления цивилизации и достигают всех мыслимых идеалов одним лишь тем, что продолжают в безвестности влачить свои дни.
	His scientific precision was impeccable and his erudition astounding; no one could refute him on the cooking utensils of Babylon or the doormats of Byzantium.	Научная точность Тухи была безупречной, эрудиция поразительной - никто не мог бы опровергнуть его суждений о кухонной утвари Вавилона или дверных ковриках Византии.
	He wrote with the flash and the color of a first-hand observer.	В его описаниях были яркость и убедительность, свойственные очевидцу.
	He did not plod laboriously through the centuries; he danced, said the critics, down the road of the ages, as a jester, a friend and a prophet.	Он не продирался сквозь гущу веков, а скорее, как отмечали критики, двигался по тропе времени весёлой, танцующей походкой. Он являлся читателям одновременно в трёх обличьях - шута, близкого друга и пророка.
	He said that architecture was truly the greatest of the arts, because it was anonymous, as all greatness.	Он утверждал, что архитектура воистину является высшим из искусств, поскольку она анонимна, как и всё великое.
	He said that the world had many famous buildings, but few renowned builders, which was as it should be, since no one man had ever created anything of importance in architecture, or elsewhere, for that matter.	Он утверждал, что в мире есть множество прославленных строений, но мало прославленных строителей, и это правильно, поскольку отдельная личность никогда ещё не создавала ничего значительного в архитектуре, - кстати, и в других областях тоже.
	The few whose names had lived were really impostors, expropriating the glory of the people as others expropriated its wealth.	Те немногие, чьи имена сохранила история, на самом деле самозванцы, укравшие славу у народа, подобно тому как другие крадут у народа богатство.
	"When we gaze at the magnificence of an ancient monument and ascribe its achievement to one man, we are guilty of spiritual embezzlement.	"Когда мы созерцаем величие древнего монумента и приписываем его гению одного человека, мы совершаем непростительную духовную подмену.

	We forget the army of craftsmen, unknown and unsung, who preceded him in the darkness of the ages, who toiled humbly - all heroism is humble -each contributing his small share to the common treasure of his time.	Мы забываем об армии безвестных невоспетых каменщиков, предшественников этого "гения" во тьме неведомых веков, которые смиренно трудились (а истинный героизм смиренен) и вносили свою малую лепту в общую сокровищницу эпохи.
	A great building is not the private invention of some genius or other. It is merely a condensation of the spirit of a people."	Каждое великое сооружение есть не творение той или иной гениальной личности, а лишь материальное воплощение духа народа".
	He explained that the decadence of architecture had come when private property replaced the communal spirit of the Middle Ages, and that the selfishness of individual owners - who built for no purpose save to satisfy their own bad taste, "all claim to an individual taste is bad taste" - had ruined the planned effect of cities.	Он объяснял, что упадок в архитектуре наступил тогда, когда на смену средневековому общинному устройству явилась частная собственность, что эгоизм частных собственников, которые строили с одной целью - удовлетворить свой дурной вкус ("любые претензии на свой особый, индивидуальный вкус и есть дурной вкус"), уничтожил планомерную городскую застройку.
	He demonstrated that there was no such thing as free will, since men's creative impulses were determined, as all else, by the economic structure of the epoch in which they lived.	Он доказывал, что никакой свободы воли не существует, ибо все творческие устремления людей, как и всё прочее, жёстко обусловлены экономическим укладом эпохи, в которой живут эти люди.
	He expressed admiration for all the great historical styles, but admonished against their wanton mixture.	Он восхищался всеми великими архитектурными стилями прошлого, но предостерегал от их произвольного смешения.
	He dismissed modern architecture, stating that: "So far, it has represented nothing but the whim of isolated individuals, has borne no relation to any great, spontaneous mass movement, and as such is of no consequence."	Современную архитектуру он вообще не брал в расчёт, говоря, что "до сей поры она представляла собой лишь прихоти и причуды отдельных личностей, не имеющие никакого отношения к великому и свободному движению народных масс, а следовательно, и никакого значения".
	He predicted a better world to come, where all men would be brothers and their buildings would become harmonious and all alike, in the great tradition of Greece, "the Mother of Democracy."	Он предсказывал светлое будущее, где все люди станут братьями, а все постройки - гармоничными и неотличимыми друг от друга, согласно великой традиции Греции, матери Демократии.
	When he wrote this, he managed to convey - with no tangible break in the detached calm of his style - that the words now seen in ordered print had been blurred in manuscript by a hand unsteady with emotion.	В этом месте он сумел, ничуть не поступившись спокойной отстранённостью слога, передать ощущение, что слова, ныне чётко отпечатанные, в рукописи были начертаны нетвёрдой рукою, дрожащей от избытка чувств.
	He called upon architects to abandon their selfish quest for individual glory and dedicate themselves to the embodiment of the mood of their people.	Он призывал отказаться от эгоистического стремления к личной славе и посвятить себя воплощению в камне духа народа.
	"Architects are servants, not leaders.	"Архитекторы - это слуги, а не вожди.
	They are not to assert their little egos, but to express the soul of their country and the rhythm of their time.	Они должны не утверждать своё маленькое Я, а выражать душу своей страны и ритмы своего времени.
	They are not to follow the delusions of their personal fancy, but to seek the common denominator, which will bring their work close to the heart of the masses.	Они должны не потакать своим личным прихотям, а стремиться к общему знаменателю, что приблизит их творения к сердцу народных масс.

	Architects - ah, my friends, theirs is not to reason why.	Архитекторы... да, друзья мои, архитекторы не имеют права рассуждать.
	Theirs is not to command, but to be commanded."	Их дело не руководить, а подчиняться".
	The advertisements for Sermons in Stone carried quotations from critics:	Реклама "Проповеди в камне" включала в себя следующие выдержки из критических статей:
	"Magnificent!"	"Потрясающе!",
	"A stupendous achievement!"	"Феноменальное достижение!",
	"Unequaled in all art history!"	"Подобного ещё не знала история искусств!",
	"Your chance to get acquainted with a charming man and a profound thinker."	"Не упустите шанс познакомиться с милейшим человеком и глубочайшим мыслителем!",
	"Mandatory reading for anyone aspiring to the title of intellectual."	"Обязательное чтение для каждого, кто претендует на звание интеллигентного человека!".
	There seemed to be a great many aspiring to that title.	Очевидно, претендентов на это звание набралось очень много.
	Readers acquired erudition without study, authority without cost, judgment without effort.	Читатели приобретали эрудицию и авторитетность суждений без серьёзных занятий, без издержек и усилий.
	It was pleasant to look at buildings and criticize them with a professional manner and with the memory of page 439; to hold artistic discussions and exchange the same sentences from the same paragraphs.	Очень приятно было смотреть на дома и критиковать их с видом профессионала, вспоминая при этом четыреста тридцать девятую страницу "Проповеди"; вести высокохудожественные споры, обмениваясь одними и теми же цитатами из одних и тех же глав.
	In distinguished drawing rooms one could soon hear it said:	В светских гостиных вскоре уже можно было услышать:
	"Architecture?	"Архитектура?
	Oh, yes, Ellsworth Toohey."	Ах да, Эллсворт Тухи!"
	According to his principles, Ellsworth M. Toohey listed no architect by name in the text of his book -"the myth-building, hero-worshipping method of historical research has always been obnoxious to me."	В соответствии со своими принципами Эллсворт М. Тухи на протяжении всей книги не упомянул ни одного архитектора. "Метод исторического исследования, построенный на мифотворчестве и почитании героев, всегда был мне глубоко отвратителен".
	The names appeared only in footnotes.	Имена появлялись только в сносках.
	Several of these referred to Guy Francon, "who has a tendency to the overornate, but must be commended for his loyalty to the strict tradition of Classicism."	В нескольких сносках упоминался Гай Франкон, "имеющий некоторую склонность к украшательству, но заслуживающий похвалы за верность строгим принципам классицизма".
	One note referred to Henry Cameron, "prominent once as one of the fathers of the so-called modern school of architecture and relegated since to a well-deserved oblivion.	В одной сноске говорилось и о Генри Камероне, "когда-то известном как один из основателей так называемой современной школы, а ныне прочно и заслуженно забытом.
	Vox populi vox dei."	Vox populi vox dei".

	In February of 1925 Henry Cameron retired from practice.	В феврале 1925 года Генри Камерон оставил работу.
	For a year, he had known that the day would come.	Он уже год предвидел наступление этого дня.
	He had not spoken of it to Roark, but they both knew and went on, expecting nothing save to go on as long as it was still possible.	Он не говорил об этом с Рорком, но они оба это прекрасно понимали и продолжали работать, ни на что не рассчитывая, кроме одного - продолжать работать, пока это ещё возможно.
	A few commissions had dribbled into their office in the past year, country cottages, garages, remodeling of old buildings.	За этот год в их бюро накапало несколько заказов - дачки, гаражи, реставрация старых зданий.
	They took anything.	Они брали всё.
	But the drops stopped.	Но и эта тоненькая струйка вскоре иссякла.
	The pipes were dry.	Трубы пересохли.
	The water had been turned off by a society to whom Cameron had never paid his bill.	Общество, которому Камерон никогда не платил по счетам, перекрыло воду.
	Simpson and the old man in the reception room had been dismissed long ago.	Симпсона и старика, сидевшего в приёмной, давно уже рассчитали.
	Only Roark remained, to sit still through the winter evenings and look at Cameron's body slumped over his desk, arms flung out, head on arms, a bottle glistening under the lamp.	Остался только Рорк, который длинными зимними вечерами неподвижно сидел, глядя на Камерона, полусползшего со стула и безжизненно уронившего голову на стол. В свете лампы поблёскивала бутылка.
	Then, one day in February, when Cameron had touched no alcohol for weeks, he reached for a book on a shelf and collapsed at Roark's feet, suddenly, simply, finally.	Как-то в феврале, когда Камерон уже несколько недель не притрагивался к спиртному, он потянулся снять книгу с полки и вдруг рухнул к ногам Рорка - рухнул окончательно и бесповоротно.
	Roark took him home and the doctor stated that an attempt to leave his bed would be all the death sentence Cameron needed.	Рорк отвёз его домой, а вызванный врач объявил, что если Камерон не будет строго соблюдать постельный режим, то подпишет себе смертный приговор.
	Cameron knew it.	Камерон и сам это понимал.
	He lay still on his pillow, his hands dropped obediently one at each side of his body, his eyes unblinking and empty.	Он лежал неподвижно, послушно вытянув руки вдоль тела. Его немигающий взгляд был пуст.
	Then he said:	Он тихо сказал:
	"You'll close the office for me, Howard, will you?"	- Говард, закрой бюро, пожалуйста.
	"Yes," said Roark.	- Хорошо, - сказал Рорк.
	Cameron closed his eyes, and would say nothing else, and Roark sat all night by his bed, not knowing whether the old man slept or not.	Камерон закрыл глаза и не сказал больше ни слова. Рорк всю ночь просидел у его постели, не зная, спит учитель или нет.

	A sister of Cameron's appeared from somewhere in New Jersey. She was a meek little old lady with white hair, trembling hands and a face one could never remember, quiet, resigned and gently hopeless.	Откуда-то из Нью-Джерси приехала сестра Камерона, кроткая пожилая дама с седыми волосами, дрожащими руками и совершенно неприметным лицом. От неё исходило ощущение полной покорности судьбе и тихого отчаяния.
	She had a meager little income and she assumed the responsibility of taking her brother to her home in New Jersey; she had never been married and had no one else in the world; she was neither glad nor sorry of the burden; she had lost all capacity for emotion many years ago.	Обладая крохотным доходом, она тем не менее приняла на себя ответственность за брата и взяла его к себе, в свой дом в Нью-Джерси. Она никогда не была замужем, и, кроме брата, у неё не было никого на свете. Этому бремени она не обрадовалась и не опечалилась, поскольку уже давно утратила способность чувствовать.
	On the day of his departure Cameron handed to Roark a letter he had written in the night, written painfully, an old drawing board on his knees, a pillow propping his back.	В день отъезда Камерон передал Рорку письмо, которое с великим трудом написал накануне ночью, положив на колени старый кульман и опираясь спиной о подушку.
	The letter was addressed to a prominent architect; it was Roark's introduction to a job.	Письмо было адресовано одному известному архитектору, в нём содержалась рекомендация.
	Roark read it and, looking at Cameron, not at his own hands, tore the letter across, folded the pieces and tore it again.	Рорк прочитал письмо и, глядя на Камерона, а не на собственные руки, разорвал его, сложил обрывки и ещё раз порвал.
	"No," said Roark.	- Нет, - сказал Рорк.
	"You're not going to ask them for anything.	- Вам не следует просить их ни о чём.
	Don't worry about me."	Не беспокойтесь обо мне.
	Cameron nodded and kept silent for a long time.	Камерон кивнул и погрузился в долгое молчание.
	Then he said:	Потом он произнёс:
	"You'll close up the office, Howard.	- Говард, ты закроешь бюро.
	You'll let them keep the furniture for their rent.	В уплату за аренду пусть оставят себе мебель.
	But you'll take the drawing that's on the wall in my room there and you'll ship it to me.	Возьми только рисунок на стене в моём кабинете и переправь его мне.
	Only that.	Только его.
	You'll burn everything else.	Всё остальное сожги.
	All the papers, the files, the drawings, the contracts, everything."	Все бумаги, папки, чертежи, контракты - всё.
	"Yes," said Roark.	- Хорошо, - сказал Рорк.
	Miss Cameron came with the orderlies and the stretcher, and they rode in an ambulance to the ferry.	Мисс Камерон пришла с санитарами и носилками, и все отправились в карете скорой помощи к парому.
	At the entrance to the ferry, Cameron said to Roark:	У входа на причал Камерон сказал Рорку:
	"You're going back now."	- Теперь иди.
	He added: "You'll come to see me, Howard ... Not too often ... "	- И добавил: - Навещай меня, Говард... Только не слишком часто...

	Roark turned and walked away, while they were carrying Cameron to the pier.	Рорк повернулся и зашагал прочь, а Камерона понесли на пирс.
	It was a gray morning and there was the cold, rotting smell of the sea in the air.	Утро было пасмурное, в воздухе стояло холодное и гнилостное дыхание моря.
	A gull dipped low over the street, gray like a floating piece of newspaper, against a corner of damp, streaked stone.	Над набережной низко пикировала серая чайка. На фоне мокрой каменной стены она казалась парящим обрывком газеты.
	That evening, Roark went to Cameron's closed office.	В тот же вечер Рорк пришёл в опустевшее бюро Камерона.
	He did not turn on the lights. He made a fire in the Franklin heater in Cameron's room, and emptied drawer after drawer into the fire, not looking down at them.	Не включая свет, он растопил железную печку в кабинете Камерона и стал бросать в огонь содержимое одного ящика за другим, даже не просматривая.
	The papers rustled dryly in the silence, a thin odor of mold rose through the dark room, and the fire hissed, crackling, leaping in bright streaks.	В тишине слышалось тихое потрескивание горящей бумаги. В комнате поднялся слабый запах плесени. Огонь шипел, трещал, вспыхивал яркими языками.
	At times a white flake with charred edges would flutter out of the flames.	Иногда из пламени вылетал дрожащий белый клочок с обгоревшими краями.
	He pushed it back with the end of a steel ruler.	Рорк заталкивал его обратно концом железной линейки.
	There were drawings of Cameron's famous buildings and of buildings unbuilt; there were blueprints with the thin white lines that were girders still standing somewhere; there were contracts with famous signatures; and at times, from out of the red glow, there flashed a sum of seven figures written on yellowed paper, flashed and went down, in a thin burst of sparks.	Горели чертежи зданий Камерона, и знаменитых, и оставшихся недостроенными, горели синьки, на которых тонкими линиями были обозначены балки, которые ещё где-то стояли; горели контракты, на которых стояли подписи знаменитых людей. Иногда в алом сиянии проступало семизначное число, выведенное на пожелтевшей бумаге, проступало и тут же исчезало в маленьком облачке огненных искр.
	From among the letters in an old folder, a newspaper clipping fluttered to the floor.	Из папки со старыми письмами выпала на пол газетная вырезка.
	Roark picked it up.	Рорк поднял её.
	It was dry, brittle and yellow, and it broke at the folds, in his fingers.	Она пожелтела и стала такой хрупкой, что ломалась на сгибах прямо в пальцах Рорка.
	It was an interview given by Henry Cameron, dated May 7, 1892. It said:	Это было интервью, которое Г енри Камерон дал 7 мая 1892 года.
	"Architecture is not a business, not a career, but a crusade and a consecration to a joy that justifies the existence of the earth."	"Архитектура - это не бизнес, не карьера, это крестовый поход и посвящение своей жизни тому счастью, ради которого только и стоит жить на земле".
	He dropped the clipping into the fire and reached for another folder.	Рорк бросил вырезку в огонь и потянулся за следующей папкой.
	He gathered every stub of pencil from Cameron's desk and threw them in also.	Он собрал все огрызки карандашей со стола Камерона и бросил их в пламя.

	He stood over the heater. He did not move, he did not look down; he felt the movement of the glow, a faint shudder at the edge of his vision.	Рорк неподвижно стоял возле печки, не глядя на огонь, лишь боковым зрением ощущая трепетание пламени.
	He looked at the drawing of the skyscraper that had never been built, hanging on the wall before him.	Он смотрел на висящее перед ним на стене изображение небоскрёба, который так и не был построен.
	It was Peter Keating's third year with the firm of Francon & Heyer.	Китинг служил у Франкона и Хейера уже третий год.
	He carried his head high, his body erect with studied uprightness; he looked like the picture of a successful young man in advertisements for high-priced razors or medium-priced cars.	Он ходил, гордо подняв голову, и держался нарочито прямо. Всем своим видом он напоминал преуспевающего молодого человека с рекламы очень дорогих бритвенных лезвий или не самых дорогих автомобилей.
	He dressed well and watched people noticing it.	Одевался он хорошо и внимательно следил, чтобы это не осталось незамеченным другими.
	He had an apartment off Park Avenue, modest but fashionable, and he bought three valuable etchings as well as a first edition of a classic he had never read nor opened since.	У него была скромная, но очень престижная квартирка неподалёку от Парк-авеню, и ещё он купил три очень ценных офорта и прижизненное издание одного литературного классика. Эту книгу он ни разу не открывал, да и самого автора никогда не читал.
	Occasionally, he escorted clients to the Metropolitan Opera. He appeared, once, at a fancy-dress Arts Ball and created a sensation by his costume of a medieval stonecutter, scarlet velvet and tights; he was mentioned in a society-page account of the event - the first mention of his name in print - and he saved the clipping.	Иногда он сопровождал клиентов в Метрополитен-опера, а однажды появился на костюмированном балу искусств и потряс всех маскарадным костюмом средневекового каменотёса - пурпурная бархатная куртка и того же цвета штаны в обтяжку. В колонке светской хроники, посвящённой этому событию, упомянули его имя. Это первое упоминание о себе в печати он вырезал и бережно сохранил.
	He had forgotten his first building, and the fear and doubt of its birth.	Он забыл о первом спроектированном им здании. Забыл о страхах и сомнениях, сопутствовавших появлению на свет его первенца.
	He had learned that it was so simple.	Он давно уже понял, до чего всё просто.
	His clients would accept anything, so long as he gave them an imposing facade, a majestic entrance and a regal drawing room, with which to astound their guests.	Клиенты готовы будут принять всё, что он предложит, лишь бы им дали внушительный фасад, величественный вход и гостиную под стать королевской, гостиную, которой можно было бы потрясти гостей.
	It worked out to everyone's satisfaction: Keating did not care so long as his clients were impressed, the clients did not care so long as their guests were impressed, and the guests did not care anyway.	Всё выходило ко всеобщему удовлетворению: Китингу было наплевать на всё, лишь бы произвести впечатление на клиентов; клиентам было наплевать на всё, лишь бы произвести впечатление на гостей; а гостям было просто наплевать на всё.
	Mrs. Keating rented her house in Stanton and came to live with him in New York.	Миссис Китинг сдала внаём свой дом в Стентоне и переехала в Нью-Йорк к сыну.

	He did not want her; he could not refuse - because she was his mother and he was not expected to refuse.	Она была не нужна ему, но отказать ей он не мог -она ведь его мать, а матерям отказывать не принято.
	He met her with some eagerness; he could at least impress her by his rise in the world.	Он даже встретил её с некоторой радостью, ему очень хотелось поразить её своими успехами.
	She was not impressed; she inspected his rooms, his clothes, his bank books and said only:	Но она не поразилась. Внимательно осмотрев его жилище, гардероб, чековую книжку, она лишь сказала:
	"It'll do, Petey - for the time being."	"Ладно, Пит, пока сойдёт. Но только пока".
	She made one visit to his office and departed within a half-hour.	Однажды она пришла к нему на службу и ушла, не пробыв там и получаса.
	That evening he had to sit still, squeezing and cracking his knuckles, for an hour and a half, while she gave him advice.	В тот вечер Китингу пришлось полтора часа, ёрзая и скрипя стулом, выслушивать советы матери.
	"That fellow Whithers had a much more expensive suit than yours, Petey.	- Этот тип, Уизерс, носит костюм намного дороже твоего.
	That won't do.	Это не дело, Пит.
	You've got to watch your prestige before those boys.	Надо блюсти свой престиж перед этими парнями.
	The little one who brought in those blueprints - I didn't like the way he spoke to you ... Oh, nothing, nothing, only I'd keep my eye on him ... The one with the long nose is no friend of yours ... Never mind, I just know ... Watch out for the one they called Bennett.	Тот коротышка, который принёс тебе синьки, -мне совсем не понравилось, как он разговаривал с тобой... Нет-нет, ничего особенного, только я на твоём месте присмотрелась бы к нему повнимательнее... А тот длинноносый явно тебе не друг... Почему? Уж я-то вижу... Поосторожнее с этим, как его... Беннетом.
	I'd get rid of him if I were you.	На твоём месте я бы от него избавилась.
	He's ambitious.	Он высоко метит.
	I know the signs ... "	Я таких насквозь вижу.
	Then she asked: "Guy Francon ... has he any children?"	- Потом она спросила: - Гай Франкон... У него есть дети?
	"One daughter."	- Одна дочь.
	"Oh ... " said Mrs. Keating.	- Ах вот как... - встрепенулась миссис Китинг.
	"What is she like?"	- И какая она из себя?
	"I've never met her."	-Я её ни разу не видел.
	"Really, Peter," she said, "it's downright rude to Mr. Francon if you've made no effort to meet his family."	- Как же так, Питер? - сказала она. - Ты не предпринимаешь никаких усилий, чтобы познакомиться с членами семьи мистера Франкона, тем самым проявляя к нему явную непочтительность.
	"She's been away at college, Mother.	- Мама, она учится в колледже, далеко от Нью-Йорка.
	I'll meet her some day.	Когда-нибудь я с ней обязательно познакомлюсь.

	It's getting late, Mother, and I've got a lot of work to do tomorrow ... "	А сейчас уже поздно, мама, а у меня завтра столько работы...
	But he thought of it that night and the following day.	Но всю ночь и весь следующий день он думал об этом разговоре.
	He had thought of it before and often.	Да и раньше он нередко обращался мыслью к дочери Франкона.
	He knew that Francon's daughter had graduated from college long ago and was now working on the Banner, where she wrote a small column on home decoration.	Он знал, что колледж она давно закончила и сейчас работает в "Знамени", где ведёт небольшую колонку об интерьере.
	He had been able to learn nothing else about her.	Помимо этого он ничего не смог узнать о ней.
	No one in the office seemed to know her.	Похоже, никто в бюро ничего не знал о ней.
	Francon never spoke of her.	Франкон же никогда не заговаривал о дочери.
	On that following day, at luncheon, Keating decided to face the subject.	В тот же день в обеденный перерыв Китинг решился начать разговор на эту тему.
	"I hear such nice things about your daughter," he said to	- Я слышал очень лестные отзывы о твоей дочери,- сказал он Франкону.
	Francon. "Where did you hear nice things about her?" Francon asked ominously.	- И где же ты услышал эти лестные отзывы? -весьма зловеще спросил Франкон.
	"Oh, well, you know how it is, one hears things.	- Да знаешь, так, вообще... Словом, слышал.
	And she writes brilliantly."	И пишет она превосходно.
	"Yes, she writes brilliantly."	- Да, пишет она превосходно.
	Francon's mouth snapped shut.	- Франкон резко захлопнул рот.
	"Really, Guy, I'd love to meet her."	- Понимаешь, Г ай, мне очень хотелось бы с ней познакомиться.
	Francon looked at him and sighed wearily.	Франкон посмотрел на него и устало вздохнул.
	"You know she's not living with me," said Francon.	-Ты же знаешь, что она не живёт со мной, - сказал Франкон.
	"She has an apartment of her own - I'm not sure that I even remember the address ... Oh, I suppose you'll meet her some day.	- У неё своя квартира. Я даже не уверен, что помню адрес... Да ты, скорее всего, познакомишься с ней когда-нибудь.
	You won't like her, Peter."	Питер, она тебе не понравится.
	"Now, why do you say that?"	- Почему ты так говоришь?
	"It's one of those things, Peter.	- Есть основания, Питер.
	As a father I'm afraid I'm a total failure ... Say, Peter, what did Mrs. Mannering say about that new stairway arrangement?"	Боюсь, я оказался скверным отцом... Да, Питер, скажи-ка, как отнеслась миссис Маннеринг к новому проекту лестницы?
	Keating felt angry, disappointed - and relieved.	Китинг почувствовал гнев, разочарование - и облегчение.

	He looked at Francon's squat figure and wondered what appearance his daughter must have inherited to earn her father's so obvious disfavor.	Он посмотрел на приземистую фигуру Франкона и попытался представить себе, какую же внешность должна была унаследовать его дочь, чтобы вызвать такую явную неприязнь даже у отца.
	Rich and ugly as sin - like most of them, he decided.	"Богата и страшна как смертный грех, - решил он.
	He thought that this need not stop him - some day.	- Впрочем, все они такие".
	He was glad only that the day was postponed.	Он подумал, что это его не остановит - в нужный момент.
	He thought, with new eagerness, that he would go to see Catherine tonight.	Мысль о том, что этот момент откладывается, только обрадовала его, и он тут же почувствовал огромное желание сегодня же навестить Кэтрин.
	Mrs. Keating had met Catherine in Stanton. She had hoped that Peter would forget.	Миссис Китинг знала Кэтрин по Стентону и страстно надеялась, что Питер о ней забудет.
	Now she knew that he had not forgotten, even though he seldom spoke of Catherine and never brought her to his home.	Теперь она знала, что он не забыл Кэти, хотя редко говорил о ней и не приглашал к себе домой.
	Mrs. Keating did not mention Catherine by name.	Миссис Китинг никогда не упоминала имени Кэтрин.
	But she chatted about penniless girls who hooked brilliant young men, about promising boys whose careers had been wrecked by marriage to the wrong woman; and she read to him every newspaper account of a celebrity divorcing his plebeian wife who could not live up to his eminent position.	Зато она непрестанно заводила речь о нищих девицах, которые подцепляют на крючок блестящих молодых людей, о многообещающих юношах, чьё завидное будущее было загублено женитьбой на абсолютно неподходящих женщинах. Она читала ему вслух каждое газетное сообщение о том, что та или иная знаменитость разводится со своей женой-плебейкой, которая никак не может соответствовать высокому общественному положению мужа.
	Keating thought, as he walked toward Catherine's house that night, of the few times he had seen her; they had been such unimportant occasions, but they were the only days he remembered of his whole life in New York.	Направляясь к дому Кэтрин, Китинг задумался об их редких свиданиях. Ни в одном из них не было ничего значительного, но из трёх лет, проведённых им в Нью-Йорке, именно эти дни запали ему в память.
	He found, in the middle of her uncle's living room, when she let him in, a mess of letters spread all over the carpet, a portable typewriter, newspapers, scissors, boxes and a pot of glue.	Когда она открыла ему дверь, он увидел посреди гостиной её дяди груду писем, беспорядочно разбросанных по всему ковру, портативную пишущую машинку, газеты, коробки, ножницы и баночку с клеем.
	"Oh dear!" said Catherine, flopping limply down on her knees in the midst of the litter.	- Боже мой! - сказала Кэтрин, неловко бухнувшись на колени посреди всего этого беспорядка.
	"Oh dear!" She looked up at him, smiling disarmingly, her hands raised and spread over the crinkling white piles.	Она посмотрела на него, улыбнулась обезоруживающей улыбкой, прикрывая руками бумажные кипы.
	She was almost twenty now and looked no older than she had looked at seventeen.	Ей было почти двадцать лет, но сейчас она выглядела ничуть не старше семнадцати.
	"Sit down, Peter.	- Садись, Питер.

	I thought I'd be through before you came, but I guess I'm not.	Я думала, что закончу до твоего прихода, но, кажется, не успела.
	It's Uncle's fan mail and his press clippings.	Тут письма от дядиных поклонников и вырезки из прессы.
	I've got to sort it out, and answer it and file it and write notes of thanks and ... Oh, you should see some of the things people write to him!	Мне надо всё рассортировать, ответить на письма, разложить по папкам, написать благодарственные записочки... Видел бы ты, что ему пишут!
	It's wonderful.	Это чудо что такое!
	Don't stand there.	Да не стой там!
	Sit down, will you?	Садись, пожалуйста.
	I'll be through in a minute."	Я через минутку закончу.
	"You're through right now," he said, picking her up in his arms, carrying her to a chair.	- Ты уже закончила, - сказал он, взял её на руки и отнёс в кресло.
	He held her and kissed her and she laughed happily, her head buried on his shoulder.	Он обнимал её, целовал, а она смеялась от счастья, уткнувшись лицом ему в плечо.
	He said:	Он сказал:
	"Katie, you're an impossible little fool and your hair smells so nice!"	- Кэти, ты такая несносная дурочка, и у тебя так сладко пахнут волосы!
	She said:	Она сказала:
	"Don't move, Peter.	- Питер, не двигайся.
	I'm comfortable."	Мне так хорошо.
	"Katie, I want to tell you, I had a wonderful time today.	- Кэти, я хочу тебе сказать. У меня сегодня замечательный день.
	They opened the Bordman Building officially this afternoon.	Было официальное открытие здания Бордмена.
	You know, down on Broadway, twenty-two floors and a Gothic spire.	Ты его знаешь, это на Бродвее. Двадцать два этажа и готический шпиль.
	Francon had indigestion, so I went there as his representative.	У Франкона было несварение, и я пошёл на открытие как его представитель.
	I designed that building anyway and ... Oh, well, you know nothing about it."	Я же как-никак проектировал этот дом и... Впрочем, ты же об этом ничего не знаешь.
	"But I do, Peter.	- Всё я знаю, Питер!
	I've seen all your buildings.	Я видела все твои дома.
	I have pictures of them.	У меня есть их фотографии.
	I cut them out of the papers. And I'm making a scrap-book, just like Uncle's. Oh, Peter, it's so wonderful!"	И я составляю из них памятный альбом, вроде дядиного... Ой, Питер, как это здорово!
	"What?"	- Что здорово?
	"Uncle's scrapbooks, and his letters ... all this ... " She stretched her hands out over the papers on the floor, as if she wanted to embrace them.	-Дядины альбомы, письма, вот это всё... - Она вытянула руки над бумагами, разбросанными по полу, будто желая их обнять.

	"Think of it, all these letters coming from all over the country, perfect strangers and yet he means so much to them.	- Ты только подумай, письма идут со всей страны, от совершенно незнакомых людей, для которых он, оказывается, так много значит.
	And here I am, helping him, me, just nobody, and look what a responsibility I have!	А я вот ему помогаю, я, ничего собой не представляющая, - а какая на мне ответственность!
	It's so touching and so big, what do they matter - all the little things that can happen to us? - when this concerns a whole nation!"	Это так важно, так ответственно, касается всей страны, и все наши личные дела - такие мелочи по сравнению с этим!
	"Yeah?	- Ах вот как?
	Did he tell you that?"	Это он тебе так сказал?
	"He told me nothing at all.	- Ничего он мне не говорил.
	But you can't live with him for years without getting some of that ... that wonderful selflessness of his."	Но невозможно ведь прожить с ним несколько лет и не перенять хотя бы частичку его... его замечательной самоотверженности.
	He wanted to be angry, but he saw her twinkling smile, her new kind of fire, and he had to smile in answer.	Ему захотелось рассердиться, но он увидел её сияющую улыбку, глаза, в которых светился незнакомый огонь, и ему оставалось только улыбнуться в ответ.
	"I'll say this, Katie: it's becoming to you, becoming as hell.	- Я вот что скажу, Кэти. Тебе это очень идёт, чертовски идёт.
	You know, you could look stunning if you learned something about clothes.	Знаешь, ты выглядела бы просто сногсшибательно, если бы научилась хоть чуточку разбираться в одежде.
	One of these days, I'll take you bodily and drag you down to a good dressmaker.	Когда-нибудь я силком отволоку тебя к хорошему портному.
	I want you to meet Guy Francon some day.	Я хочу представить тебя Гаю Франкону.
	You'll like him."	Он тебе понравится.
	"Oh?	-Да?
	I thought you said once that I wouldn't."	А ты, по-моему, говорил, что не понравится.
	"Did I say that?	- Неужели?
	Well, I didn't really know him.	Значит, тогда я не знал его по-настоящему.
	He's a grand fellow.	Он отличный мужик.
	I want you to meet them all.	Я хочу познакомить тебя со всеми.
	You'd be ... hey, where are you going?"	Тебе будет... Эй, куда ты?
	She had noticed the watch on his wrist and was edging away from him.	Она обратила внимание на стрелки его наручных часов и тихонечко попятилась от него.
	"I ... It's almost nine o'clock, Peter, and I've got to have this finished before Uncle Ellsworth gets home.	-Я... Питер, скоро девять, а мне надо всё закончить до прихода дяди Эллсворта.
	He'll be back by eleven, he's making a speech at a labor meeting tonight.	Он придёт к одиннадцати - выступает на собрании профсоюза.

	I can work while we're talking, do you mind?"	Я буду разговаривать с тобой и одновременно работать. Ты не против?
	"I certainly do!	- Конечно, против!
	To hell with your dear uncle's fans!	Пошли они к чёрту, поклонники твоего драгоценного дядюшки!
	Let him untangle it all himself.	Пусть сам с ними разбирается.
	You stay just where you are."	А ты сиди где сидишь.
	She sighed, but put her head on his shoulder obediently.	Она вздохнула, но послушно положила голову ему на плечо.
	"You mustn't talk like that about Uncle Ellsworth.	- Не смей так говорить о дяде Эллсворте.
	You don't understand him at all.	Ты его совсем не знаешь.
	Have you read his book?"	Читал его книгу?
	"Yes!	-Да.
	I've read his book and it's grand, it's stupendous, but I've heard nothing but talk of his damn book everywhere I go, so do you mind if we change the subject?"	Читал. Замечательная, гениальная книга. Но куда бы я ни пошёл, везде только и разговоров, что о ней. Так что, если ты не возражаешь, давай переменим тему.
	"You still don't want to meet Uncle Ellsworth?"	- Ты всё ещё не хочешь познакомиться с дядей Эллсвортом?
	"Why?	-Я?
	What makes you say that?	С чего ты взяла?
	I'd love to meet him."	Очень хочу.
	"Oh ... "	- Ах так...
	"What's the matter?"	- А что?
	"You said once that you didn't want to meet him through me."	- Но ты как-то сказал, что не хочешь знакомиться с ним через меня.
	"Did I?	- Правда?
	How do you always remember all the nonsense I happen to say?"	И как ты только запоминаешь всю чепуху, которую мне случается наговорить?
	"Peter, I don't want you to meet Uncle Ellsworth."	- Питер, теперь я не хочу, чтобы ты знакомился с дядей Эллсвортом.
	"Why not?"	- Почему?
	"I don't know.	- Не знаю.
	It's kind of silly of me. But now I just don't want you to.	Наверное, это глупо, но я просто не хочу.
	I don't know why."	А почему - не знаю.
	"Well, forget it then.	- Ну так и не надо.
	I'll meet him when the time comes.	Сам познакомлюсь с ним в своё время.

	Katie, listen, yesterday I was standing at the window in my room, and I thought of you, and I wanted so much to have you with me, I almost called you, only it was too late.	Кэти, слушай, я вчера стоял у окна в своей комнате и думал о тебе, и мне так захотелось, чтобы ты была рядом. Я чуть не позвонил тебе, но было уже поздно.
	I get so terribly lonely for you like that, I ... "	Иногда мне так без тебя бывает тоскливо, и я...
	She listened, her arms about his neck.	Она слушала, обвив руками его шею.
	And then he saw her looking suddenly past him, her mouth opened in consternation; she jumped up, dashed across the room, and crawled on her hands and knees to reach a lavender envelope lying under a desk.	А потом он увидел, как она, скользнув взглядом мимо него, вдруг открыла рот от ужаса. Кэтрин вскочила, пробежала через комнату, опустилась на четвереньки, заползла под письменный стол и достала оттуда бледно-лиловый конверт.
	"Now what on earth?" he demanded angrily.	- Что ещё такое? - сердито спросил он.
	"It's a very important letter," she said, still kneeling, the envelope held tightly in her little fist, "it's a very important letter and there it was, practically in the wastebasket, I might have swept it out without noticing.	- Очень важное письмо, - сказала она, не поднимаясь с колен и сжав конверт в своём кулачке. - Это очень важное письмо, и оно очутилось под столом, чуть ли не в мусорной корзине. Я бы его выкинула и не заметила.
	It's from a poor widow who has five children and her eldest son wants to be an architect and Uncle Ellsworth is going to arrange a scholarship for him."	Это от бедной вдовы. У неё пятеро детей, и старший хочет быть архитектором, а дядя Эллсворт собирается устроить ему стипендию.
	"Well," said Keating, rising,	-Так, - сказал Китинг, поднимаясь с кресла.
	"I've had just about enough of this.	- С меня довольно.
	Let's get out of here, Katie.	Пошли отсюда, Кэти.
	Let's go for a walk.	Прогуляемся.
	It's beautiful out tonight.	На улице сейчас чудесно.
	You don't seem to belong to yourself in here."	А здесь ты сама не своя.
	"Oh, fine!	- Ой, здорово!
	Let's go for a walk."	Пойдём гулять.
	Outside, there was a mist of snow, a dry, fine, weightless snow that hung still in the air, filling the narrow tanks of streets.	На улице стояла сплошная пелена из мелких, сухих, невесомых снежинок. Она неподвижно висела в воздухе, заполняя узкие проёмы улиц.
	They walked together, Catherine's arm pressed to his, their feet leaving long brown smears on the white sidewalks.	Питер и Кэтрин шли, прижавшись друг к другу, и их следы оставляли длинные коричневые лунки на белых тротуарах.
	They sat down on a bench in Washington Square.	На Вашингтон-сквер они присели на скамейку.
	The snow enclosed the Square, cutting them off from the houses, from the city beyond.	Площадь окутал снег, отрезав их от окружающих домов, от раскинувшегося позади города.
	Through the shadow of the arch, little dots of light rolled past them, steel-white, green and smeared red.	Через тень арки мимо них пролетали точечки огней - белых, зелёных, тускло-красных.
	She sat huddled close to him.	Кэтрин сидела, прижавшись к Питеру.
	He looked at the city.	Он смотрел на город.

	He had always been afraid of it and he was afraid of it now; but he had two fragile protections: the snow and the girl beside him.	Этого города он всегда боялся, не перестал бояться и сейчас. Правда, у него были два не очень сильных защитника - снег и девушка рядом с ним.
	"Katie," he whispered,	- Кэти, - прошептал он.
	"Katie ... "	- Кэти...
	"I love you, Peter ... "	- Я люблю тебя, Питер...
	"Katie," he said, without hesitation, without emphasis, because the certainty of his words allowed no excitement, "we're engaged, aren't we?"	- Кэти, - произнёс он без колебаний, - мы помолвлены, да?
	He saw her chin move faintly as it dropped and rose to form one word.	Он увидел лёгкое движение её подбородка, сначала вниз, а потом вверх, и с её губ слетело одно только слово.
	"Yes," she said calmly, so solemnly that the word sounded indifferent.	- Да, - проговорила она настолько спокойно и серьёзно, что голос её мог бы со стороны показаться безразличным.
	She had never allowed herself to question the future, for a question would have been an admission of doubt.	Она никогда не задавала себе вопросов о собственном будущем, ведь вопросы означают наличие сомнения.
	But she knew, when she pronounced the "yes," that she had waited for this and that she would shatter it if she were too happy.	Но, произнося "да", она понимала, что долго ждала этого момента и может всё погубить, если даст волю чувствам и признает, что очень счастлива.
	"In a year or two," he said holding her hand tightly, "we'll be married.	- Через год или два, - сказал он, сжимая её ладонь,- мы поженимся.
	Just as soon as I'm on my feet and set with the firm for good.	Как только я встану на ноги и окончательно обоснуюсь в фирме.
	I have mother to take care of, but in another year it will be all right."	Мне же надо ещё и о матери заботиться, но через год всё образуется.
	He tried to speak as coldly, as practically as he could, not to spoil the wonder of what he felt.	- Он говорил нарочито бесстрастно, чтобы не спугнуть ощущение переживаемого чуда.
	"I'll wait, Peter," she whispered.	- Я подожду, Питер, - прошептала она.
	"We don't have to hurry."	- Нам незачем спешить.
	"We won't tell anyone, Katie ... It's our secret, just ours until ... " And suddenly a thought came to him, and he realized, aghast, that he could not prove it had never occurred to him before; yet he knew, in complete honesty, even though it did astonish him, that he had never thought of this before.	-Мы никому не скажем, Кэти... Это будет наша тайна, только наша, пока... - И тут он замер, поражённый одной мыслью, тем более неприятной, что он был не в силах доказать, что эта мысль до сего момента ему в голову не приходила. И всё же он мог честно признаться себе, что это, как ни странно, было именно так.
	He pushed her aside. He said angrily: "Katie! You won't think that it's because of that great, damnable uncle of yours?"	Он резко отстранил Кэтрин и сердито спросил: -Кэти, ты не думаешь, что это из-за твоего чёртова великого дядюшки?
	She laughed; the sound was light and unconcerned, and he knew that he was vindicated.	Она рассмеялась, легко и беззаботно, и он понял, что оправдан.

	"Lord, no, Peter!	- Боже мой, Питер, что ты говоришь!
	He won't like it, of course, but what do we care?"	Ему, конечно, это не понравится, но какое нам дело?
	"He won't like it?	- Не понравится?
	Why?"	Но почему?
	"Oh, I don't think he approves of marriage.	- Он, мне кажется, не одобряет брака.
	Not that he preaches anything immoral, but he's always told me marriage is old-fashioned, an economic device to perpetuate the institution of private property, or something like that or anyway that he doesn't like it."	Не подумай только, что он проповедует что-то аморальное. Но он всегда говорил мне, что брак -это старомодный, чисто экономический союз, призванный увековечить институт частной собственности, или что-то в этом роде, словом, он его не одобряет.
	"Well, that's wonderful!	- Ну и замечательно!
	We'll show him."	Мы ему покажем.
	In all sincerity, he was glad of it.	Честно говоря, Китинга это даже обрадовало.
	It removed, not from his mind which he knew to be innocent, but from all other minds where it could occur, the suspicion that there had been in his feeling for her any hint of such considerations as applied to ... to Francon's daughter, for instance.	Ведь хотя сам он знал, что ничего такого у него в мыслях не было, но у других могло возникнуть подозрение, что к его чувству к Кэтрин примешиваются, пусть и в незначительной степени, такие соображения, которые могли бы возникнуть у него по отношению... например, к дочери Франкона.
	He thought it was strange that this should seem so important; that he should wish so desperately to keep his feeling for her free from ties to all other people.	Неодобрительное отношение Тухи к браку начисто снимало подобные подозрения. Китинг и сам не понимал, почему для него так важно, чтобы его любовь к Кэтрин никак не соприкасалась с его отношениями со всеми остальными.
	He let his head fall back, he felt the bite of snowflakes on his lips.	Откинув голову, он ощутил на губах покалывание снежинок.
	Then he turned and kissed her.	Потом он повернулся и поцеловал её.
	The touch of her mouth was soft and cold with the snow.	Прикосновение её губ было мягким и холодным от снега.
	Her hat had slipped to one side, her lips were half open, her eyes round, helpless, her lashes glistening.	Её шляпка сбилась набок, губы полуоткрыты, глаза - круглые и беспомощные, ресницы блестели.
	He held her hand, palm up, and looked at it: she wore a black woolen glove and her fingers were spread out clumsily like a child's; he saw beads of melted snow in the fuzz of the glove; they sparkled radiantly once in the light of a car flashing past.	Он держал её руку, глядя на ладонь. На ней была чёрная вязаная перчатка с по-детски неуклюже растопыренными пальцами. В ворсинках перчатки он увидел жемчужины растаявшего снега - они ярко блеснули в свете фар пронёсшегося мимо автомобиля.
	7.	VII

	THE BULLETIN of the Architects' Guild of America carried, in its Miscellaneous Department, a short item announcing Henry Cameron's retirement.	Бюллетень Американской гильдии архитекторов опубликовал в разделе "Разное" коротенькое сообщение о прекращении профессиональной деятельности Генри Камерона.
	Six lines summarized his achievements in architecture and misspelled the names of his two best buildings.	В шести строчках обобщались его достижения в области архитектуры, причём названия двух лучших его зданий были напечатаны с ошибками.
	Peter Keating walked into Francon's office and interrupted Francon's well-bred bargaining with an antique dealer over a snuffbox that had belonged to Madame Pompadour. Francon was precipitated into paying nine dollars and twenty-five cents more than he had intended to pay.	Питер Китинг вошёл в кабинет Франкона, когда тот самым деликатным образом торговался с антикваром, который запросил за табакерку, когда-то принадлежавшую мадам Помпадур{36}, на девять долларов двадцать пять центов больше, чем Франкон готов был заплатить.
	He turned to Keating testily, after the dealer had left, and asked:	После ухода антиквара, сумевшего-таки уломать Франкона, тот с недовольной миной повернулся к Китингу и спросил:
	"Well, what is it, Peter, what is it?"	- В чём дело, Питер, чего надо?
	Keating threw the bulletin down on Francon's desk, his thumbnail underscoring the paragraph about Cameron.	Китинг швырнул бюллетень на стол Франкона и отчеркнул ногтем заметку о Камероне.
	"I've got to have that man," said Keating.	- Мне нужен этот человек, - сказал он.
	"What man?"	- Какой человек?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	"Who the hell," asked Francon, "is Howard Roark?"	- Что ещё за Рорк? - спросил Франкон.
	"I've told you about him.	- Я тебе о нём рассказывал.
	Cameron's designer."	Проектировщик Камерона.
	"Oh ... oh, yes, I believe you did.	-А... да, помнится, рассказывал.
	Well, go and get him."	Ну так иди и приведи его.
	"Do you give me a free hand on how I hire him?"	- Ты дашь мне полную свободу действий при его найме?
	"What the hell?	- Какого чёрта?
	What is there about hiring another draftsman?	Нанять ещё одного чертёжника - что тут особенного?
	Incidentally, did you have to interrupt me for that?"	Кстати, обязательно надо было меня тревожить из-за такого пустяка?
	"He might be difficult.	- Он может заартачиться.
	And I want to get him before he decides on anyone else."	А мне обязательно надо заполучить его, прежде чем он обратится в другую фирму.
	"Really?	- В самом деле?
	He's going to be difficult about it, is he?	Значит, по-твоему, он может заартачиться?
	Do you intend to beg him to come here after Cameron's? Which is not great recommendation for a young man anyway."	Ты что, намерен умолять его поступить сюда после работы у Камерона, что, кстати, не Бог весть какая рекомендация для молодого человека?

	"Come on, Guy.	- Брось, Гай.
	Isn't it?"	Сам же понимаешь, что это совсем не так.
	"Oh well ... well, speaking structurally, not esthetically, Cameron does give them a thorough grounding and ... Of course, Cameron was pretty important in his day.	-Ну... ну, в общем, если брать аспект чисто технический, но не эстетический, надо признать, что Камерон даёт основательную подготовку и... конечно, в своё время он был значительной фигурой.
	As a matter of fact, I was one of his best draftsmen myself once, long ago.	Более того, я сам когда-то был его лучшим чертёжником.
	There's something to be said for old Cameron when you need that sort of thing.	С этой точки зрения за старика Камерона можно замолвить словечко-другое.
	Go ahead.	Действуй.
	Get your Roark if you think you need him."	Веди своего Рорка, если он тебе так нужен.
	"It's not that I really need him.	- Да не то чтобы он мне был так уж нужен.
	But he's an old friend of mine, and out of a job, and I thought it would be a nice thing to do for him."	Просто он мой старый друг и остался без работы, и я решил, что неплохо было бы ему помочь.
	"Well, do anything you wish. Only don't bother me about it ... Say, Peter, don't you think this is as lovely a snuffbox as you've ever seen?"	- Делай что хочешь, только ко мне не приставай... Кстати, Питер, согласись, что более очаровательной табакерки ты в жизни не видел.
	That evening, Keating climbed, unannounced, to Roark's room and knocked, nervously, and entered cheerfully.	В тот же вечер Китинг без предупреждения поднялся в комнату Рорка, нервно постучался и вошёл с очень весёлым видом.
	He found Roark sitting on the window sill, smoking.	Рорк сидел на подоконнике и курил.
	"Just passing by," said Keating, "with an evening to kill and happened to think that that's where you live, Howard, and thought I'd drop in to say hello, haven't seen you for such a long time."	- Мимо проходил, - сказал Китинг. - Выдался свободный вечерок, и я как раз вспомнил, что ты живёшь тут неподалёку. Дай, думаю, зайду, скажу: "Привет, давно не виделись".
	"I know what you want," said Roark.	- Я знаю, зачем ты пришёл, - сказал Рорк.
	"All right.	- Я согласен.
	How much?"	Сколько?
	"What do you mean, Howard?"	- О чём ты, Говард?
	"You know what I mean."	-Ты прекрасно знаешь, о чём я.
	"Sixty-five a week," Keating blurted out.	- Шестьдесят пять в неделю, - выпалил Китинг.
	This was not the elaborate approach he had prepared, but he had not expected to find that no approach would be necessary.	Это был совсем не тот тонкий подход, который он тщательно продумал; но он и представить не мог, что такой подход вовсе не понадобится.
	"Sixty-five to start with.	- Шестьдесят пять для начала.
	If you think it's not enough, I could maybe ... "	Но если этого недостаточно, я мог бы...
	"Sixty-five will do."	- Шестьдесят пять меня устраивает.
	"You ... you'll come with us, Howard?"	-Так ты... ты придёшь к нам, Говард?
	"When do you want me to start?"	- Когда приступать?

	"Why ... as soon as you can!	- Ну... как только сможешь!
	Monday?"	В понедельник?
	"ALL right."	- Хорошо.
	"Thanks, Howard!"	- Спасибо, Говард!
	"On one condition," said Roark.	- Но при одном условии, - сказал Рорк.
	"I'm not going to do any designing.	- Я не буду заниматься проектированием.
	Not any.	Никаким.
	No details.	Даже деталей.
	No Louis XV skyscrapers.	Никаких небоскрёбов под Людовика Пятнадцатого.
	Just keep me off esthetics if you want to keep me at all.	Если хочешь, чтобы я у вас работал, избавь меня от эстетики.
	Put me in the engineering department.	Определи меня в технический отдел.
	Send me on inspections, out in the field.	Посылай на строительные площадки.
	Now, do you still want me?"	Ну что, всё ещё хочешь заполучить меня?
	"Certainly.	- Разумеется.
	Anything you say.	Всё будет так, как ты скажешь.
	You'll like the place, just wait and see.	Тебе у нас понравится, вот увидишь.
	You'll like Francon.	И Франкон тебе понравится.
	He's one of Cameron's men himself."	Он ведь и сам начинал у Камерона.
	"He shouldn't boast about it."	- Уж ему-то не стоит этим похваляться.
	"Well ... "	-Ну...
	"No. Don't worry.	- Ладно, не переживай.
	I won't say it to his face.	Этого я ему в лицо не скажу.
	I won't say anything to anyone.	Вообще ничего никому говорить не стану.
	Is that what you wanted to know?"	Тебе это надо было знать?
	"Why, no, I wasn't worried, I wasn't even thinking of that."	- Да нет. За это я не переживаю. Мне вообще такое в голову не приходило.
	"Then it's settled.	- Тогда решено.
	Good night.	Спокойной ночи!
	See you Monday."	До понедельника.
	"Well, yes ... but I'm in no special hurry, really I came to see you and ... "	-Да, но... я особенно не тороплюсь, я ведь, собственно, пришёл тебя проведать и...
	"What's the matter, Peter?	- В чём же дело, Питер?
	Something bothering you?"	Что тебя беспокоит?
	"No ... I ... "	- Ничего... Я...
	"You want to know why I'm doing it?"	-Ты хочешь знать, почему я так поступаю?

	Roark smiled, without resentment or interest.	- Рорк улыбнулся, без сожаления, но и без энтузиазма.
	"Is that it?	- Так ведь?
	I'll tell you, if you want to know.	Я скажу, если тебе интересно.
	I don't give a damn where I work next.	Мне совершенно безразлично, где теперь работать.
	There's no architect in town that I'd want to work for.	В городе нет архитектора, у которого мне хотелось бы поработать.
	But I have to work somewhere, so it might as well be your Francon - if I can get what I want from you.	Но где-то работать надо, можно и у твоего Франкона, если там согласны на мои условия.
	I'm selling myself, and I'll play the game that way -for the time being."	Я продаю себя, Питер, я готов вести такую игру -до поры до времени.
	"Really, Howard, you don't have to look at it like that.	- Честное слово, Г овард, не надо так смотреть на это.
	There's no limit to how far you can go with us, once you get used to it.	У нас перед тобой откроются безграничные возможности, надо только немножко пообвыкнуть.
	You'll see, for a change, what a real office looks like.	Хотя бы увидишь, для разнообразия, как выглядит настоящее архитектурное бюро.
	After Cameron's dump ... "	После Камероновой дыры.
	"We'll shut up about that, Peter, and we'll do it damn fast."	- Об этом, Питер, помолчим. И сейчас, и после!
	"I didn't mean to criticize or ... I didn't mean anything."	- Я не собирался критиковать и... я вообще ничего не имел в виду.
	He did not know what to say nor what he should feel.	- Он не мог сообразить, что сказать и какие, собственно, чувства следует испытывать.
	It was a victory, but it seemed hollow.	Это была победа, но какая-то уж очень неубедительная.
	Still, it was a victory and he felt that he wanted to feel affection for Roark.	Но всё же победа, и ему очень хотелось найти в себе хоть какую-то симпатию к Рорку.
	"Howard, let's go out and have a drink, just sort of to celebrate the occasion."	- Говард, пойдём выпьем. Отметим, так сказать, событие.
	"Sorry, Peter.	- Извини, Питер.
	That's not part of the job."	Это в мои служебные обязанности не входит.
	Keating had come here prepared to exercise caution and tact to the limit of his ability; he had achieved a purpose he had not expected to achieve; he knew he should take no chances, say nothing else and leave.	Китинг шёл сюда, готовый проявить предельную осмотрительность и весь такт, на который только был способен. Он добился цели, которой в глубине души и не рассчитывал добиться. Он понимал, что сейчас не следует рисковать. Нужно молча удалиться.
	But something inexplicable, beyond all practical considerations, was pushing him on.	И всё же нечто необъяснимое, не оправданное никакими практическими соображениями подталкивало его.

	He said unheedingly:	Он не выдержал:
	"Can't you be human for once in your life?"	- Ты можешь хоть раз в жизни держаться как человек?
	"What?"	- Как кто?
	"Human!	- Как человек.
	Simple.	Просто.
	Natural."	Естественно.
	"But I am."	- Я так и держусь.
	"Can't you ever relax?"	-Ты вообще способен расслабиться?
	Roark smiled, because he was sitting on the window sill, leaning sloppily against the wall, his long legs hanging loosely, the cigarette held without pressure between limp fingers.	Рорк улыбнулся - он ведь и так сидит на подоконнике в совершенно расслабленной позе, лениво привалившись спиной к стене, болтая ногами. Даже сигарета висит между пальцев, которые совсем её не удерживают.
	"That's not what I mean!" said Keating.	-Я не об этом! - взвился Китинг.
	"Why can't you go out for a drink with me?"	- Почему ты не можешь пойти и выпить со мной?
	"What for?"	- А зачем?
	"Do you always have to have a purpose?	- Неужели обязательно должна быть какая-то цель?
	Do you always have to be so damn serious?	Непременно надо всегда быть таким чертовски серьёзным?
	Can't you ever do things without reason, just like everybody else?	Ты не способен хоть иногда сделать что-то без всякой причины, как все люди?
	You're so serious, so old.	Ты такой серьёзный, такой старый.
	Everything's important with you, everything's great, significant in some way, every minute, even when you keep still.	Для тебя вечно всё такое важное, великое, каждая минута, даже если ты ни черта не делаешь!
	Can't you ever be comfortable - and unimportant?"	Неужели ты не можешь просто отдохнуть, быть не столь значительным?
	"No."	- Не могу.
	"Don't you get tired of the heroic?"	- Тебе не надоело быть героем?
	"What's heroic about me?"	- А что во мне героического?
	"Nothing.	- Ничего.
	Everything.	Всё.
	I don't know.	Не знаю.
	It's not what you do.	Дело не в твоих поступках.
	It's what you make people feel around you."	Дело в том, как чувствуют себя другие в твоём присутствии.
	"What?"	- И как же?
	"The un-normal.	- Неестественно.

	The strain.	Напряжённо.
	When I'm with you - it's always like a choice.	Когда я нахожусь рядом с тобой, мне всегда кажется, что я поставлен перед выбором.
	Between you - and the rest of the world.	Или я - или весь остальной мир.
	I don't want that kind of a choice.	Я не желаю такого выбора.
	I don't want to be an outsider.	Не желаю быть изгоем.
	I want to belong.	Хочу быть со всеми или, по крайней мере, не один.
	There's so much in the world that's simple and pleasant.	В мире так много простых и приятных вещей.
	It's not all fighting and renunciation.	В нём есть не только борьба и самоотречение.
	It is - with you."	А у тебя получается так, будто ничего другого и нет.
	"What have I ever renounced?"	- От чего же это я самоотрекся?
	"Oh, you'll never renounce anything!	- О, ты никогда ни от чего не отречёшься!
	You'd walk over corpses for what you want.	Если тебе что-нибудь втемяшится в голову, ты и по трупам пойдёшь!
	But it's what you've renounced by never wanting it."	Но кое от чего ты отказался уже потому, что никогда не хотел этого.
	"That's because you can't want both."	- Это оттого, что невозможно хотеть и того и другого.
	"Both what?"	- Чего "того и другого"?
	"Look, Peter. I've never told you any of those things about me.	- Слушай, Питер, я ведь тебе ничего подобного о себе не рассказывал.
	What makes you see them?	С чего ты это взял?
	I've never asked you to make a choice between me and anything else.	Я никогда не просил тебя выбирать между мною и чем-то ещё.
	What makes you feel that there is a choice involved?	Что же заставляет тебя думать, будто я тебя ставлю перед выбором?
	What makes you uncomfortable when you feel that -since you're so sure I'm wrong?"	И почему ты себя неуверенно чувствуешь, если так уверен, что я не прав?
	"I ... I don't know."	-Я не... не знаю.
	He added: "I don't know what you're talking about."	Я не понимаю, о чём ты говоришь.
	And then he asked suddenly: "Howard, why do you hate me?"	- Затем Китинг неожиданно спросил: - Говард, за что ты меня ненавидишь?
	"I don't hate you."	- Я тебя не ненавижу.
	"Well, that's it!	- Вот, вот именно!
	Why don't you hate me at least?"	Так за что, за что ты меня не ненавидишь?!
	"Why should I?"	- А зачем мне тебя ненавидеть?
	"Just to give me something.	- Чтобы я хоть что-то мог чувствовать!

	I know you can't like me.	Я понимаю, что ты не можешь любить меня.
	You can't like anybody.	Ты никого не можешь любить.
	So it would be kinder to acknowledge people's existence by hating them."	Так не добрее ли дать людям почувствовать, что ты хотя бы ненавидишь их, чем просто не замечать, что они существуют?
	"I'm not kind, Peter."	-Я не добр, Питер.
	And as Keating found nothing to say, Roark added: "Go home, Peter.	- Поскольку Китингу сказать было нечего, Рорк добавил: - Иди домой, Питер.
	You got what you wanted.	Ты получил то, за чем пришёл.
	Let it go at that.	И довольно об этом.
	See you Monday."	Увидимся в понедельник.
	Roark stood at a table in the drafting room of Francon & Heyer, a pencil in his hand, a strand of orange hair hanging down over his face, the prescribed pearl-gray smock like a prison uniform on his body.	Рорк стоял у доски в чертёжной "Франкона и Хейера", держа в руке карандаш. Прядь ярко-рыжих волос упала на лоб; обязательный жемчужно-серый халат, в который был облачён Рорк, походил на форму заключённого.
	He had learned to accept his new job.	Он уже примирился со своей новой работой.
	The lines he drew were to be the clean lines of steel beams, and he tried not to think of what these beams would carry.	Линии, которые он чертил, должны были преобразиться в чёткие контуры стальных балок. Он старался не думать о том, какой именно груз будут нести эти балки.
	It was difficult, at times.	Иногда это было очень трудно.
	Between him and the plan of the building on which he was working stood the plan of that building as it should have been.	Между ним и проектом, над которым он работал, вырастал образ того же здания - каким ему следовало быть.
	He saw what he could make of it, how to change the lines he drew, where to lead them in order to achieve a thing of splendor.	Он видел, как и что переделать, как изменить прочерчиваемые им линии, куда повести их, чтобы получилось действительно что-то стоящее.
	He had to choke the knowledge.	Ему приходилось подавлять в себе это знание.
	He had to kill the vision.	Приходилось убивать собственное видение.
	He had to obey and draw the lines as instructed.	Он обязан был подчиняться и чертить так, как было велено.
	It hurt him so much that he shrugged at himself in cold anger. He thought: difficult? - well, learn it.	Это причиняло ему такую боль, что иногда приходилось прикрикнуть на самого себя в холодной ярости: "Трудно? Что ж, учись!"
	But the pain remained - and a helpless wonder.	Но боль не уходила - боль и беспомощное изумление.
	The thing he saw was so much more real than the reality of paper, office and commission.	Возникавшее перед ним видение было неизмеримо реальнее, чем все листы ватмана, само бюро, заказы.
	He could not understand what made others blind to it, and what made their indifference possible.	Он не мог взять в толк, почему другие ничего не видят, откуда взялось их безразличие.

	He looked at the paper before him. He wondered why ineptitude should exist and have its say.	Г лядя на лежащий перед ним лист, он не понимал, почему существует бездарность и почему именно ей принадлежит решающее слово.
	He had never known that.	Этого он никогда не мог понять.
	And the reality which permitted it could never become quite real to him.	И действительность, в которой подобное допускалось, продолжала оставаться для него не вполне реальной.
	But he knew that this would not last - he had to wait -it was his only assignment, to wait - what he felt didn't matter - it had to be done - he had to wait.	Но он знал, что долго так продолжаться не может, что надо подождать, что в ожидании и заключается смысл его нынешней работы, что его чувства не имеют никакого значения, что надо, обязательно надо просто ждать.
	"Mr. Roark, are you ready with the steel cage for the Gothic lantern for the American Radio Corporation Building?"	- Мистер Рорк, у вас готов стальной каркас готического фонаря для здания Американской радиокорпорации?
	He had no friends in the drafting room.	В чертёжной у него не было друзей.
	He was there like a piece of furniture, as useful, as impersonal and as silent.	Он находился там как предмет обстановки -нужный, но безликий и немой.
	Only the chief of the engineering department, to which Roark was assigned, had said to Keating after the first two weeks:	Только начальник технического отдела, к которому был приписан Рорк, сказал Китингу после двух недель работы Рорка:
	"You've got more sense than I gave you credit for, Keating.	- А у вас, Китинг, голова варит лучше, чем мне всегда казалось.
	Thanks."	Спасибо.
	"For what?" asked Keating.	- За что? - спросил Китинг.
	"For nothing that was intentional, I'm sure," said the chief.	- Вы, впрочем, вряд ли поймёте, - сказал начальник.
	Once in a while, Keating stopped by Roark's table to say softly:	Иногда Китинг останавливался возле стола Рорка и шёпотом говорил:
	"Will you drop in at my office when you're through tonight, Howard?	- Г овард, ты не мог бы сегодня после работы заглянуть ко мне в кабинет?
	Nothing important."	Так, ничего особенного.
	When Roark came, Keating began by saying:	Когда Рорк приходил, Китинг обычно начинал так:
	"Well, how do you like it here, Howard?	- Ну, Говард, как тебе у нас нравится?
	If there's anything you want, just say so and I'll ... " Roark interrupted to ask:	Может быть, тебе что-нибудь нужно? Ты только скажи, и я... Но Рорк прерывал его вопросом:
	"Where is it, this time?"	- А сейчас где не получается?
	Keating produced sketches from a drawer and said:	Тогда Китинг доставал из ящика стола эскизы.
	"I know it's perfectly right, just as it is, but what do you think of it, generally speaking?"	- Я понимаю, что оно и так не плохо. Но если говорить в целом, то как тебе кажется?..

	Roark looked at the sketches, and even though he wanted to throw them at Keating's face and resign, one thought stopped him: the thought that it was a building and that he had to save it, as others could not pass a drowning man without leaping in to the rescue.	Рорк рассматривал эскизы, и хотя ему хотелось бросить их Китингу в лицо и уйти куда глаза глядят, его неизменно останавливала одна мысль: ведь это всё же здание, и надо его спасать. Так другие не могут пройти мимо утопающего, не бросившись ему на помощь.
	Then he worked for hours, sometimes all night, while Keating sat and watched.	Потом он принимался за работу и иногда работал всю ночь, а Китинг сидел и смотрел.
	He forgot Keating's presence.	Рорк забывал о присутствии Китинга.
	He saw only a building and his chance to shape it.	Он видел только здание, только ту форму, которую он мог этому зданию придать.
	He knew that the shape would be changed, torn, distorted.	Он знал, что в дальнейшем эта форма будет изменена, искажена, исковеркана.
	Still, some order and reason would remain in its plan.	И всё же в проекте останется хоть какая-то соразмерность и осмысленность.
	It would be a better building than it would have been if he refused.	И в конечном счёте здание будет лучше, чем было бы в случае его отказа.
	Sometimes, looking at the sketch of a structure simpler, cleaner, more honest than the others, Roark would say:	Иногда попадался эскиз проще, вразумительнее и честнее прочих. Тогда Рорк говорил:
	"That's not so bad, Peter.	- Совсем неплохо, Питер.
	You're improving."	Растёшь.
	And Keating would feel an odd little jolt inside, something quiet, private and precious, such as he never felt from the compliments of Guy Francon, of his clients, of all others.	И Китинг ощущал небольшой странный толчок в груди - тихое, интимное, драгоценное чувство, которое никогда не возникало от комплиментов Гая Франкона, заказчиков, вообще кого-либо, кроме Рорка.
	Then he would forget it and feel much more substantially pleased when a wealthy lady murmured over a teacup:	Вскоре он совершенно забывал об этом, особенно после того, как окунался в более весомые похвалы какой-нибудь богатой дамы, не видевшей ни одного его здания, которая роняла за чашкой чая:
	"You're the coming architect of America, Mr. Keating," though she had never seen his buildings.	"Вам, мистер Китинг, суждено стать величайшим архитектором Америки".
	He found compensations for his submission to Roark.	Он обнаружил возможность компенсировать своё внутреннее подчинение Рорку.
	He would enter the drafting room in the morning, throw a tracing boy's assignment down on Roark's table and say:	Утром он появлялся в чертёжной, бросал Рорку на стол чертёж, который надо было только скалькировать, и говорил:
	"Howard, do this up for me, will you? - and make it fast."	"Ну-ка, Говард, сделай мне это, да побыстрее".
	In the middle of the day, he would send a boy to Roark's table to say loudly:	В середине рабочего дня он присылал к Рорку курьера, который во всеуслышание объявлял:
	"Mr. Keating wishes to see you in his office at once."	"Мистер Китинг желает немедленно видеть вас в своём кабинете".

	He would come out of the office and walk in Roark's direction and say to the room at large:	Иногда Китинг выходил из своего кабинета и, сделав несколько шагов в направлении стола Рорка, произносил, ни к кому конкретно не обращаясь:
	"Where the hell are those Twelfth Street plumbing specifications?	"Куда, чёрт возьми, запропастились сантехнические спецификации по Двенадцатой улице?
	Oh, Howard, will you look through the files and dig them up for me?"	А, Говард, будь любезен, поройся в папках, откопай их и принеси мне".
	At first, he was afraid of Roark's reaction.	Поначалу он опасался возможной реакции Рорка.
	When he saw no reaction, only a silent obedience, he could restrain himself no longer.	Когда он увидел, что не следует вообще никакой реакции, кроме молчаливого послушания, то перестал сдерживать себя.
	He felt a sensual pleasure in giving orders to Roark; and he felt also a fury of resentment at Roark's passive compliance.	Отдавая Рорку приказания, он испытывал физическое наслаждение, смешанное с негодованием, - как же Рорк может так безропотно выполнять любое его указание, даже самое нелепое?
	He continued, knowing that he could continue only so long as Roark exhibited no anger, yet wishing desperately to break him down to an explosion.	Тем не менее Китинг продолжал в том же духе, зная, что это может продлиться лишь до тех пор, пока Рорк не проявит гнев. В то же время ему страстно хотелось сломить Рорка, спровоцировать взрыв.
	No explosion came.	Но взрыва так и не последовало.
	Roark liked the days when he was sent out to inspect buildings in construction.	Рорку нравились те дни, когда его отправляли инспектировать строительство.
	He walked through the steel hulks of buildings more naturally than on pavements.	По стальным перекрытиям будущих домов он передвигался увереннее, чем по тротуарам.
	The workers observed with curiosity that he walked on narrow planks, on naked beams hanging over empty space, as easily as the best of them.	Рабочие с любопытством отмечали, что по узеньким доскам и незакреплённым балкам, висящим над пропастью, он ходит с лёгкостью, на которую были способны лишь лучшие из них самих.
	It was a day in March, and the sky was a faint green with the first hint of spring. In Central Park, five hundred feet below, the earth caught the tone of the sky in a shade of brown that promised to become green, and the lakes lay like splinters of glass under the cobwebs of bare branches. Roark walked through the shell of what was to be a gigantic apartment hotel, and stopped before an electrician at work.	Однажды в марте, когда небо в преддверии весны чуть подёрнулось зеленоватой дымкой и в Центральном парке земля, оставшаяся в пятистах футах внизу, переняла у неба этот оттенок, добавив к своей коричневой темноте намёк на грядущую перемену цвета, а озёра рассыпались осколками стекла под паутинками голых ветвей, Рорк прошёл по каркасу будущего огромного отеля квартирного типа и остановился перед работающим электриком.
	The man was toiling assiduously, bending conduits around a beam.	Тот усердно трудился, оборачивая балку похожим на водопроводную трубу кабелем в толстой металлической оплётке.

	It was a task for hours of strain and patience, in a space overfilled against all calculations.	Эта работа требовала многочасового напряжения и терпения, тем более что вопреки всем расчётам свободного места явно не хватало.
	Roark stood, his hands in his pockets, watching the man's slow, painful progress.	Рорк встал, сунув руки в карманы, наблюдая за мучительно медленным ходом работы электрика.
	The man raised his head and turned to him abruptly.	Электрик поднял голову и резким движением повернулся к Рорку.
	He had a big head and a face so ugly that it became fascinating; it was neither old nor flabby, but it was creased in deep gashes and the powerful jowls drooped like a bulldog's; the eyes were startling -wide, round and china-blue.	У него была большая голова и настолько некрасивое лицо, что оно даже привлекало. Лицо это, не старое и не рыхлое, было сплошь покрыто глубокими морщинами, а щёки свисали, как у бульдога. Поразительны были глаза, большие, широко раскрытые, небесно-голубого цвета.
	"Well?" the man asked angrily, "what's the matter, Brick-top?"	- И чего надо? - сердито спросил электрик. - Чего вылупился, придурок?
	"You're wasting your time," said Roark.	- Горбатишься впустую, - сказал Рорк.
	"Yeah?"	- Да ну?
	"Yeah."	- Да ну.
	"You don't say!"	- Надо же!
	"It will take you hours to get your pipes around that beam."	- Тебе, чтобы обвести балку кабелем, и дня не хватит.
	"Know a better way to do it?"	- А ты что, знаешь, как сделать лучше?
	"Sure."	- Ага.
	"Run along, punk.	- Катись отсюда, щенок.
	We don't like college smarties around here."	Нам здесь умники из колледжа без надобности.
	"Cut a hole in that beam and put your pipes through." "What?" "Cut a hole through the beam."	- Прорежь в балке дыру и протяни кабель через неё.
	"The hell I will!"	- Чёрта с два, и не подумаю!
	"The hell you won't."	- Ещё как подумаешь!
	"It ain't done that way."	-Так никто не делает.
	"I've done it."	- Я так делал.
	"You?"	-Ты?
	"It's done everywhere."	- Не только я. Так везде делают.
	"It ain't gonna be done here.	- А здесь не будут.
	Not by me."	Я-то точно не буду!
	"Then I'll do it for you."	- Тогда я сам сделаю.
	The man roared.	Электрик взревел:
	"That's rich!	- Ни фига себе!
	When did office boys learn to do a man's work?"	С каких это пор конторские крысята стали делать мужскую работу?!

	"Give me your torch."	- Дай-ка мне горелку.
	"Look out, boy!	- Поосторожнее с ней, голубчик.
	It'll burn your pretty pink toes!"	А то, не ровен час, свои нежные пальчики спалишь!
	Roark took the man's gloves and goggles, took the acetylene torch, knelt, and sent a thin jet of blue fire at the center of the beam.	Взяв у электрика рукавицы, защитные очки и ацетиленовую горелку, Рорк опустился на колени и направил тонкую струю синего пламени в центр балки.
	The man stood watching him.	Электрик стоя наблюдал за ним.
	Roark's arm was steady, holding the tense, hissing streak of flame in leash, shuddering faintly with its violence, but holding it aimed straight.	Рорк твёрдой рукой удерживал тугую шипящую струю пламени. Он содрогался в такт её яростным колебаниям, но ни на секунду не позволял ей отклониться от намеченного направления.
	There was no strain, no effort in the easy posture of his body, only in his arm.	В его теле не было ни малейшего напряжения -оно всё было вложено в руку.
	And it seemed as if the blue tension eating slowly through metal came not from the flame but from the hand holding it.	И казалось, что синяя струя, медленно прогрызающая сталь, исходит не из горелки, а прямо из держащей её руки.
	He finished, put the torch down, and rose.	Он закончил, положил горелку и поднялся.
	"Jesus!" said the electrician.	- Боже мой! - сказал электрик.
	"Do you know how to handle a torch!"	- Да ты, оказывается, умеешь с горелкой управляться!
	"Looks like it, doesn't it?"	- Похоже на то, а?
	He removed the gloves, the goggles, and handed them back.	- Рорк снял рукавицы и очки и отдал их электрику.
	"Do it that way from now on.	- Теперь так и делай.
	Tell the foreman I said so."	А прорабу передай, что это я так велел.
	The electrician was staring reverently at the neat hole cut through the beam.	Электрик с почтением смотрел на аккуратное отверстие, прорезанное в балке.
	He muttered:	Он пробормотал:
	"Where did you learn to handle it like that, Red?"	- И где ж ты, рыжий, научился так с горелкой работать?
	Roark's slow, amused smile acknowledged this concession of victory.	Спокойная и довольная улыбка Рорка показывала, что это признание его победы не осталось им незамеченным.
	"Oh, I've been an electrician, and a plumber, and a rivet catcher, and many other things."	- Я поработал и электриком, и сантехником, и клепальщиком, и ещё кое-кем.
	"And went to school besides?"	- И при этом учился?
	"Well, in a way."	- Да, в определённом смысле.
	"Gonna be an architect?"	- Архитектором стать хочешь?
	"Yes."	-Да.

	"Well, you'll be the first one that knows something besides pretty pictures and tea parties.	- Тогда будешь первым из них, кто знает толк не только в красивых картинках да званых обедах.
	You should see the teacher's pets they send us down from the office."	Видел бы ты, каких нам тут отличников из конторы присылают!
	"If you're apologizing, don't.	- Если ты так передо мной извиняешься, то не надо.
	I don't like them either.	Я и сам эту братию не люблю.
	Go back to the pipes.	Ладно, работай.
	So long."	Пока!
	"So long, Red."	- Пока, рыжий!
	The next time Roark appeared on that job, the blue-eyed electrician waved to him from afar, and called him over, and asked advice about his work which he did not need; he stated that his name was Mike and that he had missed Roark for several days.	В следующий раз, когда Рорк появился на стройплощадке, голубоглазый электрик издалека помахал ему, позвал его и попросил совета, в котором совсем не нуждался. Он сказал, что его зовут Майк и что за эти несколько дней он успел соскучиться по Рорку.
	On the next visit the day shift was just leaving, and Mike waited outside for Roark to finish the inspection.	В следующий приход Рорка дневная смена как раз закончила работу, и Майк подождал, когда Рорк закончит осмотр.
	"How about a glass of beer, Red?" he invited, when Roark came out.	- Ну что, рыжий, может, по кружечке пивка? -предложил он, когда Рорк вышел.
	"Sure," said Roark, "thanks."	- А как же, - сказал Рорк. - Спасибо.
	They sat together at a table in the corner of a basement speakeasy, and they drank beer, and Mike related his favorite tale of how he had fallen five stories when a scaffolding gave way under him, how he had broken three ribs but lived to tell it, and Roark spoke of his days in the building trades.	Сидя за столиком в углу подвальчика, они пили пиво, и Майк рассказывал свою любимую историю - как он свалился с пятого этажа, когда под ним треснули леса, и сломал три ребра, но выжил и может теперь всё это рассказывать. Рорк вспоминал свою работу на стройке.
	Mike did have a real name, which was Sean Xavier Donnigan, but everyone had forgotten it long ago; he owned a set of tools and an ancient Ford, and existed for the sole purpose of traveling around the country from one big construction job to another.	Настоящее имя Майка было Шон Ксавье Доннеган, но его все давным-давно позабыли. У него был свой набор инструментов и старый "форд", и жил он тем, что разъезжал по всей стране с одной большой стройки на другую.
	People meant very little to Mike, but their performance a great deal.	Сами люди не много значили для Майка, но их умение работать значило очень много.
	He worshipped expertness of any kind.	Мастерство, в каком бы деле оно ни проявлялось, он буквально боготворил.
	He loved his work passionately and had no tolerance for anything save for other single-track devotions.	Майк страстно любил собственную работу и не выносил тех, у кого не было подобной преданности делу.
	He was a master in his own field and he felt no sympathy except for mastery.	В своей области он был настоящим мастером и в других ценил только мастерство.
	His view of the world was simple: there were the able and there were the incompetent; he was not concerned with the latter.	Его мировоззрение отличалось простотой: есть мастера и есть неумёхи, и последние его нисколько не интересовали.

	He loved buildings. He despised, however, all architects.	Он обожал здания, но при этом презирал всех архитекторов.
	"There was one, Red," he said earnestly, over his fifth beer, "one only and you'd be too young to know about him, but that was the only man that knew building.	- Был, правда, один, - серьёзно изрёк он за пятой кружкой, - но только один, но ты, рыжий, слишком молод и уже не застал его. Это был единственный архитектор, который знал толк в строительстве.
	I worked for him when I was your age."	Я у него работал, когда был в твоём возрасте.
	"Who was that?"	- Кто ж это такой?
	"Henry Cameron was his name.	- Его звали Генри Камерон.
	He's dead, I guess, these many years."	Он, наверное, давно уже умер.
	Roark looked at him for a long time, then said:	Рорк долго смотрел на Майка, а потом сказал:
	"He's not dead, Mike," and added: "I've worked for him."	- Он не умер, Майк. - И добавил: - Я у него работал.
	"You did?"	-Ты?!
	"For almost three years."	- Почти три года.
	They looked at each other silently, and that was the final seal on their friendship.	Они молча посмотрели друг на друга, окончательно скрепив этим взглядом свою дружбу.
	Weeks later, Mike stopped Roark, one day, at the building, his ugly face puzzled, and asked:	Спустя несколько недель Майк как-то остановил Рорка на стройплощадке и с изумлённым выражением на некрасивом лице спросил:
	"Say, Red, I heard the super tell a guy from the contractor's that you're stuck-up and stubborn and the lousiest bastard he's ever been up against.	- Рыжий, я слыхал, как наш старшой говорил парню от подрядчика, что ты упрямый и своенравный и что с таким гадом, как ты, он ещё дела не имел.
	What did you do to him?"	Что ты ему сделал?
	"Nothing."	- Ничего.
	"What the hell did he mean?"	- Тогда о чём он говорил?
	"I don't know," said Roark.	- Не знаю, - сказал Рорк.
	"Do you?"	- Может, ты знаешь?
	Mike looked at him, shrugged and grinned.	Майк посмотрел на него, пожал плечами и ухмыльнулся.
	"No," said Mike.	- Понятия не имею, - сказал он.
	8.	VIII
	EARLY IN May, Peter Keating departed for Washington, to supervise the construction of a museum donated to the city by a great philanthropist easing his conscience.	В начале мая Питер Китинг отправился в Вашингтон инспектировать строительство музея, подаренного городу одним великим филантропом, занятым успокоением своей совести.
	The museum building, Keating pointed out proudly, was to be decidedly different: it was not a reproduction of the Parthenon, but of the Maison Carr&#233;e at N&#238;mes.	Здание музея, как гордо заметил Китинг, явится совершенно новым словом в архитектуре, так как будет копией не Парфенона, а Мезон Карре в Ниме.

	Keating had been away for some time when an office boy approached Roark's table and informed him that Mr. Francon wished to see him in his office.	Китинг отсутствовал уже несколько дней, когда курьер подошёл к столу Рорка и сообщил ему, что мистер Франкон желает видеть его в своём кабинете.
	When Roark entered the sanctuary, Francon smiled from behind the desk and said cheerfully:	Когда Говард вошёл в святая святых, Франкон улыбнулся из-за стола и весело сказал:
	"Sit down, my friend. Sit down ... " but something in Roark's eyes, which he had never seen at close range before, made Francon's voice shrink and stop, and he added dryly: "Sit down."	- Садись, друг мой, садись... - Но что-то в глазах Рорка, которых Франкон никогда не видел вблизи, побудило Франкона замолчать. Он лишь сухо добавил: - Садитесь.
	Roark obeyed.	Рорк подчинился.
	Francon studied him for a second, but could reach no conclusion beyond deciding that the man had a most unpleasant face, yet looked quite correctly attentive.	Франкон секунду внимательно смотрел на него, но не смог сделать никакого вывода, отметив лишь, что у собеседника на редкость неприятное лицо, но выражение этого лица вполне корректно и внимательно.
	"You're the one who's worked for Cameron, aren't you?" Francon asked.	- Вы тот самый, кто работал у Камерона, не так ли? - спросил Франкон.
	"Yes," said Roark.	- Да, - ответил Рорк.
	"Mr. Keating has been telling me very nice things about you," Francon tried pleasantly and stopped.	- Мистер Китинг говорил мне о вас много хорошего, - очень любезно начал Франкон, но вновь остановился.
	It was wasted courtesy; Roark just sat looking at him, waiting.	Любезность была растрачена впустую. Рорк просто сидел, смотрел на него и ждал.
	"Listen ... what's your name?"	- Слушайте... как вас?..
	"Roark."	- Рорк.
	"Listen, Roark.	- Слушайте, Рорк.
	We have a client who is a little ... odd, but he's an important man, a very important man, and we have to satisfy him.	У нас есть клиент... с некоторыми странностями. Но это важный человек, очень важный, и нам обязательно надо удовлетворить его.
	He's given us a commission for an eight-million-dollar office building, but the trouble is that he has very definite ideas on what he wants it to look like.	Он сделал нам заказ на восемь миллионов долларов - деловой центр. Но вся беда в том, что у него есть определённые представления о том, как он должен выглядеть.
	He wants it - " Francon shrugged apologetically, disclaiming all blame for the preposterous suggestion - "he wants it to look like this." He handed Roark a photograph.	Он хочет... Франкон пожал плечами, словно извиняясь и снимая с себя всякую ответственность за столь нелепое предложение. - Он хочет, чтобы он выглядел вот так, - Франкон протянул Рорку фотографию.
	It was a photograph of the Dana Building.	Это была фотография здания Дэйна.
	Roark sat quite still, the photograph hanging between his fingers.	Рорк сидел не шелохнувшись и держал фотографию между пальцами.
	"Do you know that building?" asked Francon.	- Вы знаете этот дом? - спросил Франкон.
	"Yes."	-Да.
	"Well, that's what he wants.	- Вот этого он и хочет.

	And Mr. Keating's away.	А мистер Китинг в отъезде.
	I've had Bennett and Cooper and Williams make sketches, but he's turned them down.	Я велел сделать эскизы и Беннету, и Куперу, и Уильямсу, но заказчик отверг всё.
	So I thought I'd give you a chance."	И тогда я решил предоставить эту возможность вам.
	Francon looked at him, impressed by the magnanimity of his own offer.	Потрясённый великодушием собственного предложения, Франкон посмотрел на Рорка.
	There was no reaction.	Тот никак не прореагировал.
	There was only a man who still looked as if he'd been struck on the head.	Франкон видел перед собой человека, которого как будто только что стукнули по голове.
	"Of course," said Francon, "it's quite a jump for you, quite an assignment, but I thought I'd let you try.	- Разумеется, - продолжил Франкон, - для вас это задание непривычное, сложное, но я решил дать вам попробовать свои силы.
	Don't be afraid. Mr. Keating and I will go over it afterward.	Не бойтесь, мистер Китинг да и я лично потом всё подчистим.
	Just draw up the plans and a good sketch of it.	Вы просто составьте проект в общих чертах и сделайте хороший эскиз.
	You must have an idea of what the man wants. You know Cameron's tricks.	Вы же, вероятно, понимаете, чего хочет наш заказчик, - вам известны камероновские штучки.
	But of course, we can't let a crude thing like this come out of our office.	Естественно, мы не можем позволить, чтобы из стен нашего бюро вышло подобное уродство.
	We must please him, but we must also preserve our reputation and not frighten all our other clients away.	Нам надо удовлетворить заказчика, но при этом не потерять своей репутации и не распугать остальных клиентов.
	The point is to make it simple and in the general mood of this, but also artistic.	Суть в том, чтобы сделать здание попроще, сохранить общий дух вот этого, - он указал на фотографию, - но при этом не поступиться художественностью.
	You know, the more severe kind of Greek.	Понимаете, пусть это будет в древнегреческом стиле, но построже.
	You don't have to use the Ionic order, use the Doric.	Вместо ионического ордера используйте дорический.
	Plain pediments and simple moldings, or something like that.	Цоколи и лепнину попроще. Ну и так далее.
	Get the idea?	Уловили?
	Now take this along and show me what you can do.	Забирайте снимок и покажите мне, на что вы способны.
	Bennett will give you all the particulars and ... What's the mat - "	Обо всех деталях расскажет вам Беннет и... Что такое?
	Francon's voice cut itself off.	- Франкон резко замолчал.
	"Mr. Francon, please let me design it the way the Dana Building was designed."	- Мистер Франкон, позвольте мне спроектировать дом так, как было спроектировано здание Дэйна.
	"Huh?"	-То есть?

	"Let me do it.	- Позвольте мне это сделать.
	Not copy the Dana Building, but design it as Henry Cameron would have wanted it done, as I will."	Не скопировать здание Дэйна, а выполнить проект так, как это сделал бы Г енри Камерон и как могу сделать я.
	"You mean modernistic?"	- Вы хотите сказать - по-модернистски?
	"I ... well, call it that."	-Я... в общем, да, можно сказать и так.
	"Are you crazy?"	- Вы в своём уме?
	"Mr. Francon, please listen to me."	- Мистер Франкон, прошу вас, выслушайте меня.
	Roark's words were like the steps of a man walking a tightwire, slow, strained, groping for the only right spot, quivering over an abyss, but precise.	- Слова Рорка походили на ноги канатоходца, неторопливые, напряжённые, ощупью разыскивающие единственную нужную точку для следующего шага, ноги, покачивающиеся над бездной, но делающие очень точные шаги.
	"I don't blame you for the things you're doing.	- Я не критикую те дома, которые строите вы.
	I'm Working for you, I'm taking your money, I have no right to express objections.	Я у вас работаю, получаю у вас жалованье, у меня нет права высказывать свои возражения.
	But this time ... this time the client is asking for it. You're risking nothing.	Но сейчас... сейчас клиент сам просит... Вы же ничем не рискуете.
	He wants it.	Он сам так хочет.
	Think of it, there's a man, one man who sees and understands and wants it and has the power to build it.	Подумайте только, вот человек, единственный человек, который видит и понимает, и хочет такой дом, и в состоянии построить его.
	Are you going to fight a client for the first time in your life - and fight for what?	Вы же не хотите впервые в жизни вступить в борьбу с клиентом - и ради чего?
	To cheat him and to give him the same old trash, when you have so many others asking for it, and one, only one, who comes with a request like this?"	Чтобы обманом навязать ему всё ту же старую дрянь. И это в то время, как все ваши заказчики хотят именно этой дряни и нашёлся только один-единственный, кто обратился к вам с совсем другим заказом.
	"Aren't you forgetting yourself?" asked Francon, coldly.	- А вы не забываетесь? - осведомился Франкон ледяным тоном.
	"What difference would it make to you?	- Да не всё ли вам равно?
	Just let me do it my way and show it to him.	Вы только дайте мне сделать этот проект по-своему и показать ему.
	Only show it to him.	Только показать.
	He's already turned down three sketches, what if he turns down a fourth?	Он ведь уже отверг три эскиза, ну, отвергнет четвёртый - только и всего!
	But if he doesn't ... if he doesn't ... " Roark had never known how to entreat and he was not doing it well; his voice was hard, toneless, revealing the effort, so that the plea became an insult to the man who was making him plead.	Но если он его примет... если примет... Рорк не умел выпрашивать, это у него получалось отвратительно. Говорил он напряжённо, монотонно, с заметной натугой; и его мольба звучала как оскорбление, адресованное человеку, вынудившему его взмолиться.

	Keating would have given a great deal to see Roark in that moment.	Китинг бы дорого заплатил, чтобы увидеть Рорка в этот момент.
	But Francon could not appreciate the triumph he was the first ever to achieve; he recognized only the insult.	Но Франкон был не в состоянии оценить ту победу, которой до него никто ещё не добивался. Он воспринял только оскорбление.
	"Am I correct in gathering," Francon asked, "that you are criticizing me and teaching me something about architecture?"	- Я вас правильно понял? - спросил он. - Вы меня критикуете и пытаетесь преподать мне урок в области архитектуры?
	"I'm begging you," said Roark, closing his eyes.	- Я умоляю вас, - сказал Рорк и закрыл глаза.
	"If you weren't a prot&#233;g&#233; of Mr. Keating's, I wouldn't bother to discuss the matter with you any further.	- Если бы вы не были протеже мистера Китинга, я не стал бы утруждать себя дальнейшей дискуссией с вами.
	But since you are quite obviously naive and inexperienced, I shall point out to you that I am not in the habit of asking for the esthetic opinions of my draftsmen.	Но раз уж вы столь очевидно наивны и неопытны, я замечу вам, что не имею обыкновения интересоваться мнением простых чертёжников в эстетических вопросах.
	You will kindly take this photograph - and I do not wish any building as Cameron might have designed it, I wish the scheme of this adapted to our site - and you will follow my instructions as to the Classic treatment of the facade."	Так что, будьте любезны, заберите фотографию -и мне не нужно от вас никакого здания, как его мог бы спроектировать Камерон. Мне нужно, чтобы вы внесли в эскиз конкретного проекта те изменения, которые связаны с особенностями участка. Что же касается классического решения фасада, вы будете строго следовать моим указаниям.
	"I can't do it," said Roark, very quietly.	- Я не могу этого сделать, - очень тихо произнёс Рорк.
	"What?	-Что?
	Are you speaking to me?	Вы это мне говорите?
	Are you actually saying:	Вы что, в самом деле сказали:
	' Sorry, I can't do it'?"	"Извините, я не могу этого сделать"?
	"I haven't said 'sorry,' Mr. Francon."	- Нет, мистер Франкон, я не говорил "извините".
	"What did you say?"	- Тогда что же вы говорили?
	"That I can't do it."	- Что не могу этого сделать.
	"Why?"	- Почему?
	"You don't want to know why.	- Это вам будет неинтересно.
	Don't ask me to do any designing.	Не просите меня заниматься проектированием.
	I'll do any other kind of job you wish.	Я готов делать для вас любую другую работу, какую только пожелаете.
	But not that.	Но не эту.
	And not to Cameron's work."	И тем более не с творением Камерона.
	"What do you mean, no designing?	- То есть как это - не заниматься проектированием?

	You expect to be an architect some day - or do you?"	Вы же рассчитываете когда-нибудь стать архитектором? Или нет?
	"Not like this."	- Но не таким путём.
	"Oh ... I see ...	- Ага... понятно.
	So you can't do it?	Значит, не можете выполнить задание?
	You mean you won't?"	Точнее, не хотите?
	"If you prefer."	- Если вам так больше нравится.
	"Listen, you impertinent fool, this is incredible!"	- Слушайте, вы, дерзкий болван, это же неслыханно!
	Roark got up.	Рорк поднялся:
	"May I go, Mr. Francon?"	- Мне можно идти, мистер Франкон?
	"In all my life," roared Francon, "in all my experience, I've never seen anything like it!	- За всю свою жизнь, - заорал Франкон, - за все годы работы я ещё не видел ничего подобного!
	Are you here to tell me what you'll do and what you won't do?	Зачем вас сюда наняли? Чтобы вы заявляли мне, что вы согласны делать, а что не согласны?!
	Are you here to give me lessons and criticize my taste and pass judgment?"	Чтобы поучать меня, критиковать мой вкус, выносить приговоры?!
	"I'm not criticizing anything," said Roark quietly.	- Я ничего не критикую, - еле слышно сказал Рорк.
	"I'm not passing judgment.	- И никаких приговоров не выношу.
	There are some things that I can't do.	Просто есть вещи, которые я делать не могу.
	Let it go at that.	И довольно об этом.
	May I leave now?"	Позвольте идти?
	"You may leave this room and this firm now and from now on!	- Иди-иди! Из кабинета моего иди и из фирмы! Иди и не возвращайся!
	You may go straight to the devil!	Хоть к чёрту, к дьяволу!
	Go and find yourself another employer!	Иди и подыщи себе другое место!
	Try and find him!	Попробуй поищи дурака, который тебя возьмёт!
	Go get your check and get out!"	Получай расчёт и убирайся!
	"Yes, Mr. Francon."	- Да, мистер Франкон.
	That evening Roark walked to the basement speak-easy where he could always find Mike after the day's work.	Вечером Рорк пешком дошёл до подвального кабачка, куда всегда заходил после работы Майк.
	Mike was now employed on the construction of a factory by the same contractor who was awarded most of Francon's biggest jobs.	Теперь Майк работал на строительстве фабрики, которое вёл тот же подрядчик, что и на других самых крупных объектах Франкона.
	Mike had expected to see Roark on an inspection visit to the factory that afternoon, and greeted him angrily:	Днём Майк рассчитывал встретиться с Рорком на площадке, куда тот должен был приехать с проверкой. Поэтому сейчас он встретил Рорка неприветливо:

	"What's the matter, Red?	- В чём дело, рыжий?
	Lying down on the job?"	Филонишь?
	When he heard the news, Mike sat still and looked like a bulldog baring its teeth.	Услышав, что произошло, Майк замер, сделавшись похожим на оскалившего зубы бульдога.
	Then he swore savagely. "The bastards," he gulped between stronger names, "the bastards ... "	- Вот сволочи, - бормотал он в промежутках между более сильными эпитетами, - какие же сволочи!..
	"Keep still, Mike."	- Успокойся, Майк.
	"Well ... what now, Red?"	- Ну и куда теперь, рыжий?
	"Someone else of the same kind, until the same thing happens again."	- Подыщу что-нибудь в том же духе - до тех пор, пока сегодняшняя история не повторится.
	When Keating returned from Washington he went straight up to Francon's office.	Вернувшись из Вашингтона, Китинг сразу же прошёл в кабинет Франкона.
	He had not stopped in the drafting room and had heard no news.	В чертёжную он не заглядывал и новостей не слышал.
	Francon greeted him expansively:	Франкон тепло приветствовал его:
	"Boy, it's great to see you back!	- Ну, малыш, просто здорово, что ты вернулся!
	What'll you have? A whisky-and-soda or a little brandy?"	Коньячку или виски с содовой?
	"No, thanks.	- Нет, спасибо.
	Just give me a cigarette."	Угости лучше сигаретой.
	"Here ... Boy, you look fine!	- Держи... Выглядишь превосходно!
	Better than ever.	Лучше всех.
	How do you do it, you lucky bastard?	Как это тебе удаётся, везунчик?
	I have so many things to tell you!	Мне надо тебе столько порассказать!
	How did it go down in Washington?	Как идут дела в Вашингтоне?
	Everything all right?"	Всё в порядке?
	And before Keating could answer, Francon rushed on: "Something dreadful's happened to me.	- Китинг не успел и рта раскрыть, как Франкон затараторил дальше: - Со мной случилась пренеприятная вещь.
	Most disappointing.	Очень огорчительная.
	Do you remember Lili Landau?	Помнишь Лили Ландау?
	I thought I was all set with her, but last time I saw her, did I get the cold shoulder!	Мне-то казалось, что у меня с ней всё на мази, но, когда я её последний раз встретил, получил от ворот поворот!
	Do you know who's got her?	И знаешь, кто её отбил?
	You'll be surprised.	Ты не поверишь!
	Gail Wynand, no less!	Гейл Винанд собственной персоной!
	The girl's flying high.	Высоко летает девка!

	You should see her pictures and her legs all over his newspapers.	Во всех его газетах - сплошные её портреты, ножки - ты бы видел!
	Will it help her show or won't it!	Счастье привалило!
	What can I offer against that?	А что я могу предложить ей взамен этого?
	And do you know what he's done?	А он знаешь что сделал?
	Remember how she always said that nobody could give her what she wanted most - her childhood home, the dear little Austrian village where she was born?	Помнишь, как она всегда говорила - никто, дескать, не может дать ей то, чего ей больше всего хочется: родного дома, милой австрийской деревушки, где она родилась?
	Well, Wynand bought it, long ago, the whole damn village, and had it shipped here - every bit of it! - and had it assembled again down on the Hudson, and there it stands now, cobbles, church, apple trees, pigsties and all!	И представляешь, Винанд купил эту чёртову деревушку и перевёз сюда - всю до последнего гвоздика! Здесь он заново собрал её на берегу Гудзона. Там она сейчас и стоит, с булыжной мостовой, церковью, яблонями, свинарниками и прочим!
	Then he springs it on Lili, two weeks ago.	А две недели назад он взял и подарил всё это Лили.
	Wouldn't you just know it?	А как же иначе?
	If the King of Babylon could get hanging gardens for his homesick lady, why not Gail Wynand?	Если царь вавилонский сумел построить висячие сады для своей затосковавшей по дому жёнушки, то чем Гейл Винанд хуже?
	Lili's all smiles and gratitude - but the poor girl was really miserable.	Лили, конечно, расплывается в улыбках и благодарностях, но на самом деле ей, бедняжке, совсем не весело.
	She'd have much preferred a mink coat.	Ей куда больше хотелось бы норковую шубу.
	She never wanted the damn village.	А эта проклятая деревня ей ни к чёрту не нужна.
	And Wynand knew it, too.	И Винанд это прекрасно знал.
	But there it stands, on the Hudson.	А вот, поди ж ты, деревня-то стоит, на самом Гудзоне.
	Last week, he gave a party for her, right there, in that village - a costume party, with Mr. Wynand dressed as Cesare Borgia - wouldn't he, though? - and what a party! - if you can believe what you hear, but you know how it is, you can never prove anything on Wynand.	Вчера он устроил для неё приём, прямо там, в деревне. Костюмированный бал, где сам мистер Винанд изволил появиться в костюме Чезаре Борджиа! А кем ему ещё быть? И знаешь, такая была вечеринка! Такое говорят, что ушам не веришь! Но ты же понимаешь, это Винанд, ему всё можно!
	Then what does he do the next day but pose up there himself with little schoolchildren who'd never seen an Austrian village - the philanthropist! - and plasters the photos all over his papers with plenty of sob stuff about educational values, and gets mush notes from women's clubs!	А на другой день он знаешь что придумал? Притащился с целым выводком детишек, которые, видишь ли, никогда не видели австрийской деревни, филантроп хренов! А потом забил все газеты фотографиями этого выдающегося события и слюнявыми статейками о ценности образования. Конечно, тут же получил кучу восторженных писем от женских клубов!
	I'd like to know what he'll do with the village when he gets rid of Lili!	Хотел бы я знать, что он станет делать с деревней, когда даст отставку Лили.

	He will, you know, they never last long with him.	А это скоро произойдёт, поверь мне, они у него подолгу не задерживаются.
	Do you think I'll have a chance with her then?"	Как ты думаешь, тогда у меня с ней что-нибудь получится?
	"Sure," said Keating.	- Непременно, - сказал Китинг.
	"Sure, you will.	- Не сомневайся.
	How's everything here in the office?"	А как дела здесь, в бюро?
	"Oh, fine.	- Прекрасно.
	Same as usual.	Как всегда.
	Lucius had a cold and drank up all of my best Bas Armagnac.	Лусиус простудился и выжрал весь мой лучший арманьяк.
	It's bad for his heart, and a hundred dollars a case! ...	Ему же это для сердца вредно, да и стоит сто долларов ящик!..
	Besides, Lucius got himself caught in a nasty little mess.	Кроме всего прочего, Лусиус влип в мерзкую историю.
	It's that phobia of his, his damn porcelain.	И всё из-за этой его мании, фарфора, будь он неладен!
	Seems he went and bought a teapot from a fence.	Пошёл, понимаешь, и купил чайничек у скупщика краденого.
	He knew it was stolen goods, too.	А ведь прекрасно знал, что товарец-то ворованный!
	Took me quite a bit of bother to save us from a scandal ... Oh, by the way, I fired that friend of yours, what's his name?	Пришлось мне попотеть, чтобы избавить его от публичного скандала... И кстати, я уволил твоего приятеля, как бишь его?..
	- Roark."	Рорка.
	"Oh," said Keating, and let a moment pass, then asked: "Why?"	- Да? - сказал Китинг и после секундной паузы спросил: - А за что?
	"The insolent bastard!	- Такой наглый выродок!
	Where did you ever pick him up?"	И где ты его откопал?
	"What happened?"	- А что произошло?
	"I thought I'd be nice to him, give him a real break.	- Я, понимаешь, хотел оказать ему любезность, дать возможность показать себя.
	I asked him to make a sketch for the Farrell Building - you know, the one Brent finally managed to design and we got Farrell to accept, you know, the simplified Doric - and your friend just up and refused to do it.	Попросил его сделать эскиз дома Фаррела, ну, ты помнишь, того самого, который Брент в конце концов спроектировал, и мы уломали Фаррела принять этот проект. Да-да, упрощённый дорический. Так вот, твой приятель наотрез отказался это делать.
	It seems he has ideals or something.	Идеалы у него какие-то или что-то вроде.
	So I showed him the gate ... What's the matter?	Короче, я указал ему на дверь... Что такое?
	What are you smiling at?"	Чему ты улыбаешься?
	"Nothing.	-Так просто.

	I can just see it."	Представил себе эту сцену.
	"Now don't you ask me to take him back!"	- Только не проси меня принять его обратно.
	"No, of course not."	- Что ты! И не подумаю.
	For several days, Keating thought that he should call on Roark.	В течение нескольких дней Китинга не покидала мысль, что надо бы навестить Рорка.
	He did not know what he would say, but felt dimly that he should say something.	Он не знал, что скажет Рорку, но смутно чувствовал, что что-то сказать надо.
	He kept postponing it.	Но он всё откладывал.
	He was gaining assurance in his work. He felt that he did not need Roark, after all.	В работе у него появлялось всё больше уверенности, и он чувствовал, что Рорк ему не так уж и нужен.
	The days went by, and he did not call on Roark, and he felt relief in being free to forget him.	День шёл за днём, а он так и не заходил к Рорку и даже испытывал некоторое облегчение от того, что теперь может спокойно забыть о его существовании.
	Beyond the windows of his room Roark saw the roofs, the water tanks, the chimneys, the cars speeding far below.	Из окон своей комнаты Рорк видел крыши, цистерны с водой, трубы, бегущие далеко внизу автомобили.
	There was a threat in the silence of his room, in the empty days, in his hands hanging idly by his sides.	В тишине его комнаты, в праздных днях, в руках, обречённых на безделье, таилась угроза.
	And he felt another threat rising from the city below, as if each window, each strip of pavement, had set itself closed grimly, in wordless resistance.	Ещё он чувствовал, что угроза, и более страшная, поднимается от раскинувшегося внизу города, словно каждое окно, каждый кусочек мостовой стали мрачными, непроницаемыми, чужими, налились молчаливой враждебностью.
	It did not disturb him.	Но это его не беспокоило.
	He had known and accepted it long ago.	С этой враждебностью он давно уже свыкся.
	He made a list of the architects whose work he resented least, in the order of their lesser evil, and he set out upon the search for a job, coldly, systematically, without anger or hope.	Он составил список архитекторов, чьи работы вызывали у него наименьшее омерзение, в порядке убывания достоинств, и занялся поисками работы - спокойно, методично, без гнева и без надежды.
	He never knew whether these days hurt him; he knew only that it was a thing which had to be done.	Он не задумывался, насколько мучительны для него эти дни, твёрдо зная одно - это надо делать.
	The architects he saw differed from one another.	Архитекторы, к которым он приходил, вели себя по-разному.
	Some looked at him across the desk, kindly and vaguely, and their manner seemed to say that it was touching, his ambition to be an architect, touching and laudable and strange and attractively sad as all the delusions of youth.	Одни смотрели на него через стол добрым и рассеянным взглядом, всем своим видом показывая, что его стремление стать архитектором очень трогательно и похвально, но непонятно и, при всём сочувствии, достойно сожаления, как и многие иные заблуждения юности.

	Some smiled at him with thin, drawn lips and seemed to enjoy his presence in the room, because it made them conscious of their own accomplishment.	Другие улыбались ему, плотно сжимая губы. Их, казалось, радовало само присутствие Рорка в кабинете, ведь оно лишний раз напоминало им о том, какого успеха они добились.
	Some spoke coldly, as if his ambition were a personal insult.	Третьи холодно цедили слова, как будто его стремление было для них личным оскорблением.
	Some were brusque, and the sharpness of their voices seemed to say that they needed good draftsmen, they always needed good draftsmen, but this qualification could not possibly apply to him, and would he please refrain from being rude enough to force them to express it more plainly.	Четвёртые разговаривали резко и коротко, самим тоном давая понять, что им, конечно, нужны хорошие чертёжники, нужны постоянно, но к нему это никоим образом относиться не может, и потому не будет ли он столь любезен поубавить настырности и не вынуждать их высказаться по этому поводу более откровенно.
	It was not malice. It was not a judgment passed upon his merit.	Это не было намеренным недоброжелательством и не основывалось на отрицательной оценке его способностей.
	They did not think he was worthless.	Никто из них не считал его бездарным.
	They simply did not care to find out whether he was good.	Просто их совершенно не интересовало, хорош он или нет.
	Sometimes, he was asked to show his sketches; he extended them across a desk, feeling a contraction of shame in the muscles of his hand; it was like having the clothes torn off his body, and the shame was not, that his body was exposed, but that it was exposed to indifferent eyes.	Правда, иногда его просили показать свои работы, он протягивал их через стол, чувствуя, как мускулы руки непроизвольно сжимаются от стыда. Ощущение было таким, словно с него срывали одежду, а стыд возникал не оттого, что его голое тело выставлялось на обозрение, а оттого, что его рассматривали равнодушные глаза.
	Once in a while he made a trip to New Jersey, to see Cameron.	Время от времени он заезжал в Нью-Джерси навестить Камерона.
	They sat together on the porch of a house on a hill, Cameron in a wheel chair, his hands on an old blanket spread over his knees.	Они вдвоём сидели на крыльце домика, стоящего на холме. Камерон укладывался в инвалидном кресле, сложив руки на коленях поверх старого одеяла.
	"How is it, Howard?	- Как живётся, Говард?
	Pretty hard?"	Тяжёленько?
	"No."	- Нет.
	"Want me to give you a letter to one of the bastards?"	- Хочешь, дам тебе письмо к одному из этих подонков?
	"No."	- Нет.
	Then Cameron would not speak of it any more, he did not want to speak of it, he did not want the thought of Roark rejected by their city to become real.	И больше Камерон не заговаривал на эту тему. Ему не хотелось об этом говорить, не хотелось думать, что его ученик будет отвергнут всеми и не найдёт себе места во всём огромном городе.
	When Roark came to him, Cameron spoke of architecture with the simple confidence of a private possession.	Когда Рорк приезжал к нему, он говорил об архитектуре, говорил спокойно и уверенно, как бы на правах истинного хозяина.

	They sat together, looking at he city in the distance, on the edge of the sky, beyond the river.	Они сидели вдвоём, глядя на город, раскинувшийся вдали, за рекой, на самом краю горизонта.
	The sky was growing dark and luminous as blue-green glass; the buildings looked like clouds condensed on the glass, gray-blue clouds frozen for an instant in straight angles and vertical shafts, with the sunset caught in the spires ...	Темнеющее небо светилось как зеленовато-синее стекло. Дома казались облаками, проступившими на этом стекле, серыми облаками, замершими на мгновение в виде правильных прямоугольников. И лишь последние лучи заходящего солнца золотили их шпили...
	As the summer months passed, as his list was exhausted and he returned again to the places that had refused him once, Roark found that a few things were known about him and he heard the same words -spoken bluntly or timidly or angrily or apologetically	Текли летние месяцы, и Рорк исчерпал свой список. Когда он пошёл по второму кругу, значительно его расширив, он узнал, что о нём кое-что известно, и везде выслушивал одни и те же слова, произносимые то робко, то грубо, то гневно, то почти просительно:
	"You were kicked out of Stanton.	"Вас выгнали из Стентона.
	You were kicked out of Francon's office."	Вас выгнали от Франкона".
	All the different voices saying it had one note in common: a note of relief in the certainty that the decision had been made for them.	У этих разных голосов было одно общее свойство - в них слышалось облегчение от того, что не надо принимать решение. Оно уже было принято другими.
	He sat on the window sill, in the evening, smoking, his hand spread on the pane, the city under his fingers, the glass cold against his skin.	Вечерами он сидел на подоконнике, курил, прижав ладони к стеклу. Город лежал у него под пальцами, стекло холодило кожу.
	In September, he read an article entitled "Make Way For Tomorrow" by Gordon L. Prescott, A.G.A. in the Architectural Tribune.	В сентябре он прочёл в "Трибуне архитектора" статью Гордона Л. Прескотта, озаглавленную "Уступить дорогу новому".
	The article stated that the tragedy of the profession was the hardships placed in the way of its talented beginners; that great gifts had been lost in the struggle, unnoticed; that architecture was perishing from a lack of new blood and new thought, a lack of originality, vision and courage; that the author of the article made it his aim to search for promising beginners, to encourage them, develop them and give them the chance they deserved.	В ней утверждалось, что трагедия профессии архитектора заключается в тех трудностях, которые возникают на пути талантливого новичка, что в этой борьбе гибнут незамеченными великие таланты, что архитектура и сама гибнет от недостатка свежей крови и свежих идей. Автор заявлял, что поставил себе целью поиск перспективных новичков и намерен всячески поощрять их, развивать их дар, помогать им реализовать себя, как они того заслуживают.
	Roark had never heard of Gordon L. Prescott, but there was a tone of honest conviction in the article.	Рорк никогда не слышал о Г ордоне Л. Прескотте, но в статье чувствовалась искренняя убеждённость.
	He allowed himself to start for Prescott's office with the first hint of hope.	Он позволил себе переступить порог кабинета Прескотта с некоторым проблеском надежды.
	The reception room of Gordon L. Prescott's office was done in gray, black and scarlet; it was correct, restrained and daring all at once.	Приёмная Г ордона Л. Прескотта была выдержана в серых, чёрных и пурпурных тонах - очень смело и в то же время сдержанно и корректно.

	A young and very pretty secretary informed Roark that one could not see Mr. Prescott without an appointment, but that she would be very glad to make an appointment for next Wednesday at two-fifteen.	Молодая, очень привлекательная секретарша сообщила Рорку, что мистер Прескотт никого не принимает без предварительной записи, но она с величайшей радостью запишет мистера Рорка на следующую среду, на два пятнадцать.
	On Wednesday at two-fifteen, the secretary smiled at Roark and asked him please to be seated for just a moment.	В среду, ровно в два пятнадцать, секретарша с улыбкой попросила Рорка присесть и подождать всего минуточку.
	At four forty-five he was admitted into Gordon L. Prescott's office.	Без четверти пять он был допущен в кабинет Гордона Л. Прескотта.
	Gordon L. Prescott wore a brown checkered tweed jacket and a white turtle-neck sweater of angora wool.	На Г ордоне Л. Прескотте был твидовый пиджак в коричневую клетку и белый мохеровый свитер с высоким воротником.
	He was tall, athletic and thirty-five, but his face combined a crisp air of sophisticated wisdom with the soft skin, the button nose, the small, puffed mouth of a college hero.	Ему было тридцать пять лет, он был высок и атлетически сложён, но выражение прозорливой житейской мудрости на его лице сожительствовало с нежной кожей, курносым носом и пухлым ротиком типичного кумира одноклассниц.
	His face was sun-scorched, his blond hair clipped short, in a military Prussian haircut.	Это лицо также отличалось глубоким ровным загаром. Светлые волосы Гордона Л. Прескотта были коротко подстрижены, как у прусского офицера.
	He was frankly masculine, frankly unconcerned about elegance and frankly conscious of the effect.	Словом, вид у него был подчёркнуто мужественный, подчёркнуто непритязательный. Чувствовалось, что впечатление, которое он должен производить, тщательно продумано и рассчитано.
	He listened to Roark silently, and his eyes were like a stop watch registering each separate second consumed by each separate word of Roark's.	Он молча слушал Рорка; глаза его походили на секундомер, аккуратно отсчитывающий каждую секунду, затраченную Рорком на произнесение каждого слова.
	He let the first sentence go by; on the second he interrupted to say curtly:	Первую фразу он выслушал до конца, вторую прервал, коротко бросив:
	"Let me see your drawings," as if to make it clear that anything Roark might say was quite well known to him already.	"Покажите рисунки", - словно давая понять, что всё, что может сказать Рорк, ему уже давно хорошо известно.
	He held the drawings in his bronzed hands.	Он взял эскизы своими бронзовыми руками.
	Before he looked down at them, he said:	И, ещё не посмотрев на них, сказал:
	"Ah, yes, so many young men come to me for advice, so many."	- Да-да, как много молодых людей приходят ко мне за советом. Как много!
	He glanced at the first sketch, but raised his head before he had seen it.	- Он бросил взгляд на первый эскиз и поднял голову, не успев рассмотреть его.
	"Of course, it's the combination of the practical and the transcendental that is so hard for beginners to grasp."	- Конечно, начинающим особенно трудно ухватить связь между практическим и трансцендентным.
	He slipped the sketch to the bottom of the pile.	- Он положил эскиз в низ пачки.

	"Architecture is primarily a utilitarian conception, and the problem is to elevate the principle of pragmatism into the realm of esthetic abstraction.	- Архитектура в первую очередь понятие утилитарное, и проблема заключается в том, чтобы возвысить принцип прагматизма до уровня эстетической абстракции.
	All else is nonsense."	Всё прочее - чепуха.
	He glanced at two sketches and slipped them to the bottom.	- Он скользнул взглядом ещё по двум эскизам и тоже положил их под низ.
	"I have no patience with visionaries who see a holy crusade in architecture for architecture's sake.	- Терпеть не могу фантазёров, которые воспринимают архитектуру ради архитектуры как некий священный крестовый поход.
	The great dynamic principle is the common principle of the human equation."	Великий динамический принцип - это общий принцип.
	He glanced at a sketch and slipped it under.	- Он бегло посмотрел очередной эскиз и положил его на место.
	"The public taste and the public heart are the final criteria of the artist.	- Окончательным критерием для художника являются вкусы и симпатии публики.
	The genius is the one who knows how to express the general.	Гений - это тот, кто умеет выразить всеобщее.
	The exception is to tap the unexceptional."	Незаурядность заключается в том, чтобы научиться использовать заурядное.
	He weighed the pile of sketches in his hand, noted that he had gone through half of them and dropped them down on the desk.	- Он взвесил стопку листов на ладони, увидел, что проглядел уже половину, и положил их на стол.
	"Ah, yes," he said, "your work.	- Ах да, - сказал он. - Ваши работы.
	Very interesting.	Очень интересно.
	But not practical.	Но непрактично.
	Not mature.	Незрело.
	Unfocused and undisciplined.	Нет внятности и дисциплины.
	Adolescent.	Взрослости не хватает.
	Originality for originality's sake.	Оригинальность ради оригинальности.
	Not at all in the spirit of the present day.	Совсем не отвечает духу времени.
	If you want an idea of the sort of thing for which there is a crying need - here - let me show you."	Если хотите составить представление, в чём примерно общество нуждается сегодня особенно остро, вот смотрите.
	He took a sketch out of a drawer of the desk.	- Он вытащил из ящика стола рисунок.
	"Here's a young man who came to me totally unrecommended, a beginner who had never worked before.	- Этот молодой человек пришёл ко мне без всяких рекомендаций, желторотый новичок, никакого опыта работы.
	When you can produce stuff like this, you won't find it necessary to look for a job.	Когда научитесь создавать нечто подобное, у вас больше не будет необходимости искать работу.
	I saw this one sketch of his and I took him on at once, started him at twenty-five a week, too.	Я взглянул на этот его единственный эскиз и немедленно взял его к себе, на целых двадцать пять долларов в неделю.

	There's no question but that he is a potential genius."	Нет ни малейшего сомнения, что он -потенциальный гений.
	He extended the sketch to Roark.	Он протянул эскиз Рорку.
	The sketch represented a house in the shape of a grain silo incredibly merged with the simplified, emaciated shadow of the Parthenon.	На рисунке был изображён дом в виде силосной башни, в котором непостижимым образом проступали черты Парфенона, предельно упрощённого и будто страдающего дистрофией.
	"That," said Gordon L.	- Вот, - сказал Гордон Л.
	Prescott, "is originality, the new in the eternal.	Прескотт, - это и есть оригинальность, новое в вечном.
	Try toward something like this.	Старайтесь стремиться к чему-то подобному.
	I can't really say that I predict a great deal for your future.	Честно говоря, я не могу предсказать вам великое будущее.
	We must be frank, I wouldn't want to give you illusions based on my authority.	Будем откровенны. Я не хотел бы своим авторитетом порождать у вас иллюзии.
	You have a great deal to learn.	Вам ещё многому надо учиться.
	I couldn't venture a guess on what talent you might possess or develop later.	Сейчас я не взялся бы гадать, какой у вас талант и как он может развиться в будущем.
	But with hard work, perhaps ... Architecture is a difficult profession, however, and the competition is stiff, you know, very stiff ... And now, if you'll excuse me, my secretary has an appointment waiting for me ... "	Но если вы будете упорно трудиться, возможно... Однако архитектура - тяжёлая профессия, и конкуренция в ней очень велика, очень... А теперь, с вашего позволения, меня ждут другие посетители...
	Roark walked home late on an evening in October.	Поздним октябрьским вечером Рорк возвращался домой.
	It had been another of the many days that stretched into months behind him, and he could not tell what had taken place in the hours of that day, whom he had seen, what form the words of refusal had taken.	Кончался ещё один из вереницы дней, растянувшихся в месяцы. Он затруднился бы припомнить, что было с ним сегодня, с кем он встречался, в какой форме получил отказ.
	He concentrated fiercely on the few minutes at hand, when he was in an office, forgetting everything else; he forgot these minutes when he left the office; it had to be done, it had been done, it concerned him no longer.	Все его силы сосредоточивались на тех нескольких минутах, когда он попадал в очередной кабинет. Это надо было сделать, а когда всё было позади, это его больше не касалось.
	He was free once more on his way home.	Возвращаясь домой, он вновь обретал свободу.
	A long street stretched before him, its high banks, coming close together ahead, so narrow that he felt as if he could spread his arms, seize the spires and push them apart.	Перед ним вытянулась длинная улица. Ряды домов, как высокие речные берега, сходились впереди так близко, что ему казалось, будто он может расправить руки и, ухватившись за шпили, раздвинуть дома.
	He walked swiftly, the pavements as a springboard throwing his steps forward.	Он шёл стремительно; мостовая, словно трамплин, подбрасывала его вперёд на каждом шагу.
	He saw a lighted triangle of concrete suspended somewhere hundreds of feet above the ground.	Он увидел освещённый бетонный треугольник, висящий в нескольких сотнях футов над землёй.

	He could not see what stood below, supporting it; he was free to think of what he'd want to see there, what he would have made to be seen.	Он не видел, что находилось ниже и служило треугольнику опорой, и поэтому мог представить себе всё что угодно, всё, что поместил бы туда сам.
	Then he thought suddenly that now, in this moment, according to the city, according to everyone save that hard certainty within him, he would never build again, never - before he had begun.	И внезапно он подумал, что сейчас, в этот самый момент, в глазах всего города, всех людей на земле, ему, Говарду Рорку, не суждено что-либо построить. Никогда - а ведь он ещё и не начал. Этому он мог противопоставить лишь непоколебимую внутреннюю уверенность, что строить он будет.
	He shrugged.	Он пожал плечами.
	Those things happening to him, in those offices of strangers, were only a kind of sub-reality, unsubstantial incidents in the path of a substance they could not reach or touch.	Всё, что происходит с ним в чужих кабинетах, лишь явления второго порядка, незначительные эпизоды на том пути, сути которого не дано ни понять, ни ощутить никому из хозяев этих кабинетов.
	He turned into side streets leading to the East River.	Он свернул в боковую улочку, ведущую к Ист-Ривер.
	A lonely traffic light hung far ahead, a spot of red in a bleak darkness.	Далеко впереди красным пятном в тусклом сумраке горел одинокий светофор.
	The old houses crouched low to the ground, hunched under the weight of the sky.	Старые дома прижимались к земле, согнувшись под тяжестью неба.
	The street was empty and hollow, echoing to his footsteps.	Улица была пуста; его шаги разносились гулким эхом.
	He went on, his collar raised, his hands in his pockets.	Он шёл с поднятым воротником, заложив руки в карманы.
	His shadow rose from under his heels, when he passed a light, and brushed a wall in a long black arc, like the sweep of a windshield wiper.	Когда он проходил мимо фонаря, из-под его каблуков вырастала тень и проносилась по стене длинной чёрной стрелой - так проносится по лобовому стеклу автомобиля стеклоочиститель.
	9.	IX
	JOHN ERIK SNYTE looked through Roark's sketches, flipped three of them aside, gathered the rest into an even pile, glanced again at the three, tossed them down one after another on top of the pile, with three sharp thuds, and said:	Джон Эрик Снайт просмотрел рисунки Рорка, отложил в сторону три из них, собрал в ровную стопку остальные, вновь просмотрел три отложенных, тремя резкими хлопками положил их один за другим поверх стопки и сказал:
	"Remarkable.	- Сильно.
	Radical, but remarkable.	Радикально, но сильно.
	What are you doing tonight?"	Вечером что поделываете?
	"Why?" asked Roark, stupefied.	- А что? - спросил ошеломлённый Рорк.
	"Are you free?	- Вы свободны?
	Mind starting in at once?	Не возражаете начать прямо сейчас?

	Take your coat off, go to the drafting room, borrow tools from somebody and do me up a sketch for a department store we're remodeling.	Снимите пальто, пройдите в чертёжную, позаимствуйте у кого-нибудь инструмент и быстренько сообразите мне набросок универмага, который мы перестраиваем.
	Just a quick sketch, just a general idea, but I must have it tomorrow.	Наскоро, в самых общих чертах, но чтобы завтра всё было у меня на столе.
	Mind staying late tonight?	Допоздна поработать не против?
	The heat's on and I'll have Joe send you up some dinner.	Батареи работают, а я распоряжусь, чтобы Джо принёс вам чего-нибудь на ужин.
	Want black coffee or Scotch or what?	Кофе хотите, виски или ещё чего?
	Just tell Joe.	Только скажите Джо, он всё достанет.
	Can you stay?"	Так останетесь?
	"Yes," said Roark, incredulously.	- Да, - не веря своим ушам, сказал Рорк.
	"I can work all night."	- Я всю ночь могу работать.
	"Fine!	- Чудесно!
	Splendid! that's just what I've always needed - a Cameron man.	Замечательно! Как раз камероновца мне и недоставало.
	I've got every other kind.	Остальные у меня уже есть.
	Oh, yes, what did they pay you at Francon's?"	Да, сколько вам у Франкона платили?
	"Sixty-five."	- Шестьдесят пять.
	"Well, I can't splurge like Guy the Epicure.	- Я не Гай-эпикуреец и такой роскоши позволить себе не могу.
	Fifty's tops.	Максимум пятьдесят.
	Okay?	Годится?
	Fine.	Отлично.
	Go right in.	Приступайте.
	I'll have Billings explain about the store to you.	Я велю Биллингсу ввести вас в курс дела насчёт универмага.
	I want something modern.	Я хочу чего-нибудь модернового.
	Understand?	Понимаете?
	Modern, violent, crazy, to knock their eye out.	Современного, необычного, безумного, чтобы у всех глаза повылазили.
	Don't restrain yourself.	Не сдерживайте себя.
	Go the limit.	Валяйте во все тяжкие.
	Pull any stunt you can think of, the goofier the better.	Выкиньте любой номер, который придёт вам в голову, чем безумнее, тем лучше.
	Come on!"	Пошли!

	John Erik Snyte shot to his feet, flung a door open into a huge drafting room, flew in, skidded against a table, stopped, and said to a stout man with a grim moon-face:	Джон Эрик Снайт стремительно вскочил на ноги, широко распахнул дверь в гигантских размеров чертёжную, влетел туда, наткнулся на кульман, остановился и сказал полному мужчине с мрачным лунообразным лицом:
	"Billings - Roark. He's our modernist.	- Биллингс, это Рорк, наш модернист.
	Give him the Benton store.	Покажи ему бентоновский универмаг.
	Get him some instruments.	Выдай инструмент.
	Leave him your keys and show him what to lock up tonight.	Оставь ему ключи и покажи, что надо запереть перед уходом.
	Start him as of this morning.	Считай его в штате с сегодняшнего утра.
	Fifty.	Пятьдесят в неделю.
	What time was my appointment with Dolson Brothers?	Во сколько у меня встреча с братьями Долсон?
	I'm late already.	Уже опаздываю.
	So long, I won't be back tonight."	Пока. Сегодня больше не вернусь.
	He skidded out, slamming the door.	Он выбежал и хлопнул дверью.
	Billings evinced no surprise.	Биллингс не выказал ни малейшего удивления.
	He looked at Roark as if Roark had always been there. He spoke impassively, in a weary drawl.	Он посмотрел на Рорка так, словно тот работает здесь с незапамятных времён, и заговорил бесстрастно, усталым и протяжным голосом.
	Within twenty minutes he left Roark at a drafting table with paper, pencils, instruments, a set of plans and photographs of the department store, a set of charts and a long list of instructions.	Через двадцать минут он оставил Рорка один на один с кульманом, выдав ему бумагу, карандаши, инструменты, набор планов и фотографий универмага, таблицы и длинный список инструкций.
	Roark looked at the clean white sheet before him, his fist closed tightly about the thin stem of a pencil.	Сжимая в кулаке тонкий ствол карандаша, Рорк долго смотрел на лежащий перед ним чистый лист белой бумаги.
	He put the pencil down, and picked it up again, his thumb running softly up and down the smooth shaft; he saw that the pencil was trembling.	Он положил карандаш и снова взял его, тихонько поглаживая большим пальцем гладкую поверхность. Он заметил, что карандаш дрожит.
	He put it down quickly, and he felt anger at himself for the weakness of allowing this job to mean so much to him, for the sudden knowledge of what the months of idleness behind him had really meant.	Он быстро положил карандаш, разозлившись на себя за непростительную слабость, ведь он позволил себе отнестись к этой работе как к чему-то жизненно важному. Ещё его разозлило внезапное осознание того, во что в действительности обошлись ему долгие месяцы безделья.
	His fingertips were pressed to the paper, as if the paper held them, as a surface charged with electricity will hold the flesh of a man who has brushed against it, hold and hurt.	Кончики его пальцев были прижаты к бумаге, как будто бумага не отпускала их, как не отпускает случайно прикоснувшегося к нему человека оголённый электрический провод. Не отпускает и причиняет боль.

	He tore his fingers off the paper. Then he went to work ...	Оторвав пальцы от бумаги, Рорк приступил к работе...
	John Erik Snyte was fifty years old; he wore an expression of quizzical amusement, shrewd and unwholesome, as if he shared with each man he contemplated a lewd secret which he would not mention because it was so obvious to them both.	Джону Эрику Снайту было пятьдесят лет. На лице его застыло хитро-довольное выражение, одновременно проницательное и порочное, будто с каждым, с кем он общается, его связывает некая постыдная тайна, о которой не стоит упоминать, поскольку тайна эта очевидна для обоих.
	He was a prominent architect; his expression did not change when he spoke of this fact.	Он был выдающимся архитектором, говоря об этом факте, Снайт не менял выражения лица.
	He considered Guy Francon an impractical idealist; he was not restrained by an Classic dogma; he was much more skillful and liberal: he built anything.	Г ая Франкона он считал непрактичным идеалистом. Самого Снайта никакие классические догмы не сдерживали. Его взгляды и приёмы отличались завидной широтой - он строил всё.
	He had no distaste for modern architecture and built cheerfully, when a rare client asked for it, bare boxes with flat roofs, which he called progressive; he built Roman mansions which he called fastidious; he built Gothic churches which he called spiritual.	К модернистской архитектуре он не испытывал ни малейшей неприязни и охотно строил, если какой-нибудь редкий заказчик того желал, прямоугольные коробки с плоскими крышами. Этот стиль он называл прогрессивным. Строил он и особняки в романском стиле, который именовал утончённым, и готические церкви - это у него называлось одухотворённым.
	He saw no difference among any of them.	Для него между всеми этими зданиями не было никакой разницы.
	He never became angry, except when somebody called him eclectic.	Злился он, только когда его называли эклектиком.
	He had a system of his own.	У него была собственная система.
	He employed five designers of various types and he staged a contest among them on each commission he received.	На него работало пять проектировщиков разного типа, и он устраивал между ними состязание по каждому полученному заказу.
	He chose the winning design and improved it with bits of the four others.	Он сам определял проект-победитель и совершенствовал его с помощью деталей, позаимствованных из других четырёх проектов.
	"Six minds," he said, "are better than one."	- Одна голова хорошо, - говаривал он, - а шесть лучше.
	When Roark saw the final drawing of the Benton Department Store, he understood why Snyte had not been afraid to hire him.	Когда Рорк увидел окончательный проект универмага Бентона, он понял, почему Снайт не побоялся нанять его.
	He recognized his own planes of space, his windows, his system of circulation; he saw, added to it, Corinthian capitals, Gothic vaulting, Colonial chandeliers and incredible moldings, vaguely Moorish.	Он узнал свою планировку пространства, свои окна, свою систему циркуляции воздуха. Но вдобавок увидел коринфские капители, готические своды, колониальные люстры и немыслимую лепнину, в которой было что-то мавританское.

	The drawing was done in water-color, with miraculous delicacy, mounted on cardboard, covered with a veil of tissue paper.	Рисунок был выполнен акварелью с поразительным изяществом, наклеен на картон и прикрыт тончайшим слоем мягкой гофрированной бумаги.
	The men in the drafting room were not allowed to look at it, except from a safe distance; all hands had to be washed, all cigarettes discarded.	Служащим позволялось взглянуть на рисунок только с безопасного расстояния, предварительно вымыв руки. Курить в одной комнате с рисунком строжайше запрещалось.
	John Erik Snyte attached a great importance to the proper appearance of a drawing for submission to clients, and kept a young Chinese student of architecture employed solely upon the execution of these masterpieces.	Джон Эрик Снайт придавал огромное значение тому, чтобы рисунок, который следовало передать заказчику, имел безупречный вид. Он даже нанял молодого китайца, изучающего архитектуру, исключительно для создания этих шедевров.
	Roark knew what to expect of his job.	Рорк понял, чего можно ожидать от работы здесь.
	He would never see his work erected, only pieces of it, which he preferred not to see; but he would be free to design as he wished and he would have the experience of solving actual problems.	Он никогда не увидит своих произведений воплощёнными целиком, а только отдельные их части, чего он предпочёл бы не видеть вовсе. Но при этом он всегда будет волен проектировать так, как ему хочется, и приобретёт опыт решения конкретных задач.
	It was less than he wanted and more than he could expect.	Это было меньше, чем ему хотелось, но больше, чем он был вправе ожидать.
	He accepted it at that.	Он принял такое положение вещей.
	He met his fellow designers, the four other contestants, and learned that they were unofficially nicknamed in the drafting room as	Познакомившись с коллегами, четырьмя вечными конкурсантами, он узнал, что у каждого из них своё прозвище.
	"Classic," "Gothic," "Renaissance" and "Miscellaneous."	Одного звали Классиком, другого - Готиком, третьего - Возрожденцем, а четвёртого -Универсалом.
	He winced a little when he was addressed as "Hey, Modernistic."	Когда Рорка окликали "Эй, Модернист!", он слегка морщился.
	The strike of the building-trades unions infuriated Guy Francon.	Забастовка, объявленная профсоюзом строителей, приводила Франкона в ярость.
	The strike had started against the contractors who were erecting the Noyes-Belmont Hotel, and had spread to all the new structures of the city.	Поначалу она была направлена против подрядчиков, строящих здание отеля "Нойес Белмонт", но вскоре распространилась на все стройки города.
	It had been mentioned in the press that the architects of the Noyes-Belmont were the firm of Francon & Heyer.	В печати упоминалось, что архитектором "Нойес Белмонт" является фирма "Франкон и Хейер".
	Most of the press helped the fight along, urging the contractors not to surrender.	Бо?льшая часть прессы лишь способствовала разрастанию конфликта, призывая подрядчиков не идти ни на какие уступки бастующим.
	The loudest attacks against the strikers came from the powerful papers of the great Wynand chain.	Самые громкие нападки на забастовщиков раздавались со страниц крупных газет, принадлежащих мощной корпорации Винанда.

	"We have always stood," said the Wynand editorials, "for the rights of the common man against the yellow sharks of privilege, but we cannot give our support to the destruction of law and order."	"Мы всегда выступали, - говорилось в винандовских передовицах, - за права простого человека и против жадных акул, погрязших в привилегиях. Но мы не можем оказывать поддержку нарушителям закона и порядка".
	It had never been discovered whether the Wynand papers led the public or the public led the Wynand papers; it was known only that the two kept remarkably in step.	Так и осталось невыясненным, то ли газеты Винанда оказали решающее воздействие на общественное мнение, то ли наоборот. Не вызывало сомнения лишь то, что между газетами и мнением публики существует поразительное единодушие.
	It was not known to anyone, however, save to Guy Francon and a very few others, that Gail Wynand owned the corporation which owned the corporation which owned the Noyes-Belmont Hotel.	Однако никто, за исключением очень немногих, к числу которых относился и Гай Франкон, не знал, что Винанд является владельцем корпорации, которая, в свою очередь, владеет корпорацией, которой принадлежит отель "Нойес Белмонт".
	This added greatly to Francon's discomfort.	Это лишь добавляло неприятностей Франкону.
	Gail Wynand's real-estate operations were rumored to be vaster than his journalistic empire.	По слухам, операции Гейла Винанда с недвижимостью были несравненно масштабнее всей его газетной империи.
	It was the first chance Francon had ever had at a Wynand commission and he grasped it avidly, thinking of the possibilities which it could open.	И Франкон, впервые получивший заказ, исходивший, по сути дела, от Винанда, с жадностью ухватился за него, приняв во внимание те возможности, которые этот заказ может перед ним открыть.
	He and Keating had put their best efforts into designing the most ornate of all Rococo palaces for future patrons who could pay twenty-five dollars per day per room and who were fond of plaster flowers, marble cupids and open elevator cages of bronze lace.	Он и Китинг вложили все силы и способности в проект роскошнейшего дворца в стиле рококо для будущих постояльцев, которые могут выложить за номер двадцать пять долларов в день и которым безумно нравятся гипсовые цветы, мраморные купидоны и открытые лифты, украшенные ажурным бронзовым литьём.
	The strike had shattered the future possibilities; Francon could not be blamed for it, but one could never tell whom Gail Wynand would blame and for what reason.	Забастовка могла перечеркнуть все блистательные перспективы. Франкон был никоим образом не причастен к возникновению забастовки, но никто не взялся бы предугадать, кого Гейл Винанд сочтёт главным виновником и на каком основании.
	The unpredictable, unaccountable shifts of Wynand's favor were famous, and it was well known that few architects he employed once were ever employed by him again.	Винанд славился непредсказуемыми и необъяснимыми зигзагами в своих симпатиях и антипатиях, и было хорошо известно, что очень немногие архитекторы, получившие первый заказ от Винанда, получали от него и второй.
	Francon's sullen mood led him to the unprecedented breach of snapping over nothing in particular at the one person who had always been immune from it -Peter Keating.	Мрачное настроение Франкона довело его до того, что он начал срывать злость на единственном человеке, который прежде был полностью от этого избавлен, - на Питере Китинге.
	Keating shrugged, and turned his back to him in silent insolence.	Тот лишь пожимал плечами и молча, но вызывающе поворачивался к Франкону спиной.

	Then Keating wandered aimlessly through the halls, snarling at young draftsmen without provocation.	Затем Китинг бесцельно слонялся по комнатам, рыча на молодых чертёжников без малейшего повода с их стороны.
	He bumped into Lucius N.	В дверях он столкнулся с Лусиусом Н.
	Heyer in a doorway and snapped:	Хейером и рявкнул:
	"Look where you're going!"	"Смотри, куда прёшь!"
	Heyer stared after him, bewildered, blinking.	Хейер лишь посмотрел вслед Китингу, моргая от изумления.
	There was little to do in the office, nothing to say and everyone to avoid.	На работе делать было нечего, говорить - тем более. Общение с кем-либо не обещало ничего хорошего.
	Keating left early and walked home through a cold December twilight.	Китинг рано ушёл с работы и в холодных декабрьских сумерках направился домой.
	At home, he cursed aloud the thick smell of paint from the overheated radiators. He cursed the chill, when his mother opened a window.	Дома он вслух обругал густой запах краски, исходивший от перегретых батарей; обругал холод, когда мать открыла окно.
	He could find no reason for his restlessness, unless it was the sudden inactivity that left him alone.	Он не мог найти причины своего взвинченного состояния. Возможно, дело в том, что из-за неожиданного простоя в работе он оказался предоставлен самому себе.
	He could not bear to be left alone.	Он терпеть не мог оставаться наедине с собой.
	He snatched up the telephone receiver and called Catherine Halsey.	Он сорвал телефонную трубку и позвонил Кэтрин Хейлси.
	The sound of her clear voice was like a hand pressed soothingly against his hot forehead.	Её чистый голосок словно прохладной ласковой рукой провёл по его разгорячённому лбу.
	He said:	Он сказал:
	"Oh, nothing important, dear, I just wondered if you'd be home tonight.	- Ничего серьёзного, милая. Просто захотел узнать, будешь ли ты дома.
	I thought I'd drop in after dinner."	Я хотел бы заскочить после ужина.
	"Of course, Peter. I'll be home."	- Конечно, Питер, я буду дома.
	"Swell. About eight-thirty?"	- В половине девятого подходит?
	"Yes ... Oh, Peter, have you heard about Uncle Ellsworth?"	- Да... Питер, ты слышал про дядю Эллсворта?
	"Yes, God damn it, I've heard about your Uncle Ellsworth! ...	- Да, чёрт возьми, слышал я про твоего дядю Эллсворта!..
	I'm sorry, Katie ...	Прости меня, Кэти, прости, дорогая.
	Forgive me, darling, I didn't mean to be rude, but I've been hearing about your uncle all day long.	Я не хотел грубить тебе, но я весь день только и слышу, что про твоего дядю Эллсворта.
	I know, it's wonderful and all that, only look, we're not going to talk about him again tonight!"	Понимаю, что всё это замечательно и так далее, только давай сегодня вечером не будем больше говорить про дядю Эллсворта!
	"No, of course not.	- Конечно, не будем.

	I'm sorry.	Извини.
	I understand.	Я понимаю.
	I'll be waiting for you."	Так я жду тебя.
	"So long, Katie."	- До скорой встречи, Кэти.
	He had heard the latest story about Ellsworth Toohey, but he did not want to think of it because it brought him back to the annoying subject of the strike.	Он слышал последние сведения об Эллсворте Тухи, но ему очень не хотелось думать о них, потому что это возвращало его к неприятной теме забастовки.
	Six months ago, on the wave of his success with Sermons in Stone, Ellsworth Toohey had been signed to write "One Small Voice," a daily syndicated column for the Wynand papers.	Полгода назад, на волне успеха "Проповеди в камне", Эллсворт Тухи подписал контракт на ведение ежедневной колонки "Вполголоса", одновременно публиковавшейся сразу в нескольких газетах Винанда.
	It appeared in the Banner and had started as a department of art criticism, but grown into an informal tribune from which Ellsworth M. Toohey pronounced verdicts on art, literature, New York restaurants, international crises and sociology -mainly sociology.	Поначалу колонка появилась в "Знамени" как искусствоведческая, но затем переросла в некое подобие трибуны, с которой Эллсворт М. Тухи выносил свои вердикты по вопросам искусства, литературы, нью-йоркских ресторанов, международных кризисов и социологии -преимущественно социологии.
	It had been a great success.	Колонка пользовалась огромным успехом.
	But the building strike had placed Ellsworth M. Toohey in a difficult position.	Но забастовка строителей поставила Эллсворта М. Тухи в неловкое положение.
	He made no secret of his sympathy with the strikers, but he had said nothing in his column, for no one could say what he pleased on the papers owned by Gail Wynand save Gail Wynand.	Он не скрывал своих симпатий к забастовщикам, но ничего не говорил о забастовке в своей колонке, поскольку в газетах, принадлежащих Гейлу Винанду, лишь один человек обладал правом говорить, что ему вздумается, - сам Гейл Винанд.
	However, a mass meeting of strike sympathizers had been called for this evening.	Тем не менее на этот вечер был назначен массовый митинг в защиту забастовщиков.
	Many famous men were to speak, Ellsworth Toohey among them.	На нём должны были выступить многие знаменитости, включая и Эллсворта Тухи.
	At least, Toohey's name had been announced.	Во всяком случае, его имя было объявлено.
	The event caused a great deal of curious speculation and bets were made on whether Toohey would dare to appear.	Это событие породило множество самых разных предположений. Даже заключались пари - хватит ли у Тухи смелости показаться на митинге?
	"He will," Keating had heard a draftsman insist vehemently, "he'll sacrifice himself.	Китинг слышал, как один чертёжник с пеной у рта настаивал: - Он придёт и выступит. Пожертвует собой.
	He's that kind.	Он такой.
	He's the only honest man in print."	Это единственный честный человек из всех, кто пишет в газетах.
	"He won't," another had said.	- Не выступит, - говорил другой чертёжник.

	"Do you realize what it means to pull a stunt like that on Wynand?	- Представляешь, что значит пойти против самого Винанда?
	Once Wynand gets it in for a man, he'll break the guy for sure as hell's fire.	Да если Винанд на кого зуб заимеет, он того в порошок сотрёт, будь уверен.
	Nobody knows when he'll do it or how he'll do it, but he'll do it, and nobody'll prove a thing on him, and you're done for once you get Wynand after you."	Никто не знает, когда и как он это сделает, но уж точно сделает, и никто под него не подкопается. Если кто настроил против себя Винанда, может считать себя конченым человеком.
	Keating did not care about the issue one way or another, and the whole matter annoyed him.	Китингу всё это было глубоко безразлично и вызывало только раздражение.
	He ate his dinner, that evening, in grim silence and when Mrs. Keating began, with an	В тот вечер он поужинал в мрачном молчании, а когда миссис Китинг начала со своего обычного:
	"Oh, by the way ... " to lead the conversation in a direction he recognized, he snapped:	"Да, кстати...", намереваясь повести разговор в знакомом ему до боли русле, он огрызнулся:
	"You're not going to talk about Catherine.	-Ты ни слова не скажешь о Кэтрин.
	Keep still."	Ни слова.
	Mrs. Keating said nothing further and concentrated on forcing more food on his plate.	Миссис Китинг не произнесла больше ни слова и сосредоточила все усилия на том, чтобы втиснуть в сына как можно больше пищи.
	He took a taxi to Greenwich Village. He hurried up the stairs. He jerked at the bell. He waited.	Он домчался на такси до Гринвич-Виллидж, взлетел по лестнице, дёрнул за колокольчик и принялся нетерпеливо ждать.
	There was no answer.	Никто не отвечал.
	He stood, leaning against the wall, ringing, for a long time.	Он долго звонил, прислонившись к стене.
	Catherine wouldn't be out when she knew he was coming; she couldn't be.	Кэтрин не могла уйти, зная, что он придёт. Это просто невозможно.
	He walked incredulously down the stairs, out to the street, and looked up at the windows of her apartment.	В полном недоумении он спустился по лестнице, вышел на улицу и посмотрел на окна её квартиры.
	The windows were dark.	Окна были темны.
	He stood, looking up at the windows as at a tremendous betrayal.	Он стоял, глядя на окна, и чувствовал, как чудовищно его предали.
	Then came a sick feeling of loneliness, as if he were homeless in a great city; for the moment, he forgot his own address or its existence.	Затем возникло тошнотворное чувство одиночества, словно он оказался бездомным в огромном городе. На мгновение он забыл собственный адрес, будто того места не существовало вовсе.
	Then he thought of the meeting, the great mass meeting where her uncle was publicly to make a martyr of himself tonight.	Потом он вспомнил о митинге - колоссальном массовом митинге, где её дядя будет сегодня вечером публично приносить себя в жертву.
	That's where she went, he thought, the damn little fool!	"Вот куда она пошла, - понял он. - Идиотка чёртова!"

	He said aloud: "To hell with her!" ... And he was walking rapidly in the direction of the meeting hall.	- Да пропади она пропадом! - сказал он вслух и быстро зашагал по направлению к залу, где должен был проводиться митинг.
	There was one naked bulb of light over the square frame of the hall's entrance, a small, blue-white lump glowing ominously, too cold and too bright.	Над квадратным проёмом входа в зал горела одинокая лампочка, испуская зловещий голубовато-белый свет, слишком яркий и холодный.
	It leaped out of the dark street, lighting one thin trickle of rain from some ledge above, a glistening needle of glass, so thin and smooth that Keating thought crazily of stories where men had been killed by being pierced with an icicle.	Его лучики прыгали в уличной темноте по тонким, словно хрустальные шпаги, струйкам дождя, сбегающим с карниза крыши. Китингу ни с того ни с сего вспомнились рассказы о людях, которые погибли, пронзённые упавшими сосульками.
	A few curious loafers stood indifferently in the rain around the entrance, and a few policemen.	Вокруг входа прямо под дождём теснились несколько безразлично-любопытствующих зевак и группка полицейских.
	The door was open.	Дверь была открыта.
	The dim lobby was crowded with people who could not get into the packed hall, they were listening to a loud-speaker installed there for the occasion.	Утопающий во мраке вестибюль был забит теми, кому не удалось пробраться в зал. Люди внимательно слушали репродуктор, установленный здесь по такому случаю.
	At the door three vague shadows were handing out pamphlets to passers-by.	У входа три смутные тени раздавали прохожим листовки.
	One of the shadows was a consumptive, unshaved young man with a long, bare neck; the other was a trim youth with a fur collar on an expensive coat; the third was Catherine Halsey.	Одна из этих теней оказалась небритым молодым человеком чахоточного вида, с длинной и тонкой шеей. Вторым был аккуратный юнец в дорогом пальто с меховым воротником. Третьей оказалась Кэтрин Хейлси.
	She stood in the rain, slumped, her stomach jutting forward in weariness, her nose shiny, her eyes bright with excitement. Keating stopped, staring at her. Her hand shot toward him mechanically with a pamphlet, then she raised her eyes and saw him.	Она стояла под дождём, сгорбившись, расслабив от усталости мышцы живота. Нос её лоснился, в глазах горел радостный огонь.
	She smiled without astonishment and said happily:	Она улыбнулась без всякого смущения и весело сказала:
	"Why, Peter!	- Питер!
	How sweet of you to come here!"	Как мило, что ты пришёл!
	"Katie ... " He choked a little.	- Кэти... - Он слегка поперхнулся.
	"Katie, what the hell ... "	- Кэти, какого чёрта...
	"But I had to, Peter."	- Но я должна, Питер.
	Her voice had no trace of apology.	- В голосе её не было ни тени вины.
	"You don't understand, but I ... "	- Ты этого не поймёшь, но я...
	"Get out of the rain.	- Не стой под дождём.
	Get inside."	Зайди внутрь.
	"But I can't!	- Но я не могу.

	I have to ... "	Я должна...
	"Get out of the rain at least, you fool!"	- Хотя бы уйди с дождя, глупышка!
	He pushed her roughly through the door, into a corner of the lobby.	- Он решительно втолкнул её через дверь в уголок вестибюля.
	"Peter darling, you're not angry, are you?	- Питер, милый, ты ведь не сердишься, правда?
	You see, it was like this: I didn't think Uncle would let me come here tonight, but at the last minute he said I could if I wanted to, and that I could help with the pamphlets.	Понимаешь, как всё получилось... Я думала, что дядя не разрешит мне сегодня сюда приходить, но в последний момент он сказал, что я могу прийти, если хочу, и могу помочь раздавать листовки.
	I knew you'd understand, and I left you a note on the living room table, explaining, and ... "	Я знала, что ты всё поймёшь, и оставила тебе записку на столике в гостиной. Я там написала, что...
	"You left me a note?	-Ты оставила мне записку?
	Inside?"	Дома?!
	"Yes ... Oh ... Oh, dear me, I never thought of that, you couldn't get in of course, how silly of me, but I was in such a rush!	-Да... Ой... Ой, мамочки, мне и в голову не пришло. Ты же не мог зайти в квартиру. Конечно же. Какая я дура! Но я так торопилась!
	No, you're not going to be angry, you can't!	Нет, ты только не сердись, ладно? Нельзя сердиться!
	Don't you see what this means to him?	Разве ты не понимаешь, как это важно для дяди?
	Don't you know what he's sacrificing by coming here?	Разве ты не понимаешь, чем он жертвует, придя сюда?
	And I knew he would.	Но я не сомневалась, что он поступит именно так.
	I told them so, those people who said not a chance, it'll be the end of him - and it might be, but he doesn't care.	Я так и сказала тем людям, которые говорили, что он не придёт, что это означало бы его конец. Но даже если и так, его это не остановит.
	That's what he's like.	Он такой!
	I'm frightened and I'm terribly happy, because what he's done - it makes me believe in all human beings.	Я и боюсь за него, и очень горжусь его смелым поступком. Он возродил во мне веру в человечество.
	But I'm frightened, because you see, Wynand will ... "	Но я боюсь, потому что, понимаешь, Винанд обязательно...
	"Keep still!	- Молчи!
	I know it all.	Я всё это знаю.
	I'm sick of it.	Осточертело!
	I don't want to hear about your uncle or Wynand or the damn strike.	Слышать больше не желаю про твоего дядю, про Винанда, про забастовку эту чёртову.
	Let's get out of here."	Пошли отсюда.
	"Oh, no, Peter!	- Нет, Питер!
	We can't!	Нельзя!
	I want to hear him and ... "	Я хочу услышать его речь и...

	"Shut up over there!" someone hissed at them from the crowd.	- Эй вы там, заткнитесь! - прошипел кто-то из толпы.
	"We're missing it all," she whispered.	- Мы так всё пропустим, - прошептала она.
	"That's Austen Heller speaking.	- Сейчас выступает Остин Хэллер.
	Don't you want to hear Austen Heller?"	Разве тебе не хочется послушать Остина Хэллера?
	Keating looked up at the loud-speaker with a certain respect, which he felt for all famous names.	Китинг посмотрел на громкоговоритель с некоторым уважением, которое вызывали в нём известные всем имена.
	He had not read much of Austen Heller, but he knew that Heller was the star columnist of the Chronicle, a brilliant, independent newspaper, arch-enemy of the Wynand publications; that Heller came from an old, distinguished family and had graduated from Oxford; that he had started as a literary critic and ended by becoming a quiet fiend devoted to the destruction of all forms of compulsion, private or public, in heaven or on earth; that he had been cursed by preachers, bankers, club-women and labor organizers; that he had better manners than the social elite whom he usually mocked, and a tougher constitution than the laborers whom he usually defended; that he could discuss the latest play on Broadway, medieval poetry or international finance; that he never donated to charity, but spent more of his own money than he could afford, on defending political prisoners anywhere.	С публикациями Остина Хэллера он был знаком не очень хорошо, но знал, что Остин Хэллер является ведущим обозревателем "Кроникл", блистательной независимой газеты, непримиримого противника изданий Винанда. Он знал, что Хэллер - выходец из старинной, очень известной семьи, выпускник Оксфорда. Начав как литературный критик, Хэллер стал тихим маньяком, одержимым идеей разрушения любых форм принуждения, частных или государственных, на небе и на земле. Его проклинали проповедники, банкиры, активистки женских клубов и профсоюзные лидеры. Его манеры были много изысканнее манер светской элиты, которую он высмеивал, а телосложение намного крепче, чем у рабочих, которых он обычно защищал. Он с полным пониманием дела рассуждал и о последней бродвейской премьере, и о средневековой поэзии, и о международной финансовой системе. Он ни гроша не давал на благотворительность, но почти все свои средства тратил на защиту политических заключённых во всём мире. Всё это было хорошо известно Китингу.
	The voice coming from the loud-speaker was dry, precise, with the faint trace of a British accent.	Из громкоговорителя раздавался сухой, размеренный голос с едва уловимым британским акцентом.
	" ... and we must consider," Austen Heller was saying unemotionally, "that since - unfortunately - we are forced to live together, the most important thing for us to remember is that the only way in which we can have any law at all is to have as little of it as possible.	- ...мы также должны принять во внимание, -бесстрастно говорил Остин Хэллер, - что поскольку, увы, мы вынуждены жить в обществе, то для нас необычайно важно не забывать, что чем меньше будет каких бы то ни было законов, тем больше будет порядка.
	I see no ethical standard to which to measure the whole unethical conception of a State, except in the amount of time, of thought, of money, of effort and of obedience, which a society extorts from its every member.	Я не вижу никакой этической мерки, которой можно было бы измерить бесконечную аморальность самой концепции государства. Её можно лишь приблизительно оценить тем временем, физическим и интеллектуальным напряжением, повиновением, наконец, деньгами, которые государство силой выжимает из каждого из своих подданных.

	Its value and its civilization are in inverse ratio to that extortion.	Ценность общества и степень его цивилизованности находятся в обратной пропорции к его уверенности в необходимости такой силы.
	There is no conceivable law by which a man can be forced to work on any terms except those he chooses to set.	Ничем нельзя оправдать закон, по которому свободного человека можно заставить работать вообще или не на тех условиях, которые он сам выбрал.
	There is no conceivable law to prevent him from setting them - just as there is none to force his employer to accept them.	Ничем нельзя оправдать закон, по которому свободный человек лишается права выбирать. С другой стороны, недопустимо навязывать условия работника работодателю - тот сам волен соглашаться или не соглашаться.
	The freedom to agree or disagree is the foundation of our kind of society - and the freedom to strike is a part of it.	Свобода соглашаться или не соглашаться - основа истинно свободного общества. И частью этой свободы является свобода бастовать.
	I am mentioning this as a reminder to a certain Petronius from Hell's Kitchen, an exquisite bastard who has been rather noisy lately about telling us that this strike represents a destruction of law and order."	Я говорю об этом лишь в порядке возражения некоему патрицию из трущоб Адской Кухни, лощёному выродку, который в последнее время весьма шумно вещает всем нам, что эта забастовка является нарушением и дискредитацией закона и порядка.
	The loud-speaker coughed out a high, shrill sound of approval and a clatter of applause. There were gasps among the people in the lobby.	Из громкоговорителя донёсся высокий, пронзительный гул одобрения и шквал аплодисментов.
	Catherine grasped Keating's arm.	Кэтрин ухватила Китинга за руку.
	"Oh, Peter!" she whispered.	- Ой, Питер! - прошептала она.
	"He means Wynand!	- Он же говорит о Винанде!
	Wynand was born in Hell's Kitchen.	Винанд родился в Адской Кухне.
	He can afford to say that, but Wynand will take it out on Uncle Ellsworth!"	Он-то может себе позволить говорить такое, но Винанд отыграется на дяде Эллсворте!
	Keating could not listen to the rest of Heller's speech, because his head was swimming in so violent an ache that the sounds hurt his eyes and he had to keep his eyelids shut tightly.	Китинг не мог толком послушать окончание речи Хэллера - у него дико разболелась голова и любые звуки вызывали такую боль в глазах, что ему пришлось плотно закрыть их.
	He leaned against the wall.	Он привалился к стене.
	He opened his eyes with a jerk, when he became aware of the peculiar silence around him.	Китинг резко открыл глаза, скорее почувствовав, чем услышав вокруг какую-то странную тишину.
	He had not noticed the end of Heller's speech.	Он не заметил, когда Хэллер закончил выступление.
	He saw the people in the lobby standing in tense, solemn expectation, and the blank rasping of the loud-speaker pulled every glance into its dark funnel.	Он увидел, что люди в вестибюле замерли в напряжённом и отчасти торжественном ожидании, а сухое потрескивание громкоговорителя приковывает все взгляды к его тёмной горловине.
	Then a voice came through the silence, loudly and slowly:	Потом тишину разорвал отчётливый неторопливый голос:

	"Ladies and gentlemen, I have the great honor of presenting to you now Mr. Ellsworth Monkton Toohey!"	- Дамы и господа! Мне выпала величайшая честь представить вам мистера Эллсворта Монктона Тухи!
	Well, thought Keating, Bennett's won his six bits down at the office.	"Что ж, - подумал Китинг. - Свои полторы монеты Беннет выиграл".
	There were a few seconds of silence.	Последовало несколько секунд молчания.
	Then the thing which happened hit Keating on the back of the head; it was not a sound nor a blow, it was something that ripped time apart, that cut the moment from the normal one preceding it.	То, что началось затем, дикой болью ударило Китинга по затылку. Это был не гром, не толчок, не взрыв - это было нечто разорвавшее саму ткань времени, нечто отрезавшее это мгновение от предшествовавшего ему совершенно обычного.
	He knew only the shock, at first; a distinct, conscious second was gone before he realized what it was and that it was applause.	Вначале Китинг почувствовал только удар и лишь потом, по прошествии целой отчётливо осознаваемой секунды, понял, что это, собственно, такое. Аплодисменты.
	It was such a crash of applause that he waited for the loud-speaker to explode; it went on and on and on, pressing against the walls of the lobby, and he thought he could feel the walls buckling out to the street.	Овация столь бурная, что Китингу показалось, будто громкоговоритель сейчас взорвётся. Овация не стихала, она распирала стены вестибюля, - Китингу показалось, что они начинают опасно выгибаться наружу.
	The people around him were cheering.	Окружающие его люди орали: "Ура!"
	Catherine stood, her lips parted, and he felt certain that she was not breathing at all.	Кэтрин стояла, приоткрыв рот, и Китинг не сомневался, что она в этот момент даже не дышала.
	It was a long time before silence came suddenly, as abrupt and shocking as the roar; the loud-speaker died, choking on a high note.	Прошло очень много времени, и внезапно стало тихо. Тишина наступила столь же резко, как и предшествующие ей рёв и шум, и произвела столь же ошеломляющее действие. Громкоговоритель стих, подавившись на высокой ноте.
	Those in the lobby stood still.	Стоящие в вестибюле замерли.
	Then came the voice.	Потом послышался голос.
	"My friends," it said, simply and solemnly.	- Друзья мои! - произнёс он просто и серьёзно.
	"My brothers," it added softly, involuntarily, both full of emotion and smiling apologetically at the emotion.	- Братья мои! - добавил он тихо и как бы невольно, одновременно и исполненный чувств, и словно со смиренной улыбкой просящий извинения за проявление этих чувств.
	"I am more touched by this reception than I should allow myself to be.	- Я более чем тронут вашим приёмом.
	I hope I shall be forgiven for a trace of the vain child which is in all of us.	Я надеюсь, что вы извините меня за эту малую толику ребяческого тщеславия, которое живёт в каждом из нас.
	But I realize - and in that spirit I accept it - that this tribute was paid not to my person, but to a principle which chance has granted me to represent in all humility tonight."	Но я понимаю - и в этом смысле принимаю - ваши аплодисменты как дань не моей персоне, а тому принципу, счастье представлять который сегодня выпало мне, и я покорно принимаю это счастье.
	It was not a voice, it was a miracle.	Это был не голос. Это было истинное чудо.

	It unrolled as a velvet banner. It spoke English words, but the resonant clarity of each syllable made it sound like a new language spoken for the first time.	Разворачиваясь подобно бархатному знамени, волшебные звуки складывались в английские слова, но звучность и чистота каждого слога создавали впечатление, будто слова эти произносятся на некоем новом языке и звучат впервые.
	It was the voice of a giant.	То был голос титана.
	Keating stood, his mouth open. He did not hear what the voice was saying.	Китинг застыл с раскрытым ртом, не слыша, о чём говорит этот голос.
	He heard the beauty of the sounds without meaning.	Он с головой провалился в мелодию и ритм речи, не вдаваясь в её содержание, не чувствуя ни малейшей необходимости вникать в её смысл.
	He felt no need to know the meaning; he could accept anything, he would be led blindly anywhere.	Он готов был принять всё, слепо пойти за этим голосом куда угодно.
	" ... and so, my friends," the voice was saying, "the lesson to be learned from our tragic struggle is the lesson of unity.	- ...итак, друзья мои, - говорил волшебный голос, -урок, который нам следует извлечь из нашей трагической борьбы, - это урок единения.
	We shall unite or we shall be defeated.	Мы объединимся или будем побеждены.
	Our will - the will of the disinherited, the forgotten, the oppressed - shall weld us into a solid bulwark, with a common faith and a common goal.	Наша воля, воля обездоленных, забытых, угнетённых, сольёт нас в мощный поток, с единой верой и единой целью.
	This is the time for every man to renounce the thoughts of his petty little problems, of gain, of comfort, of self-gratification.	Настало время каждому из нас отвергнуть мысли о своих мелких личных проблемах, мысли о богатстве, комфорте, самоудовлетворении.
	This is the time to merge his self in a great current, in the rising tide which is approaching to sweep us all, willing or unwilling, into the future.	Настало время влить своё Я в единый всемогущий поток, в непобедимую приливную волну, которая всех нас, желающих и нежелающих, унесёт в великое будущее.
	History, my friends, does not ask questions or acquiescence.	История, друзья мои, не задаёт нам вопросов, не испрашивает нашего согласия.
	It is irrevocable, as the voice of the masses that determine it.	Она неотвратима, как и голос народных масс, определяющий её ход.
	Let us listen to the call.	Прислушаемся же к призыву истории.
	Let us organize, my brothers.	Сплотимся, братья.
	Let us organize.	Сплотимся.
	Let us organize. Let us organize."	Сплотимся.
	Keating looked at Catherine.	Китинг посмотрел на Кэтрин.
	There was no Catherine; there was only a white face dissolving in the sounds of the loudspeaker.	Кэтрин не было. Осталось только белое лицо, тающее в звуках громкоговорителя.
	It was not that she heard her uncle; Keating could feel no jealousy of him; he wished he could.	И дело было не в том, что она слушала своего дядю. Китинг не мог заставить себя почувствовать к нему ревность, хотя ему этого очень хотелось.
	It was not affection.	Дело было не в том, что её переполняли чувства.

	It was something cold and impersonal that left her empty, her will surrendered and no human will holding hers, but a nameless thing in which she was being swallowed.	Нет, её опустошало что-то холодное и безликое, волю её сковала не воля другого человека, а безымянное Нечто, которое поглощало её.
	"Let's get out of here," he whispered.	- Пойдём отсюда, - прошептал он.
	His voice was savage. He was afraid.	От непреодолимого чувства страха голос ему не подчинялся.
	She turned to him, as if she were emerging from unconsciousness.	Она повернулась к нему, словно приходя в себя после глубокого обморока.
	He knew that she was trying to recognize him and everything he implied.	Он понял, что она напрягает все силы, стараясь узнать того, кто стоит с ней рядом, и понять, что он говорит.
	She whispered:	Она прошептала:
	"Yes.	-Да.
	Let's get out."	Пойдём отсюда.
	They walked through the streets, through the rain, without direction.	Они пошли пешком, под дождём, без определённого направления.
	It was cold, but they went on, to move, to feel the movement, to know the sensation of their own muscles moving.	Было холодно, но они все шли - лишь бы двигаться, лишь бы ощущать движение собственных мышц.
	"We're getting drenched," Keating said at last, as bluntly and naturally as he could; their silence frightened him; it proved that they both knew the same thing and that the thing had been real.	- Мы промокли до нитки, - сказал Китинг, придавая голосу всю простоту и естественность, на которые был в тот момент способен. Молчание пугало его. Оно показывало, что они оба чувствуют одно и то же и что чувство это отнюдь не иллюзорно.
	"Let's find some place where we can have a drink."	- Пойдём куда-нибудь, где можно выпить.
	"Yes," said Catherine, "let's.	- Да, - сказала Кэтрин. - Пойдём.
	It's so cold ... Isn't it stupid of me?	Очень холодно... Какая же я дура!
	Now I've missed Uncle's speech and I wanted so much to hear it."	Вот, пропустила речь дяди, а ведь так хотела послушать.
	It was all right.	Теперь всё нормально.
	She had mentioned it. She had mentioned it quite naturally, with a healthy amount of proper regret.	Она первая заговорила об этом, заговорила так естественно, с совершенно нормальной примесью сожаления.
	The thing was gone.	Холодный, безликий призрак исчез.
	"But I wanted to be with you, Peter ... I want to be with you always."	- Но я хотела быть с тобой, Питер... Я хочу быть с тобой всегда.
	The thing gave a last jerk, not in the meaning of what she said, but in the reason that had prompted her to say it. Then it was gone, and Keating smiled; his fingers sought her bare wrist between her sleeve and glove, and her skin was warm against his ...	Призрак дёрнулся в последний раз - не в самих её словах, а в том, что вызвало эти слова, - и растаял окончательно. Китинг улыбнулся. Его пальцы нащупали запястье Кэтрин между краешком рукава и перчаткой. Её кожа согрела его озябшие пальцы...

	Many days later Keating heard the story that was being told all over town.	Много дней спустя Китинг услышал историю, которую рассказывали по всему городу.
	It was said that on the day after the mass meeting Gail Wynand had given Ellsworth Toohey a raise in salary.	Рассказывали, что на следующий день после митинга Гейл Винанд увеличил жалованье Эллсворту Тухи.
	Toohey had been furious and had tried to refuse it.	Тухи пришёл в ярость и попытался отказаться.
	"You cannot bribe me, Mr. Wynand," he said.	"Подкупить меня вам не удастся, мистер Винанд!" - заявил он.
	"I'm not bribing you," Wynand had answered; "don't flatter yourself."	"Я вас не подкупаю, - ответил Винанд. - Не льстите себе этой мыслью".
	When the strike was settled, interrupted construction went forward with a spurt throughout the city, and Keating found himself spending days and nights at work, with new commissions pouring into the office.	Когда забастовка закончилась соглашением, прерванное строительство возобновилось по всему городу с удвоенной энергией. Китинг снова проводил дни и ночи на работе. Заказы текли рекой.
	Francon smiled happily at everybody and gave a small party for his staff, to erase the memory of anything he might have said.	Франкон радостно улыбался всем и каждому и устроил небольшую пирушку для своих служащих, чтобы в их памяти стёрлись все гадости, которые он успел им наговорить.
	The palatial residence of Mr. and Mrs. Dale Ainsworth on Riverside Drive, a pet project of Keating's, done in Late Renaissance and gray granite, was complete at last.	Наконец завершилось строительство особняка-дворца для мистера и миссис Дейл Айнсворт, в проект которого (позднее Возрождение и серый гранит) Китинг вложил всю душу.
	Mr. and Mrs. Dale Ainsworth gave a formal reception as a housewarming, to which Guy Francon and Peter Keating were invited, but Lucius N.	Мистер и миссис Дейл Айнсворт устроили в своей новой резиденции официальный приём, на который пригласили Гая Франкона и Питера Китинга, совершенно забыв про Лусиуса Н.
	Heyer was ignored, quite accidentally, as always happened to him of late.	Хейера, что в последнее время случалось довольно часто.
	Francon enjoyed the reception, because every square foot of granite in the house reminded him of the stupendous payment received by a certain granite quarry in Connecticut.	Франкону приём понравился чрезвычайно - ведь в этом доме каждый квадратный фут гранита напоминал ему о кругленькой сумме, полученной некоей каменоломней в Коннектикуте.
	Keating enjoyed the reception, because the stately Mrs. Ainsworth said to him with a disarming smile:	Китингу приём тоже понравился - ведь величественная миссис Айнсворт заявила ему с неотразимой улыбкой:
	"But I was certain that you were Mr. Francon's partner!	"Но у меня не было и тени сомнения, что партнёр мистера Франкона именно вы!
	It's Francon and Heyer, of course!	Ну конечно же, "Франкон и Хейер"!
	How perfectly careless of me!	Непростительная оплошность с моей стороны.
	All I can offer by way of excuse is that if you aren't his partner, one would certainly say you were entitled to be!"	В качестве оправдания могу лишь сказать, что если вы и не партнёр мистера Франкона, то, несомненно, имеете на это все права!"
	Life in the office rolled on smoothly, in one of those periods when everything seemed to go well.	Жизнь в бюро текла гладко; настал один из тех периодов, когда спорится всё.

	Keating was astonished, therefore, one morning shortly after the Ainsworth reception, to see Francon arrive at the office with a countenance of nervous irritation.	Поэтому Китинг был неприятно поражён, когда однажды утром, вскоре после приёма у Айнсвортов, Франкон приехал в бюро в состоянии нервном и раздражённом.
	"Oh, nothing," he waved his hand at Keating impatiently, "nothing at all."	"Ничего не случилось, - отмахнулся он от Китинга. - Сущие пустяки!"
	In the drafting room Keating noticed three draftsmen, their heads close together, bent over a section of the New York Banner, reading with a guilty kind of avid interest; he heard an unpleasant chuckle from one of them.	В чертёжной Китинг заметил трёх чертёжников, которые, сдвинув головы, склонились над страничкой нью-йоркского "Знамени" и с жадным, несколько виноватым интересом вчитывались в неё. Один из них усмехнулся самым неприятным образом.
	When they saw him the paper disappeared, too quickly.	Когда они увидели Китинга, газета стремительно исчезла - слишком стремительно.
	He had no time to inquire into this; a contractor's job runner was waiting for him in his office, also a stack of mail and drawings to be approved.	У него не было времени разбираться: в кабинете его ждал курьер от подрядчика, не говоря о почте и кипе чертежей, которые надо было одобрить.
	He had forgotten the incident three hours later in a rush of appointments.	Погрузившись в дела, он через три часа начисто забыл о происшествии.
	He felt light, clear-headed, exhilarated by his own energy.	Он чувствовал себя легко, голова была ясной, он упивался собственной энергичностью.
	When he had to consult his library on a new drawing which he wished to compare with its best prototypes, he walked out of his office, whistling, swinging the drawing gaily.	Когда ему понадобилось сходить в библиотеку, чтобы сравнить новый проект с его предшественниками, он вышел из своего кабинета, насвистывая и весело помахивая эскизом.
	His motion had propelled him halfway across the reception room, when he stopped short; the drawing swung forward and flapped back against his knees.	Он по инерции прошагал половину приёмной и... замер на месте. Эскиз качнулся вперёд и опустился, хлопнув его по коленям.
	He forgot that it was quite improper for him to pause there like that in the circumstances.	Он совершенно забыл, что при его положении ему не пристало задерживаться здесь.
	A young woman stood before the railing, speaking to the reception clerk.	Перед барьерчиком, разговаривая с секретаршей, стояла молодая женщина.
	Her slender body seemed out of all scale in relation to a normal human body; its lines were so long, so fragile, so exaggerated that she looked like a stylized drawing of a woman and made the correct proportions of a normal being appear heavy and awkward beside her.	Её стройное тело казалось совершенно непропорциональным по сравнению с обычным человеческим телом. Все его линии были слишком длинными, слишком хрупкими и настолько откровенными, что она казалась стилизованным изображением женщины, рядом с которым обычные человеческие пропорции представляются неуклюжими и тяжеловесными.
	She wore a plain gray suit; the contrast between its tailored severity and her appearance was deliberately exorbitant - and strangely elegant.	На ней был строгий серый костюм. Контраст между суровой простотой костюма и поразительной внешностью женщины был продуманно бросающимся в глаза - но при всей необычности лишь подчёркивал её элегантность.

	She let the fingertips of one hand rest on the railing, a narrow hand ending the straight imperious line of her arm.	Её узкая ладонь лежала на барьерчике, соприкасаясь с ним лишь кончиками пальцев.
	She had gray eyes that were not ovals, but two long, rectangular cuts edged by parallel lines of lashes; she had an air of cold serenity and an exquisitely vicious mouth.	Её серые глаза были не овалами, а узкими прямоугольниками, окаймлёнными параллельными прямыми ресниц. Она держалась спокойно и уверенно, у неё был поразительно красивый, несколько порочный рот.
	Her face, her pale gold hair, her suit seemed to have no color, but only a hint, just on the verge of the reality of color, making the full reality seem vulgar.	Возникало впечатление, что и лицо её, и светло-золотистые волосы, и костюм не имеют цвета, а лишь лёгкие, воздушные, призрачные оттенки, на фоне которых реальные цвета и предметы казались вульгарными.
	Keating stood still, because he understood for the first time what it was that artists spoke about when they spoke of beauty.	Китинг не мог пошевельнуться: он впервые понял, что имеют в виду художники, когда говорят о красоте.
	"I'll see him now, if I see him at all," she was saying to the reception clerk.	- Он примет меня или сейчас, или никогда, -говорила она секретарше.
	"He asked me to come and this is the only time I have."	- Он сам попросил меня прийти, а другой свободной минуты у меня не будет.
	It was not a command; she spoke as if it were not necessary for her voice to assume the tones of commanding.	- Это даже не было приказанием. Женщина говорила так, словно никогда не испытывала надобности придавать своему голосу повелительные интонации.
	"Yes, but ... " A light buzzed on the clerk's switchboard; she plugged the connection through, hastily.	- Да, но... - На селекторе, стоявшем у секретарши на столе, загорелась лампочка. Она поспешно подсоединила провод.
	"Yes, Mr. Francon ... " She listened and nodded with relief.	- Да, мистер Франкон... - Она слушала и облегчённо кивала.
	"Yes, Mr. Francon."	- Да, мистер Франкон.
	She turned to the visitor: "Will you go right in, please?"	- Обернувшись к посетительнице, она сказала: -Будьте любезны, пройдите, пожалуйста.
	The young woman turned and looked at Keating as she passed him on her way to the stairs.	Молодая женщина повернулась и, проходя по направлению к лестнице мимо Китинга, взглянула на него.
	Her eyes went past him without stopping.	Её взгляд на нём не задержался.
	Something ebbed from his stunned admiration. He had had time to see her eyes; they seemed weary and a little contemptuous, but they left him with a sense of cold cruelty.	Из состояния умопомрачительного восхищения, с которым Китинг смотрел на неё, исчезла какая-то важная составляющая - у него было время заглянуть ей в глаза. Они выглядели усталыми и немного презрительными, но у него они оставили ощущение холодной жестокости.
	He heard her walking up the stairs, and the feeling vanished, but the admiration remained.	Это ощущение исчезло, когда он услышал её шаги на лестнице. Восхищение же осталось.
	He approached the reception clerk eagerly.	Он подошёл к столу секретарши в приподнятом настроении.
	"Who was that?" he asked.	- Кто это такая? - спросил он.

	The clerk shrugged:	Секретарша пожала плечами:
	"That's the boss's little girl."	- Девочка босса.
	"Why, the lucky stiff!" said Keating.	- Ну и счастливчик! - воскликнул Китинг.
	"He's been holding out on me."	- Надо же, а мне ни слова!
	"You misunderstood me," the clerk said coldly.	- Вы меня не поняли, - холодно сказала секретарша.
	"It's his daughter.	- Это его дочь.
	It's Dominique Francon."	Доминик Франкон.
	"Oh," said Keating.	- Да? - сказал Китинг.
	"Oh, Lord!"	- О Господи!
	"Yeah?" the girl looked at him sarcastically.	- Вот так. - Девушка саркастически посмотрела на него.
	"Have you read this morning's Banner?"	- Вы читали утренний выпуск "Знамени"?
	"No.	- Нет.
	Why?"	А что?
	"Read it."	- Прочтите.
	Her switchboard buzzed and she turned away from him.	Загудел селектор, и секретарша отвернулась от Китинга.
	He sent a boy for a copy of the Banner, and turned anxiously to the column,	Он отправил посыльного за номером "Знамени" и, получив газету, незамедлительно обратился к рубрике
	"Your House," by Dominique Francon.	"Наш дом" (ведущая Доминик Франкон).
	He had heard that she'd been quite successful lately with descriptions of the homes of prominent New Yorkers.	Он слышал, что её рассказы о домах известных жителей Нью-Йорка пользуются большой популярностью.
	Her field was confined to home decoration, but she ventured occasionally into architectural criticism.	Она специализировалась на интерьере, но время от времени позволяла себе вторгаться в область архитектурной критики.
	Today her subject was the new residence of Mr. and Mrs. Dale Ainsworth on Riverside Drive.	Сегодня предметом её рассмотрения стала новая резиденция мистера и миссис Дейл Айнсворт на Риверсайд-драйв.
	He read, among many other things, the following:	Среди прочего Китинг прочёл следующее:
	"You enter a magnificent lobby of golden marble and you think that this is the City Hall or the Main Post Office, but it isn't.	"Вы входите в величественный вестибюль из золотистого мрамора, и у вас возникает впечатление, что вы оказались в мэрии или на центральном почтамте, но это не так.
	It has, however, everything: the mezzanine with the colonnade and the stairway with a goitre and the cartouches in the form of looped leather belts. Only it's not leather, it's marble.	Тем не менее в вестибюле есть всё: антресоли с колоннадой, витая лестница, явно страдающая базедовой болезнью, картуши, напоминающие застёгнутые кожаные ремешки, только сделанные не из кожи, а из мрамора.

	The dining room has a splendid bronze gate, placed by mistake on the ceiling, in the shape of a trellis entwined with fresh bronze grapes.	Столовая оборудована роскошными бронзовыми воротами, по ошибке помещёнными на потолок, в виде садовой решётки, увитой свежими побегами бронзового винограда.
	There are dead ducks and rabbits hanging on the wall panels, in bouquets of carrots, petunias and string beans.	Со стенных панелей свисают мёртвые утки и кролики, украшенные букетами из морковки, петуний и волокнистой фасоли.
	I do not think these would have been very attractive if real, but since they are bad plaster imitations, it is all right ... The bedroom windows face a brick wall, not a very neat wall, but nobody needs to see the bedrooms ... The front windows are large enough and admit plenty of light, as well as the feet of the marble cupids that roost on the outside.	Не думаю, что в натуральном виде это было бы очень красиво, но коль скоро здесь всего лишь дурная гипсовая имитация, то всё замечательно... Окна спальни выходят на кирпичную стену, довольно неприглядную, но заглядывать в спальни вовсе необязательно... Окна фасада довольно велики и дают много света, а к тому же открывают чудесный вид на ноги мраморных купидонов, примостившихся снаружи.
	The cupids are well fed and present a pretty picture to the street, against the severe granite of the fa&#231;ade; they are quite commendable, unless you just can't stand to look at dimpled soles every time you glance out to see whether it's raining.	Купидоны эти весьма упитанны и премило смотрятся с улицы на фоне мрачного серого гранита, которым отделан фасад. Они заслуживают всяческих похвал, если только вам не претит лицезреть их пухлые пятки всякий раз, когда понадобится выглянуть на улицу и посмотреть, не идёт ли дождь.
	If you get tired of it, you can always look out of the central windows of the third floor, and into the cast-iron rump of Mercury who sits on top of the pediment over the entrance.	Если же это зрелище вам надоест, ничто не мешает выглянуть из центрального окна третьего этажа и для разнообразия насладиться чугунной задницей Меркурия, восседающего на фронтоне парадного подъезда.
	It's a very beautiful entrance.	Это очень красивый подъезд.
	Tomorrow, we shall visit the home of Mr. and Mrs. Smythe-Pickering."	Завтра мы посетим дом мистера и миссис Смит-Пикеринг".
	Keating had designed the house.	Дом проектировал Китинг.
	But he could not help chuckling through his fury when he thought of what Francon must have felt reading this, and of how Francon was going to face Mrs. Dale Ainsworth.	Но, несмотря на всю свою ярость, он не мог не усмехнуться при мысли о том, что, должно быть, чувствовал Франкон, читая это. И как теперь Франкон посмотрит в глаза миссис Дейл Айнсворт.
	Then he forgot the house and the article.	Потом Китинг забыл и про дом, и про статью.
	He remembered only the girl who had written it.	Все его мысли сгрудились вокруг девушки, которая эту статью написала.
	He picked three sketches at random from his table and started for Francon's office to ask his approval of the sketches, which he did not need.	Схватив наугад три эскиза со своего стола, он направился в кабинет Франкона, чтобы тот их одобрил, в чём, кстати, не было никакой надобности.
	On the stair landing outside Francon's closed door he stopped.	На площадке перед закрытой дверью Франкона он остановился.

	He heard Francon's voice behind the door, loud, angry and helpless, the voice he always heard when Francon was beaten.	За дверью раздавался голос Франкона, громкий, сердитый, беспомощный. Такой голос Китинг слышал всякий раз, когда Франкону случалось оказаться побеждённым.
	" ... to expect such an outrage!	- ...такую свинью мне подложить!
	From my own daughter!	И кто? Родная дочь!
	I'm used to anything from you, but this beats it all.	Я уже привык ждать от тебя чего угодно, но это переходит всякие границы.
	What am I going to do?	Что мне теперь прикажешь делать?
	How am I going to explain?	Как объясняться?
	Do you have any kind of a vague idea of my position?"	Есть у тебя хоть малейшее представление, в какое положение ты меня поставила?
	Then Keating heard her laughing; it was a sound so gay and so cold that he knew it was best not to go in.	И тут Китинг услышал её смех. Этот смех был так весел и так холоден, что Китинг понял, что лучше не входить.
	He knew he did not want to go in, because he was afraid again, as he had been when he'd seen her eyes.	Он знал, что не хочет входить, потому что его вновь одолел страх, как и тогда, когда он заглянул ей в глаза.
	He turned and descended the stairs.	Он развернулся и пошёл вниз по лестнице.
	When he had reached the floor below, he was thinking that he would meet her, that he would meet her soon and that Francon would not be able to prevent it now.	Дойдя до нижнего этажа, он вдруг подумал, что скоро, очень скоро познакомится с ней и Франкон не сможет теперь воспрепятствовать этому знакомству.
	He thought of it eagerly, laughing in relief at the picture of Francon's daughter as he had imagined her for years, revising his vision of his future; even though he felt dimly that it would be better if he never met her again.	Он подумал об этом с радостью, весело смеясь над тем портретом дочери Франкона, который уже несколько лет существовал в его сознании. Теперь перед ним возникла совершенно новая картина собственного будущего. И всё же в глубине души он смутно ощущал, что будет гораздо лучше, если он больше никогда не увидит дочери Франкона.
	10.	X
	RALSTON HOLCOMBE had no visible neck, but his chin took care of that.	У Ралстона Холкомба не было сколько-нибудь заметной шеи, но этот недостаток с лихвой компенсировал подбородок.
	His chin and jaws formed an unbroken arc, resting on his chest.	Подбородок и челюсти образовывали плавную кривую, основанием которой служила грудь.
	His cheeks were pink, soft to the touch, with the irresilient softness of age, like the skin of a peach that has been scalded.	Щёки у него были розовые, мягкие той дряблой мягкостью, которая приходит с возрастом и напоминает кожицу ошпаренного персика.
	His rich white hair rose over his forehead and fell to his shoulders in the sweep of a medieval mane. It left dandruff on the back of his collar.	Его седая шевелюра, напоминающая длинные средневековые мужские стрижки, поднималась надо лбом и падала на плечи, оставляя на воротнике хлопья перхоти.

	He walked through the streets of New York, wearing a broad-brimmed hat, a dark business suit, a pale green satin shirt, a vest of white brocade, a huge black bow emerging from under his chin, and he carried a staff, not a cane, but a tall ebony staff surmounted by a bulb of solid gold.	Он ходил по улицам Нью-Йорка в широкополой шляпе, тёмном деловом костюме, светло-зелёной атласной рубашке и жилете из белой парчи. Из-под подбородка выглядывал огромный чёрный бант. Вместо тросточки он ходил с посохом, высоким посохом из чёрного дерева с массивным золотым набалдашником.
	It was as if his huge body were resigned to the conventions of a prosaic civilization and to its drab garments, but the oval of his chest and stomach sallied forth, flying the colors of his inner soul.	Создавалось впечатление, что, хотя громадное тело Холкомба и уступило нехотя обычаям прозаической цивилизации с её блёклыми одеяниями, его грудь и живот реяли над землёй, облачённые в гордые цвета знамён его души.
	These things were permitted to him, because he was a genius.	Всё это позволялось ему, поскольку он был гений.
	He was also president of the Architects' Guild of America.	И президент Американской гильдии архитекторов.
	Ralston Holcombe did not subscribe to the views of his colleagues in the organization.	Ралстон Холкомб не разделял взглядов коллег по этой организации.
	He was not a grubbing builder nor a businessman.	Он не был ни бездуховным строителем-трудягой, ни бизнесменом.
	He was, he stated firmly, a man of ideals.	Он был, как сам он твёрдо заявлял, человеком с идеалами.
	He denounced the deplorable state of American architecture and the unprincipled eclecticism of its practitioners.	Он гневно осуждал прискорбное состояние американской архитектуры и беспринципный эклектизм архитекторов.
	In any period of history, he declared, architects built in the spirit of their own time, and did not pick designs from the past; we could be true to history only in heeding her law, which demanded that we plant the roots of our art firmly in the reality of our own life.	Он заявлял, что в любой исторический период архитекторы творили в духе своего времени, а не искали образцы для подражания в прошлом. "Мы можем сохранять верность истории, лишь подчиняясь её законам, которые требуют, чтобы корни нашего искусства глубоко уходили в почву того времени, в котором мы живём".
	He decried the stupidity of erecting buildings that were Greek, Gothic or Romanesque; let us, he begged, be modern and build in the style that belongs to our days.	Он открыто выступал против сооружения зданий в греческом, готическом или романском стиле. Он призывал быть современными и строить в том стиле, который соответствует духу нашего времени.
	He had found that style.	И Холкомб нашёл такой стиль.
	It was Renaissance.	Это было Возрождение.
	He stated his reasons clearly.	Он чётко формулировал свои принципы.
	Inasmuch, he pointed out, as nothing of great historical importance had happened in the world since the Renaissance, we should consider ourselves still living in that period; and all the outward forms of our existence should remain faithful to the examples of the great masters of the sixteenth century.	Поскольку, утверждал он, в мире со времён Возрождения ничего особо выдающегося не произошло, мы должны считать себя всё ещё живущими в ту эпоху. И все внешние формы нашего существования должны быть верны образцам великих мастеров шестнадцатого века.

	He had no patience with the few who spoke of a modern architecture in terms quite different from his own; he ignored them; he stated only that men who wanted to break with all of the past were lazy ignoramuses, and that one could not put originality above Beauty.	Он терпеть не мог тех немногих, кто говорил о современной архитектуре с совершенно иных позиций. Он старался их не замечать и ограничивался утверждением, что люди, которые хотят порвать со всем прошлым, суть лентяи и невежды и что никто не имеет права ставить оригинальность выше Красоты.
	His voice trembled reverently on that last word.	На этом последнем слове его голос дрожал от благоговения.
	He accepted nothing but stupendous commissions. He specialized in the eternal and the monumental.	Он принимал только очень крупные заказы, будучи специалистом по Вечному и Монументальному.
	He built a great many memorials and capitols.	Он построил несчётное количество мемориалов и капитолиев.
	He designed for International Expositions.	Ему принадлежали проекты многих Международных выставок.
	He built like a composer improvising under the spur of a mystic guidance.	Он творил, как творят некоторые композиторы, импровизируя под воздействием неведомых высших сил.
	He had sudden inspirations.	Вдохновение осеняло его внезапно.
	He would add an enormous dome to the flat roof of a finished structure, or encrust a long vault with gold-leaf mosaic, or rip off a facade of limestone to replace it with marble.	Тогда он добавлял неимоверный купол к плоской крыше законченного здания, или украшал длинный свод мозаикой из золотых листьев, или скалывал с фасада штукатурку, заменяя её мрамором.
	His clients turned pale, stuttered - and paid.	Клиенты бледнели, заикались - но платили.
	His imperial personality carried him to victory in any encounter with a client's thrift; behind him stood the stern, unspoken, overwhelming assertion that he was an Artist.	Его внушительная внешность неизменно выводила его в победители в любых схватках с кошельком клиента. За его спиной стояло всеобщее неколебимое и всемогущее убеждение, что он - Художник с большой буквы.
	His prestige was enormous.	Престиж его был огромен.
	He came from a family listed in the Social Register.	Он родился в семье, занесённой в "Светский альманах".
	In his middle years he had married a young lady whose family had not made the Social Register, but made piles of money instead, in a chewing-gum empire left to an only daughter.	В достаточно зрелом возрасте он женился на молодой даме, семья которой хоть и не доросла до "Светского альманаха", зато имела кучу денег и оставила единственной наследнице целую империю жевательной резинки.
	Ralston Holcombe was now sixty-five, to which he added a few years, for the sake of his friends' compliments on his wonderful physique; Mrs. Ralston Holcombe was forty-two, from which she deducted considerably.	Ныне Ралстону Холкомбу было шестьдесят пять, но он прибавлял себе ещё несколько лет, чтобы почаще выслушивать комплименты знакомых о том, как он великолепно сохранился. Миссис Ралстон Холкомб было сорок два года. Она, напротив, убавляла себе значительное количество лет.

	Mrs. Ralston Holcombe maintained a salon that met informally every Sunday afternoon.	Миссис Ралстон Холкомб держала светский салон, который собирался в неформальной обстановке каждое воскресенье.
	"Everybody who is anybody in architecture drops in on us," she told her friends. "They'd better," she added.	- К нам заглядывает каждый, кто хоть что-то представляет собой в архитектуре, - говорила она подругам и прибавляла: - Пусть только попробуют не заглянуть.
	On a Sunday afternoon in March, Keating drove to the Holcombe mansion - a reproduction of a Florentine palazzo - dutifully, but a little reluctantly.	В один воскресный мартовский день Китинг подъехал к особняку Холкомбов - копии некоего флорентийского палаццо - послушно, но несколько неохотно.
	He had been a frequent guest at these celebrated gatherings and he was beginning to be bored, for he knew everybody he could expect to find there.	На этих прославленных приёмах он был частым гостем, и они успели ему изрядно поднадоесть. Он знал всех, кого там можно встретить.
	He felt, however, that he had to attend this time, because the occasion was to be in honor of the completion of one more capitol by Ralston Holcombe in some state or another.	Однако он чувствовал, что на сей раз ему обязательно надо там быть, поскольку этот приём был приурочен к завершению строительства очередного капитолия, созданного гением Ралстона Холкомба в каком-то там штате.
	A substantial crowd was lost in the marble ballroom of the Holcombes, scattered in forlorn islets through an expanse intended for court receptions.	Визитёры, хоть и многочисленные, как-то терялись в мраморной бальной зале Холкомбов. Группы их становились совсем неприметными в необъятных пространствах, рассчитанных на прямо-таки королевские приёмы.
	The guests stood about, self-consciously informal, working at being brilliant.	Г ости стояли повсюду, изо всех сил стараясь держаться неофициально и чем-нибудь блеснуть.
	Steps rang against the marble with the echoing sound of a crypt.	Их шаги по мраморному полу отдавались гулким эхом, как в склепе.
	The flames of tall candles clashed desolately with the gray of the light from the street; the light made the candles seem dimmer, the candles gave to the day outside a premonitory tinge of dusk.	Пламя высоких свечей отчаянно диссонировало с серым светом, пробивающимся с улицы. От этого свечи казались тусклыми, а их пламя придавало дневному свету оттенок преждевременных сумерек.
	A scale model of the new state capitol stood displayed on a pedestal in the middle of the room, ablaze with tiny electric bulbs.	На пьедестале посреди зала, сияя крошечными электрическими лампочками, возвышался макет очередного капитолия.
	Mrs. Ralston Holcombe presided over the tea table.	Миссис Ралстон Холкомб председательствовала за чайным столом.
	Each guest accepted a fragile cup of transparent porcelain, took two delicate sips and vanished in the direction of the bar.	Каждый гость принимал от неё хрупкую чашечку костяного фарфора, раз-другой прихлёбывал самым деликатным образом и исчезал в направлении бара.
	Two stately butlers went about collecting the abandoned cups.	Двое статных дворецких ходили и собирали оставленные гостями чашечки.
	Mrs. Ralston Holcombe, as an enthusiastic girl friend had described her, was "petite, but intellectual."	Миссис Ралстон Холкомб была, по словам одной восторженной подруги, "миниатюрна, но интеллектуальна".

	Her diminutive stature was her secret sorrow, but she had learned to find compensations.	От миниатюрности она втайне страдала, но научилась находить в ней и приятные стороны.
	She could talk, and did, of wearing dresses size ten and of shopping in the junior departments.	Она постоянно рассказывала, не кривя душой, что носит платья очень маленького размера и может покупать одежду в детских отделах.
	She wore high-school garments and short socks in summer, displaying spindly legs with hard blue veins.	Летом она одевалась как школьница и носила короткие носки, выставляя на всеобщее обозрение тощие ноги с затверделыми синими венами.
	She adored celebrities. That was her mission in life.	Она обожала знаменитостей, и в этом был смысл её жизни.
	She hunted them grimly; she faced them with wide-eyed admiration and spoke of her own insignificance, of her humility before achievement; she shrugged, tight-lipped and rancorous, whenever one of them did not seem to take sufficient account of her own views on life after death, the theory of relativity, Aztec architecture, birth control and the movies.	Она целеустремлённо за ними охотилась; знакомилась с ними, вытаращив глаза от восторга и говоря им о незначительности собственной персоны, о смирении перед теми, кто чего-то добился в жизни. Она злобно сжимала губы и поводила плечами, когда кто-то из выдающихся людей недостаточно, по её мнению, внимательно относился к её собственным воззрениям на жизнь после смерти, теорию относительности, архитектуру ацтеков, контроль за рождаемостью и новые фильмы.
	She had a great many poor friends and advertised the fact.	Среди её друзей было множество бедняков, и этот факт она широко рекламировала.
	If a friend happened to improve his financial position, she dropped him, feeling that he had committed an act of treason.	Если кому-то из этих друзей удавалось улучшить своё финансовое положение, она порывала с ним, чувствуя при этом, что он её предал.
	She hated the wealthy in all sincerity: they shared her only badge of distinction.	Она искренне ненавидела богатых - ведь их возвышало над всеми прочими то же, что и её.
	She considered architecture her private domain.	Архитектуру она считала своей вотчиной.
	She had been christened Constance and found it awfully clever to be known as "Kiki," a nickname she had forced on her friends when she was well past thirty.	Родители дали ей имя Констанс, но она посчитала чрезвычайно остроумным, чтобы все звали её Кики. Это прозвище она навязала всем своим знакомым, когда ей было уже далеко за тридцать.
	Keating had never felt comfortable in Mrs. Holcombe's presence, because she smiled at him too insistently and commented on his remarks by winking and saying:	Китинг никогда не чувствовал себя уютно в присутствии миссис Холкомб. Она слишком настойчиво ему улыбалась, а на любую его фразу отвечала подмигиванием и словами:
	"Why, Peter, how naughty of you!" when no such intention had been in his mind at all.	"Ах, Питер, какой же вы проказник!", хотя ничего похожего у него и в мыслях не было.
	He bowed over her hand, however, this afternoon as usual, and she smiled from behind the silver teapot.	Однако сегодня он, как обычно, с поклоном поцеловал ей руку, а она улыбнулась ему из-за серебряного чайничка.
	She wore a regal gown of emerald velvet, and a magenta ribbon in her bobbed hair with a cute little bow in front.	На ней было царственное вечернее платье из изумрудного бархата, а во взбитых коротких волосах застряла ядовито-красная ленточка с тошнотворным бантиком.
	Her skin was tanned and dry, with enlarged pores showing on her nostrils.	Кожа её была сухой и загорелой, с крупными порами, особенно на ноздрях.

	She handed a cup to Keating, a square-cut emerald glittering on her finger in the candlelight.	Она протянула Китингу фарфоровую чашечку, сверкнув при свете свечей квадратным изумрудом на пальце.
	Keating expressed his admiration for the capitol and escaped to examine the model.	Выразив восхищение капитолием, Китинг поспешно отошёл и принялся рассматривать макет.
	He stood before it for a correct number of minutes, scalding his lips with the hot liquid that smelled of cloves.	Он выстоял перед макетом положенное число минут, обжигая губы горячей жидкостью, пахнущей гвоздикой.
	Holcombe, who never looked in the direction of the model and never missed a guest stopping before it, slapped Keating's shoulder and said something appropriate about young fellows learning the beauty of the style of the Renaissance.	Холкомб, который ни разу не взглянул в сторону макета и не упустил из виду ни единого гостя, подошедшего полюбоваться его творением, хлопнул Китинга по плечу и сказал что-то приятное о молодых людях, познающих красоту стиля эпохи Возрождения.
	Then Keating wandered off, shook a few hands without enthusiasm, and glanced at his wrist watch, calculating the time when it would be permissible to leave.	Затем Китинг просто слонялся без дела, без особого восторга пожимая руки, и то и дело поглядывал на часы, высчитывая момент, когда уже можно будет откланяться.
	Then he stopped.	Вдруг он остолбенел.
	Beyond a broad arch, in a small library, with three young men beside her, he saw Dominique Francon.	В небольшой библиотеке, соединённой с залом широким арочным проёмом, он увидел Доминик Франкон в окружении трёх молодых людей.
	She stood leaning against a column, a cocktail glass in her hand.	Она стояла, опершись о колонну, держа в руке стакан с коктейлем.
	She wore a suit of black velvet; the heavy cloth, which transmitted no light rays, held her anchored to reality by stopping the light that flowed too freely through the flesh of her hands, her neck, her face.	На ней был чёрный бархатный костюм. Плотная светонепроницаемая ткань скрадывала исходящее от её фигуры ощущение нереальности, удерживая свет, который чересчур легко протекал сквозь её руки, шею, лицо.
	A white spark of fire flashed like a cold metallic cross in the glass she held, as if it were a lens gathering the diffused radiance of her skin.	В её стакане холодным металлическим крестом застыла огненная искорка, словно стакан был линзой, собравшей в пучок исходившее от её кожи сияние.
	Keating tore forward and found Francon in the crowd.	Китинг рванулся вперёд и разыскал в толпе гостей Франкона.
	"Well, Peter!" said Francon brightly.	- Питер! - оживлённо воскликнул Франкон.
	"Want me to get you a drink?	- Принести тебе выпить?
	Not so hot," he added, lowering his voice, "but the Manhattans aren't too bad."	Не бог весть что, - добавил он, понизив голос, - но "манхэттены" вполне пристойные.
	"No," said Keating, "thanks."	- Нет, - сказал Китинг. - Спасибо.
	"Entre nous," said Francon, winking at the model of the capitol, "it's a holy mess, isn't it?"	- Entre nous, - сказал Франкон, подмигнув в направлении макета капитолия, - это страх божий, верно?
	"Yes," said Keating.	- Да, - сказал Китинг.

	"Miserable proportions ... That dome looks like Holcombe's face imitating a sunrise on the roof ... " They had stopped in full view of the library and Keating's eyes were fixed on the girl in black, inviting Francon to notice it; he enjoyed having Francon in a trap.	- Пропорции никудышные... Купол напоминает физиономию Холкомба, изображающую восход солнца на крыше... - Они остановились лицом к библиотеке, и взор Китинга замер на девушке в чёрном, как бы умоляя Франкона обратить на это внимание. Он был счастлив, что Франкону теперь не отвертеться.
	"And the plan!	- А планировка?
	The plan!	Тоже мне планировка!
	Do you see that on the second floor ... oh," said Francon, noticing.	Заметил, на втором этаже... О! - Франкон наконец увидел, куда смотрит Китинг.
	He looked at Keating, then at the library, then at Keating again.	Он посмотрел на Китинга, потом в направлении библиотеки, потом опять на Китинга.
	"Well," said Francon at last, "don't blame me afterward.	- Что ж, - наконец произнёс он, - потом пеняй на себя.
	You've asked for it.	Сам напросился.
	Come on."	Пошли.
	They entered the library together.	Они вместе вошли в библиотеку.
	Keating stopped, correctly, but allowing his eyes an improper intensity, while Francon beamed with unconvincing cheeriness:	Китинг очень вежливо остановился, но во взгляде его была отнюдь не столь вежливая целеустремлённость, Франкон же просиял и с весьма неубедительным оживлением произнёс:
	"Dominique, my dear!	- Доминик, дорогая!
	May I present? - this is Peter Keating, my own right hand.	Позволь тебе представить - Питер Китинг, моя правая рука.
	Peter - my daughter."	Питер, это моя дочь.
	"How do you do," said Keating, his voice soft.	- Здравствуйте! - тихо произнёс Китинг.
	Dominique bowed gravely.	Она с серьёзным видом наклонила голову.
	"I have waited to meet you for such a long time, Miss Francon."	- Я так давно мечтал с вами познакомиться, мисс Франкон.
	"This will be interesting," said Dominique.	- Интересно получается, - сказала Доминик.
	"You will want to be nice to me, of course, and yet that won't be diplomatic."	- Вам, конечно, хочется быть со мной полюбезнее, но это будет крайне недипломатично.
	"What do you mean, Miss Francon?"	-То есть как, мисс Франкон?
	"Father would prefer you to be horrible with me.	- Отец предпочёл бы, чтобы вы вели себя со мной ужасно.
	Father and I don't get along at all."	Мы с отцом не ладим.
	"Why, Miss Francon, I ... "	- Но, мисс Франкон, я...
	"I think it's only fair to tell you this at the beginning.	- Наверное, будет честно сказать вам об этом в самом начале.
	You may want to redraw some conclusions."	Возможно, вам захочется пересмотреть кое-какие из ваших умозаключений.

	He was looking for Francon, but Francon had vanished.	Китинг искал глазами Франкона, но тот исчез.
	"No," she said softly,	- Не надо, - тихо сказала она.
	"Father doesn't do these things well at all.	- Отец совсем не умеет вести себя в подобных ситуациях.
	He's too obvious.	Он слишком очевиден.
	You asked him for the introduction, but he shouldn't have let me notice that.	Вы попросили его представить вас мне, но ему не следовало давать мне это заметить.
	However, it's quite all right, since we both admit it.	Но, коль скоро мы оба это признаём, всё в порядке.
	Sit down."	Присаживайтесь.
	She slipped into a chair and he sat down obediently beside her.	Она опустилась на диванчик, а он послушно сел рядом с ней.
	The young men whom he did not know stood about for a few minutes, trying to be included in the conversation by smiling blankly, then wandered off.	Незнакомые ему молодые люди постояли несколько минут с глуповатыми улыбками в надежде, что их включат в беседу, и разошлись.
	Keating thought with relief that there was nothing frightening about her; there was only a disquieting contrast between her words and the candid innocence of the manner she used to utter them; he did not know which to trust.	Китинг с облегчением подумал, что она совсем не страшная, если бы только не неприятный контраст между её словами и той невинно-искренней манерой, с которой она эти слова произносила. Он не знал, чему же верить.
	"I admit I asked for the introduction," he said.	- Признаюсь, я просил представить меня, - сказал он.
	"That's obvious anyway, isn't it?	- Всё равно это и так заметно, согласитесь.
	Who wouldn't ask for it?	А кто бы не попросил?
	But don't you think that the conclusions I'll draw may have nothing to do with your father?"	Однако не кажется ли вам, что мои, как вы выражаетесь, умозаключения могут и не иметь никакого отношения к вашему отцу?
	"Don't say that I'm beautiful and exquisite and like no one you've ever met before and that you're very much afraid that you're going to fall in love with me.	- Только не говорите мне, что я прекрасна, восхитительна, что никого похожего вы в жизни не встречали, что вы готовы влюбиться в меня.
	You'll say it eventually, but let's postpone it.	Рано или поздно вы всё это скажете, но давайте отложим этот момент.
	Apart from that, I think we'll get along very nicely."	Во всём прочем мы, как мне кажется, прекрасно поладим.
	"But you're trying to make it very difficult for me, aren't you?"	- Но вы намереваетесь предельно осложнить мне это дело, не так ли?
	"Yes.	-Да.
	Father should have warned you."	Отцу следовало бы предупредить вас.
	"He did."	- Он предупредил.
	"You should have listened.	- А вам следовало бы его послушать.
	Be very considerate of Father.	Будьте с отцом очень предупредительны.

	I've met so many of his own right hands that I was beginning to be skeptical.	Я уже встречала столько "правых рук" отца, что у меня выработалось скептическое отношение к ним.
	But you're the first one who's lasted. And who looks like he's going to last.	Но вы первый, кто сумел продержаться так долго и, похоже, намерен продержаться ещё дольше.
	I've heard a great deal about you.	Я очень много слышала о вас.
	My congratulations."	Поздравляю.
	"I've been looking forward to meeting you for years.	- Я много лет мечтал познакомиться с вами.
	And I've been reading your column with so much ... " He stopped. He knew he shouldn't have mentioned that; and, above all, he shouldn't have stopped.	А рубрику вашу я читаю с таким большим... - Он остановился, понимая, что ему не следовало бы говорить об этом, тем более не следовало останавливаться.
	"So much ... ?" she asked gently.	- С таким большим?.. - мягко спросила она.
	" ... so much pleasure," he finished, hoping that she would let it go at that.	- С таким большим удовольствием, - закончил он, надеясь, что она не станет развивать эту тему.
	"Oh, yes," she said.	- Ах, конечно, - сказала она.
	"The Ainsworth house.	- Дом Айнсвортов.
	You designed it.	Вы его спроектировали.
	I'm sorry.	Извините.
	You just happened to be the victim of one of my rare attacks of honesty.	Вы оказались случайной жертвой одного из моих редких приступов честности.
	I don't have them often.	У меня они случаются нечасто.
	As you know, if you're read my stuff yesterday."	Вам это, конечно, известно, если вы читали мою вчерашнюю заметку.
	"I've read it.	- Да, читал.
	And - well, I'll follow your example and I'll be perfectly frank.	И... что ж, последую вашему примеру и буду с вами совершенно откровенен.
	Don't take it as a complaint - one must never complain against one's critics.	Только не сочтите за жалобу - нельзя жаловаться на тех, кто тебя критикует.
	But really that capitol of Holcombe's is much worse in all those very things that you blasted us for.	Но согласитесь же, капитолий Холкомба значительно хуже во всех тех аспектах, за которые вы нас разбомбили.
	Why did you give him such a glowing tribute yesterday?	Почему же вы вчера так его расхвалили?
	Or did you have to?"	Или у вас было такое особое задание?
	"Don't flatter me.	- Не льстите мне.
	Of course I didn't have to.	Никаких особых заданий у меня не было.
	Do you think anyone on the paper pays enough attention to a column on home decoration to care what I say in it?	Неужели вы думаете, что кому-то в газете есть дело до того, что я пишу в колонке об интерьере?
	Besides, I'm not even supposed to write about capitols.	Кроме того, от меня вообще не ждут статей о капитолиях.

	Only I'm getting tired of home decorations."	Просто я устала от интерьеров.
	"Then why did you praise Holcombe?"	- Тогда почему же вы расхвалили Холкомба?
	"Because that capitol of his is so awful that to pan it would have been an anticlimax.	- Потому что его капитолий настолько ужасен, что высмеивать его просто скучно.
	So I thought it would be amusing to praise it to the sky.	И я решила, что будет забавнее, если я восхвалю его до небес.
	It was."	Так и вышло.
	"Is that the way you go about it?"	- Значит, такая у вас позиция?
	"That's the way I go about it.	- Значит, такая у меня позиция.
	But no one reads my column, except housewives who can never afford to decorate their homes, so it doesn't matter at all."	Но моей колонки никто не читает, кроме домохозяек, которым всё равно не хватит денег на приличную отделку, так что это не имеет значения.
	"But what do you really like in architecture?"	- Но что вам действительно нравится в архитектуре?
	"I don't like anything in architecture."	- Мне ничего не нравится в архитектуре.
	"Well, you know of course that I won't believe that.	- Ну, вы, конечно, понимаете, что я вам не верю.
	Why do you write if you have nothing you want to say?"	Зачем же вы пишете, если ничего не хотите сказать?
	"To have something to do.	- Чтобы чем-то себя занять.
	Something more disgusting than many other things I could do.	Чем-то более мерзким, чем многое другое, что я умею.
	And more amusing."	Но и более занятным.
	"Come on, that's not a good reason."	- Бросьте, это не слишком хорошая отговорка.
	"I never have any good reasons."	- У меня вообще не бывает хороших отговорок.
	"But you must be enjoying your work."	- Но вам же должна нравиться ваша работа.
	"I am.	- А она мне нравится.
	Don't you see that I am?"	Разве незаметно?
	"You know, I've actually envied you.	Очень нравится. - Признаюсь, я вам даже завидую.
	Working for a magnificent enterprise like the Wynand papers.	Работать в такой мощной организации, как газетный концерн Винанда.
	The largest organization in the country, commanding the best writing talent and ... "	Крупнейшая организация в стране, привлёкшая лучшие журналистские силы...
	"Look," she said, leaning toward him confidentially, "let me help you.	- Слушайте, - сказала она, доверительно склонившись к нему, - позвольте вам помочь.
	If you had just met Father, and he were working for the Wynand papers, that would be exactly the right thing to say.	Если бы вы только что познакомились с моим отцом, а он бы работал в газете Винанда, тогда вам следовало бы говорить именно то, что вы говорите.
	But not with me.	Но со мной дело обстоит не так.

	That's what I'd expect you to say and I don't like to hear what I expect.	Именно это я и ожидала от вас услышать, а мне не по душе слышать то, чего я ожидаю.
	It would be much more interesting if you said that the Wynand papers are a contemptible dump heap of yellow journalism and all their writers put together aren't worth two bits."	Было бы куда интереснее, если бы вы сказали, что концерн Винанда - огромная помойная яма, бульварные газетёнки; что все их авторы гроша ломаного не стоят.
	"Is that what you really think of them?"	- Вы на самом деле такого мнения о них?
	"Not at all.	- Вовсе нет.
	But I don't like people who try to say only what they think I think."	Но мне не нравятся люди, которые говорят только то, что, по их мнению, думаю я.
	"Thanks.	- Спасибо.
	I'll need your help.	Ваша помощь мне очень пригодится.
	I've never met anyone ... oh, no, of course, that's what you didn't want me to say.	Я ещё не встречал никого... впрочем, этого вы от меня как раз слышать не хотите.
	But I really meant it about your papers.	Но о ваших газетах я говорил вполне серьёзно.
	I've always admired Gail Wynand.	Гейл Винанд всегда восхищал меня.
	I've always wished I could meet him.	Мне безумно хочется с ним познакомиться.
	What is he like?"	Какой он?
	"Just what Austen Heller called him - an exquisite bastard."	- Его очень точно охарактеризовал Остин Хэллер. Лощёный выродок.
	He winced. He remembered where he had heard Austen Heller say that.	Он поморщился, припомнив, где именно слышал эти слова Остина Хэллера.
	The memory of Catherine seemed heavy and vulgar in the presence of the thin white hand he saw hanging over the arm of the chair before him.	Он видел перед собой тонкую белую руку, перекинутую через подлокотник дивана, и всё связанное с Кэтрин показалось ему неуклюжим и вульгарным.
	"But, I mean," he asked, "what's he like in person?"	- Но я имел в виду - какой он человек?
	"I don't know.	- Не знаю.
	I've never met him."	Я с ним незнакома.
	"You haven't?"	- Не может быть!
	"No."	- Это так.
	"Oh, I've heard he's so interesting!"	-А я слышал, что он очень интересный человек.
	"Undoubtedly.	- Несомненно.
	When I'm in a mood for something decadent I'll probably meet him."	Когда мне захочется чего-нибудь извращённого, я непременно с ним познакомлюсь.
	"Do you know Toohey?"	- А Тухи вы знаете?
	"Oh," she said.	- О-о! - сказала она.
	He saw what he had seen in her eyes before, and he did not like the sweet gaiety of her voice.	Он заметил в её глазах то выражение, которое уже видел однажды, и ему совсем не понравилась её приторно весёлая интонация.

	"Oh, Ellsworth Toohey.	- О, Эллсворт Тухи!
	Of course I know him.	Конечно же, я его знаю.
	He's wonderful.	Он великолепен.
	He's a man I always enjoy talking to.	Вот с ним я очень люблю поговорить.
	He's such a perfect black-guard."	Это идеальный мерзавец.
	"Why, Miss Francon!	- Но, мисс Франкон, позвольте!
	You're the first person who's ever ... "	Кроме вас, никто никогда...
	"I'm not trying to shock you.	-Я не стараюсь вас шокировать.
	I meant all of it.	Я говорю совершенно серьёзно.
	I admire him.	Я им восхищаюсь.
	He's so complete.	В нём такая цельность, такая завершённость!
	You don't meet perfection often in this world one way or the other, do you?	Согласитесь, в этом мире не так уж часто приходится видеть совершенство, с каким бы знаком оно ни было.
	And he's just that.	А он и есть совершенство.
	Sheer perfection in his own way.	В своём роде.
	Everyone else is so unfinished, broken up into so many different pieces that don't fit together.	Все остальные настолько не закончены, разбиты на кусочки, которые никак не могут собрать воедино.
	But not Toohey.	Но только не Тухи.
	He's a monolith.	Это монолит.
	Sometimes, when I feel bitter against the world, I find consolation in thinking that it's all right, that I'll be avenged, that the world will get what's coming to it -because there's Ellsworth Toohey."	Иногда, когда ожесточаюсь на весь мир, я нахожу утешение в мысли, что буду отомщена и этот мир получит всё, что ему причитается, сполна, ведь в нём есть Эллсворт Тухи.
	"What do you want to be avenged for?"	- Вы жаждете отмщения - за что же?
	She looked at him, her eyelids lifted for a moment, so that her eyes did not seem rectangular, but soft and clear.	Она посмотрела на него. Её веки приподнялись на мгновение, так что глаза больше не казались прямоугольными. Они были ясны и ласковы.
	"That was very clever of you," she said.	- Очень умно, - сказала она.
	"That was the first clever thing you've said."	- Это первая умная вещь, которую я от вас услышала.
	"Why?"	- Почему?
	"Because you knew what to pick out of all the rubbish I uttered.	- Потому что вы поняли, что выбрать из всей словесной трухи, которую я тут наговорила.
	So I'll have to answer you.	Так что придётся мне вам ответить.
	I'd like to be avenged for the fact that I have nothing to be avenged for.	Мне бы хотелось отомстить миру за то, что мне не за что ему мстить.
	Now let's go on about Ellsworth Toohey."	Давайте лучше продолжим об Эллсворте Тухи.

	"Well, I've always heard, from everybody, that he's a sort of saint, the one pure idealist, utterly incorruptible and ... "	- Понимаете, я всегда ото всех слышал, что он вроде святого, единственный чистый идеалист, совершенно неподкупный и...
	"That's quite true.	- Всё это истинная правда.
	A plain grafter would be much safer.	Обыкновенный мошенник был бы намного безопаснее.
	But Toohey is like a testing stone for people.	Но Тухи, он как лакмусовая бумажка для людей.
	You can learn about them by the way they take him."	О них можно узнать всё по тому, как они его воспринимают.
	"Why?	- Как это?
	What do you actually mean?"	Что вы хотите сказать?
	She leaned back in her chair, and stretched her arms down to her knees, twisting her wrists, palms out, the fingers of her two hands entwined.	Она откинулась в кресле, вытянув руки и положив их на колени ладонями вверх и переплетя пальцы.
	She laughed easily.	Потом легко засмеялась:
	"Nothing that one should make a subject of discussion at a tea party.	- Ничего такого, о чём было бы уместно говорить на светском чаепитии.
	Kiki's right.	Кики права.
	She hates the sight of me, but she's got to invite me once in a while.	Она меня терпеть не может, но иногда ей приходится меня приглашать.
	And I can't resist coming, because she's so obvious about not wanting me.	А я не могу отказать себе в удовольствии - ведь ей так явно не хочется меня видеть.
	You know, I told Ralston tonight what I really thought of his capitol, but he wouldn't believe me.	Знаете, я ведь сегодня сказала Ралстону всё, что на самом деле думаю о его капитолии. Но он мне так и не поверил.
	He only beamed and said that I was a very nice little girl."	Только разулыбался и назвал меня очень милой девочкой.
	"Well, aren't you?"	- А разве это не так?
	"What?"	-Что?
	"A very nice little girl."	- Что вы очень милая девочка.
	"No. Not today.	- Только не сегодня.
	I've made you thoroughly uncomfortable.	Я же вас весь вечер ставила в неловкое положение.
	So I'll make up for it.	Но я исправлюсь.
	I'll tell you what I think of you, because you'll be worrying about that.	Я расскажу вам, что я думаю о вас, поскольку вас это беспокоит.
	I think you're smart and safe and obvious and quite ambitious and you'll get away with it.	Я думаю, что вы умны, надёжны, простодушны, очень честолюбивы и что у вас всё получится.
	And I like you.	Вы мне нравитесь.
	I'll tell Father that I approve of his right hand very much, so you see you have nothing to fear from the boss's daughter.	Я скажу отцу, что очень одобряю его правую руку, так что, видите, вам нечего бояться со стороны дочки босса.

	Though it would be better if I didn't say anything to Father, because my recommendation would work the other way with him."	Хотя лучше будет, если я ничего ему не скажу, потому что мою рекомендацию он воспримет в строго противоположном смысле.
	"May I tell you only one thing that I think about you?"	- А мне можно сказать, что я думаю о вас? Только одну вещь?
	"Certainly.	- Конечно.
	Any number of them."	И не одну.
	"I think it would have been better if you hadn't told me that you liked me.	- По-моему, было бы лучше, если бы вы не говорили мне, что я вам нравлюсь.
	Then I would have had a better chance of its being true."	Тогда у меня было бы больше шансов надеяться, что это окажется правдой.
	She laughed.	Она засмеялась.
	"If you understand that," she said, "then we'll get along beautifully.	- Если вы и это понимаете, - сказала она, - мы с вами подружимся.
	Then it might even be true."	И тогда может оказаться, что я сказала правду.
	Gordon L. Prescott appeared in the arch of the ballroom, glass in hand.	В проёме арки, выходящей в бальную залу, появился Гордон Л. Прескотт со стаканом в руке.
	He wore a gray suit and a turtle-neck sweater of silver wool.	На нём был серый костюм, а вместо рубашки -свитер из серебристой шерсти.
	His boyish face looked freshly scrubbed, and he had his usual air of soap, tooth paste and the outdoors.	Его мальчишеское лицо было свежевыбрито. От него, как всегда, пахло мылом, зубной пастой и пребыванием на свежем воздухе.
	"Dominique, darling!" he cried, waving his glass.	- Доминик, дорогая! - воскликнул он, взмахнув стаканом.
	"Hello, Keating," he added curtly.	- Привет, Китинг, - отрывисто добавил он.
	"Dominique, where have you been hiding yourself?	- Доминик, где же вы прятались?
	I heard you were here and I've had a hell of a time looking for you!"	Я услышал, что вы сегодня здесь, и убил чёрт знает сколько времени, разыскивая вас!
	"Hello, Gordon," she said.	- Привет, Гордон, - сказала она вполне корректно.
	She said it quite correctly; there was nothing offensive in the quiet politeness of her voice; but following his high note of enthusiasm, her voice struck a tone that seemed flat and deadly in its indifference - as if the two sounds mingled into an audible counterpoint around the melodic thread of her contempt.	В её тихом, вежливом голосе не было ничего оскорбительного, но вслед за его восторженной интонацией её тон казался убийственно безразличным. Эти два контрастных тона как бы создали ощутимый контрапункт вокруг основной мелодической линии - линии полного презрения.
	Prescott had not heard.	Прескотт этой мелодии не расслышал.
	"Darling," he said, "you look lovelier every time I see you.	- Дорогая, - сказал он. - Каждый раз, когда я вижу вас, вы становитесь всё очаровательнее.
	One wouldn't think it were possible."	Кто бы мог подумать, что такое возможно?
	"Seventh time," said Dominique.	- Седьмой, - сказала она.
	"What?"	-Что?

	"Seventh time that you've said it when meeting me, Gordon.	- Вы мне седьмой раз об этом говорите при встрече, Гордон.
	I'm counting them."	Я веду счёт.
	"You simply won't be serious, Dominique.	- Доминик, вы же это несерьёзно.
	You'll never be serious."	Вы никогда не бываете серьёзной.
	"Oh, yes, Gordon.	- Ошибаетесь, Гордон.
	I was just having a very serious conversation here with my friend Peter Keating."	Я только что весьма серьёзно разговаривала с моим другом Питером Китингом.
	A lady waved to Prescott and he accepted the opportunity, escaping, looking very foolish.	Какая-то дама помахала Прескотту, и он использовал эту возможность, чтобы ретироваться с довольно глупым видом.
	And Keating delighted in the thought that she had dismissed another man for a conversation she wished to continue with her friend Peter Keating.	А Китинг пришёл в восторг при мысли, что она отбрила другого мужчину ради продолжения разговора с её другом Питером Китингом.
	But when he turned to her, she asked sweetly:	Но когда он обернулся к ней, она спросила сладеньким голосом:
	"What was it we were talking about, Mr. Keating?"	-Так о чём мы говорили, мистер Китинг?
	And then she was staring with too great an interest across the room, at the wizened figure of a little man coughing over a whisky glass.	- И она с преувеличенным интересом посмотрела вдаль, на высохшую фигуру старичка, который закашлялся над бокалом виски в другом конце зала.
	"Why," said Keating, "we were ... "	- Как? Мы ведь говорили... - начал Китинг.
	"Oh, there's Eugene Pettingill.	- О, вот и Юджин Петтингилл.
	My great favorite.	Мой любимец.
	I must say hello to Eugene."	Мне надо поздороваться с Юджином.
	And she was up, moving across the room, her body leaning back as she walked, moving toward the most unattractive septuagenarian present.	Она поднялась и пошла через зал, чуть прогибаясь на ходу, навстречу самому несимпатичному старцу из всех присутствующих.
	Keating did not know whether he had been made to join the brotherhood of Gordon L. Prescott, or whether it had been only an accident.	Китинг не понял, была ли это случайность, или его записали в один клуб с Г ордоном Л. Прескоттом.
	He returned to the ballroom reluctantly. He forced himself to join groups of guests and to talk.	Он неохотно вернулся в бальный зал, заставил себя присоединяться к группам гостей, разговаривать.
	He watched Dominique Francon as she moved through the crowd, as she stopped in conversation with others.	Он смотрел на Доминик Франкон - как она идёт сквозь толпу, как останавливается поговорить с другими.
	She never glanced at him again.	На него она больше не взглянула.
	He could not decide whether he had succeeded with her or failed miserably.	Он не мог решить, что же у него с ней вышло -полный успех или полная неудача.
	He managed to be at the door when she was leaving.	Ему удалось случайно оказаться возле двери, когда она уходила.

	She stopped and smiled at him enchantingly.	Она остановилась и одарила его чарующей улыбкой.
	"No," she said, before he could utter a word, "you can't take me home.	- Нет, - сказала она, прежде чем он успел произнести хоть слово. - Провожать меня не надо.
	I have a car waiting.	Меня ждёт машина.
	Thank you just the same."	Но всё равно благодарю вас за любезность.
	She was gone and he stood at the door, helpless and thinking furiously that he believed he was blushing.	Она ушла, а он беспомощно стоял у дверей и лихорадочно соображал, покраснел он или нет.
	He felt a soft hand on his shoulder and turned to find Francon beside him.	Он почувствовал, как на плечо ему опустилась мягкая рука, повернулся и увидел Франкона.
	"Going home, Peter?	- Домой собрался, Питер?
	Let me give you a lift."	Подбросить тебя?
	"But I thought you had to be at the club by seven."	- Но я думал, что тебе надо к семи быть в клубе.
	"Oh, that's all right, I'll be a little late, doesn't matter, I'll drive you home, no trouble at all."	- Да ничего, немножко опоздаю, подумаешь. Я довезу тебя до дому, без проблем.
	There was a peculiar expression of purpose on Francon's face, quite unusual for him and unbecoming.	- На лице Франкона было странное целеустремлённое выражение, очень ему не свойственное и не идущее.
	Keating followed him silently, amused, and said nothing when they were alone in the comfortable twilight of Francon's car.	Заинтригованный, Китинг молча пошёл за Франконом и, оказавшись с глазу на глаз с ним в уютном полумраке автомобиля, продолжал молчать.
	"Well?" Francon asked ominously.	- Ну и? - несколько зловеще произнёс Франкон.
	Keating smiled.	Китинг улыбнулся:
	"You're a pig, Guy.	- Гай, ты свинья.
	You don't know how to appreciate what you've got.	Даже не умеешь ценить то, что имеешь.
	Why didn't you tell me?	Почему ты ничего не сказал мне?
	She's the most beautiful woman I've ever seen."	Таких прекрасных женщин, как она, я ещё не встречал.
	"Oh, yes," said Francon darkly.	-О да, - мрачно отозвался Франкон.
	"Maybe that's the trouble."	- Может, в том-то вся и беда.
	"What trouble?	- Какая ещё беда?
	Where do you see any trouble?"	Где ты увидел беду?
	"What do you really think of her, Peter?	- Что ты на самом деле о ней думаешь, Питер?
	Forget the looks.	Помимо внешности.
	You'll see how quickly you'll forget that.	Сам потом увидишь, как быстро научишься не принимать её внешность в расчёт.
	What do you think?"	Так что же?
	"Well, I think she has a great deal of character."	- Ну, по-моему, у неё очень сильный характер.

	"Thanks for the understatement."	- Благодарю за преуменьшение.
	Francon was gloomily silent, and then he said with an awkward little note of something like hope in his voice: "You know, Peter, I was surprised.	- Франкон угрюмо замолчал, а когда заговорил, в голосе его прозвучала некая нотка надежды: -Знаешь, Питер, ты меня очень удивил.
	I watched you, and you had quite a long chat with her.	Я наблюдал за тобой, у вас с ней получилась очень долгая беседа.
	That's amazing.	Это просто поразительно.
	I fully expected her to chase you away with one nice, poisonous crack.	Я был совершенно уверен, что она тут же отошьёт тебя какой-нибудь милой ядовитой шуточкой.
	Maybe you could get along with her, after all.	Может статься, ты с ней и поладишь.
	I've concluded that you just can't tell anything about her.	Я одно лишь могу заключить: она вообще непредсказуема.
	Maybe ... You know, Peter, what I wanted to tell you is this: Don't pay any attention to what she said about my wanting you to be horrible with her."	Возможно... Знаешь, Питер, я вот что тебе хотел сказать: не обращай никакого внимания на её слова, будто я хочу, чтобы ты себя вёл с ней ужасно.
	The heavy earnestness of that sentence was such a hint that Keating's lips moved to shape a soft whistle, but he caught himself in time.	Полная искренность и выстраданность этой фразы содержала в себе такой намёк, что Китинг уже сложил было губы, чтобы негромко присвистнуть, но вовремя сдержался.
	Francon added heavily:	Франкон добавил тем же тоном:
	"I don't want you to be horrible with her at all."	- Я не хочу, чтобы ты с ней не ладил. Совсем не хочу.
	"You know, Guy," said Keating, in a tone of patronizing reproach, "you shouldn't have run away like that."	- Знаешь, Г ай, - сказал Китинг с несколько снисходительным упрёком, - тебе не следовало бы так избегать её.
	"I never know how to speak to her." He sighed.	- Я не знаю, как с ней говорить, - Франкон вздохнул.
	"I've never learned to.	- Так и не научился.
	I can't understand what in blazes is the matter with her, but something is.	Я никак в толк не возьму, что в ней не так, но что-то не так, это точно.
	She just won't behave like a human being.	Она просто не желает вести себя как нормальный человек.
	You know, she's been expelled from two finishing schools.	Знаешь, её ведь из двух школ выгоняли в последнем классе.
	How she ever got through college I can't imagine, but I can tell you that I dreaded to open my mail for four solid years, waiting for word of the inevitable.	Ума не приложу, как она проскочила через колледж, но могу тебе признаться, что четыре года боялся вскрывать её письма.
	Then I thought, well, once she's on her own I'm through and I don't have to worry about it, but she's worse than ever."	Потом я решил: ну ладно, теперь она самостоятельна, моя роль сыграна, и мне теперь нечего о ней переживать. Но она стала ещё хуже.
	"What do you find to worry about?"	- Но в чём же ты находишь причины для переживаний?
	"I don't.	-Я их и не ищу.

	I try not to.	Стараюсь не искать.
	I'm glad when I don't have to think of her at all.	Я счастлив, когда мне вообще не надо думать о дочери.
	I can't help it, I just wasn't cut out for a father.	Это происходит помимо моей воли, просто я не создан быть отцом.
	But sometimes I get to feel that it's my responsibility after all, though God knows I don't want it, but still there it is, I should do something about it, there's no one else to assume it."	Но иногда я начинаю чувствовать, что всё же обязан отвечать за неё. Хотя, Бог свидетель, я вовсе не хочу такой ответственности, но ответственность всё же существует, и надо что-то делать. Не могу же я перепоручить её кому-то другому.
	"You've let her frighten you, Guy, and really there's nothing to be afraid of."	- Г ай, ты дал ей себя запугать, а бояться-то, по существу, нечего.
	"You don't think so?"	-Ты так считаешь?
	"No."	- Абсолютно нечего.
	"Maybe you're the man to handle her.	- Возможно, ты и есть тот человек, который мог бы с ней управиться.
	I don't regret your meeting her now, and you know that I didn't want you to.	Теперь я не жалею, что вы с ней познакомились, хотя ты знаешь, что прежде мне этого очень не хотелось.
	Yes, I think you're the one man who could handle her.	Да, пожалуй, кроме тебя, с ней управиться некому.
	You ... you're quite determined - aren't you, Peter? -when you're after something?"	Ведь когда тебе что-то нужно, ты... ты бываешь очень решительным. Да, Питер?
	"Well," said Keating, throwing one hand up in a careless gesture,	Китинг беззаботно махнул рукой:
	"I'm not afraid very often."	- У меня редко возникает чувство страха.
	Then he leaned back against the cushions, as if he were tired, as if he had heard nothing of importance, and he kept silent for the rest of the drive.	И он откинулся на спинку сиденья, будто очень устал, будто не услышал ничего достойного внимания, и не проронил больше ни слова на протяжении всей поездки.
	Francon kept silent also.	Молчал и Франкон.
	"Boys," said John Erik Snyte, "don't spare yourselves on this.	- Ребята, - сказал Джон Эрик Снайт. - Не жалейте сил на это дело.
	It's the most important thing we've had this year.	Это важнейший для нас заказ в нынешнем году.
	Not much money, you understand, but the prestige, the connections!	Денег, как вы понимаете, не так уж много, зато престиж, связи!
	If we do land it, won't some of those great architects turn green!	Если дельце выгорит, кое-кто из этих великих архитекторов позеленеет от зависти!
	You see, Austen Heller has told me frankly that we're the third firm he's approached.	Понимаете, Остин Хэллер честно сказал, что мы -третья фирма, в которую он обратился.
	He would have none of what those big fellows tried to sell him.	Ничего из того, что наши великие деятели пытались ему всучить, его не устроило.

	So it's up to us, boys.	Так что теперь, ребята, всё в наших руках.
	You know, something different, unusual, but in good taste, and you know, different.	Нужно что-то необычное, нестандартное, со вкусом, но главное - необычное.
	Now do your best."	В общем, постарайтесь.
	His five designers sat in a semicircle before him.	Пятеро его проектировщиков сидели перед ним полукругом.
	"Gothic" looked bored and	У Готика был усталый вид.
	"Miscellaneous" looked discouraged in advance; "Renaissance" was following the course of a fly on the ceiling.	Универсал казался заранее обескураженным, Возрожденец внимательно следил за перемещениями мухи по потолку.
	Roark asked:	Рорк спросил:
	"What did he actually say, Mr. Snyte?"	- Что конкретно он сказал, мистер Снайт?
	Snyte shrugged and looked at Roark with amusement, as if he and Roark shared a shameful secret about the new client, not worth mentioning.	Снайт пожал плечами и с хитрецой посмотрел на Рорка, будто они оба знали какую-то постыдную тайну своего клиента, о которой не следовало распространяться.
	"Nothing that makes great sense - quite between us, boys," said Snyte.	- Между нами, мальчиками, говоря, ничего особенно вразумительного, - сказал Снайт.
	"He was somewhat inarticulate, considering his great command of the English language in print.	- Учитывая его великолепное владение английским языком на бумаге, его невнятность была особенно заметна.
	He admitted he knew nothing about architecture.	Он признался, что ничего в архитектуре не понимает.
	He didn't say whether he wanted it modernistic or period or what.	Он не сказал, хочет ли дом современного вида, или в каком-либо историческом стиле, или ещё чего-нибудь.
	He said something to the effect that he wanted a house of his own, but he's hesitated for a long time about building one because all houses look alike to him and they all look like hell and he doesn't see how anyone can become enthusiastic about any house, and yet he has the idea that he wants a building he could love.	Проблеял что-то в том смысле, что ему нужен собственный дом, но он долго не решался начать строительство, потому что все дома казались ему одинаковыми - одинаково безобразными, и он никак не может понять, как кто-то может прийти в восторг по поводу какого бы то ни было здания. И всё же он вбил себе в голову, что ему нужен дом, который он смог бы полюбить.
	'A building that would mean something' is what he said, though he added that he 'didn't know what or how.'	"Дом, который будет что-то для меня значить" -так он выразился, хотя добавил, что не знает, что именно и почему.
	There.	Вот так.
	That's about all he said.	Больше он ничего, пожалуй, и не сказал.
	Not much to go on, and I wouldn't have undertaken to submit sketches if it weren't Austen Heller.	Не слишком чёткие указания, и я никогда не взялся бы предложить ему проект, если бы он не был Остином Хэллером.
	But I grant you that it doesn't make sense ... What's the matter, Roark?"	Но, что ни говори, он и сам не понимает, чего ему надо, это уж точно... В чём дело, Рорк?
	"Nothing," said Roark.	- Ни в чём, - сказал Рорк.

	This ended the first conference on the subject of a residence for Austen Heller.	На этом и закончилось первое совещание относительно резиденции Остина Хэллера.
	Later that day Snyte crowded his five designers into a train, and they went to Connecticut to see the site Heller had chosen.	Вечером того же дня Снайт загнал своих пятерых проектировщиков в поезд, и они отправились в Коннектикут осмотреть участок, выбранный Хэллером.
	They stood on a lonely, rocky stretch of shore, three miles beyond an unfashionable little town; they munched sandwiches and peanuts, and they looked at a cliff rising in broken ledges from the ground to end in a straight, brutal, naked drop over the sea, a vertical shaft of rock forming a cross with the long, pale horizontal of the sea.	Они стояли на одиноком каменистом берегу, в трёх милях от не слишком фешенебельного городка, жевали бутерброды и орешки, смотрели на утёс, который ломаными уступами вырастал из земли и резко, свирепо обрывался в море. Вертикальный обелиск скалы крест-накрест пересекал бледную линию морского горизонта.
	"There," said Snyte. "That's it." He twirled a pencil in his hand.	- Вот тут, - сказал Снайт, вертя в руке карандаш.
	"Damnable, eh?"	- Весёленькое местечко, да?
	He sighed.	- Он вздохнул.
	"I tried to suggest a more respectable location, but he didn't take it so well so I had to shut up."	- Я пытался предложить ему более приличный участок, но ему это не сильно понравилось, так что пришлось мне заткнуться.
	He twirled the pencil.	- Снайт вновь покрутил карандаш.
	"That's where he wants the house, right on top of that rock."	- Вон где он хочет дом, на самой верхушке скалы.
	He scratched the tip of his nose with the point of the pencil.	- Снайт почесал кончиком карандаша кончик носа.
	"I tried to suggest setting it farther back from the shore and keeping the damn rock for a view, but that didn't go so well either."	- Я пытался предложить поставить дом подальше от берега, а эту чёртову скалу оставить для вида, но это тоже его не вдохновило.
	He bit the eraser between the tips of his teeth.	- Он закусил резинку карандаша зубами.
	"Just think of the blasting, the leveling one's got to do on that top."	- Подумать только, сколько понадобится взрывных работ на этой вершине! А нивелировки?
	He cleaned his fingernail with the lead, leaving a black mark.	- Он почистил ноготь грифелем, оставив чёрный след.
	"Well, that's that ... Observe the grade, and the quality of the stone.	- В общем, вот так... Определите угол залегания и качество породы.
	The approach will be difficult ...	Подходы к площадке будут трудными.
	I have all the surveys and the photographs in the office ... Well ... Who's got a cigarette? ...	У меня в конторе есть все замеры и фотографии... Так... У кого есть сигарета?..
	Well, I think that's about all ... I'll help you with suggestions anytime ... Well ... What time is that damn train back?"	Ну, пока достаточно... Всегда готов помочь вам советом... Так... Во сколько идёт этот чёртов поезд?
	Thus the five designers were started on their task.	Так пять проектировщиков приступили к работе.
	Four of them proceeded immediately at their drawing boards.	Четверо из них незамедлительно бросились к кульманам.

	Roark returned alone to the site, many times.	Только Рорк ещё много раз в одиночку выезжал на участок.
	Roark's five months with Snyte stretched behind him like a blank.	Пять месяцев, проведённых Рорком у Снайта, пролетели, не оставив в его душе никакого следа.
	Had he wished to ask himself what he had felt, he would have found no answer, save in the fact that he remembered nothing of these months.	Если бы у него возникло желание спросить себя, что он чувствует в связи с этим, он не смог бы ничего ответить, кроме, пожалуй, одного - за эти пять месяцев ему ничего не запомнилось.
	He could remember each sketch he had made.	То есть он прекрасно помнил каждый сделанный им эскиз; если постараться, он, вероятно, вспомнил бы и дальнейшую судьбу этих эскизов.
	He could, if he tried, remember what had happened to those sketches; he did not try.	Он не старался.
	But he had not loved any of them as he loved the house of Austen Heller.	Но ни к одному из этих проектов он не относился с такой любовью, как к дому Остина Хэллера.
	He stayed in the drafting room through evening after evening, alone with a sheet of paper and the thought of a cliff over the sea.	Вечер за вечером он оставался в чертёжной после работы, наедине с листом бумаги и мыслью о нависающем над морем утёсе.
	No one saw his sketches until they were finished.	Никто не видел его эскизов, пока они не были завершены.
	When they were finished, late one night, he sat at his table, with the sheets spread before him, sat for many hours, one hand propping his forehead, the other hanging by his side, blood gathering in the fingers, numbing them, while the street beyond the window became deep blue, then pale gray.	Закончив работу над ними поздно ночью, он сел у доски, разложив перед собой листы, и сидел много часов, одной рукой подперев подбородок, а другую свесив вниз, так что кровь прилила к пальцам и они занемели. Улица за окном сделалась тёмно-синей, затем бледно-серой.
	He did not look at the sketches.	Он не смотрел на эскизы.
	He felt empty and very tired.	Он был опустошён.
	The house on the sketches had been designed not by Roark, but by the cliff on which it stood.	Дом, изображённый на эскизах, казалось, был создан не Рорком, а утёсом, на котором стоял.
	It was as if the cliff had grown and completed itself and proclaimed the purpose for which it had been waiting.	Казалось, что утёс вырос и завершил себя, заявив о своём предназначении, осуществления которого он так долго ждал.
	The house was broken into many levels, following the ledges of the rock, rising as it rose, in gradual masses, in planes flowing together up into one consummate harmony.	Дом был разбит на несколько уровней, следующих контурам естественных террас, созданных природой на скальной поверхности утёса. Дом поднимался вместе с ними -постепенно, неравномерно, стекаясь в одну точку, в единое гармоничное целое.
	The walls, of the same granite as the rock, continued its vertical lines upward; the wide, projecting terraces of concrete, silver as the sea, followed the line of the waves, of the straight horizon.	Стены, из того же гранита, из которого был сложён утёс, продолжали вертикальное движение его склонов вверх, широкие бетонные террасы, серебристые, как море, повторяли линии волн, линии горизонта.
	Roark was still sitting at his table when the men returned to begin their day in the drafting room.	Рорк ещё сидел у доски, когда его сослуживцы вернулись, чтобы начать новый рабочий день.
	Then the sketches were sent to Snyte's office.	Тогда эскизы были отправлены в кабинет Снайта.

	Two days later, the final version of the house to be submitted to Austen Heller, the version chosen and edited by John Erik Snyte, executed by the Chinese artist, lay swathed in tissue paper on a table.	Два дня спустя конечный вариант дома, который нужно было представить Остину Хэллеру, вариант, выбранный и отредактированный Джоном Эриком Снайтом, исполненный художником-китайцем, лежал на столе, закутанный в обёрточную бумагу.
	It was Roark's house. His competitors had been eliminated. It was Roark's house, but its walls were now of red brick, its windows were cut to conventional size and equipped with green shutters, two of its projecting wings were omitted, the great cantilevered terrace over the sea was replaced by a little wrought-iron balcony, and the house was provided with an entrance of Ionic columns supporting a broken pediment, and with a little spire supporting a weather vane.	Это был дом Рорка, но теперь стены были сложены из красного кирпича, окна обрезаны до общепринятых размеров и снабжены зелёными ставнями, два выступающих крыла отсутствовали, громадная нависающая над морем терраса была заменена балкончиком с ажурной решёткой, а к входу были приделаны портик с ионическими колоннами под ломаным фронтоном и небольшой шпиль с флюгером.
	John Erik Snyte stood by the table, his two hands spread in the air over the sketch, without touching the virgin purity of its delicate colors.	Возле стола стоял Джон Эрик Снайт, раскинув руки над рисунком, боясь коснуться девственной чистоты его нежных тонов.
	"That is what Mr. Heller had in mind, I'm sure," he said.	- Уверен, что именно это имел в виду мистер Хэллер, - сказал он.
	"Pretty good ... Yes, pretty good ... Roark, how many times do I have to ask you not to smoke around a final sketch?	- Очень неплохо... Да, очень неплохо... Рорк, сколько можно повторять, чтобы ты не курил у белового эскиза?
	Stand away.	Отойди.
	You'll get ashes on it."	Не ровен час, измажешь его пеплом.
	Austen Heller was expected at twelve o'clock.	Остин Хэллер ожидался к двенадцати часам.
	But at half past eleven Mrs. Symington arrived unannounced and demanded to see Mr. Snyte immediately.	Но в половине двенадцатого без предупреждения явилась миссис Симингтон и потребовала немедленной встречи с мистером Снайтом.
	Mrs. Symington was an imposing dowager who had just moved into her new residence designed by Mr. Snyte; besides, Snyte expected a commission for an apartment house from her brother.	Миссис Симингтон была внушительного вида вдова, которая только что въехала в новый дом, спроектированный мистером Снайтом. Помимо того, Снайт рассчитывал получить заказ на многоквартирный дом от её брата.
	He could not refuse to see her and he bowed her into his office, where she proceeded to state without reticence of expression that the ceiling of her library had cracked and the bay windows of her drawing room were hidden under a perpetual veil of moisture which she could not combat.	Он не мог отказаться принять её и с поклонами препроводил в свой кабинет, где она, не стесняясь в выражениях, принялась излагать ему, что в библиотеке у неё треснул потолок, а на эркерных стёклах в гостиной постоянно выступает какая-то испарина, из-за которой пропадает весь вид и с которой она ничего не может поделать.
	Snyte summoned his chief engineer and they launched together into detailed explanations, apologies and damnations of contractors.	Снайт послал за своим главным инженером, и они вдвоём пустились в подробные объяснения, извинения и проклятия в адрес подрядчиков.
	Mrs. Symington showed no sign of relenting when a signal buzzed on Snyte's desk and the reception clerk's voice announced Austen Heller.	Миссис Симингтон не выказала никаких признаков смягчения, когда на столе Снайта зазвенел звонок и голос секретарши сообщил о прибытии Остина Хэллера.

	It would have been impossible to ask Mrs. Symington to leave or Austen Heller to wait.	Было равно невозможно и попросить миссис Симингтон уйти, и предложить мистеру Хэллеру подождать.
	Snyte solved the problem by abandoning her to the soothing speech of his engineer and excusing himself for a moment.	Снайт решил проблему, перепоручив миссис Симингтон главному инженеру с его ласковыми речами, а сам удалился на минуточку, попросив извинения.
	Then he emerged into the reception room, shook Heller's hand and suggested:	Он вышел в приёмную, крепко пожал руку Хэллеру и предложил:
	"Would you mind stepping into the drafting room, Mr. Heller?	- Давайте, мистер Хэллер, заглянем в чертёжную, если вы не против.
	Better light in there, you know, and the sketch is all ready for you, and I didn't want to take the chance of moving it."	Понимаете, там освещение лучше, а эскиз для вас уже готов, и мне бы не хотелось его куда-либо переносить.
	Heller did not seem to mind.	Хэллер не возражал.
	He followed Snyte obediently into the drafting room, a tall, broad-shouldered figure in English tweeds, with sandy hair and a square face drawn in countless creases around the ironical calm of the eyes.	Он послушно проследовал за Снайтом в чертёжную, высокий, широкоплечий, в английском твидовом костюме, с песочными волосами и квадратным лицом с бесчисленными морщинками вокруг насмешливо-спокойных глаз.
	The sketch lay on the Chinese artist's table, and the artist stepped aside diffidently, in silence.	Рисунок лежал на столе китайца. Сам художник, не говоря ни слова, почтительно отошёл.
	The next table was Roark's.	Рядом был кульман Рорка.
	He stood with his back to Heller; he went on with his drawing, and did not turn.	Стоя спиной к Хэллеру, он продолжал работать и не оборачивался.
	The employees had been trained not to intrude on the occasions when Snyte brought a client into the drafting room.	Служащих приучили не вмешиваться, когда Снайт приводил клиента в чертёжную.
	Snyte's fingertips lifted the tissue paper, as if raising the veil of a bride.	Снайт кончиками пальцев приподнял с рисунка обёрточную бумагу - словно вуаль с лица невесты.
	Then he stepped back and watched Heller's face.	Потом он сделал шаг назад и стал следить за лицом Хэллера.
	Heller bent down and stood hunched, drawn, intent, saying nothing for a long time.	Тот наклонился и замер в этой позе, внимательно, напряжённо, долго не произнося ни слова.
	"Listen, Mr. Snyte," he began at last.	- Послушайте, мистер Снайт, - произнёс он наконец.
	"Listen, I think ... " and stopped.	- Понимаете, мне кажется... - Он замолчал.
	Snyte waited patiently, pleased, sensing the approach of something he didn't want to disturb.	Снайт терпеливо ждал. Он был доволен, чувствуя приближение чего-то, чему не следовало мешать.
	"This," said Heller suddenly, loudly, slamming his fist down on the drawing, and Snyte winced, "this is the nearest anyone's ever come to it!"	- Вот, - внезапно громко сказал Хэллер и хлопнул кулаком по рисунку. Снайт поморщился. - Ближе к желаемому никто не подходил!
	"I knew you'd like it, Mr. Heller," said Snyte.	- Я не сомневался, что вам понравится, мистер Хэллер, - сказал Снайт.
	"I don't," said Heller.	- Мне не нравится, - сказал Хэллер.

	Snyte blinked and waited.	Снайт, моргая, ждал, что будет дальше.
	"It's so near somehow," said Heller regretfully, "but it's not right.	- Это так близко, - с сожалением проговорил Хэллер, - но это совсем не то.
	I don't know where, but it's not.	Не знаю, в чём дело, но совсем не то.
	Do forgive me, if this sounds vague, but I like things at once or I don't.	Прошу вас, извините меня, если выражаюсь непонятно, но мне либо нравится всё с самого начала, либо не нравится совсем.
	I know that I wouldn't be comfortable, for instance, with that entrance.	Я знаю, например, что этот вход меня никогда не устроит.
	It's a lovely entrance, but you won't even notice it because you've seen it so often."	Это очень красивый вход, но он будет совершенно незаметен, потому что такой вход встречается очень часто.
	"Ah, but allow me to point out a few considerations, Mr. Heller.	- Да, мистер Хэллер, но позвольте мне высказать несколько соображений.
	One wants to be modern, of course, but one wants to preserve the appearance of a home.	Конечно, хочется быть современным, но при этом хочется, чтобы у жилого дома сохранился вид жилого дома.
	A combination of stateliness and coziness, you understand, a very austere house like this must have a few softening touches. It is strictly correct architecturally."	Понимаете, сочетание величия и уюта. Такой строгий дом, как этот, требует некоторых смягчающих штрихов, абсолютно корректных с архитектурной точки зрения.
	"No doubt," said Heller.	- Несомненно, - сказал Хэллер.
	"I wouldn't know about that.	- Только мне этого не понять.
	I've never been strictly correct in my life."	Я ведь ни разу в жизни не бывал абсолютно корректен.
	"Just let me explain this scheme and you'll see that it's	- Разрешите объяснить вам весь замысел. Тогда вы сами поймёте...
	"I know," said Heller wearily.	- Знаю, - устало сказал Хэллер.
	"I know.	- Знаю.
	I'm sure you're right.	Не сомневаюсь, что вы правы.
	Only ... " His voice had a sound of the eagerness he wished he could feel. "Only, if it had some unity, some ... some central idea ... which is there and isn't ... if it seemed to live ... which it doesn't ...	Но только... - в его голосе прозвучало некоторое оживление, и было видно, как он жаждет подобного внутреннего оживления, - только если бы в нём было некое единство... некая главная идея, которая здесь вроде бы и есть, и в то же время её нет.
	It lacks something and it has too much ... If it were cleaner, more clear-cut ... what's the word I've heard used? - if it were integrated ... "	Если бы дом казался живым... а он таким не кажется... Тут чего-то не хватает и чего-то слишком много... Если бы он был как-то чётче, определённее и - как это называется? -целостнее...
	Roark turned.	Рорк развернулся.
	He was at the other side of the table.	Он оказался по другую сторону стола.

	He seized the sketch, his hand flashed forward and a pencil ripped across the drawing, slashing raw black lines over the untouchable water-color.	Схватив рисунок, он стремительно выбросил вперёд руку с карандашом, и тот зашелестел по бумаге, прочерчивая чёрные жирные линии поверх неприкосновенной акварели.
	The lines blasted off the Ionic columns, the pediment, the entrance, the spire, the blinds, the bricks; they flung up two wings of stone; they rent the windows wide; they splintered the balcony and hurled a terrace over the sea.	Под этими линиями исчезли ионические колонны, исчезли фронтон, портик, шпиль, ставни, кирпичи. Выросли два каменных крыла, выплеснулись широкие окна, балкон разлетелся вдребезги, а над морем взмыла терраса.
	It was being done before the others had grasped the moment when it began.	Всё это делалось, пока остальные соображали, что, собственно, происходит.
	Then Snyte jumped forward, but Heller seized his wrist and stopped him.	Затем Снайт рванулся вперёд, но Хэллер схватил его за руку и остановил.
	Roark's hand went on razing walls, splitting, rebuilding in furious strokes.	Рука Рорка продолжала сносить стены, расчленять, строить заново - яростными, размашистыми штрихами.
	Roark threw his head up once, for a flash of a second, to look at Heller across the table.	На долю секунды Рорк откинул голову и посмотрел через стол на Хэллера.
	It was all the introduction they needed; it was like a handshake.	Надобность представляться друг другу исчезла -взгляд, которым они обменялись, был равносилен рукопожатию.
	Roark went on, and when he threw the pencil down, the house - as he had designed it - stood completed in an ordered pattern of black streaks.	Рорк продолжал работать, а когда он отбросил карандаш, дом, в том виде, в каком он его спроектировал, предстал перед ними в паутине чёрных штрихов, как будто уже построенный.
	The performance had not lasted five minutes.	Всё заняло не более пяти минут.
	Snyte made an attempt at a sound.	Снайт попытался вставить слово.
	As Heller said nothing, Snyte felt free to whirl on Roark and scream:	Поскольку Хэллер молчал, Снайт решил наброситься на Рорка и закричал:
	"You're fired, God damn you! Get out of here!	-Ты уволен! Чёрт тебя побери, убирайся отсюда!
	You're fired!"	Ты уволен!
	"We're both fired," said Austen Heller, winking to Roark.	- Мы оба уволены, - сказал Остин Хэллер, подмигивая Рорку.
	"Come on.	- Пойдёмте отсюда.
	Have you had any lunch?	Вы обедали?
	Let's go some place.	Сходим куда-нибудь.
	I want to talk to you."	Я хочу с вами поговорить.
	Roark went to his locker to get his hat and coat.	Рорк подошёл к своему шкафчику и достал пальто и шляпу.
	The drafting room witnessed a stupefying act and all work stopped to watch it: Austen Heller picked up the sketch, folded it over four times, cracking the sacred cardboard, and slipped it into his pocket.	Вся чертёжная стала свидетелем беспрецедентного события, и работа прекратилась - все ждали, что будет дальше. Остин Хэллер взял рисунок, сложил его вчетверо, сгибая драгоценный ватман, и засунул в карман.

	"But, Mr. Heller ... " Snyte stammered, "let me explain ... It's perfectly all right if that's what you want, we'll do the sketch over ... let me explain ... "	-Но, м-мистер Хэллер... - запинаясь, пролепетал Снайт, - позвольте, я всё объясню... Если это то, что вам надо, то всё прекрасно... мы переделаем рисунок... позвольте объяснить...
	"Not now," said Heller.	- В другой раз, - сказал Хэллер.
	"Not now."	- После.
	He added at the door: "I'll send you a check."	- Подойдя к дверям, он добавил: - Чек я вам пришлю.
	Then Heller was gone, and Roark with him; and the door, as Heller swung it shut behind them, sounded like the closing paragraph in one of Heller's articles.	И Хэллер исчез. Вместе с ним исчез и Рорк. Звук захлопнувшейся за ними двери напоминал последнюю точку в очередной статье Хэллера.
	Roark had not said a word.	Рорк не сказал ни слова.
	In the softly lighted booth of the most expensive restaurant that Roark had ever entered, across the crystal and silver glittering between them, Heller was saying:	В мягко освещённой кабинке ресторана - в таком дорогом ресторане Рорк ещё ни разу не бывал -посреди блеска хрусталя и серебра Хэллер говорил:
	" ... because that's the house I want, because that's the house I've always wanted.	- ...потому что это именно тот дом, который я хочу, потому что о таком доме я всегда мечтал.
	Can you build it for me, draw up the plans and supervise the construction?"	Можете вы его построить для меня, составить всю документацию, проконтролировать строительство?
	"Yes," said Roark.	- Да, - сказал Рорк.
	"How long will it take if we start at once?"	- Сколько это займёт времени, если мы начнём немедленно?
	"About eight months."	- Около восьми месяцев.
	"I'll have the house by late fall?"	-И у меня к концу осени будет свой дом?
	"Yes."	-Да.
	"Just like that sketch?"	- В точности такой, как на рисунке?
	"Just like that."	- В точности.
	"Look, I have no idea what kind of a contract one makes with an architect and you must know, so draw up one and let my lawyer okay it this afternoon, will you?"	- Послушайте, я представления не имею, какой контракт надо заключать с архитектором, а вы это, должно быть, знаете, так что составьте и разрешите сегодня же вечером моему адвокату взглянуть на него. Вы согласны?
	"Yes."	-Да.
	Heller studied the man who sat facing him.	Хэллер внимательно посмотрел на человека, сидящего напротив.
	He saw the hand lying on the table before him.	Он увидел руку, лежащую на столе.
	Heller's awareness became focused on that hand.	Хэллер сосредоточился на этой руке.
	He saw the long fingers, the sharp joints, the prominent veins.	Он видел длинные пальцы, острые суставы, набухшие вены.
	He had the feeling that he was not hiring this man, but surrendering himself into his employment.	У него возникло ощущение, что он не нанимает этого человека, а препоручает себя его воле.

	"How old are you," asked Heller, "whoever you are?"	- Сколько вам лет, незнакомец? - спросил Хэллер.
	"Twenty-six.	- Двадцать шесть.
	Do you want any references?"	Вам нужны рекомендации?
	"Hell, no.	- Нет.
	I have them, here in my pocket.	Все нужные мне рекомендации у меня в кармане.
	What's your name?"	Как ваше имя?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	Heller produced a checkbook, spread it open on the table and reached for his fountain pen.	Хэллер достал чековую книжку, разложил её на столе и полез за авторучкой.
	"Look," he said, writing,	Он начал писать со словами:
	"I'll give you five hundred dollars on account.	- Я выписываю на ваш счёт пятьсот долларов.
	Get yourself an office or whatever you have to get, and go ahead."	Снимите себе мастерскую и прочее, что вам необходимо, и приступайте.
	He tore off the check and handed it to Roark, between the tips of two straight fingers, leaning forward on his elbow, swinging his wrist in a sweeping curve.	Он оторвал чек и передал его Рорку, держа кончиками выпрямленных пальцев, опершись на локоть и делая вращательные движения ладонью.
	His eyes were narrowed, amused, watching Roark quizzically.	Он хитро прищурился и смотрел на Рорка с загадочным выражением.
	But the gesture had the air of a salute.	Но его жест напоминал приветствие.
	The check was made out to	Чек был выписан на имя
	"Howard Roark, Architect."	"Говарда Рорка, архитектора".
	11.	XI
	HOWARD ROARK opened his own office.	Говард Рорк открыл собственное бюро.
	It was one large room on the top of an old building, with a broad window high over the roofs.	Оно занимало одну большую комнату на верхнем этаже старого здания. Широкое окно выходило на соседние крыши.
	He could see the distant band of the Hudson at his window sill, with the small streaks of ships moving under his fingertips when he pressed them to the glass.	Подойдя к подоконнику, Рорк мог видеть далёкую ленту Гудзона. Маленькие стрелки кораблей двигались под кончиками его пальцев, когда он прижимал их к стеклу.
	He had a desk, two chairs, and a huge drafting table.	У него был письменный стол, два стула и огромная чертёжная доска.
	The glass entrance door bore the words:	На стеклянной входной двери висела табличка
	"Howard Roark, Architect."	"Говард Рорк. Архитектор".
	He stood in the hall for a long time, looking at the words.	Он долго стоял в холле и смотрел на эти слова.
	Then he went in, and slammed his door, he picked up a T-square from the table and flung it down again, as if throwing an anchor.	Потом он вошёл и захлопнул за собой дверь. Он снял с доски рейсшину, затем кинул её обратно, словно бросая якорь.
	John Erik Snyte had objected.	Джон Эрик Снайт был против.

	When Roark came to the office for his drawing instruments Snyte emerged into the reception room, shook his hand warmly and said:	Когда Рорк зашёл к нему в бюро забрать свой инструмент, Снайт появился в приёмной, тепло пожал ему руку и сказал:
	"Well, Roark!	- Рорк!
	Well, how are you?	Ну и как дела?
	Come in, come right in, I want to speak to you!"	Заходи, заходи давай, я хочу потолковать с тобой.
	And with Roark seated before his desk Snyte proceeded loudly:	Усадив Рорка напротив своего письменного стола, Снайт громко продолжил:
	"Look, fellow, I hope you've got sense enough not to hold it against me, anything that I might've said yesterday.	- Слушай, дружок, надеюсь, у тебя хватит ума не держать на меня зла за то, что я там вчера наговорил.
	You know how it is, I lost my head a little, and it wasn't what you did, but that you had to go and do it on that sketch, that sketch ... well, never mind.	Ты же понимаешь, я немного вышел из себя. И вовсе не из-за того, что ты сделал, а из-за того, что тебе непременно надо было всё сделать на беловом рисунке, на том самом... ну ладно, ничего.
	No hard feelings?"	Так ты зла не держишь?
	"No," said Roark.	- Нет, - сказал Рорк.
	"None at all."	- Нисколько.
	"Of course, you're not fired.	- Разумеется, ты не уволен.
	You didn't take me seriously, did you?	Ты ведь не принял мои слова всерьёз?
	You can go right back to work here this very minute."	Можешь сию же минуту приступать к работе.
	"What for, Mr. Snyte?"	- А зачем, мистер Снайт?
	"What do you mean, what for?	- Как это зачем?
	Oh, you're thinking of the Heller house?	А, ты думаешь о доме Хэллера?
	But you're not taking Heller seriously, are you?	Но неужели ты воспринял Хэллера всерьёз?
	You saw how he is, that madman can change his mind sixty times a minute.	Ты же видел его и понимаешь, что этот безумец может менять своё мнение шестьдесят раз в минуту.
	He won't really give you that commission, you know, it isn't as simple as that, it isn't being done that way."	Он же не даст тебе этот заказ. Понимаешь, не так-то это просто. Так вообще не делается.
	"We've signed the contract yesterday."	- Мы вчера подписали контракт.
	"Oh, you have?	-Так подписали?
	Well, that's splendid!	Прекрасно!
	Well, look, Roark, I'll tell you what we'll do: you bring the commission back to us and I'll let you put your name on it with mine -	В общем, понимаешь, Рорк, я скажу тебе, как мы поступим: ты принесёшь этот заказ нам, а я позволю тебе поставить своё имя рядом с моим.
	' John Erik Snyte & Howard Roark.'	Джон Эрик Снайт и Говард Рорк.
	And we'll split the fee.	А гонорар поделим пополам.
	That's in addition to your salary - and you're getting a raise, incidentally.	Разумеется, в дополнение к твоему жалованью, кстати, ты получаешь повышение.

	Then we'll have the same arrangement on any other commission you bring in.	А далее у нас будут те же условия на любой заказ, который добудешь ты.
	And ... Lord, man, what are you laughing at?"	И... Боже мой, чего ты смеёшься?
	"Excuse me, Mr. Snyte. I'm sorry."	- Извините, мистер Снайт, больше не буду.
	"I don't believe you understand," said Snyte, bewildered.	- Мне кажется, ты не понял, - изумлённо произнёс Снайт.
	"Don't you see?	- Так пойми же.
	It's your insurance.	Это твой страховой полис.
	You don't want to break loose just yet.	Пока тебе ещё рано открывать собственное дело.
	Commissions won't fall into your lap like this.	Заказы не будут сыпаться тебе на голову, в этот раз всё вышло чисто случайно.
	Then what will you do?	И что ты тогда будешь делать?
	This way, you'll have a steady job and you'll be building toward independent practice, if that's what you're after.	А если согласишься на мой вариант, у тебя будет надёжная работа, и ты будешь постепенно набираться опыта для независимой частной практики, если ты к этому стремишься.
	In four or five years, you'll be ready to take the leap.	Через четыре-пять лет ты встанешь на ноги, созреешь для самостоятельного дела.
	That's the way everybody does it.	Так поступают все.
	You see?"	Понимаешь?
	"Yes."	-Да.
	"Then you agree?"	-Так согласен?
	"No."	- Нет.
	"But, good Lord, man, you've lost your mind!	- Господи Боже мой, да ты с ума сошёл!
	To set up alone now!	Начинать в одиночку сейчас?
	Without experience, without connections, without ... well, without anything at all!	Без опыта, без связей, без... да вообще без всего!
	I never heard of such a thing.	Я о таком никогда ещё не слышал.
	Ask anybody in the profession.	Да спроси любого, кто имеет отношение к архитектуре.
	See what they'll tell you.	Услышишь, что они тебе скажут.
	It's preposterous!"	Твоё решение - полное сумасшествие!
	"Probably."	- Вполне возможно.
	"Listen. Roark, won't you please listen?"	- Рорк, да выслушай меня наконец!
	"I'll listen if you want me to, Mr. Snyte.	- Я выслушаю, мистер Снайт, если вам угодно.
	But I think I should tell you now that nothing you can say will make any difference.	Но, по-моему, мне следует сказать сразу, что ваши слова не будут иметь для меня никакого значения.
	If you don't mind that, I don't mind listening."	Если это вас устраивает, я готов выслушать.

	Snyte went on speaking for a long time and Roark listened, without objecting, explaining or answering.	Снайт говорил долго, а Рорк слушал, не возражая, не объясняя, не отвечая.
	"Well, if that's how you are, don't expect me to take you back when you find yourself on the pavement."	- В общем, если ты настроен так, то не жди, что я возьму тебя обратно, когда ты окажешься на улице.
	"I don't expect it, Mr. Snyte."	- Я этого и не жду, мистер Снайт.
	"Don't expect anyone else in the profession to take you in, after they hear what you've done to me."	- И не рассчитывай, что кто-то другой из архитекторов тебя возьмёт, когда они узнают, как ты поступил со мной.
	"I don't expect that either."	-И на это я тоже не рассчитываю.
	For a few days Snyte thought of suing Roark and Heller. But he decided against it, because there was no precedent to follow under the circumstances: because Heller had paid him for his efforts, and the house had been actually designed by Roark; and because no one ever sued Austen Heller.	В течение нескольких дней Снайт подумывал подать в суд на Рорка и Хэллера, но решил не делать этого, поскольку при данных обстоятельствах оснований для иска не было: во-первых, Хэллер оплатил Снайту все услуги, во-вторых, дом действительно был спроектирован Рорком, а в-третьих, с такими людьми, как Остин Хэллер, никто не судится.
	The first visitor to Roark's office was Peter Keating.	Первым посетителем бюро Рорка был Питер Китинг.
	He walked in, without warning, one noon, walked straight across the room and sat down on Roark's desk, smiling gaily, spreading his arms wide in a sweeping gesture:	Однажды ровно в полдень он вошёл без всякого предупреждения, прошёл через всю комнату и уселся прямо на стол Рорка, весело улыбаясь и широко разведя руки в стороны.
	"Well, Howard!" he said.	- Ну и ну, Говард! - сказал он.
	"Well, fancy that!"	- Вот так дела!
	He had not seen Roark for a year.	Он не виделся с Рорком год.
	"Hello, Peter," said Roark.	- Здравствуй, Питер, - сказал Рорк.
	"Your own office, your own name and everything!	- Надо же, собственное бюро, табличка с собственным именем, и вообще!..
	Already!	Так скоро!
	Just imagine!"	Невероятно!
	"Who told you, Peter?"	- Кто тебе рассказал, Питер?
	"Oh, one hears things.	- Ну, ходят слухи.
	You wouldn't expect me not to keep track of your career, now would you?	Вполне естественно, что я слежу за твоими успехами.
	You know what I've always thought of you.	Ты же знаешь, что я о тебе думаю постоянно.
	And I don't have to tell you that I congratulate you and wish you the very best."	Надо ли говорить, что я тебя поздравляю и желаю всего самого наилучшего.
	"No, you don't have to."	- Нет, не надо.
	"Nice place you got here.	- Хорошо у тебя тут.
	Light and roomy.	Светло, просторно.

	Not quite as imposing as it should be, perhaps, but what can one expect at the beginning?	Может быть, не так солидно, как следовало бы, но чего можно ожидать в самом начале пути?
	And then, the prospects are uncertain, aren't they, Howard?"	А кроме того, перспективы ведь достаточно неопределённые. Согласен, Говард?
	"Quite."	- Вполне.
	"It's an awful chance that you've taken."	-Ты пошёл на громадный риск.
	"Probably."	- Скорее всего.
	"Are you really going to go through with it?	- И ты действительно рассчитываешь чего-то добиться?
	I mean, on your own?"	Я имею в виду, самостоятельно?
	"Looks that way, doesn't it?"	- А что, не похоже?
	"Well, it's not too late, you know.	- Понимаешь, пока ведь ещё не поздно.
	I thought, when I heard the story, that you'd surely turn it over to Snyte and make a smart deal with him."	Когда я услышал всю эту историю, то решил, что ты обязательно вернёшься с этим заказом к Снайту и заключишь с ним выгодную сделку.
	"I didn't."	- Я так не сделал.
	"Aren't you really going to?"	- И неужели не собираешься?
	"No."	- Нет.
	Keating wondered why he should experience that sickening feeling of resentment; why he had come here hoping to find the story untrue, hoping to find Roark uncertain and willing to surrender.	Китинг не мог понять, почему его гложет мучительная злоба, почему он пришёл сюда в надежде услышать, что вся эта история просто выдумана, в надежде застать Рорка неуверенным, готовым капитулировать.
	That feeling had haunted him ever since he'd heard the news about Roark; the sensation of something unpleasant that remained after he'd forgotten the cause.	Бессильная злоба охватила его с того самого мгновения, когда он услышал новости о Рорке, и не покидала, даже когда он забывал о причинах её возникновения.
	The feeling would come back to him, without reason, a blank wave of anger, and he would ask himself: now what the hell? - what was it I heard today?	Злоба волнами накатывала на него в самые неподходящие моменты, и он часто недоумевал: что же, чёрт возьми, происходит? Что меня сегодня так разозлило?
	Then he would remember: Oh, yes, Roark - Roark's opened his own office.	И лишь некоторое время спустя вспоминал: ах да, Рорк; Рорк открыл собственное бюро.
	He would ask himself impatiently: So what? - and know at the same time that the words were painful to face, and humiliating like an insult.	И тогда Китинг спешил задать себе вопрос: "Ну и что с того?", понимая, что сами эти слова болезненны и унизительны, как оскорбление.
	"You know, Howard, I admire your courage.	- Знаешь, Говард, я восхищаюсь твоей смелостью.
	Really, you know, I've had much more experience and I've got more of a standing in the profession, don't mind my saying it - I'm only speaking objectively - but I wouldn't dare take such a step."	Честное слово. У меня значительно больше опыта, да и профессиональная репутация повыше - ты только не обижайся, я ведь объективно говорю, - но я не решился бы на такой шаг.
	"No, you wouldn't."	- Не решился бы.
	"So you've made the jump first.	- Выходит, ты первый совершил прыжок.

	Well, well.	Так-так.
	Who would have thought it? ...	Кто бы мог подумать?..
	I wish you all the luck in the world."	Искренне желаю тебе всяческих удач.
	"Thank you, Peter."	- Спасибо, Питер.
	"I know you'll succeed.	- Я думаю, ты добьёшься успеха.
	I'm sure of it."	Я в этом не сомневаюсь.
	"Are you?"	- Неужели не сомневаешься?
	"Of course!	- Конечно.
	Of course, I am.	Ни капельки.
	Aren't you?"	А ты разве сомневаешься?
	"I haven't thought of it."	- Я как-то об этом не задумывался.
	"You haven't thought of it?"	- Не задумывался?!
	"Not much."	- Не особенно.
	"Then you're not sure, Howard?	- Так значит, Говард, ты всё-таки не уверен в себе.
	You aren't?"	Так?
	"Why do you ask that so eagerly?"	- А почему ты спрашиваешь с такой радостью?
	"What?	-Что?!
	Why ... no, not eagerly, but of course, I'm concerned, Howard, it's bad psychology not to be certain now, in your position.	Нет, конечно, не с радостью. Просто я беспокоюсь за тебя, Говард. Сейчас, в твоём положении, никак нельзя терять уверенность.
	So you have doubts?"	Так у тебя есть сомнения?
	"None at all."	- Никаких.
	"But you said ... "	- Но ты сказал...
	"I'm quite sure of things, Peter."	- Питер, я во всём совершенно уверен.
	"Have you thought about getting your registration?"	- А ты подумал о получении лицензии?
	"I've applied for it."	- Я подал заявку.
	"You've got no college degree, you know.	- У тебя же нет диплома.
	They'll make it difficult for you at the examination."	Тебе придётся очень трудно на экзамене.
	"Probably."	- Скорее всего.
	"What are you going to do if you don't get the license?"	- Что же ты будешь делать, если не получишь лицензии?
	"I'll get it."	-Я её получу.
	"Well, I guess I'll be seeing you now at the A.G.A., if you don't go high hat on me, because you'll be a full-fledged member and I'm only a junior."	- Что ж, теперь будем встречаться в гильдии, если ты, конечно, не зазнаешься и не перестанешь меня узнавать. Ты ведь как-никак будешь полноправным членом, а я всего лишь в молодёжной секции.
	"I'm not joining the A.G.A."	-Я не буду вступать в гильдию.

	"What do you mean, you're not joining?	-То есть как это - не будешь?
	You're eligible now."	Ты же теперь имеешь право вступить.
	"Possibly."	- Может быть.
	"You'll be invited to join."	- Тебя пригласят вступить.
	"Tell them not to bother."	- Скажи им, чтобы не тратили силы попусту.
	"What!"	-Что?!
	"You know, Peter, we had a conversation just like this seven years ago, when you tried to talk me into joining your fraternity at Stanton.	- Знаешь, Питер, у нас с тобой был точно такой же разговор семь лет назад, когда ты пытался убедить меня вступить в твоё землячество в Стентоне.
	Don't start it again."	Так что не начинай снова.
	"You won't join the A.G.A. when you have a chance to?"	- Ты не станешь вступать в гильдию, когда у тебя появилась такая возможность?
	"I won't join anything, Peter, at any time."	-Я не стану вступать ни во что, Питер. Никогда.
	"But don't you realize how it helps?"	- Разве ты не понимаешь, насколько это полезно?
	"In what?"	- Для чего?
	"In being an architect."	- Для работы архитектора.
	"I don't like to be helped in being an architect."	- Я не желаю, чтобы мне помогали быть архитектором.
	"You're just making things harder for yourself."	-Ты сам себе всё усложняешь.
	"I am."	-Да.
	"And it will be plenty hard, you know."	- И знаешь, трудностей у тебя будет много.
	"I know."	- Знаю.
	"You'll make enemies of them if you refuse such an invitation."	- Если ты откажешься от их предложения, то наживёшь в их лице много сильных врагов.
	"I'll make enemies of them anyway."	-В их лице я так или иначе наживу врагов.
	The first person to whom Roark had told the news was Henry Cameron.	В первую очередь Рорк поделился новостями с Генри Камероном.
	Roark went to New Jersey the day after he signed the contract with Heller.	Подписав контракт с Остином Хэллером, он на следующий же день отправился в Нью-Джерси.
	It had rained and he found Cameron in the garden, shuffling slowly down the damp paths, leaning heavily on a cane.	Шёл дождь. Рорк застал Камерона в саду. Тот медленно передвигался по мокрым дорожкам, тяжело опираясь на палку.
	In the past winter, Cameron had improved enough to walk a few hours each day.	За прошедшую зиму Камерон немного поправился и мог гулять по нескольку часов в день.
	He walked with effort, his body bent.	Ходил он с трудом, согнувшись в три погибели.
	He looked at the first shoots of green on the earth under his feet.	Он смотрел себе под ноги, на первую траву, пробивающуюся из земли.

	He lifted his cane, once in a while, bracing his legs to stand firm for a moment; with the tip of the cane, he touched a folded green cup and watched it spill a glistening drop in the twilight.	Время от времени он отрывал палку от земли, поустойчивее опирался на ноги, кончиком палки дотрагивался до зелёного бутона и смотрел, как с него, искрясь в сумеречном свете, стекает капелька росы.
	He saw Roark coming up the hill, and frowned.	Увидев поднимающегося по холму Рорка, он нахмурился.
	He had seen Roark only a week ago, and because these visits meant too much to both of them, neither wished the occasion to be too frequent.	В последний раз он виделся с Рорком всего неделю назад, а поскольку эти визиты так много значили для них обоих, ни один не хотел, чтобы они были слишком частыми.
	"Well?" Cameron asked gruffly.	- Ну? - ворчливо спросил Камерон.
	"What do you want here again?"	- Теперь чего тебе здесь надо?
	"I have something to tell you."	- Надо кое-что вам сказать.
	"It can wait."	- С этим можно и подождать.
	"I don't think so."	- Не думаю.
	"Well?"	- Итак?
	"I'm opening my own office.	- Я открываю собственное бюро.
	I've just signed for my first building."	Только что подписал контракт на первый дом.
	Cameron rotated his cane, the tip pressed into the earth, the shaft describing a wide circle, his two hands bearing down on the handle, the palm of one on the back of the other.	Камерон крутил палку, вжав наконечник в землю. Ручка, за которую он держался обеими ладонями, положив их одну на другую, описывала широкие круги в воздухе.
	His head nodded slowly, in rhythm with the motion, for a long time, his eyes closed.	Он медленно кивал головой в такт движению, закрыв глаза.
	Then he looked at Roark and said:	Потом посмотрел на Рорка и сказал:
	"Well, don't brag about it."	- Так, только не хвастай по этому поводу.
	He added: "Help me to sit down."	- И добавил: - Помоги мне присесть.
	It was the first time Cameron had ever pronounced this sentence; his sister and Roark had long since learned that the one outrage forbidden in his presence was any intention of helping him to move.	Камерон впервые произнёс эту фразу. И его сестра, и Рорк давно уже знали, что в присутствии Камерона совершенно недопустимо выказывать намерение помочь ему передвигаться.
	Roark took his elbow and led him to a bench.	Рорк взял его за локоть и подвёл к скамейке.
	Cameron asked harshly, staring ahead at the sunset:	Не отводя взгляда от заходящего солнца, Камерон хрипло спросил:
	"What?	- Какой дом?
	For whom?	Для кого?
	How much?"	За сколько?
	He listened silently to Roark's story. He looked for a long time at the sketch on cracked cardboard with the pencil lines over the watercolor.	Он молча выслушал рассказ Рорка, а потом долго рассматривал рисунок на потрескавшемся картоне, где поверх акварели были нанесены карандашные линии.

	Then he asked many questions about the stone, the steel, the roads, the contractors, the costs.	Он задал много вопросов о камне, стали, дорогах, подрядчиках, расходах.
	He offered no congratulations. He made no comment.	От поздравлений и комментариев он воздержался.
	Only when Roark was leaving, Cameron said suddenly:	Только когда Рорк уходил, Камерон внезапно сказал:
	"Howard, when you open your office, take snapshots of it - and show them to me."	- Г овард, когда откроешь своё бюро, сделай несколько снимков и покажи их мне.
	Then he shook his head, looked away guiltily, and swore.	Потом он покачал головой, с виноватым видом отвернулся и выругался.
	"I'm being senile.	- Впадаю в маразм.
	Forget it."	Не надо никаких снимков.
	Roark said nothing.	Рорк промолчал.
	Three days later he came back.	Три дня спустя он вернулся.
	"You're getting to be a nuisance," said Cameron.	-Ты начинаешь мне надоедать, - сказал Камерон.
	Roark handed him an envelope, without a word.	Рорк, не говоря ни слова, протянул ему конверт.
	Cameron looked at the snapshots, at the one of the broad, bare office, of the wide window, of the entrance door.	Камерон посмотрел на снимки: на широкую пустую комнату, на большое окно, на входную дверь.
	He dropped the others, and held the one of the entrance door for a long time.	Отложив остальные, он долго смотрел на фотографию входной двери.
	"Well," he said at last,	-Так, - сказал он.
	"I did live to see it."	- Дожил я всё-таки до этого дня.
	He dropped the snapshot.	- Он положил снимок.
	"Not quite exactly," he added.	- Не совсем то, - добавил он.
	"Not in the way I had wanted to, but I did. It's like the shadows some say we'll see of the earth in that other world.	- Не так я этого хотел, но всё же... Похоже на тени, которые, по словам некоторых, мы будем видеть на том свете.
	Maybe that's how I'll see the rest of it.	Возможно, именно так мне и предстоит увидеть всё последующее.
	I'm learning."	Учусь.
	He picked up the snapshot.	- Он снова взял снимок.
	"Howard," he said. "Look at it."	- Говард, - сказал он, - ты посмотри.
	He held it between them.	Они оба посмотрели на снимок.
	"It doesn't say much.	- Слов совсем мало.
	Only	Только
	' Howard Roark, Architect.'	"Говард Рорк. Архитектор".
	But it's like those mottoes men carved over the entrance of a castle and died for.	Но это как тот девиз, который когда-то вырезали над воротами замка и за который отдавали жизнь.

	It's a challenge in the face of something so vast and so dark, that all the pain on earth - and do you know how much suffering there is on earth? - all the pain comes from that thing you are going to face.	Это как вызов перед лицом чего-то столь огромного и тёмного, что вся боль на свете - а знаешь ли ты, сколько страданий в мире? - вся боль исходит оттуда, от этого тёмного Нечто, с которым ты обречён сражаться.
	I don't know what it is, I don't know why it should be unleashed against you.	Я не знаю, что это такое, не знаю, почему оно выступит против тебя.
	I know only that it will be.	Знаю только, что так будет.
	And I know that if you carry these words through to the end, it will be a victory, Howard, not just for you, but for something that should win, that moves the world - and never wins acknowledgment.	И ещё я знаю, что если ты пронесёшь свой девиз до конца, то это и будет победа. Победа не только для тебя, Говард, но и для чего-то, что обязано победить, чего-то, благодаря чему движется мир, хотя оно и обречено оставаться непризнанным и неузнанным.
	It will vindicate so many who have fallen before you, who have suffered as you will suffer.	И так будут отомщены все те, кто пал до тебя, кто страдал так же, как предстоит страдать тебе.
	May God bless you - or whoever it is that is alone to see the best, the highest possible to human hearts.	Да благословит тебя Бог - или кто там есть ещё, кто один в состоянии увидеть лучшее, высочайшее, на что способны человеческие сердца.
	You're on your way into hell, Howard."	Говард, ты встал на путь, который ведёт в ад.
	Roark walked up the path to the top of the cliff where the steel hulk of the Heller house rose into a blue sky.	Рорк поднялся по тропинке на вершину утёса, где в синее небо поднимался стальной каркас дома Хэллера.
	The skeleton was up and the concrete was being poured; the great mats of the terraces hung over the silver sheet of water quivering far below; plumbers and electricians had started laying their conduits.	Каркас был уже возведён и забетонирован. Большие площадки террас нависали над серебряным покрывалом воды, колышущейся далеко внизу. Сантехники и электрики начали прокладывать коммуникации.
	He looked at the squares of sky delimited by the slender lines of girders and columns, the empty cubes of space he had torn out of the sky.	Он посмотрел на квадратики неба, разграниченные стройными линиями балочных ферм и колонн, на пустую кубатуру пространства, которую он вырвал прямо из неба.
	His hands moved involuntarily, filling in the planes of walls to come, enfolding the future rooms.	Руки его непроизвольно двигались, заполняя пространство ещё не возведёнными стенами, обхватывая будущие комнаты.
	A stone clattered from under his feet and went bouncing down the hill, resonant drops of sound rolling in the sunny clarity of the summer air.	Из-под его ноги вырвался камень и, подпрыгивая, полетел вниз по холму. Звуки падения разбежались в солнечном ясном летнем воздухе.
	He stood on the summit, his legs planted wide apart, leaning back against space.	Он стоял на вершине, широко расставив ноги, расправив плечи.
	He looked at the materials before him, the knobs of rivets in steel, the sparks in blocks of stone, the weaving spirals in fresh, yellow planks.	Он смотрел на шляпки стальных заклёпок, мелкие блёстки в отёсанных глыбах камня, паутину свежих жёлтых лесов.

	Then he saw a husky figure enmeshed in electric wires, a bulldog face spreading into a huge grin and china-blue eyes gloating in a kind of unholy triumph.	Затем он увидел крупную, рослую фигуру, обмотанную проводами, бульдожье лицо, расплывающееся в широкой ухмылке, и небесно-голубые глаза, в которых светилось неистовое торжество.
	"Mike!" he said incredulously.	- Майк! - сказал Рорк, не веря собственным глазам.
	Mike had left for a big job in Philadelphia months ago, long before the appearance of Heller in Snyte's office, and Mike had never heard the news - or so he supposed.	Несколько месяцев назад, задолго до появления Хэллера в бюро Снайта, Майк уехал на большую стройку в Филадельфии. Так что он не мог быть в курсе дела - или так только казалось Рорку?
	"Hello, Red," said Mike, much too casually, and added: "Hello, boss."	- Здорово, рыжий, - нарочито спокойно сказал Майк и добавил: - Привет, босс.
	"Mike, how did you ... ?"	- Майк, откуда ты?..
	"You're a hell of an architect.	- Архитектор из тебя тот ещё.
	Neglecting the job like that.	Такую работу филонишь!
	It's my third day here, waiting for you to show up."	Я уж третий день тут тебя дожидаюсь.
	"Mike, how did you get here?	- Майк, как ты сюда попал?
	Why such a come-down?"	С каких пор за такие мелочи стал браться?
	He had never known Mike to bother with small private residences.	- Он знал, что Майк никогда не соглашался работать на строительстве мелких частных домов.
	"Don't play the sap.	- Не валяй дурака.
	You know how I got here.	Сам же знаешь, как я сюда попал.
	You didn't think I'd miss it, your first house, did you?	Уж не думал ли ты, что я пропущу твой первый дом, или как?
	And you think it's a come-down?	Или ты считаешь, такая работа ниже моего достоинства?
	Well, maybe it is.	Ну может, и так.
	And maybe it's the other way around."	А может, и совсем наоборот.
	Roark extended his hand and Mike's grimy fingers closed about it ferociously, as if the smudges he left implanted in Roark's skin said everything he wanted to say.	Рорк протянул руку, и грязные пальцы Майка свирепо обхватили её, словно пятна, которые он оставил на коже Рорка, могли сказать всё, что он хотел.
	And because he was afraid that he might say it, Mike growled:	И убоявшись, что он всё-таки произнесёт вслух эти слова, Майк прорычал:
	"Run along, boss, run along.	- Давай, босс, беги дальше.
	Don't clog up the works like that."	Не задерживай работу.
	Roark walked through the house.	Рорк пошёл дальше.

	There were moments when he could be precise, impersonal, and stop to give instructions as if this were not his house but only a mathematical problem; when he felt the existence of pipes and rivets, while his own person vanished.	В какие-то моменты он мог быть собранным, бесстрастным, мог остановиться и дать указания, словно это был не его дом, а некая математическая задача. Тогда он особенно остро ощущал существование труб и заклёпок, а собственная его личность исчезала.
	There were moments when something rose within him, not a thought nor a feeling, but a wave of some physical violence, and then he wanted to stop, to lean back, to feel the reality of his person heightened by the frame of steel that rose dimly about the bright, outstanding existence of his body as its center.	Были моменты, когда внутри его что-то поднималось - не мысль и не чувство, а волна какой-то физической энергии, и тогда ему хотелось остановиться, оглянуться, ощутить реальность своего Я, вознесённого стальным каркасом, со всех сторон поднимавшегося вокруг яркого, незабываемого существования его тела, оказавшегося самым центром строения.
	He did not stop. He went on calmly.	Он не останавливался, а спокойно шёл дальше.
	But his hands betrayed what he wanted to hide.	Но руки его выдавали то, что он хотел утаить.
	His hands reached out, ran slowly down the beams and joints.	Они сами по себе вытягивались вперёд, медленно гладили балки и узлы.
	The workers in the house had noticed it. They said:	Строители заметили это и говорили друг другу:
	"That guy's in love with the thing.	- Этот парень просто влюблён в свой дом.
	He can't keep his hands off."	Он не может не прикасаться к нему.
	The workers liked him.	Строители любили его.
	The contractor's superintendents did not.	Представители подрядчика не любили.
	He had had trouble in finding a contractor to erect the house.	Ему с трудом удалось найти подрядчика на строительство дома.
	Several of the better firms had refused the commission.	От заказа отказалось несколько лучших фирм.
	"We don't do that kinda stuff."	"Мы такими вещами не занимаемся",
	"Nan, we won't bother.	"Нет, не пойдёт.
	Too complicated for a small job like that."	Слишком сложно для такого небольшого заказа",
	"Who the hell wants that kind of house?	"Да кому, к чёрту, такой дом нужен?
	Most likely we'll never collect from the crank afterwards.	Скорее всего, потом от этого психа и денег не дождёшься.
	To hell with it."	Ну его к дьяволу",
	"Never did anything like it. Wouldn't know how to go about it.	"Никогда ничего подобного не строил и не знаю, как подступиться.
	I'll stick to construction that is construction."	Буду, пожалуй, продолжать строить дома, которые и есть дома".
	One contractor had looked at the plans briefly and thrown them aside, declaring with finality:	Один подрядчик быстро просмотрел планы и, отшвырнув их в сторону, решительно заявил:
	"It won't stand."	- Он стоять не будет.
	"It will," said Roark.	- Будет, - сказал Рорк. - Да ну?

	The contractor drawled indifferently. "Yeah? And who are you to tell me, Mister?"	Кто вы такой, чтобы меня учить, мистер? -небрежно протянул подрядчик.
	He had found a small firm that needed the work and undertook it, charging more than the job warranted -on the ground of the chance they were taking with a queer experiment.	Рорк нашёл маленькую фирму, которая нуждалась в работе и приняла заказ, запросив втридорога на том основании, что сильно рискует, ввязываясь в бредовый эксперимент.
	The construction went on, and the foremen obeyed sullenly, in disapproving silence, as if they were waiting for their predictions to come true and would be glad when the house collapsed about their heads.	Строительство закипело, прорабы были мрачны и послушны, молчанием выражая своё неодобрение, словно ожидая, что их предсказания сбудутся, и казалось, что они будут даже счастливы, если недостроенный дом рухнет им прямо на головы.
	Roark had bought an old Ford and drove down to the job more often than was necessary.	Рорк купил старый "форд" и выезжал на площадку гораздо чаще, чем того требовала необходимость.
	It was difficult to sit at a desk in his office, to stand at a table, forcing himself to stay away from the construction site.	Трудно было сидеть в конторе за столом, стоять у кульмана, силой заставляя себя не ездить на стройку.
	At the site there were moments when he wished to forget his office and his drawing board, to seize the men's tools and go to work on the actual erection of the house, as he had worked in his childhood, to build that house with his own hands.	На стройке же возникали моменты, когда ему хотелось забыть о своём кабинете, о доске, схватить инструменты и начать непосредственно строить дом, как он делал в юности. Ему хотелось построить этот дом собственными руками.
	He walked through the structure, stepping lightly over piles of planks and coils of wire, he made notes, he gave brief orders in a harsh voice.	Он шёл по площадке, легко переступая через груды досок и мотки проводов, вёл записи, хриплым голосом отдавал короткие распоряжения.
	He avoided looking in Mike's direction.	Он избегал смотреть в направлении Майка.
	But Mike was watching him, following his progress through the house.	Но Майк следил за его перемещениями по растущему дому.
	Mike winked at him in understanding, whenever he passed by.	Всякий раз, когда Рорк проходил мимо, Майк ему понимающе подмигивал.
	Mike said once:	Однажды Майк сказал:
	"Control yourself, Red.	- Сдерживай себя, рыжий.
	You're open like a book.	Ты открытый, как книга.
	God, it's indecent to be so happy!"	Господи, да просто неприлично быть таким счастливым!
	Roark stood on the cliff, by the structure, and looked at the countryside, at the long, gray ribbon of the road twisting past along the shore.	Рорк стоял на утёсе рядом со стройкой и смотрел на окружающий пейзаж, на широкую серую ленту дороги, извивавшуюся вдоль берега.
	An open car drove by, fleeing into the country. The car was overfilled with people bound for a picnic.	Мимо, со стороны города, пролетела открытая машина, набитая людьми, направлявшимися на пикник.

	There was a jumble of bright sweaters, and scarves fluttering in the wind; a jumble of voices shrieking without purpose over the roar of the motor, and overstressed hiccoughs of laughter; a girl sat sidewise, her legs flung over the side of the car; she wore a man's straw hat slipping down to her nose and she yanked savagely at the strings of a ukulele, ejecting raucous sounds, yelling	Возник хаос ярких свитеров и шарфов, трепетавших на ветру; хаос голосов, перекрикивавших ревущий мотор, утрированных приступов смеха. В автомобиле боком сидела девушка, перекинув ноги через бортик. Её мужская соломенная шляпа сползла на нос. Девушка отчаянно дёргала струны гавайской гитары, издавая пронзительные звуки, и вопила:
	"Hey!"	"Хэ-эй!"
	These people were enjoying a day of their existence; they were shrieking to the sky their release from the work and the burdens of the days behind them; they had worked and carried the burdens in order to reach a goal - and this was the goal.	Эти люди наслаждались одним днём своей жизни; они визжали, радуясь, что сегодня свободны от работы, от тягот пережитых дней. Они работали и несли эти тяготы во имя определённой цели - и это была их цель.
	He looked at the car as it streaked past.	Рорк посмотрел на машину, мчавшуюся мимо.
	He thought that there was a difference, some important difference, between the consciousness of this day in him and in them.	Ему подумалось, что есть различие, очень важное различие, между тем, как ощущают этот день они и как ощущает он.
	He thought that he should try to grasp it.	Он попытался осмыслить это различие.
	But he forgot.	Но мгновенно забыл о нём.
	He was looking at a truck panting up the hill, loaded with a glittering mound of cut granite.	Вверх по холму с натугой поднимался грузовик, гружённый сверкающими плитами шлифованного гранита.
	Austen Heller came to look at the house frequently, and watched it grow, curious, still a little astonished.	Остин Хэллер часто заезжал посмотреть на дом. Он наблюдал за его ростом с любопытством и непреходящим недоумением.
	He studied Roark and the house with the same meticulous scrutiny; he felt as if he could not quite tell them apart.	С одинаковой скрупулёзностью он изучал дом и Рорка. Ему казалось, что одно как бы не совсем отделимо от другого.
	Heller, the fighter against compulsion, was baffled by Roark, a man so impervious to compulsion that he became a kind of compulsion himself, an ultimatum against things Heller could not define.	Хэллера, борца против насилия, Рорк приводил в замешательство тем, что был настолько невосприимчив к принуждению, что и сам становился своего рода принуждением, ультиматумом чему-то. Чему именно, Хэллер затруднился определить.
	Within a week, Heller knew that he had found the best friend he would ever have; and he knew that the friendship came from Roark's fundamental indifference.	Через неделю Хэллер знал, что нашёл друга, лучше которого у него не будет никогда, и что в основании этой дружбы лежит совершенное безразличие Рорка к его, Хэллера, персоне.
	In the deeper reality of Roark's existence there was no consciousness of Heller, no need for Heller, no appeal, no demand.	В глубине своего существа Рорк вообще не сознавал, что есть такой Хэллер, не испытывал в нём никакой нужды, ни привязанности, ни потребности.
	Heller felt a line drawn, which he could not touch; beyond that line, Roark asked nothing of him and granted him nothing.	Хэллер чувствовал, что проведена черта, переступать которую он не имеет права. Рорк ничего у него не просил и ничего ему не давал.

	But when Roark looked at him with approval, when Roark smiled, when Roark praised one of his articles, Heller felt the strangely clean joy of a sanction that was neither a bribe nor alms.	Но когда Рорк смотрел на него с одобрением, когда Рорк улыбался, когда Рорк хвалил одну из его статей, Хэллер испытывал на удивление чистую радость от похвалы, которая не была ни взяткой, ни подачкой.
	In the summer evenings they sat together on a ledge halfway up the hill, and talked while darkness mounted slowly up the beams of the house above them, the last sunrays retreating to the tips of the steel uprights.	Летними вечерами они вместе сидели на выступе скалы на полпути к вершине холма и беседовали, а тьма медленно окутывала перекрытия дома, возвышающегося над ними. Последние лучи солнца отражались на стальных наконечниках стоек.
	"What is it that I like so much about the house you're building for me, Howard?"	- Что же мне так нравится в доме, который ты мне строишь, Говард?
	"A house can have integrity, just like a person," said Roark, "and just as seldom."	- Дом, как и человек, может быть цельным, -сказал Рорк. - Но и в том и в другом случае это бывает крайне редко.
	"In what way?"	-То есть как?
	"Well, look at it.	- А ты подумай.
	Every piece of it is there because the house needs it -and for no other reason.	Каждая деталь здесь присутствует лишь потому, что она совершенно необходима дому, и ни по какой другой причине.
	You see it from here as it is inside. The rooms in which you'll live made the shape.	Отсюда видно, как распланированы интерьеры.
	The relation of masses was determined by the distribution of space within.	Соотношение масс определяется тем, как распределён объём внутри.
	The ornament was determined by the method of construction, an emphasis of the principle that makes it stand.	Украшения определяются методом строительства, тем самым подчёркивается принцип, на котором основано здание.
	You can see each stress, each support that meets it.	Ты собственными глазами видишь каждое напряжение, каждую опору, благодаря которым дом стоит.
	Your own eyes go through a structural process when you look at the house, you can follow each step, you see it rise, you know what made it and why it stands.	Когда смотришь на дом, видишь все стадии его строительства, можешь проследить каждый этап, видишь, как оно возводилось, знаешь, как оно сделано и за счёт чего держится.
	But you've seen buildings with columns that support nothing, with purposeless cornices, with pilasters, moldings, false arches, false windows.	Но тебе доводилось видеть здания с колоннами, которые ничего не поддерживают, с ненужными карнизами, с пилястрами, лепниной, фальшивыми арками и окнами.
	You've seen buildings that look as if they contained a single large hall, they have solid columns and single, solid windows six floors high.	Ты видел дома, которые выглядят так, будто в них всего один огромный зал: у них массивные колонны и сплошные окна высотой в шесть этажей.
	But you enter and find six stories inside.	Но внутри обнаруживаешь те самые шесть этажей.

	Or buildings that contain a single hall, but with a facade cut up into floor lines, band courses, tiers of windows.	Наоборот, есть дома, в которых один-единственный зал, но фасад разделён поэтажными фризами, рядами окон.
	Do you understand the difference?	Понимаешь разницу между этими домами и твоим?
	Your house is made by its own needs.	Твой дом создан из его собственных потребностей.
	Those others are made by the need to impress.	Остальные же созданы из потребности произвести впечатление.
	The determining motive of your house is in the house.	Лейтмотив твоего дома - в самом доме.
	The determining motive of the others is in the audience."	Лейтмотив других домов - в публике, которая будет на них смотреть.
	"Do you know that that's what I've felt in a way?	- А знаешь, я ведь тоже по-своему это чувствовал.
	I've felt that when I move into this house, I'll have a new sort of existence, and even my simple daily routine will have a kind of honesty or dignity that I can't quite define.	Мне казалось, что, когда я перееду в этот дом, у меня начнётся совершенно новая жизнь и даже в самых обыденных моих занятиях появится некая честность, некое достоинство, которое мне трудно определить словами.
	Don't be astonished if I tell you that I feel as if I'll have to live up to that house."	Не удивляйся, если я скажу тебе, что у меня такое чувство, будто и я сам обязан стать достойным такого жилища.
	"I intended that," said Roark.	- Этого я и добивался, - сказал Рорк.
	"And, incidentally, thank you for all the thought you seem to have taken about my comfort.	- И кстати, спасибо за то, что ты, похоже, очень основательно подумал о моём комфорте.
	There are so many things I notice that had never occurred to me before, but you've planned them as if you knew all my needs.	Здесь я замечаю многое, о чём раньше никогда не думал, но ты всё распланировал так, словно знал мои привычки.
	For instance, my study is the room I'll need most and you've given it the dominant spot - and, incidentally, I see where you've made it the dominant mass from the outside, too.	Например, кабинет - самая важная для меня комната, и ты отвёл ему доминирующее положение в доме. Это, кстати, видно и снаружи.
	And then the way it connects with the library, and the living room well out of my way, and the guest rooms where I won't hear too much of them - and all that.	И его соседство с библиотекой, удалённость от гостиной и комнат для гостей, чтобы я мог никого не слышать, когда мне этого не надо... и прочее в том же роде.
	You were very considerate of me."	Ты проявил ко мне большое внимание.
	"You know," said Roark. "I haven't thought of you at all.	- Знаешь, - сказал Рорк, - я ведь о тебе вообще не думал.
	I thought of the house."	Я думал только о доме.
	He added: "Perhaps that's why I knew how to be considerate of you."	Возможно, именно поэтому я и сумел проявить к тебе такое внимание.
	The Heller house was completed in November of 1926.	Дом Хэллера был закончен в ноябре 1926 года.

	In January of 1927 the Architectural Tribune published a survey of the best American homes erected during the past year.	В январе 1927 года "Трибуна архитектора" опубликовала большую обзорную статью о лучших домах, построенных в Америке в прошедшем году.
	It devoted twelve large, glossy pages to photographs of the twenty-four houses its editors had selected as the worthiest architectural achievements.	Двенадцать больших глянцевых страниц были посвящены фотографиям двадцати четырёх домов, которые редакторы отобрали в качестве наивысших достижений архитектуры.
	The Heller house was not mentioned.	Дом Хэллера упомянут не был.
	The real-estate sections of the New York papers presented, each Sunday, brief accounts of the notable new residences in the vicinity.	Нью-йоркские газеты в рубриках, посвящённых недвижимости, каждое воскресенье публиковали краткие сведения о достойных внимания новых жилых постройках в городе и окрестностях.
	There was no account of the Heller house.	Сведений о доме Хэллера не было.
	The year book of the Architects' Guild of America, which presented magnificent reproductions of what it chose as the best buildings of the country, under the title	Ежегодник Американской гильдии архитекторов, представивший великолепно выполненные репродукции зданий, которые гильдия сочла лучшими в стране, под заголовком
	"Looking Forward," gave no reference to the Heller house.	"Глядя в будущее", ни словом не обмолвился о доме Хэллера.
	There were many occasions when lecturers rose to platforms and addressed trim audiences on the subject of the progress of American architecture.	Было немало торжественных собраний, на которых ораторы поднимались на трибуны и обращались к аудитории с речами о выдающемся прогрессе в американской архитектуре.
	No one spoke of the Heller house.	О доме Хэллера ни один из ораторов не сказал ни слова.
	In the club rooms of the A.G.A. some opinions were expressed.	Некоторые мнения высказывались в клубных комнатах гильдии.
	"It's a disgrace to the country," said Ralston Holcombe, "that a thing like that Heller house is allowed to be erected.	- Это позор для всей страны, - заявил Ралстон Холкомб, - что не запрещено строить такие штуки, как дом Хэллера.
	It's a blot on the profession.	Это марает всю нашу профессию.
	There ought to be a law."	Необходим закон...
	"That's what drives clients away," said John Erik Snyte.	- Вот такие сооружения и отпугивают клиента, -сказал Джон Эрик Снайт.
	"They see a house like that and they think all architects are crazy."	- Посмотрят на такой домик и сразу решат, что все архитекторы чокнутые.
	"I see no cause for indignation," said Gordon L. Prescott.	- Не вижу никаких причин для негодования, -сказал Гордон Л. Прескотт.
	"I think it's screamingly funny.	- По-моему, это сооружение безумно смешно.
	It looks like a cross between a filling station and a comic-strip idea of a rocket ship to the moon."	Нечто среднее между бензоколонкой и тем, как в комиксах изображают ракету на Луну.
	"You watch it in a couple of years," said Eugene Pettingill, "and see what happens.	- Подождём пару лет, - сказал Юджин Петтингилл, - тогда и увидим.
	The thing'll collapse like a house of cards."	Эта штука рухнет, словно карточный домик.

	"Why speak in terms of years?" said Guy Francon.	- Зачем же говорить о годах? - сказал Г ай Франкон.
	"Those modernistic stunts never last more than a season.	- Эти модернистские штучки выдерживают один сезон, самое большее.
	The owner will get good and sick of it and he'll come running home to a good old early Colonial."	Владельцу эта ерунда мгновенно осточертеет, и он сломя голову кинется искать домик в добром старом ранне-колониальном стиле.
	The Heller house acquired fame throughout the countryside surrounding it.	Дом Хэллера прославился на всю округу.
	People drove out of their way to park on the road before it, to stare, point and giggle.	Люди специально делали крюк и останавливали машины на дороге перед домом, глазели на него, показывали пальцами, хихикали.
	Gas-station attendants snickered when Heller's car drove past.	Заправщики на бензоколонке гнусно ухмылялись, когда мимо проезжал автомобиль Хэллера.
	Heller's cook had to endure the derisive glances of shopkeepers when she went on her errands.	Его кухарке приходилось терпеть презрительные взгляды торговцев, когда она ходила за покупками.
	The Heller house was known in the neighborhood as "The Booby Hatch."	В округе дом Хэллера был известен под названием дурдом.
	Peter Keating told his friends in the profession, with an indulgent smile:	Питер Китинг с довольной улыбкой говорил своим друзьям и коллегам:
	"Now, now, you shouldn't say that about him.	- Ну не надо, не надо так говорить о нём.
	I've known Howard Roark for a long time, and he's got quite a talent, quite.	Я давно знаю Говарда Рорка, и он вполне талантлив, вполне.
	He's even worked for me once.	Он даже какое-то время работал у меня.
	He's just gone haywire on that house.	Просто у него в этом случае немножко ум за разум зашёл.
	He'll learn.	Но он ещё научится.
	He has a future ... Oh, you don't think he has?	У него есть будущее... Ах, вам так не кажется?
	You really don't think he has?"	Вам серьёзно так не кажется?
	Ellsworth M. Toohey, who let no stone spring from the ground of America without his comment, did not know that the Heller house had been erected, as far as his column was concerned.	Эллсворт М. Тухи, без комментария которого отныне не поднималось из американской земли ни одно сооружение из камня, не знал, что построен дом Хэллера. Во всяком случае, судя по его рубрике.
	He did not consider it necessary to inform his readers about it, if only to damn it.	Он не считал нужным сообщить своим читателям о существовании подобного строения, хотя бы даже и с целью осуждения.
	He said nothing.	Он молчал.
	12.	XII
	A COLUMN entitled "Observations and Meditations" by Alvah Scarret appeared daily on the front page of the New York Banner.	Рубрика "Наблюдения и размышления" (её вёл Альва Скаррет) появлялась ежедневно на первой полосе "Знамени".

	It was a trusted guide, a source of inspiration and a molder of public philosophy in small towns throughout the country.	Это был верный поводырь, источник вдохновения и основатель общественной философии в провинциальных городках по всей Америке.
	In this column there had appeared, years ago, the famous statement:	Много лет назад в этой колонке появилось знаменитое утверждение:
	"We'd all be a heap sight better off if we'd forget the highfalutin notions of our fancy civilization and mind more what the savages knew long before us: to honor our mother."	"Всем нам будет гораздо лучше, если мы забудем высокопарные идеи нашей пижонской цивилизации и обратим больше внимания на то, что задолго до нас знали дикари, - уважение к матери".
	Alvah Scarret was a bachelor, had made two millions dollars, played golf expertly and was editor-in-chief of the Wynand papers.	Альва Скаррет - холостяк, заработавший два миллиона долларов, прекрасно играл в гольф и служил главным редактором у Винанда.
	It was Alvah Scarret who conceived the idea of the campaign against living conditions in the slums and	Именно Альве Скаррету принадлежала идея начать кампанию против тяжёлых условий жизни в трущобах и против акул-домовладельцев.
	"Landlord Sharks," which ran in the Banner for three weeks.	Кампания велась в "Знамени" уже три недели.
	This was material such as Alvah Scarret relished.	Материалами такого рода Альва Скаррет просто наслаждался.
	It had human appeal and social implications.	В них были и "человеческий интерес", и социальный подтекст.
	It lent itself to Sunday-supplement illustrations of girls leaping into rivers, their skirts flaring well above their knees.	Они прекрасно сочетались с публикуемыми в воскресных приложениях иллюстрациями, изображающими девушек, бросавшихся в реку (при этом юбки у них задирались значительно выше колен).
	It boosted circulation.	С их помощью стремительно росли тиражи.
	It embarrassed the sharks who owned a stretch of blocks by the East River, selected as the dire example of the campaign.	Они покрывали позором акул, владевших несколькими кварталами возле Ист-Ривер и выбранных главными злодеями в текущей кампании.
	The sharks had refused to sell these blocks to an obscure real-estate company; at the end of the campaign they surrendered and sold.	Акулы эти отказались продать свои кварталы некой малоизвестной фирме по торговле недвижимостью, но в конце кампании они уступили.
	No one could prove that the real-estate company was owned by a company owned by Gail Wynand.	Никто не смог бы доказать, что фирма, приобретавшая трущобные кварталы, принадлежала некой компании, которая, в свою очередь, принадлежала Гейлу Винанду.
	The Wynand papers could not be left without a campaign for long.	Г азеты Винанда не могли долго существовать без очередной кампании.
	They had just concluded one on the subject of modern aviation.	Одну они только что завершили - посвящённую современной авиации.

	They had run scientific accounts of the history of aviation in the Sunday Family Magazine supplement, with pictures ranging from Leonardo da Vinci's drawings of flying machines to the latest bomber; with the added attraction of Icarus writhing in scarlet flames, his nude body blue-green, his wax wings yellow and the smoke purple; also of a leprous hag with flaming eyes and a crystal ball, who had predicted in the XIth century that man would fly; also of bats, vampires and werewolves.	В воскресном семейном приложении прошёл ряд научно-популярных статей об истории воздухоплавания, иллюстрированных чертежами летающих машин Леонардо да Винчи и далее, вплоть до фотографий новейшего бомбардировщика. Прилагалось и весьма привлекательное изображение Икара, извивающегося в алом пламени. Тело его было сине-зелёным, восковые крылья жёлтыми, а дым лиловым. Имелись и картинки, изображающие прокажённую старуху с горящими глазами и хрустальным шаром, которая ещё в одиннадцатом веке предсказала, что человек будет летать, а также с летучими мышами, вампирами и оборотнями.
	They had run a model plane construction contest; it was open to all boys under the age of ten who wished to send in three new subscriptions to the Banner.	Они также провели конкурс авиамоделей, открытый для всех мальчишек младше десяти лет, которым достаточно было лишь оформить три новые подписки на "Знамя".
	Gail Wynand, who was a licensed pilot, had made a solo flight from Los Angeles to New York, establishing a transcontinental speed record, in a small, specially built craft costing one hundred thousand dollars.	Гейл Винанд, опытный лётчик, в одиночку совершил перелёт из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк на маленьком, специально построенном самолёте, который обошёлся в сто тысяч долларов, и побил трансконтинентальный рекорд скорости.
	He had made a slight miscalculation on reaching New York and had been forced to land in a rocky pasture; it had been a hair-raising landing, faultlessly executed; it had just so happened that a battery of photographers from the Banner were present in the neighborhood.	При подлёте к Нью-Йорку он чуть-чуть ошибся в расчётах и совершил вынужденную посадку на скалистом пастбище. Посадка была очень рискованная, но Винанд выполнил её безукоризненно. По чистой случайности на месте оказалась бригада фотографов из "Знамени".
	Gail Wynand had stepped out of the plane.	Гейл Винанд вышел из самолёта.
	An ace pilot would have been shaken by the experience.	Такое происшествие потрясло бы любого аса.
	Gail Wynand had stood before the cameras, an immaculate gardenia in the lapel of his flying jacket, his hand raised with a cigarette held between two fingers that did not tremble.	Винанд же стоял перед камерами, держа сигарету между двумя нисколько не дрожавшими пальцами, а лацкан его лётной куртки украшала безукоризненная гардения.
	When questioned about his first wish on returning to earth, he had expressed the desire to kiss the most attractive woman present, had chosen the dowdiest old hag from the crowd and bent to kiss her gravely on the forehead, explaining that she reminded him of his mother.	Когда его спросили, каково его первое желание после благополучного приземления, он изъявил желание поцеловать самую привлекательную из всех присутствующих женщин, выбрал из толпы самую неряшливую старую каргу и, склонившись с серьёзным видом, поцеловал её в лоб, пояснив, что она напомнила ему мать.
	Later, at the start of the slum campaign, Gail Wynand had said to Alvah Scarret;	Затем, начиная кампанию с трущобами, Винанд сказал Альве Скаррету:
	"Go ahead.	"Действуй.

	Squeeze all you can out of the thing," and had departed on his yacht for a world cruise, accompanied by an enchanting aviatrix of twenty-four to whom he had made a present of his transcontinental plane.	Выжми из этого всё, что сможешь", - после чего отправился на своей яхте в кругосветный круиз в сопровождении очаровательной авиаторши двадцати четырёх лет, которой он подарил свой трансконтинентальный самолёт.
	Alvah Scarret went ahead.	Альва Скаррет начал действовать.
	Among many other steps of his campaign he assigned Dominique Francon to investigate the condition of homes in the slums and to gather human material.	Среди многих других шагов в этой кампании он подрядил Доминик Франкон обследовать состояние квартир в трущобах и собрать "человеческий материал".
	Dominique Francon had just returned from a summer in Biarritz; she always took a whole summer's vacation and Alvah Scarret granted it, because she was one of his favorite employees, because he was baffled by her and because he knew that she could quit her job whenever she pleased.	Доминик Франкон только что возвратилась из летнего отпуска в Биаррице. Она неизменно брала летний отпуск полностью, а Альва Скаррет неизменно его предоставлял, поскольку она была одной из его любимых сотрудниц, постоянно озадачивала его, и он знал, что она может бросить эту работу, когда ей заблагорассудится.
	Dominique Francon went to live for two weeks in the hall bedroom of an East-Side tenement.	Доминик Франкон две недели прожила в спальне-мансарде в доходном доме в Ист-Сайде.
	The room had a skylight, but no windows; there were five flights of stairs to climb and no running water.	В комнате была стеклянная крыша, но не было окон, воды, приходилось пешком подниматься на шестой этаж.
	She cooked her own meals in the kitchen of a numerous family on the floor below; she visited neighbors, she sat on the landings of fire escapes in the evenings and went to dime movies with the girls of the neighborhood.	Она готовила на кухне этажом ниже, в квартире, где жило многочисленное семейство. Она ходила к соседям в гости, по вечерам сидела на площадках пожарных лестниц и посещала грошовые кинотеатры с девушками из округи.
	She wore frayed skirts and blouses.	Она носила потёртые юбки и блузки.
	The abnormal fragility of her normal appearance made her look exhausted with privation in these surroundings; the neighbors felt certain that she had TB.	В этой обстановке природная хрупкость придавала ей такой вид, будто она изнемогает от нужды и лишений. Соседи не сомневались, что у неё туберкулёз.
	But she moved as she had moved in the drawing room of Kiki Holcombe - with the same cold poise and confidence.	Но двигалась она так же, как и в гостиной Кики Холкомб, - спокойно, грациозно, уверенно.
	She scrubbed the floor of her room, she peeled potatoes, she bathed in a tin pan of cold water.	Она мыла полы в своей комнате, чистила картошку, принимала холодные ванны в жестяной лохани.
	She had never done these things before; she did them expertly.	Раньше она никогда ничем подобным не занималась, но всё у неё получалось очень ловко.
	She had a capacity for action, a competence that clashed incongruously with her appearance.	У неё была врождённая способность к действию, способность, которая совершенно не гармонировала с её внешностью.
	She did not mind this new background; she was indifferent to the slums as she had been indifferent to the drawing rooms.	Новый жизненный фон её нисколько не угнетал. Трущобы были ей так же безразличны, как и светские гостиные.

	At the end of two weeks she returned to her penthouse apartment on the roof of a hotel over Central Park, and her articles on life in the slums appeared in the Banner.	К концу второй недели она вернулась в свою квартиру-пентхаус на крыше отеля, выходящего в Центральный парк, а в "Знамени" появились её статьи о жизни в трущобах.
	They were a merciless, brilliant account.	Они были точны, беспощадны, талантливы.
	She heard baffled questions at a dinner party.	На званом обеде ей пришлось выслушать массу недоуменных вопросов:
	"My dear, you didn't actually write those things?"	- Дорогая моя, неужели действительно вы написали всё это?
	"Dominique, you didn't really live in that place?"	- Доминик, вы что, в самом деле жили в этих трущобах?
	"Oh, yes," she answered. "The house you own on East Twelfth Street, Mrs. Palmer," she said, her hand circling lazily from under the cuff of an emerald bracelet too broad and heavy for her thin wrist, "has a sewer that gets clogged every other day and runs over, all through the courtyard.	- О да, в том самом доме на Двенадцатой восточной, который принадлежит вам, миссис Палмер, - отвечала она, лениво поводя рукой в изумрудном браслете, который был слишком широк для её тонкого запястья. - Там у вас канализация засоряется через день и нечистоты заливают весь двор.
	It looks blue and purple in the sun, like a rainbow." "The block you control for the Claridge estate, Mr. Brooks, has the most attractive stalactites growing on all the ceilings," she said, her golden head leaning to her corsage of white gardenias with drops of water sparkling on the lusterless petals.	На солнце они отливают синим и фиолетовым безупречных радужных оттенков... А в квартале, которым вы, мистер Брукс, управляете как опекун Клэриджей, на всех потолках растут совершенно очаровательные сталактиты, - говорила она, наклоняя златокудрую голову к приколотому к корсажу букету, где на матовых лепестках белых гардений поблёскивали капельки воды.
	She was asked to speak at a meeting of social workers.	Её попросили выступить на собрании благотворительных организаций.
	It was an important meeting, with a militant, radical mood, led by some of the most prominent women in the field.	Собрание было очень важное, с радикальным, боевым настроем, и организовали его самые выдающиеся в этой области женщины.
	Alvah Scarret was pleased and gave her his blessing.	Альва Скаррет был очень обрадован и благословил её.
	"Go to it, kid," he said, "lay it on thick.	- Иди, детка, - сказал он.
	We want the social workers."	- И не жалей красок.
	She stood in the speaker's pulpit of an unaired hall and looked at a flat sheet of faces, faces lecherously eager with the sense of their own virtue.	Благотворительные организации нам очень нужны. Она стояла за трибуной в душном зале и смотрела на плоские лица, непристойно упивавшиеся собственной добродетелью.
	She spoke evenly, without inflection.	Она говорила спокойно, без бурных интонаций.
	She said, among many other things:	Среди прочего она сказала:
	"The family on the first floor rear do not bother to pay their rent, and the children cannot go to school for lack of clothes.	- Семья, живущая на первом этаже, ближе к чёрному ходу, не утруждает себя квартирной платой, а дети не могут ходить в школу из-за отсутствия одежды.
	The father has a charge account at a corner speak-easy.	Но в забегаловке на углу отца семейства поят в кредит.

	He is in good health and has a good job ... The couple on the second floor have just purchased a radio for sixty-nine dollars and ninety-five cents cash.	Он здоров и имеет хорошую работу... Парочка со второго этажа только что купила новый радиоприёмник за шестьдесят девять долларов и девяносто пять центов наличными.
	In the fourth floor front, the father of the family has not done a whole day's work in his life, and does not intend to.	На четвёртом этаже отец семейства ни одного дня в своей жизни не проработал и не собирается.
	There are nine children, supported by the local parish.	У него девять детей, все на попечении церковного прихода.
	There is a tenth one on its way ... " When she finished there were a few claps of angry applause.	Скоро появится и десятый... Когда она закончила, раздалось несколько сердитых хлопков.
	She raised her hand and said:	Она подняла руку и сказала:
	"You don't have to applaud.	- Не надо аплодисментов.
	I don't expect it."	Я на них и не рассчитывала.
	She asked politely: "Are there any questions?"	- И вежливо спросила: - Есть ли вопросы?
	There were no questions.	Вопросов не было.
	When she returned home she found Alvah Scarret waiting for her.	Вернувшись домой, она застала там Альву Скаррета, который поджидал её.
	He looked incongruous in the drawing room of her penthouse, his huge bulk perched on the edge of a delicate chair, a hunched gargoyle against the glowing spread of the city beyond a solid wall of glass.	В гостиной её квартиры он выглядел нелепо, пристроив своё огромное тело на краешке изящного стула. Он напоминал сгорбившуюся горгулью на фоне панорамы города, переливающейся огнями за сплошной стеной из стекла.
	The city was like a mural designed to illuminate and complete the room: the fragile lines of spires on a black sky continued the fragile lines of the furniture; the lights glittering in distant windows threw reflections on the bare, lustrous floor; the cold precision of the angular structures outside answered the cold, inflexible grace of every object within.	Г ород походил на настенную роспись, предназначенную для украшения комнаты и придания ей завершённости. Тонкие линии шпилей на фоне чёрного неба продолжали изящные линии мебели. Огни, переливавшиеся в далёких окнах, отбрасывали отражения на непокрытый натёртый до блеска пол. Холодная точность прямоугольных строений снаружи гармонировала с холодной и жёсткой элегантностью внутреннего убранства.
	Alvah Scarret broke the harmony.	Альва Скаррет нарушал эту гармонию.
	He looked like a kindly country doctor and like a cardsharp.	Он походил одновременно и на доброго сельского доктора, и на карточного шулера.
	His heavy face bore the benevolent, paternal smile that had always been his passkey and his trademark.	На его тяжёлом лице была добродушная отеческая улыбка, которая служила ему и фирменным знаком, и универсальной отмычкой.

	He had the knack of making the kindliness of his smile add to, not detract from his solemn appearance of dignity; his long, thin, hooked nose did detract from the kindliness, but it added to the dignity; his stomach, cantilevered over his legs, did detract from the dignity, but it added to the kindliness.	Он умел выглядеть так, что доброта его улыбки нисколько не преуменьшала, а напротив, подчёркивала серьёзность и солидность его фигуры. Впечатление доброты несколько убавлял длинный, тонкий, крючковатый нос, который зато добавлял солидности. Живот, свисавший почти до колен, солидности убавлял, зато добавлял доброты.
	He rose, beamed and held Dominique's hand.	Он поднялся, расплылся в улыбке и взял Доминик за руку.
	"Thought I'd drop in on my way home," he said.	- Решил заглянуть по пути домой, - сказал он.
	"I've got something to tell you.	- Надо кое-что тебе сказать.
	How did it go, kid?"	Как прошло собрание, детка?
	"As I expected it."	- Как я и ожидала.
	She tore her hat off and threw it down on the first chair in sight.	Она сорвала шляпку и бросила её на первый попавшийся стул.
	Her hair slanted in a flat curve across her forehead and fell in a straight line to her shoulders; it looked smooth and tight, like a bathing cap of pale, polished metal.	Волосы её падали косой чёлкой на лоб и прямой волной ниспадали на плечи. Они были гладкими, густыми и несколько напоминали купальную шапочку из светлого золота.
	She walked to the window and stood looking out over the city.	Она подошла к окну и остановилась, глядя на город.
	She asked without turning:	Не оборачиваясь, она спросила:
	"What did you want to tell me?"	- Что же ты мне хотел сказать?
	Alvah Scarret watched her pleasurably.	Альва Скаррет смотрел на неё с удовольствием.
	He had long since given up any attempts beyond holding her hand when not necessary or patting her shoulder; he had stopped thinking of the subject, but he had a dim, half-conscious feeling which he summed up to himself in the words: You never can tell.	Он давно уже оставил все попытки сближения с ней, лишь иногда без особой надобности брал её за руку или трепал по плечу. Никаких надежд на её счёт он уже не лелеял, но в душе его жило некое смутное, полуосознаваемое чувство, которое он сам для себя выражал так: "Чем чёрт не шутит..."
	"I've got good news for you, child," he said.	- У меня хорошие новости для тебя, дитя моё, -сказал он.
	"I've been working out a little scheme, just a bit of reorganization, and I've figured where I'll consolidate a few things together into a Women's Welfare Department.	- Я тут разработал небольшой план, так, маленькую реорганизацию, и решил, что кое-что надо бы объединить под рубрикой "Жизнь женщины".
	You know, the schools, the home economics, the care of babies, the juvenile delinquents and all the rest of it - all to be under one head.	Понимаешь, вопросы образования, домашнего хозяйства, ухода за детьми, правонарушений среди несовершеннолетних и всё в таком духе. И всем будет руководить один человек.
	And I see no better woman for the job than my little girl."	А лучшей женщины для этой работы, чем моя миленькая крошка, я не вижу.
	"Do you mean me?" she asked, without turning.	- Ты меня имеешь в виду? - не оборачиваясь, спросила она.

	"No one else but.	- А кого же ещё?
	Just as soon as Gail comes back, I'll get his okay."	Как только Гейл вернётся, я получу его согласие.
	She turned and looked at him, her arms crossed, her hands holding her elbows.	Она повернулась и посмотрела на него, скрестив руки и держась ладонями за локти.
	She said: "Thank you, Alvah.	- Спасибо, Альва, - сказала она.
	But I don't want it."	- Только я не хочу.
	"What do you mean, you don't want it?"	- Как это не хочешь?!
	"I mean that I don't want it."	-Так вот не хочу.
	"For heaven's sake, do you realize what an advance that would be?"	- Ради всего святого, пойми же ты, какой это будет большой шаг!
	"Toward what?"	- Шаг куда?
	"Your career."	- К блестящей карьере.
	"I never said I was planning a career."	- Я никогда не говорила, что собираюсь делать карьеру.
	"But you don't want to be running a dinky back-page column forever!"	- Но не хочешь же ты вечно вести занюханную колонку на задних полосах?
	"Not forever.	- А кто говорит, что вечно?
	Until I get bored with it."	Пока не надоест.
	"But think of what you could do in the real game!	- Но подумай о том, чего ты можешь добиться в большой игре!
	Think of what Gail could do for you once you come to his attention!"	Подумай, что для тебя сможет сделать Гейл, как только ты привлечёшь его внимание!
	"I have no desire to come to his attention."	- У меня нет ни малейшего желания привлечь его внимание.
	"But, Dominique, we need you.	- Но, Доминик, ты нужна нам.
	The women will be for you solid after tonight."	После твоего сегодняшнего выступления все женщины будут стоять за тебя горой.
	"I don't think so."	- Не думаю.
	"Why, I've ordered two columns held for a yarn on the meeting and your speech."	- Почему? Я зарезервировал две колонки сегодняшнего набора на собрание и на твою речь.
	She reached for the telephone and handed the receiver to him.	Она взяла телефон и, протянув ему трубку, сказала:
	She said: "You'd better tell them to kill it."	- Распорядись, пожалуйста, забить их другим материалом.
	"Why?"	- Почему?
	She searched through a litter of papers on a desk, found some typewritten sheets and handed them to him.	Порывшись в ворохе бумаг на столе, она нашла несколько листков, отпечатанных на машинке, и вручила ему.
	"Here's the speech I made tonight," she said.	- Вот речь, которую я сегодня произнесла, -сказала она.

	He glanced through it.	Он просмотрел листки.
	He said nothing, but clasped his forehead once.	Он не сказал ни слова, но один раз схватился за голову.
	Then he seized the telephone and gave orders to run as brief an account of the meeting as possible, and not to mention the speaker by name.	Потом он сорвал трубку и распорядился дать как можно более краткое сообщение о собрании и не упоминать имени оратора.
	"All right," said Dominique, when he dropped the receiver.	- Прекрасно, - сказала Доминик, когда он бросил трубку.
	"Am I fired?"	- Я уволена?
	He shook his head dolefully.	Он скорбно покачал головой:
	"Do you want to be?"	- А ты хочешь, чтобы тебя уволили?
	"Not necessarily."	- Не обязательно.
	"I'll squash the business," he muttered.	- Я это дело спущу на тормозах, - пробормотал он.
	"I'll keep it from Gail."	- Гейлу ничего не скажу.
	"If you wish.	- Как хочешь.
	I don't really care one way or the other."	Мне решительно всё равно.
	"Listen, Dominique - oh I know, I'm not to ask any questions - only why on earth are you always doing things like that?"	-Послушай, Доминик... я знаю, что не вправе задавать вопросы... но только почему же ты вечно выкидываешь такие номера?
	"For no reason on earth."	- Без всякой причины.
	"Look, you know, I've heard about that swank dinner where you made certain remarks on this same subject.	- Но, понимаешь, я же слышал о том шикарном приёме, где ты высказывалась на эту тему вполне определённо.
	And then you go and say things like these at a radical meeting."	А потом ты идёшь на собрание радикалов и говоришь там совершенно другое.
	"They're true, though, both sides of it, aren't they?"	- Но, однако же, и то и другое - правда, не так ли?
	"Oh, sure, but couldn't you have reversed the occasions when you chose to express them?"	- Да, конечно, но разве нельзя было поменять местами те обстоятельства, при которых ты соизволила высказать своё мнение?
	"There wouldn't have been any point in that."	- Тогда в этом не было бы никакого смысла.
	"Was there any in what you've done?"	-А в том, что ты сделала, смысл есть?
	"No.	- Нет.
	None at all.	Никакого.
	But it amused me."	Но это меня позабавило.
	"I can't figure you out, Dominique.	-Я не могу тебя понять, Доминик.
	You've done it before.	Ты и раньше так поступала.
	You go along so beautifully, you do brilliant work and just when you're about to make a real step forward - you spoil it by pulling something like this.	Так замечательно, талантливо работаешь - но как раз в тот самый момент, когда ты можешь сделать настоящий шаг вперёд, всё портишь, откалывая очередной номер вроде этого.

	Why?"	Почему?
	"Perhaps that is precisely why."	- Возможно, именно поэтому.
	"Will you tell me - as a friend, because I like you and I'm interested in you - what are you really after?"	- Так скажи же мне, скажи как другу, ведь ты мне нравишься, ты мне интересна, - к чему ты на самом деле стремишься?
	"I should think that's obvious.	- По-моему, это достаточно очевидно.
	I'm after nothing at all."	Я не стремлюсь абсолютно ни к чему.
	He spread his hands open, shrugging helplessly.	Он беспомощно развёл руками.
	She smiled gaily.	Она весело улыбнулась:
	"What is there to look so mournful about?	- К чему такой скорбный вид?
	I like you, too, Alvah, and I'm interested in you.	Ты мне тоже нравишься, Альва, и ты мне тоже интересен.
	I even like to talk to you, which is better.	Мне даже нравится разговаривать с тобой, что ещё лучше.
	Now sit still and relax and I'll get you a drink.	Садись, расслабься, сейчас принесу выпить.
	You need a drink, Alvah."	Тебе, Альва, надо выпить.
	She brought him a frosted glass with ice cubes ringing in the silence.	Она принесла ему стакан матового стекла. Позвякивание льдинок нарушило наступившую тишину.
	"You're just a nice child, Dominique," he said.	- Ты такой славный ребёнок, Доминик, - сказал он.
	"Of course.	- Конечно.
	That's what I am."	Я такая.
	She sat down on the edge of a table, her hands flat behind her, leaning back on two straight arms, swinging her legs slowly.	Она уселась на краешек стола, опершись ладонями сзади, прогнулась на выпрямленных руках, медленно покачивая ногами.
	She said: "You know, Alvah, it would be terrible if I had a job I really wanted."	- Знаешь, Альва, было бы просто ужасно, если бы у меня была работа, которой бы мне действительно хотелось.
	"Well, of all things!	- Какие глупости!
	Well, of all fool things to say!	Какие невероятные глупости!
	What do you mean?"	Что ты этим хочешь сказать?
	"Just that.	-То, что сказала.
	That it would be terrible to have a job I enjoyed and did not want to lose."	Было бы ужасно иметь работу, которая нравится и которую боишься потерять.
	"Why?"	- Почему?

	"Because I would have to depend on you - you're a wonderful person, Alvah, but not exactly inspiring and I don't think it would be beautiful to cringe before a whip in your hand - oh, don't protest, it would be such a polite little whip, and that's what would make it uglier.	- Потому что тогда пришлось бы зависеть от тебя. Ты замечательный человек, Альва, но в качестве источника вдохновения - не очень. Было бы, наверное, не очень красиво, если бы я стала раболепствовать и съёживаться при виде кнута в твоих ручках... Нет, нет, не возражай. Конечно, это был бы такой маленький, интеллигентный кнутик, но от этого всё было бы ещё гнуснее.
	I would have to depend on our boss Gail - he's a great man, I'm sure, only I'd just as soon never set eyes on him."	Мне пришлось бы зависеть от нашего босса Гейла. О, я не сомневаюсь, что он великий человек, но только глаза бы мои его не видели.
	"Whatever gives you such a crazy attitude?	- Откуда у тебя такая нелепая позиция?
	When you know that Gail and I would do anything for you, and I personally ... "	Ты же знаешь, что и Гейл, и я - мы для тебя на все готовы, и лично я...
	"It's not only that, Alvah.	- Дело не только в этом, Альва.
	It's not you alone.	Не в одном тебе.
	If I found a job, a project, an idea or a person I wanted - I'd have to depend on the whole world.	Если бы я нашла работу, дело, идеал или человека, который мне нужен, я бы поневоле стала зависимой от всех.
	Everything has strings leading to everything else.	Всё на свете взаимосвязано.
	We're all so tied together.	Нити от одного идут к чему-то другому.
	We're all in a net, the net is waiting, and we're pushed into it by one single desire.	И мы все окружены этой сетью, она ждёт нас, и любое наше желание затягивает нас в неё.
	You want a thing and it's precious to you.	Тебе чего-то хочется, и это что-то дорого для тебя.
	Do you know who is standing ready to tear it out of your hands?	Но ты не знаешь, кто пытается вырвать самое дорогое у тебя из рук.
	You can't know, it may be so involved and so far away, but someone is ready, and you're afraid of them all.	Знать это невозможно, всё может быть очень запутанно, очень далеко от тебя. Но ведь кто-то пытается сделать это, и ты начинаешь бояться всех.
	And you cringe and you crawl and you beg and you accept them - just so they'll let you keep it.	Ты начинаешь раболепствовать, пресмыкаться, клянчить, соглашаться - лишь бы тебе позволили сохранить самое дорогое.
	And look at whom you come to accept."	И только посмотри, с кем тогда придётся соглашаться!
	"If I'm correct in gathering that you're criticizing mankind in general ... "	- Если я правильно понимаю, ты критикуешь человечество в целом...
	"You know, it's such a peculiar thing - our idea of mankind in general.	- Знаешь, это такая своеобразная вещь - наше представление о человечестве в целом.
	We all have a sort of vague, glowing picture when we say that, something solemn, big and important.	Когда мы произносим эти слова, перед нами возникает некая туманная картинка - что-то величественное, большое, важное.

	But actually all we know of it is the people we meet in our lifetime.	На самом же деле единственное известное нам человечество в целом - это те люди, которых мы встречаем в жизни.
	Look at them.	Посмотри на них!
	Do you know any you'd feel big and solemn about?	Вызывает ли у тебя кто-нибудь ощущение величественности и важности?
	There's nothing but housewives haggling at pushcarts, drooling brats who write dirty words on the sidewalks, and drunken debutantes.	Домохозяйки с авоськами, слюнявые детишки, которые пишут всякую похабщину на тротуарах, пьяные светские львята.
	Or their spiritual equivalent.	Или же другие, ничем не отличающиеся от них в духовном отношении.
	As a matter of fact, one can feel some respect for people when they suffer.	Кстати, можно отчасти уважать людей, когда они страдают.
	They have a certain dignity.	Тогда в них появляется некое благородство.
	But have you ever looked at them when they're enjoying themselves?	Но случалось ли тебе видеть их, когда они наслаждаются жизнью?
	That's when you see the truth.	Вот тогда ты и видишь истину.
	Look at those who spend the money they've slaved for - at amusement parks and side shows.	Посмотри на тех, кто тратит деньги, заработанные рабским трудом, в увеселительных парках и балаганах.
	Look at those who're rich and have the whole world open to them.	Посмотри на тех, кто богат и перед кем открыт весь мир.
	Observe what they pick out for enjoyment.	Обрати внимание, какие развлечения они предпочитают.
	Watch them in the smarter speak-easies.	Понаблюдай за ними в их дорогих кабаках.
	That's your mankind in general.	Вот оно, ваше человечество в целом.
	I don't want to touch it."	Не желаю иметь с ним ничего общего.
	"But hell! That's not the way to look at it.	- Но, чёрт побери, нельзя же так смотреть на всё!
	That's not the whole picture.	Это совсем не полная картина.
	There's some good in the worst of us. There's always a redeeming feature."	Даже в худшем из нас есть что-то хорошее, черта, которая искупает всё остальное.
	"So much the worse.	-Тем хуже.
	Is it an inspiring sight to see a man commit a heroic gesture, and then learn that he goes to vaudeville shows for relaxation?	Разве можно вдохновиться при виде человека, который совершил героический поступок, а потом узнать, что в свободное время он ходит в оперетку?
	Or see a man who's painted a magnificent canvas -and learn that he spends his time sleeping with every slut he meets?"	Или видеть человека, создавшего великую картину, и узнать, что он спит с каждой подвернувшейся потаскухой?
	"What do you want?	-Так чего же ты хочешь?
	Perfection?"	Совершенства?
	" - or nothing.	- Или ничего.

	So, you see, I take the nothing."	Поэтому, видишь ли, я и соглашаюсь на ничто.
	"That doesn't make sense."	- Это чепуха.
	"I take the only desire one can really permit oneself.	- Я остановилась на одном желании, которое действительно можно себе позволить.
	Freedom, Alvah, freedom."	Это свобода, Альва, свобода.
	"You call that freedom?"	- И что ты называешь свободой?
	"To ask nothing.	- Ни о чём не просить.
	To expect nothing.	Ни на что не надеяться.
	To depend on nothing."	Ни от чего не зависеть.
	"What if you found something you wanted?"	- А если тебе встретится что-то, чего ты хотела?
	"I won't find it.	- Не встретится.
	I won't choose to see it.	Я предпочту этого не заметить.
	It would be part of that lovely world of yours.	Ведь это всё равно будет частью вашего прелестного мира.
	I'd have to share it with all the rest of you - and I wouldn't.	Мне придётся делиться им со всеми остальными. А я не хочу.
	You know, I never open again any great book I've read and loved.	Знаешь, я никогда второй раз не раскрываю великие книги, которые когда-то прочла и полюбила.
	It hurts me to think of the other eyes that have read it and of what they were.	Мне больно думать, что их читали другие глаза, представлять себе эти глаза.
	Things like that can't be shared.	Такие вещи делить ни с кем нельзя.
	Not with people like that."	По крайней мере, не с этими людьми.
	"Dominique, it's abnormal to feel so strongly about anything."	- Доминик, но испытывать к чему-либо столь сильные чувства ненормально.
	"That's the only way I can feel.	- По-другому я чувствовать не умею.
	Or not at all."	Сильно или вообще никак.
	"Dominique, my dear," he said, with earnest, sincere concern,	- Доминик, дорогая моя, - сказал Скаррет с искренней озабоченностью.
	"I wish I'd been your father.	- Как жаль, что я не твой отец.
	What kind of a tragedy did you have in your childhood?"	В детстве тебе, наверное, пришлось пережить трагедию?
	"Why, none at all.	- Не было никакой трагедии.
	I had a wonderful childhood.	У меня было прекрасное детство.
	Free and peaceful and not bothered too much by anybody.	Свободное, мирное, никто мне особо не докучал.
	Well, yes, I did feel bored very often.	Пожалуй, мне слишком часто бывало скучно.
	But I'm used to that."	Но я к этому привыкла.

	"I suppose you're just an unfortunate product of our times.	- Полагаю, что ты просто продукт нашей несчастной эпохи.
	That's what I've always said.	Я всегда так говорил.
	We're too cynical, too decadent.	Мы слишком циничны, слишком развращены.
	If we went back in all humility to the simple virtues ...	Если бы мы с надлежащим смирением вернулись к бесхитростным добродетелям...
	"Alvah, how can you start on that stuff?	- Альва, как ты можешь нести такую чушь?
	That's only for your editorials and ... " She stopped, seeing his eyes; they looked puzzled and a little hurt.	Это годится только для твоих передовиц и... - Она остановилась, посмотрев ему в глаза: в них были недоумение и обида.
	Then she laughed. "I'm wrong.	Потом она рассмеялась: - Я ошиблась.
	You really do believe all that.	Ты действительно во всё это веришь.
	If it's actually believing, or whatever it is you do that takes its place.	Или убеждён, что веришь.
	Oh, Alvah!	О Альва!
	That's why I love you.	Именно за это я тебя и люблю.
	That's why I'm doing again right now what I did tonight at the meeting."	Именно поэтому я поступаю сейчас так, как на сегодняшнем собрании.
	"What?" he asked, bewildered.	-То есть? - озадаченно спросил он.
	"Talking as I am talking - to you as you are.	- Говорю так, как говорю с тобой - таким, каков ты есть.
	It's nice, talking to you about such things.	Очень приятно разговаривать с тобой о таких вещах.
	Do you know, Alvah, that primitive people made statues of their gods in man's likeness?	Знаешь, Альва, первобытные народы создавали статуи своих богов по образу и подобию человека.
	Just think of what a statue of you would look like - of you nude, your stomach and all."	Представляешь, как выглядела бы твоя статуя - в голом виде, с животиком и прочим?
	"Now what's that in relation to?"	- А это-то тут при чём?
	"To nothing at all, darling.	- Ни при чём, милый.
	Forgive me."	Прости меня.
	She added: "You know, I love statues of naked men.	- Она добавила: - Знаешь, я люблю статуи обнажённых мужчин.
	Don't look so silly.	Не стой с таким глупым видом.
	I said statues.	Я же сказала - статуи.
	I had one in particular.	Особенно одну, которая у меня была.
	It was supposed to be Helios.	Якобы изображение Гелиоса.
	I got it out of a museum in Europe.	Я вывезла её из одного европейского музея.
	I had a terrible time getting it - it wasn't for sale, of course.	Заполучить её было ужасно трудно - она, разумеется, не продавалась.
	I think I was in love with it, Alvah.	По-моему, я в неё влюбилась.

	I brought it home with me."	Альва, я увезла эту статую домой.
	"Where is it?	-Где же она?
	I'd like to see something you like, for a change."	Хотелось бы, для разнообразия, взглянуть на что-то, что тебе нравится.
	"It's broken."	- Она разбилась.
	"Broken?	- Разбилась?
	A museum piece?	Музейный экспонат?
	How did that happen?"	Как это произошло?
	"I broke it."	- Я сама её разбила.
	"How?"	-Как?
	"I threw it down the air shaft.	- Выбросила в вентиляционную шахту.
	There's a concrete floor below."	Там внизу бетонный пол.
	"Are you totally crazy?	-Ты с ума сошла?
	Why?"	Зачем?
	"So that no one else would ever see it."	- Чтобы никто другой никогда не мог её увидеть.
	"Dominique!"	- Доминик!
	She jerked her head, as if to shake off the subject; the straight mass of her hair stirred in a heavy ripple, like a wave through a half-liquid pool of mercury.	Она резко тряхнула головой, словно отгоняя от себя эту тему. По прямым густым волосам пробежала волна, словно по поверхности наполненного ртутью сосуда.
	She said:	Она сказала:
	"I'm sorry, darling.	- Извини, дорогой.
	I didn't want to shock you.	У меня и в мыслях не было тебя шокировать.
	I thought I could speak to you because you're the one person who's impervious to any sort of shock.	Мне казалось, что я могу поговорить с тобой, поскольку ты единственный человек, которого ничем не проймёшь.
	I shouldn't have.	Мне не следовало бы так делать.
	It's no use, I guess."	Наверное, это было бессмысленно.
	She jumped lightly off the table.	- Она легко спрыгнула с краешка стола, на котором сидела.
	"Run on home, Alvah," she said.	- Беги домой, Альва, - сказала она.
	"It's getting late.	- Уже поздно.
	I'm tired.	Я устала.
	See you tomorrow."	Увидимся завтра.
	Guy Francon read his daughter's articles; he heard of the remarks she had made at the reception and at the meeting of social workers.	Гай Франкон читал статьи дочери. Он слышал о её высказываниях на приёме и на благотворительном собрании.

	He understood nothing of it, but he understood that it had been precisely the sequence of events to expect from his daughter.	Он понял только одно - именно такой последовательности действий и следовало ожидать от его дочери.
	It preyed on his mind, with the bewildered feeling of apprehension which the thought of her always brought him.	Эта мысль не давала ему покоя, смешиваясь с недоумением и смутным предчувствием какой-то опасности, возникавшим у него всякий раз, когда он думал о Доминик.
	He asked himself whether he actually hated his daughter.	Он задавался вопросом: может быть, он и вправду ненавидит собственную дочь?
	But one picture came back to his mind, irrelevantly, whenever he asked himself that question.	Но когда бы он ни спрашивал себя об этом, в его сознании невольно возникала одна и та же картина.
	It was a picture of her childhood, of a day from some forgotten summer on his country estate in Connecticut long ago.	Она относилась к детству Доминик, к одному дню давно позабытого лета в их загородном поместье в Коннектикуте.
	He had forgotten the rest of that day and what had led to the one moment he remembered.	Остальные детали этого дня он забыл, забыл и то, что привело к моменту, врезавшемуся ему в память.
	But he remembered how he stood on the terrace and saw her leaping over a high green hedge at the end of the lawn.	Но он помнил, что стоял на террасе и смотрел, как она прыгает через высокую живую изгородь на краю лужайки.
	The hedge seemed too high for her little body; he had time to think that she could not make it, in the very moment when he saw her flying triumphantly over the green barrier.	Изгородь казалась слишком высокой для её крошечного тельца. Он ещё успел подумать, что ей ни за что не перепрыгнуть, но в то же мгновение увидел, как она, торжествуя, перелетела через зелёный барьер.
	He could not remember the beginning nor the end of that leap; but he still saw, clearly and sharply, as on a square of movie film cut out and held motionless forever, the one instant when her body hung in space, her long legs flung wide, her thin arms thrown up, hands braced against the air, her white dress and blond hair spread in two broad, flat mats on the wind, a single moment, the flash of a small body in the greatest burst of ecstatic freedom he had ever witnessed in his life.	Он не мог вспомнить ни начала, ни конца этого прыжка, но всё ещё видел, как на кинокадре, вырезанном и застывшем навсегда, то мгновение, когда её тело повисло в пространстве, - широко раскинутые длинные ноги, взметнувшиеся тонкие руки, напряжённые ладони, белое платье и светлые волосы, реющие на ветру, как два полотнища, - маленькое яркое пятнышко её тела в великом порыве восторга и свободы. Такого порыва он больше никогда не видел. Он не знал, почему его память запечатлела то мгновение, какое осознание его важности, тогда ещё не понятое, сохранило этот момент, тогда как многое куда более существенное стёрлось навсегда.
	He did not know why that moment remained with him, what significance, unheeded at the time, had preserved it for him when so much else of greater import had been lost.	Он не знал, почему этот момент непременно возникал всякий раз перед его глазами, когда он начинал испытывать озлобление по отношению к дочери.
	He did not know why he had to see that moment again whenever he felt bitterness for his daughter, nor why, seeing it, he felt that unbearable twinge of tenderness.	Он не знал, почему, как только этот момент возникал перед его взором, его переполняла щемящая, мучительная нежность.

	He told himself merely that his paternal affection was asserting itself quite against his will.	Он говорил себе, что просто естественная отцовская привязанность проявляется помимо его воли.
	But in an awkward, unthinking way he wanted to help her, not knowing, not wanting to know what she had to be helped against.	Но в глубине души, неловко, неосмысленно, он хотел помочь ей, не зная и не желая знать, в чём, собственно, должна заключаться эта помощь.
	So he began to look more frequently at Peter Keating.	И он начал приглядываться к Питеру Китингу.
	He began to accept the solution which he never quite admitted to himself.	Он начал склоняться к тому решению, в котором сам себе не хотел признаться.
	He found comfort in the person of Peter Keating, and he felt that Keating's simple, stable wholesomeness was just the support needed by the unhealthy inconstancy of his daughter.	Личность Питера Китинга действовала на него успокаивающе благотворно, и он чувствовал, что незамысловатое и устойчивое душевное здоровье Китинга могло бы послужить отличной опорой неуравновешенности и непоследовательности Доминик.
	Keating would not admit that he had tried to see Dominique again, persistently and without results.	Китинг не признавался, что он упорно и безрезультатно добивался свидания с Доминик.
	He had obtained her telephone number from Francon long ago, and he had called her often.	Он уже давно раздобыл у Франкона номер её телефона и часто звонил ей.
	She had answered, and laughed gaily, and told him that of course she'd see him, she knew she wouldn't be able to escape it, but she was so busy for weeks to come and would he give her a ring by the first of next month?	Она снимала трубку, весело смеялась и говорила, что, разумеется, повидается с ним, поскольку прекрасно понимает, что этого не избежать, но в ближайшие недели очень занята, поэтому не будет ли он любезен позвонить ей в начале следующего месяца?
	Francon guessed it.	Франкон догадывался о положении дел.
	He told Keating he would ask Dominique to lunch and bring them together again.	Он сказал Китингу, что пригласит Доминик на обед, где они и смогут увидеться.
	"That is," he added, "I'll try to ask her.	- То есть я постараюсь пригласить её, - уточнил он.
	She'll refuse, of course."	- Она, конечно, откажется.
	Dominique surprised him again: she accepted, promptly and cheerfully.	Но Доминик в очередной раз удивила его. Она тут же радостно приняла приглашение.
	She met them at a restaurant, and she smiled as if this were a reunion she welcomed.	Она встретилась с ними в ресторане, улыбаясь так, словно давно мечтала об этой милой встрече.
	She talked gaily, and Keating felt enchanted, at ease, wondering why he had ever feared her.	Она оживлённо разговаривала, и Китинг почувствовал, что совершенно очарован ею, что ему удивительно легко с ней и что ему совершенно непонятно, как он мог бояться её.
	At the end of a half hour she looked at Francon and said:	Через полчаса она взглянула на Франкона и сказала:
	"It was wonderful of you to take time off to see me, Father.	- Так мило, отец, что ты уделил столько времени встрече со мной.
	Particularly when you're so busy and have so many appointments."	Особенно учитывая, что ты так занят и у тебя так много деловых встреч.

	Francon's face assumed a look of consternation.	Лицо Франкона оцепенело от ужаса.
	"My God, Dominique, that reminds me!"	- Боже мой, Доминик, ты мне как раз напомнила...
	"You have an appointment you forgot?" she asked gently.	- У тебя свидание, о котором ты забыл? - нежно спросила она.
	"Confound it, yes!	- Да, проклятье!
	It slipped my mind entirely.	Совершенно упустил из виду.
	Old Andrew Colson phoned this morning and I forgot to make a note of it and he insisted on seeing me at two o'clock, you know how it is, I just simply can't refuse to see Andrew Colson, confound it! - today of all ... " He added, suspiciously: "How did you know it?"	Сегодня утром позвонил старый Эндрю Колсон, а я забыл записать. Он настоятельно желает видеть меня в два часа. Вы же понимаете, я просто не имею никакой возможности отказаться от встречи с Колсоном, чёрт возьми! И надо же, чтобы именно сегодня... - Он добавил с подозрительным видом: - Откуда ты об этом узнала?
	"Why, I didn't know it at all.	-Да я вовсе ничего не знала.
	It's perfectly all right, Father.	Но не беда, отец.
	Mr. Keating and I will excuse you, and we'll have a lovely luncheon together, and I have no appointments at all for the day, so you don't have to be afraid that I'll escape from him."	Мы с мистером Китингом простим тебя и прекрасно отобедаем вдвоём. У меня сегодня никаких срочных дел нет, так что не тревожься, я от него никуда не убегу.
	Francon wondered whether she knew that that had been the excuse he'd prepared in advance in order to leave her alone with Keating.	Франкон подумал, не поняла ли она, что это оправдание он придумал заранее, чтобы оставить её наедине с Китингом.
	He could not be sure.	Определённо он сказать не мог.
	She was looking straight at him; her eyes seemed just a bit too candid.	Она смотрела ему прямо в глаза, искренности в её взгляде было чуть больше, чем необходимо.
	He was glad to escape.	Он был рад удалиться.
	Dominique turned to Keating with a glance so gentle that it could mean nothing but contempt.	Доминик обернулась к Китингу со взором столь ласковым, что ничего, кроме презрения, он выражать не мог.
	"Now let's relax," she said.	- Теперь можно и отдохнуть, - сказала она.
	"We both know what Father is after, so it's perfectly all right.	- Мы оба знаем, чего добивается отец, и это вполне нормально.
	Don't let it embarrass you.	Не смущайтесь.
	It doesn't embarrass me.	Я же не смущаюсь.
	It's nice that you've got Father on a leash.	Очень хорошо, что отец у вас на поводке.
	But I know it's not helpful to you to have him pulling ahead of the leash.	Но я знаю, что, если он будет тянуть вас за собой вместе с поводком, вам это не пойдёт на пользу.
	So let's forget it and eat our lunch."	Так что давайте забудем обо всём и займёмся обедом.
	He wanted to rise and walk out; and knew, in furious helplessness, that he wouldn't.	Он хотел подняться и уйти, но понял, испытывая беспомощную ярость, что не может.
	She said:	Она сказала:

	"Don't frown, Peter.	- Не хмурьтесь, Питер.
	You might as well call me Dominique, because we'll come to that anyway, sooner or later.	Можете называть меня просто Доминик, потому что рано или поздно мы всё равно начнём называть друг друга по имени.
	I'll probably see a great deal of you, I see so many people, and if it will please Father to have you as one of them - why not?"	Наверное, мы с вами будем часто встречаться. Я встречаюсь с большим количеством людей, а отцу будет приятно, если вы войдёте в их число. Так почему бы и нет?
	For the rest of the luncheon she spoke to him as to an old friend, gaily and openly; with a disquieting candor which seemed to show that there was nothing to conceal, but showed that it was best to attempt no probe.	На протяжении всего обеда она разговаривала с ним как со старым другом, весело и откровенно. В её откровенности, которая, казалось, показывала, что скрывать ей совершенно нечего, но особо лезть ей в душу не стоит, было нечто неуютное.
	The exquisite kindliness of her manner suggested that their relationship was of no possible consequence, that she could not pay him the tribute of hostility.	Изысканно благожелательные манеры предполагали, что в их отношениях нет и не может быть ничего серьёзного, что она просто не снизойдёт до проявления недружелюбия к нему.
	He knew that he disliked her violently.	Он знал, что уже почти ненавидит её.
	But he watched the shape of her mouth, the movements of her lips framing words; he watched the way she crossed her legs, a gesture smooth and exact, like an expensive instrument being folded; and he could not escape the feeling of incredulous admiration he had experienced when he had seen her for the first time.	Но он зачарованно следил за движениями её губ, складывающимися в слова, смотрел на ноги, небрежно, но очень уверенно закинутые одна на другую - так, словно складывали какой-то дорогой инструмент. Он не мог не испытывать удивлённого восхищения, как и в тот раз, когда увидел её впервые.
	When they were leaving, she said:	Когда они выходили, она сказала:
	"Will you take me to the theater tonight, Peter?	- Питер, не сводишь ли ты меня сегодня в театр?
	I don't care what play, any one of them.	На какую пьесу, мне всё равно.
	Call for me after dinner.	Заезжай за мной после ужина.
	Tell Father about it.	Отцу расскажи, это ему понравится.
	It will please him." "Though, of course, he should know better than to be pleased," said Keating, "and so should I, but I'll be delighted just the same, Dominique."	- Хотя, если подумать, особых причин для радости у него нет, - сказал Китинг, - да и у меня, пожалуй, тоже. Но я всё равно буду счастлив сходить с тобой в театр, Доминик.
	"Why should you know better?"	- А почему это у тебя нет причин для радости?
	"Because you have no desire to go to a theater or to see me tonight."	- Потому что у тебя на самом деле сегодня нет желания ни идти в театр, ни встречаться со мной.
	"None whatever.	- Решительно никакого.
	I'm beginning to like you, Peter.	Ты начинаешь мне нравиться, Питер.
	Call for me at half past eight."	Заезжай за мной в половине девятого.
	When Keating returned to the office, Francon called him upstairs at once.	Когда Китинг вернулся в бюро, Франкон тут же вызвал его наверх.
	"Well?" Francon asked anxiously.	- Ну? - нетерпеливо спросил он.

	"What's the matter, Guy?" said Keating, his voice innocent.	- В чём дело, Г ай? - невинным голосом спросил Китинг.
	"Why are you so concerned?"	- Что ты так растревожился?
	"Well, I ... I'm just ... frankly, I'm interested to see whether you two could get together at all.	-Ну, я... в общем, честно говоря, мне интересно знать, поладите вы с ней или нет.
	I think you'd be a good influence for her.	По-моему, ты мог бы оказать на неё положительное влияние.
	What happened?"	Так что же было?
	"Nothing at all.	- Ничего.
	We had a lovely time.	Мы прекрасно провели время.
	You know your restaurants - the food was wonderful ... Oh, yes, I'm taking your daughter to a show tonight."	Кормят в твоих ресторанах отменно, ты же знаешь... Да, кстати, сегодня я веду твою дочь в театр.
	"No!"	- Не может быть!
	"Why, yes."	- Точно.
	"How did you ever manage that?"	- И как это тебе удалось?
	Keating shrugged.	Китинг пожал плечами:
	"I told you one mustn't be afraid of Dominique."	-Я же говорил тебе, что Доминик бояться не надо.
	"I'm not afraid, but ... Oh, is it 'Dominique' already?	-Я не боюсь, но... А, так она для тебя уже Доминик?
	My congratulations, Peter ... I'm not afraid, it's only that I can't figure her out.	Поздравляю, Питер... Я её вовсе не боюсь, только никак не могу в ней разобраться.
	No one can approach her.	Она никого к себе не подпускает.
	She's never had a single girl friend, not even in kindergarten.	У неё не было ни одной подруги, даже в детском садике.
	There's always a mob around her, but never a friend.	Вокруг неё всегда толпа обожателей, но ни одного друга.
	I don't know what to think.	Не знаю, что и думать.
	There she is now, living all alone, always with a crowd of men around and ... "	Вот и сейчас она живёт сама по себе, её вечно окружают толпы мужчин и...
	"Now, Guy, you mustn't think anything dishonorable about your own daughter."	- Ну, Г ай, нельзя же думать что-то порочное о собственной дочери.
	"I don't!	-Да я и не думаю!
	That's just the trouble - that I don't.	В том-то и беда, что не думаю.
	I wish I could.	Хотел бы, но не могу.
	But she's twenty-four, Peter, and she's a virgin - I know, I'm sure of it.	Но ей двадцать четыре года, Питер, а она девственница, я это знаю наверняка.
	Can't you tell just by looking at a woman?	Ведь это нетрудно определить, просто посмотрев на женщину.

	I'm no moralist, Peter, and I think that's abnormal.	Я не моралист, Питер, и считаю, что такое положение ненормально.
	It's unnatural at her age, with her looks, with the kind of utterly unrestricted existence that she leads.	В её возрасте, с её внешностью, при той совершенно свободной жизни, которую она ведёт, это абсолютно неестественно.
	I wish to God she'd get married.	Я молю Бога, чтобы она вышла замуж.
	I honestly do ... Well, now, don't repeat that, of course, and don't misinterpret it, I didn't mean it as an invitation."	Честное слово... Разумеется, это должно остаться между нами. Пойми меня правильно и не сочти мои слова за приглашение.
	"Of course not."	- Ну разумеется, нет.
	"By the way, Peter, the hospital called while you were out.	- Кстати, Питер, пока тебя не было, звонили из больницы.
	They said poor Lucius is much better.	Сказали, что бедняге Лусиусу намного лучше.
	They think he'll pull through."	Надеются, что он выкарабкается.
	Lucius N.	У Лусиуса Н.
	Heyer had had a stroke, and Keating had exhibited a great deal of concern for his progress, but had not gone to visit him at the hospital.	Хейера был удар, и Китинг, хоть и проявлял на людях немалое беспокойство о его здоровье, так и не удосужился посетить его в больнице.
	"I'm so glad," said Keating.	- Я очень рад, - сказал Китинг.
	"But I don't think he'll ever be able to come back to work.	- Но я не думаю, что он когда-нибудь сможет вернуться к работе.
	He's getting old, Peter ... Yes, he's getting old ... One reaches an age when one can't be burdened with business any longer."	Он стареет, Питер... Да, стареет... Наступает возраст, когда нельзя больше обременять себя бизнесом.
	He let a paper knife hang between two fingers and tapped it pensively against the edge of a desk calendar.	- Зажав между двумя пальцами нож для разрезания бумаги, Франкон задумчиво стучал им по краю настольного календаря.
	"It happens to all of us, Peter, sooner or later ... One must look ahead ... "	- Рано или поздно такое случается со всеми нами, Питер... Надо думать о будущем...
	Keating sat on the floor by the imitation logs in the fireplace of his living room, his hands clasped about his knees, and listened to his mother's questions on what did Dominique look like, what did she wear, what had she said to him and how much money did he suppose her mother had actually left her.	Китинг сидел на полу в своей гостиной у камина с имитацией поленьев. Он сложил руки на коленях и слушал расспросы матери: какая Доминик из себя, как одевается, что она ему сказала и сколько, по его мнению, денег досталось ей от матери.
	He was meeting Dominique frequently now.	Он часто встречался с Доминик.
	He had just returned from an evening spent with her on a round of night clubs.	Сейчас он только что вернулся с вечера, проведённого вместе с ней в ночных клубах.
	She always accepted his invitations.	Она всегда принимала его приглашения.
	He wondered whether her attitude was a deliberate proof that she could ignore him more completely by seeing him often than by refusing to see him.	Он не понимал, что означает её отношение - не намеренное ли подтверждение того, что ей проще демонстрировать ему своё пренебрежение, часто бывая в его обществе, нежели отказывая ему в свиданиях?

	But each time he met her, he planned eagerly for the next meeting.	Но каждый раз, встречаясь с ней, он очень охотно планировал следующую встречу.
	He had not seen Catherine for a month.	С Кэтрин он не виделся уже месяц.
	She was busy with research work which her uncle had entrusted to her, in preparation for a series of his lectures.	Она занималась исследовательской работой, которую доверил ей дядя для подготовки серии его лекций.
	Mrs. Keating sat under a lamp, mending a slight tear in the lining of Peter's dinner jacket, reproaching him, between questions, for sitting on the floor in his dress trousers and best formal shirt.	Миссис Китинг сидела под лампой, зашивая небольшую прореху на подкладке парадного костюма Питера. Вперемешку с вопросами она упрекала его - зачем он сидит на полу в парадных брюках и лучшей выходной рубашке.
	He paid no attention to the reproaches or the questions.	Он не обращал внимания ни на упрёки, ни на вопросы.
	But under his bored annoyance he felt an odd sense of relief; as if the stubborn stream of her words were pushing him on and justifying him.	Но вместе с раздражением и скукой он ощущал непонятное чувство облегчения, словно упрямый поток материнских слов, подталкивая его, придавал ему сил.
	He answered once in a while:	Время от времени он отвечал:
	"Yes ... No ... I don't know ... Oh, yes, she's lovely. She's very lovely ... It's awfully late, Mother. I'm tired. I think I'll go to bed ... " The doorbell rang.	-Да... Нет... Не знаю... Да, она красива, очень красива... Мама, ужасно поздно, я устал, пойду-ка я спать... В дверь позвонили.
	"Well," said Mrs. Keating.	- Надо же, - сказала миссис Китинг.
	"What can that be, at this hour?"	- Кто бы это, в такое-то время?
	Keating rose, shrugging, and ambled to the door.	Китинг поднялся, пожал плечами и лениво направился к дверям.
	It was Catherine.	Это была Кэтрин.
	She stood, her two hands clasped on a large, old, shapeless pocketbook.	Она стояла, сжав обеими руками старую бесформенную сумочку.
	She looked determined and hesitant at once.	Вид у неё был одновременно решительный и неуверенный.
	She drew back a little. She said:	Отступив на шаг, она сказала:
	"Good evening, Peter.	- Добрый вечер, Питер.
	Can I come in?	Можно войти?
	I've got to speak to you."	Мне надо поговорить с тобой.
	"Katie!	- Кэти!
	Of course!	Конечно же!
	How nice of you!	Как мило, что ты зашла!
	Come right in.	Заходи же.
	Mother, it's Katie."	Мама, это Кэти.

	Mrs. Keating looked at the girl's feet which stepped as if moving on the rolling deck of a ship; she looked at her son, and she knew that something had happened, to be handled with great caution.	Миссис Китинг посмотрела на ноги девушки, которые двигались словно по палубе корабля в большую качку. Она посмотрела на сына и поняла, что что-то произошло и с этим надо разобраться с крайней осторожностью.
	"Good evening, Catherine," she said softly.	- Добрый вечер, Кэтрин, - негромко сказала она.
	Keating was conscious of nothing save the sudden stab of joy he had felt on seeing her; the joy told him that nothing had changed, that he was safe in certainty, that her presence resolved all doubts.	Китинг ничего не сознавал, кроме внезапного радостного толчка, который он ощутил, увидев её. Эта радость подсказала ему, что ничего не изменилось, что он может быть в ней уверен, что присутствие Кэти разрешает все проблемы.
	He forgot to wonder about the lateness of the hour, about her first, uninvited appearance in his apartment.	Он забыл подумать, почему она пришла в такой поздний час, почему она впервые, и без приглашения, оказалась у него в квартире.
	"Good evening, Mrs. Keating," she said, her voice bright and hollow.	- Добрый вечер, миссис Китинг, - сказала она нарочито оживлённым голосом.
	"I hope I'm not disturbing you, it's late probably, is it?"	- Надеюсь, я вам не помешала, ведь, наверное, уже очень поздно?
	"Why, not at all, child," said Mrs. Keating.	- Что вы, дитя моё, нисколько не помешали, -сказала миссис Китинг.
	Catherine hurried to speak, senselessly, hanging on to the sound of words:	Кэтрин заговорила поспешно, не задумываясь, цепляясь за само звучание слов:
	"I'll just take my hat off ... Where can I put it, Mrs. Keating?	- Я только шляпку сниму... Куда мне её положить, миссис Китинг?
	Here on the table?	Прямо на стол?
	Would that be all right? ...	А это ничего?..
	No, maybe I'd better put it on this bureau, though it's a little damp from the street, the hat is, it might hurt the varnish, it's a nice bureau, I hope it doesn't hurt the varnish ... "	Нет, наверное, я лучше положу её на бюро, хотя она сыроватая после улицы... она может испортить лак, а бюро такое милое, я надеюсь, что она не испортит лак...
	"What's the matter, Katie?" Keating asked, noticing at last.	- Что случилось, Кэти? - спросил Китинг, наконец заметив её состояние.
	She looked at him and he saw that her eyes were terrified.	Она посмотрела на него, и он увидел, что глаза её полны ужаса.
	Her lips parted; she was trying to smile.	Губы её разжались. Она попыталась улыбнуться.
	"Katie!" he gasped.	- Кэти! - вскрикнул он.
	She said nothing.	Она ничего не сказала.
	"Take your coat off.	- Снимай пальто.
	Come here, get yourself warm by the fire."	Садись сюда, погрейся у огня.
	He pushed a low bench to the fireplace, he made her sit down.	Он подтолкнул к камину скамеечку и заставил Кэтрин сесть.
	She was wearing a black sweater and an old black skirt, school-girlish house garments which she had not changed for her visit.	На ней был чёрный свитер и старая чёрная юбка -бывшая школьная форма, она не переоделась, направляясь сюда.

	She sat hunched, her knees drawn tight together.	Кэтрин сидела, сгорбившись, тесно сжав колени.
	She said, her voice lower and more natural, with the first released sound of pain in it:	Она заговорила, и, поскольку в голосе её изливалось страдание, он зазвучал тише и естественнее:
	"You have such a nice place ... So warm and roomy ... Can you open the windows any time you want to?"	-У тебя такой хороший дом... Тёплый, просторный... Ты можешь открывать окна всегда, когда захочешь?
	"Katie darling," he said gently, "what happened?"	- Кэти, милая, - ласково спросил он, - что случилось?
	"Nothing.	- Ничего.
	It's not that anything really happened.	На самом деле ничего не случилось.
	Only I had to speak to you.	Только я должна поговорить с тобой.
	Now. Tonight."	Сегодня же. Сейчас.
	He looked at Mrs. Keating.	Он посмотрел на миссис Китинг.
	"If you'd rather ... "	- Если хочешь...
	"No.	- Нет.
	It's perfectly all right.	Всё нормально.
	Mrs. Keating can hear it.	Миссис Китинг может это слышать.
	Maybe it's better if she hears it."	Может быть, будет даже лучше, если она услышит.
	She turned to his mother and said very simply: "You see, Mrs. Keating, Peter and I are engaged."	- Она обернулась к миссис Китинг и самым обычным тоном произнесла: - Видите ли, миссис Китинг, мы с Питером помолвлены.
	She turned to him and added, her voice breaking: "Peter, I want to be married now, tomorrow, as soon as possible."	- Повернувшись к нему, она добавила дрогнувшим голосом: - Питер, я хочу, чтобы наша свадьба была сегодня, завтра - как можно быстрее.
	Mrs. Keating's hand descended slowly to her lap.	Рука миссис Китинг медленно опустилась на колено.
	She looked at Catherine, her eyes expressionless. She said quietly, with a dignity Keating had never expected of her:	Она посмотрела на Кэтрин без всякого выражения и произнесла спокойно, с достоинством, которого Китинг от неё никак не ожидал:
	"I didn't know it, I am very happy, my dear."	- Я этого не знала. Я очень рада, дорогая.
	"You don't mind?	-Так вы не против?
	You really don't mind at all?" Catherine asked desperately.	Вы действительно совсем не против? - в отчаянии спросила Кэтрин.
	"Why, child, such things are to be decided only by you and my son."	- Отчего же, дитя моё? Такие вещи решать только вам и моему сыну.
	"Katie!" he gasped, regaining his voice.	- Кэти! - выдохнул он, как только к нему вернулся голос.
	"What happened?	- Что произошло?
	Why as soon as possible?"	Почему как можно скорее?

	"Oh! oh, it did sound as if ... as if I were in the kind of trouble girls are supposed to ... " She blushed furiously.	-Ой, ой... Неужели похоже, будто я... будто со мной та неприятность, которая обычно случается с девушками?.. - Она густо покраснела.
	"Oh, my God!	- О Боже мой!
	No!	Нет!
	It's not that!	Конечно же, нет!
	You know it couldn't be!	Ты же знаешь, что это невозможно!
	Oh, you couldn't think, Peter, that I ... that ... "	Не подумал же ты, Питер, что я... что я...
	"No, of course not," he laughed, sitting down on the floor by her side, slipping an arm around her.	- Ну конечно, нет. - Он засмеялся, усевшись на пол близ неё и обняв её за талию.
	"But pull yourself together.	- Успокойся же.
	What is it?	Так в чём дело?
	You know I'd marry you tonight if you wanted me to.	Ты же знаешь, что, если только захочешь, я женюсь на тебе сегодня же.
	Only what happened?"	Но всё-таки что случилось?
	"Nothing.	- Ничего.
	I'm all right now.	Я уже успокоилась.
	I'll tell you.	Теперь скажу.
	You'll think I'm crazy.	Ты решишь, будто я сошла с ума.
	I just suddenly had the feeling that I'd never marry you, that something dreadful was happening to me and I had to escape from it."	Просто у меня внезапно возникло чувство, что я никогда не выйду за тебя, что со мной происходит что-то ужасное и мне надо спасаться.
	"What was happening to you?"	- Что же с тобой происходит?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Not a thing.	Ничего не происходит.
	I was working on my research notes all day, and nothing had happened at all.	Я весь день работаю над конспектами, и ничего не происходит.
	No calls or visitors.	Никто не приходит, не звонит.
	And then suddenly tonight, I had that feeling, it was like a nightmare, you know, the kind of horror that you can't describe, that's not like anything normal at all.	А потом, сегодня вечером, у меня вдруг появилось это чувство. Знаешь, это было как кошмар, неописуемый ужас, то, чего в нормальной жизни не происходит.
	Just the feeling that I was in mortal danger, that something was closing in on me, that I'd never escape it, because it wouldn't let me and it was too late."	Просто почувствовала, что я в смертельной опасности, будто что-то на меня надвигается, а мне не убежать, потому что оно не отпустит, что уже слишком поздно.
	"That you'd never escape what?"	- От чего тебе не убежать?
	"I don't know exactly.	- Я точно не знаю.
	Everything.	От всего.
	My whole life.	От всей моей жизни.

	You know, like quicksand.	Знаешь, это похоже на зыбучие пески.
	Smooth and natural.	Гладкие, такие естественные.
	With not a thing that you can notice about it or suspect.	Ничего особенного не заметишь, не заподозришь.
	And you walk on it easily.	И легко на них ступаешь.
	When you've noticed, it's too late ... And I felt that it would get me, that I'd never marry you, that I had to run, now, now or never.	А когда замечаешь, то уже слишком поздно... И я почувствовала, что оно настигает меня, что я не стану твоей женой, что мне надо бежать, бежать немедленно, сейчас или никогда.
	Haven't you ever had a feeling like that, just fear that you couldn't explain?"	Разве у тебя никогда не было такого чувства, такого необъяснимого страха?
	"Yes," he whispered.	- Было, - прошептал он.
	"You don't think I'm crazy?"	-Ты не считаешь меня безумной?
	"No, Katie.	- Нет, Кэти.
	Only what was it exactly that started it?	Только чем это было вызвано?
	Anything in particular?"	Чем-то конкретным?
	"Well ... it seems so silly now."	- Ну... Теперь это кажется таким глупым.
	She giggled apologetically.	- Она хихикнула с виноватым видом.
	"It was like this: I was sitting in my room and it was a little chilly, so I didn't open the window.	- Дело было так: я сидела у себя в комнате, было прохладно, и я не стала открывать окно.
	I had so many papers and books on the table, I hardly had room to write and every time I made a note my elbow'd push something off.	У меня на столе было столько книг и бумаг, что не оставалось места писать. И каждый раз, когда делала запись, я что-то сталкивала локтем со стола.
	There were piles of things on the floor all around me, all paper, and it rustled a little, because I had the door to the living room half open and there was a little draft, I guess.	На полу повсюду валялись вороха бумаг и тихонько шуршали, потому что я оставила дверь в гостиную приоткрытой и был небольшой сквозняк.
	Uncle was working too, in the living room.	В гостиной работал дядя.
	I was getting along fine, I'd been at it for hours, didn't even know what time it was.	Работа у меня спорилась, я сидела уже несколько часов, не замечая времени.
	And then suddenly it got me.	И тут вдруг на меня нахлынуло.
	I don't know why.	Я и сама не знаю почему.
	Maybe the room was stuffy, or maybe it was the silence, I couldn't hear a thing, not a sound in the living room, and there was that paper rustling, so softly, like somebody being choked to death.	Может быть, было душно или из-за тишины. Я не слышала ни звука, в гостиной тоже было тихо, только шуршала бумага, тихо-тихо, будто кого-то душат насмерть.
	And then I looked around and ... and I couldn't see Uncle in the living room, but I saw his shadow on the wall, a huge shadow, all hunched, and it didn't move, only it was so huge!"	А потом я огляделась и... и не увидела дяди в гостиной, только его тень на стене, огромную скрюченную тень, и она совсем не двигалась. Она была такая большая!
	She shuddered.	- Она содрогнулась.

	The thing did not seem silly to her any longer.	Этот эпизод больше не казался ей глупым.
	She whispered: "That's when it got me.	Она прошептала: - И мне стало совсем не по себе.
	It wouldn't move, that shadow, but I thought all that paper was moving, I thought it was rising very slowly off the floor, and it was going to come to my throat and I was going to drown.	Она не двигалась, эта тень. Но мне казалось, что движется вся бумага, что она тихо-тихо поднимается с пола и тянется к моему горлу и что сейчас я утону.
	That's when I screamed.	И тогда я закричала.
	And, Peter, he didn't hear.	И, Питер, он даже не услышал!
	He didn't hear it!	Он не услышал!
	Because the shadow didn't move.	Потому что тень не шелохнулась.
	Then I seized my hat and coat and I ran.	И я схватила пальто и шляпку и убежала.
	When I was running through the living room, I think he said:	Когда я пробегала через гостиную, он, кажется, спросил:
	'Why, Catherine, what time is it?	"Кэтрин, это ты? Который час?
	- Where are you going?' Something like that, I'm not sure.	Куда идёшь?" - что-то в этом роде, я не уверена.
	But I didn't look back and I didn't answer - I couldn't.	Но я не обернулась, не ответила - не могла.
	I was afraid of him.	Я его боялась.
	Afraid of Uncle Ellsworth who's never said a harsh word to me in his life! ...	Боялась дядю Эллсворта, от которого в жизни не слышала ни одного худого слова!..
	That was all, Peter.	Вот и всё, Питер.
	I can't understand it, but I'm afraid.	Я ничего не понимаю, но я боюсь.
	Not so much any more, not here with you, but I'm afraid ... " Mrs. Keating spoke, her voice dry and crisp:	Теперь, с тобой, уже не так сильно боюсь, но всё-таки... Миссис Китинг заговорила чётко и сухо:
	"Why, it's plain what happened to you, my dear.	- Ну, дорогая моя, то, что с вами произошло, вполне естественно.
	You worked too hard and overdid it, and you just got a mite hysterical."	Вы слишком много работали, вот и перетрудились и слегка впали в истерику.
	"Yes ... probably ... "	- Да... наверное...
	"No," said Keating dully, "no, it wasn't that ... " He was thinking of the loud-speaker in the lobby of the strike meeting.	- Нет, - глухо сказал Китинг, - это совсем другое.- Он подумал о громкоговорителе в вестибюле во время митинга забастовщиков.
	Then he added quickly: "Yes, Mother's right.	И поспешно прибавил: - Да. Мама права.
	You're killing yourself with work, Katie.	Ты убиваешь себя работой, Кэти.
	That uncle of yours - I'll wring his neck one of these days."	Этот твой дядя - я ему когда-нибудь шею сверну!
	"Oh, but it's not his fault!	- Ой, да он тут ни при чём.
	He doesn't want me to work.	Он не хочет, чтобы я работала.

	He often takes the books away from me and tells me to go to the movies.	Он часто отбирает у меня книги и велит сходить в кино.
	He's said that himself, that I work too hard.	Он и сам говорит, что я слишком много работаю.
	But I like it.	Но мне это нравится.
	I think that every note I make, every little bit of information - it's going to be taught to hundreds of young students, all over the country, and I think it's me who's helping to educate people, just my own little bit in such a big cause - and I feel proud and I don't want to stop.	Мне кажется, что каждая моя запись, каждый клочок информации будет потом преподаваться тысячам молодых студентов по всей стране и что именно я помогаю обучать людей, вношу свой маленький вклад в такое великое дело. И тогда я горжусь собой и не хочу прекращать работу.
	You see?	Понимаете?
	I've really got nothing to complain about. And then ... then, like tonight ... I don't know what's the matter with me."	В самом деле, мне не на что жаловаться... А потом... потом как сегодня вечером... Я не знаю, что со мной происходит.
	"Look, Katie, we'll get the license tomorrow morning and then we'll be married at once, anywhere you wish."	- Послушай, Кэти, мы завтра же получим разрешение на брак и сможем немедленно пожениться, где тебе только захочется.
	"Let's, Peter," she whispered.	- Давай, Питер, - прошептала она.
	"You really don't mind?	- Ты действительно не против?
	I have no real reasons, but I want it.	У меня нет веских причин, но я хочу.
	I want it so much.	Я так этого хочу!
	Then I'll know that everything's all right.	Тогда я буду знать, что всё в порядке.
	We'll manage.	Мы справимся.
	I can get a job if you ... if you're not quite ready or ...!!	Я устроюсь на работу, если ты... если ты не совсем готов, или...
	"Oh, nonsense.	- Чепуха.
	Don't talk about that.	И не думай.
	We'll manage.	Мы справимся.
	It doesn't matter.	Всё это не имеет значения.
	Only let's get married and everything else will take care of itself."	Главное, давай поженимся, а всё остальное решится само собой.
	"Darling, you understand?	- Милый, ты это понимаешь?
	You do understand?"	Понимаешь?
	"Yes, Katie."	- Да, Кэти.
	"Now that it's all settled," said Mrs. Keating, "I'll fix you a cup of hot tea, Catherine.	- Ну раз уж вы всё решили, - сказала миссис Китинг, - давайте-ка, Кэтрин, выпейте чашечку чаю на дорожку.
	You'll need it before you go home."	Она вам не повредит.
	She prepared the tea, and Catherine drank it gratefully and said, smiling:	Она заварила чай. Кэтрин с благодарностью его выпила и, улыбаясь, сказала:

	"I ... I've often been afraid that you wouldn't approve, Mrs. Keating."	- Я... я всегда боялась, что вы не одобрите, миссис Китинг.
	"Whatever gave you that idea," Mrs. Keating drawled, her voice not in the tone of a question.	- С чего вы это взяли? - протянула миссис Китинг. Голос её звучал, однако, не с вопросительной интонацией.
	"Now you run on home like a good girl and get a good night's sleep."	- Теперь бегите домой, как хорошая девочка, и хорошенько выспитесь.
	"Mother, couldn't Katie stay here tonight?	- Мама, а можно Кэти остаться здесь на ночь?
	She could sleep with you."	Она могла бы спать в твоей комнате.
	"Well, now, Peter, don't get hysterical.	- Ну же, Питер, не надо впадать в истерику.
	What would her uncle think?"	Что подумает её дядя?
	"Oh, no, of course not.	- Ой, не надо, конечно, не надо.
	I'll be perfectly all right, Peter.	Не беспокойся обо мне, Питер.
	I'll go home."	Я поеду домой.
	"Not if you ... "	- Но если ты...
	"I'm not afraid.	- Нет, я не боюсь.
	Not now. I'm fine.	Теперь уже нет.
	You don't think that I'm really scared of Uncle Ellsworth?"	Неужели ты подумал, что я действительно боюсь дядю Эллсворта?
	"Well, all right.	- Ну ладно.
	But don't go yet."	Только побудь ещё немного.
	"Now, Peter," said Mrs. Keating, "you don't want her to be running around the streets later than she has to."	- Что ты, Питер, - сказала миссис Китинг. - Ты же не хочешь, чтобы она бегала по улицам в такую темень?
	"I'll take her home."	- Я провожу её домой.
	"No," said Catherine.	- Нет, - сказала Кэтрин.
	"I don't want to be sillier than I am.	- Я не хочу выглядеть глупее, чем я есть.
	No, I won't let you."	Нет, не провожай меня.
	He kissed her at the door and he said:	Он поцеловал её у дверей и сказал:
	"I'll come for you at ten o'clock tomorrow morning and we'll go for the license."	- Завтра я зайду за тобой в десять утра, и мы сходим за разрешением.
	"Yes, Peter," she whispered.	- Да, Питер, - прошептала она.
	He closed the door after her and he stood for a moment, not noticing that he was clenching his fists.	Он закрыл за ней дверь и долго стоял, неосознанно сжимая кулаки.
	Then he walked defiantly back to the living room, and he stopped, his hands in his pockets, facing his mother.	Затем решительно вернулся в гостиную и остановился напротив матери, держа руки в карманах.
	He looked at her, his glance a silent demand.	Он посмотрел на неё молчаливо и требовательно.

	Mrs. Keating sat looking at him quietly, without pretending to ignore the glance and without answering it.	Миссис Китинг сидела и спокойно смотрела на него, не притворяясь, что не замечает его взгляда, но и не отвечая на этот взгляд.
	Then she asked:	Потом она спросила:
	"Do you want to go to bed, Peter?"	- Хочешь лечь, Питер?
	He had expected anything but that.	Китинг ожидал чего угодно, только не этого.
	He felt a violent impulse to seize the chance, to turn, leave the room and escape.	Он почувствовал яростное стремление ухватиться за эту возможность, развернуться, выйти из комнаты и бежать.
	But he had to learn what she thought; he had to justify himself.	Но он обязан был узнать, что она думает, обязан был оправдать себя.
	"Now, Mother, I'm not going to listen to any objections."	- Так вот, мама, я не собираюсь выслушивать никаких возражений.
	"I've made no objections," said Mrs. Keating.	- Я никаких возражений и не высказывала, -заметила миссис Китинг.
	"Mother, I want you to understand that I love Katie, that nothing can stop me now, and that's that."	- Мама, я хочу, чтобы ты поняла: я люблю Кэти и ничто меня теперь не остановит.
	"Very well, Peter."	Это окончательно.
	"I don't see what it is that you dislike about her."	- Очень хорошо, Питер. - Не пойму, что тебе в ней не нравится.
	"What I like or dislike is of no importance to you any more."	- Для тебя больше не имеет значения, что мне нравится, а что не нравится.
	"Oh yes, Mother, of course it is!	- Да нет же, мама, конечно, имеет!
	You know it is.	Ты же знаешь.
	How can you say that?"	Как ты можешь такое говорить?
	"Peter, I have no likes or dislikes as far as I'm concerned.	- Питер, у меня лично нет никаких симпатий или антипатий.
	I have no thought for myself at all, because nothing in the world matters to me, except you.	О себе я вообще не думаю, потому что ничто в мире не имеет для меня значения, кроме тебя.
	It might be old-fashioned, but that's the way I am.	Может быть, это старомодно, но так уж я устроена.
	I know I shouldn't be, because children don't appreciate it nowadays, but I can't help it."	Я знаю, что мне следовало бы вести себя по-другому, потому что дети в наши дни этого не ценят. Но я ничего с собой поделать не могу.
	"Oh, Mother, you know that I appreciate it!	- Мама, но ты же знаешь, что я ценю тебя!
	You know that I wouldn't want to hurt you."	Ты знаешь, что я ни за что не согласился бы причинить тебе страдания.
	"You can't hurt me, Peter, except by hurting yourself.	- Ты можешь причинить мне страдания, Питер, только причинив их себе.
	And that ... that's hard to bear."	А это... это трудно вынести...
	"How am I hurting myself?"	- Как же это я причиняю себе страдания?
	"Well, if you won't refuse to listen to me ... "	- Что ж, если ты не откажешься выслушать меня...

	"I've never refused to listen to you!"	- Я никогда не отказывался тебя выслушать!
	"If you do want to hear my opinion, I'll say that this is the funeral of twenty-nine years of my life, of all the hopes I've had for you."	- Если тебе действительно интересно моё мнение, то я скажу, что это похороны двадцати девяти лет моей жизни, похороны всех надежд, которые я связывала с тобой.
	"But why?	- Но почему?
	Why?"	Почему?
	"It's not that I dislike, Catherine, Peter.	- Дело не в том, что мне не по душе Кэтрин, Питер.
	I like her very much.	Она мне очень нравится.
	She's a nice girl - if she doesn't let herself go to pieces often and pick things out of thin air like that.	Она очень милая девушка, если, конечно, не слишком часто впадает в истерику и не выдумывает невесть что.
	But she's a respectable girl and I'd say she'd make a good wife for anybody. For any nice, plodding, respectable boy.	Она девушка порядочная, и я сказала бы, что из неё выйдет отличная жена для любого - любого славного, порядочного юноши со средними способностями.
	But to think of it for you, Peter!	Но не для тебя, Питер!
	For you!"	Не для тебя!
	"But ... "	-Но...
	"You're modest, Peter.	-Ты скромен, Питер.
	You're too modest.	Ты слишком скромен.
	That's always been your trouble.	В этом всегда была твоя беда.
	You don't appreciate yourself.	Ты не умеешь ценить себя.
	You think you're just like anybody else."	Ты считаешь, что ты такой же, как все.
	"I certainly don't! and I won't have anyone think that!"	- Конечно, не считаю! И никому не позволю так считать!
	"Then use your head!	- Тогда пораскинь мозгами!
	Don't you know what's ahead of you?	Разве ты не знаешь, что тебя ждёт впереди?
	Don't you see how far you've come already and how far you're going?	Разве ты не видишь, как высоко уже поднялся и как высоко ещё можешь подняться?
	You have a chance to become - well, not the very best, but pretty near the top in the architectural profession, and ... "	У тебя есть шанс стать... ну, если не самым лучшим, то одним из лучших архитекторов страны, и...
	"Pretty near the top?	- Одним из лучших?!
	Is that what you think?	Так вот как ты считаешь?
	If I can't be the very best, if I can't be the one architect of this country in my day - I don't want any damn part of it!"	Да если мне не дано быть самым лучшим, единственным великим архитектором своей эпохи, то мне вообще ничего не надо!
	"Ah, but one doesn't get to that, Peter, by falling down on the job.	- Но такого положения не достигают те, кто пренебрегает работой.

	One doesn't get to be first in anything without the strength to make some sacrifices."	Нельзя стать первым в чём-либо, не имея сил принести что-то в жертву.
	"But ... "	-Но...
	"Your life doesn't belong to you, Peter, if you're really aiming high.	- Твоя жизнь не принадлежит тебе, Питер, если ты действительно метишь высоко.
	You can't allow yourself to indulge every whim, as ordinary people can, because with them it doesn't matter anyway.	Ты не можешь позволить себе потакать собственным капризам, как это делают обыкновенные люди. А они могут, потому что это ни на что существенно не повлияет.
	It's not you or me or what we feel.	Дело не в тебе, не во мне, не в наших чувствах.
	Peter. It's your career.	Дело в твоей карьере, Питер.
	It takes strength to deny yourself in order to win other people's respect."	Нужна сила, чтобы отречься от себя и завоевать уважение других.
	"You just dislike Katie and you let your own prejudice ... "	- Ты просто не любишь Кэти и делаешь это из собственного предубеждения...
	"Whatever would I dislike about her?	- С какой стати мне её не любить?
	Well, of course, I can't say that I approve of a girl who has so little consideration for her man that she'll run to him and upset him over nothing at all, and ask him to chuck his future out the window just because she gets some crazy notion.	Ну конечно, я не могу сказать, что одобряю девушку, которая так мало считается со своим любимым, что готова бежать к нему и расстраивать его по пустякам, и просит его вышвырнуть своё будущее в окошко только потому, что ей пришла в голову какая-то бредовая идея.
	That shows what help you can expect from a wife like that.	Отсюда видно, на какую помощь можно рассчитывать от подобной жены.
	But as far as I'm concerned, if you think that I'm worried about myself - well, you're just blind, Peter.	Что до меня, то если ты думаешь, что я за себя беспокоюсь, ты просто слеп, Питер.
	Don't you see that for me personally it would be a perfect match?	Разве ты не видишь, что лично для меня это был бы идеальный брак?
	Because I'd have no trouble with Catherine, I could get along with her beautifully, she'd be respectful and obedient to her mother-in-law.	Потому что с Кэтрин у меня не было бы никаких проблем, мы бы прекрасно ладили, она была бы почтительной и послушной невесткой.
	While, on the other hand, Miss Francon ... "	С другой же стороны, мисс Франкон...
	He winced.	Он поморщился.
	He had known that this would come.	Он знал, что без этого не обойдётся.
	It was the one subject he had been afraid to hear mentioned.	Это был единственный предмет, упоминания которого он боялся.
	"Oh yes, Peter," said Mrs. Keating quietly, firmly, "we've got to speak of that.	- Да-да, Питер, - тихо и твёрдо сказала миссис Китинг. - Нам нельзя об этом не говорить.
	Now, I'm sure I could never manage Miss Francon, and an elegant society girl like that wouldn't even stand for a dowdy, uneducated mother like me.	Так вот, я уверена, что никогда не смогла бы поладить с мисс Франкон, такая элегантная светская девушка вообще не пожелает считаться с такой заурядной и необразованной свекровью, как я.

	She'd probably edge me out of the house.	Скорее всего, она попросту выживет меня из дому.
	Oh, yes, Peter.	Да, Питер.
	But you see, it's not me that I'm thinking of."	Но, понимаешь, я думаю не о себе.
	"Mother," he said harshly, "that part of it is pure drivel - about my having a chance with Dominique.	- Мама, - хрипло сказал он. - Всё, что ты сейчас сказала относительно моих шансов с Доминик, -полная чушь.
	That hell-cat - I'm not sure she'd ever look at me."	Я даже не уверен, что эта дикая рысь вообще захочет взглянуть на меня.
	"You're slipping, Peter.	- Отступаешь, Питер.
	There was a time when you wouldn't have admitted that there was anything you couldn't get."	Было время, когда ты ни за что в жизни не признался бы, что существует нечто, чего тебе не получить.
	"But I don't want her, Mother."	- Но я не хочу её, мама.
	"Oh, you don't, don't you?	- Ах, не хочешь, да?
	Well, there you are.	Вот ты и попался!
	Isn't that what I've been saying?	Именно об этом я и говорю!
	Look at yourself!	Посмотри на себя!
	There you've got Francon, the best architect in town, just where you want him!	Франкон, лучший архитектор в городе, души в тебе не чает.
	He's practically begging you to take a partnership - at your age, over how many other, older men's heads?	Он практически умоляет тебя стать его партнёром - в твоём-то возрасте, через головы стольких заслуженных людей.
	He's not permitting, he's asking you to marry his daughter!	Он не просто разрешает, он просит тебя жениться на его дочери!
	And you'll walk in tomorrow and you'll present to him the little nobody you've gone and married!	А завтра ты явишься и представишь ему это маленькое ничтожество, на котором взял и женился!
	Just stop thinking of yourself for a moment and think of others a bit.	Перестань на минуточку думать о себе и подумай о других!
	How do you suppose he'll like that?	Как по-твоему, ему это понравится?
	How will he like it when you show him the little guttersnipe that you've preferred to his daughter?"	Ему понравится, когда ты предъявишь ему эту трущобную крыску, которую предпочёл его дочери?
	"He won't like it," Keating whispered.	- Ему это не понравится, - прошептал Китинг.
	"You bet your life he won't!	- Ещё бы!
	You bet your life he'll kick you right out on the street!	Могу биться об заклад на что угодно, что он тут же вышвырнет тебя на улицу!
	He'll find plenty who'll jump at the chance to take your place.	Он найдёт множество таких, кто с радостью устремится на твоё место.
	How about that Bennett fellow?"	Как, например, насчёт Беннета?

	"Oh, no!" Keating gasped so furiously that she knew she had struck right.	- Ну нет! - прохрипел Китинг так яростно, что мать поняла, что попала в яблочко.
	"Not Bennett!"	- Только не Беннет!
	"Yes," she said triumphantly.	- Да! - торжествующе сказала она.
	"Bennett!	- Беннет!
	That's what it'll be - Francon & Bennett, while you'll be pounding the pavements looking for a job!	Так оно и будет. "Франкон и Беннет". А ты будешь обивать пороги в поисках работы!
	But you'll have a wife!	Зато у тебя будет жена!
	Oh, yes, you'll have a wife!"	О да, у тебя будет жена!
	"Mother, please ... " he whispered, so desperately that she could allow herself to go on without restraint.	-Мама, прошу тебя... - прошептал он с таким отчаянием, что она позволила себе продолжать, вовсе не сдерживаясь:
	"This is the kind of a wife you'll have.	- Такая вот жена у тебя будет.
	A clumsy little girl who won't know where to put her hands or feet.	Неуклюжая девчонка, которая не знает, куда девать ноги и руки.
	A sheepish little thing who'll run and hide from any important person that you'll want to bring to the house.	Робкое и глупое создание, которое будет прятаться от любого мало-мальски значительного человека, которого ты захочешь пригласить в дом.
	So you think you're so good?	Так ты считаешь себя таким замечательным?
	Don't kid yourself, Peter Keating!	Не обольщайся, Питер Китинг!
	No great man ever got there alone.	Ни один великий человек не достиг вершины в одиночку.
	Don't you shrug it off, how much the right woman's helped the best of them.	И нечего отмахиваться - лучшим из них всегда помогала женщина, подходящая женщина.
	Your Francon didn't marry a chambermaid, you bet your life he didn't!	Ведь твой Франкон не женился на кухарке, какое там!
	Just try to see things through other people's eyes for a bit.	Хоть на минуточку попробуй взглянуть на вещи глазами других.
	What will they think of your wife?	Что они подумают о твоей жене?
	What will they think of you?	Что они подумают о тебе?
	You don't make your living building chicken coops for soda jerkers, don't you forget that!	Не забывай, на жизнь не заработаешь, строя ларьки для содовой!
	You've got to play the game as the big men of this world see it.	Тебе придётся вести игру так, как это видится великим мира сего.
	You've got to live up to them.	Надо стремиться выйти на их уровень.
	What will they think of a man who's married to a common little piece of baggage like that?	Что они подумают о человеке, который женился на таком затрапезном пучке кисеи?
	Will they admire you?	Будут они тобой восхищаться?
	Will they trust you?	Доверять будут?
	Will they respect you?"	Уважать?

	"Shut up!" he cried.	- Замолчи! - крикнул он.
	But she went on.	Но она продолжала.
	She spoke for a long time, while he sat, cracking his knuckles savagely, moaning once in a while:	Она говорила долго, а он сидел, свирепо щёлкая костяшками пальцев, и время от времени стонал:
	"But I love her ...	- Но я люблю её!..
	I can't, Mother! I can't ... I love her ... "	Я не могу, мама... Я люблю её...
	She released him when the streets outside were gray with the light of morning.	Она отпустила его, только когда улицы сделались серыми от утреннего света.
	She let him stumble off to his room, to the accompaniment of the last, gentle, weary sounds of her voice:	Она позволила ему, пошатываясь, удалиться в свою комнату под аккомпанемент её последних слов, ласковых и усталых:
	"At least, Peter, you can do that much.	- По крайней мере, Питер, это в твоих силах.
	Just a few months.	Всего несколько месяцев.
	Ask her to wait just a few months.	Попроси её подождать всего несколько месяцев.
	Heyer might die any moment and then, once you're a partner, you can marry her and you might get away with it.	Хейер может умереть в любой момент, а как только станешь полноправным партнёром, ты сможешь на ней жениться, избежав самых неприятных последствий такого брака.
	She won't mind waiting just that little bit longer, if she loves you ... Think it over, Peter ... And while you're thinking it over, think just a bit that if you do this now, you'll be breaking your mother's heart.	Если она тебя любит, она не откажется подождать ещё совсем немного... Подумай, Питер... И подумай ещё о том, что если решишь жениться сейчас, то разобьёшь сердце своей матери.
	It's not important, but take just a tiny notice of that.	Это, конечно, совершенные пустяки, но обрати на это хоть чуточку внимания.
	Think of yourself for an hour, but give one minute to the thought of others ... "	Думая о себе час, подумай и о других минутку...
	He did not try to sleep.	Он не пытался заснуть.
	He did not undress, but sat on his bed for hours, and the thing clearest in his mind was the wish to find himself transported a year ahead when everything would have been settled, he did not care how.	Он, не раздеваясь, несколько часов просидел на своей кровати, и яснее всего в его мозгу проступало желание перенестись на год вперёд, когда всё уже утрясётся, причём безразлично как.
	He had decided nothing when he rang the doorbell of Catherine's apartment at ten o'clock.	Когда он звонил в дверь квартиры Кэтрин в десять часов, он ещё ничего не решил.
	He felt dimly that she would take his hand, that she would lead him, that she would insist - and thus the decision would be made.	Он смутно чувствовал, что она возьмёт его за руку, поведёт, будет настаивать - и тогда всё решится само собой.
	Catherine opened the door and smiled, happily and confidently, as if nothing had happened.	Кэтрин открыла дверь и улыбнулась - весело и доверчиво, будто вчера ничего не произошло.
	She led him to her room, where broad shafts of sunlight flooded the columns of books and papers stacked neatly on her desk.	Она провела его в свою комнату, где яркий солнечный свет заливал стопки книг и бумаг, аккуратно разложенные у неё на столе.
	The room was clean, orderly, the pile of the rug still striped in bands left by a carpet sweeper.	В комнате было чисто прибрано, ворсинки ковра улеглись полосками, оставленными пылесосом.

	Catherine wore a crisp organdy blouse, with sleeves standing stiffly, cheerfully about her shoulders; little fluffy needles glittered through her hair in the sunlight.	На Кэтрин была накрахмаленная блузка из жёсткой кисеи, рукава стойко и весело поднимались над её плечами. В солнечном свете в её волосах вспыхивали маленькие пушистые искорки.
	He felt a brief wrench of disappointment that no menace met him in her house; a wrench of relief also, and of disappointment.	Он на мгновение почувствовал лёгкое разочарование - ничего зловещего его здесь не поджидало. Разочарование смешивалось с облегчением.
	"I'm ready, Peter," she said.	- Я готова, Питер, - сказала она.
	"Get me my coat."	- Достань моё пальто.
	"Did you tell your uncle?" he asked.	-Ты дяде сказала? - спросил он.
	"Oh, yes.	-Да.
	I told him last night.	Вчера ночью.
	He was still working when I got back."	Он всё ещё работал, когда я вернулась.
	"What did he say?"	- И что он сказал?
	"Nothing.	- Ничего.
	He just laughed and asked me what I wanted for a wedding present.	Просто засмеялся и спросил, какой я хочу свадебный подарок.
	But he laughed so much!"	Но он так смеялся!
	"Where is he?	-Где он?
	Didn't he want to meet me at least?"	Разве он не хочет хотя бы познакомиться со мной?
	"He had to go to his newspaper office.	- Ему пришлось пойти в редакцию своей газеты.
	He said he'd have plenty of time to see more than enough of you.	Он сказал, что будет ещё достаточно времени, чтобы ты ему до смерти надоел.
	But he said it so nicely!"	Но он сказал это так мило!
	"Listen, Katie, I ... there's one thing I wanted to tell you."	-Послушай, Кэти, я... я хотел сказать тебе одну вещь.
	He hesitated, not looking at her. His voice was flat.	- Он замялся, не глядя на неё.
	"You see, it's like this: Lucius Heyer, Francon's partner, is very ill and they don't expect him to live.	- Видишь ли, дело вот в чём: Лусиус Хейер, партнёр Франкона, очень болен, и говорят, жить ему недолго.
	Francon's been hinting quite openly mat I'm to take Heyer's place.	Франкон вполне откровенно намекал, что я займу место Хейера.
	But Francon has the crazy idea that he wants me to marry his daughter.	Но Франкон вбил себе в голову женить меня на своей дочери.
	Now don't misunderstand me, you know there's not a chance, but I can't tell him so.	Только не пойми меня превратно, этому не бывать, но я не могу открыто заявить ему об этом.

	And I thought ... I thought that if we waited ... for just a few weeks ... I'd be set with the firm and then Francon could do nothing to me when I come and tell him that I'm married ... But, of course it's up to you."	И я подумал... я подумал, что, если бы мы повременили... хотя бы несколько недель... Я получу место, и тогда Франкон ничего не сможет со мной сделать, если я скажу ему, что женат... Но всё, конечно, будет, как ты скажешь.
	He looked at her and his voice was eager.	- Он смотрел на неё, и голос его дрожал от нетерпения.
	"If you want to do it now, we'll go at once."	- Если ты хочешь, чтобы мы поженились сегодня, мы пойдём немедленно.
	"But, Peter," she said calmly, serene and astonished.	- Но, Питер, - спокойно сказала она, хотя и была удивлена его предложением, - о чём ты говоришь?
	"But of course. We'll wait."	Конечно же, мы подождём.
	He smiled in approval and relief. But he closed his eyes.	Он улыбнулся, одобрительно и облегчённо прикрыв глаза.
	"Of course, we'll wait," she said firmly.	- Конечно, мы подождём, - твёрдо сказала она.
	"I didn't know this and it's very important.	- Я не знала об этой ситуации, но это очень важно.
	There's really no reason to hurry at all."	Так что нет никаких причин торопиться.
	"You're not afraid that Francon's daughter might get me?"	- Ты не боишься, что мною завладеет дочь Франкона?
	She laughed.	Она рассмеялась:
	"Oh, Peter! I know you too well."	- Ох, Питер, я слишком хорошо тебя знаю!
	"But if you'd rather ... "	- Но всё же, если ты предпочла бы...
	"No, it's much better.	- Нет, так будет намного лучше.
	You see, to tell you the truth, I thought this morning that it would be better if we waited, but I didn't want to say anything if you had made up your mind.	Видишь ли, честно говоря, я сегодня утром подумала, что нам лучше подождать. Но не хотела ничего говорить, если уж ты решился.
	Since you'd rather wait, I'd much rather too, because, you see, we got word this morning that Uncle's invited to repeat this same course of lectures at a terribly important university on the West Coast this summer.	Но раз ты предпочёл бы подождать, я тоже лучше повременю. Понимаешь, сегодня утром сказали, что дядю приглашают повторить курс лекций в каком-то ужасно важном университете на Западном побережье этим летом.
	I felt horrible about leaving him flat, with the work unfinished.	Мне было так совестно бросать его с незаконченной работой.
	And then I thought also that perhaps we were being foolish, we're both so young.	И ещё я подумала, что мы, наверное, поступаем не очень умно, мы ведь оба ещё так молоды.
	And Uncle Ellsworth laughed so much.	И дядя Эллсворт так смеялся.
	You see, it's really wiser to wait a little."	Понимаешь, действительно мудрее немного подождать.
	"Yes.	-Да.
	Well, that's fine.	Хорошо.
	But, Katie, if you feel as you did last night ... "	Но, Кэти, если ты настроена, как вчера вечером...
	"But I don't!	- Да нет же!

	I'm so ashamed of myself.	Мне так стыдно за себя.
	I can't imagine what ever happened to me last night.	Ума не приложу, что на меня вчера нашло.
	I try to remember it and I can't understand.	Стараюсь всё припомнить и ничего не понимаю.
	You know how it is, you feel so silly afterward.	Знаешь, как это бывает. Потом так глупо себя чувствуешь.
	Everything's so clear and simple the next day.	На другой день всё так ясно и просто.
	Did I say a lot of awful nonsense last night?"	Я вчера много чепухи наговорила?
	"Well, forget it.	- Ну, не будем об этом.
	You're a sensible little girl.	Ты же разумная девочка.
	We're both sensible.	Мы оба разумные.
	And we'll wait just a while, it won't be long."	И мы подождём чуть-чуть, совсем недолго.
	"Yes, Peter."	- Да, Питер.
	He said suddenly, fiercely:	Внезапно он страстно, почти отчаянно сказал:
	"Insist on it now, Katie."	- Кэти, потребуй, чтобы это было сейчас.
	And then he laughed stupidly, as if he had not been quite serious.	И глупейшим образом рассмеялся, как будто говорил не всерьёз.
	She smiled gaily in answer.	В ответ она весело улыбнулась.
	"You see?" she said, spreading her hands out.	- Вот видишь, - сказала она, разведя руками.
	"Well ... " he muttered.	-Ну... - пробормотал он.
	"Well, all right, Katie.	- Ну хорошо, Кэти.
	We'll wait.	Мы подождём.
	It's better, of course.	Конечно, так будет лучше.
	I ... I'll run along then.	Я... я побежал.
	I'll be late at the office."	В бюро опаздываю.
	He felt he had to escape her room for the moment, for that day.	- Он почувствовал, что сейчас, сегодня ему надо бежать из её комнаты.
	"I'll give you a ring.	- Я позвоню.
	Let's have dinner together tomorrow."	Давай завтра вместе поужинаем.
	"Yes, Peter.	- Да, Питер.
	That will be nice."	Это будет замечательно.
	He went away, relieved and desolate, cursing himself for the dull, persistent feeling that told him he had missed a chance which would never return; that something was closing in on them both and they had surrendered.	Он ушёл, испытывая и облегчение, и безутешное горе, браня себя за тупое настойчивое ощущение, говорившее, что он упустил шанс, который никогда не повторится. Что-то надвигалось на них, и они капитулировали перед неведомой опасностью.
	He cursed, because he could not say what it was that they should have fought.	Он бранился, потому что не мог определить, с чем же именно им надо было выйти на бой.

	He hurried on to his office where he was being late for an appointment with Mrs. Moorehead.	Он поспешил в бюро - ведь он опаздывал на встречу с миссис Мурхед.
	Catherine stood in the middle of the room, after he had left, and wondered why she suddenly felt empty and cold; why she hadn't known until this moment that she had hoped he would force her to follow him.	После его ухода Кэтрин стояла посреди комнаты и недоумевала: почему ей вдруг сделалось так пусто и холодно, почему только в этот момент она поняла, что ей больше всего хотелось, чтобы он заставил её пойти с ним.
	Then she shrugged, and smiled reproachfully at herself, and went back to the work on her desk.	Потом она пожала плечами, укоризненно улыбнулась самой себе и вернулась к работе, ожидавшей на письменном столе.
	13.	XIII
	ON A DAY in October, when the Heller house was nearing completion, a lanky young man in overalls stepped out of a small group that stood watching the house from the road and approached Roark.	Как-то октябрьским днём, когда строительство дома Остина Хэллера подходило к концу, от маленькой группки людей, стоявших через дорогу и разглядывавших дом, отделился долговязый молодой человек и подошёл к Рорку.
	"You the fellow who built the Booby Hatch?" he asked, quite diffidently.	- Это вы построили дурдом? - спросил он очень неуверенно.
	"If you mean this house, yes," Roark answered.	- Если вы имеете в виду этот дом, то да, - ответил Рорк.
	"Oh, I beg your pardon, sir.	- О, приношу свои извинения, сэр.
	It's only that that's what they call the place around here. It's not what I'd call it.	Просто этот дом тут так прозвали... Я бы его так не назвал.
	You see, I've got a building job ... well, not exactly, but I'm going to build a filling station of my own about ten miles from here, down on the Post Road.	Видите ли, у меня тоже есть заказ... Ну, не то чтобы дом - я собираюсь построить собственную заправочную станцию милях в десяти отсюда, на почтовом тракте.
	I'd like to talk to you."	Я бы хотел с вами поговорить.
	Later, on a bench in front of the garage where he worked, Jimmy Gowan explained in detail. He added:	Позднее, на скамье перед гаражом, где он работал, Джимми Гоуэн рассказал все подробности и добавил:
	"And how I happened to think of you, Mr. Roark, is that I like it, that funny house of yours.	- И тут я подумал о вас, мистер Рорк, потому что мне понравился ваш чудной дом.
	Can't say why, but I like it.	Не понимаю почему, но мне он нравится.
	It makes sense to me.	В нём, по-моему, всё как-то разумно.
	And then again I figured everybody's gaping at it and talking about it, well, that's no use to a house, but that'd be plenty smart for a business, let them giggle, but let them talk about it.	И ещё я подумал, что все на него смотрят, разинув рот, и говорят о нём. Положим, жилому дому от этого пользы мало, но для служебного здания это очень привлекательно. Пускай себе хихикают, зато ведь и говорить много будут.
	So I thought I'd get you to build it, and then they'll all say I'm crazy, but do you care? I don't."	И я решил предложить вам построить мне станцию. Скажут, что я сошёл с ума. Не знаю, как вас, а меня лично это совсем не волнует.
	Jimmy Gowan had worked like a mule for fifteen years, saving money for a business of his own.	Джимми Гоуэн пятнадцать лет работал как вол, копил деньги на собственное дело.

	People voiced indignant objections to his choice of architect; Jimmy uttered no word of explanation or self-defense; he said politely:	К его выбору архитектора все отнеслись неодобрительно и говорили об этом с возмущением. Джимми не проронил ни слова в свою защиту и не вдавался в объяснения, он лишь вежливо говорил:
	"Maybe so, folks, maybe so," and proceeded to have Roark build his station.	"Может, и так, ребята, может, и так". И предоставил Рорку полную свободу действий.
	The station opened on a day in late December.	Станция открылась в конце декабря.
	It stood on the edge of the Boston Post Road, two small structures of glass and concrete forming a semicircle among the trees: the cylinder of the office and the long, low oval of the diner, with the gasoline pumps as the colonnade of a forecourt between them.	Она выходила прямо на Бостонский почтовый тракт и представляла собой два небольших строения из стекла и бетона, образующих полукруг среди деревьев - цилиндр служебного здания и длинный низкий овал закусочной, а между ними встала колоннада заправочных автоматов.
	It was a study in circles; there were no angles and no straight lines; it looked like shapes caught in a flow, held still at the moment of being poured, at the precise moment when they formed a harmony that seemed too perfect to be intentional.	Во всём доминировали окружности, здесь не было ни углов, ни прямых линий. Сооружение словно собрали из изгибов морской волны, замершей на мгновение, перед тем как разбиться о камни, изгибов, которые сплелись в столь гармоничные формы, что сотворить их могла, казалось, только природа, но никак не воля человека.
	It looked like a cluster of bubbles hanging low over the ground, not quite touching it, to be swept aside in an instant on a wind of speed; it looked gay, with the hard, bracing gaiety of efficiency, like a powerful airplane engine.	Ещё станция была похожа на гроздь пузырьков, низко висящих над землёй и совершенно её не касающихся. Создавалось впечатление, что воздушный вихрь от пролетавших мимо автомобилей вот-вот сметёт эти пузырьки. Кроме того, у станции был нарядный, весёлый вид - так ярко, бодро, крепко выглядит новенький мощный самолёт.
	Roark stayed at the station on the day of its opening.	Рорк заехал на станцию в день открытия.
	He drank coffee in a clean, white mug, at the counter of the diner, and he watched the cars stopping at the door.	Он пил кофе из чистой белой кружки за стойкой закусочной и наблюдал за автомобилями, останавливающимися у дверей.
	He left late at night.	Уехал он поздно ночью.
	He looked back once, driving down the long, empty road.	Ведя машину по длинной пустой дороге, он взглянул назад.
	The lights of the station winked, flowing away from him.	Огни станции мерцали, уплывая прочь.
	There it stood, at the crossing of two roads, and cars would be streaming past it day and night, cars coming from cities in which there was no room for buildings such as this, going to cities in which there would be no buildings such as this.	Она стояла там, на перекрёстке двух дорог, и автомобили будут течь мимо неё днём и ночью, приезжая из городов, где не было места для подобных зданий, и уезжая в города, где не найдётся ничего похожего.
	He turned his face to the road before him, and he kept his eyes off the mirror which still held, glittering softly, dots of light that moved away far behind him	Он перевёл взгляд на дорогу перед собой и больше не смотрел в зеркальце, в котором всё ещё мягко подмигивали удалявшиеся точки света.

	He drove back to months of idleness.	Потом наступило многомесячное бездействие.
	He sat in his office each morning, because he knew that he had to sit there, looking at a door that never opened, his fingers forgotten on a telephone that never rang.	Каждое утро он сидел в своём бюро, потому что знал: он должен сидеть там, сидеть и глядеть на дверь, которая никогда не открывалась; он сидел, не снимая руки с телефона, который никогда не звонил.
	The ash trays he emptied each day, before leaving, contained nothing but the stubs of his own cigarettes.	В пепельницах, которые он опустошал каждый день перед уходом, были только его собственные окурки.
	"What are you doing about it, Howard?" Austen Heller asked him at dinner one evening.	- И как ты борешься с таким положением дел? -спросил его однажды вечером за обедом Остин Хэллер.
	"Nothing."	- Никак.
	"But you must."	- Но ты должен.
	"There's nothing I can do."	- Я ничего не могу с собой сделать.
	"You must learn how to handle people."	- Тебе надо научиться обращаться с людьми, находить к каждому особый подход.
	"I can't."	- Не могу.
	"Why?"	- Почему?
	"I don't know how. I was born without some one particular sense."	-Я с детства лишён нужного для этого чувства.
	"It's something one acquires."	- Оно приобретается.
	"I have no organ to acquire it with.	- У меня нет органа, которым его приобретают.
	I don't know whether it's something I lack, or something extra I have that stops me.	Не знаю, то ли мне недостаёт чего-то, то ли во мне есть что-то лишнее.
	Besides, I don't like people who have to be handled."	Кроме того, я не люблю людей, к которым нужен особый подход.
	"But you can't sit still and do nothing now.	- Но нельзя же просто сидеть и ничего не делать.
	You've got to go after commissions."	Нужно искать заказы.
	"What can I tell people in order to get commissions?	- И что мне говорить, чтобы получить заказ?
	I can only show my work.	Я могу показать свою работу.
	If they don't hear that, they won't hear anything I say.	Если они её не поймут, то не услышат никаких слов.
	I'm nothing to them, but my work - my work is all we have in common.	Сам я для них ничто, и связывает их со мной только моя работа.
	And I have no desire to tell them anything else."	И ничего сверх того я им говорить не хочу.
	"Then what are you going to do?	- Что же ты собираешься делать?
	You're not worried?"	Тебя такое положение дел не беспокоит?
	"No.	- Нет.
	I expected it.	Я предполагал, что так будет.

	I'm waiting."	Я жду.
	"For what?"	- Чего?
	"My kind of people."	- Людей моего склада.
	"What kind is that?"	-То есть?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Yes, I do know, but I can't explain it.	Нет, вообще-то знаю, но не могу объяснить.
	I've often wished I could.	А хотелось бы.
	There must be some one principle to cover it, but I don't know what it is."	Должен же быть какой-то общий признак, но какой - я не знаю.
	"Honesty?"	- Прямота?
	"Yes ... no, only partly.	- Да... Нет, только отчасти.
	Guy Francon is an honest man, but it isn't that.	Гай Франкон - прямой человек, но это не то.
	Courage?	Смелость?
	Ralston Holcombe has courage, in his own manner ... I don't know.	Ралстон Холкомб по-своему очень смел... Я не знаю.
	I'm not that vague on other things.	Всё прочее в жизни для меня куда яснее.
	But I can tell my kind of people by their faces. By something in their faces.	Но я могу определить человека моего типа по лицу, по какому-то особому выражению.
	There will be thousands passing by your house and by the gas station.	Мимо твоего дома и мимо бензоколонки будут проходить тысячи людей.
	If out of those thousands, one stops and sees it - that's all I need."	Если хоть один из тысячи остановится и увидит их - всё, больше мне ничего не надо.
	"Then you do need other people, after all, don't you, Howard?"	- Выходит, тебе всё-таки не обойтись без других, а, Говард?
	"Of course.	- Конечно.
	What are you laughing at?"	Над чем ты смеёшься?
	"I've always thought that you were the most anti-social animal I've ever had the pleasure of meeting."	- Я всегда считал тебя самым антиобщественным животным из всех, с кем имел удовольствие встречаться.
	"I need people to give me work.	- Мне нужны люди, чтобы получать от них работу.
	I'm not building mausoleums.	Я же не мавзолеи строю.
	Do you suppose I should need them in some other way?	А по-твоему, надо, чтобы они мне были нужны ещё для чего-нибудь?
	In a closer, more personal way?"	Для чего-то очень личного?
	"You don't need anyone in a very personal way."	- В очень личном плане тебе никто не нужен.
	"No."	- Точно, не нужен.
	"You're not even boasting about it."	-Ты даже не гордишься этим.
	"Should I?"	- А нужно гордиться?

	You can't.	- У тебя не получится.
	You're too arrogant to boast."	Ты даже для этого слишком высокомерен.
	"Is that what I am?"	- Неужели я такой?
	"Don't you know what you are?"	- А ты не знаешь, какой ты?
	"No.	- Нет.
	Not as far as you're seeing me, or anyone else."	Во всяком случае, не знаю, как меня воспринимаешь ты или кто-то другой.
	Heller sat silently, his wrist describing circles with a cigarette.	Хэллер сидел и молча чертил сигаретой круги в воздухе.
	Then Heller laughed, and said:	Затем он рассмеялся и сказал:
	"That was typical."	- Очень характерно.
	"What?"	-Что?
	"That you didn't ask me to tell you what you are as I see you.	- Что ты не попросил меня сказать, каким я тебя вижу.
	Anybody else would have."	Любой другой попросил бы.
	"I'm sorry.	- Извини.
	It wasn't indifference.	Тут дело не в безразличии.
	You're one of the few friends I want to keep.	Ты один из немногих моих друзей, которых я не хотел бы терять.
	I just didn't think of asking."	Мне просто в голову не пришло спросить.
	"I know you didn't.	- Я знаю.
	That's the point.	В том-то всё и дело.
	You're a self-centered monster, Howard.	Ты - эгоцентричное чудовище, Говард.
	The more monstrous because you're utterly innocent about it."	И самое ужасное, что ты этого совершенно не сознаёшь.
	"That's true."	- Это так.
	"You should show a little concern when you admit that."	- Признавая это, следовало бы выказать хоть какое-то беспокойство.
	"Why?"	- Зачем?
	"You know, there's a thing that stumps me.	- Знаешь, что ставит меня в тупик?
	You're the coldest man I know.	Ты самый бесчувственный человек, которого я знаю.
	And I can't understand why - knowing that you're actually a fiend in your quiet sort of way - why I always feel, when I see you, that you're the most life-giving person I've ever met."	И я не могу понять, почему, зная, что ты настоящий дьявол, почему, когда я вижу тебя, мне всякий раз кажется, что из всех, кого я когда-либо встречал, ты человек самой щедрой души.
	"What do you mean?"	- Что ты хочешь этим сказать?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Just that."	Только то, что сказал.

	The weeks went by, and Roark walked to his office each day, sat at his desk for eight hours, and read a great deal.	Шли недели. Рорк каждый день приходил в свою контору, садился за письменный стол и в течение восьми часов читал, много читал.
	At five o'clock, he walked home.	В пять он уходил домой.
	He had moved to a better room, near the office; he spent little; he had enough money for a long time to come.	Он перебрался в комнату получше и поближе к бюро. Тратил он мало, и у него было достаточно денег, чтобы жить так довольно долго.
	On a morning in February the telephone rang in his office.	Однажды утром в феврале телефон зазвонил.
	A brisk, emphatic feminine voice asked for an appointment with Mr. Roark, the architect.	Живой и выразительный женский голос попросил о встрече с мистером Рорком, архитектором.
	That afternoon, a brisk, small, dark-skinned woman entered the office; she wore a mink coat and exotic earrings that tinkled when she moved her head. She moved her head a great deal, in sharp little birdlike jerks.	В тот же день в бюро вошла маленькая проворная смуглая женщина, одетая в норковую шубку; экзотические серьги в её ушах позвякивали от частого, по-птичьи резкого и мелкого подёргивания головой.
	She was Mrs. Wayne Wilmot of Long Island and she wished to build a country house.	Миссис У айн Уилмот с Лонг-Айленда желала построить загородный дом.
	She had selected Mr. Roark to build it, she explained, because he had designed the home of Austen Heller. She adored Austen Heller; he was, she stated, an oracle to all those pretending just the tiniest bit to the title of progressive intellectual, she thought - "don't you?" - and she followed Heller like a zealot, "yes, literally, like a zealot."	Она выбрала мистера Рорка, как она объяснила, потому что он спроектировал дом Остина Хэллера, а она обожает Остина Хэллера, который, по её словам, является оракулом для всех, кто хоть отчасти претендует на звание прогрессивного интеллектуала, так ей кажется - а разве нет? - и фанатически ему предана, да, без преувеличения, фанатически.
	Mr. Roark was very young, wasn't he? - but she didn't mind that, she was very liberal and glad to help youth.	Мистер Рорк очень молод, не так ли? Но она ничего против не имеет, она - большая либералка и рада помогать молодёжи.
	She wanted a large house, she had two children, she believed in expressing their individuality - "don't you?" - and each had to have a separate nursery, she had to have a library - "I read to distraction" - a music room, a conservatory - "we grow lilies-of-the-valley, my friends tell me it's my flower" - a den for her husband, who trusted her implicitly and let her plan the house - "because I'm so good at it, if I weren't a woman I'm sure I'd be an architect" -servants' rooms and all that, and a three-car garage.	Ей хочется иметь большой дом, у неё двое детей, и она полагает, что в них нужно развивать индивидуальность - а разве нет? - и поэтому каждому из них нужна отдельная детская, а у неё самой должна быть библиотека - "я зачитываюсь до безумия", - музыкальная комната, оранжерея -"мы выращиваем ландыши, друзья сказали, что это мой цветок", - и каморка, небольшой уютный кабинет для мужа, слепо доверяющего ей и позволившего самой заниматься строительством дома, - "потому что я прямо-таки создана для этого; если бы я не была женщиной, я, конечно, стала бы архитектором", - комнаты для прислуги, гараж на три машины и прочее.
	After an hour and a half of details and explanations, she said:	После полутора часов подробных объяснений она сказала:
	"And of course, as to the style of the house, it will be English Tudor.	- И конечно, что касается стиля, то это должен быть английский тюдор.
	I adore English Tudor."	Я обожаю английский тюдор.

	He looked at her. He asked slowly:	Он посмотрел на неё и медленно спросил:
	"Have you seen Austen Heller's house?"	- Вы видели дом Остина Хэллера?
	"No, though I did want to see it, but how could I?	- Нет. Мне хотелось бы посмотреть, только как?
	- I've never met Mr. Heller, I'm only his fan, just that, a plain, ordinary fan, what is he like in person? - you must tell me, I'm dying to hear it - no, I haven't seen his house, it's somewhere up in Maine, isn't it?"	Я не знакома с мистером Хэллером лично, я только его поклонница, так, простая, обыкновенная поклонница. Каков он из себя? Вы должны рассказать мне, я до смерти хочу услышать это, нет, я не видела его дом, он же где-то в штате Мэн, не так ли?
	Roark took photographs out of the desk drawer and handed them to her.	Рорк вынул фотографии из ящика стола и передал их ей.
	"This," he said, "is the Heller house."	- Это, - сказал Рорк, - дом Хэллера.
	She looked at the photographs, her glance like water skimming off their glossy surfaces, and threw them down on the desk.	Она взглянула на фотографии - её быстрый взгляд словно вода мазнул по глянцевой поверхности - и бросила их на стол.
	"Very interesting," she said. "Most unusual. Quite stunning.	- Очень интересно, - сказала она, - крайне необычно, совершенно ошеломляюще.
	But, of course, that's not what I want.	Но конечно, это не то, что я хочу.
	That kind of a house wouldn't express my personality.	Дом такого типа не выразит моего характера.
	My friends tell me I have the Elizabethan personality."	Друзья говорят, что у меня характер елизаветинского склада.
	Quietly, patiently, he tried to explain to her why she should not build a Tudor house.	Он попытался спокойно и терпеливо объяснить, почему не следует строить тюдор.
	She interrupted him in the middle of a sentence.	Она прервала его в середине фразы:
	"Look here, Mr. Roark, you're not trying to teach me something, are you?	- Послушайте, мистер Рорк, уж не пытаетесь ли вы меня учить?
	I'm quite sure that I have good taste, and I know a great deal about architecture, I've taken a special course at the club.	Я абсолютно уверена в том, что у меня хороший вкус, и я много знаю об архитектуре - я брала специальные уроки в клубе.
	My friends tell me that I know more than many architects.	Друзья говорят, что я знаю больше многих архитекторов.
	I've quite made up my mind that I shall have an English Tudor house. I do not care to argue about it."	Я вполне утвердилась в намерении построить дом в стиле английский тюдор и не желаю спорить об этом.
	"You'll have to go to some other architect, Mrs. Wilmot."	- Тогда вам нужно обратиться к какому-нибудь другому архитектору, миссис Уилмот.
	She stared at him incredulously.	Она ошеломлённо уставилась на него:
	"You mean, you're refusing the commission?"	- Вы хотите сказать, что отказываетесь от заказа?
	"Yes."	-Да.
	"You don't want my commission?"	- Вы не хотите принять мой заказ?
	"No."	- Нет.
	"But why?"	- Но почему?

	"I don't do this sort of thing."	-Я не строю таких домов.
	"But I thought architects ... "	- Но я думала, архитекторы...
	"Yes.	-Да.
	Architects will build you anything you ask for.	Архитекторы построят вам всё, что вы попросите.
	Any other architect in town will."	Любой архитектор в городе, кроме меня.
	"But I gave you first chance."	- Но я в первую очередь дала шанс вам.
	"Will you do me a favor, Mrs. Wilmot? Will you tell me why you came to me if all you wanted was a Tudor house?"	- Сделайте одолжение, миссис Уилмот, скажите, почему вы пришли ко мне, если вам нужен тюдор?
	"Well, I certainly thought you'd appreciate the opportunity.	- Ну, я, конечно, думала, что вы будете мне благодарны за такую возможность.
	And then, I thought I could tell my friends that I had Austen Heller's architect."	И потом, мне хотелось бы сказать своим друзьям, что для меня строил архитектор Остина Хэллера.
	He tried to explain and to convince.	Он пытался объяснить, переубедить её.
	He knew, while he spoke, that it was useless, because his words sounded as if they were hitting a vacuum. There was no such person as Mrs. Wayne Wilmot; there was only a shell containing the opinions of her friends, the picture post cards she had seen, the novels of country squires she had read; it was this that he had to address, this immateriality which could not hear him or answer, deaf and impersonal like a wad of cotton.	Но, пока говорил, понял, что это бесполезно: его слова звучали так, будто попадали в вакуум, в котором не было никакой миссис Уилмот, а была только оболочка, набитая мнениями друзей, картинками с почтовых открыток, проглоченными романами о сельских сквайрах. Именно в этой оболочке и увязали его слова - в чём-то пустом, не слышащем его и не реагирующем, глухом и безличном, как ватный тампон.
	"I'm sorry," said Mrs. Wayne Wilmot, "but I'm not accustomed to dealing with a person utterly incapable of reason.	- Извините, - сказала миссис Уайн Уилмот, - но я не привыкла иметь дело с людьми, абсолютно неспособными мыслить здраво.
	I'm quite sure I shall find plenty of bigger men who'll be glad to work for me.	Я совершенно уверена, что найду многих более уважаемых людей, которые будут рады работать для меня.
	My husband was opposed to my idea of having you, in the first place, and I'm sorry to see that he was right.	Мой муж с самого начала был против идеи пригласить вас, и, к величайшему сожалению, он оказался прав.
	Good day, Mr. Roark."	Прощайте, мистер Рорк.
	She walked out with dignity, but she slammed the door.	Она вышла с достоинством, но хлопнула дверью.
	He slipped the photographs back into the drawer of his desk.	Рорк смахнул фотографии обратно в ящик стола.
	Mr. Robert L.	Мистер Роберт Л.
	Mundy, who came to Roark's office in March, had been sent by Austin Heller.	Манди, пришедший в контору Рорка в марте, был послан Остином Хэллером.
	Mr. Mundy's voice and hair were gray as steel, but his eyes were blue, gentle and wistful.	Г олос и волосы мистера Манди были серыми, как сталь, а голубые глаза - мягкими и печальными.

	He wanted to build a house in Connecticut, and he spoke of it tremulously, like a young bridegroom and like a man groping for his last, secret goal.	Он хотел построить дом в Коннектикуте и говорил об этом с трепетом новобрачного.
	"It's not just a house, Mr. Roark," he said with timid diffidence, as if he were speaking to a man older and more prominent than himself, "it's like ... like a symbol to me.	- Это не просто дом, мистер Рорк, - сказал он с робкой неуверенностью, словно говорил с человеком старше или известнее себя, - он как... как символ для меня... как памятник.
	It's what I've been waiting and working for all these years.	Он то, чего я ждал и для чего работал все эти годы.
	It's so many years now ... I must tell you this, so you'll understand.	Так много лет... Я должен рассказать вам об этом, и тогда вы поймёте.
	I have a great deal of money now, more than I care to think about.	У меня теперь много денег - столько, что мне и думать о них не хочется.
	I didn't always have it.	Но я не всегда был богат.
	Maybe it came too late.	Наверное, деньги пришли ко мне слишком поздно.
	I don't know.	Не знаю.
	Young people think that you forget what happens on the way when you get there.	Молодые думают, что, достигнув цели, забываешь, что произошло по пути к ней.
	But you don't.	Не забываешь.
	Something stays.	Что-то остаётся.
	I'll always remember how I was a boy - in a little place down in Georgia, that was - and how I ran errands for the harness maker, and the kids laughed when carriages drove by and splashed mud all over my pants.	Я всегда буду помнить себя мальчишкой - это было в маленьком городке в Джорджии, в глуши, - как я был посыльным у шорника и как дети смеялись, когда проезжавшие кареты окатывали мои штаны грязью сверху донизу.
	That's how long ago I decided that some day I'd have a house of my own, the kind of house that carriages stop before.	Уже тогда я решил, что когда-нибудь у меня будет собственный дом - такой дом, к которому подъезжают кареты.
	After that, no matter how hard it got to be at times, I'd always think of that house, and it helped.	А потом, как бы порой ни приходилось трудно, я всегда думал о своём доме, и становилось легче.
	Afterward, there were years when I was afraid of it - I could have built it, but I was afraid.	Потом настали годы, когда я боялся, я мог построить дом, но боялся.
	Well, now the time has come.	Ну а теперь время пришло.
	Do you understand, Mr. Roark? Austen said you'd be just the man who'd understand."	Вы понимаете, мистер Рорк?
	"Yes," said Roark eagerly, "I do."	- Да, - с чувством отозвался Рорк, - понимаю.
	"There was a place," said Mr. Mundy, "down there, near my home town. The mansion of the whole county.	- Там, неподалёку от моего родного города, -продолжал мистер Манди, - была усадьба, самая большая во всём округе.
	The Randolph place. An old plantation house, as they don't build them any more.	Рандольф-Плейс - старый плантаторский дом, каких больше не строят.
	I used to deliver things there sometimes, at the back door.	Я иногда доставлял туда, к его задней двери, всякие товары.

	That's the house I want, Mr. Roark.	Именно такой дом мне и нужен, мистер Рорк.
	Just like it.	Точно такой же.
	But not back there in Georgia.	Но не там, в Джорджии.
	I don't want to go back.	Я не хочу возвращаться.
	Right here, near the city.	Прямо здесь, за городом.
	I've bought the land.	Я купил землю.
	You must help me to have it landscaped just like the Randolph place.	Вы должны помочь мне обустроить участок так же, как в Рандольф-Плейс.
	We'll plant trees and shrubs, the kind they have in Georgia, the flowers and everything.	Мы посадим деревья и кусты, цветы и всё прочее точно как там, в Джорджии.
	We'll find a way to make them grow.	Мы придумаем, как сделать так, чтобы они росли.
	I don't care how much it costs.	Мне плевать, сколько это будет стоить.
	Of course, we'll have electric lights and garages now, not carriages.	Конечно, у нас будут электрические фонари и гаражи для машин, а не каретные сараи.
	But I want the electric lights made like candles and I want the garages to look like the stables.	Но я хочу, чтобы фонари были сделаны как свечи, а гаражи выглядели как конюшни.
	Everything, just as it was.	Всё точно так, как было там.
	I have photographs of the Randolph place. And I've bought some of their old furniture."	У меня есть фотография Рандольф-Плейс, и я купил кое-что из их старой мебели.
	When Roark began to speak Mr. Mundy listened, in polite astonishment.	Когда Рорк начал говорить, мистер Манди слушал с вежливым недоумением.
	He did not seem to resent the words. They did not penetrate.	Его даже не возмущали слова Рорка, они до него просто не доходили.
	"Don't you see?" Roark was saying.	- Неужели вы не видите? - говорил Рорк.
	"It's a monument you want to build, but not to yourself. Not to your own life or your own achievement. To other people. To their supremacy over you.	- Вы хотите построить памятник, но памятник не себе, не вашей собственной жизни и достижениям, а другим людям, их превосходству над вами.
	You're not challenging that supremacy. You're immortalizing it.	Вы не подвергаете его сомнению, вы даёте ему бессмертие.
	You haven't thrown it off - you're putting it up forever.	Вы не только не отказываетесь признать их превосходство над собой - вы хотите его увековечить.
	Will you be happy if you seal yourself for the rest of your life in that borrowed shape? Or if you strike free, for once, and build a new house, your own?	Когда же вы будете счастливы - если на всю оставшуюся жизнь запрётесь в этом чужом, заимствованном доме или если разом обретёте свободу и построите новый дом, свой собственный?
	You don't want the Randolph place.	Вам нужен вовсе не Рандольф-Плейс.
	You want what it stood for.	Вам нужно то, что этот дом символизирует.
	But what it stood for is what you've fought all your life."	Но символизирует он то, с чем вы боролись всю жизнь.

	Mr. Mundy listened blankly. And Roark felt again a bewildered helplessness before unreality: there was no such person as Mr. Mundy; there were only the remnants, long dead, of the people who had inhabited the Randolph place; one could not plead with remnants or convince them.	Мистер Манди слушал, ничего не понимая, и Рорк снова ощутил странную беспомощность перед нереальностью: не было никакого мистера Манди, были только останки давно умерших людей, населявших когда-то Рандольф-Плейс. А можно ли убедить в чём-либо останки?
	"No," said Mr. Mundy, at last.	- Нет, - сказал наконец мистер Манди.
	"No.	- Нет.
	You may be right, but that's not what I want at all.	Может, вы и правы, но я этого совсем не хочу.
	I don't say you haven't got your reasons, and they sound like good reasons, but I like the Randolph place."	Нет, ваши доводы вполне убедительны, только мне нравится Рандольф-Плейс.
	"Why?"	- Почему?
	"Just because I like it. Just because that's what I like."	- Просто потому, что он мне нравится.
	When Roark told him that he would have to select another architect, Mr. Mundy said unexpectedly:	Когда Рорк сказал, что ему придётся подыскать другого архитектора, мистер Манди неожиданно проговорил:
	"But I like you.	- Но вы мне нравитесь.
	Why can't you build it for me?	Почему вы не можете построить это для меня?
	What difference would it make to you?"	Какая вам разница?
	Roark did not explain.	Рорк не стал объяснять.
	Later, Austen Heller said to him:	Позднее Остин Хэллер сказал ему:
	"I expected it.	- Я ожидал этого.
	I was afraid you'd turn him down.	Я боялся, что ты откажешь ему.
	I'm not blaming you, Howard. Only he's so rich.	Я тебя не осуждаю, Говард, просто он так богат.
	It could have helped you so much.	Это могло бы тебе очень помочь.
	And, after all, you've got to live."	Жить-то надо, в конце концов. - Надо, - ответил Рорк.
	"Not that way," said Roark.	- Но не так.
	In April Mr. Nathaniel Janss, of the Janss-Stuart Real Estate Company, called Roark to his office.	В апреле Рорку позвонил мистер Натаниел Йенс из компании по торговле недвижимостью "Йенс и Стюарт".
	Mr. Janss was frank and blunt.	Мистер Йенс был прям и откровенен.

	He stated that his company was planning the erection of a small office building - thirty stories - on lower Broadway, and that he was not sold on Roark as the architect, in fact he was more or less opposed to him, but his friend Austen Heller had insisted that he should meet Roark and talk to him about it; Mr. Janss did not think very much of Roark's stuff, but Heller had simply bullied him and he would listen to Roark before deciding on anyone, and what did Roark have to say on the subject?	Он заявил, что его компания планирует возведение небольшого делового здания - этажей в тридцать - на нижнем Бродвее и что лично он не в восторге от кандидатуры Рорка, но его друг Остин Хэллер настоял на том, чтобы он встретился с Рорком и поговорил; мистер Йенс не слишком высокого мнения о работах Рорка, но Хэллер буквально истерзал его, и он выслушает Рорка, прежде чем принять решение. Что Рорк скажет по этому поводу?
	Roark had a great deal to say.	У Рорка было что сказать.
	He said it calmly, and this was difficult, at first, because he wanted that building, because what he felt was the desire to wrench that building out of Mr. Janss at the point of a gun, if he'd had one.	Он говорил спокойно. Поначалу ему было трудно, потому что он так хотел построить это здание, что чувствовал страстное желание вырвать заказ у Йенса хоть под дулом пистолета, если бы у него был пистолет.
	But after a few minutes, it became simple and easy, the thought of the gun vanished, and even his desire for the building; it was not a commission to get and he was not there to get it; he was only speaking of buildings.	Но через несколько минут всё стало легко и просто, мысли об оружии исчезли, исчезло даже желание строить это здание; никакой речи о заказе как бы не было, он всего-навсего говорил об архитектуре.
	"Mr. Janss, when you buy an automobile, you don't want it to have rose garlands about the windows, a lion on each fender and an angel sitting on the roof.	- Мистер Йенс, когда вы покупаете автомобиль, вы ведь не хотите, чтобы у него были гирлянды из роз на окнах, львы на крыльях или ангел на капоте.
	Why don't you?"	Почему?
	"That would be silly," stated Mr. Janss.	- Это было бы глупо, - изрёк мистер Йенс.
	"Why would it be silly?	- Почему глупо?
	Now I think it would be beautiful.	А по-моему, это было бы прекрасно.
	Besides, Louis the Fourteenth had a carriage like that and what was good enough for Louis is good enough for us.	Кроме того, у Людовика Четырнадцатого была такая карета, а то, что подходило Людовику, подходит и нам.
	We shouldn't go in for rash innovations and we shouldn't break with tradition."	Мы не должны увлекаться поспешными нововведениями и порывать с традицией.
	"Now you know damn well you don't believe anything of the sort!"	- Вы ведь сами, чёрт возьми, в это не верите.
	"I know I don't.	- Знаю, что не верю.
	But that's what you believe, isn't it?	Но вы-то верите, не так ли?
	Now take a human body.	Теперь возьмём человеческое тело.
	Why wouldn't you like to see a human body with a curling tail with a crest of ostrich feathers at the end?	Почему вам не хочется видеть его с изогнутым хвостом, с пучком страусовых перьев на кончике?
	And with ears shaped like acanthus leaves?	Или с ушами в форме листьев аканта?
	It would be ornamental, you know, instead of the stark, bare ugliness we have now.	Это было бы украшением, знаете ли, а то мы имеем абсолютно голое безобразие.
	Well, why don't you like the idea?	Ну почему вам не нравится эта идея?

	Because it would be useless and pointless.	Потому, что это было бы бесполезно и неуместно.
	Because the beauty of the human body is that it hasn't a single muscle which doesn't serve its purpose; that there's not a line wasted; that every detail of it fits one idea, the idea of a man and the life of a man.	Потому, что красота человеческого тела в том, что в нём нет ни единой мышцы, которая бы не служила своей цели, в том, что ни одна линия не пропущена, и в том, что все члены соответствуют одной идее - идее человека и человеческой жизни.
	Will you tell me why, when it comes to a building, you don't want it to look as if it had any sense or purpose, you want to choke it with trimmings, you want to sacrifice its purpose to its envelope - not knowing even why you want that kind of an envelope?	Так скажите же мне, почему, когда речь идёт о здании, вы не хотите подумать, что в нём есть какой-то смысл и назначение, почему вы хотите задушить его украшениями, принести его содержание в жертву оболочке - не зная даже, почему именно такой оболочке?
	You want it to look like a hybrid beast produced by crossing the bastards of ten different species until you get a creature without guts, without heart or brain, a creature all pelt, tail, claws and feathers?	Вы хотите, чтобы оно выглядело как чудовищный гибрид, полученный от скрещивания ублюдков десяти разных видов, создание без внутренностей, сердца и мозгов, но в шкуре, с хвостом, когтями и перьями.
	Why?	Почему?
	You must tell me, because I've never been able to understand it."	Вы должны сказать мне, потому что я не способен этого понять.
	"Well," said Mr. Janss,	- Хорошо, - сказал мистер Йенс.
	"I've never thought of it that way."	- Я никогда не смотрел на это с такой точки зрения.
	He added, without great conviction: "But we want our building to have dignity, you know, and beauty, what they call real beauty."	- И добавил без большой уверенности: - Но мы хотим, чтобы в нашем здании было достоинство, понимаете, и красота, которую называют настоящей красотой.
	"What who calls what beauty?"	- Какой красотой? И кто называет?
	"Well-l-l ... "	-Ну-у...
	"Tell me, Mr. Janss, do you really think that Greek columns and fruit baskets are beautiful on a modern, steel office building?"	- Скажите, мистер Йенс, вы действительно думаете, что греческие колонны и корзинки с фруктами прекрасны на современном административном здании из стали?
	"I don't know that I've ever thought anything about why a building was beautiful, one way or another," Mr. Janss confessed, "but I guess that's what the public wants."	- Вряд ли я когда-нибудь задумывался, почему то или иное здание прекрасно, - признался мистер Йенс, - но, по-моему, людям нравится что-то в этом роде.
	"Why do you suppose they want it?"	- Почему вы полагаете, что им это нравится?
	"I don't know."	- Не знаю.
	"Then why should you care what they want?"	- Тогда почему вас должно беспокоить, что им нравится?
	"You've got to consider the public."	- Надо считаться с людьми.
	"Don't you know that most people take most things because that's what's given them, and they have no opinion whatever?	- Разве вы не знаете, что большая часть людей берёт что дают и не имеет ни о чём собственного мнения?

	Do you wish to be guided by what they expect you to think they think or by your own judgment?"	Вы хотите руководствоваться их представлениями о том, что вам надлежит думать, или своими собственными суждениями?
	"You can't force it down their throats."	- Но нельзя же силой навязывать им свои суждения.
	"You don't have to.	-И не надо.
	You must only be patient. Because on your side you have reason - oh, I know, it's something no one really wants to have on his side - and against you, you have just a vague, fat, blind inertia."	Надо только набраться терпения, потому что на вашей стороне здравый смысл - о, я знаю, что такого союзника на самом деле никто себе не пожелает, - а против вас просто бессмысленная, тупая и слепая инерция.
	"Why do you think that I don't want reason on my side?"	- Почему вы решили, будто я не хочу, чтобы здравый смысл был на моей стороне?
	"It's not you, Mr. Janss. It's the way most people feel.	- Не вы лично, мистер Йенс, это желание большинства людей.
	They have to take a chance, everything they do is taking a chance, but they feel so much safer when they take it on something they know to be ugly, vain and stupid."	Они плывут по течению, просто плывут по течению, но они чувствуют себя намного уютнее, когда знают, что плывут в безобразии, тщеславии и глупости.
	"That's true, you know," said Mr. Janss.	- А знаете, вы правы, - сказал мистер Йенс.
	At the conclusion of the interview, Mr. Janss said thoughtfully:	В завершение разговора мистер Йенс задумчиво сказал:
	"I can't say that it doesn't make sense, Mr. Roark.	- Не могу сказать, что наша беседа была совсем уж бесполезной, мистер Рорк.
	Let me think it over.	Позвольте мне всё обдумать.
	You'll hear from me shortly."	Я скоро дам о себе знать.
	Mr. Janss called him a week later.	Мистер Йенс позвонил ему неделю спустя:
	"It's the board of directors that will have to decide.	- Совет директоров должен будет принять решение.
	Are you willing to try, Roark?	Хотите рискнуть, Рорк?
	Draw up the plans and some preliminary sketches.	Сделайте чертежи и несколько предварительных эскизов.
	I'll submit them to the board.	Я представлю их совету.
	I can't promise anything. But I'm for you and I'll fight them on it."	Ничего не могу обещать, но я за вас и буду стоять на этом.
	Roark worked on the plans for two weeks of days and nights.	Две недели днём и ночью Рорк работал над чертежами.
	The plans were submitted.	Они были представлены.
	Then he was called before the board of directors of the Janss-Stuart Real Estate Company.	Затем он был вызван на совет директоров компании "Йенс и Стюарт".
	He stood at the side of a long table and he spoke, his eyes moving slowly from face to face.	Он стоял сбоку от длинного стола и говорил, медленно переводя взгляд с одного лица на другое.

	He tried not to look down at the table, but on the lower rim of his vision there remained the white spot of his drawings spread before the twelve men.	Он старался не смотреть на стол, но краем глаза всё же улавливал белое пятно своих рисунков, разложенных перед двенадцатью мужчинами.
	He was asked a great many questions.	Ему задали множество вопросов.
	Mr. Janss jumped up at times to answer instead, to pound the table with his fist, to snarl:	Иногда мистер Йенс вскакивал отвечать за него, колотил кулаком по столу и рычал:
	"Don't you see?	"Вы что, не видите?
	Isn't it clear? ...	Разве это не понятно?..
	What of it, Mr. Grant?	Что из этого, мистер Грант?
	What if no one has ever built anything like it? ...	Что, если никто не строил ничего подобного?..
	Gothic, Mr. Hubbard?	Готика, мистер Хаббард?
	Why must we have Gothic? ...	Зачем нам обязательно готика?..
	I've a jolly good mind to resign if you turn this down!"	Я ведь могу и в отставку подать, если вы от этого проекта откажетесь!"
	Roark spoke quietly.	Рорк говорил спокойно.
	He was the only man in the room who felt certain of his own words.	Здесь, в этой комнате, он единственный чувствовал уверенность в собственных словах.
	He felt also that he had no hope.	Он чувствовал также, что всё это безнадёжно.
	The twelve faces before him had a variety of countenances, but there was something, neither color nor feature, upon all of them, as a common denominator, something that dissolved their expressions, so that they were not faces any longer but only empty ovals of flesh.	Двенадцать лиц, обращённых к нему, имели разное выражение, но во всех было нечто общее, не цвет и не какая-то характерная черта, а некий общий знаменатель - они казались ему не лицами, а лишь плоскими овалами из плоти.
	He was addressing everyone. He was addressing no one.	Он обращался ко всем и ни к кому.
	He felt no answer, not even the echo of his own words striking against the membrane of an eardrum.	Он не ощущал ответной реакции, не чувствовал, что его слова отдаются в мембранах чужих барабанных перепонок.
	His words were falling down a well, hitting stone salients on their way, and each salient refused to stop them, threw them farther, tossed them from one another, sent them to seek a bottom that did not exist.	Его слова падали в колодец, натыкались в падении на каменные выступы, рикошетом отскакивали от них и летели дальше, вниз, в бездонную пучину.
	He was told that he would be informed of the board's decision.	Ему было сказано, что его известят о решении совета.
	He knew that decision in advance.	Он знал это решение заранее.
	When he received the letter, he read it without feeling.	Получив письмо, он прочитал его равнодушно.
	The letter was from Mr. Janss and it began:	Письмо было от мистера Йенса и начиналось словами:

	"Dear Mr. Roark, I am sorry to inform you that our board of directors find themselves unable to grant you the commission for ... " There was a plea in the letter's brutal, offensive formality: the plea of a man who could not face him.	"Дорогой мистер Рорк, мне жаль сообщать вам, что наш совет директоров счёл невозможным поручить вам..." В жестокой, оскорбительной официальности письма слышалась мольба -мольба человека, который не мог показаться ему на глаза.
	John Fargo had started in life as a pushcart peddler.	Джон Фарго начинал уличным торговцем с ручной тележкой.
	At fifty he owned a modest fortune and a prosperous department store on lower Sixth Avenue.	К пятидесяти годам он владел скромным капиталом и процветающим магазином в нижней части Шестой авеню.
	For years he had fought successfully against a large store across the street, one of many inherited by a numerous family.	В течение многих лет он успешно боролся с большим магазином на другой стороне улицы, одним из многих принадлежавших некой большой семье.
	In the fall of last year the family had moved that particular branch to new quarters, farther uptown.	Прошлой осенью хозяева перевели этот магазин в новые кварталы, поближе к окраине.
	They were convinced that the center of the city's retail business was shifting north and they had decided to hasten the downfall of their former neighborhood by leaving their old store vacant, a grim reminder and embarrassment to their competitor across the street.	Они были убеждены, что центр розничной торговли в городе перемещается на север, и решили ускорить крах прежнего соседа, оставив старый магазин пустовать, чтобы он своим видом смущал былого конкурента и служил ему зловещим предостережением.
	John Fargo had answered by announcing that he would build a new store of his own, on the very same spot, next door to his old one; a store newer and smarter than any the city had seen; he would, he declared, keep the prestige of his old neighborhood.	В ответ Джон Фарго заявил, что построит новый магазин в том же самом месте, по соседству со старым. Самый новый и привлекательный, каких в городе ещё не видели. Он заявил, что сохранит престиж старого квартала.
	When he called Roark to his office he did not say that he would have to decide later or think things over.	Пригласив Рорка в свою контору, он не стал говорить, что должен всё обдумать, а потом принять решение.
	He said:	Он сказал:
	"You're the architect."	- Из нас архитектор - ты.
	He sat, his feet on his desk, smoking a pipe, snapping out words and puffs of smoke together.	- Он сидел, положив ноги на стол, и курил трубку, выпуская слова вперемежку с клубами дыма.
	"I'll tell you what space I need and how much I want to spend.	- Я скажу тебе, сколько мне нужно места и сколько хочу потратить.
	If you need more - say so.	Если нужно больше - говори.
	The rest is up to you.	Остальное решай сам.
	I don't know much about buildings. But I know a man who knows when I see him.	Я мало знаю о строительстве, но знающего человека узнаю с первого взгляда.
	Go ahead."	Действуй.
	Fargo had chosen Roark because Fargo had driven, one day, past Gowan's Service Station, and stopped, and gone in, and asked a few questions.	Фарго выбрал Рорка, потому что однажды ехал мимо автостанции Гоуэна, остановился, вошёл внутрь и задал несколько вопросов.

	After that, he bribed Heller's cook to show him through the house in Heller's absence.	А после этого подкупил повара Хэллера, чтобы тот провёл его по дому в отсутствие хозяина.
	Fargo needed no further argument.	Других аргументов ему не требовалось.
	Late in May, when the drafting table in Roark's office was buried deep in sketches for the Fargo store, he received another commission.	В конце мая, когда рабочий стол Рорка был завален эскизами магазина Фарго, он получил ещё один заказ.
	Mr. Whitford Sanborn, the client, owned an office building that had been built for him many years ago by Henry Cameron.	Мистер Уайтфорд Сэнборн, неожиданный заказчик, был владельцем делового центра, много лет назад построенного для него Г енри Камероном.
	When Mr. Sanborn decided that he needed a new country residence he rejected his wife's suggestions of other architects; he wrote to Henry Cameron.	Когда мистер Сэнборн решил, что ему нужна новая загородная резиденция, он отверг предложенных женой других архитекторов. Он написал Генри Камерону.
	Cameron wrote a ten-page letter in answer; the first three lines of the letter stated that he had retired from practice; the rest of it was about Howard Roark.	Камерон ответил письмом на десяти страницах. В трёх первых строках он заявил, что удалился от дел. Всё остальное было о Говарде Рорке.
	Roark never learned what had been said in that letter; Sanborn would not show it to him and Cameron would not tell him.	Рорк так и не узнал, что было в этом письме, -Сэнборн не показывал его, а Камерон не говорил.
	But Sanborn signed him to build the country residence, in spite of Mrs. Sanborn's violent objections.	Но Сэнборн нанял его строить загородную резиденцию, несмотря на яростные протесты миссис Сэнборн.
	Mrs. Sanborn was the president of many charity organizations and this had given her an addiction to autocracy such as no other avocation could develop.	Миссис Сэнборн являлась президентом многих благотворительных организаций, и это развило в ней такую склонность к властолюбию, как никакое другое занятие.
	Mrs. Sanborn wished a French chateau built upon their new estate on the Hudson.	Миссис Сэнборн желала построить в новом имении на Гудзоне французский замок-шато.
	She wished it to look stately and ancient, as if it had always belonged to the family; of course, she admitted, people would know that it hadn't, but it would appear as if it had.	Она желала, чтобы он выглядел величественным и старинным, словно всегда принадлежал их семье; конечно, признавала она, люди будут знать, что это не так, но, по крайней мере, он будет таким казаться.
	Mr. Sanborn signed the contract after Roark had explained to him in detail the kind of a house he was to expect; Mr. Sanborn had agreed to it readily, had not wished even to wait for sketches.	Мистер Сэнборн подписал контракт после того, как Рорк подробно объяснил ему, какого типа дом он намеревается строить. Мистер Сэнборн с готовностью согласился, не пожелав даже дождаться эскизов.
	"But of course, Fanny," Mr. Sanborn said wearily, "I want a modern house.	- Но, Фанни, - устало говорил он жене, - я хочу современный дом.
	I told you that long ago.	Я уже давно говорил тебе об этом.
	That's what Cameron would have designed."	Такой, какой мог бы спроектировать Камерон.
	"What in heaven's name does Cameron mean now?" she asked.	- Скажи мне, ради Бога, кто сейчас помнит, кто такой Камерон? - спрашивала она.
	"I don't know, Fanny.	- Не знаю, Фанни.

	I know only that there's no building in New York like the one he did for me."	Я знаю только, что в Нью-Йорке нет здания, равного тому, что он построил для меня.
	The arguments continued for many long evenings in the dark, cluttered, polished mahogany splendor of the Sanborns' Victorian drawing room.	Споры продолжались долгими вечерами в пышной викторианской гостиной Сэнборнов -тёмной зале, отделанной полированным красным деревом.
	Mr. Sanborn wavered.	Мистер Сэнборн колебался.
	Roark asked, his arm sweeping out at the room around them:	Рорк спросил, обведя гостиную широким жестом:
	"Is this what you want?"	-Вы этого хотите?
	"Well, if you're going to be impertinent ... " Mrs. Sanborn began, but Mr. Sanborn exploded:	-Если вы к тому же собираетесь дерзить... -начала миссис Сэнборн, но мистер Сэнборн взорвался:
	"Christ, Fanny!	- Господи, Фанни!
	He's right!	Он прав!
	That's just what I don't want!	Как раз такого-то я и не хочу!
	That's just what I'm sick of!"	Это мне и здесь надоело!
	Roark saw no one until his sketches were ready.	Рорк не появлялся на людях, пока эскизы не были готовы.
	The house - of plain fieldstone, with great windows and many terraces - stood in the gardens over the river, as spacious as the spread of water, as open as the gardens, and one had to follow its lines attentively to find the exact steps by which it was tied to the sweep of the gardens, so gradual was the rise of the terraces, the approach to and the full reality of the walls; it seemed only that the trees flowed into the house and through it; it seemed that the house was not a barrier against the sunlight, but a bowl to gather it, to concentrate it into brighter radiance than that of the air outside.	Дом из простого камня, с огромными окнами и множеством террас стоял среди парка над рекой, широкий, как половодье, открытый, словно поляна в лесу; нужно было внимательно всматриваться в абрис дома, чтобы обнаружить, где он незаметно переходит в просторный парк, -столь плавным был подъём террас и подход к дому. Казалось, что деревья вплывают в дом и проплывают сквозь него, что дом не препятствие для солнечных лучей, а чаша, собирающая их и накапливающая, отчего свет внутри дома казался ярче, чем снаружи.
	Mr. Sanborn was first to see the sketches.	Мистер Сэнборн увидел эскизы первым.
	He studied them, and then he said:	Он изучил их, после чего сказал:
	"I ... I don't know quite how to say it, Mr. Roark.	-Я... Я не нахожу слов, мистер Рорк.
	It's great.	Это великолепно.
	Cameron was right about you."	Камерон в вас не ошибся.
	After others had seen the sketches Mr. Sanborn was not certain of this any longer.	Но после того, как эскизы увидели другие, мистер Сэнборн уже не был в этом так уверен.
	Mrs. Sanborn said that the house was awful. And the long evening arguments were resumed.	Миссис Сэнборн заявила, что дом ужасен, и долгие вечерние споры возобновились.
	"Now why, why can't we add turrets there, on the corners?" Mrs. Sanborn asked.	- Ну почему, почему мы не можем поставить в углах башни? - спрашивала миссис Сэнборн.
	"There's plenty of room on those flat roofs."	- На этой плоской крыше так много места.

	When she had been talked out of the turrets, she inquired:	Когда её отговорили от этого, она осведомилась:
	"Why can't we have mullioned windows?	- Почему у нас не может быть окон с каменными стойками?
	What difference would that make?	Что они могут изменить?
	God knows, the windows are large enough - though why they have to be so large I fail to see, it gives one no privacy at all - but I'm willing to accept your windows, Mr. Roark, if you're so stubborn about it, but why can't you put mullions on the panes?	Боже правый, окна достаточно велики, однако почему они должны быть такими - я подобных не видела, они совсем не оставляют места для уединения. Я готова отнестись благосклонно к вашим окнам, мистер Рорк, если вы так упорствуете, но почему вы не можете поставить на них стойки?
	It will soften things, and it gives a regal air, you know, a feudal sort of mood."	Это смягчит общее впечатление и придаст дому царственность, нечто такое феодальное.
	The friends and relatives to whom Mrs. Sanborn hurried with the sketches did not like the house at all.	Друзьям и родственникам, к которым миссис Сэнборн поспешила с эскизами, дом не понравился вовсе.
	Mrs. Walling called it preposterous, and Mrs. Hooper - crude.	Миссис Уоллинг назвала его нелепым, а миссис Хупер - грубым.
	Mr. Melander said he wouldn't have it as a present.	Мистер Меландер сказал, что не взял бы его и даром.
	Mrs. Applebee stated that it looked like a shoe factory.	Миссис Эплби заявила, что он похож на обувную фабрику.
	Miss Davitt glanced at the sketches and said with approval:	Мисс Де Витт взглянула на эскизы и сказала с одобрением:
	"Oh, how very artistic, my dear!	- О, как искусно, дорогая!
	Who designed it? ...	Кто это проектировал?..
	Roark? ...	Рорк?..
	Roark? ...	Рорк?..
	Never heard of him ... Well, frankly, Fanny, it looks like something phony."	Никогда о нём не слышала... Откровенно говоря, здесь есть что-то надуманное.
	The two children of the family were divided on the question.	Представители младшего поколения разошлись во мнениях по этому вопросу.
	June Sanborn, aged nineteen, had always thought that all architects were romantic, and she had been delighted to learn that they would have a very young architect; but she did not like Roark's appearance and his indifference to her hints, so she declared that the house was hideous and she, for one, would refuse to live in it.	Джун Сэнборн, девятнадцати лет, всегда считала, что все архитекторы романтики, и с удовольствием узнала, что у них будет очень молодой архитектор, но ей не понравилась внешность Рорка и его равнодушие к её намёкам. И она заявила, что дом отвратителен и поэтому она отказывается в нём жить.
	Richard Sanborn, aged twenty-four, who had been a brilliant student in college and was now slowly drinking himself to death, startled his family by emerging from his usual lethargy and declaring that the house was magnificent.	Ричард Сэнборн, двадцати четырёх лет, бывший в колледже блестящим студентом, а теперь медленно спивающийся, поразил семью, выплыв из своей обычной летаргии и заявив, что дом великолепен.

	No one could tell whether it was esthetic appreciation or hatred of his mother or both.	Трудно сказать, было это заявление продиктовано эстетическим чувством, враждебностью к матери или тем и другим вместе.
	Whitford Sanborn swayed with every new current.	Уайтфорд Сэнборн колебался в соответствии с услышанными мнениями.
	He would mutter:	Он ворчал:
	"Well, now, not mullions, of course, that's utter rubbish, but couldn't you give her a cornice, Mr. Roark, to keep peace in the family?	"Ну хорошо, конечно, никаких стоек, это полная ерунда, но почему бы вам не сделать карниз, мистер Рорк, ради сохранения мира в семье?
	Just a kind of a crenelated cornice, it wouldn't spoil anything.	Обыкновенный такой зубчатый карниз, он ведь ничего не испортит.
	Or would it?"	Или всё же испортит?"
	The arguments ended when Roark declared that he would not build the house unless Mr. Sanborn approved the sketches just as they were and signed his approval on every sheet of the drawings. Mr. Sanborn signed.	Споры окончились после того, как Рорк заявил, что не будет строить дом, если мистер Сэнборн не одобрит эскизы такими, какие они есть, и не распишется на каждом листе чертежей.
	Mrs. Sanborn was pleased to learn, shortly afterward, that no reputable contractor would undertake the erection of the house.	Миссис Сэнборн была весьма довольна, узнав через некоторое время, что ни один уважаемый подрядчик не берётся за возведение дома.
	"You see?" she stated triumphantly.	"Видишь?" - говорила она торжествующе.
	Mr. Sanborn refused to see.	Мистер Сэнборн отказывался видеть.
	He found an obscure firm that accepted the commission, grudgingly and as a special favor to him.	Он нашёл неизвестную фирму, принявшую заказ неохотно, как особое ему одолжение.
	Mrs. Sanborn learned that she had an ally in the contractor, and she broke social precedent to the extent of inviting him for tea.	Миссис Сэнборн узнала, что в лице подрядчика обрела союзника, и в нарушение всех светских правил пригласила его на чай.
	She had long since lost all coherent ideas about the house; she merely hated Roark.	У неё давно уже не было никаких вразумительных мыслей относительно дома, она просто ненавидела Рорка.
	Her contractor hated all architects on principle.	Подрядчик ненавидел всех архитекторов из принципа.
	The construction of the Sanborn house proceeded through the months of summer and fall, each day bringing new battles.	Строительство дома Сэнборнов продолжалось в течение лета и осени, и каждый день возникали новые стычки.
	"But, of course, Mr. Roark, I told you I wanted three closets in my bedroom, I remember distinctly, it was on a Friday and we were sitting in the drawing room and Mr. Sanborn was sitting in the big chair by the window and I was ... What about the plans?	"Ну конечно, мистер Рорк, я сказала вам, что хочу в спальне три стенных шкафа, я отчётливо помню, это было в пятницу, мы сидели в гостиной, мистер Сэнборн в большом кресле у окна, а я... Что насчёт чертежей?
	What plans?	Каких чертежей?
	How do you expect me to understand plans?"	Да как вы могли подумать, что я разбираюсь в чертежах?",
	"Aunt Rosalie says she can't possibly climb a circular stairway, Mr. Roark.	"Тётушка Розали говорит, что ей не по силам взбираться по винтовой лестнице, мистер Рорк.

	What are we going to do?	Что прикажете делать?
	Select our guests to fit your house?"	Подбирать гостей в соответствии с домом?",
	"Mr. Hulburt says that kind of ceiling won't hold ... Oh yes, Mr. Hulburt knows a lot about architecture.	"Мистер Халберт говорит, что такие перекрытия не выдержат... О да, мистер Халберт многое знает об архитектуре.
	He's spent two summers in Venice."	Он провёл два лета в Венеции",
	"June, poor darling, says her room will be dark as a cellar ... Well, that's the way she feels, Mr. Roark.	"Джун, бедняжка, говорит, что её комната будет тёмной, как погреб... Ну, у неё такое чувство, мистер Рорк.
	Even if it isn't dark, but if it makes her feel dark, it's the same thing."	Даже если комната и не тёмная, а просто кажется тёмной - это одно и то же".
	Roark stayed up nights, redrafting the plans for the alterations which he could not avoid.	Рорк не спал ночами, переделывая чертежи, внося в них те изменения, избежать которых оказалось невозможно.
	It meant days of tearing down floors, stairways, partitions already erected; it meant extras piling up on the contractor's budget.	Это означало многодневный снос уже возведённых перекрытий, лестниц, стен и ложилось дополнительным бременем на смету подрядчика.
	The contractor shrugged and said:	Подрядчик пожимал плечами:
	"I told you so.	"Я вам так и говорил.
	That's what always happens when you get one of those fancy architects.	Вот как бывает, когда приглашают одного из этих зазнаек-архитекторов.
	You wait and see what this thing will cost you before he gets through."	Погодите, вы увидите, сколько ещё придётся выложить, пока он управится".
	Then, as the house took shape, it was Roark who found that he wanted to make a change.	Затем, когда дом был в основном построен, уже сам Рорк понял, что хочет внести изменения.
	The eastern wing had never quite satisfied him.	Восточное крыло не удовлетворяло его с самого начала.
	Watching it rise, he saw the mistake he had made and the way to correct it; he knew it would bring the house into a more logical whole.	Увидев его в камне, он понял, в чём заключался просчёт и как его исправить; он знал, что это изменение придаст зданию большую логичность и целостность.
	He was making his first steps in building and they were his first experiments. He could admit it openly.	Он был ещё неопытен в строительстве и мог открыто признать свои промахи.
	But Mr. Sanborn refused to allow the change; it was his turn.	Но теперь уже мистер Сэнборн отказался оплатить изменения.
	Roark pleaded with him; once the picture of that new wing had become clear in Roark's mind he could not bear to look at the house as it stood.	Рорк обратился к нему с просьбой; однажды ясно увидев образ нового крыла, он больше не мог видеть дом таким, каким он был.
	"It's not that I disagree with you," Mr. Sanborn said coldly, "in fact, I do think you're right.	- В общем, - холодно сказал мистер Сэнборн, - вы, пожалуй, правы.
	But we cannot afford it.	Но мы не можем себе этого позволить.
	Sorry."	Извините.

	"It will cost you less than the senseless changes Mrs. Sanborn has forced me to make."	- Это будет стоить меньше, чем бессмысленные изменения, которые меня заставила сделать миссис Сэнборн.
	"Don't bring that up again."	- Опять вы об этом. Не хватит ли?
	"Mr. Sanborn," Roark asked slowly, "will you sign a paper that you authorize this change provided it costs you nothing?"	- Мистер Сэнборн, - медленно спросил Рорк, - вы подпишете бумагу, что разрешаете эти изменения при условии, что они не будут вам ничего стоить?
	"Certainly.	- Конечно.
	If you can conjure up a miracle to work that."	Если вы готовы взять на себя роль чудотворца.
	He signed.	Он подписал.
	The eastern wing was rebuilt.	Восточное крыло было перестроено.
	Roark paid for it himself. It cost him more than the fee he received.	Рорк заплатил за всё сам, потратив больше, чем получил в качестве гонорара.
	Mr. Sanborn hesitated: he wanted to repay it. Mrs. Sanborn stopped him.	Мистер Сэнборн колебался, он хотел возместить затраты, но миссис Сэнборн остановила его.
	"It's just a low trick," she said, "just a form of high-pressure.	- Это просто грязный трюк, - сказала она, - форма давления.
	He's blackmailing you on your better feelings.	Он вымогает деньги, играя на твоих лучших чувствах.
	He expects you to pay.	Он так и ждёт, что ты раскошелишься.
	Wait and see. He'll ask for it.	Подожди, увидишь, он ещё попросит денег.
	Don't let him get away with that."	А ты не давай.
	Roark did not ask for it.	Рорк не попросил.
	Mr. Sanborn never paid him.	Мистер Сэнборн так и не заплатил ему.
	When the house was completed, Mrs. Sanborn refused to live in it.	Когда строительство дома было завершено, миссис Сэнборн отказалась в нём жить.
	Mr. Sanborn looked at it wistfully, too tired to admit that he loved it, that he had always wanted a house just like it.	Мистер Сэнборн печально смотрел на новый дом. Он устал бороться и не мог признать, что любит его, что именно такой дом ему всегда хотелось иметь.
	He surrendered.	Он сдался.
	The house was not furnished. Mrs. Sanborn took herself, her husband and her daughter off to Florida for the winter, "where," she said, "we have a house that's a decent Spanish, thank God! - because we bought it ready-made.	Дом не был обставлен, миссис Сэнборн отправилась с мужем и дочерью на зиму во Флориду. "Там, - сказала она, - у нас есть приличный дом в испанском стиле. Слава Богу, мы купили его готовым!..
	This is what happens when you venture to build for yourself, with some half-baked idiot of an architect!"	Вот что происходит, когда рискуешь строить дом, наняв архитектора-недоучку, к тому же идиота!"
	Her son, to everybody's amazement, exhibited a sudden burst of savage will power: he refused to go to Florida; he liked the new house, he would live nowhere else.	Её сын, ко всеобщему изумлению, продемонстрировал неожиданное своеволие: он отказался ехать во Флориду; дом ему понравился, и он отказался жить где-либо ещё.
	So three of the rooms were furnished for him.	Для него были обставлены три комнаты.

	The family left and he moved alone into the house on the Hudson.	Семья уехала, а он в одиночестве перебрался в дом на Гудзоне.
	At night, one could see from the river a single rectangle of yellow, small and lost, among the windows of the huge, dead house.	Ночью с реки можно было видеть одинокий маленький прямоугольник жёлтого света, затерянный среди тёмных окон огромного брошенного дома.
	The bulletin of the Architects' Guild of America carried a small item:	Бюллетень Американской гильдии архитекторов поместил небольшую заметку:
	"A curious incident, which would be amusing if it were not deplorable, is reported to us about a home recently built by Mr. Whitford Sanborn, noted industrialist.	"Нам сообщили о любопытном инциденте, произошедшем с недавно построенным домом Уайтфорд а Сэнборна, известного промышленника. Инцидент этот был бы забавен, если бы не был столь прискорбным.
	Designed by one Howard Roark and erected at a cost of well over $100,000, this house was found by the family to be uninhabitable.	Упомянутый дом, спроектированный неким Говардом Рорком и возведённый с затратами, значительно превышающими сто тысяч долларов, был признан семьёй непригодным для жилья.
	It stands now, abandoned, as an eloquent witness to professional incompetence."	Он стоит теперь заброшенный как красноречивое доказательство профессиональной некомпетентности".
	14.	XIV
	LUCIUS N. Heyer stubbornly refused to die.	Лусиус Хейер упорно не хотел умирать.
	He had recovered from the stroke and returned to his office, ignoring the objections of his doctor and the solicitous protests of Guy Francon.	Оправившись от удара, он вернулся в бюро, несмотря на запреты врача и возражения Гая Франкона, обеспокоенного здоровьем партнёра.
	Francon offered to buy him out.	Франкон предложил выкупить его долю.
	Heyer refused, his pale, watering eyes staring obstinately at nothing at all.	Хейер отказался. При этом его блёклые слезящиеся глаза упрямо таращились в пустоту.
	He came to his office every two or three days; he read the copies of correspondence left in his letter basket according to custom; he sat at his desk and drew flowers on a clean pad; then he went home.	Раз в два-три дня он приходил в свой кабинет, читал копии писем, которые по заведённому обычаю клали в его корзинку; садился за письменный стол и рисовал цветочки на чистом листке блокнота, а затем уходил домой.
	He walked, dragging his feet slowly; he held his elbows pressed to his sides and his forearms thrust forward, with the fingers half closed, like claws; the fingers shook; he could not use his left hand at all.	Он ходил, медленно волоча ноги, прижав локти к бокам и выставив вперёд руки со скрюченными пальцами, походившими на клешни. Пальцы его тряслись, левой рукой он не владел вовсе.
	He would not retire.	Но в отставку не уходил.
	He liked to see his name on the firm's stationery.	Ему нравилось видеть своё имя на фирменных бланках.
	He wondered dimly why he was no longer introduced to prominent clients, why he never saw the sketches of their new buildings, until they were half erected.	Хейера несколько удивляло, почему его больше не представляют видным клиентам, почему показывают эскизы новых зданий, лишь когда они уже почти закончены.
	If he mentioned this, Francon protested:	Если он упоминал об этом, Франкон возражал:

	"But, Lucius, I couldn't think of bothering you in your condition.	"Но, Лусиус, я не мог и подумать беспокоить тебя в таком состоянии.
	Any other man would have retired, long ago."	Любой другой на твоём месте давно ушёл бы в отставку".
	Francon puzzled him mildly.	Поведение Франкона его немного озадачивало.
	Peter Keating baffled him.	Поведение же Питера Китинга и вовсе ставило в тупик.
	Keating barely bothered to greet him when they met, and then as an afterthought; Keating walked off in the middle of a sentence addressed to him; when Heyer issued some minor order to one of the draftsmen, it was not carried out and the draftsman informed him that the order had been countermanded by Mr. Keating.	Китинг едва удосуживался поздороваться с ним при встрече, да и то не сразу, бросал его на середине фразы, к нему, Китингу, обращённой. Когда Хейер дал какое-то мелкое поручение одному из чертёжников, поручение не выполнили, а чертёжник сообщил ему, что распоряжение отменено мистером Китингом.
	Heyer could not understand it; he always remembered Keating as the diffident boy who had talked to him so nicely about old porcelain.	Хейер не мог этого понять: он всегда помнил Китинга весьма почтительным юношей, который так мило говорил с ним о старом фарфоре.
	He excused Keating at first; then he tried to mollify him, humbly and clumsily; then he conceived an unreasoning fear of Keating.	Сперва он прощал Китинга, потом робко и неуклюже попробовал поставить его на место, а затем стал попросту бояться.
	He complained to Francon.	Он пожаловался Франкону.
	He said, petulantly, assuming the tone of an authority he could never have exercised:	Раздражённо, совершенно несвойственным ему начальственным тоном он сказал:
	"That boy of yours, Guy, that Keating fellow, he's getting to be impossible. He's rude to me.	- Твой протеже, Гай, этот Китинг - он становится невозможным, он груб со мной.
	You ought to get rid of him."	Нам надо от него избавиться.
	"Now you see, Lucius," Francon answered dryly, "why I say that you should retire.	- Теперь ты видишь, Лусиус, - сухо ответил Франкон, - почему я говорю, что тебе пора на покой.
	You're overstraining your nerves and you're beginning to imagine things."	Нервы твои переутомлены, тебе мерещится всякая чушь.
	Then came the competition for the Cosmo-Slotnick Building.	И вот объявили конкурс на проект здания "Космо-Злотник".
	Cosmo-Slotnick Pictures of Hollywood, California, had decided to erect a stupendous home office in New York, a skyscraper to house a motion-picture theater and forty floors of offices.	Компания "Космо-Злотник пикчерс" из Голливуда, штат Калифорния, решила построить в Нью-Йорке монументальную штаб-квартиру -небоскрёб с кинотеатром и сорока этажами офисов.
	A world-wide competition for the selection of the architect had been announced a year in advance.	Годом раньше по всему миру был объявлен конкурс среди архитекторов.
	It was stated that Cosmo-Slotnick were not merely the leaders in the art of the motion picture, but embraced all the arts, since all contributed to the creation of the films; and architecture being a lofty, though neglected, branch of esthetics, Cosmo-Slotnick were ready to put it on the map.	Провозглашалось, что "Космо-Злотник" - лидер не только в кинематографии, но и вообще во всех видах искусства, поскольку кинофильм есть детище всех искусств. "Космо-Злотник" готова включить в их число и архитектуру -величественный, но лишённый должного внимания вид искусства.

	With the latest news of the casting of I'll Take a Sailor and the shooting of Wives for Sale, came stories about the Parthenon and the Pantheon.	Вместе с последними новостями о распределении ролей в фильме "Я пленю моряка" и о съёмках "Жены на продажу" в прессу запустили рассказы о Парфеноне и Пантеоне.
	Miss Sally O'Dawn was photographed on the steps of the Rheims Cathedral - in a bathing suit, and Mr. Pratt ("Pardner") Purcell gave an interview, stating that he had always dreamed of being a master builder, if he hadn't been a movie actor. Ralston Holcombe, Guy Francon and Gordon L.	Мисс Салли О'Дон была сфотографирована на ступенях Реймсского собора в купальном костюме, а мистер Пратт Персел дал интервью, заявив, что непременно стал бы зодчим, если бы не был киноактёром. Мисс Милашка Уильямс в своей статье приводила высказывания Ралстона Холкомба, Гая Франкона и Гордона Л.
	Prescott were quoted on the future of American architecture - in an article written by Miss Dimples Williams, and an imaginary interview quoted what Sir Christopher Wren would have said about the motion picture.	Прескотта о будущем американской архитектуры. Было опубликовано интервью, якобы взятое у сэра Кристофера Рена, в котором сей великий зодчий прошлого делился своими соображениями о кинематографе.
	In the Sunday supplements there were photographs of Cosmo-Slotnick starlets in shorts and sweaters, holding T-squares and slide-rules, standing before drawing boards that bore the legend:	В воскресных приложениях появились фотографии старлеток "Космо-Злотник" в шортах и свитерах. Держа в руках рейсшины и логарифмические линейки, они стояли перед чертёжными досками, на которых было написано
	"Cosmo-Slotnick Building" over a huge question mark.	"Здание "Космо-Злотник"" на фоне огромного вопросительного знака.
	The competition was open to all architects of all countries; the building was to rise on Broadway and to cost ten million dollars; it was to symbolize the genius of modern technology and the spirit of the American people; it was announced in advance as "the most beautiful building in the world."	Конкурс был открытым для архитекторов всех стран; здание должно было вознестись над Бродвеем и стоить десять миллионов долларов; оно должно было символизировать гений современной технологии и дух американского народа. Оно заранее было объявлено Самым Прекрасным Зданием в Мире.
	The jury of award consisted of Mr. Shupe, representing Cosmo, Mr. Slotnick, representing Slotnick. Professor Peterkin of the Stanton Institute of Technology, the Mayor of the City of New York, Ralston Holcombe, president of the A.G.A., and Ellsworth M. Toohey.	Жюри конкурса состояло из мистера Шупа, представляющего "Космо", мистера Злотника, представляющего "Злотник", профессора Питеркина из Стентонского технологического института, мэра города Нью-Йорка, Ралстона Холкомба, президента гильдии архитекторов, и Эллсворта М. Тухи.
	"Go to it, Peter!" Francon told Keating enthusiastically.	- Давай, Питер! - с энтузиазмом говорил Франкон Китингу.
	"Do your best.	- Постарайся.
	Give me all you've got.	Выдай всё, на что ты способен.
	This is your great chance.	Такой шанс выпадает раз в жизни.
	You'll be known the world over if you win.	Ты прославишься на весь мир, если выиграешь.
	And here's what we'll do: we'll put your name on our entry, along with the firm's.	И вот что мы сделаем: мы поместим твоё имя над нашим входом, на одной табличке с названием фирмы.
	If we win, you'll get one fifth of the prize.	Если выиграешь, получишь пятую часть приза.
	The grand prize is sixty thousand dollars, you know."	А ведь гран-при - это шестьдесят тысяч долларов.

	"Heyer will object" said Keating cautiously.	- Хейер будет возражать, - осторожно сказал Китинг.
	"Let him object.	- И пусть возражает.
	That's why I'm doing it.	Поэтому я и делаю так.
	He might get it through his head what's the decent thing for him to do.	Возможно, он наконец сообразит, что на его месте необходим порядочный человек.
	And I ... well, you know how I feel, Peter.	А я... ну, моё мнение ты знаешь, Питер.
	I think of you as my partner already.	Я уже считаю тебя партнёром.
	I owe it to you.	Так будет честно.
	You've earned it. This might be your key to it."	Ты заслужил, и конкурс может решить этот вопрос окончательно.
	Keating redrew his project five times.	Китинг переделывал свой проект пять раз.
	He hated it.	Он ненавидел его.
	He hated every girder of that building before it was born.	Ненавидел каждую балку ещё не рождённого здания.
	He worked, his hand trembling.	Во время работы у него дрожали руки.
	He did not think of the drawing under his hand.	Он не думал о чертеже, над которым работает.
	He thought of all the other contestants, of the man who might win and be proclaimed publicly as his superior.	Он думал о своих соперниках, о человеке, который может победить и которого публично провозгласят более достойным, чем он, Китинг.
	He wondered what that other one would do, how the other would solve the problem and surpass him.	Питеру страстно хотелось знать, что этот другой будет делать, как он решит эту проблему, как одержит верх.
	He had to beat that man; nothing else mattered; there was no Peter Keating, there was only a suction chamber, like the kind of tropical plant he'd heard about, a plant that drew an insect into its vacuum and sucked it dry and thus acquired its own substance.	Китинг должен был побить его, а всё остальное не имело значения. Не было больше Питера Китинга, было только всасывающее устройство, походившее на одно тропическое растение, о котором он слышал. Оно втягивает насекомое в свою полость, высасывает из него все соки и таким образом обеспечивает себе существование.
	He felt nothing but immense uncertainty when his sketches were ready and the delicate perspective of a white marble edifice lay, neatly finished, before him.	Когда эскизы были готовы и изящное, аккуратно выписанное изображение здания из белого мрамора лежало перед ним, он испытал лишь чувство полной неуверенности.
	It looked like a Renaissance palace made of rubber and stretched to the height of forty stories.	Здание выглядело как ренессансное палаццо, сделанное из резины и вытянувшееся на сорок этажей вверх.
	He had chosen the style of the Renaissance because he knew the unwritten law that all architectural juries liked columns, and because he remembered Ralston Holcombe was on the jury.	Он выбрал стиль Возрождения, потому что знал неписаный закон, гласивший: все архитектурные жюри любят колонны. И ещё потому, что помнил: в жюри входит Ралстон Холкомб.
	He had borrowed from all of Holcombe's favorite Italian palaces.	Китинг позаимствовал что-то у всех итальянских дворцов, особенно любимых Холкомбом.

	It looked good ... it might be good ... he was not sure.	Это выглядело хорошо... может быть... Он сомневался.
	He had no one to ask.	Ему не у кого было спросить.
	He heard these words in his own mind and he felt a wave of blind fury.	Он услышал эти слова в своём сознании и ощутил прилив слепой ярости.
	He felt it before he knew the reason, but he knew the reason almost in the same instant: there was someone whom he could ask.	Ещё не зная её причины, он в тот же миг понял, откуда взялась эта ярость: ему было у кого спросить.
	He did not want to think of that name; he would not go to him; the anger rose to his face and he felt the hot, tight patches under his eyes.	Он не хотел вспоминать это имя; он ни за что не пойдёт к нему. Гнев прилил к лицу, и он почувствовал, как под глазами горячо стянуло кожу.
	He knew that he would go.	Он понял, что пойдёт.
	He pushed the thought out of his mind.	Он заставил себя выкинуть эту мысль из головы.
	He was not going anywhere.	Никуда он не пойдёт.
	When the time came, he slipped his drawings into a folder and went to Roark's office.	Когда рабочий день закончился, он сунул свои чертежи в папку и пошёл в контору Рорка.
	He found Roark alone, sitting at the desk in the large room that bore no signs of activity.	Он нашёл Рорка сидящим в одиночестве за письменным столом в большой комнате, в которой не было никаких признаков деятельности.
	"Hello, Howard!" he said brightly.	- Привет, Говард! - сказал он живо.
	"How are you?	- Как дела?
	I'm not interrupting anything, am I?"	Я не помешал?
	"Hello, Peter," said Roark.	- Привет, Питер, - сказал Рорк.
	"You aren't." "Not awfully busy, are you?"	-Ты не слишком занят, не так ли?
	"No."	- Не слишком.
	"Mind if I sit down for a few minutes?"	- Не против, если я присяду на несколько минут?
	"Sit down."	- Садись.
	"Well, Howard, you've been doing great work.	- Ну, Говард, ты отлично поработал.
	I've seen the Fargo Store.	Я видел магазин Фарго.
	It's splendid.	Он великолепен.
	My congratulations."	Мои поздравления.
	"Thank you."	- Спасибо.
	"You've been forging straight ahead, haven't you?	- Выбиваешься в люди, несмотря ни на что, да?
	Had three commissions already?"	Было уже три заказа?
	"Four."	- Четыре.
	"Oh, yes, of course, four.	- Ах да, конечно, четыре.
	Pretty good.	Неплохо.

	I hear you've been having a little trouble with the Sanborns."	Я слышал, у тебя были небольшие неприятности с Сэнборнами.
	"I have."	- Были.
	"Well, it's not all smooth sailing, not all of it, you know. No new commissions since?	- Ну не всегда всё бывает гладко, ты же знаешь... С тех пор нет заказов?
	Nothing?"	Ничего?
	"No.	- Нет.
	Nothing."	Ничего.
	"Well, it will come.	- Ладно. Ещё будут.
	I've always said that architects don't have to cut one another's throat, there's plenty of work for all of us, we must develop a spirit of professional unity and co-operation.	Я всегда говорил, что архитекторы не должны грызть друг другу глотки, работа найдётся для всех, мы должны развивать дух профессионального единства и сотрудничества.
	For instance, take that competition - have you sent your entry in already?"	Взять хотя бы этот конкурс - ты уже послал свой проект?
	"What competition?"	- Какой конкурс?
	"Why, the competition.	- Как? Тот самый конкурс.
	The Cosmo-Slotnick competition."	Конкурс "Космо-Злотника".
	"I'm not sending any entry."	-Я не посылал никакого проекта.
	"You're ... not?	-Ты... не посылал?
	Not at all?"	Вообще ничего?
	"No."	- Нет.
	"Why?"	- Почему?
	"I don't enter competitions."	-Я не участвую в конкурсах.
	"Why, for heaven's sake?"	- Господи, но почему же?
	"Come on, Peter.	- Брось, Питер.
	You didn't come here to discuss that."	Не за этим же ты пришёл.
	"As a matter of fact I did think I'd show you my own entry, you understand I'm not asking you to help me, I just want your reaction, just a general opinion."	- По правде говоря, я думал показать тебе свой проект. Понимаешь, я не прошу тебя помочь, мне просто нужно увидеть твою реакцию, узнать мнение.
	He hastened to open the folder.	- Он поспешил открыть папку.
	Roark studied the sketches.	Рорк внимательно рассмотрел эскизы.
	Keating snapped:	Китинг нетерпеливо воскликнул:
	"Well?	-Ну?
	Is it all right?"	Всё в порядке?
	"No.	- Нет.
	It's rotten.	Слабо.

	And you know it."	И ты это знаешь.
	Then, for hours, while Keating watched and the sky darkened and lights flared up in the windows of the city, Roark talked, explained, slashed lines through the plans, untangled the labyrinth of the theater's exits out windows, unraveled halls, smashed useless arches, straightened stairways.	Затем в течение нескольких часов, пока Китинг наблюдал, а небо темнело и свет вспыхивал в окнах города, Рорк говорил, объяснял, рассекал чертежи линиями, распутывал лабиринт выходов из кинозала, вырезал окна, выпрямлял коридоры, убирал ненужные арки, выравнивал лестницы.
	Keating stammered once:	Китинг заикнулся даже:
	"Jesus, Howard!	- Господи, Говард!
	Why don't you enter the competition, if you can do it like this?"	Почему ты не участвуешь в конкурсе, если можешь творить такое?
	Roark answered:	Рорк ответил:
	"Because I can't.	- Потому что не могу.
	I couldn't if I tried.	Не могу, даже если бы хотел.
	I dry up. I go blank.	У меня руки опускаются.
	I can't give them what they want.	Я не могу дать им то, чего они хотят.
	But I can straighten someone else's damn mess when I see it:"	Но если вижу, что кто-то наворотил чёрт знает чего, могу подправить.
	It was morning when he pushed the plans aside.	Уже настало утро, когда он оттолкнул в сторону чертежи.
	Keating whispered:	Китинг прошептал:
	"And the elevation?"	- А профиль?
	"Oh, to hell with your elevation!	- А, провались ты со своим профилем!
	I don't want to look at your damn Renaissance elevations!"	Видеть не хочу ваши чёртовы ренессансные профили!
	But he looked.	- Но он вновь взялся за чертежи.
	He could not prevent his hand from cutting lines across the perspective.	И рука его помимо воли принялась прочерчивать линии поверх изображения.
	"All right, damn you, give them good Renaissance if you must and if there is such a thing!	- Ладно, чёрт побери, если уж обязательно надо дать им Возрождение, так дай хорошее Возрождение, если, конечно, таковое существует!
	Only I can't do that for you.	Только этого я тебе делать не стану.
	Figure it out yourself.	Сам придумаешь.
	Something like this.	Что-нибудь в таком роде.
	Simpler. Peter, simpler, more direct, as honest as you can make of a dishonest thing.	Проще, Питер, проще, яснее, честнее - насколько можно в нечестном деле.
	Now go home and try to work out something on this order."	А теперь иди домой и попытайся изобразить что-нибудь по этой схеме.
	Keating went home.	Китинг пошёл домой.

	He copied Roark's plans. He worked out Roark's hasty sketch of the elevation into a neat, finished perspective.	Он скопировал чертежи Рорка, преобразив поспешный набросок в аккуратный законченный рисунок.
	Then the drawings were mailed, properly addressed to:	Затем он отослал чертежи по почте, должным образом адресовав:
	"The Most Beautiful Building in the World" Competition Cosmo-Slotnick Pictures, Inc. New York City.	"Конкурс на "Самое Прекрасное Здание в Мире", "Космо-Злотник, Инк.", Нью-Йорк".
	The envelope, accompanying the entry, contained the names:	На конверте, в котором лежал проект, стояло:
	"Francon & Heyer, architects, Peter Keating, associated designer."	"Франкон и Хейер, архитекторы, Питер Китинг, старший проектировщик".
	Through the months of that winter Roark found no other chances, no offers, no prospects of commissions.	В течение всей той зимы у Рорка не было ни предложений, ни потенциальных клиентов.
	He sat at his desk and forgot, at times, to turn on the lights in the early dusk. It was as if the heavy immobility of all the hours that had flowed through the office, of its door, of its air were beginning to seep into his muscles.	Он сидел за своим письменным столом и временами, когда наступали ранние сумерки, забывал включить свет; ему начинало казаться, что тяжёлая неподвижность медленно текущих часов, никогда не открывавшейся двери, самого воздуха в кабинете постепенно просачивается в него.
	He would rise and fling a book at the wall, to feel his arm move, to hear the burst of sound.	Тогда он поднимался и швырял в стену книгу, только чтобы почувствовать, как двигается его рука, услышать резкий звук.
	He smiled, amused, picked up the book, and laid it neatly back on the desk.	Довольно улыбался, подбирал книгу и аккуратно клал её на стол.
	He turned on the desk lamp.	Включал настольную лампу.
	Then he stopped, before he had withdrawn his hands from the cone of light under the lamp, and he looked at his hands; he spread his fingers out slowly.	И, не убрав ещё руки из конуса света под лампой, глядел на руку, медленно раздвигая пальцы.
	Then he remembered what Cameron had said to him long ago. He jerked his hands away. He reached for his coat, turned the lights off, locked the door and went home.	Потом он вспоминал о том, что давным-давно говорил ему Камерон, резко отдёргивал руку, тянулся за своим пальто, выключал свет, закрывал дверь и уходил домой.
	As spring approached he knew that his money would not last much longer.	С приближением весны он понял, что денег надолго не хватит.
	He paid the rent on his office promptly on the first of each month.	Он вносил арендную плату ежемесячно, не позднее первого числа.
	He wanted the feeling of thirty days ahead, during which he would still own the office.	Ему необходимо было ощущение, что впереди тридцать дней, в течение которых он всё ещё является владельцем бюро.
	He entered it calmly each morning.	Каждое утро он спокойно входил туда.
	He found only that he did not want to look at the calendar when it began to grow dark and he knew that another day of the thirty had gone.	Но как только наступали сумерки и Рорк понимал, что прошёл ещё один из тридцати дней, ему не хотелось смотреть на календарь.

	When he noticed this, he made himself look at the calendar.	Заметив это, он заставил себя смотреть на календарь.
	It was a race he was running now, a race between his rent money and ... he did not know the name of the other contestant.	Теперь он стал как бы участником забега, в котором его арендная плата состязалась с... - он не знал имени другого участника.
	Perhaps it was every man whom he passed on the street.	Им мог быть любой прохожий.
	When he went up to his office, the elevator operators looked at him in a queer, lazy, curious sort of way; when he spoke, they answered, not insolently, but in an indifferent drawl that seemed to say it would become insolent in a moment.	Когда он поднимался в свой кабинет, лифтёры смотрели на него с каким-то странным ленивым любопытством; когда он говорил, они отвечали -не оскорбительно, но с таким безразличием растягивая каждый слог, что, казалось, их слова станут оскорбительными в следующий миг.
	They did not know what he was doing or why; they knew only that he was a man to whom no clients ever came.	Они не знали, чем он занимается и как, знали только, что к нему никогда не приходят клиенты.
	He attended, because Austen Heller asked him to attend, the few parties Heller gave occasionally; he was asked by guests:	Уступая просьбам Остина Хэллера, он посетил несколько приёмов, которые Хэллер время от времени устраивал; гости спрашивали его:
	"Oh, you're an architect?	"О, вы архитектор?
	You'll forgive me, I haven't kept up with architecture - what have you built?"	Простите меня, я не очень слежу за архитектурой, что вы построили?"
	When he answered, he heard them say:	Когда он говорил, то слышал в ответ:
	"Oh, yes, indeed," and he saw the conscious politeness of their manner tell him that he was an architect by presumption.	"О да, конечно", и по подчёркнутой вежливости ответов понимал, что для этих людей он архитектор лишь предположительно.
	They had never seen his buildings; they did not know whether his buildings were good or worthless; they knew only that they had never heard of these buildings.	Они не видели ни одного его здания, они не знали, хороши эти здания или никчёмны, они знали только, что никогда о них не слышали.
	It was a war in which he was invited to fight nothing, yet he was pushed forward to fight, he had to fight, he had no choice - and no adversary.	Это была война, в которой его столкнули с пустотой. Сражаться в ней было не с кем, однако его подталкивали к драке, он должен был драться, у него не было выбора - и не было противника.
	He passed by buildings under construction.	Он проходил мимо зданий в строительных лесах.
	He stopped to look at the steel cages.	Останавливался взглянуть на стальные клетки.
	He felt at times as if the beams and girders were shaping themselves not into a house, but into a barricade to stop him; and the few steps on the sidewalk that separated him from the wooden fence enclosing the construction were the steps he would never be able to take.	Временами ему казалось, что балки и перекрытия образуют не дом, а баррикаду, которая должна остановить его, и несколько шагов по тротуару, отделявших его от деревянного забора, огораживавшего строительство, - шаги, которых ему никогда не преодолеть.
	It was pain, but it was a blunted, unpenetrating pain.	Это причиняло боль, но боль была притуплённой, неглубокой.
	It's true, he would tell himself; it's not, his body would answer, the strange, untouchable healthiness of his body.	"Это правда", - говорил он себе. "Нет", - отвечало его тело, исполненное непонятным ему неосязаемым здоровьем.

	The Fargo Store had opened.	Открылся магазин Фарго.
	But one building could not save a neighborhood; Fargo's competitors had been right, the tide had turned, was flowing uptown, his customers were deserting him.	Но одно здание не могло спасти целый район; конкуренты Фарго оказались правы: торговля перетекала ближе к окраине. Даже постоянные покупатели перестали заглядывать в его магазин.
	Remarks were made openly on the decline of John Fargo, who had topped his poor business judgment by an investment in a preposterous kind of a building; which proved, it was stated, that the public would not accept these architectural innovations.	Открыто заговорили о крахе Джона Фарго, который проявил недостаток деловой смётки, вложив деньги в здание столь нелепого вида. Как утверждали, это свидетельство того, что публика не принимает архитектурных новшеств.
	It was not stated that the store was the cleanest and brightest in the city; that the skill of its plan made its operation easier than had ever been possible; that the neighborhood had been doomed before its erection.	И ничего не говорили о том, что магазин был самым чистым и ярким в городе, что благодаря искусной планировке управлять им проще, чем любым другим, что район был обречён ещё до начала строительства.
	The building took the blame.	Во всём винили только новое здание.
	Athelstan Beasely, the wit of the architectural profession, the court jester of the A.G.A., who never seemed to be building anything, but organized all the charity balls, wrote in his column entitled	Этельстан Бизли, остроумец в стане архитекторов, придворный шут гильдии, который, кажется, ничего не построил, зато организовывал все благотворительные балы, писал в своей рубрике
	"Quips and Quirks" in the A.G.A. Bulletin:	"Бюллетеня АГА", озаглавленной "Эпиграммы и каламбуры":
	"Well, lads and lassies, here's a fairy tale with a moral: seems there was, once upon a time, a little boy with hair the color of a Hallowe'en pumpkin, who thought that he was better than all you common boys and girls.	"Мальчики и девочки, вот вам волшебная сказка со смыслом: в некотором царстве жил однажды маленький мальчик с волосами цвета спелой тыквы, который думал, что он лучше всех вас -обыкновенных мальчиков и девочек.
	So to prove it, he up and built a house, which is a very nice house, except that nobody can live in it, and a store, which is a very lovely store, except that it's going bankrupt.	И чтобы доказать это, он взял и построил дом, очень милый дом, да только никто не смог в нём жить, и магазин, чудесный магазин, да только он обанкротился.
	He also erected a very eminent structure, to wit: a dogcart on a mud road.	Он создал также ещё одно выдающееся сооружение, а именно телегу для просёлочной дороги.
	This last is reported to be doing very well indeed, which, perhaps, is the right field of endeavor for that little boy."	Эта последняя, сделанная, как сообщается, действительно очень хорошо, и есть, видимо, подходящая область для применения талантов этого маленького мальчика".
	At the end of March Roark read in the papers about Roger Enright.	В конце марта Рорк прочитал в газетах о Роджере Энрайте.
	Roger Enright possessed millions, an oil concern and no sense of restraint.	Роджер Энрайт обладал миллионами, нефтяным концерном и отсутствием чувства меры.
	This made his name appear in the papers frequently.	Поэтому его имя часто появлялось в газетах.
	He aroused a half-admiring, half-derisive awe by the incoherent variety of his sudden ventures.	Он пробуждалполувосхищенный-полуиронический благоговейный страх непоследовательностью и разнообразием своих неожиданных рискованных предприятий.

	The latest was a project for a new type of residential development - an apartment building, with each unit complete and isolated like an expensive private home.	Самым последним был проект жилой застройки нового типа - многоквартирный дом, где каждая квартира спланирована и отделана как дорогой частный дом.
	It was to be known as the Enright House.	Этому зданию надлежало прославиться как дому Энрайта.
	Enright had declared that he did not want it to look like anything anywhere else.	Энрайт заявил, что не желает, чтобы его дом походил на какой-либо другой.
	He had approached and rejected several of the best architects in town.	Он обратился к нескольким лучшим архитекторам города и отверг их.
	Roark felt as if this newspaper item were a personal invitation; the kind of chance created expressly for him.	Рорк почувствовал, что газетное сообщение будто обращено к нему лично.
	For the first time he attempted to go after a commission.	В первый раз в жизни он попытался пойти за заказом.
	He requested an interview with Roger Enright.	Он попросил о встрече с мистером Энрайтом.
	He got an interview with a secretary.	Разговаривал он с секретарём.
	The secretary, a young man who looked bored, asked him several questions about his experience; he asked them slowly, as if it required an effort to decide just what it would be appropriate to ask under the circumstances, since the answers would make no difference whatever; he glanced at some photographs of Roark's buildings, and declared that Mr. Enright would not be interested.	Секретарь, молодой человек, с безмерно скучающим видом задал ему несколько вопросов о его деятельности. Он задавал их медленно, так, будто ему требовалось усилие, чтобы решить, какой именно вопрос полагается задать в подобных обстоятельствах, учитывая, что ответы не имеют совершенно никакого значения. Он взглянул на несколько фотографий зданий Рорка и заявил, что мистера Энрайта это не заинтересует.
	In the first week of April, when Roark had paid his last rental for one more month at the office, he was asked to submit drawings for the new building of the Manhattan Bank Company.	В первую неделю апреля, когда Рорк последний раз внёс арендную плату ещё за один месяц, его попросили представить эскизы нового здания банка "Метрополитен".
	He was asked by Mr. Weidler, a member of the board of directors, who was a friend of young Richard Sanborn.	Попросил его мистер Вейдлер, член совета директоров и друг молодого Ричарда Сэнборна.
	Weidler told him:	Вейдлер сказал ему:
	"I've had a stiff fight, Mr. Roark, but I think I've won.	"У меня был нелёгкий бой, мистер Рорк, но, по-моему, я выиграл.
	I've taken them personally through the Sanborn house, and Dick and I explained a few things.	Я лично провёл их по дому Сэнборна и вместе с Диком объяснил им кое-что.
	However, the board must see the drawings before they make a decision.	Как бы то ни было, совет должен увидеть эскизы, прежде чем примет решение.
	So it's not quite certain as yet, I must tell you frankly, but it's almost certain.	Должен сказать вам откровенно, полной ясности пока ещё нет, но только пока.
	They've turned down two other architects. They're very much interested in you.	Они отказали двум другим архитекторам и очень заинтересованы в вас.
	Go ahead.	Приступайте.

	Good luck!"	Удачи вам!"
	Henry Cameron had had a relapse and the doctor warned his sister that no recovery could be expected.	У Генри Камерона случился повторный инсульт, и доктор предупредил его сестру, что рассчитывать на выздоровление не приходится.
	She did not believe it.	Она не поверила.
	She felt a new hope, because she saw that Cameron, lying still in bed, looked serene and - almost happy, a word she had never found it possible to associate with her brother.	У неё вновь появилась надежда, потому что она видела: Камерон, неподвижно лежавший в постели, выглядел безмятежным, почти счастливым - слово, которое она никогда не находила возможным применить к брату.
	But she was frightened, one evening, when he said suddenly:	Но однажды вечером она испугалась - когда он неожиданно сказал:
	"Call Howard.	"Позвони Говарду.
	Ask him to come here."	Попроси его прийти".
	In the three years since his retirement he had never called for Roark, he had merely waited for Roark's visits.	За три года, с тех пор как удалился от дел, он ни разу не позвонил Рорку, а просто ждал его посещений.
	Roark arrived within an hour.	Рорк приехал через час.
	He sat by the side of Cameron's bed, and Cameron talked to him as usual.	Он сидел возле кровати Камерона, и Камерон, как обычно, говорил с ним.
	He did not mention the special invitation and did not explain.	Он ни словом не обмолвился о том, что сам вызвал Рорка, и ничего не стал объяснять.
	The night was warm and the window of Cameron's bedroom stood open to the dark garden.	Ночь была тёплой, и окно спальни Камерона стояло открытым в тёмный сад.
	When he noticed, in a pause between sentences, the silence of the trees outside, the unmoving silence of late hours, Cameron called his sister and said:	Обратив внимание в паузе между фразами на позднее время и тишину за окном, Камерон позвал сестру и сказал:
	"Fix the couch in the living room for Howard.	"Приготовь для Говарда кушетку в гостиной.
	He's staying here."	Он остаётся здесь".
	Roark looked at him and understood.	Рорк посмотрел на него и понял.
	Roark inclined his head in agreement; he could acknowledge what Cameron had just declared to him only by a quiet glance as solemn as Cameron's.	Он наклонил голову в знак согласия; только спокойным взглядом он мог показать, что понял истинный смысл фразы, произнесённой Камероном.
	Roark remained at the house for three days.	Рорк прожил в доме три дня.
	No reference was made to his staying here - nor to how long he would have to stay.	О его пребывании здесь, о том, сколько оно ещё продлится, не говорилось ни слова.
	His presence was accepted as a natural fact requiring no comment.	Его присутствие воспринималось как естественный факт, не требующий комментариев.
	Miss Cameron understood - and knew that she must say nothing.	Мисс Камерон понимала это и знала, что ничего не должна говорить.
	She moved about silently, with the meek courage of resignation.	Она молча ходила по дому с кротким мужеством смирения.

	Cameron did not want Roark's continuous presence in his room.	Камерон не хотел, чтобы Рорк подолгу сидел в его комнате.
	He would say:	Он говорил:
	"Go out, take a walk through the garden, Howard.	"Выйди прогуляйся по саду, Говард.
	It's beautiful, the grass is coming up."	Там чудесно, трава растёт".
	He would lie in bed and watch, with contentment, through the open window, Roark's figure moving among the bare trees that stood against a pale blue sky.	Он лежал в постели и с удовлетворением наблюдал через открытое окно за Рорком, который шёл между голых деревьев, стоящих под бледным голубым небом.
	He asked only that Roark eat his meals with him.	Он просил только, чтобы Рорк ел вместе с ним.
	Miss Cameron would put a tray on Cameron's knees, and serve Roark's meal on a small table by the bed.	Мисс Камерон клала поднос ему на колени, а Рорку сервировала маленький столик возле кровати.
	Cameron seemed to take pleasure in what he had never had nor sought: a sense of warmth in performing a daily routine, the sense of family.	Казалось, Камерон испытывал удовольствие от того, чего никогда не имел и не искал: от ощущения теплоты в обыденном течении жизни, от ощущения семьи.
	On the evening of the third day Cameron lay back on his pillow, talking as usual, but the words came slowly and he did not move his head.	На третий день вечером Камерон, как обычно, лежал на подушке и разговаривал, но говорил он медленно и не мог двигать головой.
	Roark listened and concentrated on not showing that he knew what went on in the terrible pauses between Cameron's words.	Рорк слушал, изо всех сил стараясь не показать, что понимает, что происходит во время жутких пауз между словами.
	The words sounded natural, and the strain they cost was to remain Cameron's last secret, as he wished.	Слова звучали естественно, и напряжение, с которым выговаривались эти слова, должно было остаться последней тайной Камерона в соответствии с его пожеланием.
	Cameron spoke about the future of building materials.	Камерон говорил о будущем строительных материалов:
	"Watch the light metals industry, Howard ... In a few ... years ... you'll see them do some astounding things ... Watch the plastics, there's a whole new era ... coming from that ... You'll find new tools, new means, new forms ... You'll have to show ... the damn fools ... what wealth the human brain has made for them ... what possibilities ... Last week I read about a new kind of composition tile ... and I've thought of a way to use it where nothing ... else would do ... take, for instance, a small house ... about five thousand dollars ... "	-Обрати внимание на лёгкие металлы, Говард... Через несколько лет... увидишь, из них будут делать поразительные вещи... И на пластики обрати внимание... целая новая... эра начнётся с них... Будут новые инструменты, новые средства, новые формы... Ты должен показать... этим дуракам... какое богатство человеческий разум создал для них... какие возможности... На прошлой неделе я читал о новом виде композитной черепицы... И я придумал, как использовать её там, где... больше ничего использовать нельзя... возьми, к примеру, небольшой дом... около пяти тысяч долларов...
	After a while he stopped and remained silent, his eyes closed.	Немного погодя он остановился и замолчал, закрыв глаза.
	Then Roark heard him whisper suddenly:	Затем Рорк неожиданно услышал его шёпот:
	"Gail Wynand ... "	- Гейл Винанд.
	Roark leaned closer to him, bewildered.	Озадаченный, Рорк наклонился поближе.

	"I don't ... hate anybody any more ... only Gail Wynand ... No, I've never laid eyes on him ... But he represents ... everything that's wrong with the world ... the triumph ... of overbearing vulgarity ... It's Gail Wynand that you'll have to fight, Howard ... " Then he did not speak for a long time.	-Я больше... ни к кому не питаю ненависти... только к Гейлу Винанду... Нет, я никогда его не видел... Но он олицетворяет... всё несправедливое, что есть в этом мире... торжество... всеподавляющей пошлости... Гейл Винанд - вот с кем ты должен драться, Говард... - Он долго молчал.
	When he opened his eyes again, he smiled. He said: "I know ... what you're going through at your office just now ... " Roark had never spoken to him of that.	Открыв глаза снова, он улыбнулся и сказал: - Я знаю... как нелегко тебе сейчас с работой... - Рорк никогда не говорил ему об этом.
	"No ... don't deny and ... don't say anything ... I know ... But ... it's all right ... Don't be afraid ... Do you remember the day when I tried to fire you? ...	- Нет... Не отрицай и... не говори ничего... Я знаю... Но... всё в порядке... Не бойся... Помнишь день, когда я пытался тебя уволить?..
	Forget what I said to you then ... It was not the whole story ... This is ... Don't be afraid ... It was worth it	Забудь, что я сказал тебе тогда... Это ещё далеко не всё... Это... Не бойся... Оно того стоило...
	His voice failed and he could not use it any longer.	Его голос замер, он больше не мог говорить.
	But the faculty of sight remained untouched and he could lie silently and look at Roark without effort.	Но способность видеть осталась, и он молча лежал и спокойно смотрел на Рорка.
	He died half an hour later.	Через полчаса он умер.
	Keating saw Catherine often.	Китинг часто встречался с Кэтрин.
	He had not announced their engagement, but his mother knew, and it was not a precious secret of his own any longer.	Теперь, когда мать знала об их помолвке, это словно перестало быть его личной драгоценной тайной.
	Catherine thought, at times, that he had dropped the sense of significance in their meetings.	Временами Кэтрин думала, что для него их встречи перестали быть важным событием.
	She was spared the loneliness of waiting for him; but she had lost the reassurance of his inevitable returns.	После того вечера ожидание встреч не было для неё столь томительным, но она лишилась и чувства уверенности, что Питер обязательно к ней вернётся.
	Keating had told her:	Китинг сказал ей:
	"Let's wait for the results of that movie competition, Katie.	- Давай дождёмся результатов этого киношного конкурса, Кэти.
	It won't be long, they'll announce the decision in May.	Это недолго, решение объявят в мае.
	If I win - I'll be set for life.	Если я выиграю - я встану на ноги.
	Then we'll be married.	Тогда мы поженимся.
	And that's when I'll meet your uncle - and he'll want to meet me.	И вот тогда я познакомлюсь с твоим дядей, а он захочет познакомиться со мной.
	And I've got to win."	Я просто обязан выиграть.
	"I know you'll win."	- Я знаю, что ты выиграешь.
	"Besides, old Heyer won't last another month.	- Кроме того, старик Хейер не протянет больше месяца.
	The doctor told us that we can expect a second stroke at any time and that will be that.	Доктор сказал, что в любое время можно ждать второго удара и тогда всё будет кончено.

	If it doesn't get him to the graveyard, it'll certainly get him out of the office."	Если это и не сведёт его в могилу, то из бюро уберёт наверняка.
	"Oh, Peter, I don't like to hear you talk like that.	- О, Питер, я не могу слышать, когда ты так говоришь.
	You mustn't be so ... so terribly selfish."	Ты не должен быть таким... таким ужасно эгоистичным.
	"I'm sorry, dear.	- Прости, дорогая.
	Well ... yes, I guess I'm selfish.	Право... Да, полагаю, я эгоист.
	Everybody is."	Как, впрочем, и всякий.
	He spent more time with Dominique.	Он проводил много времени с Доминик.
	Dominique watched him complacently, as if he presented no further problem to her.	Доминик благодушно наблюдала за ним, словно в будущем он не представлял для неё никаких проблем.
	She seemed to find him suitable as an inconsequential companion for an occasional, inconsequential evening.	Казалось, она нашла его подходящим для роли полуслучайного спутника, чтобы скоротать вечерок-другой.
	He thought that she liked him. He knew that this was not an encouraging sign.	Он думал, что нравится ей, и знал, что ничего хорошего это не сулит.
	He forgot at times that she was Francon's daughter; he forgot all the reasons that prompted him to want her.	Он забывал временами, что она дочь Франкона, забывал обо всех причинах, побуждавших его хотеть её.
	He felt no need to be prompted.	Он не чувствовал необходимости в дополнительных стимулах.
	He wanted her.	Он просто хотел её.
	He needed no reasons now but the excitement of her presence.	Ему не нужны были причины, достаточно было и радостного волнения от её присутствия.
	Yet he felt helpless before her.	И всё же он чувствовал себя беспомощным перед ней.
	He refused to accept the thought that a woman could remain indifferent to him.	Он отказывался принять мысль, что какая-либо женщина может оставаться безразличной к нему.
	But he was not certain even of her indifference.	Но он не был уверен даже в её безразличии.
	He waited and tried to guess her moods, to respond as he supposed she wished him to respond.	Он ждал и пытался угадать её настроение, реагировать так, как, по его представлению, ей хотелось бы.
	He received no answer.	Никакого ответа от неё он не получил.
	On a spring night they attended a ball together.	Весенним вечером они вместе поехали на бал.
	They danced, and he drew her close, he stressed the touch of his fingers on her body.	Они танцевали, и он крепко прижимал её к себе.
	He knew that she noticed and understood.	Он знал, что она заметила и поняла.
	She did not withdraw; she looked at him with an unmoving glance that was almost expectation.	Она не отодвинулась, а только смотрела на него неподвижным взглядом, в котором угадывалось почти ожидание.

	When they were leaving, he held her wrap and let his fingers rest on her shoulders; she did not move or draw the wrap closed; she waited; she let him lift his hands.	Когда они уходили, он подал ей шаль и задержал пальцы на её плечах. Она не шевельнулась, не спешила закутаться в шаль; она ждала, пока он сам не отвёл руки.
	Then they walked together down to the cab.	Затем они вместе пошли вниз к такси.
	She sat silently in a corner of the cab; she had never before considered his presence important enough to require silence.	Она молча сидела в углу такси; никогда прежде его присутствие не казалось ей достойным молчания.
	She sat, her legs crossed, her wrap gathered tightly, her fingertips beating in slow rotation against her knee.	Она сидела, скрестив ноги, запахнувшись в шаль, медленно постукивая пальцами по колену.
	He closed his hand softly about her forearm.	Он нежно сжал её руку.
	She did not resist; she did not answer; only her fingers stopped beating.	Она не сопротивлялась и не ответила, только перестала постукивать пальцами.
	His lips touched her hair; it was not a kiss, he merely let his lips rest against her hair for a long time.	Его губы коснулись её волос. Это не было поцелуем, просто он долго не отнимал губы от её волос.
	When the cab stopped, he whispered:	Когда такси остановилось, он зашептал:
	"Dominique ... let me come up ... for just a moment ...	- Доминик... позволь мне подняться... на минуту...
	"Yes," she answered. The word was flat, impersonal, with no sound of invitation.	- Да, - ответила она вяло и безразлично, это нисколько не походило на приглашение.
	But she had never allowed it before.	Но она никогда не позволяла этого раньше.
	He followed her, his heart pounding.	Он последовал за ней, и сердце его бешено колотилось.
	There was one fragment of a second, as she entered her apartment, when she stopped, waiting.	Была доля секунды, когда она, войдя в квартиру, остановилась в ожидании.
	He stared at her helplessly, bewildered, too happy.	Он загляделся на неё - беспомощно, смущённо, сгорая от счастья.
	He noticed the pause only when she was moving again, walking away from him, into the drawing room.	Он осознал эту паузу, только когда она снова двинулась, уходя от него в гостиную.
	She sat down, and her hands fell limply one at each side, her arms away from her body, leaving her unprotected.	Она села, раскинув руки по сторонам, в какой-то беззащитной позе.
	Her eyes were half closed, rectangular, empty.	Глаза её были полузакрыты и пусты.
	"Dominique ... " he whispered, "Dominique ... how lovely you are! ... "	- Доминик, - зашептал он, - Доминик... как ты прелестна!..
	Then he was beside her, whispering incoherently:	Затем он оказался рядом с ней, бессвязно шепча:
	"Dominique ... Dominique, I love you ... Don't laugh at me, please don't laugh! ...	-Доминик... Доминик, я люблю тебя... Не смейся надо мной. Пожалуйста, не смейся!..
	My whole life ... anything you wish ... Don't you know how beautiful you are? ...	Вся моя жизнь... всё, что пожелаешь... Разве ты не знаешь, как ты прекрасна?..

	Dominique ... I love you ... "	Доминик... я люблю тебя...
	He stopped with his arms around her and his face over hers, to catch some hint of response or resistance; he saw nothing.	Он остановился, обнимая её и наклоняясь к её лицу, желая уловить какую-то реакцию, хотя бы сопротивление. Он не увидел ничего.
	He jerked her violently against him and kissed her lips.	В отчаянии он резко привлёк её к себе и поцеловал в губы.
	His arms fell open.	Его руки разжались.
	He let her body fall back against the seat, and he stared at her, aghast.	Он выпустил её из объятий и, ошеломлённый, пристально посмотрел на её тело, откинувшееся в кресле.
	It had not been a kiss; he had not held a woman in his arms; what he had held and kissed had not been alive.	То, что было, не было поцелуем, и в своих объятиях он держал не женщину. Он обнимал и целовал не живое существо.
	Her lips had not moved in answer against his; her arms had not moved to embrace him; it was not revulsion - he could have understood revulsion.	Губы её не двинулись в ответ на движение его губ, руки не шевельнулись, чтобы обнять его; в этом не было отвращения - отвращение он мог бы понять.
	It was as if he could hold her forever or drop her, kiss her again or go further to satisfy his desire - and her body would not know it, would not notice it.	Всё было так, словно он мог держать её вечно или бросить, поцеловать её снова или пойти дальше в удовлетворении своей страсти - а её тело этого бы не узнало, не заметило.
	She was looking at him, past him.	Она смотрела не на него, а сквозь него.
	She saw a cigarette stub that had fallen off a tray on a table beside her, she moved her hand and slipped the cigarette back into the tray.	Увидев окурок, выпавший из пепельницы на столе рядом с ней, она двинула рукой и положила его обратно.
	"Dominique," he whispered stupidly, "didn't you want me to kiss you?"	- Доминик, - неловко прошептал он, - разве ты не хотела, чтобы я тебя поцеловал?
	"Yes."	- Хотела.
	She was not laughing at him; she was answering simply and helplessly.	- Она над ним не смеялась, она отвечала просто и беспомощно.
	"Haven't you ever been kissed before?"	-Ты целовалась когда-нибудь раньше?
	"Yes.	-Да.
	Many times."	Много раз.
	"Do you always act like that?"	- И всегда вела себя так?
	"Always.	- Всегда.
	Just like that."	Точно так же.
	"Why did you want me to kiss you?"	- Почему ты хотела, чтобы я тебя поцеловал?
	"I wanted to try it."	- Я хотела попробовать.
	"You're not human, Dominique."	-Ты не человек, Доминик.
	She lifted her head, she got up and the sharp precision of the movement was her own again.	Она подняла голову, встала, и к ней снова вернулась чёткая точность движений.

	He knew he would hear no simple, confessing helplessness in her voice; he knew the intimacy was ended, even though her words, when she spoke, were more intimate and revealing than anything she had said; but she spoke as if she did not care what she revealed or to whom:	Он знал, что больше не услышит в её голосе простой доверчивой беспомощности, знал, что момент близости кончился, даже несмотря на то, что её слова, когда она заговорила, были более откровенными, чем всё, что она говорила раньше; но она произносила их так, будто ей было безразлично, в чём и кому она признаётся:
	"I suppose I'm one of those freaks you hear about, an utterly frigid woman.	- Полагаю, я одна из тех уродов, о которых ты слышал, - совершенно фригидная женщина.
	I'm sorry, Peter.	Прости, Питер.
	You see?	Понимаешь?
	You have no rivals, but that includes you also.	У тебя нет соперников, но и ты не претендент.
	A disappointment, darling?"	Ты разочарован, дорогой?
	"You ... you'll outgrow it ... some day ... "	-Ты... Это пройдёт с возрастом... когда-нибудь...
	"I'm really not so young, Peter.	- На самом деле я не так молода, Питер.
	Twenty-five.	Мне двадцать пять.
	It must be an interesting experience to sleep with a man.	Должно быть, это интересный эксперимент -переспать с мужчиной.
	I've wanted to want it.	Я хотела бы этого захотеть.
	I should think it would be exciting to become a dissolute woman.	Думаю, интересно было бы стать распутной женщиной.
	I am, you know, in everything but in fact ... Peter, you look as if you were going to blush in a moment, and that's very amusing."	Знаешь, честно говоря, я... Питер, у тебя такой вид, будто ты сейчас покраснеешь. Это очень забавно.
	"Dominique!	- Доминик!
	Haven't you ever been in love at all?	Ты вообще никогда не была влюблена?
	Not even a little?"	Даже самую малость?
	"I haven't.	- Нет, не была.
	I really wanted to fall in love with you.	Я действительно хотела влюбиться в тебя.
	I thought it would be convenient.	Думаю, это было бы удобно.
	I'd have no trouble with you at all.	С тобой у меня совсем не было бы забот.
	But you see? I can't feel anything.	Но, видишь ли, я ничего не чувствую.
	I can't feel any difference, whether it's you or Alvah Scarret or Lucius Heyer."	Мне всё равно - ты, Альва Скаррет или Лусиус Хейер.
	He got up.	Он встал.
	He did not want to look at her. He walked to a window and stood, staring out, his hands clasped behind his back.	Не желая смотреть на неё, он подошёл к окну и стал пристально вглядываться в него, сжав руки за спиной.
	He had forgotten his desire and her beauty, but he remembered now that she was Francon's daughter.	Он позабыл о своей страсти и о её красоте, но вспомнил теперь, что она - дочь Франкона.
	"Dominique, will you marry me?"	- Доминик, ты выйдешь за меня замуж?

	He knew he had to say it now; if he let himself think of her, he would never say it; what he felt for her did not matter any longer; he could not let it stand between him and his future; and what lie felt for her was growing into hatred.	Он знал, что должен сказать это сейчас. Если он позволит себе подумать о ней, он никогда этого не скажет; его чувства к ней больше не имели значения, он не мог допустить, чтобы они стали преградой между ним и его будущим. А его чувства к ней начали переплавляться в ненависть.
	"You're not serious?" she asked.	-Ты шутишь? - спросила она.
	He turned to her. He spoke rapidly, easily; he was lying now, and so he was sure of himself and it was not difficult:	Он повернулся к ней и заговорил быстро и легко -теперь он лгал и поэтому был так в себе уверен, что слова давались без всякого труда:
	"I love you, Dominique.	- Я люблю тебя, Доминик.
	I'm crazy about you.	Я без ума от тебя.
	Give me a chance.	Дай мне шанс.
	If there's no one else, why not?	Почему бы и нет, если у тебя нет больше никого?
	You'll learn to love me - because I understand you.	Ты научишься любить меня, потому что я понимаю тебя.
	I'll be patient.	Я буду терпелив.
	I'll make you happy."	Я сделаю тебя счастливой.
	She shuddered suddenly, and then she laughed.	Она неожиданно вздрогнула, а затем рассмеялась.
	She laughed simply, completely; he saw the pale form of her dress trembling; she stood straight, her head thrown back, like a string shaking with the vibrations of a blinding insult to him; an insult, because her laughter was not bitter or mocking, but quite simplygay.	Она смеялась просто и самозабвенно; он видел, как колышутся бледные очертания её платья. Она поднялась, откинув назад голову, подобно натянутой струне, дрожание которой ослепляло его - и оскорбляло, потому что её смех не был едким или дразнящим. Это был обыкновенный весёлый смех.
	Then it stopped.	Потом смех прекратился.
	She stood looking at him.	Она стояла и смотрела на него.
	She said earnestly:	Затем серьёзно сказала:
	"Peter, if I ever want to punish myself for something terrible, if I ever want to punish myself disgustingly -I'll marry you."	- Питер, если я когда-нибудь захочу наказать себя за что-нибудь ужасное, если я захочу наказать себя самым страшным наказанием, я выйду за тебя замуж.
	She added: "Consider it a promise."	- И добавила: - Считай это обещанием.
	"I'll wait - no matter what reason you choose for it."	- Я буду ждать. И мне всё равно, какую ты выберешь причину.
	Then she smiled gaily, the cold, gay smile he dreaded.	Она весело улыбалась. Он всегда боялся этой холодной весёлой улыбки.
	"Really, Peter, you don't have to do it, you know.	- Знаешь, Питер, на самом деле ты вовсе не обязан этого делать.
	You'll get that partnership anyway.	В любом случае ты получишь партнёрство в фирме.
	And we'll always be good friends.	И мы останемся добрыми друзьями.

	Now its time for you to go home.	А теперь тебе пора уходить.
	Don't forget, you're taking me to the horse show Wednesday. Oh, yes, we're going to the horse show Wednesday.	Не забудь, в среду ты ведёшь меня на выставку лошадей.
	I adore horse shows.	Я обожаю выставки лошадей.
	Good night, Peter."	Спокойной ночи, Питер.
	He left and walked home through the warm spring night.	Он оставил её и пошёл домой. Стояла тёплая весенняя ночь.
	He walked savagely.	Он был взбешён.
	If, at that moment, someone had offered him sole ownership of the firm of Francon & Heyer at the price of marrying Dominique, he would have refused it.	Если бы в этот момент ему предложили в безраздельное владение фирму "Франкон и Хейер" с условием, что он женится на Доминик, он отказался бы.
	He knew also, hating himself, that he would not refuse, if it were offered to him on the following morning.	А ещё он знал, ненавидя себя, что, если ему предложат это завтра утром, он не откажется.
	15.	XV
	THIS was fear.	Это был страх.
	This was what one feels in nightmares, thought Peter Keating, only then one awakens when it becomes unbearable, but he could neither awaken nor bear it any longer.	Китингу казалось, что такое ощущают в ночных кошмарах, только при кошмарах человек просыпается, когда становится совсем уж невыносимо. Он же не мог ни проснуться, ни далее выносить этот ужас.
	It had been growing, for days, for weeks, and now it had caught him: this lewd, unspeakable dread of defeat.	Страх, порочный, непристойный страх поражения копился целыми днями, неделями и теперь обрушился на него.
	He would lose the competition, he was certain that he would lose it, and the certainty grew as each day of waiting passed.	Он проиграет конкурс, без всякого сомнения, проиграет - и эта уверенность нарастала с каждым днём ожидания.
	He could not work; he jerked when people spoke to him; he had not slept for nights.	Он не мог работать, вздрагивал, когда к нему обращались, не мог заснуть ночью.
	He walked toward the house of Lucius Heyer. He tried not to notice the faces of the people he passed, but he had to notice; he had always looked at people; and people looked at him, as they always did.	Он шёл по направлению к дому Лусиуса Хейера, стараясь не замечать лица людей, мимо которых проходил. Но не замечать он не мог. Он привык смотреть на людей, и те тоже смотрели на него, как обычно.
	He wanted to shout at them and tell them to turn away, to leave him alone.	Ему хотелось крикнуть им, чтобы они отвернулись, оставили его в покое.
	They were staring at him, he thought, because he was to fail and they knew it.	Они глазеют на него, потому что он обречён на провал, и они об этом знают, - так думалось Китингу.
	He was going to Heyer's house to save himself from the coming disaster in the only way he saw left to him.	Он направлялся к дому Хейера, чтобы спасти себя от надвигающейся катастрофы, спасти единственным способом, который ещё оставался в его распоряжении.

	If he failed in that competition - and he knew he was to fail - Francon would be shocked and disillusioned; then if Heyer died, as he could die at any moment, Francon would hesitate - in the bitter aftermath of a public humiliation - to accept Keating as his partner; if Francon hesitated, the game was lost.	Если он проиграет этот конкурс (а он не сомневался, что проиграет), Франкон будет неприятно удивлён и разочарован. В таком случае, если Хейер умрёт (а умереть он может в любой момент), у Франкона, только что пережившего по вине Китинга горькое публичное унижение, появятся сомнения, брать ли Китинга в партнёры. А если у Франкона появятся сомнения, то игра будет проиграна.
	There were others waiting for the opportunity: Bennett, whom he had been unable to get out of the office; Claude Stengel, who had been doing very well on his own, and had approached Francon with an offer to buy Heyer's place.	Ведь подобной возможности ждут и многие другие: Беннет, которого Китинг так и не сумел выжить из бюро; Клод Штенгель, который процветал и уже обратился к Франкону с предложением выкупить долю Хейера.
	Keating had nothing to count on, except Francon's uncertain faith in him.	Китингу рассчитывать было не на что, кроме веры в него Франкона, а это был капитал весьма ненадёжный.
	Once another partner replaced Heyer, it would be the end of Keating's future.	Как только на место Хейера придёт другой партнёр, всем видам Китинга на будущее придёт конец.
	He had come too close and had missed.	Он слишком близко подошёл к цели и промахнулся.
	That was never forgiven.	Такого не прощают никогда.
	Through the sleepless nights the decision had become clear and hard in his mind: he had to close the issue at once; he had to take advantage of Francon's deluded hopes before the winner of the competition was announced; he had to force Heyer out and take his place; he had only a few days left.	Бессонными ночами оформилось чёткое и окончательное решение - он должен закрыть этот вопрос раз и навсегда. Он должен воспользоваться беспочвенными надеждами Франкона, пока ещё не объявлен победитель конкурса. Ему нужно заставить Хейера уйти и самому сесть на его место. У него оставалось всего несколько дней.
	He remembered Francon's gossip about Heyer's character.	Он вспомнил, что говорил Франкон о характере Хейера.
	He looked through the files in Heyer's office and found what he had hoped to find.	Он просмотрел папки в кабинете Хейера и нашёл то, что надеялся найти.
	It was a letter from a contractor, written fifteen years ago; it stated merely that the contractor was enclosing a check for twenty thousand dollars due Mr. Heyer.	Это было письмо от подрядчика, написанное пятнадцать лет назад. В нём просто констатировалось, что подрядчик прилагает к письму чек на двадцать тысяч долларов на имя мистера Хейера.
	Keating looked up the records for that particular building; it did seem that the structure had cost more than it should have cost.	Китинг просмотрел документацию на здание, о котором шла речь. Действительно, оказалось, что строительство обошлось дороже, чем следовало бы.
	That was the year when Heyer had started his collection of porcelain.	Как раз в том году Хейер начал собирать свою знаменитую коллекцию фарфора.
	He found Heyer alone in his study.	Хейер был в своём домашнем кабинете один.

	It was a small, dim room and the air in it seemed heavy, as if it had not been disturbed for years.	Это была маленькая тёмная комната, воздух в ней казался спёртым, словно она годами не проветривалась.
	The dark mahogany paneling, the tapestries, the priceless pieces of old furniture were kept faultlessly clean, but the room smelt, somehow, of indigence and of decay.	Тёмные панели красного дерева, гобелены, бесценная старинная мебель - всё содержалось в безукоризненной чистоте, но всё же в кабинете почему-то пахло нищетой и гнилью.
	There was a single lamp burning on a small table in a corner, and five delicate, precious cups of ancient porcelain on the table.	На маленьком столике в углу горела одинокая лампа, освещая пять нежных драгоценных чашечек старинного фарфора.
	Heyer sat hunched, examining the cups in the dim light, with a vague, pointless enjoyment.	Хейер сидел, ссутулившись, и изучал чашечки в тусклом свете, с выражением какой-то бессмысленной радости на лице.
	He shuddered a little when his old valet admitted Keating, and he blinked in vapid bewilderment, but he asked Keating to sit down.	Он слегка вздрогнул, когда его старый слуга ввёл Китинга. Хейер удивлённо моргнул, но пригласил Китинга присесть.
	When he heard the first sounds of his own voice, Keating knew he had lost the fear that had followed him on his way through the streets; his voice was cold and steady.	Услышав первые звуки собственного голоса, Китинг понял, что страх, который он испытывал на пути сюда, покинул его. Голос его был холоден и ровен.
	Tim Davis, he thought, Claude Stengel, and now just one more to be removed.	"Тим Дейвис, - подумал он, - Клод Штенгель. Теперь надо убрать с дороги ещё одного".
	He explained what he wanted, spreading upon the still air of the room one short, concise, complete paragraph of thought, perfect as a gem with clean edges.	Он объяснил, что ему надо. Всё было изложено в одном сжатом, лаконичном, законченном абзаце, идеальном, как чисто огранённый драгоценный камень.
	"And so, unless you inform Francon of your retirement tomorrow morning," he concluded, holding the letter by a corner between two fingers, "this goes to the A.G.A."	- И следовательно, если вы завтра утром не сообщите Франкону о своей отставке, - закончил он, держа письмо двумя пальцами за уголок, - вот это будет направлено в гильдию архитекторов.
	He waited.	Он ждал.
	Heyer sat still, with his pale, bulging eyes blank and his mouth open in a perfect circle.	Хейер сидел неподвижно, выкатив бесцветные, ничего не выражающие глаза. Рот его сложился в идеальную окружность.
	Keating shuddered and wondered whether he was speaking to an idiot.	Китинг вздрогнул - ему показалось, что он разговаривает с идиотом.
	Then Heyer's mouth moved and his pale pink tongue showed, flickering against his lower teeth.	Потом Хейер зашевелил губами. На фоне нижних зубов показался бледно-розовый язык.
	"But I don't want to retire." He said it simply, guilelessly, in a little petulant whine.	- Но я не хочу в отставку, - сказал он простодушно, чуть прихныкивая.
	"You will have to retire."	- Вам придётся уйти в отставку.
	"I don't want to.	-Я не хочу.
	I'm not going to.	И не собираюсь.
	I'm a famous architect.	Я знаменитый архитектор.
	I've always been a famous architect.	Я всегда был знаменитым архитектором.

	I wish people would stop bothering me.	Я не хочу, чтобы ко мне приставали.
	They all want me to retire.	Все хотят, чтобы я ушёл в отставку.
	I'll tell you a secret."	Я расскажу вам один секрет.
	He leaned forward; he whispered slyly: "You may not know it, but I know, he can't deceive me; Guy wants me to retire.	- Он наклонился к Китингу и с хитрым видом прошептал: - Вы, может быть, не знаете, но я-то точно знаю, меня ему не обмануть. Гай хочет моей отставки.
	He thinks he's outwitting me, but I can see through him.	Он думает, что может меня перехитрить, но я его насквозь вижу.
	That's a good one on Guy."	Так что здесь Гай просчитался.
	He giggled softly.	- Он тихо захихикал.
	"I don't think you understood me.	- Мне кажется, вы меня не поняли.
	Do you understand this?"	Это вы понимаете?
	Keating pushed the letter into Heyer's half-closed fingers.	- Китинг всунул письмо в наполовину согнутые пальцы Хейера.
	He watched the thin sheet trembling as Heyer held it.	Он смотрел, как тоненький листочек дрожит в руке Хейера.
	Then it dropped to the table and Heyer's left hand with the paralyzed fingers jabbed at it blindly, purposelessly, like a hook.	Потом письмо упало на стол, и Хейер безнадёжно попытался зацепить его, как крючком, парализованными пальцами левой руки.
	He said, gulping:	Хейер сглотнул и произнёс:
	"You can't send this to the A.G.A.	- Вы не можете отправить это в гильдию.
	They'll have my license taken away."	Тогда меня лишат лицензии.
	"Certainly," said Keating, "they will."	- Конечно, - сказал Китинг. - Лишат.
	"And it will be in the papers."	-И об этом напишут в газетах.
	"In all of them."	- Во всех.
	"You can't do that."	- Вы не можете так поступить.
	"I'm going to - unless you retire."	- Могу. Если вы не подадите в отставку.
	Heyer's shoulders drew down to the edge of the table.	Плечи Хейера опустились до края стола.
	His head remained above the edge, timidly, as if he were ready to draw it also out of sight.	Г олова его оставалась над столом, робко и нерешительно, словно тоже намереваясь исчезнуть из виду.
	"You won't do that please you won't," Heyer mumbled in one long whine without pauses.	- Не делайте этого, пожалуйста, не надо, -бормотал Хейер на одной плаксивой ноте без всяких пауз.
	"You're a nice boy you're a very nice boy you won't do it will you?"	- Вы хороший мальчик, вы такой хороший мальчик, вы же не поступите так со мной?
	The yellow square of paper lay on the table.	На столе жёлтым квадратом лежало письмо.
	Heyer's useless left hand reached for it, crawling slowly over the edge.	Беспомощная левая рука Хейера тянулась к нему, медленно наползая от края стола.

	Keating leaned forward and snatched the letter from under his hand.	Китинг наклонился и вырвал письмо из-под руки Хейера.
	Heyer looked at him, his head bent to one side, his mouth open.	Хейер посмотрел на него, открыв рот, склонив голову набок.
	He looked as if he expected Keating to strike him; with a sickening, pleading glance that said he would allow Keating to strike him.	Он смотрел так, будто ожидал, что Китинг сейчас его ударит. Его омерзительный молящий взгляд говорил, что он стерпит этот удар.
	"Please," whispered Heyer, "you won't do that, will you?	- Пожалуйста, - прошептал Хейер. - Не надо делать этого, ну пожалуйста.
	I don't feel very well.	Я неважно себя чувствую.
	I've never hurt you.	Я ведь никогда вас не обижал.
	I seem to remember, I did something very nice for you once."	Я даже помню, что когда-то, кажется, сделал для вас что-то хорошее.
	"What?" snapped Keating.	- Что? - отрезал Китинг.
	"What did you do for me?"	- Что вы мне сделали такого хорошего?
	"Your name's Peter Keating ... Peter Keating ... I remember ... I did something nice for you ... You're the boy Guy has so much faith in.	-Вы ведь Питер Китинг... Питер Китинг... Я действительно кое-что для вас сделал... Вы тот самый юноша, в которого так верит Гай Франкон.
	Don't trust Guy.	Не доверяйте Гаю.
	I don't trust him.	Я ему не доверяю.
	But I like you.	Но вы мне нравитесь.
	We'll make you a designer one of these days."	Когда-нибудь мы сделаем из вас проектировщика.
	His mouth remained hanging open on the word.	- После этих слов рот его остался открытым.
	A thin strand of saliva trickled down from the corner of his mouth.	С края рта стекала тонкая струйка слюны.
	"Please ... don't ... "	- Пожалуйста, не надо...
	Keating's eyes were bright with disgust; aversion goaded him on; he had to make it worse because he couldn't stand it.	Глаза Китинга засверкали от презрения. Отвращение толкало его на более решительные действия. Ему надо было сделать эту сцену ещё более мерзкой, потому что он не мог больше выносить этого.
	"You'll be exposed publicly," said Keating, the sounds of his voice glittering.	- Вас разоблачат публично, - произнёс Китинг громовым голосом.
	"You'll be denounced as a grafter.	- Вас разоблачат как взяточника.
	People will point at you.	Люди будут указывать на вас пальцами.
	They'll print your picture in the papers.	Ваши портреты опубликуют в газетах.
	The owners of that building will sue you.	Владельцы дома подадут на вас в суд.
	They'll throw you in jail."	Вы попадёте за решётку.
	Heyer said nothing.	Хейер ничего не сказал.
	He did not move.	Он не шевелился.

	Keating heard the cups on the table tinkling suddenly.	Китинг услышал, как на столе вдруг зазвенели чашечки.
	He could not see the shaking of Heyer's body.	Он не мог видеть, как трясётся тело Хейера.
	He heard a thin, glassy ringing in the silence of the room, as if the cups were trembling of themselves.	В тишине комнаты раздавался лишь лёгкий стеклянный звон, как будто чашечки тряслись сами по себе.
	"Get out!" said Keating, raising his voice, not to hear that sound.	- Убирайтесь! - сказал Китинг, повышая голос, чтобы не слышать этого звука.
	"Get out of the firm!	- Убирайтесь из фирмы вон!
	What do you want to stay for?	Зачем вы хотите остаться?
	You're no good.	Вы ничтожество!
	You've never been any good."	Вы всегда были ничтожеством.
	The yellow face at the edge of the table opened its mouth and made a wet, gurgling sound like a moan.	Жёлтое лицо на краю стола приоткрыло рот, издавая влажный булькающий звук, похожий на стон.
	Keating sat easily, leaning forward, his knees spread apart, one elbow resting on his knee, the hand hanging down, swinging the letter.	Китинг сидел свободно, чуть наклонившись вперёд, раздвинув колени и опершись локтем на одно из них. Рука его свисала вниз, в ней болталось письмо.
	"I ... " Heyer choked.	-Я... - У Хейера перехватило дыхание.
	"I ... "	- Я...
	"Shut up!	- Молчите!
	You've got nothing to say, except yes or no.	Вам нечего сказать. Только да или нет.
	Think fast now.	Думайте, и побыстрее.
	I'm not here to argue with you."	Я тут с вами препираться не намерен.
	Heyer stopped trembling.	Хейер перестал дрожать.
	A shadow cut diagonally across his face.	На его лицо по диагонали упала тень.
	Keating saw one eye that did not blink, and half a mouth, open, the darkness flowing in through the hole, into the face, as if it were drowning.	Китинг видел один немигающий глаз, половину открытого рта. Через эту дыру в полулицо втекал мрак, придавая ему ужасное выражение.
	"Answer me!" Keating screamed, frightened suddenly.	- Отвечайте! - завопил внезапно перепугавшийся Китинг.
	"Why don't you answer me?"	- Почему вы мне не отвечаете?
	The half-face swayed and he saw the head lurch forward; it fell down on the table, and went on, and rolled to the floor, as it cut off; two of the cups fell after it, cracking softly to pieces on the carpet.	Полулицо покачнулось, и Китинг увидел, как голова рухнула вперёд. Она упала на стол, продолжила своё движение и рухнула на пол, как отрубленная. За ней упали две чашки, тихо разбившись на ковре.
	The first thing Keating felt was relief to see that the body had followed the head and lay crumpled in a heap on the floor, intact.	Первым чувством Китинга было облегчение от того, что за головой последовало тело, которое неловкой и неподвижной грудой лежало теперь на полу.

	There had been no sound; only the muffled, musical bursting of porcelain.	Не раздалось ни звука - только приглушённый музыкальный звон бьющегося фарфора.
	He'll be furious, thought Keating, looking down at the cups.	"Он страшно разозлится", - подумал Китинг, глядя вниз на разбитые чашки.
	He had jumped to his feet, he was kneeling, gathering the pieces pointlessly; he saw that they were broken beyond repair.	Он вскочил, опустился на колени, принялся без всякой надобности собирать осколки, поскольку сам видел, что склеить ничего не удастся.
	He knew he was thinking also, at the same time, that it had come, that second stroke they had been expecting, and that he would have to do something about it in a moment, but that it was all right, because Heyer would have to retire now.	Он сознавал, что одновременно думает о том, что это было оно, то самое, второй удар, которого все ожидали, и о том, что ему, Китингу, надо немедленно что-то предпринять, но на самом деле всё в порядке - ведь теперь Хейер обязательно уйдёт в отставку.
	Then he moved on his knees closer to Heyer's body.	Потом он на коленях приблизился к телу Хейера.
	He wondered why he did not want to touch it.	Он ещё подумал - почему он не хочет дотрагиваться до Хейера?
	"Mr. Heyer," he called. His voice was soft, almost respectful.	- Мистер Хейер! - окликнул он тихим, исполненным уважения голосом.
	He lifted Heyer's head, cautiously.	Осторожно приподнял голову Хейера.
	He let it drop.	И выронил её.
	He heard no sound of its falling.	Звука падения он не услышал.
	He heard the hiccough in his own throat.	Он услышал лишь собственную икоту, поднимавшуюся в горле.
	Heyer was dead.	Хейер был мёртв.
	He sat beside the body, his buttocks against his heels, his hands spread on his knees. He looked straight ahead; his glance stopped on the folds of the hangings by the door; he wondered whether the gray sheen was dust or the nap of velvet and was it velvet and how old-fashioned it was to have hangings by a door.	Он сидел возле тела, упираясь ягодицами в пятки, вытянув руки на коленях, и смотрел прямо перед собой. Взгляд его остановился на складках дверных портьер. Он задумался: серый налёт на портьерах - это пыль или ворс бархата? Бархат ли это вообще? Насколько вышли из моды дверные портьеры?
	Then he felt himself shaking.	Потом он почувствовал, что трясётся.
	He wanted to vomit.	К горлу подступила тошнота.
	He rose, walked across the room and threw the door open, because he remembered that there was the rest of the apartment somewhere and a valet in it, and he called, trying to scream for help.	Он поднялся, прошёл по комнате и рывком распахнул дверь, потому что вспомнил, что где-то ведь есть и остальная часть квартиры, а в ней -слуга. Он начал звать его, стараясь кричать погромче.
	Keating came to the office as usual.	Китинг пришёл в бюро как обычно.
	He answered questions, he explained that Heyer had asked him, that day, to come to his house after dinner; Heyer had wanted to discuss the matter of his retirement.	Он отвечал на вопросы, объяснял, что в тот день Хейер пригласил его к себе после ужина, желая обсудить с ним вопрос о своей отставке.
	No one doubted the story and Keating knew that no one ever would.	Никто в рассказе Китинга не усомнился, да никто, как он сам понимал, и не мог бы усомниться.

	Heyer's end had come as everybody had expected it to come.	Конец Хейера пришёл именно так, как все и ожидали.
	Francon felt nothing but relief.	Франкон ничего, кроме облегчения, не испытал.
	"We knew he would, sooner or later," said Francon.	- Мы знали, что рано или поздно это случится, -сказал он.
	"Why regret that he spared himself and all of us a prolonged agony?"	- Так стоит ли сожалеть о том, что он избавил себя и всех нас от затяжной агонии?
	Keating's manner was calmer than it had been for weeks.	Китинг держался спокойнее, чем когда-либо за последние недели.
	It was the calm of blank stupor.	Это было спокойствие полного оцепенения.
	The thought followed him, gentle, unstressed, monotonous, at his work, at home, at night: he was a murderer ... no, but almost a murderer ... almost a murderer ... He knew that it had not been an accident; he knew he had counted on the shock and the terror; he had counted on that second stroke which would send Heyer to the hospital for the rest of his days.	Навязчивая, монотонная мысль преследовала его повсюду - на работе, дома, ночью в постели: "Я убийца... ну, почти убийца... почти убийца..." Он знал, что это не было несчастным случаем, его действия были рассчитаны на то, чтобы вызвать у Хейера потрясение и ужас. Он рассчитывал на этот второй удар, после которого Хейер окажется в больнице до конца своих дней.
	But was that all he had expected?	Но разве он ожидал только этого?
	Hadn't he known what else a second stroke could mean?	Разве он не знал, что ещё может означать второй удар?
	Had he counted on that?	Он рассчитывал и на это?
	He tried to remember.	Китинг постарался припомнить.
	He tried, wringing his mind dry.	Он очень хотел припомнить, очень.
	He felt nothing.	Он ничего не чувствовал.
	He expected to feel nothing, one way or another.	Так или иначе, он ожидал, что не будет чувствовать ничего.
	Only he wanted to know.	Но ему хотелось знать наверняка.
	He did not notice what went on in the office around him.	Он не замечал, что происходит вокруг него в бюро.
	He forgot that he had but a short time left to close the deal with Francon about the partnership.	Он совсем забыл, что у него осталось очень немного времени, чтобы заключить с Франконом договор о партнёрстве.
	A few days after Heyer's death Francon called him to his office.	Через несколько дней после смерти Хейера Франкон вызвал его в кабинет.
	"Sit down, Peter," he said with a brighter smile than usual.	- Садись, Питер, - сказал он с улыбкой более лучезарной, чем обычно.
	"Well, I have some good news for you, kid.	- Что ж, малыш, у меня для тебя есть хорошие новости.
	They read Lucius's will this morning.	Утром прочли завещание Лусиуса.
	He had no relatives left, you know.	Знаешь, у него ведь не осталось родственников.

	Well, I was surprised, I didn't give him enough credit, I guess, but it seems he could make a nice gesture on occasion.	Признаюсь, я не ожидал, я недооценил его, но оказывается, и он при случае был способен на широкий жест.
	He's left everything to you ... Pretty grand, isn't it?	Он завещал всё тебе... Душевно, не правда ли?
	Now you won't have to worry about investment when we make arrangements for ...	Теперь тебе не придётся беспокоиться об учредительском взносе, когда мы займёмся... Что такое, Питер?..
	What's the matter, Peter? ... Peter, my boy, are you sick?"	Питер, мальчик мой, тебе плохо?..
	Keating's face fell upon his arm on the corner of the desk.	Китинг уронил голову на руку, лежащую на столе.
	He could not let Francon see his face.	Он не мог допустить, чтобы Франкон видел сейчас его лицо.
	He was going to be sick; sick, because through the horror, he had caught himself wondering how much Heyer had actually left ...	Его сейчас вырвет. Вырвет потому, что при всём ужасе ситуации он поймал себя на мысли: а сколько же всё-таки ему оставил Хейер?..
	The will had been made out five years ago; perhaps in a senseless spurt of affection for the only person who had shown Heyer consideration in the office; perhaps as a gesture against his partner; it had been made and forgotten.	Завещание было составлено пять лет назад. Вероятно, под влиянием минутного приступа симпатии к единственному человеку в бюро, который отнёсся к Хейеру с расположением. Возможно, это был жест, направленный против партнёра. Завещание было составлено и забыто.
	The estate amounted to two hundred thousand dollars, plus Heyer's interest in the firm and his porcelain collection.	Наследство включало в себя двести тысяч долларов, а также пай Хейера в фирме и его коллекцию фарфора.
	Keating left the office early, that day, not hearing the congratulations.	В тот день Китинг рано ушёл со службы и не стал выслушивать поздравлений.
	He went home, told the news to his mother, left her gasping in the middle of the living room, and locked himself in his bedroom.	Он отправился домой, рассказал матери о новостях, оставил её переживать восторги в гостиной, а сам заперся в спальне.
	He went out, saying nothing, before dinner.	Перед ужином он ушёл из дома, не сказав ни слова.
	He had no dinner that night, but he drank himself into a ferocious lucidity, at his favorite speak-easy.	В этот вечер он ничего не ел, но много пил в своём любимом баре.
	And in that heightened state of luminous vision, his head nodding over a glass but his mind steady, he told himself that he had nothing to regret; he had done what anyone would have done; Catherine had said it, he was selfish; everybody was selfish; it was not a pretty thing, to be selfish, but he was not alone in it; he had merely been luckier than most; he had been, because he was better than most; he felt fine; he hoped the useless questions would never come back to him again; every man for himself, he muttered, falling asleep on the table.	Опьянение принесло беспощадную ясность сознания. Он клевал носом над стаканом, но рассудок его был ясен. Китинг испытывал нечто похожее на просветление. Он внушал себе, что терзаться незачем. Он сделал то, что на его месте сделал бы любой. Кэтрин сказала, что он эгоистичен. А кто же не эгоист? Быть эгоистом некрасиво, но не один же он такой. Просто ему повезло больше других. Повезло, потому что он лучше других. Он чувствовал себя прекрасно. Оставалось только надеяться, что бесполезные вопросы и сомнения больше не станут одолевать его. "Каждый за себя", - пробубнил он и заснул, уронив голову на стол.

	The useless questions never came back to him again.	Ненужные вопросы его больше не одолевали.
	He had no time for them in the days that followed.	В последующие дни у него просто не было на них времени.
	He had won the Cosmo-Slotnick competition.	Он выиграл конкурс на "Самое Прекрасное Здание в Мире".
	Peter Keating had known it would be a triumph, but he had not expected the thing that happened.	Питер Китинг знал, что это будет триумф, но того, что произошло, он не ожидал.
	He had dreamed of a sound of trumpets; he had not foreseen a symphonic explosion.	Он мечтал о победном звуке труб, но целого симфонического оркестра не предвидел.
	It began with the thin ringing of a telephone, announcing the names of the winners.	Всё началось с тоненького телефонного звонка с объявлением имён победителей.
	Then every phone in the office joined in, screaming, bursting from under the fingers of the operator who could barely control the switchboard; calls from every paper in town, from famous architects, questions, demands for interviews, congratulations.	Тут же в бюро оглушительно зазвенели все телефоны. Звонки как бы вырывались прямо из-под пальцев телефонистки, которая едва успевала управляться с коммутатором. Звонили редакторы всех городских газет, все знаменитые архитекторы. Сыпались вопросы, требования дать интервью, поздравления.
	Then the flood rushed out of the elevators, poured through the office doors, the messages, the telegrams, the people Keating knew, the people he had never seen before, the reception clerk losing all sense, not knowing whom to admit or refuse, and Keating shaking hands, an endless stream of hands like a wheel with soft moist cogs flapping against his fingers.	Затем из лифтов в двери служебных помещений выплеснулся поток - послания, телеграммы, люди, которых Китинг знал, люди, которых он никогда раньше не видел. Секретарша совсем обезумела, не знала, кого впускать, кого не впускать, а Китинг всё пожимал руки - бесконечную вереницу рук, похожую на машину, влажные и мягкие зубцы которой соприкасались с его пальцами.
	He did not know what he said at that first interview, with Francon's office full of people and cameras; Francon had thrown the doors of his liquor cabinet wide-open.	Он не понимал, что говорит во время первого интервью в кабинете Франкона, забитом людьми и камерами. Франкон широко распахнул дверцы своего кабинетного бара.
	Francon gulped to all these people that the Cosmo-Slotnick building had been created by Peter Keating alone; Francon did not care; he was magnanimous in a spurt of enthusiasm; besides, it made a good story.	Всем посетителям он, захлёбываясь от восторга, говорил, что здание "Космо-Злотника" создано исключительно Питером Китингом. Франкон не имел ничего против. В приливе восторга он сделался великодушен. А кроме того, получалась хорошая реклама.
	It made a better story than Francon had expected.	Реклама получилась даже лучше, чем рассчитывал Франкон.
	From the pages of newspapers the face of Peter Keating looked upon the country, the handsome, wholesome, smiling face with the brilliant eyes and the dark curls; it headed columns of print about poverty, struggle, aspiration and unremitting toil that had won their reward; about the faith of a mother who had sacrificed everything to her boy's success; about the	Со страниц газет на страну глядело лицо Питера Китинга - красивое, здоровое, улыбающееся лицо с сияющими глазами и тёмными кудрями. Под фотографиями шли колонки текстов - о бедности, борьбе, стремлениях и упорном труде, получившем наконец заслуженную награду; о вере матери, которая пожертвовала всем ради успеха своего мальчика; о "золушке архитектуры".

	"Cinderella of Architecture." Cosmo-Slotnick were pleased; they had not thought that prize-winning architects could also be young, handsome and poor -well, so recently poor.	Фирма "Космо-Злотник" осталась довольна. Они не думали, что архитекторы-лауреаты могут к тому же быть молодыми, красивыми и бедными... ну, скажем, бедными в недалёком прошлом.
	They had discovered a boy genius; Cosmo-Slotnick adored boy geniuses; Mr. Slotnick was one himself, being only forty-three.	Они открыли юного гения. "Космо-Злотник" обожала юных гениев. Мистер Злотник и сам был из их числа - ему ведь было всего сорок три.
	Keating's drawings of the "most beautiful skyscraper on earth" were reproduced in the papers, with the words of the award underneath: " ... for the brilliant skill and simplicity of its plan ... for its clean, ruthless efficiency ... for its ingenious economy of space ... for the masterful blending of the modern with the traditional in Art ... to Francon & Heyer and Peter Keating ... "	Эскизы Китинга, изображавшие "самый прекрасный небоскрёб в мире", были воспроизведены в газетах над выдержками из текста поздравительной грамоты, вручённой победителю: "...за замечательное мастерство и простоту проекта... за чёткую и строгую функциональность... за изобретательную экономию пространства... за мастерское сочетание современности с традициями Великого Искусства... фирме "Франкон и Хейер" и лично Питеру Китингу..."
	Keating appeared in newsreels, shaking hands with Mr. Shupe and Mr. Slotnick, and the subtitle announced what these two gentlemen thought of his building.	Китинг замелькал в кинохронике - он пожимал руки мистеру Шупу и мистеру Злотнику, а в титрах излагалось мнение этих двух джентльменов о новом здании.
	Keating appeared in newsreels, shaking hands with Miss Dimples Williams, and the subtitle announced what he thought of her current picture.	На киноэкране Китинг пожимал руку мисс Милашке Уильямс, а в субтитрах излагалось его мнение о её последнем фильме.
	He appeared at architectural banquets and at film banquets, in the place of honor, and he had to make speeches, forgetting whether he was to speak of buildings or of movies.	Он появлялся на архитектурных и кинобанкетах на почётном месте. Ему приходилось выступать с речами, причём он нередко забывал, об архитектуре ему следует говорить или о кинематографе.
	He appeared at architectural clubs and at fan clubs.	Он появлялся в архитектурных клубах и клубах поклонников кино.
	Cosmo-Slotnick put out a composite picture of Keating and of his building, which could be had for a self-addressed, stamped envelope, and two bits.	"Космо-Злотник" выпустила фотомонтаж, изображающий Китинга на фоне его здания. Фотографию можно было приобрести, направив в фирму конверт с маркой и обратным адресом и вложив в него двадцать пять центов.
	He made a personal appearance each evening, for a week, on the stage of the Cosmo Theater, with the first run of the latest Cosmo-Slotnick special; he bowed over the footlights, slim and graceful in a black tuxedo, and he spoke for two minutes on the significance of architecture.	Каждый вечер в течение недели Китинг собственной персоной появлялся на сцене кинозала "Космо" во время премьерного показа последнего шоу "Космо-Злотник". Он раскланивался в огнях рампы, стройный и изящный в чёрном смокинге, и минуты две говорил о важности архитектуры.
	He presided as judge at a beauty contest in Atlantic City, the winner to be awarded a screen test by Cosmo-Slotnick.	Он председательствовал в жюри на конкурсе красоты в Атлантик-Сити, победительницу которого ждала кинопроба в "Космо-Злотник".
	He was photographed with a famous prize-fighter, under the caption:	Его фотографию вместе со знаменитым боксёром опубликовали под заголовком
	"Champions."	"Победители".

	A scale model of his building was made and sent on tour, together with the photographs of the best among the other entries, to be exhibited in the foyers of Cosmo-Slotnick theaters throughout the country.	Был изготовлен макет его здания, который отправился в турне по всей Америке вместе с фотографиями лучших из прочих представленных проектов. Выставки проходили в фойе всех кинотеатров, принадлежащих "Космо-Злотник".
	Mrs. Keating had sobbed at first, clasped Peter in her arms and gulped that she could not believe it.	Вначале миссис Китинг разрыдалась, крепко прижала к себе Питера и с придыханиями пролепетала, что поверить в это не может.
	She had stammered, answering questions about Petey, and she had posed for pictures, embarrassed, eager to please.	Отвечая на вопросы о своём Питти, она запиналась и с неловкостью и робостью позировала перед фотокамерами.
	Then she became used to it.	Потом она привыкла.
	She told Peter, shrugging, that of course he had won, it was nothing to gape at, no one else could have won.	Пожимая плечами, она сказала Питеру, что он, конечно, победил, но изумляться тут нечему. Никто другой и не мог победить.
	She acquired a brisk little tone of condescension for the reporters.	В разговорах с репортёрами у неё выработался бодрый, чуть презрительный тон.
	She was distinctly annoyed when she was not included in the photographs taken of Petey.	Её явно раздражало, когда она не попадала на фотографии вместе со своим драгоценным Питти.
	She acquired a mink coat.	Она купила себе норковую шубу.
	Keating let himself be carried by the torrent.	Китинг позволил себе просто плыть по течению.
	He needed the people and the clamor around him.	Ему нужны были люди и создаваемый вокруг него шум.
	There were no questions and no doubts when he stood on a platform over a sea of faces; the air was heavy, compact, saturated with a single solvent - admiration; there was no room for anything else.	Когда он стоял на возвышении, глядя на море лиц, у него не возникало ни вопросов, ни сомнений. Воздух был густой, спёртый, насыщенный лишь одним компонентом - обожанием. Для всего прочего попросту не оставалось места.
	He was great; great as the number of people who told him so.	Китинг был велик - велик пропорционально количеству людей, которые верили в его величие.
	He was right; right at the number of people who believed it.	Китинг был прав - прав пропорционально количеству людей, которые верили в его правоту.
	He looked at the faces, at the eyes; he saw himself born in them, he saw himself being granted the gift of life.	Он смотрел на лица, на глаза. Он видел, как заново рождается в этих глазах, словно вновь наделявших его даром жизни.
	That was Peter Keating, that, the reflection in those staring pupils, and his body was only its reflection.	Вот он - Питер Китинг; его тело - это отражение его собственного отражения в зрачках поклонников.
	He found time to spend two hours with Catherine, one evening.	Однажды вечером он выкроил время и провёл с Кэтрин два часа.
	He held her in his arms and she whispered radiant plans for their future; he glanced at her with contentment; he did not hear her words; he was thinking of how it would look if they were photographed like this together and in how many papers it would be syndicated.	Он держал её в объятиях, она восторженно шептала ему на ухо блистательные планы их совместного будущего. Он смотрел на неё с удовольствием, не слыша её слов. Он думал о том, как смотрелась бы их фотография в такой позе и в скольких газетах её можно было бы опубликовать одновременно.

	He saw Dominique once.	Один раз он встретился с Доминик.
	She was leaving the city for the summer.	Она уезжала из города на лето.
	Dominique was disappointing.	Доминик его разочаровала.
	She congratulated him, quite correctly; but she looked at him as she had always looked, as if nothing had happened.	Она вполне вежливо его поздравила, но смотрела на него так, как смотрела всегда, будто ничего не случилось.
	Of all architectural publications, her column had been the only one that had never mentioned the Cosmo-Slotnick competition or its winner.	Из всех публикаций, посвящённых архитектуре, только в её колонке ни слова не говорилось ни о конкурсе "Космо-Злотник", ни о его победителе.
	"I'm going to Connecticut," she told him.	- Я уезжаю в Коннектикут, - сказала она.
	"I'm taking over Father's place down there for the summer.	- У отца там дом, я поживу в нём летом.
	He's letting me have it all to myself.	Он предоставляет дом в моё полное распоряжение.
	No, Peter, you can't come to visit me.	Нет, Питер, в гости ко мне нельзя.
	Not even once.	Ни разу.
	I'm going there so I won't have to see anybody."	Я ведь для того и еду туда, чтобы никого не видеть.
	He was disappointed, but it did not spoil the triumph of his days.	Он был разочарован, но это не испортило его триумфальных дней.
	He was not afraid of Dominique any longer.	Он больше не боялся Доминик.
	He felt confident that he could bring her to change her attitude, that he would see the change when she came back in the fall.	Он испытывал уверенность, что сумеет заставить её изменить своё отношение, что перемену в ней он увидит, когда она вернётся осенью.
	But there was one thing which did spoil his triumph; not often and not too loudly.	Но одно всё-таки портило его триумф - не часто и не слишком заметно.
	He never tired of hearing what was said about him; but he did not like to hear too much about his building.	Ему никогда не надоедало слушать, что говорят лично о нём, но ему не нравилось, когда слишком много говорили о его здании.
	And when he had to hear it, he did not mind the comments on "the masterful blending of the modern with the traditional" in its facade; but when they spoke of the plan - and they spoke so much of the plan - when he heard about "the brilliant skill and simplicity ... the clean, ruthless efficiency ... the ingenious economy of space ... " when he heard it and thought of ... He did not think it.	И когда ему приходилось это выслушивать, он не возражал против комментариев о "мастерском сочетании современности и традиции". Но когда речь заходила о планировке - а случалось это нередко, - когда он слышал о "гениальной простоте... чёткой и жёсткой функциональности... изобретательной экономии пространства", когда он слышал это и думал о... Нет, не думал.
	There were no words in his brain.	В мозгу его не было слов.
	He would not allow them.	Он не допускал их туда.
	There was only a heavy, dark feeling - and a name.	Было только тяжёлое, мрачное чувство - и имя.

	For two weeks after the award he pushed this thing out of his mind, as a thing unworthy of his concern, to be buried as his doubting, humble past was buried.	В течение двух недель после присуждения премии он усиленно вытеснял такие мысли из сознания как нечто не заслуживающее внимания, нечто, что нужно было похоронить, как он похоронил своё скромное, исполненное сомнений прошлое.
	All winter long he had kept his own sketches of the building with the pencil lines cut across them by another's hands; on the evening of the award he had burned them; it was the first thing he had done.	Всю зиму он хранил свои чертежи, перечёркнутые карандашными линиями, выведенными чужой рукой. В вечер получения награды он первым делом сжёг их.
	But the thing would not leave him.	Но неприятные мысли не покидали его.
	Then he grasped suddenly that it was not a vague threat, but a practical danger; and he lost all fear of it.	Потом он сообразил, что в них заключена не просто некая туманная угроза, но и реальная опасность. И он утратил страх.
	He could deal with a practical danger, he could dispose of it quite simply.	Он умел справляться с реальными опасностями. Он мог легко от них избавиться.
	He chuckled with relief, he telephoned Roark's office, and made an appointment to see him.	Облегчённо усмехнувшись, он позвонил в бюро Рорка и договорился о встрече.
	He went to that appointment confidently.	На эту встречу он отправился без колебаний.
	For the first time in his life he felt free of the strange uneasiness which he had never been able to explain or escape in Roark's presence.	Впервые в жизни он почувствовал себя полностью избавленным от той непонятной неловкости, которую испытывал в присутствии Рорка и которой никак не мог найти объяснение.
	He felt safe now.	Теперь он чувствовал себя в безопасности.
	He was through with Howard Roark.	Он покончил с Говардом Рорком.
	Roark sat at the desk in his office, waiting.	Рорк сидел за столом в кабинете и ждал.
	The telephone had rung once, that morning, but it had been only Peter Keating asking for an appointment.	Утром один раз позвонили - но звонил Питер Китинг, который просил о встрече.
	He had forgotten now that Keating was coming.	Теперь он уже забыл, что придёт Китинг.
	He was waiting for the telephone.	Он ждал звонка.
	He had become dependent on that telephone in the last few weeks.	За последние несколько недель у него выработалась зависимость от телефона.
	He was to hear at any moment about his drawings for the Manhattan Bank Company.	Он должен быть в любую минуту готов услышать о судьбе своих эскизов для банка "Метрополитен".
	His rent on the office was long since overdue.	Он давно задолжал за помещение.
	So was the rent on the room where he lived.	И за комнату, в которой жил.
	He did not care about the room; he could tell the landlord to wait; the landlord waited; it would not have mattered greatly if he had stopped waiting.	Комната его не волновала, он мог попросить домовладельца подождать. До сих пор тот ждал. Если он перестанет ждать, никаких существенных изменений не произойдёт.
	But it mattered at the office.	Но бюро - совершенно иное дело.

	He told the rental agent that he would have to wait; he did not ask for the delay; he only said flatly, quietly, that there would be a delay, which was all he knew how to do.	Он сказал сборщику арендной платы, что придётся немного подождать. Он не просил отсрочки, а просто и без обиняков сказал, что задержится с платой. Как сказать об этом по-другому, он просто не знал.
	But his knowledge that he needed his alms from the rental agent, that too much depended on it, and made it sound like begging in his own mind.	Но само осознание того, что ему нужна эта поблажка от сборщика, породило в нём ощущение, что он клянчит, как нищий.
	That was torture.	Это была настоящая пытка.
	All right, he thought, it's torture.	"Ладно, - подумал он. - Пытка так пытка.
	What of it?	И что с того?"
	The telephone bill was overdue for two months.	За телефон он задолжал за два месяца.
	He had received the final warning.	Он получил последнее предупреждение.
	The telephone was to be disconnected in a few days.	Через несколько дней телефон отключат.
	He had to wait.	Ему оставалось только ждать.
	So much could happen in a few days.	За несколько дней может произойти многое.
	The answer of the bank board, which Weidler had promised him long ago, had been postponed from week to week.	Ответ из правления банка, который давно уже обещал ему Вейдлер, откладывался с недели на неделю.
	The board could reach no decision; there had been objectors and there had been violent supporters; there had been conferences; Weidler told him eloquently little, but he could guess much; there had been days of silence, of silence in the office, of silence in the whole city, of silence within him.	Правление не могло прийти к единому мнению. Были противники, были и убеждённые сторонники. Проходили многочисленные совещания. Вейдлер красноречиво отмалчивался, но Рорк и сам о многом догадывался. Наступили дни тишины. Тишины в бюро. Тишины во всём городе. Тишины в самом Рорке.
	He waited.	Он ждал.
	He sat, slumped across the desk, his face on his arm, his fingers on the stand of the telephone.	Он сидел, навалившись на стол, уронив голову на руки, пальцы лежали на телефонной полочке.
	He thought dimly that he should not sit like that; but he felt very tired today.	Мелькала смутная мысль, что не надо бы так сидеть. Но он очень устал.
	He thought that he should take his hand off that phone; but he did not move it.	Он подумал, что надо бы убрать руку от телефона, но не шевельнулся.
	Well, yes, he depended on that phone, he could smash it, but he would still depend on it; he and every breath in him and every bit of him.	Да, он зависит от телефона. Он может встать и разбить аппарат вдребезги, но зависимость не исчезнет. Он будет зависеть от телефона каждым своим вздохом, каждой клеточкой.
	His fingers rested on the stand without moving.	Его пальцы неподвижно лежали на полочке.
	It was this and the mail; he had lied to himself also about the mail; he had lied when he had forced himself not to leap, as a rare letter fell through the slot in the door, not to run forward, but to wait, to stand looking at me white envelope on the floor, then to walk to it slowly and pick it up.	Телефон; и ещё письма. Он лгал себе ещё и по поводу писем. Лгал, с трудом заставляя себя не вскакивать, когда через щёлочку в двери падало редкое письмо, не бежать хватать его, а ждать, стоять, глядя на белый конверт на полу, потом медленно подойти к нему и поднять.

	The slot in the door and the telephone - there was nothing else left to him of the world.	Щёлочка в двери и телефон - больше для него ничего в мире не оставалось.
	He raised his head, as he thought of it, to look down at the door, at the foot of the door.	Подумав об этом, он поднял голову и посмотрел на дверь, в самый низ.
	There was nothing.	Ничего не было.
	It was late in the afternoon, probably past the time of the last delivery.	Начинался вечер, наверное, до завтра почту разносить уже не будут.
	He raised his wrist to glance at his watch; he saw his bare wrist; the watch had been pawned.	Он поднял руку и хотел взглянуть на часы. Но часы были заложены.
	He turned to the window; there was a clock he could distinguish on a distant tower; it was half past four; there would be no other delivery today.	Он повернулся к окну. Можно было разглядеть часы на далёкой башне. Была половина пятого. Сегодня писем уже не будет.
	He saw that his hand was lifting the telephone receiver. His fingers were dialing the number.	Он увидел, что рука его подняла телефонную трубку, а пальцы набирают номер.
	"No, not yet," Weidler's voice told him over the wire.	- Нет, ещё нет, - пояснил в трубке голос Вейдлера.
	"We had that meeting scheduled for yesterday, but it had to be called off ... I'm keeping after them like a bulldog ... I can promise you that we'll have a definite answer tomorrow.	- Это совещание у нас было запланировано на вчера, но пришлось отложить... Я вцепился в них как бульдог... Могу лишь обещать вам, что завтра будет определённый ответ.
	I can almost promise you.	Почти обещать.
	If not tomorrow, then it will have to wait over the week end, but by Monday I promise it for certain ... You've been wonderfully patient with us, Mr. Roark.	Если не завтра, то придётся переждать выходные, но в понедельник ответ будет точно... Вы проявили ангельское терпение, мистер Рорк.
	We appreciate it."	Мы очень вам благодарны.
	Roark dropped the receiver. He closed his eyes.	Рорк бросил трубку и закрыл глаза.
	He thought he would allow himself to rest, just to rest blankly like this for a few minutes, before he would begin to think of what the date on the telephone notice had been and in what way he could manage to last until Monday.	Он решил дать себе отдохнуть и ни о чём не думать несколько минут, прежде чем начать вспоминать, какого числа пришло извещение об отключении телефона и как ему протянуть до понедельника.
	"Hello, Howard," said Peter Keating.	- Привет, Говард, - сказал Питер Китинг.
	He opened his eyes.	Он открыл глаза.
	Keating had entered and stood before him, smiling.	Китинг вошёл в кабинет и, улыбаясь, стоял перед ним.
	He wore a light tan spring coat, thrown open, the loops of its belt like handles at his sides, a blue cornflower in his buttonhole.	На нём было лёгкое бежевое весеннее пальто нараспашку, концы пояса висели по бокам, как ручки от сумки. В петлице красовался василёк.
	He stood, his legs apart, his fists on his hips, his hat on the back of his head, his black curls so bright and crisp over his pale forehead that one expected to see drops of spring dew glistening on them as on the cornflower.	Он стоял, широко расставив ноги, упёршись кулаками в бёдра, сдвинув шляпу на затылок. Его чёрные кудри так ярко и свежо выделялись над бледным лбом, что возникало ощущение, что на них, как на васильке, выступают капли росы.
	"Hello, Peter," said Roark.	- Привет, Питер, - сказал Рорк.

	Keating sat down comfortably, took his hat off, dropped it in the middle of the desk, and clasped one hand over each knee with a brisk little slap.	Китинг удобно уселся, снял шляпу, бросил её посередине стола и с лёгким шлепком опустил ладони на колени.
	"Well, Howard, things are happening, aren't they?"	- Что скажешь, Говард, идут дела, да?
	"Congratulations."	- Поздравляю.
	"Thanks.	- Спасибо.
	What's the matter, Howard?	А с тобой что, Говард?
	You look like hell.	Выглядишь ты ужасно.
	Surely, you're not overworking yourself, from what I hear?"	Конечно, не из-за избытка работы, насколько мне известно?
	This was not the manner he had intended to assume.	Он вовсе не собирался говорить в таком тоне.
	He had planned the interview to be smooth and friendly.	Разговор этот, по плану, должен был пройти легко и дружески.
	Well, he decided, he'd switch back to that later.	"Ладно, - решил Китинг, - потом переменю тон".
	But first he had to show that he was not afraid of Roark, that he'd never be afraid again.	Но сначала надо показать, что он не боится Рорка и никогда уже не будет бояться.
	"No, I'm not overworking."	- Нет, я не перегружен работой.
	"Look, Howard, why don't you drop it?"	- Слушай, Г овард, а почему бы тебе не бросить это дело?
	That was something he had not intended saying at all.	Вот уж этого он совсем не собирался говорить.
	His mouth remained open a little, in astonishment.	Он и сам от изумления открыл рот.
	"Drop what?"	- Какое дело?
	"The pose.	- Ну, эту свою позу.
	Oh, the ideals, if you prefer.	Или идеалы, если тебе так угодно.
	Why don't you come down to earth?	Почему ты не опустишься на землю?
	Why don't you start working like everybody else?	Не начнёшь работать, как все?
	Why don't you stop being a damn fool?"	Не перестанешь быть идиотом чёртовым?!
	He felt himself rolling down a hill, without brakes.	- Он почувствовал, что катится с горы без тормозов.
	He could not stop.	Остановиться он не мог.
	"What's the matter, Peter?"	- В чём дело, Питер?
	"How do you expect to get along in the world?	- Как ты рассчитываешь выжить в этом мире?
	You have to live with people, you know.	Знаешь ли, ведь хочешь не хочешь, а надо жить с людьми.
	There are only two ways.	Есть только два способа.
	You can join them or you can fight them.	Либо объединяться с ними, либо драться.
	But you don't seem to be doing either."	Но ты, похоже, не делаешь ни того ни другого.
	"No.	- Верно.

	Not either."	Ни того ни другого.
	"And people don't want you.	- А людям ты не нужен.
	They don't want you!	Не нужен!
	Aren't you afraid?"	Тебе не страшно?
	"No."	- Нет.
	"You haven't worked for a year.	-Ты же год не работаешь.
	And you won't.	И не будешь.
	Who'll ever give you work?	Кому придёт в голову дать тебе работу?
	You might have a few hundreds left - and then it's the end."	Может, у тебя и осталось несколько сотен, а дальше всё, конец.
	"That's wrong, Peter.	-Ты не прав, Питер.
	I have fourteen dollars left, and fifty-seven cents."	У меня осталось четырнадцать долларов пятьдесят семь центов.
	"Well?	-Да?
	And look at me!	А посмотри на меня.
	I don't care if it's crude to say that myself.	Мне плевать, что некрасиво говорить об этом самому.
	That's not the point.	Не в этом дело.
	I'm not boasting.	Я не хвастаюсь.
	It doesn't matter who says it.	Какая разница, кто об этом говорит.
	But look at me!	Но посмотри на меня!
	Remember how we started?	Помнишь, как мы начинали?
	Then look at us now.	И взгляни на нас сейчас.
	And then think that it's up to you.	А теперь задумайся о том, что всё в твоих руках.
	Just drop that fool delusion that you're better than everybody else - and go to work.	Только откажись от своего идиотского представления, что ты лучше всех, - и принимайся за работу.
	In a year, you'll have an office that'll make you blush to think of this dump.	Через год у тебя будет такое бюро, что ты краснеть будешь при воспоминании об этой дыре.
	You'll have people running after you, you'll have clients, you'll have friends, you'll have an army of draftsmen to order around! ...	За тобой будут бегать толпы, у тебя появятся клиенты, друзья появятся, ты будешь распоряжаться целой армией чертёжников!..
	Hell! Howard, it's nothing to me - what can it mean to me? - but this time I'm not fishing for anything for myself, in fact I know that you'd make a dangerous competitor, but I've got to say this to you.	Чёрт побери, Говард, мне ж в этом нет никакой выгоды. На этот раз я не прошу у тебя ничего для себя. Более того, я даже знаю, что из тебя получится опасный конкурент, но всё равно я должен сказать тебе.
	Just think, Howard, think of it!	Говард, подумай хорошенько!

	You'll be rich, you'll be famous, you'll be respected, you'll be praised, you'll be admired - you'll be one of us! ...	Ты будешь богатым. Ты будешь знаменитым. Тебя будут уважать, восхвалять. Тобой будут восхищаться. Ты станешь одним из нас!..
	Well? ...	Ну?..
	Say something!	Скажи же что-нибудь!
	Why don't you say something?"	Почему ты молчишь?
	He saw that Roark's eyes were not empty and scornful, but attentive and wondering.	Он ожидал встретить презрительно-отчуждённый взгляд Рорка, но заметил, что тот смотрит на него внимательно и вопросительно.
	It was close to some sort of surrender for Roark, because he had not dropped the iron sheet in his eyes, because he allowed his eyes to be puzzled and curious - and almost helpless.	Для Рорка это было почти равносильно своего рода капитуляции, - он не прикрыл свой взгляд железной завесой, позволил сохранить выражение озадаченное, любопытствующее - и почти беспомощное.
	"Look, Peter.	- В общем так, Питер.
	I believe you.	Я тебе верю.
	I know that you have nothing to gain by saying this.	Я знаю, что, говоря мне всё это, ты ничего не выигрываешь.
	I know more than that.	Я знаю и больше того.
	I know that you don't want me to succeed - it's all right, I'm not reproaching you, I've always known it -you don't want me ever to reach these things you're offering me.	Знаю, что ты не желаешь мне успеха, - ничего, я тебя не упрекаю. Я всегда это знал - ты не хочешь, чтобы я достиг всего того, что ты мне тут предлагаешь.
	And yet you're pushing me on to reach them, quite sincerely.	И всё же ты вполне искренне толкаешь меня на то, чтобы я устремился за всем этим.
	And you know that if I take your advice, I'll reach them.	А ты знаешь, что, если я приму твой совет, я достигну всего.
	And it's not love for me, because that wouldn't make you so angry - and so frightened ... Peter, what is it that disturbs you about me as I am?"	И не любовь ко мне тобой движет. Иначе ты не был бы столь сердит - и напуган... Питер, чем я мешаю тебе в моём нынешнем состоянии?
	"I don't know ... " whispered Rearing.	-Я не знаю... - прошептал Китинг.
	He understood that it was a confession, that answer of his, and a terrifying one.	Он понял, что его ответ был признанием - и признанием ужасным.
	He did not know the nature of what he had confessed and he felt certain that Roark did not know it either.	Он не знал, в чём именно признался, и не сомневался, что Рорк тоже не знает этого.
	But the thing had been bared; they could not grasp it, but they felt its shape.	Но всё же с чего-то был сорван покров. Они не могли осознать, что это было, но оба чувствовали его присутствие.
	And it made them sit silently, facing each other, in astonishment, in resignation.	И поэтому сидели молча, друг напротив друга, удивлённые и покорные судьбе.
	"Pull yourself together, Peter," said Roark gently, as to a comrade.	- Не раскисай, Питер, - мягко, как другу, сказал Рорк.
	"We'll never speak of that again."	- Мы больше не будем об этом говорить.

	Then Keating said suddenly, his voice clinging in relief to the bright vulgarity of its new tone:	Тогда Китинг неожиданно громко произнёс, звонко, вульгарно, радостно:
	"Aw hell, Howard, I was only talking good plain horse sense.	- Да чёрт же побери, Г овард, я ведь говорил с позиции элементарного здравого смысла.
	Now if you wanted to work like a normal person - "	Если бы ты захотел работать как нормальный человек...
	"Shut up!" snapped Roark.	- Заткнись! - рявкнул Рорк.
	Keating leaned back, exhausted.	Китинг в изнеможении откинулся в кресле.
	He had nothing else to say.	Больше ему сказать было нечего.
	He had forgotten what he had come here to discuss.	Он забыл, что хотел обсудить, придя сюда.
	"Now," said Roark, "what did you want to tell me about the competition?"	- Ну, - сказал Рорк, - так что ты мне хотел поведать о конкурсе?
	Keating jerked forward.	Китинг встрепенулся.
	He wondered what had made Roark guess that.	Он не понял, как Рорк догадался, что именно с этим он и пришёл.
	And then it became easier, because he forgot the rest in a sweeping surge of resentment.	А потом стало легче, поскольку в нём поднялась волна обиды и он забыл обо всём остальном.
	"Oh, yes!" said Keating crisply, a bright edge of irritation in the sound of his voice.	- Ах да, - звонко сказал Китинг, и в его голосе звучали нотки раздражения.
	"Yes, I did want to speak to you about that.	- Да, я как раз хотел поговорить с тобой об этом.
	Thanks for reminding me.	Спасибо, что напомнил.
	Of course, you'd guess it, because you know that I'm not an ungrateful swine.	Конечно, ты должен был догадаться, ведь ты знаешь, что я не какая-нибудь неблагодарная свинья.
	I really came here to thank you, Howard.	Я ведь пришёл поблагодарить тебя, Говард.
	I haven't forgotten that you had a share in that building, you did give me some advice on it.	Я не забыл, что в этом здании есть и твой вклад, что ты меня консультировал.
	I'd be the first one to give you part of the credit."	Я первый готов признать твои заслуги.
	"That's not necessary."	- В этом нет необходимости.
	"Oh, it's not that I'd mind, but I'm sure you wouldn't want me to say anything about it.	- Да дело не в том, что я против, но я уверен, что ты и сам не захочешь, чтобы я рассказал о твоём участии.
	And I'm sure you don't want to say anything yourself, because you know how it is, people are so funny, they misinterpret everything in such a stupid way ... But since I'm getting part of the award money, I thought it's only fair to let you have some of it.	И уверен, что ты и сам не захочешь ничего говорить, ты же знаешь, люди такие странные, всё поймут неправильно, истолкуют самым нелепым образом... Но поскольку я получаю часть призовых денег, по-моему, было бы только справедливо поделиться с тобой.
	I'm glad that it comes at a time when you need it so badly."	Я рад, что могу помочь тебе как раз тогда, когда ты остро нуждаешься в деньгах.
	He produced his billfold, pulled from it a check he had made out in advance and put it down on the desk.	Он достал бумажник, извлёк из него чек, который выписал заранее, и положил его на стол.

	It read:	На чеке была надпись:
	"Pay to the order of Howard Roark - the sum of five hundred dollars."	"Уплатить Говарду Рорку по предъявлении -пятьсот долларов".
	"Thank you, Peter," said Roark, taking the check.	- Спасибо, Питер, - сказал Рорк и взял чек.
	Then he turned it over, took his fountain pen, wrote on the back:	Потом он перевернул чек и на тыльной стороне написал:
	"Pay to the order of Peter Keating," signed and handed the check to Keating.	"Уплатить Питеру Китингу по предъявлении", расписался и отдал чек Китингу.
	"And here's my bribe to you, Peter," he said.	- А это тебе моя взятка, Питер, - сказал он.
	"For the same purpose.	- За то же самое.
	To keep your mouth shut."	Чтобы держал язык за зубами.
	Keating stared at him blankly.	Китинг смотрел на него, ничего не понимая.
	"That's all I can offer you now," said Roark.	- Пока я не могу предложить тебе большего, -сказал Рорк.
	"You can't extort anything from me at present, but later, when I'll have money, I'd like to ask you please not to blackmail me.	- Сейчас ты из меня не сможешь вытянуть ни цента, но потом, когда у меня будут деньги, я хотел бы попросить тебя не шантажировать меня.
	I'm telling you frankly that you could. Because I don't want anyone to know that I had anything to do with that building."	Скажу тебе откровенно, такая возможность у тебя будет - я не хочу, чтобы кто-то знал, что я каким-то образом причастен к этому зданию.
	He laughed at the slow look of comprehension on Keating's face.	- Он засмеялся, глядя, как постепенно меняется выражение лица Китинга.
	"No?" said Roark.	- Нет? - сказал Рорк.
	"You don't want to blackmail me on that? ...	- Не станешь меня этим шантажировать?..
	Go home, Peter.	Иди домой, Питер.
	You're perfectly safe.	Ничто тебе не угрожает.
	I'll never say a word about it.	Я никому не скажу ни слова.
	It's yours, the building and every girder of it and every foot of plumbing and every picture of your face in the papers."	Это всё твоё - здание, каждая его балка, каждый фут канализации, каждый твой портрет в газетах.
	Then Keating jumped to his feet.	Китинг вскочил.
	He was shaking.	Его трясло.
	"God damn you!" he screamed.	- Ты, чёрт тебя возьми! - заорал он.
	"God damn you!	- Чёрт тебя возьми!
	Who do you think you are?	Да кто ты такой?
	Who told you that you could do this to people?	Кто тебе сказал, что ты имеешь право так издеваться над людьми?!
	So you're too good for that building?	Значит, ты для этого здания слишком хорош?
	You want to make me ashamed of it?	Значит, ты хочешь, чтобы мне было за него стыдно?

	You rotten, lousy, conceited bastard!	Ты мерзкий, паршивый, самодовольный ублюдок!
	Who are you?	Кто ты такой?
	You don't even have the wits to know that you're a flop, an incompetent, a beggar, a failure, a failure, a failure!	У тебя даже умишка не хватает, чтобы сообразить, что ты полное ничтожество, недоумок, нищий, неудачник, неудачник, неудачник!
	And you stand there pronouncing judgment!	И ты стоишь здесь и выносишь суждения!
	You, against the whole country!	Ты - против всей страны!
	You against everybody!	Ты - против всех!
	Why should I listen to you?	С какой стати мне тебя слушать?
	You can't frighten me.	Ты меня не запугаешь!
	You can't touch me.	Руки коротки!
	I have the whole world with me! ...	За меня весь мир!..
	Don't stare at me like that!	Не смотри на меня так!
	I've always hated you!	Я ненавижу тебя!
	You didn't know that, did you?	А ты не знал, да?
	I've always hated you! I always will!	Всегда ненавидел и всегда буду ненавидеть!
	I'll break you some day, I swear I will, if it's the last thing I do!"	Когда-нибудь я тебя уничтожу, клянусь, даже если это будет стоить мне жизни!
	"Peter," said Roark, "why betray so much?"	- Питер, - сказал Рорк, - зачем до такой степени разоблачать себя?
	Keating's breath failed on a choked moan.	У Китинга перехватило дыхание. Он застонал.
	He slumped down on a chair, he sat still, his hands clasping the sides of the seat under him.	Рухнув в кресло, он застыл, впившись пальцами в края подлокотников.
	After a while he raised his head. He asked woodenly:	Через некоторое время он поднял голову и деревянным голосом спросил:
	"Oh God, Howard, what have I been saying?"	-О Господи, Говард, что я тут наговорил?
	"Are you all right now?	-Ты в порядке?
	Can you go?"	Идти сможешь?
	"Howard, I'm sorry.	- Говард, извини меня.
	I apologize, if you want me to."	Если хочешь, я готов умолять, чтобы ты простил меня.
	His voice was raw and dull, without conviction.	- Говорил он хрипло и как-то неубедительно.
	"I lost my head.	- Я потерял голову.
	Guess I'm just unstrung.	Нервы совсем ни к чёрту стали.
	I didn't mean any of it.	Я ничего такого не имел в виду.
	I don't know why I said it.	Не знаю, почему у меня это вырвалось.
	Honestly, I don't."	Честное слово, не знаю.

	"Fix your collar.	- Пристегни воротничок.
	It's unfastened."	Потеряешь.
	"I guess I was angry about what you did with that check.	- Наверное, я разозлился из-за того, что ты сделал с чеком.
	But I suppose you were insulted, too.	Но ты, наверное, тоже был обижен.
	I'm sorry.	Извини.
	I'm stupid like that sometimes.	Иногда я веду себя очень глупо.
	I didn't mean to offend you.	Я не хотел тебя обидеть.
	We'll just destroy the damn thing."	Давай просто уничтожим этот проклятый чек.
	He picked up the check, struck a match, cautiously watched the paper burn till he had to drop the last scrap.	Он взял чек, зажёг спичку и смотрел, как пламя пожирает бумагу. Он отбросил последний клочок, чтобы не обжечь пальцы.
	"Howard, we'll forget it?"	- Говард, так мы обо всём забыли?
	"Don't you think you'd better go now?"	- Тебе не пора?
	Keating rose heavily, his hands poked about in a few useless gestures, and he mumbled:	Китинг тяжело поднялся, сделав несколько непонятных и ненужных движений руками, и пробормотал:
	"Well ... well, good night, Howard.	- Ну... в общем, спокойной ночи, Говард.
	I ... I'll see you soon ... It's because so much's happened to me lately ... Guess I need a rest ... So long, Howard ... "	Я... до скорой встречи... Понимаешь, со мной так много произошло за последнее время... Наверное, надо отдохнуть... До свидания, Говард...
	When he stepped out into the hall and closed the door behind him, Keating felt an icy sense of relief.	Выйдя в прихожую и закрыв за собой дверь, Китинг испытал леденящее чувство облегчения.
	He felt heavy and very tired, but drearily sure of himself.	Он чувствовал себя разбитым и усталым, но как-то мрачно уверенным в себе.
	He had acquired the knowledge of one thing: he hated Roark.	Он понял одно: он ненавидит Рорка.
	It was not necessary to doubt and wonder and squirm in uneasiness any longer.	Больше не надо было сомневаться, терзаться вопросами, сходить с ума от неловкости.
	It was simple.	Всё было просто.
	He hated Roark.	Он ненавидит Рорка.
	The reasons?	Причины?
	It was not necessary to wonder about the reasons.	Не было никакой нужды задумываться о причинах.
	It was necessary only to hate, to hate blindly, to hate patiently, to hate without anger; only to hate, and let nothing intervene, and not let oneself forget, ever.	Нужно было только ненавидеть, ненавидеть слепо, ненавидеть терпеливо, ненавидеть без гнева. Только ненавидеть и не позволять ничему вставать на пути этой ненависти. И никогда не забывать, никогда.
	The telephone rang late on Monday afternoon.	Телефон зазвонил в понедельник, ближе к вечеру.
	"Mr. Roark?" said Weidler.	- Мистер Рорк? - сказал Вейдлер.

	"Can you come right over?	- Вы не могли бы срочно подойти?
	I don't want to say anything over the phone, but get here at once."	Я не хочу говорить ничего по телефону, но приезжайте немедленно.
	The voice sounded clear, gay, radiantly premonitory.	- Голос был звонкий, весёлый, но с оттенком предостережения.
	Roark looked at the window, at the clock on the distant tower.	Рорк посмотрел в окно на далёкие башенные часы.
	He sat laughing at that clock, as at a friendly old enemy; he would not need it any longer, he would have a watch of his own again.	Он сидел и смеялся над этими часами, как над добрым старым врагом. Больше они ему не понадобятся. У него снова будут свои часы.
	He threw his head back in defiance to that pale gray dial hanging high over the city.	Он откинул голову назад, как бы бросая вызов бледному серому циферблату, висящему высоко над городом.
	He rose and reached for his coat.	Он поднялся и взял пальто.
	He threw his shoulders back, slipping the coat on; he felt pleasure in the jolt of his muscles.	Надевая его, он резко отвёл плечи назад, испытывая удовольствие от мышечного напряжения.
	In the street outside, he took a taxi which he could not afford.	На улице он взял такси, которое было ему не по карману.
	The chairman of the board was waiting for him in his office, with Weidler and with the vice-president of the Manhattan Bank Company.	Председатель правления ждал его в своём кабинете вместе с Вейдлером и вице-президентом банка "Метрополитен".
	There was a long conference table in the room, and Roark's drawings were spread upon it.	В комнате стоял длинный стол для совещаний. На нём были разложены эскизы Рорка.
	Weidler rose when he entered and walked to meet him, his hand outstretched.	Когда Рорк вошёл, Вейдлер поднялся и подошёл поздороваться, протягивая руку.
	It was in the air of the room, like an overture to the words Weidler uttered, and Roark was not certain of the moment when he heard them, because he thought he had heard them the instant he entered.	Что-то витало в атмосфере кабинета, как бы предвещая слова, произнесённые Вейдлером. Рорк не мог бы сказать, в какой момент он услышал эти слова, - ему показалось, что они были произнесены в ту самую секунду, когда он вошёл.
	"Well, Mr. Roark, the commission's yours," said Weidler.	- Ну-с, мистер Рорк, заказ ваш, - произнёс Вейдлер.
	Roark bowed.	Рорк поклонился.
	It was best not to trust his voice for a few minutes.	Лучше было несколько минут ничего не говорить - голос мог подвести его.
	The chairman smiled amiably, inviting him to sit down.	Председатель благодушно улыбнулся, приглашая его присесть.
	Roark sat down by the side of the table that supported his drawings. His hand rested on the table.	Рорк присел у краешка стола рядом с эскизами, положив на стол руку.

	The polished mahogany felt warm and living under his fingers; it was almost as if he were pressing his hand against the foundations of his building; his greatest building, fifty stories to rise in the center of Manhattan.	Полированное красное дерево казалось тёплым и живым на ощупь. Было такое ощущение, словно он прикасался к фундаменту собственного здания, лучшего своего здания - пятьдесят этажей в центре Манхэттена.
	"I must tell you," the chairman was saying, "that we've had a hell of a fight over that building of yours.	- Должен вам сказать, - говорил между тем председатель, - что вокруг этого вашего здания у нас развязалась настоящая драка.
	Thank God it's over.	Слава Богу, всё позади.
	Some of our members just couldn't swallow your radical innovations.	Некоторые наши члены просто не могли проглотить ваши радикальные новшества.
	You know how stupidly conservative some people are.	Вы же знаете, до чего некоторые люди бывают глупо консервативны.
	But we've found a way to please them, and we got their consent.	Но мы нашли способ умиротворить их и получить их согласие.
	Mr. Weidler here was really magnificently convincing on your behalf."	Мистер Вейдлер чрезвычайно убедительно высказывался в вашу пользу.
	A great deal more was said by the three men.	Трое мужчин говорили ещё много.
	Roark barely heard it.	Рорк их почти не слышал.
	He was thinking of the first bite of machine into earth that begins an excavation.	Он думал о том моменте, когда первый ковш экскаватора вонзится в землю и начнётся рытьё котлована.
	Then he heard the chairman saying: " ... and so it's yours, on one minor condition."	Затем он услышал слова председателя: "...так что заказ ваш, при одном маленьком условии".
	He heard that and looked at the chairman.	Услышав это, Рорк посмотрел на председателя.
	"It's a small compromise, and when you agree to it we can sign the contract.	- Всего лишь небольшой компромисс, и, если вы на него согласитесь, мы тут же подпишем контракт.
	It's only an inconsequential matter of the building's appearance.	Всего лишь малозначащий вопрос внешнего вида здания.
	I understand that you modernists attach no great importance to a mere facade, it's the plan that counts with you, quite rightly, and we wouldn't think of altering your plan in any way, it's the logic of the plan that sold us on the building.	Я понимаю, вы, модернисты, не придаёте большого значения фасаду, для вас важна планировка, и вы совершенно правы. Мы и не подумали бы хоть в чём-то менять вашу планировку, именно её логика убедила нас принять ваш проект.
	So I'm sure you won't mind."	Так что я уверен, вы не станете возражать.
	"What do you want?"	- Чего вы хотите?
	"It's only a matter of a slight alteration in the facade.	- Всё дело лишь в небольшом изменении фасада.
	I'll show you.	Я покажу вам.

	Our Mr. Parker's son is studying architecture and we had him draw us up a sketch, just a rough sketch to illustrate what we had in mind and to show the members of the board, because they couldn't have visualized the compromise we offered.	Сын нашего мистера Паркера изучает архитектуру, и мы попросили его сделать эскиз, весьма приблизительный, с одной лишь целью -выразить, чего мы хотим, а также объяснить членам совета, поскольку иначе они не смогли бы понять, какого рода компромисс мы предлагаем.
	Here it is."	Вот, взгляните.
	He pulled a sketch from under the drawings on the table and handed it to Roark.	- Из-под лежащих на столе эскизов он вытащил рисунок и передал его Рорку.
	It was Roark's building on the sketch, very neatly drawn.	На рисунке было весьма аккуратно изображено здание Рорка.
	It was his building, but it had a simplified Doric portico in front, a cornice on top, and his ornament was replaced by a stylized Greek ornament.	Это было его здание, но впереди налепили упрощённый дорический портик, наверху пририсовали карниз, а вместо его орнамента извивался стилизованный греческий.
	Roark got up.	Рорк встал.
	He had to stand.	Он не мог сидеть.
	He concentrated on the effort of standing.	Все свои усилия он сосредоточил на том, чтобы стоять.
	It made the rest easier.	Тогда всё остальное становилось легче.
	He leaned on one straight arm, his hand closed over the edge of the table, the tendons showing under the skin of his wrist.	Он опёрся на вытянутую руку, сжав пальцами край стола. Под кожей на запястье проступили жилы.
	"You see the point?" said the chairman soothingly.	- Видите смысл изменений? - умиротворяюще сказал председатель.
	"Our conservatives simply refused to accept a queer stark building like yours.	- Наши консерваторы наотрез отказались принять такое откровенное здание, как ваше.
	And they claim that the public won't accept it either.	Они утверждают, что публика его тоже не примет.
	So we hit upon the middle course.	Так что нам пришлось избрать нечто среднее.
	In this way, though it's not traditional architecture of course, it will give the public the impression of what they're accustomed to. It adds a certain air of sound, stable dignity - and that's what we want in a bank, isn't it?	Таким образом, хотя это отнюдь не традиционная архитектура, у публики от этого дома возникнет впечатление чего-то привычного, благодаря чему появляется определённый дух надёжности, солидности, достоинства - а именно этого все ждут от банка, не так ли?
	It does seem to be an unwritten law that a bank must have a Classic portico - and a bank is not exactly the right institution to parade law-breaking and rebellion.	Существует же неписаный закон, что у банка должен быть классический портик. А банк не совсем то заведение, чтобы выставлять напоказ пренебрежение к законам и мятежный дух.
	Undermines that intangible feeling of confidence, you know.	Понимаете, это подрывает неосязаемое чувство уверенности.
	People don't trust novelty.	Люди не доверяют новизне.
	But this is the scheme that pleased everybody.	Но наш план устраивает всех.
	Personally, I wouldn't insist on it, but I really don't see that it spoils anything.	Лично я не стал бы на нём настаивать, но мне всё же представляется, что он ничего не испортит.

	And that's what the board has decided.	К тому же таково решение совета.
	Of course, we don't mean that we want you to follow this sketch.	Разумеется, мы не настаиваем, чтобы вы во всём следовали этому эскизу.
	But it gives you our general idea and you'll work it out yourself, make your own adaptation of the Classic motive to the facade."	Но он даёт общее представление о том, чего мы хотим, и вы можете разработать собственный вариант классического мотива для фасада.
	Then Roark answered.	Тогда Рорк ответил.
	The men could not classify the tone of his voice; they could not decide whether it was too great a calm or too great an emotion.	Никто из присутствующих не взялся бы охарактеризовать тон его голоса - был ли в нём переизбыток спокойствия или переизбыток чувств.
	They concluded that it was calm, because the voice moved forward evenly, without stress, without color, each syllable spaced as by a machine; only the air in the room was not the air that vibrates to a calm voice.	Остановились всё же на спокойствии, ибо голос тёк ровно, без ударений, без оттенков, каждый слог чётко отделялся, словно говорил автомат. Лишь воздух в комнате вибрировал совсем не так, как он вибрирует при звуках спокойного голоса.
	They concluded that there was nothing abnormal in the manner of the man who was speaking, except the fact that his right hand would not leave the edge of the table, and when he had to move the drawings, he did it with his left hand, like a man with one arm paralyzed.	Присутствующие решили, что в поведении говорящего нет ничего безумного, кроме того, что его правая рука намертво вцепилась в край стола, и, когда ему нужно было передвинуть эскизы, он делал это левой рукой, как человек, у которого парализована правая.
	He spoke for a long time.	Он говорил долго.
	He explained why this structure could not have a Classic motive on its facade.	Он объяснял, почему у такого строения не может быть классического фасада.
	He explained why an honest building, like an honest man, had to be of one piece and one faith; what constituted the life source, the idea in any existing thing or creature, and why - if one smallest part committed treason to that idea - the thing of the creature was dead; and why the good, the high and the noble on earth was only that which kept its integrity.	Он объяснял, почему честное здание, как и честный человек, должно быть самим собой, должно быть единым. Именно это составляет источник жизни, смысл существования любого предмета или существа, и поэтому, если хотя бы малейшая часть изменит этому смыслу, предмет или существо умирает. Он объяснял, что добрым, великим и благородным на земле может быть лишь то, что способствует единству и цельности.
	The chairman interrupted him:	Председатель прервал его:
	"Mr. Roark, I agree with you.	- Мистер Рорк, я согласен с вами.
	There's no answer to what you're saying.	Тому, что вы говорите, не может быть возражений.
	But unfortunately, in practical life, one can't always be so flawlessly consistent.	Но к сожалению, в реальной жизни не всегда можно быть столь безупречно последовательным.
	There's always the incalculable human element of emotion.	Всегда есть не поддающийся исчислению эмоциональный, человеческий фактор.
	We can't fight that with cold logic.	И с ним мы не можем бороться с помощью холодной логики.
	This discussion is actually superfluous.	Наша дискуссия совершенно бесполезна.

	I can agree with you, but I can't help you.	Я могу с вами согласиться, но ничем не могу вам помочь.
	The matter is closed.	Вопрос закрыт.
	It was the board's final decision - after more than usually prolonged consideration, as you know."	Это было окончательное решение правления -после, как вам известно, более чем затянувшегося обсуждения.
	"Will you let me appear before the board and speak to them?"	- Вы позволите мне выступить на правлении?
	"I'm sorry, Mr. Roark, but the board will not re-open the question for further debate.	- Извините, мистер Рорк, но правление не станет вновь открывать этот вопрос для дальнейшего обсуждения.
	It was final.	Решение окончательно.
	I can only ask you to state whether you agree to accept the commission on our terms or not.	Я могу лишь просить вас чётко ответить, согласны вы принять заказ на наших условиях или нет.
	I must admit that the board has considered the possibility of your refusal.	Должен признаться, что правление приняло во внимание возможность вашего отказа.
	In which case, the name of another architect, one Gordon L.	Имя другого архитектора, Гордона Л.
	Prescott, has been mentioned most favorably as an alternative.	Прескотта, получило вполне лестные отзывы в качестве возможной альтернативы.
	But I told the board that I felt certain you would accept."	Но я заявил правлению, что вполне уверен в вашем согласии.
	He waited.	Он подождал.
	Roark said nothing.	Рорк молчал.
	"You understand the situation, Mr. Roark?"	- Вы понимаете ситуацию, мистер Рорк?
	"Yes," said Roark. His eyes were lowered.	- Вполне, - сказал Рорк, опустив глаза.
	He was looking down at the drawings.	Он рассматривал эскизы.
	"Well?"	- Ну и?
	Roark did not answer.	Рорк не отвечал.
	"Yes or no, Mr. Roark?"	- Да или нет, мистер Рорк?
	Roark's head leaned back. He closed his eyes.	Рорк откинул голову и закрыл глаза.
	"No," said Roark.	- Нет, - сказал Рорк.
	After a while the chairman asked:	Спустя некоторое время председатель спросил:
	"Do you realize what you're doing?"	- Вы отдаёте себе отчёт в том, что делаете?
	"Quite," said Roark.	- Вполне, - сказал Рорк.
	"Good God!" Weidler cried suddenly.	- Боже мой! - внезапно воскликнул Вейдлер.
	"Don't you know how big a commission this is?	- Как же ты не понимаешь, какой это крупный заказ?!

	You're a young man, you won't get another chance like this.	Ты молод, и в ближайшее время тебе вряд ли представится подобный шанс.
	And ... all right, damn it, I'll say it!	И... ладно, чёрт возьми, я всё-таки скажу!
	You need this!	Тебе этот заказ позарез нужен!
	I know how badly you need it!"	Я знаю, до чего он тебе нужен!
	Roark gathered the drawings from the table, rolled them together and put them under his arm.	Рорк собрал со стола эскизы, свернул их в трубочку и положил под мышку.
	"It's sheer insanity!" Weidler moaned.	- Это же полное безумие! - взвыл Вейдлер.
	"I want you.	- Ты мне нужен!
	We want your building.	Нам нужно твоё здание!
	You need the commission.	Тебе нужен заказ.
	Do you have to be quite so fanatical and selfless about it?"	Надо ли проявлять такой фанатизм и самоотверженность?
	"What?" Roark asked incredulously.	- Что? - изумлённо спросил Рорк.
	"Fanatical and selfless."	- Фанатизм и самоотверженность.
	Roark smiled. He looked down at his drawings.	Рорк улыбнулся и посмотрел на свои эскизы.
	His elbow moved a little, pressing them to his body.	Чуть двинул локтем, прижимая их поближе к телу.
	He said:	Он сказал:
	"That was the most selfish thing you've ever seen a man do."	- То, что вы сейчас видите, - самый эгоистичный поступок, на который способен человек.
	He walked back to his office.	В своё бюро он вернулся пешком.
	He gathered his drawing instruments and the few things he had there.	Там он собрал чертёжные инструменты и кое-какие личные вещи.
	It made one package and he carried it under his arm.	Получился один свёрток, поместившийся под мышкой.
	He locked the door and gave the key to the rental agent.	Он запер дверь и сдал ключи сборщику арендной платы.
	He told the agent that he was closing his office.	Он сказал сборщику, что закрывает бюро.
	He walked home and left the package there. Then he went to Mike Donnigan's house.	Потом зашёл домой, оставил свёрток и пошёл к Майку Доннегану.
	"No?" Mike asked, after one look at him.	- Нет? - спросил Майк, только взглянув на Рорка.
	"No," said Roark.	- Нет, - сказал Рорк.
	"What happened?"	- Что стряслось?
	"I'll tell you some other time."	- В другой раз расскажу.
	"The bastards!"	- Сволочи!
	"Never mind that, Mike."	- Не кипятись, Майк.
	"How about the office now?"	- А как же теперь бюро?

	"I've closed the office."	- Я закрыл его.
	"For good?"	- Насовсем?
	"For the time being."	- На время.
	"God damn them all, Red!	- Чёрт бы их всех побрал, рыжий!
	God damn them!"	Гады они!
	"Shut up.	- Заткнись.
	I need a job, Mike.	Мне нужна работа, Майк.
	Can you help me?"	Можешь мне помочь?
	"Me?"	-Я?
	"I don't know anyone in those trades here.	- Я здесь никого из строителей не знаю.
	Not anyone that would want me.	Никого, кто захотел бы взять меня.
	You know them all."	Ты же знаешь их всех.
	"In what trades?	- Каких ещё строителей?
	What are you talking about?"	О чём ты?
	"In the building trades.	- Обыкновенных строителей.
	Structural work.	Я бы поработал на стройке.
	As I've done before."	Как когда-то.
	"You mean - a plain workman's job?"	- Простым рабочим?
	"I mean a plain workman's job."	- Простым рабочим.
	"You're crazy, you God-damn fool!"	-Ты спятил, идиот чёртов!
	"Cut it, Mike.	- Кончай, Майк.
	Will you get me a job?"	Так устроишь меня на работу?
	"But why in hell?	- Какого дьявола?
	You can get a decent job in an architect's office.	Ты же можешь получить приличное место в архитектурном бюро.
	You know you can."	Ты сам прекрасно это знаешь.
	"I won't, Mike.	- Не стану я этого делать, Майк.
	Not ever again."	Никогда.
	"Why?"	- Почему?
	"I don't want to touch it.	- И близко подходить не хочу.
	I don't want to see it.	Видеть не желаю.
	I don't want to help them do what they're doing."	Не хочу помогать им делать то, что они делают.
	"You can get a nice clean job in some other line."	- Можешь получить хорошую чистую работу по другой части.
	"I would have to think on a nice clean job.	- На хорошей чистой работе мне придётся думать.
	I don't want to think.	Я не хочу думать.

	Not their way.	Во всяком случае, думать так, как думают они.
	It will have to be their way, no matter where I go.	А куда бы я ни пошёл, мне придётся думать именно так.
	I want a job where I won't have to think."	Мне нужна работа, где бы вообще не надо было думать.
	"Architects don't take workmen's jobs."	- Архитекторы не поступают на места рабочих.
	"That's all this architect can do."	- Этот архитектор ничего другого делать не умеет.
	"You can learn something in no time."	- Ты же можешь в любой момент чему-нибудь подучиться.
	"I don't want to learn anything."	- Не хочу ничему учиться.
	"You mean you want me to get you into a construction gang, here, in town?"	- Ты хочешь, чтобы я устроил тебя в строительную бригаду прямо здесь, в городе?
	"That's what I mean."	- Да, что-то вроде.
	"No, God damn you!	- Нет, чёрт тебя возьми!
	I can't!	Не могу!
	I won't!	Не хочу!
	I won't do it!"	Не буду!
	"Why?"	- Почему?
	"Red, to be putting yourself up like a show for all the bastards in this town to see?	- Рыжий, ты же выставишь себя напоказ перед всеми подонками в этом городе.
	For all the sons of bitches to know they brought you down like this?	Чтобы все сукины дети знали, до чего они тебя довели?
	For all of them to gloat?"	Чтобы всласть назлорадствовались?
	Roark laughed.	Рорк засмеялся:
	"I don't give a damn about that, Mike.	- Мне-то на это плевать, Майк.
	Why should you?"	А ты что так завёлся?
	"Well, I'm not letting you.	- Ну так я тебе не позволю.
	I'm not giving the sons of bitches that kinda treat."	Не доставлю этим гадам такого удовольствия.
	"Mike," Roark said softly, "there's nothing else for me to do."	- Майк, - тихо сказал Рорк, - мне больше ничего не остаётся.
	"Hell, yes, there is.	- Чёрта с два!
	I told you before.	Я и раньше тебе говорил.
	You'll be listening to reason now.	А сейчас ты послушаешься умного совета.
	I got all the dough you need until ... "	У меня хватит денег, чтобы ты...
	"I'll tell you what I've told Austen Heller: If you ever offer me money again, that'll be the end between us."	- Я скажу тебе то, что когда-то сказал Остину Хэллеру. Если ты мне ещё раз предложишь деньги, между нами всё будет кончено.
	"But why?"	- Но почему?

	"Don't argue, Mike."	- Не спорь, Майк.
	"But ... "	-Но...
	"I'm asking you to do me a bigger favor.	- Я прошу тебя о более важной услуге.
	I want that job.	Мне нужна работа.
	You don't have to feel sorry for me.	И не надо меня жалеть.
	I don't."	Я себя не жалею.
	"But ... but what'll happen to you, Red?"	- Но... но что с тобой будет, рыжий?
	"Where?"	- Когда?
	"I mean ... your future?"	- Ну... в будущем.
	"I'll save enough money and I'll come back.	- Заработаю денег и вернусь.
	Or maybe someone will send for me before then."	Или кто-нибудь пришлёт за мной раньше.
	Mike looked at him.	Майк посмотрел на него.
	He saw something in Roark's eyes which he knew Roark did not want to be there.	Он увидел в глазах Рорка что-то такое, чего, как понял Майк, Рорку совсем не хотелось показывать.
	"Okay, Red," said Mike softly.	- Ладно, рыжий, - тихо сказал Майк.
	He thought it over for a long time. He said:	Он долго что-то обдумывал, а потом сказал:
	"Listen, Red, I won't get you a job in town.	- Слушай, рыжий. Работу в городе я тебе искать не стану.
	I just can't.	Не могу.
	It turns my stomach to think of it.	При одной мысли наизнанку выворачивает.
	But I'll get you something in the same line."	Но кое-что в этом духе я тебе устрою.
	"All right.	- Хорошо.
	Anything.	Всё что угодно.
	It doesn't make any difference to me."	Мне безразлично.
	"I've worked for all of that bastard Francon's pet contractors for so long I know everybody ever worked for him.	- Я так долго работал у всех любимых подрядчиков этой скотины Франкона, что знаю всех, кто там работает.
	He's got a granite quarry down in Connecticut.	У него есть гранитная каменоломня в Коннектикуте.
	One of the foremen's a great pal of mine.	Один из прорабов - мой хороший друг.
	He's in town right now.	Он сейчас в городе.
	Ever worked in a quarry before?"	Ты когда-нибудь работал на каменоломне?
	"Once.	- Работал.
	Long ago."	Очень давно.
	"Think you'll like that?"	- Думаешь, тебя это устроит?
	"Sure."	- Вполне.

	"I'll go see him.	- Я навещу его.
	We won't be telling him who you are, just a friend of mine, that's all."	Мы не скажем ему, кто ты такой. Просто друг, и всё.
	"Thanks, Mike."	- Спасибо, Майк.
	Mike reached for his coat, and then his hands fell back, and he looked at the floor.	Майк потянулся было за пальто, но опустил руки и посмотрел в пол.
	"Red ... "	- Рыжий...
	"It will be all right, Mike."	- Всё будет хорошо, Майк.
	Roark walked home.	Рорк пошёл домой.
	It was dark and the street was deserted.	На улице было темно и пустынно.
	There was a strong wind.	Дул сильный ветер.
	He could feel the cold, whistling pressure strike his cheeks.	Рорк чувствовал, как тугой, холодный, свистящий воздух бьёт его по щекам.
	It was the only evidence of the flow ripping the air.	Это было единственное ощутимое проявление ветра.
	Nothing moved in the stone corridor about him.	Ничто не шевелилось в каменном коридоре, окружавшем Рорка.
	There was not a tree to stir, no curtains, no awnings; only naked masses of stone, glass, asphalt and sharp corners.	Ни деревца, которое могло бы шелохнуться, ни занавесок, ни тентов - лишь голые массы камня, стекло, асфальт, острые углы.
	It was strange to feel that fierce movement against his face.	Было даже странно ощущать на лице яростные порывы ветра.
	But in a trash basket on a corner a crumpled sheet of newspaper was rustling, beating convulsively against the wire mesh.	Но в урне на углу шелестел смятый лист газеты, судорожно колотясь о проволочные прутья.
	It made the wind real.	И ветер перестал казаться нереальным.
	In the evening, two days later, Roark left for Connecticut.	Через два дня вечером Рорк уехал в Коннектикут.
	From the train, he looked back once at the skyline of the city as it flashed into sight and was held for some moments beyond the windows.	Из поезда он на мгновение увидел панораму города, промелькнувшую за окнами.
	The twilight had washed off the details of the buildings.	Детали зданий были смыты сумерками.
	They rose in thin shafts of a soft, porcelain blue, a color not of real things, but of evening and distance.	Дома поднимались тонкими колоннами мягкого голубого цвета. Этот цвет не был их настоящим цветом - его создавали вечернее освещение и расстояние.
	They rose in bare outlines, like empty molds waiting to be filled.	Дома поднимались прямыми контурами, как ещё не заполненные каркасы.
	The distance had flattened the city.	Расстояние сделало город плоским.
	The single shafts stood immeasurably tall, out of scale to the rest of the earth.	Лишь одиночные шпили небоскрёбов стояли неизмеримо высоко, вне всякого соотношения со всем окружающим.

	They were of their own world, and they held up to the sky the statement of what man had conceived and made possible.	Они образовывали свой собственный мир и свидетельствовали перед небом об осуществлённых замыслах человека.
	They were empty molds.	Они были пустыми формами.
	But man had come so far; he could go farther.	Но если человек оказался в силах создать их, он способен создать и неизмеримо большее.
	The city on the edge of the sky held a question - and a promise.	Город на фоне неба таил в себе вопрос - и надежду.
	Little pinheads of light flared up about the peak of one famous tower, in the windows of the Star Roof Restaurant.	На вершине одной знаменитой башни, в окнах ресторана "Звёздная крыша", мерцали крохотные точечки света.
	Then the train swerved around a bend and the city vanished.	Потом поезд сделал поворот, и город исчез.
	That evening, in the banquet hall of the Star Roof Restaurant, a dinner was held to celebrate the admittance of Peter Keating to partnership in the firm to be known henceforward as Francon & Keating.	В этот вечер в банкетном зале "Звёздной крыши" состоялся ужин в честь вступления Питера Китинга в партнёры фирмы, которая отныне должна была называться "Франкон и Китинг".
	At the long table that seemed covered, not with a tablecloth, but with a sheet of light, sat Guy Francon.	Г ай Франкон сидел за длинным столом, покрытым, казалось, не скатертью, а полотнищем света.
	Somehow, tonight, he did not mind the streaks of silver that appeared on his temples; they sparkled crisply against the black of his hair and they gave him an air of cleanliness and elegance, like the rigid white of his shirt against his black evening clothes.	Сегодня он как-то не слишком грустил по поводу серебряных прядей, появившихся у него на висках. Они ярко сверкали на фоне его чёрных волос и придавали ему чрезвычайно опрятный и элегантный вид, равно как и жёстко накрахмаленная рубашка, надетая к чёрному вечернему костюму.
	In the place of honor sat Peter Keating.	На почётном месте восседал Питер Китинг.
	He leaned back, his shoulders straight, his hand closed about the stem of a glass.	Он откинулся в кресле, расправив плечи и держа в пальцах ножку бокала.
	His black curls glistened against his white forehead.	На его белом лбу блестели чёрные кудри.
	In that one moment of silence, the guests felt no envy, no resentment, no malice.	В этот момент тишины гости не чувствовали ни зависти, ни обиды, ни злобы.
	There was a grave feeling of brotherhood in the room, in the presence of the pale, handsome boy who looked solemn as at his first communion.	В зале царило неподдельное настроение братства, вызванное присутствием красивого бледного юноши, серьёзного, как при первом причастии.
	Ralston Holcombe had risen to speak. He stood, his glass in hand.	Ралстон Холкомб поднялся, чтобы произнести тост, и застыл с бокалом в руке.
	He had prepared his speech, but he was astonished to hear himself saying something quite different, in a voice of complete sincerity. He said:	Он приготовил тост, но, к великому собственному изумлению, услышал, что с абсолютной искренностью говорит нечто совсем иное:
	"We are the guardians of a great human function. Perhaps of the greatest function among the endeavors of man.	- Мы - хранители великого человеческого предназначения, возможно, величайшего из всех, до которых оказался способен подняться человек.
	We have achieved much and we have erred often.	Мы достигли многого, и мы часто ошибались.

	But we are willing in all humility to make way for our heirs.	Но мы готовы со всем смирением уступить дорогу нашим наследникам.
	We are only men and we are only seekers.	Мы всего лишь люди, всего лишь искатели.
	But we seek for truth with the best there is in our hearts. We seek with what there is of the sublime granted to the race of men.	Но всем лучшим, что есть в наших сердцах, всеми высокими достоинствами, которыми наделён род человеческий, мы ищем правду.
	It is a great quest.	Это величайшая миссия.
	To the future of American Architecture!"	За будущее Американской Архитектуры!
	Part Two: ELLSWORTH M. TOOHEY	Часть вторая. Эллсворт М. Тухи
	1.	I
	TO HOLD his fists closed tight, as if the skin of his palms had grown fast to the steel he clasped - to keep his feet steady, pressed down hard, the flat rock an upward thrust against his soles - not to feel the existence of his body, but only a few clots of tension: his knees, his wrists, his shoulders and the drill he held - to feel the drill trembling in a long convulsive shudder - to feel his stomach trembling, his lungs trembling, the straight lines of the stone ledges before him dissolving into jagged streaks of trembling - to feel the drill and his body gathered into the single will of pressure, that a shaft of steel might sink slowly into granite - this was all of life for Howard Roark, as it had been in the days of the two months behind him.	Стиснуть кулаки - так, чтобы кожа ладоней намертво вросла в сталь, которая пригрелась в руках. Твёрдо расставить ноги - так, чтобы остались вмятины в камне, ощутить ответное давление гранита на подошвы. Забыть о том, что есть тело, а не десяток осей напряжения - в пальцах, в запястьях, в плечах, в коленях, в отбойном молотке. Чувствовать только этот инструмент, захлёбывающийся в руках, его агонию и конвульсивную дрожь одновременно с дрожью собственного желудка и лёгких. Видеть лишь отвесный оскал гранита, постепенно превращающийся в цепочку угловатых дрожащих зубцов с паутиной трещин. Чувствовать, как отбойный молоток и воля в едином порыве устремляются в толщу сопротивляющегося камня. Вот из чего складывалась жизнь Говарда Рорка час за часом и день за днём на протяжении двух последних месяцев.
	He stood on the hot stone in the sun.	Он стоял на раскалённых камнях под палящим солнцем.
	His face was scorched to bronze.	Его лицо загорело так, словно покрылось бронзовым налётом.
	His shirt stuck in long, damp patches to his back.	Его пропитанная потом рубашка прилипла к телу, и вся спина была в длинных мокрых потёках.
	The quarry rose about him in flat shelves breaking against one another.	Вокруг него возвышался карьер, весь испещрённый переходящими один в другой выступами.
	It was a world without curves, grass or soil, a simplified world of stone planes, sharp edges and angles.	Это был мир, лишённый травы и земли: мир каменных плато, крутых обрывов и скал.

	The stone had not been made by patient centuries welding the sediment of winds and tides; it had come from a molten mass cooling slowly at unknown depth; it had been flung, forced out of the earth, and it still held the shape of violence against the violence of the men on its ledges.	Этот камень появился не в результате кропотливого труда столетий, склеивающих остатки дождей и приливов; он родился из раскалённой массы, медленно остывавшей в неведомых глубинах, затем был изгнан на землю и по сей день хранил в себе неистовую ярость, почти равную ярости вгрызающихся в него людей.
	The straight planes stood witness to the force of each cut; the drive of each blow had run in an unswerving line; the stone had cracked open in unbending resistance.	Прямые линии свидетельствовали о мощи этого противоборства. Каждый удар обрушивался на скалу с безукоризненной точностью. Камень, неспособный гнуться и покоряться, с треском раскалывался.
	Drills bored forward with a low, continuous drone, the tension of the sound cutting through nerves, through skulls, as if the quivering tools were shattering slowly both the stone and the men who held them.	Отбойные молотки вгрызались в него с тяжёлым нудным жужжанием; напряжённая тяжесть звука наваливалась на нервы, пронзала черепа, и казалось, что содрогающиеся инструменты дробят не только камень, но и людей, держащих их в руках.
	He liked the work.	Ему нравилась эта работа.
	He felt at times as if it were a match of wrestling between his muscles and the granite.	Временами ему казалось, что это борцовский поединок между его мышцами и гранитом.
	He was very tired at night. He liked the emptiness of his body's exhaustion.	Ночью он валился с ног от усталости, но ему нравилось ощущение пустоты, вызванное телесным изнеможением.
	Each evening he walked the two miles from the quarry to the little town where the workers lived.	Каждый вечер он проходил две мили от карьера до маленького городка, где жили рабочие.
	The earth of the woods he crossed was soft and warm under his feet; it was strange, after a day spent on the granite ridges; he smiled as at a new pleasure, each evening, and looked down to watch his feet crushing a surface that responded, gave way and conceded faint prints to be left behind.	Земля в лесу, которым он шёл, была мягкой и тёплой, и, как ни странно, после каждого дня тяжёлой работы в карьере он улыбался от удовольствия, глядя под ноги. Он видел, как его ботинки вминаются в податливую землю, оставляя за ним неглубокие следы.
	There was a bathroom in the garret of the house where he roomed; the paint had peeled off the floor long ago and the naked boards were gray-white.	На чердаке дома, который он снимал, стояла деревянная кадка. Краска давным-давно сошла с её дна и стенок, а голые доски приобрели светло-серый цвет.
	He lay in the tub for a long time and let the cool water soak the stone dust out of his skin.	Говард подолгу лежал в ней, пока прохладная вода смывала каменную пыль с его кожи.
	He let his head hang back, on the edge of the tub, his eyes closed.	Он откидывал голову на край кадки и закрывал глаза.
	The greatness of the weariness was its own relief: it allowed no sensation but the slow pleasure of the tension leaving his muscles.	В огромную усталость давно уже прокралось какое-то особое облегчение; усталость подавляла все чувства, кроме одного - приятного ощущения того, как напряжение постепенно покидает мышцы.
	He ate his dinner in a kitchen, with other quarry workers.	Рорк ужинал на кухне вместе с другими рабочими из каменоломни.

	He sat alone at a table in a corner; the fumes of the grease, crackling eternally on the vast gas range, hid the rest of the room in a sticky haze.	Он сидел в одиночестве за столом в углу. Чад от подгоревшего жира, который беспрестанно трещал на огромной газовой плите, наполнял комнату едким дымом.
	He ate little. He drank a great deal of water; the cold, glittering liquid in a clean glass was intoxicating.	Рорк ел мало, зато пил много воды; прохладная сверкающая жидкость в прозрачном стакане опьяняла.
	He slept in a small wooden cube under the roof.	Он спал в крохотной каморке под самой крышей.
	The boards of the ceiling slanted down over his bed.	Потолочные балки почти касались его кровати.
	When it rained, he could hear the burst of each drop against the roof, and it took an effort to realize why he did not feel the rain beating against his body.	Когда шёл дождь, он слышал, как каждая капля стучит по крыше, и ему стоило больших усилий понять, почему он не чувствует, как дождь стучит по его телу.
	Sometimes, after dinner, he would walk into the woods that began behind the house.	Иногда после ужина Рорк уходил в лес, который начинался сразу за домом.
	He would stretch down on the ground, on his stomach, his elbows planted before him, his hands propping his chin, and he would watch the patterns of veins on the green blades of grass under his face; he would blow at them and watch the blades tremble then stop again.	Там он ложился на живот, упираясь локтями в землю. Подпирая подбородок ладонями, он разглядывал узоры прожилок в травинках, что стелились перед ним. Он дул на них и наблюдал, как они то заволнуются, то снова замрут.
	He would roll over on his back and lie still, feeling the warmth of the earth under him.	Он перекатывался на спину и лежал неподвижно, чувствуя тепло земли под собой.
	Far above, the leaves were still green, but it was a thick, compressed green, as if the color were condensed in one last effort before the dusk coming to dissolve it.	Высоко над ним замерли всё ещё зелёные листья, но их зелень была тёмной, концентрированной, будто собрала все усилия перед тем, как темнота поглотит её.
	The leaves hung without motion against a sky of polished lemon yellow; its luminous pallor emphasized that its light was failing.	Листья неподвижно застыли на фоне лимонно-жёлтого неба; его светящаяся бледность плавно утекала за горизонт.
	He pressed his hips, his back into the earth under him; the earth resisted, but it gave way; it was a silent victory; he felt a dim, sensuous pleasure in the muscles of his legs.	Рорк вжимался бёдрами и спиной в землю; земля сопротивлялась, но нехотя поддавалась. Это была молчаливая победа, и по мускулам его ног разливалась незнакомая радость.
	Sometimes, not often, he sat up and did not move for a long time; then he smiled, the slow smile of an executioner watching a victim.	Случалось, правда не часто, что он садился и долгое время сидел неподвижно, затем улыбался ленивой улыбкой палача, наблюдающего за жертвой.
	He thought of his days going by, of the buildings he could have been doing, should have been doing and, perhaps, never would be doing again.	Он думал о том, что жизнь проходит мимо, о зданиях, которые он мог бы и даже должен был построить, но которые, возможно, никогда не появятся на этой планете.
	He watched the pain's unsummoned appearance with a cold, detached curiosity; he said to himself: Well, here it is again.	Он прислушивался к своей боли с холодным отрешённым любопытством и говорил себе: "Ну вот, опять".
	He waited to see how long it would last.	Он ждал, желая понять, как долго будет продолжаться эта боль.

	It gave him a strange, hard pleasure to watch his fight against it, and he could forget that it was his own suffering; he could smile in contempt, not realizing that he smiled at his own agony.	Он наблюдал, как его Я борется с ней, и испытывал от этого странное и тяжкое удовольствие. Ему даже удавалось забыть, что страдает он сам. Он мог презрительно усмехнуться, не понимая того, что усмехается над собственной агонией.
	Such moments were rare. But when they came, he felt as he did in the quarry: that he had to drill through granite, that he had to drive a wedge and blast the thing within him which persisted in calling to his pity.	Такие моменты были редки, но, когда они приходили, он испытывал те же чувства, что и в карьере: он должен дробить гранит, должен вбивать клин и вышибать эту внутреннюю тоску, которая упорно стремилась пробудить в нём жалость к себе.
	Dominique Francon lived alone, that summer, in the great Colonial mansion of her father's estate, three miles beyond the quarry town.	Доминик Франкон тем летом жила одна в огромном особняке в колониальном стиле в имении отца, в трёх милях от рабочего городка.
	She received no visitors.	Она никого не принимала.
	An old caretaker and his wife were the only human beings she saw, not too often and merely of necessity; they lived some distance from the mansion, near the stables; the caretaker attended to the grounds and the horses; his wife attended to the house and cooked Dominique's meals.	Старый управляющий и его жена были единственными людьми, которых она видела, да и то по необходимости. Они жили на некотором расстоянии от особняка, недалеко от конюшен. Управляющий смотрел за усадьбой и лошадьми, а его жена вела хозяйство в доме и готовила для Доминик.
	The meals were served with the gracious severity the old woman had learned in the days when Dominique's mother lived and presided over the guests in that great dining room.	Пожилая женщина прислуживала с вежливой строгостью, которой научилась в те дни, когда мать Доминик жила здесь и восседала на почётном месте в большой столовой среди гостей.
	At night Dominique found her solitary place at the table laid out as for a formal banquet, the candles lighted, the tongues of yellow flame standing motionless like the shining metal spears of a guard of honor.	Вечером Доминик садилась одна за стол, накрытый словно для официального банкета. Зажигались свечи, и язычки жёлтого пламени стояли неподвижными сверкающими металлическими копьями почётного караула.
	The darkness stretched the room into a hall, the big windows rose like a flat colonnade of sentinels.	Темнота растягивала комнату до размеров дворцового зала, оцепленного шеренгой неусыпных стражей - больших окон.
	A shallow crystal bowl stood in a pool of light in the center of the long table, with a single water lily spreading white petals about a heart yellow like a drop of candle fire.	Большая хрустальная ваза, залитая светом, стояла в центре длинного стола. В ней плавала всего одна кувшинка, чьи лепестки раскинулись вокруг сердцевины, жёлтой, как язычки огня свечей.
	The old woman served the meal in unobtrusive silence, and disappeared from the house as soon as she could afterward.	Старая женщина подавала на стол молча и незаметно и исчезала из дома сразу после выполнения своих обязанностей.
	When Dominique walked up the stairs to her bedroom, she found the fragile lace folds of her nightgown laid out on the bed.	Когда Доминик поднималась в свою спальню, на кровати уже лежала ночная рубашка с тонким кружевом.

	In the morning she entered her bathroom and found water in the sunken bathtub, the hyacinth odor of her bath sails, the aquamarine tiles polished, shining under her feet, her huge towels spread out like snowdrifts to swallow her body - yet she heard no steps and felt no living presence in the house.	Утром, когда она входила в туалетную, её уже ждала ванна, полная воды, благоухающей гиацинтом; отполированный зелёно-голубой кафель блестел под её ногами, огромные полотенца, раскинувшиеся как снежные сугробы, жаждали обнять её тело, и тем не менее она не слышала ни звука и не чувствовала чужого присутствия в доме.
	The old woman's treatment of Dominique had the same reverent caution with which she handled the pieces of Venetian glass in the drawing-room cabinets.	Старая женщина обращалась с Доминик с такой же почтительной заботой, как и с венецианским стеклом в шкафчиках гостиной.
	Dominique had spent so many summers and winters, surrounding herself with people in order to feel alone, that the experiment of actual solitude was an enchantment to her and a betrayal into a weakness she had never allowed herself: the weakness of enjoying it.	Доминик провела столько лет и зим в окружении людей только ради того, чтобы чувствовать себя одинокой, что опыт реального одиночества всегда производил на неё магическое действие. Исподволь оно привило ей слабость, которую Доминик никогда прежде не позволяла себе: она полюбила одиночество.
	She stretched her arms and let them drop lazily, feeling a sweet, drowsy heaviness above her elbows, as after a first drink.	Доминик вытянула руки, затем лениво опустила их, чувствуя сладкую, вялую истому в локтях, как после первого бокала вина.
	She was conscious of her summer dresses, she felt her knees, her thighs encountering the faint resistance of cloth when she moved, and it made her conscious not of the cloth, but of her knees and thighs.	Было приятно чувствовать на себе летнее платье, чувствовать, как колени и бёдра встречают слабое сопротивление ткани при движении; при этом она ощущала не столько ткань, сколько собственное тело.
	The house stood alone amidst vast grounds, and the woods stretched beyond; there were no neighbors for miles.	Дом стоял в одиночестве посреди огромного поместья. Вдали простирались леса, на целые мили вокруг не было ни души.
	She rode on horseback down long, deserted roads, down hidden paths leading nowhere.	Она скакала на лошади по пустынным длинным дорогам, по укромным тропинкам, ведущим в никуда.
	Leaves glittered in the sun and twigs snapped in the wind of her flying passage.	Листья блестели на солнце, ветки били её по лицу, когда она проносилась мимо.
	She caught her breath at times from the sudden feeling that something magnificent and deadly would meet her beyond the next turn of the road; she could give no identity to what she expected, she could not say whether it was a sight, a person or an event; she knew only its quality - the sensation of a defiling pleasure.	Временами у неё захватывало дыхание от неожиданного чувства, что нечто великолепно-ужасное встретится ей за следующим поворотом дороги. Она не смогла бы объяснить, что именно она ожидала встретить. Она не могла сказать, будет ли это какой-то пейзаж, человек или событие; Доминик знала лишь об одном свойстве этого: оно осквернит её удовольствие.
	Sometimes she started on foot from the house and walked for miles, setting herself no goal and no hour of return.	Иногда она выходила из дому пешком и шла милю за милей, не зная, с какой целью идёт и когда вернётся.

	Cars passed her on the road; the people of the quarry town knew her and bowed to her; she was considered the chatelaine of the countryside, as her mother had been long ago.	Мимо неё проезжали машины, люди из рабочего городка знали её и кивали ей, её считали хозяйкой особняка, какой в своё время была её мать.
	She turned off the road into the woods and walked on, her arms swinging loosely, her head thrown back, watching the tree tops.	Она сворачивала с дороги и шла по лесу, свободно размахивая руками. Она запрокидывала голову, чтобы видеть верхушки деревьев.
	She saw clouds swimming behind the leaves; it looked as if a giant tree before her were moving, slanting, ready to fall and crush her; she stopped; she waited, her head thrown back, her throat pulled tight; she felt as if she wanted to be crushed.	Она видела облака, плывущие над листвой, и казалось, что гигантское дерево перед ней двигалось и наклонялось, готовое рухнуть и раздавить её. Она останавливалась и замирала с откинутой головой, её горло сжималось, и ей казалось, что она хочет быть раздавленной.
	Then she shrugged and went on.	Затем она вздрагивала и шла дальше.
	She flung thick branches impatiently out of her way and let them scratch her bare arms.	Она нетерпеливо отгибала толстые ветки с дороги, и они царапали её голые руки.
	She walked on long after she was exhausted, she drove herself forward against the weariness of her muscles.	Она продолжала идти и после того, как начинала чувствовать усталость, толкая себя вперёд, сопротивляясь усталости.
	Then she fell down on her back and lay still, her arms and legs flung out like a cross on the ground, breathing in release, feeling empty and flattened, feeling the weight of the air like a pressure against her breasts.	Затем она падала на спину и лежала неподвижно, раскинув крестом руки и ноги, и дышала с облегчением, чувствуя себя опустошённой и выдохшейся, ощущая тяжесть воздуха, будто наступившего на грудь.
	Some mornings, when she awakened in her bedroom, she heard the explosions of blasting at the granite quarry.	Иногда, по утрам, просыпаясь в своей спальне, она слышала взрывы в гранитном карьере.
	She stretched, her arms flung back above her head on the white silk pillow, and she listened.	Она закидывала руки за голову, клала их на белую шёлковую подушку и слушала.
	It was the sound of destruction and she liked it.	Это был звук разрушения, и он нравился ей.
	Because the sun was too hot, that morning, and she knew it would be hotter at the granite quarry, because she wanted to see no one and knew she would face a gang of workers, Dominique walked to the quarry.	Так как солнце пекло в то утро как никогда и она знала, что в гранитном карьере будет ещё жарче, так как она не хотела никого видеть и знала, что встретит там целую бригаду рабочих, - Доминик пошла в карьер.
	The thought of seeing it on that blazing day was revolting; she enjoyed the prospect.	Сама мысль пойти в карьер в этот жаркий день была омерзительна; и она радовалась этой перспективе.
	When she came out of the woods to the edge of the great stone bowl, she felt as if she were thrust into an execution chamber filled with scalding steam.	Когда она вышла из леса к краю каменного ущелья, ей показалось, что она попала в камеру пыток, наполненную раскалённым паром.
	The heat did not come from the sun, but from that broken cut in the earth, from the reflectors of flat ridges.	Пар шёл не от солнца, а от этого гигантского разлома в земле, от отражающих солнце каменных гряд.
	Her shoulders, her head, her back, exposed to the sky, seemed cool while she felt the hot breath of the stone rising up her legs, to her chin, to her nostrils.	Её плечи, голова и спина, открытые воздуху, чувствовали прохладу, но в то же время она ощущала, как раскалённое дыхание скалы поднимается по ногам, к подбородку, к ноздрям.

	The air shimmered below, sparks of fire shot through the granite; she thought the stone was stirring, melting, running in white trickles of lava.	Внизу воздух плавился: по поверхности гранита пробегали огненные искорки, и ей показалось, что камни шевелятся, плавятся и бегут белыми потоками лавы.
	Drills and hammers cracked the still weight of the air.	Молотки и буры разбили вдребезги неподвижную тяжесть воздуха.
	It was obscene to see men on the shelves of the furnace.	Было ужасно видеть живых людей на углях этой топки.
	They did not look like workers, they looked like a chain gang serving an unspeakable penance for some unspeakable crime.	Они не были похожи на рабочих, они выглядели как каторжники, которые несли немыслимое наказание за немыслимое преступление.
	She could not turn away.	Она не могла отвести взгляда.
	She stood, as an insult to the place below.	Она стояла словно воплощение оскорбления и издёвки над всем, что творилось внизу.
	Her dress - the color of water, a pale green-blue, too simple and expensive, its pleats exact like edges of glass - her thin heels planted wide apart on the boulders, the smooth helmet of her hair, the exaggerated fragility of her body against the sky -flaunted the fastidious coolness of the gardens and drawing rooms from which she came.	Её платье цвета воды, нежно-голубого цвета, слишком простое и дорогое, его складки, напоминавшие хрустальные грани, её тонкие каблуки, широко расставленные среди гальки, волны её волос, подчёркнутая хрупкость всего её облика на фоне неба - всё это как бы подразумевало утончённую прохладу садов и гостиных, из которых она пришла сюда.
	She looked down.	Она глянула вниз.
	Her eyes stopped on the orange hair of a man who raised his head and looked at her.	Её глаза остановились на ярко-рыжих волосах человека, который поднял голову и взглянул на неё.
	She stood very still, because her first perception was not of sight, but of touch: the consciousness, not of a visual presence, but of a slap in the face.	Она стояла неподвижно, потому что её первым ощущением было, будто до неё кто-то дотронулся - словно тихонько ударил по лицу.
	She held one hand awkwardly away from her body, the fingers spread wide on the air, as against a wall.	Она неловко отвела одну руку назад, широко растопырив пальцы, словно упёршись ими в стену.
	She knew that she could not move until he permitted her to.	Она знала, что не сможет двигаться до тех пор, пока он не отпустит её.
	She saw his mouth and the silent contempt in the shape of his mouth; the planes of his gaunt, hollow cheeks; the cold, pure brilliance of the eyes that had no trace of pity.	Она видела его рот и молчаливое презрение, сквозившее в форме губ, его исхудалые, впалые щёки, холодный и чистый блеск его глаз, в которых не было ни капли жалости.
	She knew it was the most beautiful face she would ever see, because it was the abstraction of strength made visible.	Она знала, что это самое прекрасное лицо из всех, что ей когда-либо доводилось видеть, потому что оно было живым воплощением силы как таковой.
	She felt a convulsion of anger, of protest, of resistance - and of pleasure.	Она почувствовала в себе вспышку гнева, протеста, сопротивления и... удовольствия.
	He stood looking up at her; it was not a glance, but an act of ownership.	Он стоял и смотрел на неё снизу вверх, и это был не просто взгляд, а утверждение прав собственника.

	She thought she must let her face give him the answer he deserved.	Доминик подумала, что нужно заставить себя придать лицу выражение, которое послужило бы достойным ответом этому наглецу.
	But she was looking, instead, at the stone dust on his burned arms, the wet shirt clinging to his ribs, the lines of his long legs.	Но вместо этого она смотрела на его загорелые руки, покрытые каменной пылью, на мокрую рубашку, прилипшую к рёбрам, на его длинные ноги.
	She was thinking of those statues of men she had always sought; she was wondering what he would look like naked.	Она вспомнила те мужские статуи, которые так любила: "Интересно, как он выглядит обнажённый?"
	She saw him looking at her as if he knew that.	Он смотрел на неё, как будто зная, о чём она думает.
	She thought she had found an aim in life - a sudden, sweeping hatred for that man.	Она осознала, что неожиданно у неё появилась цель в жизни - беззаветно ненавидеть этого человека.
	She was first to move.	Доминик пошевелилась первой.
	She turned and walked away from him.	Она повернулась и пошла прочь.
	She saw the superintendent of the quarry on the path ahead, and she waved.	Она увидела управляющего каменоломней впереди на тропинке и взмахнула рукой.
	The superintendent rushed forward to meet her.	Управляющий проворно устремился к ней.
	"Why, Miss Francon!" he cried.	- Мисс Франкон! - воскликнул он.
	"Why, how do you do, Miss Francon!"	- Не верю своим глазам! Здравствуйте, мисс Франкон.
	She hoped the words were heard by the man below.	Она надеялась, что тот человек внизу услышит эти слова.
	For the first time in her life, she was glad of being Miss Francon, glad of her father's position and possessions, which she had always despised. She thought suddenly that the man below was only a common worker, owned by the owner of this place, and she was almost the owner of this place.	Первый раз в жизни она радовалась тому, что она - мисс Франкон, гордилась положением и влиятельностью своего отца и тем, что тот человек внизу - простой рабочий, собственность владельца этого места, а она почти владелица.
	The superintendent stood before her respectfully.	Вся фигура управляющего выражала почтение.
	She smiled and said:	Она улыбнулась и сказала:
	"I suppose I'll inherit the quarry some day, so I thought I should show some interest in it once in a while."	- Я полагаю, что унаследую когда-нибудь эту каменоломню, и решила, что стоит время от времени проявлять к ней интерес.
	The superintendent preceded her down the path, displayed his domain to her, explained the work.	Управляющий пригласил её последовать за ним по тропинке и начал показывать ей свои владения, объясняя, в чём состоит работа.
	She followed him far to the other side of the quarry; she descended to the dusty green dell of the work sheds; she inspected the bewildering machinery.	Она прошла за ним далеко - до противоположной стороны карьера. Спустилась в пыльную зелёную лощину к рабочим ангарам, осмотрела загадочные механизмы.

	She allowed a convincingly sufficient time to elapse. Then she walked back, alone, down the edge of the granite bowl.	Потратив на всё это уйму времени, она пошла назад, теперь уже одна, вниз по краю гранитной чаши.
	She saw him from a distance as she approached.	Она узнала его издалека и продолжала наблюдать за ним до тех пор, пока не подошла совсем близко.
	He was working.	Он работал.
	She saw one strand of red hair that fell over his face and swayed with the trembling of the drill.	Она заметила, что прядь его рыжих волос упала на лицо и вздрагивает в такт отбойному молотку.
	She thought - hopefully - that the vibrations of the drill hurt him, hurt his body, everything inside his body.	Она с надеждой подумала, что вибрирующий инструмент причиняет ему боль - боль всему его телу, внутри и снаружи.
	When she was on the rocks above him, he raised his head and looked at her; she had not caught him noticing her approach; he looked up as if he expected her to be there, as if he knew she would be back.	Когда Доминик оказалась прямо над ним, он поднял голову и взглянул на неё, хотя ей казалось, что он не заметил её появления. Он взглянул вверх, как будто рассчитывал увидеть её там, как будто знал, что она вернётся.
	She saw the hint of a smile, more insulting than words.	Она увидела подобие улыбки, которая была даже более обидной, чем слова.
	He sustained the insolence of looking straight at her, he would not move, he would not grant the concession of turning away - of acknowledging that he had no right to look at her in such manner.	Он продолжал смотреть ей в лицо с оскорбительным высокомерием, он не двигался, не сделал ей уступки - не отвернулся, чтобы тем самым признать, что не имеет права так смотреть на неё.
	He had not merely taken that right, he was saying silently that she had given it to him.	Он не просто присвоил его себе, а сказал без всяких слов, что она сама дала ему это право.
	She turned sharply and walked on, down the rocky slope, away from the quarry.	Она резко отвернулась и двинулась по скалистому склону подальше от карьера.
	It was not his eyes, not his mouth that she remembered, but his hands.	Не глаза его, не рот вспоминались ей, а руки.
	The meaning of that day seemed held in a single picture she had noted: the simple instant of his one hand resting against granite.	Весь смысл этого дня запечатлелся в её памяти как бы в виде одного мгновения, когда он стоял, опершись одной рукой о гранит.
	She saw it again: his fingertips pressed to the stone, his long fingers continuing the straight lines of the tendons that spread in a fan from his wrist to his knuckles.	Она снова увидела эту картину: его ногти впаяны в камень, длинные пальцы продолжают прямые линии сухожилий, что раскинулись веером от запястья до суставов этих пальцев.
	She thought of him, but the vision present through all her thoughts was the picture of that hand on the granite.	Она думала о нём, но перед глазами всё время стояла эта картина - его рука на граните.
	It frightened her; she could not understand it.	Это пугало её, но почему - она объяснить не могла.
	He's only a common worker, she thought, a hired man doing a convict's labor.	"Он всего лишь простой рабочий, - думала она, -наёмный рабочий, выполняющий работу каторжника".
	She thought of that, sitting before the glass shelf of her dressing table.	Она думала об этом, сидя перед зеркальной полкой своего туалетного столика.

	She looked at the crystal objects spread before her; they were like sculptures in ice - they proclaimed her own cold, luxurious fragility; and she thought of his strained body, of his clothes drenched in dust and sweat, of his hands.	Она смотрела на хрустальные предметы, лежащие напротив неё. Они были похожи на ледяные статуи и словно напоминали о её собственной холодно-утончённой хрупкости. Она думала о его мускулистом теле, о его одежде, насквозь пропитанной пылью и потом, о его руках.
	She stressed the contrast, because it degraded her.	Она мысленно обостряла контраст между ним и собой, потому что это унижало её.
	She leaned back, closing her eyes.	Она откинула голову и закрыла глаза.
	She thought of the many distinguished men whom she had refused.	Доминик вспомнила о тех достойных людях, которым отказала.
	She thought of the quarry worker.	И ещё - о том рабочем в карьере.
	She thought of being broken - not by a man she admired, but by a man she loathed.	Она поняла, что сломлена, - но не тем, кто сумел бы вызвать её восхищение, а человеком, которого она презирает.
	She let her head fall down on her arm; the thought left her weak with pleasure.	Она уронила голову на руки - эта мысль внушила ей такое наслаждение, что силы оставили её.
	For two days she made herself believe that she would escape from this place; she found old travel folders in her trunk, studied them, chose the resort, the hotel and the particular room in that hotel, selected the train she would take, the boat and the number of the stateroom.	Два дня она старалась заставить себя поверить, что сможет уехать отсюда. Она нашла старые путеводители в своём саквояже, изучила их, выбрала курорт, отель и конкретную комнату в этом отеле, выбрала поезд, на котором поедет, пароход и номер каюты.
	She found a vicious amusement in doing that, because she knew she would not take this trip she wanted; she would go back to the quarry.	Она находила порочное удовольствие в этом занятии, так как знала, что не сможет отправиться в путешествие, понимала, что вернётся в карьер.
	She went back to the quarry three days later.	Доминик пошла в карьер через три дня.
	She stopped over the ledge where he worked and she stood watching him openly.	Она остановилась у края над тем местом, где он работал, и стояла, откровенно глядя на него.
	When he raised his head, she did not turn away.	Когда он поднял голову, она не отвернулась.
	Her glance told him she knew the meaning of her action, but did not respect him enough to conceal it.	Её взгляд говорил ему, что она понимает значение своего поступка, но не уважает его настолько, чтобы отказаться от него.
	His glance told her only that he had expected her to come.	По его взгляду она поняла - он знал, что она придёт.
	He bent over his drill and went on with his work.	Он склонился над молотком и продолжал работать.
	She waited.	Она ждала.
	She wanted him to look up.	Она хотела, чтобы он поднял голову.
	She knew that he knew it.	Она знала, что он знает это.
	He would not look again.	Но он больше не взглянул на неё.
	She stood, watching his hands, waiting for the moments when he touched stone.	Она стояла, наблюдая за его руками, ожидая момента, когда он дотронется до камня.
	She forgot the drill and the dynamite.	Она забыла про молоток и динамит.

	She liked to think of the granite being broken by his hands.	Перед ней остался лишь гранит, который крушили его руки.
	She heard the superintendent calling her name, hurrying to her up the path.	Она услышала, как управляющий приветствует её, торопливо идя к ней по тропинке.
	She turned to him when he approached.	Она повернулась к нему, когда он подошёл.
	"I like to watch the men working," she explained.	- Мне нравится смотреть, как они работают, -объяснила она.
	"Yes, quite a picture, isn't it?" the superintendent agreed.	- Да уж, видок, не правда ли? - согласился управляющий.
	"There's the train starting over there with another load."	- Вон сейчас пойдут гружёные вагонетки.
	She was not watching the train.	Она не смотрела на вагонетки.
	She saw the man below looking at her, she saw the insolent hint of amusement tell her that he knew she did not want him to look at her now.	Она видела мужчину внизу, который смотрел на неё, она видела по его глазам, что он понимает, что она не хочет, чтобы он смотрел на неё в этот момент, и это было для неё оскорбительно.
	She turned her head away.	Она отвернула голову.
	The superintendent's eyes traveled over the pit and stopped on the man below them.	Взгляд управляющего пробежал по площадке и остановился на человеке внизу.
	"Hey, you down there!" he shouted.	- Эй, ты, там внизу! - крикнул он.
	"Are you paid to work or to gape?"	- Тебе платят за то, чтобы ты работал, а не зевал!
	The man bent silently over his drill.	Мужчина молча согнулся над молотком.
	Dominique laughed aloud.	Доминик громко рассмеялась.
	The superintendent said:	Управляющий сказал:
	"It's a tough crew we got down here, Miss Francon ...	- У нас здесь грубый народ, мисс Франкон.
	Some of 'em even with jail records."	У некоторых из них преступное прошлое.
	"Has that man a jail record?" she asked, pointing down.	- А вон тот мужлан? - спросила она, показав вниз.
	"Well, I couldn't say.	- Ну, точно не могу сказать.
	Wouldn't know them all by sight."	Всех не упомнишь.
	She hoped he had.	Она надеялась, что у него была судимость.
	She wondered whether they whipped convicts nowadays.	Ей было интересно знать, секут ли заключённых в наше время.
	She hoped they did.	Она надеялась, что секут.
	At the thought of it, she felt a sinking gasp such as she had felt in childhood, in dreams of falling down a long stairway; but she felt the sinking in her stomach.	При этой мысли у неё перехватило дыхание, как в детстве, во сне, когда она падала с высокой лестницы, и она почувствовала, как засосало под ложечкой.
	She turned brusquely and left the quarry.	Она резко повернулась и ушла из карьера.
	She came back many days later.	Она вернулась туда лишь много дней спустя.

	She saw him, unexpectedly, on a flat stretch of stone before her, by the side of the path.	Она увидела его внезапно - прямо перед собой, на плоском камне сбоку от тропинки.
	She stopped short.	Она резко остановилась.
	She did not want to come too close.	Ей не хотелось подходить слишком близко.
	It was strange to see him before her, without the defense and excuse of distance.	Было странно видеть его так близко, не имея тех преимуществ, которые давало расстояние.
	He stood looking straight at her.	Он стоял, глядя ей прямо в лицо.
	Their understanding was too offensively intimate, because they had never said a word to each other.	Их взаимопонимание было унизительно в своей полноте - ведь они до сих пор не обменялись и парой слов.
	She destroyed it by speaking to him.	Она уничтожила это ощущение, заговорив.
	"Why do you always stare at me?" she asked sharply. She thought with relief that words were the best means of estrangement.	- Почему вы всегда так смотрите на меня? -спросила она резким тоном и с облегчением подумала, что слова - лучшее средство отчуждения.
	She had denied everything they both knew by naming it.	Словами она отрекалась от всего, что было понятно им обоим.
	For a moment, he stood silently, looking at her.	Мгновение он стоял молча и глядел на неё.
	She felt terror at the thought that he would not answer, that he would let his silence tell her too clearly why no answer was necessary.	Она почувствовала ужас при мысли, что он не ответит и своим молчанием даст ей понять, что никакой ответ не нужен.
	But he answered. He said:	Но он ответил:
	"For the same reason you've been staring at me."	- По той же причине, что и вы.
	"I don't know what you're talking about."	-Я не знаю, о чём вы говорите.
	"If you didn't, you'd be much more astonished and much less angry, Miss Francon."	- Если бы вы не знали, то были бы несколько сильнее удивлены и не так озлоблены, мисс Франкон.
	"So you know my name?"	-Так вы знаете моё имя?
	"You've been advertising it loudly enough."	- Вы достаточно громко рекламировали его.
	"You'd better not be insolent.	- А вам бы не надо быть таким высокомерным.
	I can have you fired at a moment's notice, you know."	Я могу сделать так, что вас уволят в один момент, знаете ли!
	He turned his head, looking for someone among the men below. He asked:	Он повернул голову, выискивая кого-то среди людей внизу, и спросил:
	"Shall I call the superintendent?"	- Позвать управляющего?
	She smiled contemptuously.	Она презрительно улыбнулась:
	"No, of course not.	- Нет, конечно же, нет.
	It would be too simple.	Это было бы слишком просто.
	But since you know who I am, it would be better if you stopped looking at me when I come here.	Но так как вы знаете, кто я, будет лучше, если вы перестанете смотреть на меня, когда я прихожу сюда.

	It might be misunderstood."	Это может быть неправильно понято.
	"I don't think so."	- Я так не думаю.
	She turned away.	Она отвернулась.
	She had to control her voice.	Нужно было, чтобы голос звучал спокойно.
	She looked over the stone ledges. She asked:	Она посмотрела на каменные выступы и спросила:
	"Do you find it very hard to work here?" "Yes. Terribly."	- Как вам работается здесь? Не слишком тяжело? - Ужасно тяжело!
	"Do you get tired?"	- Вы устаёте?
	"Inhumanly."	- Нечеловечески.
	"How does that feel?"	- И как это проявляется?
	"I can hardly walk when the day's ended.	- Я с трудом передвигаю ноги, когда кончается рабочий день.
	I can't move my arms at night.	Ночью не могу пошевелить руками.
	When I lie in bed, I can count every muscle in my body to the number of separate, different pains."	Когда лежу в кровати, я могу пересчитать каждый мускул по количеству мест, которые болят.
	She knew suddenly that he was not telling her about himself; he was speaking of her, he was saying the things she wanted to hear and telling her that he knew why she wanted to hear these particular sentences.	Она вдруг поняла, что он рассказывает не о себе, он говорил о ней, говорил ей то, что она хотела услышать, и одновременно - что он знает, что она хочет услышать именно это.
	She felt anger, a satisfying anger because it was cold and certain.	Она почувствовала злость, приятную злость, холодную и целенаправленную.
	She felt also a desire to let her skin touch his; to let the length of her bare arm press against the length of his; just that; the desire went no further.,	Она также почувствовала желание дотронуться своей кожей до его кожи, прижать свои голые руки к его рукам. Только это. Дальше желание не заходило.
	She was asking calmly:	Она тихо спросила:
	"You don't belong here, do you?	- Вам здесь не место, не так ли?
	You don't talk like a worker.	Вы говорите не как рабочий.
	What were you before?"	Кто вы такой?
	"An electrician.	- Электрик.
	A plumber.	Водопроводчик.
	A plasterer. Many things."	Штукатур и многое другое.
	"Why are you working here?"	-Так почему вы работаете именно здесь?
	"For the money you're paying me, Miss Francon."	- Из-за денег, что вы платите мне, мисс Франкон.
	She shrugged.	Её передёрнуло.
	She turned and walked away from him up the path.	Она отвернулась и пошла прочь от него вверх по тропинке.
	She knew that he was looking after her.	Она знала, что он смотрит ей вслед.
	She did not glance back.	Она не оглянулась.

	She continued on her way through the quarry, and she left it as soon as she could, but she did not go back down the path where she would have to see him again.	Она пошла дальше через карьер и выбралась из него при первой возможности, но не вернулась назад на тропинку, где ей пришлось бы увидеть его снова.
	2.	II
	DOMINIQUE awakened each morning to the prospect of a day made significant by the existence of a goal to be reached: the goal of making it a day on which she would not go to the quarry.	Каждое утро Доминик просыпалась с мыслью о том, как она проведёт день. Это было очень важно, так как она преследовала определённую цель - не ходить сегодня в карьер.
	She had lost the freedom she loved.	Она потеряла свободу, которую так любила.
	She knew that a continuous struggle against the compulsion of a single desire was compulsion also, but it was the form she preferred to accept.	Она знала, что продолжительная борьба против власти одной-единственной страсти сама по себе тоже рабство, но такая форма цепей её устраивала.
	It was the only manner in which she could let him motivate her life.	Только так она могла допустить его присутствие в своей жизни.
	She found a dark satisfaction in pain - because that pain came from him.	Она находила мрачное удовлетворение в боли, потому что эта боль исходила от него.
	She went to call on he distant neighbors, a wealthy, gracious family who had bored her in New York; she had visited no one all summer.	Она сходила в гости к дальним соседям, в семью безупречно богатых и снисходительно любезных людей, которые так надоели ей в Нью-Йорке. Она ещё никого не навещала этим летом.
	They were astonished and delighted to see her.	Они были удивлены и польщены её приходом.
	She sat among a group of distinguished people at the edge of a swimming pool. She watched the air of fastidious elegance around her.	Доминик сидела в группе достойных людей на краю плавательного бассейна и наслаждалась собственной аурой изощрённой элегантности.
	She watched the deference of these people's manner when they spoke to her.	Она видела, с каким почтением обращаются к ней люди.
	She glanced at her own reflection in the pool: she looked more delicately austere than any among them.	Она взглянула на своё отражение в бассейне: она выглядела более утончённой и строгой, чем любой из окружающих её людей.
	And she thought, with a vicious thrill, of what these people would do if they read her mind in this moment; if they knew that she was thinking of a man in a quarry, thinking of his body with a sharp intimacy as one does not think of another's body but only of one's own.	Со злым волнением Доминик представила, как поступили бы эти люди, если бы могли прочесть её мысли в этот момент, если бы они знали, что она думает о каменотёсе, думает о его теле с такой интимностью, с какой никто не думает о чужом теле, - так можно думать только о своём.
	She smiled; the cold purity of her face prevented them from seeing the nature of that smile.	Она улыбнулась холодной и чистой улыбкой, по которой никто не смог бы догадаться, чем она на самом деле вызвана.
	She came back again to visit these people - for the same of such thoughts in the presence of their respect for her.	Она вновь и вновь приходила к соседям лишь ради того, чтобы эти мысли нашли себе достойное обрамление в уважении людей, которые её окружали.
	One evening, a guest offered to drive her back to her house.	Однажды вечером один из гостей предложил отвезти её домой.

	He was an eminent young poet. He was pale and slender; he had a soft, sensitive mouth, and eyes hurt by the whole universe.	Это был известный молодой поэт, бледный и чахлый. У него был нежный, чувственный рот и глаза, в которых светилась вселенская скорбь.
	She had not noticed the wistful attention with which he had watched her for a long time.	Она не заметила, с каким задумчивым вниманием он долго смотрел на неё.
	As they drove through the twilight she saw him leaning hesitantly closer to her.	Они ехали в сумерках, и она увидела, как он неуверенно наклоняется к ней.
	She heard his voice whispering the pleading, incoherent things she had heard from many men.	Она услышала его голос, шепчущий признания и бессвязные слова, которые она не раз слышала от других.
	He stopped the car.	Он остановил машину.
	She felt his lips pressed to her shoulder.	Она почувствовала, как его губы прижались к её плечу.
	She jerked away from him.	Она отвернулась от него.
	She sat still for an instant, because she would have to brush against him if she moved and she could not bear to touch him.	Мгновение Доминик сидела неподвижно, потому что иначе ей пришлось бы дотронуться до него, а ей было невыносимо противно даже подумать об этом.
	Then she flung the door open, she leaped out, she slammed the door behind her as if the crash of sound could wipe him out of existence, and she ran blindly.	Затем она распахнула дверцу, выпрыгнула из машины, с силой захлопнула дверцу, как будто этот хлопок мог стереть его с лица земли, и побежала, не разбирая дороги.
	She stopped running after a while, and she walked on shivering, walked down the dark road until she saw the roof line of her own house.	Через некоторое время она остановилась, затем пошла дальше, сильно дрожа. Она шла по тёмной дороге, пока не увидела очертания крыши своего дома.
	She stopped, looking about her with her first coherent thought of astonishment.	Она остановилась и с удивлением огляделась.
	Such incidents had happened to her often in the past; only then she had been amused; she had felt no revulsion; she had felt nothing.	Такие инциденты частенько случались с ней и раньше, но тогда это её просто забавляло - она не чувствовала отвращения, вообще ничего не чувствовала.
	She walked slowly across the lawn, to the house.	Она медленно пошла через лужайку к дому.
	On the stairs to her room she stopped.	На лестнице, ведущей к её комнате, она остановилась.
	She thought of the man in the quarry.	Ей вспомнился мужчина из каменоломни.
	She thought, in clear, formed words, that the man in the quarry wanted her.	Ясно и чётко она сказала себе, что этот человек хочет её.
	She had known it before; she had known it with his first glance at her.	Она и раньше знала это - знала с того самого мгновения, когда он впервые взглянул на неё.
	But she had never stated the knowledge to herself.	Но никогда раньше она не признавалась себе в этом столь открыто и твёрдо.
	She laughed. She looked about her, at the silent splendor of her house.	Она засмеялась и окинула взглядом молчаливое великолепие дома.

	The house made the words preposterous.	При виде такого дома мысль о мужчине в карьере казалась нелепой.
	She knew that would never happen to her.	Она знала, что этого с ней никогда не случится.
	And she knew the kind of suffering she could impose on him.	И знала, какие страдания может причинить ему.
	For days she walked with satisfaction through the rooms of her house.	Днями напролёт она с удовлетворением бродила по комнатам.
	It was her defense.	Дом был её защитой.
	She heard the explosions of blasting from the quarry and smiled.	Каждый раз, услышав взрыв в карьере, она улыбалась.
	But she felt too certain and the house was too safe.	Но она чувствовала себя слишком уверенно, и дом был слишком надёжен.
	She felt a desire to underscore the safety by challenging it.	И ей захотелось утвердиться в этой уверенности, подвергнув её испытанию.
	She chose the marble slab in front of the fireplace in her bedroom.	Она остановила свой выбор на мраморной плите перед камином в спальне.
	She wanted it broken.	Решила разбить её.
	She knelt, hammer in hand, and tried to smash the marble.	Нагнулась, сжимая в руках молоток, и попыталась расколоть плиту.
	She pounded it, her thin arm sweeping high over her head, crashing down with ferocious helplessness.	Она стучала по ней, её тонкая рука взлетала над головой и падала вниз с жестокой беспомощностью.
	She felt the pain in the bones of her arms, in her shoulder sockets.	У неё заболели кости рук и плечевые суставы.
	She succeeded in making a long scratch across the marble.	Ей удалось лишь продолбить длинную царапину вдоль плиты.
	She went to the quarry.	Она пошла в карьер.
	She saw him from a distance and walked straight to him.	Увидев его издалека, она направилась прямо к нему.
	"Hello," she said casually.	- Привет, - сказала она небрежно.
	He stopped the drill. He leaned against a stone shelf. He answered:	Он прекратил работу, прислонился к каменной гряде и сказал:
	"Hello."	- Привет.
	"I have been thinking of you," she said softly, and stopped, then added, her voice flowing on in the same tone of compelling invitation, "because there's a bit of a dirty job to be done at my house.	- Я подумала о вас, - мягко начала она и остановилась, затем продолжила, и в её голосе зазвучали настойчивые ноты, как в приглашении, которое нельзя не принять, - потому, что есть кое-какая грязная работа по дому.
	Would you like to make some extra money?"	Не хотите ли немного заработать?
	"Certainly, Miss Francon."	- Конечно, мисс Франкон.
	"Will you come to my house tonight?	- Приходите ко мне сегодня вечером.

	The way to the servants' entrance is off Ridgewood Road.	К чёрному ходу можно подойти со стороны Риджуэй-роуд.
	There's a marble piece at a fireplace that's broken and has to be replaced.	У камина треснула мраморная плита, и её нужно заменить.
	I want you to take it out and order a new one made for me."	Я хочу, чтобы вы вынули её и заказали новую.
	She expected anger and refusal.	Она ожидала, что он рассердится и откажется.
	He asked:	Он спросил:
	"What time shall I come?"	- Когда я должен прийти?
	"At seven o'clock.	- В семь часов.
	What are you paid here?"	Сколько вам здесь платят?
	"Sixty-two cents an hour."	- Шестьдесят два цента в час.
	"I'm sure you're worth that.	- Уверена, вы стоите этого.
	I'm quite willing to pay you at the same rate.	Я согласна платить вам по тем же расценкам.
	Do you know how to find my house?"	Вы знаете, как найти мой дом?
	"No, Miss Francon."	- Нет, мисс Франкон.
	"Just ask anyone in the village to direct you."	- Тогда спросите у кого-нибудь в посёлке.
	"Yes, Miss Francon."	- Да, мисс Франкон.
	She walked away, disappointed.	Она пошла прочь с чувством разочарования.
	She felt that their secret understanding was lost; he had spoken as if it were a simple job which she could have offered to any other workman.	Ей показалось, что их тайное взаимопонимание утеряно. Он говорил так, будто речь шла об обычной работе, которую она могла предложить любому рабочему.
	Then she felt the sinking gasp inside, that feeling of shame and pleasure which he always gave her: she realized that their understanding had been more intimate and flagrant than ever - in his natural acceptance of an unnatural offer; he had shown her how much he knew - by his lack of astonishment.	Затем она почувствовала, как внутри всё замерло, - её охватило чувство стыда и удовольствия, которое он всегда внушал ей: она осознала, что их взаимопонимание стало более интимным и обострённым, чем раньше, - оно сквозило в том, как легко принял он её необычное предложение. Отсутствием удивления он показал ей, как много знает.
	She asked her old caretaker and his wife to remain in the house that evening.	Она попросила старого управляющего и его жену побыть в доме этим вечером.
	Their diffident presence completed the picture of a feudal mansion.	Их робкое присутствие дополняло картину феодального особняка.
	She heard the bell of the servants' entrance at seven o'clock.	В семь часов она услышала звонок у входа для слуг.
	The old woman escorted him to the great front hall where Dominique stood on the landing of a broad stairway.	Старая женщина проводила его в большой зал, где Доминик стояла на площадке широкой лестницы.
	She watched him approaching, looking up at her.	Она наблюдала, как он приближается, глядя на неё.

	She held the pose long enough to let him suspect that it was a deliberate pose deliberately planned; she broke it at the exact moment before he could become certain of it.	Она продержала позу достаточно долго, чтобы намекнуть ему, что это умышленная, заранее детально продуманная поза. Она нарушила её в нужный момент - прежде чем он смог твёрдо в этом убедиться.
	She said:	Она сказала:
	"Good evening."	"Добрый вечер".
	Her voice was austerely quiet.	Её голос был спокоен.
	He did not answer, but inclined his head and walked on up the stairs toward her.	Он не ответил, но наклонил голову и стал подниматься к ней по лестнице.
	He wore his work clothes and he carried a bag of tools.	На нём была рабочая одежда и сумка с инструментами в руках.
	His movements had a swift, relaxed kind of energy that did not belong here, in her house, on the polished steps, between the delicate, rigid banisters.	В его движениях сквозила необычная энергия, несовместимая с её домом, с натёртыми ступенями и строгими, изящными перилами.
	She had expected him to seem incongruous in her house; but it was the house that seemed incongruous around him.	Она ожидала, что в её доме он будет выглядеть неуместным, но неуместным казался дом вокруг него.
	She moved one hand, indicating the door of her bedroom.	Она двинула рукой, указывая на дверь спальни.
	He followed obediently.	Он послушно последовал туда.
	He did not seem to notice the room when he entered. He entered it as if it were a workshop.	На комнату он не обратил никакого внимания, будто вошёл в обычную мастерскую.
	He walked straight to the fireplace.	Он прошёл прямо к камину.
	"There it is," she said, one finger pointing to the marble slab.	- Вот она, - сказала она, показывая пальцем на плиту.
	He said nothing. He knelt, took a thin metal wedge from his bag, held its point against the scratch on the slab, took a hammer and struck one blow.	Не сказав ни слова, он нагнулся, вынул из сумки тонкий металлический клин, поставил его остриём прямо на царапину в плите, достал молоток и ударил по клину.
	The marble split in a long, deep cut.	По плите пошла длинная, глубокая трещина.
	He glanced up at her.	Он взглянул на неё.
	It was the look she dreaded, a look of laughter that could not be answered, because the laughter could not be seen, only felt.	Этого взгляда она боялась - он был наполнен смехом, на который никак нельзя было отреагировать, поскольку смех этот не был явным.
	He said:	Он сказал:
	"Now it's broken and has to be replaced."	- Теперь она разбита, и её надо заменить.
	She asked calmly:	Она спокойно спросила:
	"Would you know what kind of marble this is and where to order another piece like it?"	- А вы знаете, что это за сорт мрамора и где заказать плиту из него?
	"Yes, Miss Francon."	- Да, мисс Франкон.
	"Go ahead, then. Take it out."	- Ну так выньте её.

	"Yes, Miss Francon."	- Да, мисс Франкон.
	She stood watching him.	Она стояла, наблюдая за ним.
	It was strange to feel a senseless necessity to watch the mechanical process of the work as if her eyes were helping it.	Странно было ощущать бессмысленную необходимость наблюдать за механическим процессом работы - как будто она могла помочь глазами.
	Then she knew that she was afraid to look at the room around them.	Потом она поняла, что боится взглянуть на комнату, в которой они оба находились.
	She made herself raise her head.	Она заставила себя поднять голову.
	She saw the shelf of her dressing table, its glass edge like a narrow green satin ribbon in the semidarkness, and the crystal containers; she saw a pair of white bedroom slippers, a pale blue towel on the floor by a mirror, a pair of stockings thrown over the arm of a chair; she saw the white satin cover of her bed.	Она увидела полочку своего туалетного столика, её стеклянную кромку, похожую в полутьме на зелёную атласную ленту, и хрустальные флакончики. Она увидела пару белых ночных тапочек, бледно-голубое полотенце на полу у зеркала, пару чулок, что висели на ручке кресла, увидела белое атласное покрывало на своей кровати.
	His shirt had damp stains and gray patches of stone dust; the dust made streaks on the skin of his arms.	По его рубашке расплылись мокрые пятна и серые полосы каменной пыли; эта пыль полосами лежала и на его руках.
	She felt as if each object in the room had been touched by him, as if the air were a heavy pool of water into which they had been plunged together, and the water that touched him carried the touch to her, to every object in the room.	Ей показалось, что он перетрогал все предметы в комнате, как будто воздух превратился в прозрачную воду, в которую их обоих погрузили, и вода, касаясь его, несла его прикосновение к Доминик и ко всем предметам, находящимся в спальне.
	She wanted him to look up.	Она хотела, чтобы он посмотрел на неё.
	He worked, without raising his head.	Он работал, не поднимая головы.
	She approached him and stood silently over him.	Доминик подошла к нему поближе и молча замерла над ним.
	She had never stood so close to him before.	Никогда ещё она не находилась так близко от него.
	She looked down at the smooth skin on the back of his neck; she could distinguish single threads of his hair.	Она видела гладкую кожу у него на шее и могла даже рассмотреть отдельные волоски.
	She glanced down at the tip of her sandal.	Она взглянула вниз на кончики своих сандалий.
	It was there, on the floor, an inch away from his body; she needed but one movement, a very slight movement of her foot, to touch him.	Там, внизу, всего лишь дюйм отделял их от его тела. Достаточно было сделать всего одно еле заметное движение ногой - и она дотронулась бы до него.
	She made a step back.	Она сделала шаг назад.
	He moved his head, but not to look up, only to pick another tool from the bag, and bent over his work again.	Он двинул головой, но не для того, чтобы взглянуть на неё, а лишь чтобы взять другой инструмент из сумки, и снова склонился над работой.
	She laughed aloud.	Она засмеялась вслух.

	He stopped and glanced at her.	Он остановился и взглянул на неё.
	"Yes?" he asked.	- Что-то не так? - спросил он.
	Her face was grave, her voice gentle when she answered:	С невозмутимым лицом она ответила ровным голосом:
	"Oh, I'm sorry.	- О, прошу прощения.
	You might have thought that I was laughing at you.	Вы могли подумать, что я смеюсь над вами.
	But I wasn't, of course."	Но, конечно же, это не так.
	She added: "I didn't want to disturb you.	- И добавила: - Я не хотела вас беспокоить.
	I'm sure you're anxious to finish and get out of here.	Вы, конечно, хотите поскорее закончить и уйти.
	I mean, of course, because you must be tired.	Я в том смысле, что вы, должно быть, очень устали.
	But then, on the other hand, I'm paying you by the hour, so it's quite all right if you stretch your time a little, if you want to make more out of it.	Но с другой стороны, я плачу вам по часам, так что, если хотите немного потянуть время, я не против.
	There must be things you'd like to talk about."	Вам, наверное, есть о чём поговорить со мной.
	"Oh, yes, Miss Francon."	- О да, мисс Франкон.
	"Well?"	- Ну и о чём же?
	"I think this is an atrocious fireplace."	- Я думаю, что это ужасный камин.
	"Really?	- Неужели?!
	This house was designed by my father."	Этот дом проектировал мой отец.
	"Yes, of course, Miss Francon."	- Да, конечно, мисс Франкон.
	"There's no point in your discussing the work of an architect."	- Вряд ли вам стоит обсуждать работу архитектора.
	"None at all."	- Конечно, не стоит.
	"Surely we could choose some other subject."	- Мы определённо могли бы выбрать какую-нибудь другую тему для разговора.
	"Yes, Miss Francon."	- Да, мисс Франкон.
	She moved away from him. She sat down on the bed, leaning back on straight arms, her legs crossed and pressed close together in a long, straight line.	Она отошла от него, села на кровать и отклонилась назад, опираясь на выпрямленные руки. Она закинула ногу за ногу и, крепко сжав их, вытянула в прямую линию.
	Her body, sagging limply from her shoulders, contradicted the inflexible precision of the legs; the cold austerity of her face contradicted the pose of her body.	Её расслабленное тело противоречило напряжённо вытянутым ногам, а холодная строгость лица противоречила позе.
	He glanced at her occasionally, as he worked.	Он бросил на неё взгляд, не отрываясь от работы.
	He was speaking obediently. He was saying:	Вскоре он почтительно заговорил:
	"I shall make certain to get a piece of marble of precisely the same quality, Miss Francon.	- Я достану плиту из мрамора точно такого же качества, мисс Франкон.

	It is very important to distinguish between the various kinds of marble.	Очень важно различать сорта мрамора.
	Generally speaking, there are three kinds.	Вообще их бывает три.
	The white marbles, which are derived from the recrystallization of limestone, the onyx marbles which are chemical deposits of calcium carbonate, and the green marbles which consist mainly of hydrous magnesium silicate or serpentine.	Белый мрамор, образовавшийся благодаря перекристаллизации известняка, ониксовый мрамор, который является отложением карбоната кальция, а также зелёный мрамор, который состоит в основном из гидромагнезиевого силиката, или серпентина.
	This last must not be considered as true marble.	Последний не может считаться настоящим мрамором.
	True marble is a metamorphic form of limestone, produced by heat and pressure.	Настоящий мрамор - это метаморфическая форма известняка, возникающая при огромном давлении и высоких температурах.
	Pressure is a powerful factor.	Давление - это могучий фактор.
	It leads to consequences which, once started, cannot be controlled."	Оно приводит к последствиям, которые, раз начавшись, уже не могут быть остановлены.
	"What consequences?" she asked, leaning forward.	- Каким последствиям? - спросила она, подавшись вперёд.
	"The recrystallization of the particles of limestone and the infiltration of foreign elements from the surrounding soil.	- К рекристаллизации частичек известняка с просачиванием инородных элементов из почвы.
	These constitute the colored streaks which are to be found in most marbles.	Это-то и приводит к образованию цветных полос, которые можно наблюдать у большинства разновидностей мрамора.
	Pink marble is caused by the presence of manganese oxides, gray marble is due to carbonaceous matter, yellow marble is attributed to a hydrous oxide of iron.	Розовый мрамор возникает в присутствии марганцевых окислов, серый мрамор - дитя карбонатов, жёлтый - продукт гидроокиси железа.
	This piece here is, of course, white marble.	Эта плита, конечно же, сделана из белого мрамора.
	There are a great many varieties of white marble.	Существует множество разновидностей белого мрамора.
	You should be very careful, Miss Francon ... "	И здесь вы должны быть очень осторожны, мисс Франкон...
	She sat leaning forward, gathered into a dim black huddle; the lamp light fell on one hand she had dropped limply on her knees, palm up, the fingers half-closed, a thin edge of fire outlining each finger, the dark cloth of her dress making the hand too naked and brilliant.	Она сидела, подавшись вперёд, собравшись в чёрный комок; лампа отбрасывала свет на её руку, которую она уронила на колено ладонью вверх, с полураскрытыми пальцами, в контурах которых мягко отсвечивал огонь камина. На тёмном фоне платья рука казалась слишком откровенно белой.
	" ... to make certain that I order a new piece of precisely the same quality.	- ...заказывая мне новую плиту именно этого сорта.
	It would not be advisable, for instance, to substitute a piece of white Georgia marble which is not as fine-grained as the white marble of Alabama.	Ведь, например, не следует ставить на это место плиту из белого джорджийского мрамора, которой не так мелкозернист, как белый вермонтский, а тот, в свою очередь, не может сравниться с белым алабамским.

	This is Alabama marble.	Эта плита сделана из алабамского мрамора.
	Very high grade. Very expensive."	Очень качественного и очень дорогого.
	He saw her hand close and drop down, out of the light.	Он увидел, как она сжала руку и выронила её за пределы круга света.
	He continued his work in silence.	Он молча продолжил работу.
	When he had finished, he rose, asking:	Закончив, он поднялся и спросил:
	"Where shall I put the stone?"	- Куда положить плиту?
	"Leave it there.	- Оставьте там.
	I'll have it removed."	Её уберут потом.
	"I'll order a new piece cut to measure and delivered to you C.O.D.	- Я закажу новую, которую изготовят по этим размерам и доставят вам наложенным платежом.
	Do you wish me to set it?"	Вы хотите, чтобы её установил я?
	"Yes, certainly.	- Да, конечно.
	I'll let you know when it comes.	Я дам вам знать, когда её привезут.
	How much do I owe you?"	Сколько я вам должна?
	She glanced at a clock on her bedside table. "Let me see, you've been here three quarters of an hour.	- Она взглянула на часы, что стояли на столике рядом с кроватью: - Так-так, вы здесь три четверти часа.
	That's forty-eight cents."	Это сорок восемь центов.
	She reached for her bag, she took out the dollar bill, she handed it to him. "Keep the change," she said.	- Она взяла сумку, вынула долларовую купюру и протянула ему: - Сдачу можете оставить себе.
	She hoped he would throw it back in her face.	Она надеялась, что он бросит бумажку ей в лицо. Нет.
	He slipped the bill into his pocket. He said:	Он опустил её в карман и сказал:
	"Thank you, Miss Francon."	- Спасибо, мисс Франкон.
	He saw the edge of her long black sleeve trembling over her closed fingers.	Он увидел, как краешек её длинного чёрного рукава дрожит над сжатыми пальцами.
	"Good night," she said, her voice hollow in anger.	- Спокойной ночи, - сказала она гулким от злости голосом.
	He bowed:	Он кивнул ей:
	"Good night, Miss Francon."	- Спокойной ночи, мисс Франкон.
	He turned and walked down the stairs, out of the house.	Он повернулся, спустился по ступеням и вышел из дома.
	She stopped thinking of him.	Она перестала думать о нём.
	She thought of the piece of marble he had ordered.	Она думала о мраморной плите, которую он заказал.

	She waited for it to come, with the feverish intensity of a sudden mania; she counted the days; she watched the rare trucks on the road beyond the lawn.	Она ждала, когда её привезут, с лихорадочным напряжением, внезапно охватившим её, как приступ безумия. Она считала дни, следила за грузовиками, изредка проезжавшими по дороге, проходившей позади лужайки.
	She told herself fiercely that she merely wanted the marble to come; just that; nothing else, no hidden reasons; no reasons at all.	Она яростно убеждала себя, что ждёт всего лишь плиту. Именно её, и ничего больше. И никаких других причин её состояния не существует. Не существует!
	It was a last, hysterical aftermath; she was free of everything else.	Это было последнее истерическое проявление её наваждения.
	The stone would come and that would be the end.	Вот привезут плиту, и всему этому настанет конец.
	When the stone came, she barely glanced at it.	Когда плиту привезли, она едва глянула на неё.
	The delivery truck had not left the grounds, when she was at her desk, writing a note on a piece of exquisite stationery.	Не успел грузовик, который привёз плиту, отъехать, как она уже сидела за столом и писала записку на самой лучшей почтовой бумаге.
	She wrote:	Она написала:
	"The marble is here.	"Плиту привезли.
	I want it set tonight."	Я хочу, чтобы её установили сегодня вечером".
	She sent her caretaker with the note to the quarry.	Она послала своего управляющего с запиской в карьер.
	She ordered it delivered to:	Она приказала отнести её и при этом сказала:
	"I don't know his name. The redheaded workman who was here."	- Отдайте это тому рыжему рабочему, что уже был здесь. Я не знаю, как его зовут.
	The caretaker came back and brought her a scrap torn from a brown paper bag, bearing in pencil:	Управляющий вернулся и принёс ей клочок бумаги, выдранный из бумажного пакета, на котором карандашом было написано:
	"You'll have it set tonight."	"Плита будет установлена сегодня вечером".
	She waited, in the suffocating emptiness of impatience, at the window of her bedroom.	Она ждала, сидя у окна своей спальни и чувствуя удушающую пустоту нетерпения.
	The servants' entrance bell rang at seven o'clock.	Звонок у входа для прислуги зазвонил в семь часов.
	There was a knock at her door.	В дверь постучали.
	"Come in," she snapped - to hide the strange sound of her own voice.	- Войдите, - сказала она, сказала резко, чтобы скрыть странный тон своего голоса.
	The door opened and the caretaker's wife entered, motioning for someone to follow.	Дверь открылась, и вошла жена управляющего, показывая кому-то стоявшему сзади, чтобы следовал за ней.
	The person who followed was a short, squat, middle-aged Italian with bow legs, a gold hoop in one ear and a frayed hat held respectfully in both hands.	Вошедший оказался приземистым пожилым итальянцем с кривыми ногами, золотой серьгой в ухе и потёртой шляпой, которую он уважительно держал двумя руками.

	"The man sent from the quarry, Miss Francon," said the caretaker's wife.	- Вот человек, которого прислали из карьера, мисс Франкон, - сказала жена управляющего.
	Dominique asked, her voice not a scream and not a question:	Доминик спросила, причём голос её прозвучал как нечто среднее между криком отчаяния и вопросом:
	"Who are you?"	- Кто вы такой?
	"Pasquale Orsini," the man answered obediently, bewildered.	- Паскуале Орсини, - послушно ответил удивлённый мужчина.
	"What do you want?"	- Что вам угодно?
	"Well, I ... Well, Red down at the quarry said fireplace gotta be fixed, he said you wanta I fix her."	-Ну, я... ну, рыжий там, в карьере, сказал, что надо какой-то камин починить, он сказал, что вы... это... хотите, чтобы я его починил.
	"Yes. Yes, of course," she said, rising.	- Да, да, конечно, - сказала она поднимаясь.
	"I forgot.	- Я забыла.
	Go ahead."	Приступайте.
	She had to get out of the room.	Она не могла оставаться в спальне.
	She had to run, not to be seen by anyone, not to be seen by herself if she could escape it.	Ей необходимо было бежать отсюда, чтобы никто её не видел, чтобы самой себя не видеть, насколько возможно.
	She stopped somewhere in the garden and stood trembling, pressing her fists against her eyes.	Она остановилась посреди сада и стояла, вся дрожа и прижимая кулаки к глазам.
	It was anger. It was a pure, single emotion that swept everything clean; everything but the terror under the anger; terror, because she knew that she could not go near the quarry now and that she would go.	Ею овладел гнев, одно-единственное чистое и цельное чувство, в котором решительно не было места ничему другому - ничему, кроме ужаса, скрывавшегося под гневом; и ужас этот был вызван тем, что теперь ей больше нельзя пойти в каменоломню, и всё же она знала, что непременно пойдёт туда.
	It was early evening, many days later, when she went to the quarry. She returned on horseback from a long ride through the country, and she saw the shadows lengthening on the lawn; she knew that she could not live through another night.	Как-то ранним вечером, несколько дней спустя, она направилась к карьеру на обратном пути после долгой прогулки верхом. Увидев, как удлиняются тени, падающие на лужайку, она поняла, что ещё одной ночи просто не переживёт.
	She had to get there before the workers left.	Ей непременно нужно было попасть туда, в карьер, пока ещё не ушли рабочие.
	She wheeled about. She rode to the quarry, flying, the wind cutting her cheeks.	Она повернула коня и поскакала к карьеру; ветер обжигал ей щёки.
	He was not there when she reached the quarry. She knew at once that he was not there, even though the workers were just leaving and a great many of them were filing down the paths from the stone bowl.	Подъехав к карьеру, она сразу поняла, что его там нет, хотя рабочие только начали уходить и длинной колонной шли по тропке, ведущей из чаши каменоломни.
	She stood, her lips tight, and she looked for him.	Она стояла, сжав губы, и искала его глазами.
	But she knew that he had left.	Но она знала, что он уже ушёл.
	She rode into the woods.	Доминик поскакала в лес.

	She flew at random between walls of leaves that melted ahead in the gathering twilight.	Она пролетала, не разбирая дороги, между стенами листьев, которые растворялись в наступающих сумерках.
	She stopped, broke a long, thin branch off a tree, tore the leaves off, and went on, using the flexible stick as a whip, lashing her horse to fly faster.	Остановилась, отломила от дерева длинный, тонкий прут, сорвала с него листья и понеслась дальше, нахлёстывая коня, чтобы мчаться ещё быстрее.
	She felt as if the speed would hasten the evening on, force the hours ahead to pass more quickly, let her leap across time to catch the coming morning before it came.	Ей казалось, что с помощью скорости можно сделать вечер более быстротечным, ускорить бег времени. Ей хотелось на этой скорости прыгнуть сквозь время прямо туда, в утро, которое ещё не наступило.
	And then she saw him walking alone on the path before her.	А потом она увидела - вот он идёт перед ней по тропинке, один.
	She tore ahead. She caught up with him and stopped sharply, the jolt throwing her forward then back like the release of a spring.	Она рванулась вперёд и, догнав его, резко остановилась. Её кинуло сначала вперёд, затем назад, как отпущенную пружину.
	He stopped.	Он тоже остановился.
	They said nothing. They looked at each other.	Они молча смотрели друг на друга.
	She thought that every silent instant passing was a betrayal; this wordless encounter was too eloquent, this recognition that no greeting was necessary.	Она подумала, что каждое молчаливое мгновение подобно предательству: этот безмолвный поединок был слишком красноречивым признанием того, что никакие приветствия не нужны.
	She asked, her voice flat:	Она спросила безжизненным голосом:
	"Why didn't you come to set the marble?"	- Почему вы не пришли устанавливать плиту?
	"I didn't think it would make any difference to you who came.	- Я думал, что для вас не имело значения, кто придёт.
	Or did it, Miss Francon?"	Или я был не прав, мисс Франкон?
	She felt the words not as sounds, but as a blow flat against her mouth.	Эти слова показались ей не звуками человеческой речи, а пощёчиной.
	The branch she held went up and slashed across his face.	Ветка, которую она держала в руке, поднялась и хлестнула его по лицу.
	She started off in the sweep of the same motion.	И, хлестнув той же веткой коня, она вновь поскакала - теперь уже прочь от него.
	Dominique sat at the dressing table in her bedroom.	Доминик сидела за туалетным столиком в своей спальне.
	It was very late.	Было очень поздно.
	There was no sound in the vast, empty house around her.	Вокруг во всём пустом огромном доме не раздавалось ни звука.
	The french windows of the bedroom were open on a terrace and there was no sound of leaves in the dark garden beyond.	Застеклённые двери спальни выходили на террасу, но из сада, лежащего позади неё, не доносилось даже шелеста листвы.

	The blankets on her bed were turned down, waiting for her, the pillow white against the tall, black windows.	Одеяла на её кровати были уже откинуты и ждали её, и подушка выглядела особенно белой на фоне высоких чёрных окон.
	She thought she would try to sleep.	"Попытаюсь заснуть", - подумала она.
	She had not seen him for three days.	Она не видела его три дня.
	She ran her hands over her head, the curves of her palms pressing against the smooth planes of hair.	Доминик пробежала руками по волосам, пригладив ладонями их мягкую волну.
	She pressed her fingertips, wet with perfume, to the hollows of her temples, and held them there for a moment; she felt relief in the cold, contracting bite of the liquid on her skin.	Прижала смоченные духами кончики пальцев к вискам и подержала их некоторое время. Она почувствовала облегчение от приятного прохладного жжения духов на коже.
	A spilled drop of perfume remained on the glass of the dressing table, a drop sparkling like a gem and as expensive.	Пролитая капля духов осталась на полочке туалетного столика; эта капля блестела как драгоценный камень, впрочем, не уступая ему и в цене.
	She did not hear the sound of steps in the garden.	Она не слышала шагов в саду.
	She heard them only when they rose up the stairs to the terrace.	Она услышала их только на лестнице террасы.
	She sat up, frowning. She looked at the french windows.	Она села, нахмурилась и посмотрела на дверь.
	He came in.	Он вошёл.
	He wore his work clothes, the dirty shirt with rolled sleeves, the trousers smeared with stone dust.	На нём была рабочая одежда: грязная рубашка с закатанными рукавами и брюки, перепачканные каменной пылью.
	He stood looking at her.	Он стоял, неотрывно глядя на неё.
	There was no laughing understanding in his face.	На лице его уже не было понимающей усмешки.
	His face was drawn, austere in cruelty, ascetic in passion, the cheeks sunken, the lips pulled down, set tight.	Оно было суровым, откровенно жестоким - лицо аскета, открывшего страсть: щёки впали, губы крепко сжаты.
	She jumped to her feet, she stood, her arms thrown back, her fingers spread apart.	Она вскочила на ноги и тоже замерла, отведя назад руки с раздвинутыми пальцами.
	He did not move.	Он не двигался.
	She saw a vein of his neck rise, beating, and fall down again.	Доминик видела, как шевелится на его шее вена, то набухая, то снова опадая.
	Then he walked to her.	Затем он подошёл к ней.
	He held her as if his flesh had cut through hers and she felt the bones of his arms on the bones of her ribs, her legs jerked tight against his, his mouth on hers.	Он обнял её так, что, казалось, его плоть врезалась в её плоть, и она почувствовала кости его рук на своих рёбрах, его ноги крепко прижались к её ногам, а его рот впился в её рот.

	She did not know whether the jolt of terror shook her first and she thrust her elbows at his throat, twisting her body to escape, or whether she lay still in his arms, in the first instant, in the shock of feeling his skin against hers, the thing she had thought about, had expected, had never known to be like this, could not have known, because this was not part of living, but a thing one could not bear longer than a second.	Она не знала, что было сначала: то ли, содрогаясь от ужаса и упёршись локтями ему в шею, она принялась извиваться всем телом, стараясь вырваться, то ли, наоборот, застыла в его руках, потрясённая его прикосновением. Именно об этом она и думала, этого ждала, но никак не могла представить себе, что будет вот так, ведь к жизни это не могло иметь отношения - выдержать такое более секунды совершенно невозможно.
	She tried to tear herself away from him.	Она попыталась оттолкнуть его от себя.
	The effort broke against his arms that had not felt it.	Но его руки этих попыток даже не заметили.
	Her fists beat against his shoulders, against his face.	Она колотила его кулаками по плечам, по лицу.
	He moved one hand, took her two wrists, pinned them behind her, under his arm, wrenching her shoulder blades.	Одной рукой он поймал кисти обеих её рук и завёл их ей за голову, выкручивая в плечах.
	She twisted her head back.	Она запрокинула голову далеко назад.
	She felt his lips on her breast. She tore herself free.	Она почувствовала его губы на своей груди... и вырвалась из его объятий.
	She fell back against the dressing table, she stood crouching, her hands clasping the edge behind her, her eyes wide, colorless, shapeless in terror.	Привалившись к туалетному столику, она наклонилась, сжимая отведёнными назад руками край столешницы. Её глаза расширились, стали бесцветными и бесформенными от ужаса.
	He was laughing.	Он смеялся.
	There was the movement of laughter on his face, but no sound.	Точнее, его лицо исказила гримаса смеха, но никаким звуком это не сопровождалось.
	Perhaps he had released her intentionally.	Вероятно, он намеренно отпустил её.
	He stood, his legs apart, his arms hanging at his sides, letting her be more sharply aware of his body across the space between them than she had been in his arms.	Он стоял, расставив ноги, руки спокойно висели вдоль тела. Тем самым он заставил её ощущать его тело на расстоянии - сильнее, чем когда она была в его объятиях.
	She looked at the door behind him, he saw the first hint of movement, no more than a thought of leaping toward that door.	Она посмотрела на дверь позади него, но он заметил этот намёк на движение, эту мимолётную мысль прыгнуть к двери.
	He extended his arm, not touching her, and fell back.	Он раскрыл руки, не дотрагиваясь до неё, и она отшатнулась.
	Her shoulders moved faintly, rising.	Её плечи чуть-чуть приподнялись.
	He took a step forward and her shoulders fell.	Он сделал шаг вперёд, и её плечи опали.
	She huddled lower, closer to the table.	Она ещё сильнее вжалась в столик.
	He let her wait.	Некоторое время он не двигался, выжидая.
	Then he approached. He lifted her without effort.	Затем приблизился и без малейших усилий поднял её.
	She let her teeth sink into his hand and felt blood on the tip of her tongue.	Она вцепилась зубами в его руку и почувствовала вкус крови на кончике языка.

	He pulled her head back and he forced her mouth open against his.	Он откинул её голову назад и ртом заставил разжать зубы.
	She fought like an animal. But she made no sound.	Она дралась, как животное, но не издала ни звука.
	She did not call for help.	Она не звала на помощь.
	She heard the echoes of her blows in a gasp of his breath, and she knew that it was a gasp of pleasure.	В его придыханиях она слышала эхо своих ударов и поняла, что это были придыхания, порождённые наслаждением.
	She reached for the lamp on the dressing table.	Она дотянулась до лампы на туалетном столике.
	He knocked the lamp out of her hand.	Он выбил лампу из её руки.
	The crystal burst to pieces in the darkness.	В темноте хрусталь разлетелся на мелкие кусочки.
	He had thrown her down on the bed and she felt the blood beating in her throat, in her eyes, the hatred, the helpless terror in her blood.	Он швырнул её на кровать, она почувствовала, как горло и глаза наливаются кровью, полной ненависти и бессильного ужаса.
	She felt the hatred and his hands; his hands moving over her body, the hands that broke granite.	Она чувствовала лишь ненависть и прикосновения его рук к своему телу - рук, что крушат даже гранит.
	She fought in a last convulsion.	Она отчаянно, из последних сил, дёрнулась.
	Then the sudden pain shot up, through her body, to her throat, and she screamed.	Резкая боль прострелила всё её тело до самого горла, и она закричала.
	Then she lay still.	Затем замерла.
	It was an act that could be performed in tenderness, as a seal of love, or in contempt, as a symbol of humiliation and conquest.	То, что произошло, могло быть нежным, как дань любви, а могло быть и символом унижения и покорения.
	It could be the act of a lover or the act of a soldier violating an enemy woman.	Это мог бы быть поступок влюблённого - или солдата, насилующего женщину из вражеского стана.
	He did it as an act of scorn.	Он выражал этим презрение и насмешку.
	Not as love, but as defilement. And this made her lie still and submit.	Он брал её, не любя, а как бы именно оскверняя, и поэтому она лежала неподвижно и подчинялась ему.
	One gesture of tenderness from him - and she would have remained cold, untouched by the thing done to her body.	Достаточно было бы малейшего проявления нежности с его стороны - и она осталась бы холодна и не почувствовала, что делают с её телом.
	But the act of a master taking shameful, contemptuous possession of her was the kind of rapture she had wanted.	Но поступок властелина, который вот так, с презрением, постыдно для неё овладел её телом, породил в ней тот страстный восторг, которого она так долго ждала.
	Then she felt him shaking with the agony of a pleasure unbearable even to him, she knew that she had given that to him, that it came from her, from her body, and she bit her lips and she knew what he had wanted her to know.	Затем она почувствовала, как он содрогнулся в агонии наслаждения, нестерпимого даже для него самого, и поняла, что это она, её тело подарило ему наслаждение, и тогда она... укусила его губы, почувствовав то, что он хотел дать ей почувствовать.

	He lay still across the bed, away from her, his head hanging back over the edge.	Он неподвижно лежал на краю кровати, отодвинувшись от неё и свесив голову вниз.
	She heard the slow, ending gasps of his breath.	Она слышала его медленное, тяжёлое дыхание.
	She lay on her back, as he had left her, not moving, her mouth open. She felt empty, light and flat.	Она лежала на спине, в том же положении, в каком он оставил её, неподвижно, с открытым ртом, чувствуя себя опустошённой, лёгкой до невесомости, невидимо тонкой.
	She saw him get up. She saw his silhouette against the window.	Она увидела, как он встаёт, его силуэт на фоне окна.
	He went out, without a word or a glance at her.	Он вышел, не сказав ни слова, не взглянув на неё.
	She noticed that, but it did not matter.	Она это заметила, но это всё не имело для неё никакого значения.
	She listened blankly to the sound of his steps moving away in the garden.	Она просто слушала звук его удаляющихся шагов в саду.
	She lay still for a long time.	Доминик долго пролежала неподвижно.
	Then she moved her tongue in her open mouth. She heard a sound that came from somewhere within her, and it was the dry, short, sickening sound of a sob, but she was not crying, her eyes were held paralyzed, dry and open.	Затем она пошевелила языком во рту и услышала звук, шедший откуда-то изнутри; это был сухой короткий всхлип, но она не плакала, её глаза были открытыми и сухими, как будто парализованными.
	The sound became motion, a jolt running down her throat to her stomach.	Звук перешёл в движение - в спазм, который пробежал вниз, от горла к желудку.
	It flung her up, she stood awkwardly, bent over, her forearms pressed to her stomach.	Её буквально подбросило - она неуклюже встала, согнувшись и прижав руки к животу.
	She heard the small table by the bed rattling in the darkness, and she looked at it, in empty astonishment that a table should move without reason.	Она услышала, как в темноте дребезжит маленький столик у кровати, и взглянула на него, поражённая тем, что столик пришёл в движение без всяких на то причин.
	Then she understood that she was shaking.	Затем она поняла, что трясётся сама.
	She was not frightened; it seemed foolish to shake like that, in short, separate jerks, like soundless hiccoughs.	Она не испугалась: было просто глупо так дрожать, какими-то короткими толчками, напоминающими беззвучную икоту.
	She thought she must take a bath.	Она подумала, что нужно принять ванну.
	The need was unbearable, as if she had felt it for a long time.	Это желание сделалось нестерпимым, словно появилось уже очень давно.
	Nothing mattered, if only she would take a bath.	Всё прочее не имеет значения, только бы принять ванну.
	She dragged her feet slowly to the door of her bathroom.	Медленно переставляя ноги, она двинулась по направлению к туалетной.
	She turned the light on in the bathroom. She saw herself in a tall mirror.	Включив там свет, она увидела себя в высоком зеркале.
	She saw the purple bruises left on her body by his mouth.	Она увидела пурпурные синяки, которые его рот оставил на её теле.

	She heard a moan muffled in her throat, not very loud.	Услышала собственный глухой стон, не очень громкий.
	It was not the sight, but the sudden flash of knowledge.	Стон был вызван не тем, что она увидела, а тем, что внезапно поняла.
	She knew that she would not take a bath.	Она поняла, что не примет ванну.
	She knew that she wanted to keep the feeling of his body, the traces of his body on hers, knowing also what such a desire implied.	Поняла, что хочет сохранить ощущение его тела, следы его тела на своём, поняла, что именно подразумевает такое желание.
	She fell on her knees, clasping the edge of the bathtub.	Она упала на колени, сжимая край ванны.
	She could not make herself crawl over that edge.	Она не могла заставить себя переползти через этот край.
	Her hands slipped, she lay still on the floor.	Её руки соскользнули, и она замерла, лёжа на полу.
	The tiles were hard and cold under her body.	Плитка под ней была жёсткой и холодной.
	She lay there till morning.	Она пролежала так до утра.
	Roark awakened in the morning and thought that last night had been like a point reached, like a stop in the movement of his life.	Рорк проснулся утром, подумав, что прошлой ночью была достигнута некая точка, словно его жизнь на какое-то время приостановила своё течение.
	He was moving forward for the sake of such stops; like the moments when he had walked through the half-finished Heller house; like last night.	Собственно, ради таких остановок он и двигался вперёд - таких, как строящийся хэллеровский дом или как прошлая ночь.
	In some unstated way, last night had been what building was to him; in some quality of reaction within him, in what it gave to his consciousness of existence.	По какой-то причине, не поддававшейся выражению в словах, прошлая ночь стала для него тем же, что и возведение дома, - по качеству ощущений, по полноте восприятия жизни.
	They had been united in an understanding beyond the violence, beyond the deliberate obscenity of his action; had she meant less to him, he would not have taken her as he did; had he meant less to her, she would not have fought so desperately.	Их обоих соединяло нечто большее, чем яростная схватка, чем нарочитая грубость его действий. Ведь если бы эта женщина не значила для него так много, он бы не поступил с ней таким образом; если бы он не значил для неё так много, она не защищалась бы с таким отчаянием.
	The unrepeatable exultation was in knowing that they both understood this.	И было несказанно радостно знать, что они оба понимали это.
	He went to the quarry and he worked that day as usual.	Он пошёл в карьер и работал в этот день как обычно.
	She did not come to the quarry and he did not expect her to come.	Она не пришла в карьер, а он и не ждал, что она придёт.
	But the thought of her remained.	Но мысль о ней не покидала его.
	He watched it with curiosity.	Это было ему любопытно.

	It was strange to be conscious of another person's existence, to feel it as a close, urgent necessity; a necessity without qualifications, neither pleasant nor painful, merely final like an ultimatum.	Было странно столь остро сознавать существование другого человека, ощущать в нём сильнейшую потребность, которую не было надобности облекать в слова; не было в ней ни особой радости, ни особой боли, она просто была - безоговорочная, как приговор.
	It was important to know that she existed in the world; it was important to think of her, of how she had awakened this morning, of how she moved, with her body still his, now his forever, of what she thought.	Было важно знать, что она, эта женщина, существует в мире, было важно думать о ней - о том, как она проснулась этим утром, о том, как двигалось её тело, ныне принадлежащее ему - ему навсегда, думать о том, что она думает.
	That evening, at dinner in the sooted kitchen, he opened a newspaper and saw the name of Roger Enright in the lines of a gossip column.	В тот вечер, ужиная в закопчённой кухне, он открыл газету и увидел в колонке светской хроники имя Роджера Энрайта.
	He read the short paragraph:	Он прочёл этот короткий абзац:
	"It looks like another grand project on its way to the wastebasket.	"Похоже, что ещё один грандиозный план скоро полетит в мусорную корзину.
	Roger Enright, the oil king, seems to be stumped this time.	Роджер Энрайт, нефтяной король, видимо, на этот раз оказался бессилен.
	He'll have to call a halt to his latest pipe dream of an Enright House.	Ему придётся повременить со своей последней голубой мечтой - зданием Энрайта.
	Architect trouble, we are told.	Как нам сообщили, имеются проблемы с архитектором.
	Seems as if half a dozen of the big building boys have been shown the gate by the unsatisfiable Mr. Enright.	Похоже, что целой полудюжине строительных воротил неугомонный мистер Энрайт уже дал от ворот поворот.
	Top-notchers, all of them."	И это несмотря на то, что все они мастера высочайшего класса".
	Roark felt the wrench he had tried so often to fight, not to let it hurt him too much: the wrench of helplessness before the vision of what he could do, what should have been possible and was closed to him.	Рорк остро почувствовал то состояние, с которым всегда старался бороться, от болезненного воздействия которого старался защититься, -состояние беспомощности, которое возникало у него всякий раз, когда перед его мысленным взором вставало то, что он мог бы сделать, если бы его не лишили этой возможности.
	Then, without reason, he thought of Dominique Francon.	Затем, без всякой причины, он подумал о Доминик Франкон.
	She had no relation to the things in his mind; he was shocked only to know that she could remain present even among these things.	Она никак не была связана с тем, что занимало его ум, и его неприятно поразило, что она сумела остаться в его сознании среди всех прочих мыслей.
	A week passed.	Прошла неделя.
	Then, one evening, he found a letter waiting for him at home.	Однажды вечером он нашёл в каморке письмо, которое дожидалось его.
	It had been forwarded from his former office to his last New York address, from there to Mike, from Mike to Connecticut.	С бывшего места работы письмо переслали на его последний домашний адрес в Нью-Йорке, оттуда -Майку, а от Майка - в Коннектикут.

	The engraved address of an oil company on the envelope meant nothing to him.	Оттиснутый на конверте адрес какой-то нефтяной компании ни о чём не говорил ему.
	He opened the letter. He read:	Он открыл конверт и прочёл:
	"Dear Mr. Roark,	"Дорогой мистер Рорк!
	"I have been endeavoring for some time to get in touch with you, but have been unable to locate you.	Я приложил немало усилий, чтобы разыскать Вас, но не смог установить Ваше местонахождение.
	Please communicate with me at your earliest convenience.	Пожалуйста, свяжитесь со мной, как только сможете.
	I should like to discuss with you my proposed Enright House, if you are the man who built the Fargo Store.	Если Вы тот самый человек, который построил магазин Фарго, мне хотелось бы обсудить с Вами вопрос постройки здания Энрайта.
	"Sincerely yours,	Искренне Ваш,
	"Roger Enright."	Роджер Энрайт".
	Half an hour later Roark was on a train.	Полчаса спустя Рорк был в поезде.
	When the train started moving, he remembered Dominique and that he was leaving her behind.	Когда поезд тронулся, он вспомнил о Доминик и подумал, что покидает её.
	The thought seemed distant and unimportant.	Эта мысль показалась ему какой-то далёкой и несущественной.
	He was astonished only to know that he still thought of her, even now.	Он был лишь удивлён тем, что всё ещё думает о ней. Думает даже теперь.
	She could accept, thought Dominique, and come to forget in time everything that had happened to her, save one memory: that she had found pleasure in the thing which had happened, that he had known it, and more: that he had known it before he came to her and that he would not have come but for that knowledge. She had not given him the one answer that would have saved her: an answer of simple revulsion - she had found joy in her revulsion, in her terror and in his strength.	Она сможет примириться, тем временем думала Доминик, сможет когда-нибудь забыть то, что произошло с ней. Только одного она никогда не сможет забыть, что происшедшее доставило ей удовольствие и что он знал об этом. Более того -он знал, что ей это будет приятно, а если бы не знал, то никогда не пришёл бы. Только одно могло спасти её - она могла бы дать ему понять, что испытывает отвращение. Но она не сделала этого. В собственном отвращении и ужасе она обрела наслаждение - и ещё в силе этого человека.
	That was the degradation she had wanted and she hated him for it.	Именно такого унижения она жаждала; именно поэтому она его возненавидела.
	She found a letter one morning, waiting for her on the breakfast table.	Однажды утром, за завтраком, она обнаружила на столике письмо.
	It was from Alvah Scarret. " ...	Письмо было от Альвы Скаррета:
	When are you coming back, Dominique?	"Когда же ты вернёшься, Доминик?
	I can't tell you how much we miss you here.	Мы все здесь скучаем по тебе безмерно.
	You're not a comfortable person to have around, I'm actually scared of you, but I might as well inflate your inflated ego some more, at a distance, and confess that we're all waiting for you impatiently.	Да, ты, конечно, не подарок, и я даже побаиваюсь тебя. Но на расстоянии рискну раздуть твоё и без того чрезмерное самомнение и признаюсь, что мы все ждём тебя с нетерпением.
	It will be like the homecoming of an Empress."	Твоё возвращение будет подобно триумфальному возвращению императрицы".

	She read it and smiled.	Прочитав это, она улыбнулась и подумала:
	She thought, if they knew ... those people ... that old life and that awed reverence before her person ... I've been raped ...	"Если бы они знали... эти люди из прежней жизни, с их трепетным преклонением передо мной... Меня изнасиловали.
	I've been raped by some redheaded hoodlum from a stone quarry ... I, Dominique Francon ...	Изнасиловал какой-то рыжий бандит из каменоломни... Меня, Доминик Франкон!"
	Through the fierce sense of humiliation, the words gave her the same kind of pleasure she had felt in his arms.	При всём острейшем чувстве унижения эти слова дарили ей наслаждение, равное тому, которое она испытала в его объятиях.
	She thought of it when she walked through the countryside, when she passed people on the road and the people bowed to her, the chatelaine of the town.	Мысли эти не покидали её, когда она шла по дороге, проходила мимо людей, а люди склоняли головы перед ней - владычицей всего городка.
	She wanted to scream it to the hearing of all.	Ей хотелось кричать об этом во всеуслышание.
	She was not conscious of the days that passed.	Дни летели, и она не замечала их.
	She felt content in a strange detachment, alone with the words she kept repeating to herself.	Она радовалась собственной непонятной отстранённости, тому, что осталась наедине со словами, которые неустанно повторяла про себя.
	Then, one morning, standing on the lawn in her garden, she understood that a week had passed and that she had not seen him for a week.	Однажды утром, стоя на лужайке в саду, она поняла, что прошла неделя и что за всю неделю она ни разу не видела его.
	She turned and walked rapidly across the lawn to the road.	Развернувшись, она быстро зашагала через лужайку к дороге.
	She was going to the quarry.	Она направлялась в каменоломню.
	She walked the miles to the quarry, down the road, bareheaded in the sun.	Она не спеша шла с непокрытой головой по солнцепёку весь долгий путь к карьеру.
	She did not hurry. It was not necessary to hurry.	Не было необходимости спешить.
	It was inevitable.	Это было неизбежным.
	To see him again ... She had no purpose.	Снова увидеть его... Конкретной цели у неё не было.
	The need was too great to name a purpose ... Afterward ... There were other things, hideous, important things behind her and rising vaguely in her mind, but first, above all, just one thing: to see him again ...	Потребность была так сильна, что невозможно было говорить о цели... Может быть, после... В её сознании смутно проступало многое, что ей довелось пережить, - ужасное, очень важное, но главным было одно, только одно - ещё раз увидеть его...
	She came to the quarry and she looked slowly, carefully, stupidly about her, stupidly because the enormity of what she saw would not penetrate her brain: she saw at once that he was not there.	Она подошла к карьеру и осмотрелась - медленно, внимательно, тупо. Тупо потому, что мозг её не мог вместить в себя невосполнимость того, что ей открылось: она сразу поняла, что его здесь нет.
	The work was in full swing, the sun was high over the busiest hour of the day, there was not an idle man in sight, but he was not among the men.	Работа шла полным ходом, солнце стояло высоко, рабочий день был в самом разгаре, не видно было ни одного незанятого человека, но его не было среди них.
	She stood, waiting numbly, for a long time.	Она долго стояла оцепенев.

	Then she saw the foreman and she motioned for him to approach.	Затем она увидела управляющего и махнула ему, чтобы он подошёл.
	"Good afternoon, Miss Francon ...	- Добрый день, мисс Франкон.
	Lovely day, Miss Francon, isn't it?	Отличный денёк, мисс Франкон, не правда ли?
	Just like the middle of summer again and yet fall's not far away, yes, fall's coming, look at the leaves, Miss Francon."	Как будто опять середина лета, а ведь всё же осень не за горами; да, осень уже наступает, взгляните на листья, мисс Франкон.
	She asked:	Она спросила:
	"There was a man you had here ... a man with very bright orange hair ... where is he?"	-У вас здесь был рабочий... мужчина с очень яркими рыжими волосами. Где он?
	"Oh yes.	- Ах да.
	That one.	Этот.
	He's gone."	Он уехал.
	"Gone?"	- Уехал?
	"Quit.	- Ну да.
	Left for New York, I think.	Уволился и уехал в Нью-Йорк, по-моему.
	Very suddenly too."	Очень неожиданно.
	"When? A week ago?"	- Когда - неделю назад?
	"Why, no.	- Нет, что вы.
	Just yesterday."	Только вчера.
	"Who was ... " Then she stopped.	- Скажите, как... - Она остановилась.
	She was going to ask: "Who was he?"	Она собиралась спросить, как его зовут.
	She asked instead: "Who was working here so late last night?	Но вместо этого спросила: - Почему здесь вчера работали до позднего вечера?
	I heard blasting."	Я слышала взрывы.
	"That was for a special order for Mr. Francon's building.	- Выполняли особый заказ для клиента мистера Франкона.
	The Cosmo-Slotnick Building, you know.	Здание "Космо-Злотник". Слыхали, наверное?
	A rash job."	Спешная работа.
	"Yes ... I see ... "	- Да... понятно.
	"Sorry it disturbed you, Miss Francon."	- Я сожалею, что это вас побеспокоило, мисс Франкон.
	"Oh, not at all ... "	- Нет, вовсе нет.
	She walked away.	Она ушла.
	She would not ask for his name.	Она так и не спросила его имени.
	It was her last chance of freedom.	В этом был её последний шанс вновь обрести свободу.

	She walked swiftly, easily, in sudden relief.	Она шла стремительно, чувствуя внезапное облегчение.
	She wondered why she had never noticed that she did not know his name and why she had never asked him.	Она удивилась, почему не замечала, что не знает его имени, и почему ни разу не спросила его об этом.
	Perhaps because she had known everything she had to know about him from that first glance.	Может быть, потому что узнала о нём всё, что нужно было знать, с первого взгляда.
	She thought, one could not find some nameless worker in the city of New York.	Она подумала, что в Нью-Йорке невозможно разыскать безымянного рабочего.
	She was safe.	Значит, можно быть спокойной.
	If she knew his name, she would be on her way to New York now.	Вот если бы она знала его имя, то уже сейчас была бы на пути в Нью-Йорк.
	The future was simple.	Дальше всё просто и понятно.
	She had nothing to do except never to ask for his name.	Главное, никогда не пытаться разузнать его имя.
	She had a reprieve.	Ей дарована отсрочка.
	She had a chance to fight.	Дарован шанс бороться.
	She would break it - or it would break her.	Она поборет это в себе, или это поборет её.
	If it did, she would ask for his name.	Если она будет побеждена, она спросит, как его зовут.
	3.	III
	WHEN Peter Keating entered the office, the opening of the door sounded like a single high blast on a trumpet.	Когда Питер Китинг вошёл в кабинет, открывающаяся дверь издала высокий трубный звук.
	The door flew forward as if it had opened of itself to the approach of a man before whom all doors were to open in such manner.	Она распахнулась перед ним будто сама по себе -как при приближении человека, перед которым все двери должны открываться именно таким образом.
	His day in the office began with the newspapers.	Его рабочий день в конторе начинался с газет.
	There was a neat pile of them waiting, stacked on his desk by his secretary.	Внушительная их пачка, сложенная секретарём на столе, уже поджидала его.
	He liked to see what new mentions appeared in print about the progress of the Cosmo-Slotnick Building or the firm of Francon & Keating.	Он с удовольствием читал всё новое, что появлялось в печати о строительстве здания "Космо-Злотник" или о фирме "Франкон и Китинг".
	There were no mentions in the papers this morning, and Keating frowned.	В сегодняшних утренних газетах о них не упоминалось, и Китинг хмурился.
	He saw, however, a story about Ellsworth M. Toohey.	Он заметил, тем не менее, статью об Эллсворте М. Тухи.
	It was a startling story.	Это была ошеломляющая статья.

	Thomas L. Foster, noted philanthropist, had died and had left, among larger bequests, the modest sum of one hundred thousand dollars to Ellsworth M. Toohey, "my friend and spiritual guide - in appreciation of his noble mind and true devotion to humanity."	Умер известный филантроп Томас Л. Фостер, который оставил скромную сумму в сто тысяч долларов Эллсворту М. Тухи - "моему другу и духовному наставнику в знак признательности его благородному уму и подлинной преданности человечеству".
	Ellsworth M. Toohey had accepted the legacy and had turned it over, intact, to the "Workshop of Social Study," a progressive institute of learning where he held the post of lecturer on	Эллсворт принял наследство и тотчас передал его, не истратив ни цента, в Центр социальных исследований, передовое учебное заведение, где он читал лекции по курсу
	"Art as a Social Symptom."	"Искусство как социальный феномен".
	He had given the simple explanation that he "did not believe in the institution of private inheritance."	Его объяснение было очень простым: он не верит в такой институт, как частное наследование.
	He had refused all further comment.	От дальнейших объяснений он отказался.
	"No, my friends," he had said, "not about this." And had added, with his charming knack for destroying the earnestness of his own moment: "I like to indulge in the luxury of commenting solely upon interesting subjects.	"Нет, друзья мои, - сказал он, - не стоит больше об этом, - и прибавил, проявляя свою очаровательную способность смягчать серьёзность собственных слов: - Мне нравится предаваться роскоши комментировать только интересные темы.
	I do not consider myself one of these."	Я не считаю свою особу одной из таких тем".
	Peter Keating read the story.	Питер Китинг прочёл статью.
	And because he knew that it was an action which he would never have committed, he admired it tremendously.	И так как он знал, что подобного поступка не совершит никогда в жизни, он чрезвычайно им восхищался.
	Then he thought, with a familiar twinge of annoyance, that he had not been able to meet Ellsworth Toohey.	Потом он подумал в привычном приступе раздражения, что так и не сумел познакомиться с Эллсвортом Тухи.
	Toohey had left on a lecture tour shortly after the award in the Cosmo-Slotnick competition, and the brilliant gatherings Keating had attended ever since were made empty by the absence of the one man he'd been most eager to meet.	Тухи отправился в турне с лекциями вскоре после решения комиссии конкурса "Космо-Злотника", и вот теперь, после самой блестящей награды, которую он когда-либо получал, отсутствие одного человека, с которым он больше всего хотел встретиться, обесценивало все его достижения.
	No mention of Keating's name had appeared in Toohey's column.	За всё это время в колонке, которую вёл Тухи, не появилось даже упоминания о Китинге.
	Keating turned hopefully, as he did each morning, to "One Small Voice" in the Banner.	И в это утро Питер с надеждой обратился к колонке "Вполголоса" в "Знамени".
	But "One Small Voice" was subtitled "Songs and Things" today, and was devoted to proving the superiority of folk songs over any other forms of musical art, and of choral singing over any other manner of musical rendition.	Но сегодня "Вполголоса" была вся посвящена "Песням и прочему" и стремилась доказать превосходство народных песен над всеми другими видами музыкального творчества и хорового пения - над любой другой манерой исполнения.
	Keating dropped the Banner.	Китинг отбросил "Знамя".

	He got up and paced viciously across the office, because he had to turn now to a disturbing problem.	Он встал и возбуждённо заходил по кабинету, ибо пришло время подумать о гложущей его проблеме.
	He had been postponing it for several mornings.	Вот уже которое утро он всё откладывал её решение.
	It was the matter of choosing a sculptor for the Cosmo-Slotnick Building.	Она была связана с выбором скульптора для здания "Космо-Злотник".
	Months ago the commission for the giant statue of	Несколько месяцев назад заказ на сооружение гигантской статуи
	"Industry" to stand in the main lobby of the building had been awarded - tentatively - to Steven Mallory.	"Трудолюбие", предназначавшейся для установки в главном вестибюле здания, был отдан -предварительно - Стивену Мэллори.
	The award had puzzled Keating, but it had been made by Mr. Slotnick, so Keating had approved of it.	Это решение озадачило Китинга, но оно принадлежало мистеру Злотнику, поэтому Китинг одобрил его.
	He had interviewed Mallory and said: " ... in recognition of your unusual ability ... of course you have no name, but you will have, after a commission like this ... they don't come every day like this building of mine."	Он встретился с Мэллори и сказал ему: "...в знак признания ваших выдающихся способностей... конечно, у вас нет имени, но оно у вас появится после получения такого заказа, как моё здание, что не часто случается".
	He had not liked Mallory.	Мэллори ему не понравился.
	Mallory's eyes were like black holes left after a fire not quite put out, and Mallory had not smiled once.	Глаза Мэллори были подобны чёрным провалам тлеющего пожара, и Мэллори ни разу не улыбнулся.
	He was twenty-four years old, had had one show of his work, but not many commissions.	Ему было двадцать четыре года, однажды уже состоялась выставка его работ, но заказами его не баловали.
	His work was strange and too violent.	Его работы были необычны и чересчур агрессивны.
	Keating remembered that Ellsworth Toohey had said once, long ago, in	Китинг запомнил, что как-то написал о них в рубрике
	"One Small Voice."	"Вполголоса" Эллсворт Тухи:
	"Mr. Mallory's human figures would have been very fine were it not for the hypothesis that God created the world and the human form.	"Скульптуры мистера Мэллори были бы весьма замечательны, если бы можно было забыть гипотезу о Сотворении мира и человека Господом.
	Had Mr. Mallory been entrusted with the job, he might, perhaps, have done better than the Almighty, if we are to judge by what he passes as human bodies in stone.	Если бы эту работу доверили мистеру Мэллори, возможно, он смог бы справиться с ней лучше, чем Всемогущий, если судить по тому, что он выдаёт в камне за человеческое тело.
	Or would he?"	Или всё же не смог бы?"
	Keating had been baffled by Mr. Slotnick's choice, until he heard that Dimples Williams had once lived in the same Greenwich Village tenement with Steven Mallory, and Mr. Slotnick could refuse nothing to Dimples Williams at the moment.	Китинг перестал удивляться выбору мистера Злотника, как только узнал, что Милашка Уильямс одно время снимала комнату в том же доме, что и Стивен Мэллори, а в настоящий момент мистер Злотник ни в чём не мог отказать Милашке Уильямс.

	Mallory had been hired, had worked and had submitted a model of his statue of	Мэллори был нанят, работал и представил модель своей статуи
	"Industry."	"Трудолюбие".
	When he saw it, Keating knew that the statue would look like a raw gash, like a smear of fire in the neat elegance of his lobby.	Когда Китинг увидел её, он понял, что статуя будет выглядеть в чётких, элегантных линиях вестибюля как незажившая рана, словно опалённая языком пламени.
	It was a slender naked body of a man who looked as if he could break through the steel plate of a battleship and through any barrier whatever.	Это было изображение стройного обнажённого тела мужчины, который выглядел так, будто мог пробиться через стальные листы обшивки боевого корабля и преодолеть любые преграды.
	It stood like a challenge.	Статуя стояла как вызов.
	It left a strange stamp on one's eyes. It made the people around it seem smaller and sadder than usual.	Она оставляла какое-то странное впечатление у смотрящих, люди, стоящие рядом с ней, выглядели как будто ещё меньше и печальнее, чем обычно.
	For the first time in his life, looking at that statue, Keating thought he understood what was meant by the word "heroic."	В первый раз за всю свою жизнь, глядя на эту статую, Китинг подумал, что теперь он понимает, что означает слово "героический".
	He said nothing.	Он не сказал ничего.
	But the model was sent on to Mr. Slotnick and many people said, with indignation, what Keating had felt.	Но когда модель отослали мистеру Злотнику, многие с негодованием говорили то, что чувствовал Китинг.
	Mr. Slotnick asked him to select another sculptor and left the choice in his hands.	Мистер Злотник попросил его найти другого скульптора и оставил право выбора за ним.
	Keating flopped down in an armchair, leaned back and clicked his tongue against his palate.	Китинг опустился в кресло, откинулся на спинку и щёлкнул языком.
	He wondered whether he should give the commission to Bronson, the sculptor who was a friend of Mrs. Shupe, wife of the president of Cosmo; or to Palmer, who had been recommended by Mr. Huseby who was planning the erection of a new five-million-dollar cosmetic factory.	Он задумался, не отдать ли заказ Бронсону, скульптору, который был в дружеских отношениях с миссис Шуп, женой президента "Космо", или же Полмеру, которого рекомендовал мистер Хьюзби, планировавший строительство новой фабрики по производству косметики стоимостью в пять миллионов долларов.
	Keating discovered that he liked this process of hesitation; he held the fate of two men and of many potential others; their fate, their work, their hope, perhaps even the amount of food in their stomachs.	Китинг обнаружил, что ему нравится сам процесс раздумывания, - он держал в своих руках жизнь двух людей и, вероятно, многих других, их судьбу, их работу, их надежды и даже, возможно, количество еды в их желудках.
	He could choose as he pleased, for any reason, without reasons; he could flip a coin, he could count them off on the buttons of his vest.	Он мог выбирать, как ему заблагорассудится, руководствуясь какими угодно причинами или обходясь вообще без причин; мог подбросить монету, мог вычислить их по пуговицам своего пиджака.
	He was a great man - by the grace of those who depended on him.	Он был великим человеком - по милости тех, кто от него зависел.
	Then he noticed the envelope.	Затем он обнаружил конверт.

	It lay on top of a pile of letters on his desk.	Он лежал поверх груды писем на его столе.
	It was a plain, thin, narrow envelope, but it bore the small masthead of the Banner in one corner.	Это был простой, тонкий, узкий конверт, но в уголке был оттиснут фирменный знак "Знамени".
	He reached for it hastily.	Он поспешно потянулся за ним.
	It contained no letter; only a strip of proofs for tomorrow's Banner.	В нём не было никакого личного послания, лишь вырезка из пробного оттиска завтрашнего номера "Знамени".
	He saw the familiar	Он увидел знакомое
	"One Small Voice" by Ellsworth M. Toohey, and under it a single word as subtitle, in large, spaced letters, a single word, blatant in its singleness, a salute by dint of omission:	"Вполголоса" Эллсворта М. Тухи, а прямо под названием колонки - всего одно слово в качестве подзаголовка, напечатанное нарочито крупными буквами, единственное слово, кричащее своей единственностью, ставшее обращением, потому что перед ним был пробел:
	"KEATING"	"Китинг".
	He dropped the paper strip and seized it again and read, choking upon great unchewed hunks of sentences, the paper trembling in his hand, the skin on his forehead drawing into tight pink spots.	Он выпустил из рук газетную вырезку, затем вновь ухватился за неё и прочёл, захлёбываясь громадными непереваренными мотками фраз; бумага дрожала в его руке, лоб покрылся розовыми пятнами.
	Toohey had written:	Тухи писал:
	"Greatness is an exaggeration, and like all exaggerations of dimension it connotes at once the necessary corollary of emptiness.	"Слово "великий" по отношению к конкретному человеку есть не что иное, как литературное преувеличение, которое, подобно преувеличению физических размеров, незамедлительно - и логично - заполняется банальной пустотой.
	One thinks of an inflated toy balloon, does one not?	На ум приходит образ неимоверно надувшегося воздушного шарика, не правда ли?
	There are, however, occasions when we are forced to acknowledge the promise of an approach - brilliantly close - to what we designate loosely by the term of greatness.	Тем не менее нечасто, но складываются обстоятельства, когда мы вынуждены признать, что то, что мы все несколько приблизительно понимаем под словом "величие", находит своё поразительно точное воплощение в реальности.
	Such a promise is looming on our architectural horizon in the person of a mere boy named Peter Keating.	В нашем случае оно материализовалось в образе почти мальчика по имени Питер Китинг -восходящей звезды архитектуры.
	"We have heard a great deal - and with justice - about the superb Cosmo-Slotnick Building which he has designed.	Мы слышали так много лестных отзывов, впрочем, заслуженных, о великолепном здании "Космо-Злотник", которое Питер спроектировал.
	Let us glance, for once, beyond the building, at the man whose personality is stamped upon it.	Давайте же, воспользовавшись случаем, впервые взглянем не на здание, а на человека, отпечаток личности которого оно якобы несёт.
	"There is no personality stamped upon that building -and in this, my friend, lies the greatness of the personality.	Вы увидите, друзья мои, что Питер реализовал своё Я именно в том, что здание не несёт отпечатка ни его личности, ни чьей-либо ещё.

	It is the greatness of a selfless young spirit that assimilates all things and returns them to the world from which they came, enriched by the gentle brilliance of its own talent.	В этом и заключается подлинное величие самоотверженного духа молодости, который впитал все наши знания и опыт и, обогатив их благородным блеском собственного таланта, подарил миру.
	Thus a single man comes to represent, not a lone freak, but the multitude of all men together, to embody the reach of all aspirations in his own ...	Только таким образом, воплощая достижения всех в своём собственном, отдельный человек может стать представителем бесчисленного множества людей, а не выразителем собственных сиюминутных капризов...
	" ... Those gifted with discrimination will be able to hear the message which Peter Keating addresses to us in the shape of the Cosmo-Slotnick Building, to see that the three simple, massive ground floors are the solid bulk of our working classes which support all of society; that the rows of identical windows offering their panes to the sun are the souls of the common people, of the countless anonymous ones alike in the uniformity of brotherhood, reaching for the light; that the graceful pilasters rising from their firm base in the ground floors and bursting into the gay effervescence of their Corinthian capitals, are the flowers of Culture which blossom only when rooted in the rich soil of the broad masses ...	...Все, кто умеет видеть суть вещей, видят то, что хотел сказать Питер Китинг всем нам, создавая здание "Космо-Злотник", видят, что три простых массивных основания являются как бы единым телом нашего рабочего класса, на котором покоится всё общество, что ряды идентичных окон, обращённые стёклами к солнцу, не что иное, как души простых людей, бесчисленные и безвестные создания, тянущиеся к свету, равные в своём братстве, что изящные пилястры, поднимающиеся от своего прочного основания и обрывающиеся в весёлом дыхании коринфских капителей, - всё это цветы нашей культуры, расцветающие лишь в том случае, если их корни укреплены в плодородной почве широких масс...
	" ... In answer to those who consider all critics as fiends devoted solely to the destruction of sensitive talent, this column wishes to thank Peter Keating for affording us the rare - oh, so rare! - opportunity to prove our delight in our true mission, which is to discover young talent - when it is there to be discovered.	...Отвечая всем тем, кто полагает всех критиков чудовищами, чьей единственной целью является уничтожение легко ранимого таланта, наша рубрика хотела бы поблагодарить Питера Китинга за предоставление нам редкой - о, какой редкой! -возможности показать нашу радость в исполнении нашего подлинного долга, который состоит в открытии юного таланта, - разумеется, когда есть что открывать.
	And if Pete Keating should chance to read these lines, we expect no gratitude from him.	И если Питеру Китингу случится прочесть эти строки, мы не ожидаем от него благодарности.
	The gratitude is ours."	Благодарить должны мы".
	It was when Keating began to read the article for the third time that he noticed a few lines written in red pencil across the space by its title:	Только когда Китинг принялся читать статью в третий раз, он обратил внимание на несколько строчек, написанных красным карандашом и уместившихся возле заголовка:
	"Dear Peter Keating, "Drop in to see me at my office one of these days.	"Дорогой Питер Китинг, загляните на днях ко мне в редакцию.
	Would love to discover what you look like.	Мне хотелось бы узнать, как Вы выглядите.
	"E.M.T."	Э.М.Т.".
	He let the clipping flutter down to his desk, and he stood over it, running a strand of hair between his fingers, in a kind of happy stupor.	Он выпустил вырезку из рук, и она слетела на стол, а он в каком-то блаженном оцепенении стоял над ней, запустив пальцы себе в волосы.

	Then he whirled around to his drawing of the Cosmo-Slotnick Building, that hung on the wall between a huge photograph of the Parthenon and one of the Louvre.	Потом он повернулся к своим эскизам здания "Космо-Злотник", развешанным на стене между громадными фотографиями Парфенона и Лувра.
	He looked at the pilasters of his building.	Он вгляделся в его пилястры.
	He had never thought of them as Culture flowering from out of the broad masses, but he decided that one could very well think that and all the rest of the beautiful stuff.	Китинг никогда не думал о них как о культуре, расцветающей в широких массах, но, решил он, такой взгляд вполне оправдан - как и все прочие похвалы.
	Then he seized the telephone, he spoke to a high, flat voice which belonged to Ellsworth Toohey's secretary, and he made an appointment to see Toohey at four-thirty of the next afternoon.	Затем он схватил телефонную трубку. Ему ответил высокий монотонный голос, принадлежавший секретарю Эллсворта Тухи. Он договорился о встрече с Тухи на завтра, в половине пятого.
	In the hours that followed, his daily work assumed a new relish.	В последующие часы его рутинная работа наполнилась ощущением небывалого подъёма.
	It was as if his usual activity had been only a bright, flat mural and had now become a noble bas-relief, pushed forward, given a three-dimensional reality by the words of Ellsworth Toohey.	Казалось, слова Эллсворта Тухи смогли превратить его обыденную деятельность из обычной плоской фрески в благородный барельеф, одним мановением придав ей третье измерение.
	Guy Francon descended from his office once in a while, for no ascertainable purpose.	Гай Франкон завёл привычку время от времени выходить из своего кабинета без всякой видимой причины.
	The subtler shades of his shirts and socks matched the gray of his temples.	Сдержанные тона его рубашек и носков неизменно гармонировали с сединой в висках.
	He stood smiling benevolently in silence.	В такие минуты он стоял молча и благожелательно улыбался.
	Keating flashed past him in the drafting room and acknowledged his presence, not stopping, but slowing his steps long enough to plant a crackling bit of newspaper into the folds of the mauve handkerchief in Francon's breast-pocket, with	Китинг промчался мимо него в чертёжную и, заметив его присутствие, не остановился, а лишь замедлил свой бег для того, чтобы сунуть в складки его носового платка цвета мальвы, торчавшего из нагрудного кармана, шуршащий клочок газеты:
	"Read that when you have time, Guy."	- Почитай в свободное время, Гай.
	He added, his steps halfway across the next room: "Want to have lunch with me today, Guy?	- А когда уже почти исчез в соседней комнате, прибавил: - Ты не против пообедать со мной сегодня, Гай?
	Wait for me at the Plaza."	Подожди меня в "Плаза".
	When he came back from lunch, Keating was stopped by a young draftsman who asked, his voice high with excitement:	Когда Китинг возвращался с обеда, его остановил молодой чертёжник, который высоким от возбуждения голосом спросил:
	"Say, Mr. Keating, who's it took a shot at Ellsworth Toohey?"	- Скажите, мистер Китинг, а кто же это стрелял в Эллсворта Тухи?
	Keating managed to gasp out:	Китинг с трудом выдохнул:
	"Who is it did what?"	- Кто - что сделал?

	"Shot Mr. Toohey."	- Стрелял в мистера Тухи.
	"Who?"	- Кто?
	"That's what I want to know, who."	- Это я как раз и спрашивал. Кто?
	"Shot ... Ellsworth Toohey?"	- Стрелял... в Эллсворта Тухи?
	"That's what I saw in the paper in the restaurant a guy had.	- Да, я прочёл об этом в газете у одного парня в ресторане.
	Didn't have time to get one."	Не было времени купить самому.
	"He's ... killed?"	- Он... убит?
	"That's what I don't know.	- Вот этого я и не знаю.
	Saw only it said about a shot."	Прочёл, что вроде только стреляли.
	"If he's dead, does that mean they won't publish his column tomorrow?"	- Но если он убит, опубликуют ли завтра его колонку?
	"Dunno.	- Не знаю.
	Why, Mr. Keating?"	А в чём дело, мистер Китинг?
	"Go get me a paper."	- Отправляйтесь и живо принесите мне газету.
	"But I've got to ... "	- Но мне надо...
	"Get me that paper, you damned idiot!"	- Принеси мне газету, ты, чёртов идиот!
	The story was there, in the afternoon papers.	Статья была опубликована в дневных выпусках газет.
	A shot had been fired at Ellsworth Toohey that morning, as he stepped out of his car in front of a radio station where he was to deliver an address on	"Сегодня утром, когда Эллсворт Тухи покинул свою машину напротив радиостанции, где он должен был выйти в эфир с беседой
	"The Voiceless and the Undefended."	"Бессловесные и беззащитные", в него стреляли.
	The shot had missed him.	Выстрел не достиг цели.
	Ellsworth Toohey had remained calm and sane throughout.	Эллсворт Тухи остался невозмутимым и полностью владел собой.
	His behavior had been theatrical only in too complete an absence of anything theatrical.	Его поведение можно назвать театральным только в том смысле, что в нём полностью отсутствовало что-либо театральное.
	He had said:	Он сказал:
	"We cannot keep a radio audience waiting," and had hurried on upstairs to the microphone where, never mentioning the incident, he delivered a half-hour's speech from memory, as he always did.	"Мы не можем заставлять радиослушателей ждать" - и поспешил наверх, к микрофону, где, не упомянув о случившемся, провёл получасовую беседу, полагаясь лишь на память, как всегда.
	The assailant had said nothing when arrested.	При аресте стрелявший ничего не сказал".
	Keating stared - his throat dry - at the name of the assailant.	Китинг с пересохшим горлом уставился на имя покушавшегося.
	It was Steven Mallory.	Это был Стивен Мэллори.

	Only the inexplicable frightened Keating, particularly when the inexplicable lay, not in tangible facts, but in that causeless feeling of dread within him.	Китинг всегда боялся необъяснимого, особенно когда это необъяснимое заключалось не в осязаемых фактах, а таилось в беспричинном чувстве страха внутри его самого.
	There was nothing to concern him directly in what had happened, except his wish that it had been someone else, anyone but Steven Mallory; and that he didn't know why he should wish this.	Не случилось ничего, что касалось бы лично его, не считая разве того, что ему бы хотелось, чтобы стрелявший был кем угодно, но не Стивеном Мэллори; но он и сам не мог бы объяснить, почему ему хотелось этого.
	Steven Mallory had remained silent.	Стивен Мэллори ничего не сказал.
	He had given no explanation of his act.	Он не дал никакого объяснения своего поступка.
	At first, it was supposed that he might have been prompted by despair at the loss of his commission for the Cosmo-Slotnick Building, since it was learned that he lived in revolting poverty.	Вначале, узнав, что он жил в ужасной бедности, предположили, что его толкнуло на покушение отчаяние из-за неудачи с заказом на скульптуру для здания "Космо-Злотник".
	But it was learned, beyond any doubt, that Ellsworth Toohey had had no connection whatever with his loss.	Но было неопровержимо доказано, что Эллсворт Тухи не имел никакого отношения к этой неудаче.
	Toohey had never spoken to Mr. Slotnick about Steven Mallory.	Тухи никогда не говорил с мистером Злотником о Стивене Мэллори.
	Toohey had not seen the statue of	Тухи даже не видел статую
	"Industry."	"Трудолюбие".
	On this point Mallory had broken his silence to admit that he had never met Toohey nor seen him in person before, nor known any of Toohey's friends.	В этой связи Мэллори нарушил молчание и допустил, что он никогда не встречался с Тухи и никогда ранее не видел его лично, а также не знал никого из друзей Тухи.
	"Do you think that Mr. Toohey was in some way responsible for your losing that commission?" he was asked.	"Вы полагаете, что мистер Тухи каким-то образом ответственен за то, что вы потеряли заказ?" -спросили его.
	Mallory had answered:	Мэллори ответил:
	"No."	"Нет". -
	"Then why?"	"Тогда в чём же дело?"
	Mallory said nothing.	Мэллори в ответ промолчал.
	Toohey had not recognized his assailant when he saw him seized by policemen on the sidewalk outside the radio station.	Тухи не узнал стрелявшего, когда тот был схвачен полицейскими на тротуаре возле радиостанции.
	He did not learn his name until after the broadcast.	Его имя он узнал только после окончания своей радиопередачи.
	Then, stepping out of the studio into an anteroom full of waiting newsmen, Toohey said:	Выйдя из студии в вестибюль, полный ожидающих его репортёров, Тухи сказал:
	"No, of course I won't press any charges.	"Нет, конечно, я не буду возбуждать против него никакого иска.
	I wish they'd let him go.	Я хочу, чтобы его отпустили.
	Who is he, by the way?"	Кстати, а кто это такой?"

	When he heard the name, Toohey's glance remained fixed somewhere between the shoulder of one man and the hat brim of another.	Когда ему сказали, взгляд Тухи замер в точке где-то между плечом одного из окруживших его газетчиков и краем шляпы другого.
	Then Toohey - who had stood calmly while a bullet struck an inch from his face against the glass of the entrance door below - uttered one word and the word seemed to fall at his feet, heavy with fear:	Затем Тухи, который был спокоен даже в тот момент, когда пуля, пролетев всего в дюйме от его головы, пробила стекло во входной двери, обронил только одно слово; и это слово, тяжёлое от страха, казалось, скатилось к его ногам:
	"Why?"	"Почему?"
	No one could answer.	Никто не ответил.
	Presently, Toohey shrugged, smiled, and said:	Тогда Тухи пожал плечами, улыбнулся и произнёс:
	"If it was an attempt at free publicity - well, what atrocious taste!"	"Это было покушение на свободу слова - что ж, у юноши отвратительный вкус!"
	But nobody believed this explanation, because all felt that Toohey did not believe it either.	Но никто не поверил этому объяснению, потому что все чувствовали: Тухи сам в него не верит.
	Through the interviews that followed, Toohey answered questions gaily.	Во время последовавшего интервью Тухи с юмором отвечал на вопросы.
	He said:	Он сказал:
	"I had never thought myself important enough to warrant assassination.	"Я никогда не считал себя столь значительной личностью, чтобы заслуживать покушения.
	It would be the greatest tribute one could possibly expect - if it weren't so much in the style of an operetta."	Оно могло бы стать величайшей наградой - если бы так не отдавало дешёвой опереттой".
	He managed to convey the charming impression that nothing of importance had happened because nothing of importance ever happened on earth.	Ему удалось создать успокаивающее впечатление, что ничего значительного не произошло, потому что на этом свете никогда не происходит ничего значительного.
	Mallory was sent to jail to await trial.	Мэллори отправили в тюрьму - ждать суда.
	All efforts to question him failed.	Все попытки допросить его ничего не дали.
	The thought that kept Keating uneasily awake for many hours, that night, was the groundless certainty that Toohey felt exactly as he did.	В нескончаемые ночные часы Китинга лишала спокойствия ни на чём не основанная уверенность, что Тухи чувствует себя сейчас так же, как и он.
	He knows, thought Keating, and I know, that there is - in Steven Mallory's motive - a greater danger than in his murderous attempt.	"Он знает, - думал Китинг, - и я знаю, что в мотивах Стивена Мэллори кроется гораздо большая опасность, чем в его злодейском покушении.
	But we shall never know his motive.	Но мы никогда не узнаем о его мотивах.
	Or shall we? ...	Или узнаем?.."
	And then he touched the core of fear: it was the sudden wish that he might be guarded, through the years to come, to the end of his life, from ever learning that motive.	И затем он коснулся самой сути страха - это было внезапное желание защититься на все годы, вплоть до самой смерти, и никогда не узнать, что двигало в этом случае Мэллори.

	Ellsworth Toohey's secretary rose in a leisurely manner, when Keating entered, and opened for him the door into Ellsworth Toohey's office.	Когда Китинг вошёл, секретарь неспешно поднялся и открыл перед ним дверь в кабинет Эллсворта Тухи.
	Keating had grown past the stage of experiencing anxiety at the prospect of meeting a famous man, but he experienced it in the moment when he saw the door opening under her hand.	Китинг уже переборол страх перед перспективой встречи со знаменитым человеком, но страх вновь овладел им в тот момент, когда он увидел, как открывается под рукой секретаря дверь.
	He wondered what Toohey really looked like.	Он попытался представить, как в действительности выглядит Тухи.
	He remembered the magnificent voice he had heard in the lobby of the strike meeting, and he imagined a giant of a man, with a rich mane of hair, perhaps just turning gray, with bold, broad features of an ineffable benevolence, something vaguely like the countenance of God the Father.	Он вспомнил великолепный голос, который слышал в фойе во время собрания забастовщиков, и вообразил себе некоего гиганта с густой гривой волос, возможно уже начинающих седеть, со смелыми, резкими чертами лица, в которых разлита бесконечная благожелательность, короче, нечто слегка напоминающее лик Бога Отца.
	"Mr. Peter Keating - Mr. Toohey," said the secretary and closed the door behind him.	- Мистер Питер Китинг - мистер Тухи, - произнёс секретарь и закрыл за собой дверь.
	At a first glance upon Ellsworth Monkton Toohey one wished to offer him a heavy, well-padded overcoat -so frail and unprotected did his thin little body appear, like that of a chicken just emerging from the egg, in all the sorry fragility of unhardened bones.	При первом взгляде на Эллсворта Монктона Тухи возникало желание предложить ему плотное, хорошо утеплённое пальто - таким хрупким и незащищённым выглядело тощее маленькое тело, как цыплёнок, только что вылупившийся из яйца, во всей своей внушающей жалость хрупкости ещё не затвердевших костей.
	At a second glance one wished to be sure that the overcoat should be an exceedingly good one - so exquisite were the garments covering that body.	При втором взгляде уже хотелось быть уверенным, что пальто будет отменного качества, - столь дорогой была надетая на Тухи одежда.
	The lines of the dark suit followed frankly the shape within it, apologizing for nothing: they sank with the concavity of the narrow chest, they slid down from the long, thin neck with the sharp slope of the shoulders.	Линии пиджака подчёркивали заключённое в нём тело, даже не пытаясь ни за что извиняться. Они ниспадали с выпуклости его тощей груди, они соскальзывали с его длинной тонкой шеи и скатывались к плечам.
	A great forehead dominated the body.	Большой лоб доминировал над всем его обликом.
	The wedge-shaped face descended from the broad temples to a small, pointed chin.	Клинообразное лицо сужалось от висков к маленькому острому подбородку.
	The hair was black, lacquered, divided into equal halves by a thin white line.	Волосы были тёмные, блестящие, разделённые пополам тонкой белой линией.
	This made the skull look tight and trim, but left too much emphasis to the ears that flared out in solitary nakedness, like the handles of a bouillon cup.	Это создавало чёткий и аккуратный общий абрис головы, лишь уши не вписывались в эту картину, приковывая взгляд своей одинокой беззащитностью, - похожие на ручки бульонной чашки.
	The nose was long and thin, prolonged by the small dab of a black mustache.	Его нос, длинный и тонкий, находил продолжение в небольшом комочке тёмных усов.
	The eyes were dark and startling.	Его карие глаза были поразительны.

	They held such a wealth of intellect and of twinkling gaiety that his glasses seemed to be worn not to protect his eyes but to protect other men from their excessive brilliance.	В них чувствовалось такое богатство интеллекта и брызжущего веселья, что казалось, он носит очки не для защиты своих глаз, а для защиты других от их чрезвычайного блеска.
	"Hello, Peter Keating," said Ellsworth Monkton Toohey in his compelling, magical voice.	- Привет, Питер Китинг, - произнёс Эллсворт Монктон Тухи своим магически повелевающим голосом.
	"What do you think of the temple of Nike Apteros?"	- Что вы думаете о храме Нике Аптерос?
	"How ... do you do, Mr. Toohey," said Keating, stopped, stupefied.	-Добрый... добрый день, мистер Тухи, -проговорил в изумлении Китинг.
	"What do I think ... of what?"	- Что я думаю... о чём?
	"Sit down, my friend.	- Садитесь, друг мой.
	Of the temple of Nike Apteros."	О храме Нике Аптерос.
	"Well ... Well ... I ... "	- Что ж... что ж... я...
	"I feel certain that you couldn't have overlooked that little gem.	- Я вполне уверен, что вы не могли проглядеть это маленькое сокровище.
	The Parthenon has usurped the recognition which -and isn't that usually the case? the bigger and stronger appropriating all the glory, while the beauty of the unprepossessing goes unsung - which should have been awarded to that magnificent little creation of the great free spirit of Greece.	Парфенон украл у него признание, - впрочем, такое случается сплошь и рядом. Самые большие и самые сильные произведения завоёвывают восхищение и поклонение, а красота менее притязательных созданий так и остаётся невоспетой. Это полностью относится к нашей маленькой жемчужине - творению свободного духа Греции.
	You've noted, I'm sure, the fine balance of its mass, the supreme perfection of its modest proportions - ah, yes, you know, the supreme in the modest - the delicate craftsmanship of detail?"	Вы наверняка заметили чудесное равновесие всего строения, высокое совершенство его скромных пропорций - да, высокое в малом -тонкое мастерство детали...
	"Yes, of course," muttered Keating, "that's always been my favorite - the temple of Nike Apteros."	- Да, конечно, - пробормотал Китинг, - он всегда был в числе моих любимых... этот храм Нике Аптерос.
	"Really?" said Ellsworth Toohey, with a smile which Keating could not quite classify.	- Неужели? - спросил Эллсворт Тухи с улыбкой, которую Китинг не совсем понял.
	"I was certain of it.	- Я был уверен в этом.
	I was certain you'd say it.	Я был уверен, что вы это скажете.
	You have a very handsome face, Peter Keating, when you don't stare like this - which is really quite unnecessary."	У вас очень приятное лицо, Питер Китинг, но напрасно вы так уставились на меня, это совершенно излишне.
	And Toohey was laughing suddenly, laughing quite obviously, quite insultingly, at Keating and at himself; it was as if he were underscoring the falseness of the whole procedure.	И Тухи вдруг расхохотался, явно высмеивая его, явно издеваясь над ним и над самим собой; получилось так, будто он хотел подчеркнуть неестественность всей этой процедуры.
	Keating sat aghast for an instant; and then he found himself laughing easily in answer, as if at home with a very old friend.	Китинг застыл в ужасе и лишь затем понял, что смеётся в ответ, словно он был дома со своим старинным другом.

	"That's better," said Toohey.	- Так-то лучше, - сказал Тухи.
	"Don't you find it advisable not to talk too seriously in an important moment?	- Не кажется ли вам, что в ответственные моменты не стоит разговаривать чересчур серьёзно?
	And this might be a very important moment - who knows? - for both of us.	А это может стать очень ответственным моментом - кто знает? - для нас обоих.
	And, of course, I knew you'd be a little afraid of me and - oh, I admit - I was quite a bit afraid of you, so isn't this much better?"	И конечно, я знал, что вы будете слегка побаиваться меня, и - о, я допускаю это - я совсем немножко, но побаивался вас, а разве не лучше просто посмеяться над всем этим?
	"Oh, yes, Mr. Toohey," said Keating happily.	- О да, мистер Тухи, - довольно отозвался Китинг.
	His normal assurance in meeting people had vanished; but he felt at ease, as if all responsibility were taken away from him and he did not have to worry about saying the right things, because he was being led gently into saying them without any effort on his part.	Обычная уверенность, с которой он разговаривал с окружающими, покинула его, но он чувствовал себя свободно, как будто кто-то снял с него всю ответственность, и теперь ему не надо было задумываться, правильно ли он говорит. Его подвели к тому, чтобы он выразил всё, что надо, без всяких усилий со своей стороны.
	"I've always known it would be an important moment when I met you, Mr. Toohey.	- Я всегда знал, мистер Тухи, что наша встреча явится очень важным моментом.
	Always.	Всегда.
	For years."	Вот уже сколько лет.
	"Really?" said Ellsworth Toohey, the eyes behind the glasses attentive.	- Разве? - спросил Эллсворт Тухи, и его глаза за стёклами очков стали внимательны.
	"Why?"	- Почему?
	"Because I'd always hoped that I would please you, that you'd approve of me ... of my work ... when the time came ... why, I even ... "	- Потому что я постоянно надеялся, что сумею понравиться вам, что вы одобрите меня... мою работу... когда наступит время... Господи, я даже...
	"Yes?"	- И что же?
	" ... I even thought, so often, when drawing, is this the kind of building that Ellsworth Toohey would say is good?	- ...я даже задумывался частенько, пока чертил, -то ли это здание, которое мог бы назвать хорошим Эллсворт Тухи?
	I tried to see it like that, through your eyes ... I ... I've ... " Toohey listened watchfully.	Я пытался смотреть на него вашими глазами... я... - Тухи внимательно слушал.
	"I've always wanted to meet you because you're such a profound thinker and a man of such cultural distinc	- Я всегда хотел этой встречи, потому что вы такой глубокий мыслитель и человек столь обширных культурных...
	"Now," said Toohey, his voice kindly but a little impatient; his interest had dropped on that last sentence.	- Ну-ну, - сказал Тухи, тон его голоса был любезен, но слегка нетерпелив, его интерес к собеседнику несколько угас.
	"None of that.	- Никоим образом.
	I don't mean to be ungracious, but we'll dispense with that sort of thing, shall we?	Мне не хотелось бы быть неучтивым, но мы можем обойтись без этого, не правда ли?

	Unnatural as this may sound, I really don't like to hear personal praise."	Пусть это не покажется неестественным, но мне действительно неприятно слышать похвалы в свой адрес.
	It was Toohey's eyes, thought Keating, that put him at ease.	Китинг подумал, что в глазах Тухи есть что-то успокаивающее.
	There was such a vast understanding in Toohey's eyes and such an unfastidious kindness - no, what a word to think of - such an unlimited kindness.	В них светилось такое глубокое понимание, такая нетребовательная - нет, это совсем не то слово, -такая безграничная доброта.
	It was as if one could hide nothing from him, but it was not necessary to hide it, because he would forgive anything.	Как будто от него ничего нельзя скрыть, да, впрочем, и не было надобности, потому что он в любом случае простил бы всё.
	They were the most unaccusing eyes that Keating had ever seen.	Китингу никогда не доводилось видеть таких вот вопрошающих глаз.
	"But, Mr. Toohey," he muttered, "I did want to ... "	- Но, мистер Тухи, - пробормотал он, - мне бы хотелось...
	"You wanted to thank me for my article," said Toohey and made a little grimace of gay despair.	- Вам хотелось поблагодарить меня за статью, -помог ему Тухи, и лицо его исказилось шутливым отчаянием.
	"And here I've been trying so hard to prevent you from doing it.	- А я-то так старался удержать вас от этого.
	Do let me get away with it, won't you?	Может, всё-таки уважите меня, а?
	There's no reason why you should thank me.	Вам решительно не за что меня благодарить.
	If you happened to deserve the things I said - well, the credit belongs to you, not to me.	Если повезло заслужить то, о чём я говорил, - что ж, это ваша, а не моя заслуга.
	Doesn't it?"	Не правда ли?
	"But I was so happy that you thought I'm ... "	- Но я был так счастлив, что вы подумали, что я...
	" ... a great architect?	- ...великий архитектор?
	But surely, my boy, you knew that.	Но ведь, сынок, вы об этом уже знали.
	Or weren't you quite sure?	Или вы не были уверены?
	Never quite sure of it?"	Никогда не были полностью уверены?
	"Well, I ... "	- Ну, скажем, я...
	It was only a second's pause.	Наступила короткая пауза.
	And it seemed to Keating that this pause was all Toohey had wanted to hear from him; Toohey did not wait for the rest, but spoke as if he had received a full answer, and an answer that pleased him.	Китингу показалось, что эта пауза и была тем, что хотел от него Тухи; Тухи не стал ждать продолжения, а заговорил, как будто выслушал полный ответ и этот ответ ему понравился:
	"And as for the Cosmo-Slotnick Building, who can deny that it's an extraordinary achievement?	- Что же касается здания "Космо-Злотник", кто может отрицать, что это потрясающий успех?
	You know, I was greatly intrigued by its plan.	Знаете, я весьма заинтригован его планировкой в целом.
	It's a most ingenious plan.	Это весьма хитроумная планировка.
	A brilliant plan.	Блестящая.

	Very unusual.	Очень необычная.
	Quite different from what I have observed in your previous work.	Совершенно не похоже на все ваши прежние работы.
	Isn't it?"	Не правда ли?
	"Naturally," said Keating, his voice clear and hard for the first time, "the problem was different from anything I'd done before, so I worked out that plan to fit the particular requirements of the problem."	- Естественно, - подтвердил Китинг. Его голос впервые стал твёрдым и чётким. - Задача была совсем другой, непохожей на то, что мне приходилось делать раньше, и пришлось прибегнуть именно к такой планировке для достижения тех целей, которые были передо мной поставлены.
	"Of course," said Toohey gently.	- Конечно, - мягко заметил Тухи.
	"A beautiful piece of work.	- Великолепно проделанная работа.
	You should be proud of it."	Вы можете гордиться ею.
	Keating noticed that Toohey's eyes stood centered in the middle of the lenses and the lenses stood focused straight on his pupils, and Keating knew suddenly that Toohey knew he had not designed the plan of the Cosmo-Slotnick Building.	Китинг заметил, что глаза Тухи сконцентрировались в центре стёкол очков, а стёкла сфокусированы прямо на его зрачки, и внезапно понял - Тухи знает, что проект здания "Космо-Злотник" выполнен не им.
	This did not frighten him.	Это его не испугало.
	What frightened him was that he saw approval in Toohey's eyes.	Его скорее испугало то, что в глазах Тухи он ясно видел одобрение.
	"If you must feel - no, not gratitude, gratitude is such an embarrassing word - but, shall we say, appreciation?" Toohey continued, and his voice had grown softer, as if Keating were a fellow conspirator who would know that the words used were to be, from now on, a code for a private meaning, "you might thank me for understanding the symbolic implications of your building and for stating them in words as you stated them in marble.	- Если вам необходимо выразить благодарность -нет, не благодарность, благодарность - не совсем подходящее слово, - ну, скажем, признательность,- продолжал Тухи, и голос его становился всё мягче, как будто он был заодно с Китингом в некоем заговоре и тот должен знать, какой пароль впредь употреблять, чтобы выразить своё личное мнение, - вы могли бы поблагодарить меня за понимание того символического значения вашего здания, которое я смог воплотить в слова, так же как вы воплотили его в мрамор.
	Since, of course, you are not just a common mason, but a thinker in stone."	Ибо, разумеется, вы не просто каменщик, но мыслитель в камне.
	"Yes," said Keating, "that was my abstract theme, when I designed the building - the great masses and the flowers of culture.	- Да, - сказал Китинг, - это была моя общая тема, когда я задумывал строение. Народные массы и цветы культуры.
	I've always believed that true culture springs from the common man.	Я всегда полагал, что корни подлинной культуры в простых людях.
	But I had no hope that anyone would ever understand me."	Но у меня не было никакой надежды, что кто-то когда-нибудь поймёт меня.
	Toohey smiled.	Тухи улыбнулся.
	His thin lips slid open, his teeth showed.	Его тонкие губы полуоткрылись, и показались зубы.
	He was not looking at Keating.	Он не смотрел на Китинга.

	He was looking down at his own hand, the long, slender, sensitive hand of a concert pianist, moving a sheet of paper on the desk.	Он разглядывал собственную руку, удлинённую, изящную руку пианиста, и шевелил лист бумаги перед собой.
	Then he said:	Затем он произнёс, глядя не на Китинга, а куда-то мимо него:
	"Perhaps we're brothers of the spirit, Keating.	- Возможно, мы братья по духу.
	The human spirit.	По духу человечества.
	That is all that matters in life" - not looking at Keating, but past him, the lenses raised flagrantly to a line over Keating's face.	Только это имеет значение в жизни, - и стёкла очков неожиданно зловеще устремились в пространство над лицом Китинга.
	And Keating knew that Toohey knew he had never thought of any abstract theme until he'd read that article, and more: that Toohey approved again.	Но Китинг понял: Тухи знает, что он никогда и не задумывался об общей теме, пока не прочёл об этом в статье, и ещё - Тухи и сейчас одобряет его.
	When the lenses moved slowly to Keating's face, the eyes were sweet with affection, an affection very cold and very real.	Когда стёкла очков спустились к лицу Китинга, глаза Тухи были полны дружеской приязни, очень холодной и очень подлинной.
	Then Keating felt as if the walls of the room were moving gently in upon him, pushing him into a terrible intimacy, not with Toohey, but with some unknown guilt.	Затем Китинг почувствовал, что стены комнаты как будто тихо сдвинулись и он остался один на один, но не с Тухи, а с какой-то неизвестной виной.
	He wanted to leap to his feet and run. He sat still, his mouth half open.	Он хотел вскочить и бежать, но остался сидеть на месте с полуоткрытым ртом.
	And without knowing what prompted him, Keating heard his own voice in the silence:	И, не осознав, что же подтолкнуло его, Китинг услышал в тишине собственный голос:
	"And I did want to say how glad I was that you escaped that maniac's bullet yesterday, Mr. Toohey."	- Я хотел выразить свою радость, что вам удалось избегнуть вчера пули этого маньяка, мистер Тухи.
	"Oh? ...	- О-о?..
	Oh, thanks.	О, благодарю.
	That? Well!	Какой пустяк!
	Don't let it upset you.	Было бы из-за чего переживать.
	Just one of the minor penalties one pays for prominence in public life."	Это весьма небольшая цена, которую мы платим за своё положение на общественном поприще.
	"I've never liked Mallory.	- Мне никогда не нравился Мэллори.
	A strange sort of person.	Какой-то странный человек.
	Too tense.	Слишком издёрганный.
	I don't like people who're tense.	Мне не нравятся издёрганные люди.
	I've never liked his work either."	И его работы мне тоже не нравятся.
	"Just an exhibitionist.	- Просто эксгибиционист.
	Won't amount to much."	И ничего больше.
	"It wasn't my idea, of course, to give him a try.	- Во всяком случае, не я придумал дать ему шанс.
	It was Mr. Slotnick's.	Так решил сам мистер Злотник.

	Pull, you know.	Связи, как вы понимаете.
	But Mr. Slotnick knew better in the end."	Но, в конце концов, мистер Злотник разобрался.
	"Did Mallory ever mention my name to you?"	- Мэллори когда-нибудь упоминал при вас моё имя?
	"No. Never."	- Да нет, никогда.
	"I haven't even met him, you know.	-И я, как вы знаете, тоже не встречался с ним.
	Never saw him before.	Даже не видел его.
	Why did he do it?"	Почему он так поступил?
	And then it was Toohey who sat still, before what he saw on Keating's face; Toohey, alert and insecure for the first time.	И теперь наступила очередь Тухи, завидев выражение лица Китинга, замереть настороженно и беспокойно.
	This was it, thought Keating, this was the bond between them, and the bond was fear, and more, much more than that, but fear was the only recognizable name to give it.	"Так вот оно, - подумал Китинг, - то, что связывает нас, и это - страх". Было ещё что-то, и может быть, больше, чем страх, но назвать это можно было только словом "страх".
	And he knew, with unreasoning finality, that he liked Toohey better than any man he had ever met.	И он понял, вне всякого сомнения, что любит Тухи больше, чем кого-либо, с кем прежде встречался.
	"Well, you know how it is," said Keating brightly, hoping that the commonplace he was about to utter would close the subject.	- Что ж, вы знаете, как это бывает, - весело сказал Китинг, надеясь, что привычные сочетания слов, которые он был готов произнести, помогут ему покончить с этой темой.
	"Mallory is an incompetent and knows it and he decided to take it out on you as a symbol of the great and the able."	- Мэллори - человек не очень компетентный даже в своей области, и он это понимает, потому и решил устранить вас как символ всего высокого и талантливого.
	But instead of a smile, Keating saw the shot of Toohey's sudden glance at him; it was not a glance, it was a fluoroscope, he thought he could feel it crawling searchingly inside his bones.	Но вместо ожидаемой улыбки Китинг увидел, как Тухи внезапно пронзил его взглядом. Это был даже не взгляд, а настоящий рентгеновский луч. Китингу показалось, что он чувствует, как тот вползает в него, разглядывая его внутренности.
	Then Toohey's face seemed to harden, drawing together again in composure, and Keating knew that Toohey had found relief somewhere, in his bones or in his gaping, bewildered face, that some hidden immensity of ignorance within him had given Toohey reassurance.	Затем лицо Тухи окаменело, подобралось, и Китинг понял, что тот каким-то образом снял своё напряжение, и скорее всего потому, что обнаружил в его, Китинга, душе или в выражении его ошарашенного, с раскрытым ртом лица такую бездну невежества, которая успокоила Тухи.
	Then Toohey said slowly, strangely, derisively:	Потом Тухи медленно, со странной насмешливой интонацией произнёс:
	"You and I, we're going to be great friends, Peter."	- Мы станем прекрасными друзьями, Питер, - вы и я.
	Keating let a moment pass before he caught himself to answer hastily:	Китинг немного помолчал, прежде чем заставил себя торопливо ответить:
	"Oh, I hope so, Mr. Toohey!"	-О, я надеюсь на это, мистер Тухи!
	"Really, Peter!	- Ей-богу, Питер!

	I'm not as old as all that, am I?	Неужели я такой старик?
	'Ellsworth' is the monument to my parents' peculiar taste in nomenclature."	Эллсворт - это память о своеобразном вкусе моих родителей по части имён.
	"Yes ... Ellsworth."	- Да... Эллсворт.
	"That's better. I really don't mind the name, when compared to some of the things I've been called privately - and publicly - these many years.	-Так-то лучше... Вообще-то я ничего против своего имени не имею, особенно если сравнить его с тем, как меня называли в узком кругу, а то и прилюдно все эти годы.
	Oh, well.	Ну да ладно.
	Flattering.	Мне это только льстит.
	When one makes enemies one knows that one's dangerous where it's necessary to be dangerous.	Если ты наживаешь себе врагов, значит, ты опасен именно там, где и должен быть опасен.
	There are things that must be destroyed - or they'll destroy us.	Всегда есть нечто подлежащее уничтожению -или оно уничтожит тебя.
	We'll see a great deal of each other, Peter."	Мы будем часто видеться, Питер.
	The voice was smooth and sure now, with the finality of a decision tested and reached, with the certainty that never again would anything in Keating be a question mark to him.	- Его голос звучал теперь свободно и уверенно, с окончательностью решения, которое подверглось испытанию и выдержало его, с убеждённостью, что уже никогда ничто в Китинге не будет для него неясным.
	"For instance, I've been thinking for some time of getting together a few young architects - I know so many of them - just an informal little organization, to exchange ideas, you know, to develop a spirit of co-operation, to follow a common line of action for the common good of the profession if necessity arises.	- Например, я уже некоторое время задумываюсь, а не собрать ли вместе несколько молодых архитекторов - я знаком со многими из них, -этакий неформальный круг людей для обмена мнениями, развития духа сотрудничества и при необходимости выработки общей линии действий ради блага архитектуры в целом.
	Nothing as stuffy as the A.G.A.	Ничего похожего на официальную организацию типа АГА.
	Just a youth group.	Просто группа молодых.
	Think you'd be interested?"	Вам это интересно?
	"Why, of course!	- Господи, конечно!
	And you'd be the chairman?"	А вы будете председателем?
	"Oh dear, no.	- О нет.
	I'm never chairman of anything, Peter.	Я никогда нигде не председательствовал, Питер.
	I dislike titles.	Мне не нравятся звания.
	No, I rather thought you'd make the right chairman for us, can't think of anyone better."	Нет, я подумал бы, вы будете председателем. Вряд ли нам удастся найти лучшую кандидатуру.
	"Me?"	-Я?
	"You, Peter.	- Вы, Питер.
	Oh, well, it's only a project - nothing definite - just an idea I've been toying with in odd moments.	О, конечно же, это только проект - ничего определённого, просто идея, к которой я возвращаюсь время от времени.

	We'll talk about it some other time.	Мы с вами ещё поговорим об этом.
	There's something I'd like you to do - and that's really one of the reasons why I wanted to meet you,"	Но мне хотелось бы, чтобы вы кое-что сделали, -и это одна из причин нашей встречи.
	"Oh, sure, Mr. Too - sure, Ellsworth.	- О, конечно, мистер Ту... конечно, Эллсворт.
	Anything I can do for you ... "	Всё, что вы пожелаете...
	"It's not for me.	- Но это не для меня.
	Do you know Lois Cook?"	Вы знакомы с Лойс Кук?
	"Lois ... who?"	- Лойс... кто?
	"Cook.	-Кук.
	You don't.	Я вижу, вы незнакомы.
	But you will.	Но вы просто обязаны с ней познакомиться.
	That young woman is the greatest literary genius since Goethe.	Эта молодая женщина - величайший гений литературы после Гёте.
	You must read her, Peter.	Вы должны её почитать, Питер.
	I don't suggest that as a rule except to the discriminating.	Как правило, я это предлагаю только избранным.
	She's so much above the heads of the middle-class who love the obvious.	Её не понять буржуазии, любящей лишь очевидное.
	She's planning to build a house.	Она подумывает о собственном доме.
	A little private residence on the Bowery.	Небольшой особнячок на Бауэри.
	Yes, on the Bowery.	Да, на Бауэри.
	Just like Lois.	Как это в духе Лойс!
	She's asked me to recommend an architect.	Она обратилась ко мне, чтобы я порекомендовал ей архитектора.
	I'm certain that it will take a person like you to understand a person like Lois.	Я уверен, что лишь такой человек, как вы, может понять такую личность, как Лойс.
	I'm going to give her your name - if you're interested in what is to be a small, though quite costly, residence."	Я назову ей ваше имя... если вас это интересует, и вы построите ей небольшой, но весьма дорогой особнячок.
	"But of course!	- Ну конечно же!
	That's ... very kind of you, Ellsworth!	Это... это очень мило с вашей стороны, Эллсворт!
	You know, I thought when you said ... and when I read your note, that you wanted - well, some favor from me, you know, a good turn for a good turn, and here you're ... "	Знаете, я подумал, когда вы сказали... и когда я читал вашу записку, где вы писали, что хотите, чтобы я оказал любезность... ну, понимаете, услугу за услугу, а вы...
	"My dear Peter, how naive you are!"	- Мой дорогой Питер, до чего же вы наивны!
	"Oh, I suppose I shouldn't have said that!	- Ох, полагаю, мне не следовало говорить это!
	I'm sorry.	Извините.
	I didn't mean to offend you, I ... "	Я не хотел обидеть вас, я...

	"I don't mind.	- Ничего, ничего.
	You must learn to know me better.	Вы должны научиться лучше понимать меня.
	Strange as it may sound, a totally selfless interest in one's fellow men is possible in this world, Peter."	Как ни странно это звучит, но совершенно бескорыстная заинтересованность в другом человеке всё ещё возможна в нашем мире, Питер.
	Then they talked about Lois Cook and her three published works - "Novels?	Затем они заговорили о Лойс Кук и её трёх опубликованных произведениях ("Романы?" -
	No, Peter, not exactly novels ... No, not collections of stories either ... that's just it, just Lois Cook - a new form of literature entirely ... " - about the fortune she had inherited from a long line of successful tradesmen, and about the house she planned to build.	"Нет, Питер, не совсем романы... Нет, даже не собрание рассказов... это просто, просто Лойс Кук - совершенно новая литературная форма..."), и о том огромном наследстве, которое она получила от нескольких поколений преуспевших торговцев, и о доме, который она намерена построить.
	It was only when Toohey had risen to escort Keating to the door - and Keating noted how precariously erect he stood on his very small feet - that Toohey paused suddenly to say:	И только когда Тухи поднялся, чтобы проводить Китинга до двери, и Китинг обратил внимание, как беззащитно прямо стоял он на своих маленьких ножках, - только тогда Тухи приостановился и внезапно произнёс:
	"Incidentally, it seems to me as if I should remember some personal connection between us, though for the life of me I can't quite place ... oh, yes, of course.	- Да, кстати, мне кажется, следовало бы вспомнить о некоторых личных связях между нами, хотя всю свою жизнь я не мог их точно установить... Ах да, конечно.
	My niece.	Моя племянница.
	Little Catherine."	Малышка Кэтрин.
	Keating felt his face tighten, and knew he must not allow this to be discussed, but smiled awkwardly instead of protesting.	Китинг почувствовал, как лицо его напряглось, и понял, что не должен позволить обсуждать это; но лишь неловко улыбнулся вместо того, чтобы запротестовать.
	"I understand you're engaged to her?"	- Я так понял, вы с ней обручены?
	"Yes."	-Да.
	"Charming," said Toohey.	- Очаровательно, - сказал Тухи.
	"Very charming.	- Просто очаровательно.
	Should enjoy being your uncle.	Был бы рад стать вашим дядюшкой.
	You love her very much?"	Вы её любите?
	"Yes," said Keating.	- Да, - ответил Китинг.
	"Very much."	- И очень.
	The absence of stress in his voice made the answer solemn.	Его голос, лишённый всякого выражения, прозвучал очень серьёзно.
	It was, laid before Toohey, the first bit of sincerity and of importance within Keating's being.	Впервые за всё время разговора он обнажил перед Тухи нотку искренности и значительности в своём характере.
	"How pretty," said Toohey.	- Как мило, - продолжил Тухи.
	"Young love.	- Молодая любовь.

	Spring and dawn and heaven and drugstore chocolates at a dollar and a quarter a box.	Весна, рассвет, и райское блаженство, и шоколад из кондитерской за доллар с четвертью коробка.
	The prerogative of the gods and of the movies ... Oh, I do approve, Peter.	Привилегия богов и киногероев... О, я, конечно, одобряю, Питер.
	I think it's lovely.	Думаю, что это чудесно.
	You couldn't have made a better choice than Catherine.	Вам трудно было бы сделать лучший выбор, чем Кэтрин.
	She's just the kind for whom the world is well lost -the world with all its problems and all its opportunities for greatness - oh, yes, well lost because she's innocent and sweet and pretty and anemic."	Она как раз тот человек, для которого мир не существует, мир со всеми своими проблемами и всеми своими возможностями, - о да, не существует, потому что она невинна, и мила, и красива, и малокровна.
	"If you're going to ... " Keating began, but Toohey smiled with a luminous sort of kindliness.	-Если вы собираетесь... - начал Китинг, но Тухи улыбнулся лучезарно и приветливо:
	"Oh, Peter, of course I understand.	- О, Питер, конечно, я понимаю.
	And I approve.	И одобряю.
	I'm a realist.	Но я реалист.
	Man has always insisted on making an ass of himself.	Мужчина всегда стремится выставить себя ослом.
	Oh, come now, we must never lose our sense of humor. Nothing's really sacred but a sense of humor.	О, не надо, нельзя терять чувство юмора.
	Still, I've always loved the tale of Tristan and Isolde.	И всё же я всегда любил историю Тристана и Изольды.
	It's the most beautiful story ever told - next to that of Mickey and Minnie Mouse."	Это самая красивая из всех известных историй -после истории о Микки и Минни Маус.
	4.	IV
	" ... TOOTHBRUSH in the jaw toothbrush brush brush tooth jaw foam dome in the foam Roman dome come home home in the jaw Rome dome tooth toothbrush toothpick pickpocket socket rocket ... "	"...зубная щётка в челюсть пена хрена гобелена полена измена измена гобелена зуб хруп щётка трещотка скребница глазница власяница..."
	Peter Keating squinted his eyes, his glance unfocused as for a great distance, but put the book down.	Питер Китинг скосил глаза, взгляд его был сосредоточен, как будто он смотрел вдаль, но книгу он отложил.
	The book was thin and black, with scarlet letters forming: Clouds and Shrouds by Lois Cook.	Обложка этой тощей книжонки была чёрная с ярко-алыми буквами, образовавшими слова "Лойс Кук. Саванны и саваны".
	The jacket said that it was a record of Miss Cook's travels around the world.	Здесь же было указано, что это воспоминания о путешествиях мисс Кук по всему миру.
	Keating leaned back with a sense of warmth and well-being.	Китинг откинулся назад с ощущением теплоты и удовольствия.
	He liked this book.	Ему нравилась эта книга.
	It had made the routine of his Sunday morning breakfast a profound spiritual experience; he was certain that it was profound, because he didn't understand it.	Она преобразила его рутинный воскресный завтрак в глубокое духовное переживание. Он был уверен, что оно глубокое, потому что он ничего не понимал.

	Peter Keating had never felt the need to formulate abstract convictions.	Питер Китинг никогда не чувствовал необходимости формулировать вслух свои внутренние мотивы.
	But he had a working substitute.	Для этого у него была рабочая гипотеза:
	"A thing is not high if one can reach it; it is not great if one can reason about it; it is not deep if one can see its bottom" - this had always been his credo, unstated and unquestioned.	"Если чего-то можно достичь, значит, оно не высоко; если о чём-то можно рассуждать, оно не велико; если можно увидеть всё целиком, оно не глубоко"; это было его кредо - не сформулированное, но и не требовавшее доказательств.
	This spared him any attempt to reach, reason or see; and it cast a nice reflection of scorn on those who made the attempt.	Оно избавляло его от необходимости пытаться чего-то достигнуть, о чём-то рассуждать, что-то видеть, более того, оно дало ему возможность презрительно отворачиваться от тех, кто предпринимал подобные попытки.
	So he was able to enjoy the work of Lois Cook.	Поэтому он оказался в состоянии наслаждаться произведением Лойс Кук.
	He felt uplifted by the knowledge of his own capacity to respond to the abstract, the profound, the ideal.	Он чувствовал, что поднимается в собственных глазах от сознания своей способности откликаться на отвлечённое, абстрактное, глубокое.
	Toohey had said:	Тухи говорил:
	"That's just it, sound as sound, the poetry of words as words, style as a revolt against style.	"Тут всё просто, звучание как звучание, слова как слова, стиль - как мятеж против стиля.
	But only the fines' spirit can appreciate it, Peter."	Но только наиболее тонкие умы могут это оценить, Питер".
	Keating thought he could talk of this book to his friends, and if they did not understand he would know that he was superior to them.	Питер подумал, что мог бы поговорить об этой книге со своими друзьями, а если они не поймут, он сможет убедиться в своём превосходстве над ними.
	He would not need to explain that superiority - that's just it, "superiority as superiority" - automatically denied to those who asked for explanations.	Ему не надо доказывать своё превосходство - всё это именно так, превосходство как превосходство, его автоматически лишается тот, кто потребует объяснений.
	He loved the book.	Ему чрезвычайно нравилась эта книга.
	He reached for another piece of toast.	Он принялся за второй кусок тоста.
	He saw, at the end of the table, left there for him by his mother, the heavy pile of the Sunday paper.	Он видел, что мать оставила для него на краю стола большую пачку воскресных газет.
	He picked it up, feeling strong enough, in this moment, in the confidence of his secret spiritual grandeur, to face the whole world contained in that pile.	Он придвинул её, чувствуя в себе в этот момент достаточно сил, чтобы во всеоружии своего тайного духовного величия бросить вызов всему миру, заключённому в стопку газет.
	He pulled out the rotogravure section. He stopped.	Питер вытянул иллюстрированный выпуск и остановился.
	He saw the reproduction of a drawing: the Enright House by Howard Roark.	Он увидел репродукцию: дом Энрайта, проект Говарда Рорка.

	He did not need to see the caption or the brusque signature in the corner of the sketch; he knew that no one else had conceived that house and he knew the manner of drawing, serene and violent at once, the pencil lines like high-tension wires on the paper, slender and innocent to see, but not to be touched.	Ему не надо было подписи под иллюстрацией или росписи в нижнем углу; он знал, что никто другой не мог бы задумать такой дом, он узнал его манеру чертить - одновременно и яростную, и спокойную; карандашные линии выделялись, словно линии высокого напряжения, такие изящные и невинные на вид, но не дай бог дотронуться.
	It was a structure on a broad space by the East River.	Над широким пространством Ист-Ривер возвышалась громада.
	He did not grasp it as a building, at first glance, but as a rising mass of rock crystal.	На первый взгляд она совсем не напоминала здание, скорее вздымающуюся глыбу горного хрусталя.
	There was the same severe, mathematical order holding together a free, fantastic growth; straight lines and clean angles, space slashed with a knife, yet in a harmony of formation as delicate as the work of a jeweler; an incredible variety of shapes, each separate unit unrepeated, but leading inevitably to the next one and to the whole; so that the future inhabitants were to have, not a square cage out of a square pile of cages, but each a single house held to the other houses like a single crystal to the side of a rock.	В ней чувствовался тот же строгий математический порядок, связующий воедино это фантастическое беспорядочное образование: прямые линии и чёткие углы, пространство, словно вырезанное резцом и гармоничное, как произведение ювелира; невероятное разнообразие форм, каждая из которых не повторялась, но вводила в следующую и во всё строение целиком таким образом, чтобы каждый будущий обитатель дома получил не квадратную клетку в нагромождении квадратных клеток, но единственный в своём роде дом, примыкающий к другим домам, как отдельный кристалл примыкает к своему каменному основанию.
	Keating looked at the sketch.	Китинг разглядывал рисунок.
	He had known for a long time that Howard Roark had been chosen to build the Enright House.	Он уже давно знал, что дом Энрайта будет строить Говард Рорк.
	He had seen a few mentions of Roark's name in the papers; not much, all of it to be summed up only as "some young architect chosen by Mr. Enright for some reason, probably an interesting young architect."	Упоминания имени Рорка встречались изредка в газетах. Не часто, и все их можно было объединить в одно: "По каким-то причинам мистером Энрайтом выбран некий молодой архитектор, возможно не без таланта".
	The caption under the drawing announced that the construction of the project was to begin at once.	В подписи под картинкой указывалось, что строительство должно вот-вот начаться.
	Well, thought Keating, and dropped the paper, so what?	"Ну и что, - подумал Китинг, опуская газету, - ну и что?"
	The paper fell beside the black and scarlet book.	Газета упала рядом с чёрно-алой книгой.
	He looked at both. He felt dimly as if Lois Cook were his defense against Howard Roark.	Он взглянул на неё, смутно чувствуя, что Лойс Кук была его защитой от Говарда Рорка.
	"What's that, Petey?" his mother's voice asked behind him.	- Что там, Пит? - раздался за его спиной голос матери.
	He handed the paper to her over his shoulder. The paper fell past him back to the table in a second.	Он протянул через плечо газету, которая через мгновение вновь шлёпнулась на стол.
	"Oh," shrugged Mrs. Keating.	- А-а... - Миссис Китинг пожала плечами.
	"Huh ... " She stood beside him.	Она стояла прямо за ним.

	Her trim silk dress was fitted too tightly, revealing the solid rigidity of her corset; a small pin glittered at her throat, small enough to display ostentatiously that it was made of real diamonds.	Нарядное шёлковое платье плотно облегало её, позволяя видеть жёсткий корсет; небольшая заколка у шеи сияла, её размер не вызывал сомнений, что бриллианты в ней настоящие.
	She was like the new apartment into which they had moved: conspicuously expensive.	Мать выглядела подобно новой квартире, в которую они переехали: откровенно дорогой.
	The apartment's decoration had been Keating's first professional job for himself.	Интерьер квартиры был первой профессиональной работой Китинга для себя.
	It had been furnished in fresh, new mid-Victorian. It was conservative and stately.	Она была обставлена только что купленной мебелью в нововикторианском стиле, консервативно и впечатляюще.
	Over the fireplace in the drawing room hung a large old painting of what was not but looked like an illustrious ancestor.	Портрет - большое полотно, висящее в гостиной, -конечно, не мог быть не чем иным, как изображением знаменитого предка, хотя таковым и не был.
	"Petey sweetheart, I do hate to rush you on a Sunday morning, but isn't it time to dress up?	- Пит, дорогой, мне неприятно напоминать тебе об этом в воскресенье утром, но разве уже не пора одеться?
	I've got to run now and I'd hate you to forget the time and be late, it's so nice of Mr. Toohey asking you to his house!"	Мне надо бежать, а я боюсь, что ты забудешь о времени и опоздаешь. Как мило со стороны мистера Тухи пригласить тебя!
	"Yes, Mother."	- Да, мама.
	"Any famous guests coming too?"	- Будут, наверное, ещё какие-нибудь знаменитости?
	"No.	- Нет.
	No guests.	Гостей не будет.
	But there will be one other person there.	Будет только ещё один человек.
	Not famous."	Не знаменитость.
	She looked at him expectantly.	- Она вопрошающе взглянула на него.
	He added: "Katie will be there."	Он прибавил: - Там будет Кэти.
	The name seemed to have no effect on her whatever.	Услышанное имя не произвело на неё никакого впечатления.
	A strange assurance had coated her lately, like a layer of fat through which that particular question could penetrate no longer.	В последнее время ею владела странная уверенность, окутывавшая её подобно толстому слою ваты, сквозь который эта частная проблема больше не проникала.
	"Just a family tea," he emphasized.	- Просто семейное чаепитие, - сказал он значительно.
	"That's what he said."	- Он так и сказал.
	"Very nice of him.	- Очень мило с его стороны.
	I'm sure Mr. Toohey is a very intelligent man."	Я уверена, что мистер Тухи очень умный человек.
	"Yes, Mother."	- Да, мама.

	He rose impatiently and went to his room.	Он нетерпеливо поднялся и направился к себе в комнату.
	It was Keating's first visit to the distinguished residential hotel where Catherine and her uncle had moved recently.	Это было первое посещение Китингом первоклассной гостиницы-пансионата, куда недавно переехали Кэтрин и её дядя.
	He did not notice much about the apartment, beyond remembering that it was simple, very clean and smartly modest, that it contained a great number of books and very few pictures, but these authentic and precious.	У него в памяти их номер не оставил каких-то воспоминаний, там всё было просто, очень чисто и изысканно скромно; он отметил, что было много книг и очень мало картин, но все подлинники, и очень ценные.
	One never remembered the apartment of Ellsworth Toohey, only its host.	Люди никогда не запоминали жилища Эллсворта Тухи, лишь его владельца.
	The host, on this Sunday afternoon, wore a dark gray suit, correct as a uniform, and bedroom slippers of black patent leather trimmed with red; the slippers mocked the severe elegance of the suit, yet completed the elegance as an audacious anticlimax.	Владелец в этот воскресный день был в тёмно-сером костюме, безупречном, как военная форма, и в шлёпанцах из чёрной кожи с красной отделкой - шлёпанцы бросали вызов строгой элегантности костюма и всё же дополняли эту элегантность как удачный противовес.
	He sat in a broad, low chair and his face wore an expression of cautious gentleness, so cautious that Keating and Catherine felt, at times, as if they were insignificant soap bubbles.	Он сидел на большом низком стуле, и на лице его было выражение осторожного добродушия, настолько осторожного, что Китинг и Кэтрин чувствовали себя иногда незначительными мыльными пузырями.
	Keating did not like the way Catherine sat on the edge of a chair, hunched, her legs drawn awkwardly together.	Китингу не понравилось, как сидела на стуле Кэтрин, - сгорбившись и неловко сдвинув ноги.
	He wished she would not wear the same suit for the third season, but she did.	Он с сожалением отметил, что на ней третий сезон один и тот же костюм.
	She kept her eyes on one point somewhere in the middle of the carpet.	Её глаза уставились в точку где-то посредине ковра.
	She seldom looked at Keating. She never looked at her uncle.	Она редко вскидывала взгляд на Китинга и вовсе не смотрела на дядю.
	Keating found no trace of that joyous admiration with which she had always spoken of Toohey, which he had expected to see her display in his presence.	Китинг не обнаружил и следа того весёлого восхищения, с которым она всегда отзывалась о дяде и проявления которого он напрасно ожидал в присутствии самого дяди.
	There was something heavy and colorless about Catherine, and very tired.	Вся она была какой-то неподвижной, бесцветной и очень усталой.
	Toohey's valet brought in the tea tray.	Коридорный внёс на подносе чай.
	"You will pour, won't you please, my dear?" said Toohey to Catherine.	- Пожалуйста, дорогая, разлей, - обратился к Кэтрин Тухи.
	"Ah, there's nothing like tea in the afternoon.	- Ах, нет ничего лучше, как попить днём чайку.
	When the British Empire collapses, historians will find that it had made but two invaluable contributions to civilization - this tea ritual and the detective novel.	Когда исчезнет Британская империя, историки обнаружат, что она сделала два неоценимых вклада в цивилизацию - чайный ритуал и детективный роман.

	Catherine, my dear, do you have to grasp that pot handle as if it were a meat axe?	Кэтрин, дорогая, почему ты держишь ручку чайника, как нож мясника?
	But never mind, it's charming, it's really what we love you for, Peter and I, we wouldn't love you if you were graceful as a duchess - who wants a duchess nowadays?"	Впрочем, ладно, это очаровательно, именно за это мы тебя и любим, Питер и я, мы бы тебя не любили, если бы ты была элегантна, как герцогиня, - ну кому в наше время нужна герцогиня?
	Catherine poured the tea and spilled it on the glass table top, which she had never done before.	Кэтрин разлила чай, пролив его на скатерть, чего раньше с ней не случалось.
	"I did want to see you two together for once," said Toohey, holding a delicate cup balanced nonchalantly.	- Мне действительно хотелось взглянуть на вас двоих вместе, - сказал Тухи, бережно держа на весу хрупкую чашечку.
	"Perfectly silly of me, isn't it?	- Глупо с моей стороны, не правда ли?
	There's really nothing to make an occasion of, but then I'm silly and sentimental at times, like all of us.	Вообще говоря, ничего особо замечательного не происходит, но иногда я становлюсь глупым и сентиментальным, как и все мы.
	My compliments on your choice, Catherine. I owe you an apology, I never suspected you of such good taste.	Я хочу поздравить тебя, Кэтрин, хотя должен извиниться перед тобой, потому что никогда не подозревал в тебе столько вкуса.
	You and Peter make a wonderful couple.	Вы с Питером чудесная пара.
	You'll do a great deal for him.	Ты сможешь много дать ему.
	You'll cook his Cream of Wheat, launder his handkerchiefs and bear his children, though of course the children will all have measles at one time or another, which is a nuisance."	Ты будешь готовить для него пышки, стирать его платки и рожать ему детей, хотя, конечно, дети, все они болеют рано или поздно ветрянкой, что весьма неприятно.
	"But, after all, you ... you do approve of it?" Keating asked anxiously.	-Но вы... вы это одобряете? - обеспокоенно спросил Китинг.
	"Approve of it?	- Одобряю это?
	Of what, Peter?"	Что это, Питер?
	"Of our marriage ... eventually."	- Нашу женитьбу... со временем.
	"What a superfluous question, Peter!	- Что за вопрос, Питер!
	Of course, I approve of it.	Конечно, одобряю.
	But how young you are!	Но вы так молоды!
	That's the way of young people - they make an issue where none exists.	С молодыми всегда так - они видят препятствия там, где их нет.
	You asked that as if the whole thing were important enough to disapprove of."	Вы спрашиваете об этом так, будто это настолько важно, чтобы можно было не одобрить.
	"Katie and I met seven years ago," said Keating defensively.	- Кэти и я встречаемся вот уже семь лет, -попытался обороняться Китинг.
	"And it was love at first sight of course?"	- И это была, конечно, любовь с первого взгляда?
	"Yes," said Keating and felt himself being ridiculous.	- Да, - ответил Китинг, чувствуя себя смешным.
	"It must have been spring," said Toohey.	- Тогда, должно быть, была весна, - сказал Тухи.

	"It usually is.	- Обычно так и бывает.
	There's always a dark movie theater, and two people lost to the world, their hands clasped together - but hands do perspire when held too long, don't they?	Всегда найдётся тёмный кинозал и парочка, витающая в облаках. Они держат друг друга за руки - но руки потеют, если держать их слишком долго, не правда ли?
	Still, it's beautiful to be in love.	И всё же быть влюблённым - это прекрасно.
	The sweetest story ever told - and the tritest.	Мир не знает более трогательной истории - и более банальной.
	Don't turn away like that, Catherine.	Не отворачивайся так, Кэтрин.
	We must never allow ourselves to lose our sense of humor."	Нельзя позволять себе терять чувство юмора.
	He smiled.	Он улыбнулся.
	The kindliness of his smile embraced them both.	Сердечность его улыбки согрела их обоих.
	The kindliness was so great that it made their love seem small and mean, because only something contemptible could evoke such immensity of compassion.	Сердечности было так много, что она затопила их любовь, которая показалась такой мелкой и жалкой, потому что только нечто достойное могло породить такую бездну сострадания.
	He asked:	Тухи спросил:
	"Incidentally, Peter, when do you intend to get married?"	- Кстати, Питер, а когда вы намерены пожениться?
	"Oh, well ... we've never really set a definite date, you know how it's been, all the things happening to me and now Katie has this work of hers and ... And, by the way," he added sharply, because that matter of Katie's work irritated him without reason, "when we're married, Katie will have to give that up.	-Ну... вообще-то мы ещё не говорили об определённой дате. Понимаете, у меня столько всего произошло, а теперь и у Кэти есть своя работа и... Да, между прочим, - резко прибавил он, потому что эта работа Кэти без всякого на то основания нервировала его, - когда мы поженимся, Кэти должна будет отказаться от неё.
	I don't approve of it."	Я её не одобряю.
	"But of course," said Toohey, "I don't approve of it either, if Catherine doesn't like it."	- Я тоже не одобряю, - подтвердил Тухи, - если это не нравится Кэтрин.
	Catherine was working as day nursery attendant at the Clifford Settlement House.	Кэтрин работала дневной сиделкой в яслях при школе для бедных в Клиффорде.
	It had been her own idea.	Это была её собственная идея.
	She had visited the settlement often with her uncle, who conducted classes in economics there, and she had become interested in the work.	Она часто посещала школу вместе с дядюшкой, который преподавал там экономику, и заинтересовалась этой работой.
	"But I do like it!" she said with sudden excitement.	- Но она мне действительно нравится! -воскликнула Кэтрин с внезапным возбуждением.
	"I don't see why you resent it, Peter!" There was a harsh little note in her voice, defiant and unpleasant.	- Я не понимаю, почему ты против этого, Питер! -в её голосе прорезалась резковатая нотка, вызывающая и неприятная.
	"I've never enjoyed anything so much in my life. Helping people who're helpless and unhappy.	- Никогда в жизни я не чувствовала такого удовлетворения: помогать людям, которые беспомощны и несчастны.

	I went there this morning - I didn't have to, but I wanted to - and then I rushed so on my way home, I didn't have time to change my clothes, but that doesn't matter, who cares what I look like?	Я была там и сегодня утром - мне не нужно было идти, но я этого хотела, а потому забежала туда по дороге домой. У меня даже не было времени переодеться. Но это ничего не значит, кому интересно, как я выгляжу?
	And" - the harsh note was gone, she was speaking eagerly and very fast - "Uncle Ellsworth, imagine! little Billy Hansen had a sore throat - you remember Billy?	- Резкая нотка в её голосе исчезла, она заговорила оживлённо и очень быстро: - Дядя Эллсворт, вообрази! У Билли Хансена болит горло - ты помнишь Билли?
	And the nurse wasn't there, and I had to swab his throat with Argyrol, the poor thing!	А нянюшки там не было, и я должна была прочистить ему горло эгриролом!
	He had the most awful white mucus patches down in his throat!"	Бедняжка, у него был ужасный белый налёт в горле!
	Her voice seemed to shine, as if she were speaking of great beauty.	Её голос, казалось, сиял, как будто она говорила о чём-то чрезвычайно прекрасном.
	She looked at her uncle.	Она смотрела на дядю.
	For the first time Keating saw the affection he had expected.	И Китинг впервые уловил в её взгляде чувство, которого ожидал увидеть.
	She went on speaking about her work, the children, the settlement.	Она продолжала говорить о своей работе, о детях, о школе.
	Toohey listened gravely. He said nothing.	Тухи внимательно слушал, ничего не произнося.
	But the earnest attention in his eyes changed him, his mocking gaiety vanished and he forgot his own advice, he was being serious, very serious indeed.	Но серьёзность и внимание в глазах преобразили его. Насмешливая весёлость исчезла, он забыл о собственном совете и стал серьёзен, по-настоящему серьёзен.
	When he noticed that Catherine's plate was empty, he offered her the sandwich tray with a simple gesture and made it, somehow, a gracious gesture of respect.	Заметив, что тарелка Кэтрин опустела, он просто предложил ей поднос с бутербродами, но при этом каким-то образом сделал свой жест жестом уважения.
	Keating waited impatiently till she paused for an instant.	Китинг нетерпеливо ждал, когда она хотя бы на секунду прервётся.
	He wanted to change the subject.	Ему хотелось сменить тему.
	He glanced about the room and saw the Sunday papers.	Он осмотрелся вокруг и увидел воскресные газеты.
	This was a question he had wanted to ask for a long time.	Этот вопрос уже давно засел в его голове.
	He asked cautiously:	Он осторожно спросил:
	"Ellsworth ... what do you think of Roark?"	- Эллсворт, что вы думаете о Рорке?
	"Roark?	- Рорк?
	Roark?" asked Toohey.	Рорк? - повторил Тухи.
	"Who is Roark?"	- Кто такой Рорк?

	The too innocent, too trifling manner in which he repeated the name, with the faint, contemptuous question mark quite audible at the end, made Keating certain that Toohey knew the name well.	Слишком невинный, слишком обыденный тон, которым он повторил имя, с едва заметной презрительной интонацией в конце, позволил Китингу увериться, что Тухи хорошо знает это имя.
	One did not stress total ignorance of a subject if one were in total ignorance of it.	Когда человек совершенно незнаком с чем-либо, он обычно не подчёркивает своё полное незнание.
	Keating said:	Китинг сказал:
	"Howard Roark.	- Говард Рорк.
	You know, the architect.	Помните, архитектор?
	The one who's doing the Enright House."	Тот, кто строит дом Энрайта.
	"Oh?	-О?
	Oh, yes, someone's doing that Enright House at last, isn't he?"	Ах да, тот, кто наконец-то строит дом Энрайта. И что?
	"There's a picture of it in the Chronicle today."	- "Кроникл" сегодня опубликовала его эскиз.
	"Is there?	- Разве?
	I did glance through the Chronicle."	Я ещё не просматривал "Кроникл".
	"And ... what do you think of that building?"	-А... что вы думаете об этом здании?
	"If it were important, I should have remembered it."	- Если бы оно было значительным, я бы о нём помнил.
	"Of course!"	- Конечно!
	Keating's syllables danced, as if his breath caught at each one in passing:	- Китинг с трудом выговаривал слоги, задерживаясь на каждом.
	"It's an awful, crazy thing!	- Это ужасная, сумасшедшая вещь!
	Like nothing you ever saw or want to see!"	Ничего похожего мы не видели и не хотели бы видеть!
	He felt a sense of deliverance.	- Его охватило чувство освобождения.
	It was as if he had spent his life believing that he carried a congenital disease, and suddenly the words of the greatest specialist on earth had pronounced him healthy.	Как будто он прожил всю жизнь, зная, что у него врождённая болезнь, и вдруг слова величайшего в мире специалиста открыли ему, что он здоров.
	He wanted to laugh, freely, stupidly, without dignity.	Ему хотелось смеяться, свободно, глупо, не беспокоясь о собственном достоинстве.
	He wanted to talk.	Ему хотелось говорить.
	"Howard's a friend of mine," he said happily.	- Говард - мой друг, - весело произнёс он.
	"A friend of yours?	- Ваш друг?
	You know him?"	Вы его знаете?
	"Do I know him!	- Знаю ли я его!

	Why, we went to school together - Stanton, you know - why, he lived at our house for three years, I can tell you the color of his underwear and how he takes a shower - I've seen him!"	Господи, да мы вместе учились! В Стентоне. Г осподи, да он жил в нашем доме года три, я могу сказать вам, какого цвета у него нижнее бельё и как он принимает душ!
	"He lived at your house in Stanton?" Toohey repeated.	- Он жил в вашем доме в Стентоне? - повторил Тухи.
	Toohey spoke with a kind of cautious precision.	Он говорил с какой-то настороженной чёткостью.
	The sounds of his voice were small and dry and final, like the cracks of matches being broken.	Его слова звучали кратко, сухо и бесповоротно. Как будто ломались спички.
	It was very peculiar, thought Keating.	"Всё это очень странно", - думал Китинг.
	Toohey was asking him a great many questions about Howard Roark.	Тухи задал ему очень много вопросов о Говарде Рорке.
	But the questions did not make sense.	Но вопросы эти не имели смысла.
	They were not about buildings, they were not about architecture at all.	Они были не о здании и вообще не об архитектуре.
	They were pointless personal questions - strange to ask about a man of whom he had never heard before.	Это были бесцельные вопросы личного свойства. Непонятно, зачем было расспрашивать о человеке, о котором он никогда прежде не слышал.
	"Does he laugh often?"	- Он часто смеётся?
	"Very rarely."	- Очень редко.
	"Does he seem unhappy?"	- Он выглядит несчастным?
	"Never."	- Никогда.
	"Did he have many friends at Stanton?"	- У него было много друзей в Стентоне?
	"He's never had any friends anywhere."	- У него никогда и нигде не было друзей.
	"The boys didn't like him?"	- Сокурсники его не любили?
	"Nobody can like him."	- Никто не мог его любить.
	"Why?"	- Почему?
	"He makes you feel it would be an impertinence to like him."	- Он порождает в людях чувство, что любовь к нему была бы наглостью.
	"Did he go out, drink, have a good time?"	- Он бывал на вечеринках, пил, развлекался?
	"Never."	- Никогда.
	"Does he like money?"	- Его влекут деньги?
	"No."	- Нет.
	"Does he like to be admired?"	- Ему нравится, когда им восхищаются?
	"No."	- Нет.
	"Does he believe in God?"	- Верит ли он во Всевышнего?
	"No."	- Нет.
	"Does he talk much?"	- Он много говорит?

	"Very little."	- Очень мало.
	"Does he listen if others discuss any ... ideas with him?"	- Слушает ли он, когда другие обсуждают какие-то... вопросы с ним?
	"He listens. It would be better if he didn't."	- Слушает... Но лучше бы не слушал.
	"Why?"	- Почему?
	"It would be less insulting - if you know what I mean, when a man listens like that and you know it hasn't made the slightest bit of difference to him."	- Это было бы не так оскорбительно - если вы понимаете, что я имею в виду. Когда тебя так слушают, ты понимаешь, что ему это совершенно безразлично.
	"Did he always want to be an architect?"	- Всегда ли он хотел стать архитектором?
	"He ... "	-Он...
	"What's the matter, Peter?"	- В чём дело, Питер?
	"Nothing.	- Да так.
	It just occurred to me how strange it is that I've never asked myself that about him before.	До меня только что дошло, что, как ни странно, я никогда раньше не спрашивал себя об этом.
	Here's what's strange: you can't ask that about him.	И ведь вот что странно: о нём так и спросить нельзя.
	He's a maniac on the subject of architecture.	Он настоящий маньяк во всём, что касается архитектуры.
	It seems to mean so damn much to him that he's lost all human perspective.	Ему это всё кажется таким чертовски важным, что он становится непохожим на нормального человека.
	He just has no sense of humor about himself at all -now there's a man without a sense of humor, Ellsworth.	У него просто нет никакого чувства юмора по отношению к себе вообще - вот вам пример человека без чувства юмора, Эллсворт.
	You don't ask what he'd do if he didn't want to be an architect."	Даже вопроса не возникает, что бы он делал, если бы не хотел стать архитектором.
	"No," said Toohey.	- Нет, - ответил Тухи.
	"You ask what he'd do if he couldn't be an architect."	- Зато возникает вопрос, что бы он делал, если бы не мог стать архитектором.
	"He'd walk over corpses.	- Он шёл бы по трупам.
	Any and all of them.	Любого и каждого.
	All of us.	Всех нас.
	But he'd be an architect."	Но он стал бы архитектором.
	Toohey folded his napkin, a crisp little square of cloth on his knee; he folded it accurately, once across each way, and he ran his fingernail along the edges to make a sharp crease.	Тухи сложил свою салфетку, хрустящий маленький квадратик ткани, у себя на коленях. Он сложил её аккуратно, сначала вдоль, потом поперёк, а затем пробежал кончиками пальцев по краям, чтобы сделать складку более острой.
	"Do you remember our little youth group of architects, Peter?" he asked.	- Вы помните о нашей маленькой группе архитекторов, Питер? - спросил он.

	"I'm making arrangements for a first meeting soon.	- Скоро я закончу все приготовления к первой встрече.
	I've spoken to many of our future members and you'd be flattered by what they said about you as our prospective chairman."	Я уже говорил со многими из будущих членов, и вам польстило бы то, что они сказали о вас как о нашем будущем председателе.
	They talked pleasantly for another half hour.	Они с удовольствием проговорили ещё с полчаса.
	When Keating rose to go, Toohey declared:	Когда Китинг встал, готовясь уходить, Тухи вспомнил:
	"Oh, yes.	- Ах да!
	I did speak to Lois Cook about you.	Я говорил о вас с Лойс Кук.
	You'll hear from her shortly."	Вы о ней скоро услышите.
	"Thank you so much, Ellsworth.	- Большое спасибо, Эллсворт.
	By the way, I'm reading Clouds and Shrouds."	Кстати, сейчас я читаю "Саванны и саваны".
	"And?"	-И?
	"Oh, it's tremendous.	- О, потрясающе.
	You know, Ellsworth, it ... it makes you think so differently about everything you've thought before."	Знаете, Эллсворт, это... это заставляет осмыслить всё совершенно по-новому.
	"Yes," said Toohey, "doesn't it?"	- Совсем иначе, - промолвил Тухи, - не правда ли?
	He stood at the window, looking out at the last sunshine of a cold, bright afternoon.	- Он стоял у окна, глядя на последние солнечные лучи холодного, ясного дня.
	Then he turned and said: "It's a lovely day.	Затем обернулся и предложил: - Чудесный день.
	Probably one of the last this year.	Возможно, один из последних в этом году.
	Why don't you take Catherine out for a little walk, Peter?"	Отчего бы вам не пригласить Кэтрин немного прогуляться, Питер?
	"Oh, I'd love to!" said Catherine eagerly.	- О, мне этого так хочется, - охотно откликнулась Кэтрин.
	"Well, go ahead." Toohey smiled gaily.	-Так что ж, давайте, - весело улыбнулся Тухи.
	"What's the matter, Catherine?	- В чём дело, Кэтрин?
	Do you have to wait for my permission?"	Обязательно ждать моего разрешения?
	When they walked out together, when they were alone in the cold brilliance of streets flooded with late sunlight, Keating felt himself recapturing everything Catherine had always meant to him, the strange emotion that he could not keep in the presence of others.	Потом, когда они гуляли, когда они были одни в холодном блеске улиц, наполненных последними солнечными лучами, Китинг обнаружил, что вновь возвращается мыслью к тому, что всегда значила для него Кэтрин, - непонятное чувство, которое не посещало его в присутствии других.
	He closed his hand over hers.	Он взял её руку в свою.
	She withdrew her hand, took off her glove and slipped her fingers into his.	Она отняла её, сняла перчатку и протянула ему свою руку обратно.
	And then he thought suddenly that hands did perspire when held too long, and he walked faster in irritation.	Он вдруг подумал, что, если долго держать руку в руке, они потеют, и, раздражаясь, зашагал быстрее.

	He thought that they were walking there like Mickey and Minnie Mouse and that they probably appeared ridiculous to the passers-by.	Он подумал, что вот они шагают вместе, как Микки и Минни Маус, и это, наверное, кажется прохожим смешным.
	To shake himself free of these thoughts he glanced down at her face.	Он встряхнулся и отогнал от себя эти мысли, потом взглянул на её лицо.
	She was looking straight ahead at the gold light, he saw her delicate profile and the faint crease of a smile in the corner of her mouth, a smile of quiet happiness.	Она шла, глядя прямо перед собой на солнечный свет, он разглядел её нежный профиль и небольшую складочку в уголке губ, она улыбалась тихой счастливой улыбкой.
	But he noticed that the edge of her eyelid was pale and he began to wonder whether she was anemic.	Он заметил бледный край её века и подумал, не больна ли она анемией.
	Lois Cook sat on the floor in the middle of her living room, her legs crossed Turkish fashion, showing large bare knees, gray stockings rolled over tight garters, and a piece of faded pink drawers.	Лойс Кук сидела, скрестив по-турецки ноги, на полу посреди гостиной, позволяя видеть свои большие колени, серые чулки и край выцветших розовых штанишек.
	Peter Keating sat on the edge of a violet satin chaise lounge.	Питер Китинг сидел на краешке обтянутого фиолетовым сатином шезлонга.
	Never before had he felt uncomfortable at a first interview with a client.	Никогда раньше он не испытывал такой неловкости при первой встрече с клиентом.
	Lois Cook was thirty-seven.	Лойс Кук было тридцать семь лет.
	She had stated insistently, in her publicity and in private conversation, that she was sixty-four.	Она настойчиво подчёркивала в частных разговорах и публично, что ей шестьдесят четыре.
	It was repeated as a whimsical joke and it created about her name a vague impression of eternal youth.	Это повторялось как экзотическая шутка и создавало вокруг её имени смутное впечатление вечной молодости.
	She was tall, dry, narrow-shouldered and broad-hipped.	Лойс была высокая, худощавая женщина, с узкими плечами и широкими бёдрами.
	She had a long, sallow face, and eyes set close together.	Лицо её было вытянутым, болезненно жёлтого цвета, глаза близко посажены друг к другу.
	Her hair hung about her ears in greasy strands. Her fingernails were broken.	Неопрятные пряди волос спускались на уши, ногти были обломаны.
	She looked offensively unkempt, with studied slovenliness as careful as grooming - and for the same purpose.	Она выглядела вызывающе неухоженной, но эта неряшливость была строго и чётко рассчитана.
	She talked incessantly, rocking back and forth on her haunches:	Она непрестанно говорила, раскачиваясь взад-вперёд:
	" ... yes, on the Bowery.	- ...да, на Бауэри.
	A private residence.	Частный особняк.
	The shrine on the Bowery.	Храм на Бауэри.
	I have the site, I wanted it and I bought it, as simple as that, or my fool lawyer bought it for me, you must meet my lawyer, he has halitosis.	У меня есть участок, я хотела его и купила его. Вот так просто, или мой дурак-юрист купил его для меня, вы должны встретиться с моим юристом, у него скверно пахнет изо рта.
	I don't know what you'll cost me, but it's unessential, money is commonplace.	Не знаю, сколько вы будете мне стоить, но это не самое главное, деньги - это так вульгарно.

	Cabbage is commonplace too.	Капуста - это тоже вульгарно.
	It must have three stories and a living room with a tile floor."	В нём должно быть три этажа и гостиная с кафельным полом.
	"Miss Cook, I've read Clouds and Shrouds and it was a spiritual revelation to me.	- Мисс Кук, я прочёл "Саванны и саваны", и это явилось для меня духовным откровением.
	Allow me to include myself among the few who understand the courage and significance of what you're achieving single-handed while ... "	Позвольте мне включить себя в число тех немногих, кто понимает смелость и значительность того, что вы сделали в одиночку, в то время как...
	"Oh, can the crap," said Lois Cook and winked at him.	- Да ладно, не трендите, - промолвила она и подмигнула ему.
	"But I mean it!" he snapped angrily.	-Я же искренне! - зло огрызнулся он.
	"I loved your book.	- Мне понравилась ваша книга.
	I ... "	Я...
	She looked bored.	Её лицо выражало скуку.
	"It is so commonplace," she drawled, "to be understood by everybody."	- Это так заурядно, - протянула мисс Кук, - когда тебя все понимают.
	"But Mr. Toohey said ... "	- Но мистер Тухи сказал...
	"Ah, yes.	- Ах да.
	Mr. Toohey."	Мистер Тухи.
	Her eyes were alert now, insolently guilty, like the eyes of a child who has just perpetrated some nasty little joke.	- Г лаза её стали внимательными и виноватыми, но непочтительными, как глаза ребёнка, который только что выкинул злую шутку.
	"Mr. Toohey.	- Мистер Тухи.
	I'm chairman of a little youth group of writers in which Mr. Toohey is very interested."	Я являюсь председателем небольшой группы молодых писателей, в которой мистер Тухи весьма заинтересован.
	"You are?" he said happily.	- Ах, вот как? - повеселев, спросил он.
	It seemed to be the first direct communication between them.	Кажется, это была первая прямая связь между ними.
	"Isn't that interesting!	- Как интересно!
	Mr. Toohey is getting together a little youth group of architects, too, and he's kind enough to have me in mind for chairman."	Мистер Тухи создаёт сейчас и небольшую группу молодых архитекторов, и он был весьма любезен, подумав обо мне как о председателе.
	"Oh," she said and winked. "One of us?"	- О, - произнесла она и подмигнула, - так вы из наших?
	"Of whom?"	- Из кого?
	He did not know what he had done, but he knew that he had disappointed her in some way.	Он не понял, что сделал, но точно знал, что каким-то образом разочаровал её.
	She began to laugh.	Она принялась хохотать.

	She sat there, looking up at him, laughing deliberately in his face, laughing ungraciously and not gaily.	Она сидела, глядя на него, откровенно хохоча ему в лицо, и смех её был неприличен и совсем не весел.
	"What the ... !" He controlled himself.	- Какого... - Он взял себя в руки.
	"What's the matter, Miss Cook?"	- Что-нибудь не так, мисс Кук?
	"Oh my!" she said.	- О Боже! - произнесла она.
	"You're such a sweet, sweet boy and so pretty!"	- Вы такой милый, милый мальчик и такой красивый!
	"Mr. Toohey is a great man," he said angrily.	- Мистер Тухи - великий человек, - сказал он рассерженно.
	"He's the most ... the noblest personality I've ever ... "	- Это самая... самая благородная личность, которую я когда-либо...
	"Oh, yes.	- О да.
	Mr. Toohey is a wonderful man."	Мистер Тухи - чудесный человек.
	Her voice was strange by omission, it was flagrantly devoid of respect.	- Её голос звучал странно - в нём явно не чувствовалось ни следа уважения к предмету разговора.
	"My best friend.	- Он мой лучший друг.
	The most wonderful man on earth.	Самый великолепный человек в мире.
	There's the earth and there's Mr. Toohey - a law of nature.	Есть мир, и есть мистер Тухи - закон природы.
	Besides, think how nicely you can rhyme it: Toohey -gooey - phooey - hooey.	А кроме того, подумайте, как приятно рифмовать: Ту-хи, ду-хи, му-хи, шлю-хи.
	Nevertheless, he's a saint.	И, тем не менее, он святой.
	That's very rare.	А это большая редкость.
	As rare as genius.	Такая же редкость, как гений.
	I'm a genius.	Я гений.
	I want a living room without windows.	Мне нужна гостиная без окон.
	No windows at all, remember that when you draw up the plans.	Без окон вообще, запомните это, когда будете делать чертежи.
	No windows, a tile floor and a black ceiling.	Без окон, с кафельным полом и чёрным потолком.
	And no electricity.	И без электричества.
	I want no electricity in my house, just kerosene lamps.	Я не хочу электричества в своём доме, только керосиновые лампы.
	Kerosene lamps with chimneys, and candles.	Керосиновые лампы, камин и свечи.
	To hell with Thomas Edison!	Ко всем чертям Томаса Эдисона{55}!
	Who was he anyway?"	И кто он вообще такой?
	Her words did not disturb him as much as her smile.	Её слова не так беспокоили его, как улыбка.

	It was not a smile, it was a permanent smirk raising the corners of her long mouth, making her look like a sly, vicious imp.	Это была не улыбка, это была поднимающаяся от уголков её большого рта постоянная усмешка, которая придавала ей вид хитрого и злого бесёнка.
	"And, Keating, I want the house to be ugly.	- И ещё, Китинг, я хочу, чтобы дом был уродлив.
	Magnificently ugly.	Великолепно уродлив.
	I want it to be the ugliest house in New York."	Я хочу, чтобы он был самым уродливым в Нью-Йорке.
	"The ... ugliest. Miss Cook?"	-С... самым уродливым, мисс Кук?
	"Sweetheart, the beautiful is so commonplace!"	- Милый, прекрасное так заурядно!
	"Yes, but ... but I ... well, I don't see how I could permit myself to ... "	- Да, но... но я... ну я просто не представляю... как я могу позволить себе...
	"Keating, where's your courage?	- Китинг, где же ваша решительность?
	Aren't you capable of a sublime gesture on occasion?	Неужели вы не способны при случае на поступок?
	They all work so hard and struggle and suffer, trying to achieve beauty, trying to surpass one another in beauty.	Все так тяжело трудятся, борются и страдают, пытаясь создать красоту, пытаясь превзойти один другого в красоте.
	Let's surpass them all!	Давайте превзойдём их всех!
	Let's throw their sweat in their face.	Утрём им всем нос!
	Let's destroy them at one stroke.	Давайте уничтожим их всех одним ударом.
	Let's be gods.	Будем богами.
	Let's be ugly."	Будем уродливыми.
	He accepted the commission.	Он принял этот заказ.
	After a few weeks he stopped feeling uneasy about it.	Через несколько недель он уже перестал чувствовать неловкость, вспоминая о нём.
	Wherever he mentioned this new job, he met a respectful curiosity.	Где бы он ни упоминал о своей новой работе, он встречал почтительное любопытство.
	It was an amused curiosity, but it was respectful.	Иногда любопытствующие забавлялись, но всегда почтительно.
	The name of Lois Cook was well known in the best drawing rooms he visited.	Имя Лойс Кук было хорошо известно в лучших гостиных, которые он посещал.
	The titles of her books were flashed in conversation like the diamonds in the speaker's intellectual crown.	Названия её произведений сверкали в разговоре подобно бриллиантам в интеллектуальной короне говорившего.
	There was always a note of challenge in the voices pronouncing them.	В голосах, произносивших эти названия, всегда слышалась нотка вызова.
	It sounded as if the speaker were being very brave.	Они звучали так, будто говоривший был очень храбрым человеком.
	It was a satisfying bravery; it never aroused antagonism.	Эта храбрость всех удовлетворяла; она никогда не порождала чувство антагонизма.
	For an author who did not sell, her name seemed strangely famous and honored.	Для писателя, произведения которого не раскупаются, её имя было непонятным образом известно и окружено почётом.

	She was the standard-bearer of a vanguard of intellect and revolt.	Она была знаменосцем авангарда, интеллекта и мятежа.
	Only it was not quite clear to him just exactly what the revolt was against.	Питер только никак не мог взять в толк, против кого, собственно говоря, направлен этот мятеж.
	Somehow, he preferred not to know.	Но почему-то предпочитал этого не знать.
	He designed the house as she wished it.	Он спроектировал дом, отвечающий её пожеланиям.
	It was a three-floor edifice, part marble, part stucco, adorned with gargoyles and carriage lanterns.	Это было трёхэтажное строение, частью отделанное мрамором, частью оштукатуренное, украшенное водостоками с изображениями химер наверху и фонарями для экипажей.
	It looked like a structure from an amusement park.	Оно выглядело как павильон аттракционов.
	His sketch of it was reproduced in more publications than any other drawing he had ever made, with the exception of the Cosmo-Slotnick Building.	План этого строения появлялся в печати намного чаще, чем изображение любого другого здания, которое он когда-либо проектировал, за исключением здания "Космо-Злотник".
	One commentator expressed the opinion that	Один из комментаторов выразил мнение, что
	"Peter Keating is showing a promise of being more than just a bright young man with a knack for pleasing stuffy moguls of big business.	"Питер Китинг обещает стать гораздо большим, чем просто талантливым молодым человеком, умеющим понравиться старомодным акулам большого бизнеса.
	He is venturing into the field of intellectual experimentation with a client such as Lois Cook."	Он пытается найти себя и в области интеллектуального экспериментирования с такими заказчиками, как Лойс Кук".
	Toohey referred to the house as "a cosmic joke."	Тухи отозвался о доме как о грандиозной шутке.
	But a peculiar sensation remained in Keating's mind: the feeling of an aftertaste.	Но в мозгу Китинга осталось непонятное ощущение - как после перепоя.
	He would experience a dim flash of it while working on some important structure he liked; he would experience it in the moments when he felt proud of his work.	Смутные отзвуки его возникали, когда он работал над важными проектами, которые ему нравились; он ощущал их в те моменты, когда испытывал удовлетворение от своей работы.
	He could not identify the quality of the feeling; but he knew that part of it was a sense of shame.	Он не мог точно определить, что это за ощущение, но знал, что частично это было чувство стыда.
	Once, he confessed it to Ellsworth Toohey.	Однажды он рассказал об этом Эллсворту Тухи.
	Toohey laughed.	Тухи рассмеялся:
	"That's good for you, Peter.	"Это не так уж плохо, Питер.
	One must never allow oneself to acquire an exaggerated sense of one's own importance.	Нельзя позволять себе привыкнуть к преувеличенному ощущению собственной важности.
	There's no necessity to burden oneself with absolutes."	Не стоит обременять себя абсолютными категориями".
	5.	V
	DOMINIQUE had returned to New York.	Доминик вернулась в Нью-Йорк.

	She returned without purpose, merely because she could not stay in her country house longer than three days after her last visit to the quarry.	Она приехала сюда без определённой причины, просто потому, что ей было не под силу оставаться в своём загородном доме больше трёх дней после последнего посещения карьера.
	She had to be in the city, it was a sudden necessity, irresistible and senseless.	Она должна быть в городе; потребность в этом возникла у неё внезапно, непреодолимо и необъяснимо.
	She expected nothing of the city.	Она ничего не ждала от города.
	But she wanted the feeling of the streets and the buildings holding her there.	Но ей хотелось вновь ощутить его улицы и строения.
	In the morning, when she awakened and heard the muffled roar of traffic far below, the sound was a humiliation, a reminder of where she was and why.	Утром, когда она проснулась и услышала далеко внизу приглушённый шум уличного движения, этот звук оскорбил её, напомнив, где она находится и почему.
	She stood at the window, her arms spread wide, holding on to each side of the frame; it was as if she held a piece of the city, all the streets and rooftops outlined on the glass between her two hands.	Она подошла к окну, широко развела руки и коснулась краёв рамы, ей почудилось, что в её руках оказалась часть города, со всеми его улицами и крышами строений, отражающимися в оконном стекле между её руками.
	She went out alone for long walks.	Она выходила из дома одна и долго гуляла.
	She walked fast, her hands in the pockets of an old coat, its collar raised.	Она шла быстро - руки в карманах старого пальто, воротник поднят.
	She had told herself that she was not hoping to meet him.	Она говорила себе, что не надеется встретить его.
	She was not looking for him.	Она не искала его.
	But she had to be out in the streets, blank, purposeless, for hours at a time.	Но она должна была быть вне дома, на улицах, ни о чём не думая, без всякой цели, долгими часами.
	She had always hated the streets of a city.	Она никогда не любила городские улицы.
	She saw the faces streaming past her, the faces made alike by fear - fear as a common denominator, fear of themselves, fear of all and of one another, fear making them ready to pounce upon whatever was held sacred by any single one they met.	Она смотрела на лица людей, спешивших мимо неё, все они были похожи - их сделал такими страх, всеобщий уравнитель; они боялись себя, боялись других - всех вместе и по отдельности, страх заставлял их набрасываться всей массой на то, что было свято для одного из них.
	She could not define the nature or the reason of that fear.	Она никак не могла понять причин этого страха.
	But she had always felt its presence.	Но всегда чувствовала его присутствие.
	She had kept herself clean and free in a single passion - to touch nothing.	Она ничего не хотела касаться - и это была единственная страсть, которую она свято поддерживала в себе.
	She had liked facing them in the streets, she had liked the impotence of their hatred, because she offered them nothing to be hurt.	И ей нравилось смотреть прямо в их лица на улицах, нравилось ощущать бессилие их ненависти, потому что в ней не было ничего, на что они могли бы наброситься.
	She was not free any longer.	Но она больше не была свободной.

	Each step through the streets hurt her now.	Теперь каждый шаг по улице ранил её.
	She was tied to him - as he was tied to every part of the city.	Она была привязана к нему - как была привязана к каждой части этого города.
	He was a nameless worker doing some nameless job, lost in these crowds, dependent on them, to be hurt by any one of them, to be shared by her with the whole city.	Он был безвестный рабочий, занятый какой-то безвестной работой, потерянный в этих толпах, зависящий от них, которого любой мог ранить и оскорбить и которого она вынуждена делить с целым городом.
	She hated the thought of him on the sidewalks people had used.	Ей была ненавистна сама мысль, что он, может быть, ходит по тротуарам вместе со всеми.
	She hated the thought of a clerk handing to him a package of cigarettes across a counter.	Ей была ненавистна сама мысль, что какой-то торгаш протягивает ему пачку сигарет через окошечко своего киоска.
	She hated the elbows touching his elbows in a subway train.	Ей были ненавистны локти, которые могли соприкасаться с его локтями в вагоне метро.
	She came home, after these walks, shaking with fever.	Она возвращалась домой после своих странствий по городу, дрожа как в лихорадке.
	She went out again the next day.	И на следующий день выходила снова.
	When the term of her vacation expired, she went to the office of the Banner in order to resign.	Когда время её отпуска закончилось, она отправилась в редакцию "Знамени" с желанием уволиться.
	Her work and her column did not seem amusing to her any longer.	Её работа и колонка в газете больше не казались ей занимательными.
	She stopped Alvah Scarret's effusive greetings.	Она остановила Альву Скаррета, который многословно приветствовал её.
	She said:	Она сказала:
	"I just came back to tell you that I'm quitting, Alvah."	"Я пришла только сказать тебе, что увольняюсь, Альва".
	He looked at her stupidly. He uttered only:	Он воззрился на неё с глупым видом, вымолвив только:
	"Why?"	"Почему?"
	It was the first sound from the outside world to reach her in a long time.	Это был первый звук из внешнего мира, который она смогла услышать, - за долгое время.
	She had always acted on the impulse of the moment, proud of the freedom to need no reasons for her actions.	Она всегда вела себя импульсивно, как ей подсказывало в данный момент чувство, и гордилась тем, что не нуждается в оправдании своих поступков.
	Now she had to face a "why?" that carried an answer she could not escape.	И теперь внезапное "почему" потребовало от неё ответа, от которого она не могла уйти.
	She thought: Because of him, because she was letting him change the course of her life.	Она подумала: "Из-за него" - потому, что она позволила ему нарушить свой привычный образ жизни.
	It would be another violation; she could see him smiling as he had smiled on the path in the woods.	Она словно видела его улыбку - так он улыбался на тропинке в лесу.

	She had no choice.	У неё не оставалось выбора.
	Either course taken would be taken under compulsion: she could leave her work, because he had made her want to leave it, or she could remain, hating it, in order to keep her life unchanged, in defiance of him.	Или под влиянием момента принять решение - она могла бросить работу, потому что он заставил её хотеть этого, - или остаться, хотя ей и не хотелось сохранить свой образ жизни наперекор ему.
	The last was harder.	Последнее было труднее.
	She raised her head. She said:	И она подняла голову и сказала:
	"Just a joke, Alvah.	"Это шутка, Альва.
	Just wanted to see what you'd say.	Просто хотелось услышать, что ты скажешь.
	I'm not quitting."	Я остаюсь".
	She had been back at work for a few days when Ellsworth Toohey walked into her office.	Она проработала уже несколько дней, когда в её кабинете появился Эллсворт Тухи.
	"Hello, Dominique," he said.	- Привет, Доминик, - начал он.
	"Just heard you're back."	- Только что узнал, что ты вернулась.
	"Hello, Ellsworth."	- Привет, Эллсворт.
	"I'm glad.	- Я рад.
	You know, I've always had the feeling that you'll walk out on us some morning without any reason."	Знаешь, у меня всегда было чувство, что ты когда-нибудь уйдёшь от нас, не объяснив почему.
	"The feeling, Ellsworth?	- Чувство, Эллсворт?
	Or the hope?"	Или надежда?
	He was looking at her, his eyes as kindly, his smile as charming as ever; but there was a tinge of self-mockery in the charm, as if he knew that she did not approve of it, and a tinge of assurance, as if he were showing that he would look kindly and charming just the same.	Он посмотрел на неё, в глазах его отражалась радость, а улыбка была как обычно чарующей, но в этом очаровании было что-то от насмешки над самим собой, как будто он знал, что ей это будет неприятно, и ещё что-то от уверенности, как будто он хотел показать, что при любых обстоятельствах будет выглядеть добрым и очаровательным.
	"You know, you're wrong there," he said, smiling peacefully.	- Знаешь, тут ты не права, - сказал он примиряюще.
	"You've always been wrong about that."	- В этом ты всегда ошибалась.
	"No.	- Нет.
	I don't fit, Ellsworth.	Я ведь не вписываюсь, Эллсворт.
	Do I?"	Разве не так?
	"I could, of course, ask: Into what?	- Я мог бы, конечно, спросить - куда?
	But supposing I don't ask it.	Но предположим, что я этого не спрашиваю.
	Supposing I just say that people who don't fit have their uses also, as well as those who do?	Предположим, я просто скажу, что люди, которые не вписываются, тоже могут быть полезны, как и те, которые вписываются.
	Would you like that better?	Тебе это больше нравится?

	Of course, the simplest thing to say is that I've always been a great admirer of yours and always will be."	Конечно, проще всего было бы сказать, что я всегда восхищался тобой и всегда буду.
	"That's not a compliment."	- Это не комплимент.
	"Somehow, I don't think we'll ever be enemies, Dominique, if that's what you'd like."	- Почему-то я не думаю, что мы можем стать врагами, Доминик, как бы ты этого ни хотела.
	"No, I don't think we'll ever be enemies, Ellsworth.	- Нет, я не думаю, что мы можем стать врагами, Эллсворт.
	You're the most comforting person I know."	Из всех, кого я знаю, ты самый неконфликтный человек.
	"Of course."	-Вот именно.
	"In the sense I mean?"	- В том смысле, который я имею в виду?
	"In any sense you wish."	- В каком тебе угодно.
	On the desk before her lay the rotogravure section of the Sunday Chronicle.	На столе перед ней лежало иллюстрированное воскресное приложение "Кроникл".
	It was folded on the page that bore the drawing of the Enright House.	Оно было развёрнуто на странице с рисунком дома Энрайта.
	She picked it up and held it out to him, her eyes narrowed in a silent question.	Она взяла газету и протянула ему, глаза её сузились в молчаливом вопросе.
	He looked at the drawing, then his glance moved to her face and returned to the drawing. He let the paper drop back on the desk.	Он посмотрел на рисунок, затем бросил взгляд на её лицо и возвратил ей газету, которая вновь легла на своё место на столе.
	"As independent as an insult, isn't it?" he said.	- Независим, как оскорбление, не так ли? -спросил он.
	"You know, Ellsworth, I think the man who designed this should have committed suicide.	- Знаешь, Эллсворт, я считаю, что человек, спроектировавший это, должен кончить самоубийством.
	A man who can conceive a thing as beautiful as this should never allow it to be erected.	Человек, который замыслил такую красоту, наверное, никогда не сможет позволить, чтобы её возвели.
	He should not want to exist.	Он, наверное, не хотел бы, чтобы она существовала.
	But he will let it be built, so that women will hang out diapers on his terraces, so that men will spit on his stairways and draw dirty pictures on his walls.	Но он позволит её построить, и женщины будут развешивать на её террасах пелёнки, мужчины будут плевать на её ступеньки и расписывать похабными рисунками её стены.
	He's given it to them and he's made it part of them, part of everything.	Он отдаёт её им, и он будет частью их - частью всего.
	He shouldn't have offered it for men like you to look at. For men like you to talk about.	Но ему не следовало бы позволять людям, подобным тебе, смотреть на неё, обсуждать её.
	He's defiled his own work by the first word you'll utter about it.	И он опорочит собственное творение первым же словом, которое вы произнесёте.
	He's made himself worse than you are.	Он поставил себя ниже тебя.

	You'll be committing only a mean little indecency, but he's committed a sacrilege.	Ты совершишь лишь незначительный вульгарный проступок, а он совершил святотатство.
	A man who knows what he must have known to produce this should not have been able to remain alive."	Человеку, который знает то, что необходимо знать, чтобы создать такое, нельзя оставаться в живых.
	"Going to write a piece about this?" he asked.	- Хочешь написать об этом? - спросил он.
	"No.	- Нет.
	That would be repeating his crime."	Это означало бы повторить его преступление.
	"And talking to me about it?"	- А говорить об этом со мной?
	She looked at him.	Она взглянула на него.
	He was smiling pleasantly.	Он приятно улыбался.
	"Yes of course," she said, "that's part of the same crime also."	- Да, конечно, - задумчиво сказала Доминик, - это часть того же преступления.
	"Let's have dinner together one of these days, Dominique," he said.	- Давай поужинаем с тобой на днях, Доминик, -предложил он.
	"You really don't let me see enough of you."	- Ты не даёшь мне вдоволь насмотреться на тебя.
	"All right," she said. "Anytime you wish."	- Отлично, - ответила она, - в любое время.
	At his trial for the assault on Ellsworth Toohey, Steven Mallory refused to disclose his motive.	На суде по делу о нападении на Эллсворта Тухи Стивен Мэллори отказался назвать мотивы преступления.
	He made no statement.	Он не сделал никакого заявления.
	He seemed indifferent to any possible sentence.	Казалось, ему безразлично, каким будет приговор.
	But Ellsworth Toohey created a minor sensation when he appeared, unsolicited, in Mallory's defense.	Но Эллсворт Тухи, выступив без приглашения в защиту Мэллори, произвёл небольшую сенсацию.
	He pleaded with the judge for leniency; he explained that he had no desire to see Mallory's future and career destroyed.	Он просил судью о милости; он объяснил, что у него нет желания видеть, как будет погублено будущее и творческая карьера Мэллори.
	Everybody in the courtroom was touched - except Steven Mallory.	Все в зале были тронуты - за исключением Стивена Мэллори.
	Steven Mallory listened and looked as if he were enduring some special process of cruelty.	Стивен Мэллори слушал и выглядел так, будто подвергался особо изощрённой пытке.
	The judge gave him two years and suspended the sentence.	Судья приговорил его к двум годам тюрьмы и отложил исполнение приговора.
	There was a great deal of comment on Toohey's extraordinary generosity.	О необычайном благородстве Тухи было много толков.
	Toohey dismissed all praise, gaily and modestly.	Тухи весело и скромно отклонил все похвалы в свой адрес.
	"My friends," was his remark - the one to appear in all the papers - "I refuse to be an accomplice in the manufacturing of martyrs."	"Друзья мои, - заявил он, и это было напечатано в газетах, - героев-мучеников пусть творят без меня".

	At the first meeting of the proposed organization of young architects Keating concluded that Toohey had a wonderful ability for choosing people who fitted well together.	На первом собрании будущей организации молодых архитекторов Китинг заключил, что Тухи обладает чудесной способностью подбирать идеально совместимых людей.
	There was an air about the eighteen persons present which he could not define, but which gave him a sense of comfort, a security he had not experienced in solitude or in any other gathering; and part of the comfort was the knowledge that all the others felt the same way for the same unaccountable reason.	Что-то витало в атмосфере вокруг собравшихся восемнадцати будущих членов, неопределённое, подающее ему ощущение комфорта и безопасности, которого он никогда не испытывал в одиночестве или на любом другом собрании; и чувство комфорта рождалось частично из знания, что все остальные чувствовали себя подобным же образом и по столь же необъяснимой причине.
	It was a feeling of brotherhood, but somehow not of a sainted or noble brotherhood; yet this precisely was the comfort - that one felt, among them, no necessity for being sainted or noble.	Это было чувство братства, но какого-то совсем не святого или благородного братства; и всё же чрезвычайно комфортно - не испытывать никакой необходимости быть святым или благородным.
	Were it not for this kinship, Keating would have been disappointed in the gathering.	Если бы не это сродство, Китинг был бы разочарован собранием.
	Of the eighteen seated about Toohey's living room, none was an architect of distinction, except himself and Gordon L.	Среди восемнадцати собравшихся в гостиной Тухи не было ни одного архитектора с именем, если не считать его самого и Гордона Л.
	Prescott, who wore a beige turtle-neck sweater and looked faintly patronizing, but eager.	Прескотта, который пришёл в бежевом свитере с высоким воротом и держался чуть свысока, хотя и был полон энтузиазма.
	Keating had never heard the names of the others.	Имён остальных Китинг никогда раньше не слышал.
	Most of them were beginners, young, poorly dressed and belligerent.	Большинство были начинающие, молодые, плохо одетые и воинственно настроенные.
	Some were only draftsmen.	Некоторые были просто чертёжниками.
	There was one woman architect who had built a few small private homes, mainly for wealthy widows; she had an aggressive manner, a tight mouth and a fresh petunia in her hair.	Была и одна женщина-архитектор, которая построила несколько небольших частных домов, по большей части для богатых вдов; манеры у неё были вызывающие, губы тонкие, в волосах -цветок петунии.
	There was a boy with pure, innocent eyes.	Был здесь и совсем мальчик с невинными, чистыми глазами.
	There was an obscure contractor with a fat, expressionless face. There was a tall, dry woman who was an interior decorator, and another woman of no definite occupation at all.	Был ещё какой-то неизвестный подрядчик с толстым лицом без всякого выражения, а также высокая, худая женщина, оказавшаяся специалистом по внутренней отделке, и ещё одна, вовсе без определённых занятий.
	Keating could not understand what exactly was to be the purpose of the group, though there was a great deal of talk.	Китинг так и не смог взять в толк, каковы намерения группы, хотя разговоров было очень много.
	None of the talk was too coherent, but all of it seemed to have the same undercurrent.	Речи были не слишком связные, но во всех чувствовался какой-то общий подтекст.

	He felt that the undercurrent was the one thing clear among all the vague generalities, even though nobody would mention it.	Он догадывался, что этот подтекст и есть главное во всех их разговорах, полных тёмных общих мест, хотя никто об этом как будто не упоминал.
	It held him there, as it held the others, and he had no desire to define it.	Это привлекало его, как привлекало и других, и у него не было желания определять, что это.
	The young men talked a great deal about injustice, unfairness, the cruelty of society toward youth, and suggested that everyone should have his future commissions guaranteed when he left college.	Молодые люди много говорили о несправедливости, нечестности, жестокости общества по отношению к молодым и требовали, чтобы каждый имел гарантии договоров к тому времени, когда заканчивает университет.
	The woman architect shrieked briefly something about the iniquity of the rich.	Женщина-архитектор вставляла резкие реплики о самодурстве богатых.
	The contractor barked that it was a hard world and that "fellows gotta help one another."	Подрядчик прокричал, что это жестокий мир и что "соратники должны помогать друг другу".
	The boy with the innocent eyes pleaded that "we could do so much good ... " His voice had a note of desperate sincerity which seemed embarrassing and out of place.	Мальчик с ясными глазами утверждал, что "мы могли бы принести большую пользу". В его голосе прозвучала нотка отчаянной искренности, которая казалась неуместной и смущала.
	Gordon L.	Гордон Л.
	Prescott declared that the A.G.A. was a bunch of old fogies with no conception of social responsibility and not a drop of virile blood in the lot of them, and that it was time to kick them in the pants anyway.	Прескотт заявил, что АГА - всего-навсего кучка старых глупцов, понятия не имеющих о социальной ответственности, в крови которых нет и капли мужества, и что пришло время дать им, наконец, коленом под зад.
	The woman of indefinite occupation spoke about ideals and causes, though nobody could gather just what these were.	Женщина без определённых занятий говорила об идеалах и служении, хотя никто не мог понять, что это за идеалы и служение.
	Peter Keating was elected chairman, unanimously.	Питера Китинга избрали председателем единогласно.
	Gordon L.	Гордон Л.
	Prescott was elected vice-chairman and treasurer.	Прескотт был избран вице-председателем и казначеем.
	Toohey declined all nominations.	Тухи отклонил все предложенные ему посты.
	He declared that he would act only as an unofficial advisor.	Он заявил, что примет участие в организации только в качестве неофициального советника.
	It was decided that the organization would be named the "Council of American Builders."	Было решено, что организация будет называться Советом американских строителей.
	It was decided that membership would not be restricted to architects, but would be open to "allied crafts" and to "all those holding the interests of the great profession of building at heart."	Было установлено, что членство не будет ограничено одними архитекторами, но будет открыто всем "смежным профессиям" и "всем, кто глубоко интересуется великой профессией строителя".
	Then Toohey spoke.	Затем наступила очередь Тухи.
	He spoke at some length, standing up, leaning on the knuckles of one hand against a table.	Он говорил долго, стоя, опершись рукой, сжатой в кулак, о стол.

	His great voice was soft and persuasive.	Его гениальный голос был мягок и убедителен.
	It filled the room, but it made his listeners realize that it could have filled a Roman amphitheater; there was something subtly flattering in this realization, in the sound of the powerful voice being held in check for their benefit.	Он наполнял собой всю комнату, и у слушателей создавалось впечатление, что он мог бы наполнить и римский амфитеатр; в этом впечатлении, в звуках властного голоса, сдерживаемого в интересах слушателей, было что-то льстящее их самолюбию.
	" ... and thus, my friends, what the architectural profession lacks is an understanding of its own social importance.	- ...и таким образом, друзья мои, архитекторам не хватает понимания общественной значимости своей профессии.
	This lack is due to a double cause: to the anti-social nature of our entire society and to your own inherent modesty.	Его не хватает по двум причинам: из-за антисоциальной природы всего нашего общества и из-за вашей собственной врождённой скромности.
	You have been conditioned to think of yourselves merely as breadwinners with no higher purpose than to earn your fees and the means of your own existence.	Вы привыкли считать себя лишь людьми, зарабатывающими на хлеб и не имеющими более высокого предназначения.
	Isn't it time, my friends, to pause and to redefine your position in society?	Разве не время, друзья мои, остановиться и подвергнуть переоценке ваше положение в обществе?
	Of all the crafts, yours is the most important.	Из всех профессий ваша является самой важной.
	Important, not in the amount of money you might make, not in the degree of artistic skill you might exhibit, but in the service you render to your fellow men.	Важной не по количеству денег, которые вы могли бы заработать, не по уровню мастерства, которое вы могли бы проявить, но по делу, которое вы делаете для своих собратьев.
	You are those who provide mankind's shelter.	Именно вы даёте человечеству прибежище.
	Remember this and then look at our cities, at our slums, to realize the gigantic task awaiting you.	Запомните это, а затем взгляните на наши города, на наши трущобы, чтобы оценить гигантские задачи, стоящие перед вами.
	But to meet this challenge you must be armed with a broader vision of yourselves and of your work.	Но чтобы приступить к ним во всеоружии, вам надо обрести более широкое видение самих себя и своей работы.
	You are not hired lackeys of the rich.	Вы не наёмные прислужники богатых.
	You are crusaders in the cause of the underprivileged and the unsheltered.	Вы - крестоносцы, борющиеся за дело тех, кому отказано в общественных привилегиях и в крыше над головой.
	Not by what we are shall we be judged, but by those we serve.	Пусть о нас судят не по тому, кто мы есть, а по тому, кому мы служим.
	Let us stand united in this spirit.	Так давайте же объединимся в этом духе.
	Let us - in all matters - be faithful to this new, broader, higher perspective.	Давайте во всех делах будем верны этой новой, широкой, высокой перспективе.
	Let us organize - well, my friends, shall I say - a nobler dream?"	Давайте создадим - что ж, друзья мои, могу ли я так выразиться? - более благородную мечту.
	Keating listened avidly.	Китинг жадно слушал.

	He had always thought of himself as a breadwinner bent upon earning his fees, in a profession he had chosen because his mother had wanted him to choose it.	Он всегда ощущал себя лишь зарабатывающим хлеб в поте лица с помощью профессии, которую избрал, потому что его мать хотела, чтобы он её избрал.
	It was gratifying to discover that he was much more than this; that his daily activity carried a nobler significance. It was pleasant and it was drugging.	Ему было приятно сознавать, что он гораздо значительнее, чем просто добытчик, что его ежедневная деятельность может считаться более благородной.
	He knew that all the others in the room felt it also.	Он знал, что и остальные собравшиеся чувствовали то же самое.
	" ... and when our system of society collapses, the craft of builders will not be swept under, it will be swept up to greater prominence and greater recognition ... "	- ...и когда наша общественная система рухнет, профессия строителя не рухнет вместе с ней, наоборот, она вознесётся выше к своей вящей славе...
	The doorbell rang.	Прозвенел дверной звонок.
	Then Toohey's valet appeared for an instant, holding the door of the living room open to admit Dominique Francon.	Затем на секунду появился слуга Тухи, открывший дверь гостиной, чтобы пропустить Доминик Франкон.
	By the manner in which Toohey stopped, on a half-uttered word, Keating knew that Dominique had not been invited or expected.	По тому, как Тухи замолчал, прервав свою речь на полуслове, Китинг понял, что Доминик не приглашали и не ожидали.
	She smiled at Toohey, shook her head and moved one hand in a gesture telling him to continue.	Она улыбнулась Тухи, кивнула ему и сделала жест рукой, чтобы тот продолжал.
	He managed a faint bow in her direction, barely more than a movement of his eyebrows, and went on with his speech.	Тухи слегка поклонился в её сторону - движение было чуть выразительнее, чем подъём бровей, - и продолжал свою речь.
	It was a pleasant greeting and its informality included the guest in the intimate brotherhood of the occasion, but it seemed to Keating that it had come just one beat too late.	Его приветствие было любезным, и его неформальный характер включал гостью в круг братства, но Китингу показалось, что всё было проделано с некоторым запозданием.
	He had never before seen Toohey miss the right moment.	Никогда раньше он не видел, чтобы Тухи упустил нужный момент.
	Dominique sat down in a corner, behind the others.	Доминик уселась в уголке, позади всех.
	Keating forgot to listen for a while, trying to attract her attention.	Стараясь привлечь её внимание, Китинг позабыл на мгновение, что надо слушать.
	He had to wait until her eyes had traveled thoughtfully about the room, from face to face, and stopped on his.	Он дожидался, пока её взгляд, задумчиво блуждавший по комнате от одного лица к другому, не остановится на нём.
	He bowed and nodded vigorously, with the smile of greeting a private possession.	Он поклонился и энергично закивал, улыбаясь улыбкой собственника.
	She inclined her head, he saw her lashes touching her cheeks for an instant as her eyes closed, and then she looked at him again.	Она наклонила голову, и он увидел, как её ресницы коснулись щеки в тот момент, когда она закрывала глаза, затем она вновь взглянула на него.
	She sat looking at him for a long moment, without smiling, as if she were rediscovering something in his face.	Она довольно долго без улыбки рассматривала его, будто открыла в его лице что-то новое.

	He had not seen her since spring. He thought that she looked a little tired and lovelier than his memory of her.	Он не видел её с весны и подумал, что она выглядит немного более усталой и более миловидной, чем в его воспоминаниях.
	Then he turned to Ellsworth Toohey once more and he listened.	Затем он снова повернулся к Эллсворту Тухи и принялся слушать.
	The words he heard were as stirring as ever, but his pleasure in them had an edge of uneasiness.	Слова, которые он слышал, по-прежнему зажигали его, но в его наслаждение ими вкрадывалась капелька беспокойства.
	He looked at Dominique.	Он посмотрел на Доминик.
	She did not belong in this room, at this meeting.	Она была чужой в этой комнате, на этой встрече.
	He could not say why, but the certainty of it was enormous and oppressive.	Он не мог бы определить почему, но уверенность в этом была полная и гнетущая.
	It was not her beauty, it was not her insolent elegance.	Дело было не в её красоте, не в её невыносимой элегантности.
	But something made her an outsider.	Но что-то делало её чужой.
	It was as if they had all been comfortably naked, and a person had entered fully clothed, suddenly making them self-conscious and indecent.	Как будто они все с охотой оголились, а кто-то вошёл в комнату полностью одетым, заставив их почувствовать неуместность и неприличность этого.
	Yet she did nothing.	А ведь она ничего не совершила.
	She sat listening attentively.	Она сидела и внимательно слушала.
	Once, she leaned back, crossing her legs, and lighted a cigarette.	Вот она откинулась на спинку стула, скрестила ноги и зажгла сигарету.
	She shook the flame off the match with a brusque little jerk of her wrist and she dropped the match into an ash tray on a table beside her. He saw her drop the match into the ash tray; he felt as if that movement of her wrist had tossed the match into all their faces. He thought that he was being preposterous. But he noticed that Ellsworth Toohey never looked at her as he spoke.	Она стряхнула пламя со спички коротким резким движением кисти и опустила спичку в пепельницу, и он ощутил, что этим движением она как будто швырнула спичку прямо ему в лицо. Он подумал, что всё это очень глупо, но заметил, что Эллсворт Тухи ни разу не взглянул на неё, пока говорил.
	When the meeting ended, Toohey rushed over to her.	Когда собрание закончилось, Тухи устремился к ней.
	"Dominique, my dear!" he said brightly.	- Доминик, дорогая! - восторженно начал он.
	"Shall I consider myself flattered?"	- Должен ли я чувствовать себя польщённым?
	"If you wish."	- Если хочешь.
	"Had I known that you were interested, I would have sent you a very special invitation."	- Если бы я знал, что это тебя заинтересует, я прислал бы тебе особое приглашение.
	"But you didn't think I'd be interested?"	- Но ты не подумал, что меня это заинтересует?
	"No, frankly, I ... "	- Нет, честно говоря, я...
	"That was a mistake, Ellsworth.	- Это твоя ошибка, Эллсворт.
	You discounted my newspaperwoman's instinct. Never miss a scoop.	Ты недооценил интуицию газетчика - никогда не пропускать важную информацию.

	It's not often that one has the chance to witness the birth of a felony."	Не часто случается присутствовать лично при рождении гнусного преступления.
	"Just exactly what do you mean, Dominique?" asked Keating, his voice sharp.	- Что, собственно, ты имеешь в виду, Доминик? -спросил Китинг, повышая тон.
	She turned to him.	Доминик обернулась:
	"Hello, Peter."	- Привет, Питер.
	"You know Peter Keating, of course?" Toohey smiled at her.	- Ты, конечно, знакома с Питером Китингом? -улыбнулся ей Тухи.
	"Oh, yes.	- О да.
	Peter was in love with me once."	Питер когда-то был влюблён в меня.
	"You're using the wrong tense, Dominique," said Keating.	- Почему ты используешь прошедшее время, Доминик? - спросил Китинг.
	"You must never take seriously anything Dominique chooses to say, Peter.	- Нельзя принимать всерьёз всё, что вздумает сказать Доминик, Питер.
	She does not intend us to take it seriously.	Она и не рассчитывает, что мы примем это всерьёз.
	Would you like to join our little group, Dominique?	Тебе не хочется присоединиться к нашей маленькой группе, Доминик?
	Your professional qualifications make you eminently eligible."	Твои профессиональные достоинства несомненно позволяют тебе войти в неё.
	"No, Ellsworth.	- Нет, Эллсворт.
	I wouldn't like to join your little group.	Мне не хотелось бы присоединяться к вашей маленькой группе.
	I really don't hate you enough to do that."	Ты мне ещё не настолько противен, чтобы я это сделала.
	"Just why do you disapprove of it?" snapped Keating.	- Но почему же тебе всё это так не нравится? -взорвался Китинг.
	"Why, Peter!" she drawled.	- Господи, Питер! - протянула она.
	"Whatever gave you that idea?	- Откуда у тебя такие мысли?
	I don't disapprove of it at all.	Разве мне всё это не нравится?
	Do I, Ellsworth?	Неужели я произвожу такое впечатление, Эллсворт?
	I think it's a proper undertaking in answer to an obvious necessity.	Я считаю, что это просто необходимое мероприятие, отвечающее явной в нём потребности.
	It's just what we all need - and deserve."	Это как раз то, что нам всем нужно... и чего мы заслуживаем.
	"Can we count on your presence at our next meeting?" Toohey asked.	- Можем ли мы рассчитывать на твоё присутствие на следующем собрании? - спросил Тухи.

	"It is pleasant to have so understanding a listener who will not be in the way at all - at our next meeting, I mean."	- Настоящее удовольствие иметь столь искушённого слушателя, который не будет никому мешать, - я о нашем следующем собрании.
	"No, Ellsworth.	- Нет, Эллсворт.
	Thank you.	Благодарю.
	It was merely curiosity.	Я только из любопытства.
	Though you do have an interesting group of people here.	Хотя у вас здесь подобралась интересная компания.
	Young builders.	Молодые строители.
	By the way, why didn't you invite that man who designed the Enright House - what's his name?	Кстати, почему вы не пригласили человека, который проектировал дом Энрайта, как бишь его зовут?
	- Howard Roark?"	Говард Рорк?
	Keating felt his jaw snap tight.	Китинг почувствовал, как сомкнулись его челюсти.
	But she looked at them innocently, she had said it lightly, in the tone of a casual remark - surely, he thought, she did not mean ... what? he asked himself and added: she did not mean whatever it was he'd thought for a moment she meant, whatever had terrified him in that moment.	Но она невинно смотрела на них и произнесла это очень легко, как бы между прочим. "Конечно, -подумал он, - она не имела в виду... Что? -спросил он себя и прибавил: - Она ничего не имела в виду, что бы я там ни думал и что бы меня ни испугало сейчас".
	"I have never had the pleasure of meeting Mr. Roark," Toohey answered gravely.	- Я не имел удовольствия встречаться с мистером Рорком, - серьёзно ответил Тухи.
	"Do you know him?" Keating asked her.	-Ты его знаешь? - спросил её Китинг.
	"No," she answered.	- Нет, - ответила она.
	"I've merely seen a sketch of the Enright House."	- Я видела только проект дома Энрайта.
	"And?" Keating insisted. "What do you think of it?"	- Ну и, - настаивал Китинг, - что ты о нём думаешь?
	"I don't think of it," she answered.	-А я не думаю о нём, - ответила она.
	When she turned to leave, Keating accompanied her.	Потом она повернулась и вышла, Китинг последовал за ней.
	He looked at her in the elevator, on their way down.	В лифте он снова принялся разглядывать её.
	He saw her hand, in a tight black glove, holding the flat corner of a pocket-book.	Он обратил внимание на её руку в тесно облегающей чёрной перчатке, державшую за уголок сумочку.
	The limp carelessness of her fingers was insolent and inviting at once. He felt himself surrendering to her again.	Небрежность её пальцев, одновременно и вызывающая, и притягивающая, заставила его вновь почувствовать уже пережитую им страсть.
	"Dominique, why did you actually come here today?"	- Доминик, зачем, собственно, ты сегодня пришла сюда?
	"Oh, I haven't been anywhere for a long time and I decided to start in with that.	- О, я давно нигде не была и решила начать отсюда.

	You know, when I go swimming I don't like to torture myself getting into cold water by degrees.	Знаешь, когда я хочу поплавать, я не люблю мучить себя, постепенно входя в холодную воду.
	I dive right in and it's a nasty shock, but after that the rest is not so hard to take."	Я сразу бросаюсь в воду, вначале это ужасно, зато потом всё кажется уже не таким страшным.
	"What do you mean?	- О чём это ты?
	What do you really see that's so wrong with that meeting?	Что действительно такого плохого в этом собрании?
	After all, we're not planning to do anything definite.	В конце концов, мы же не собираемся делать ничего определённого.
	We don't have any actual program.	По сути, у нас нет никаких планов.
	I don't even know what we were there for."	Я даже не знаю, зачем мы все там оказались.
	"That's it, Peter.	- В том-то и дело, Питер.
	You don't even know what you were there for."	Ты даже не знаешь, зачем вы все там оказались.
	"It's only a group for fellows to get together.	- Ну это же просто группа ребят, которые хотели бы встречаться.
	Mostly to talk.	В основном поговорить.
	What harm is there in that?"	Что в этом плохого?
	"Peter, I'm tired."	- Питер, я устала.
	"Well, did your appearance tonight mean at least that you're coming out of your seclusion?"	- Ладно, но означает ли твоё появление здесь по крайней мере то, что твоё добровольное заключение окончилось?
	"Yes. Just that ... My seclusion?"	- Да, только это... Моё заключение?
	"I've tried and tried to get in touch with you, you know."	- Знаешь, я всё время пытался связаться с тобой.
	"Have you?"	- Разве?
	"Shall I begin to tell you how happy I am to see you again?"	- Нужно ли мне опять начать с того, что я очень рад вновь увидеть тебя?
	"No.	- Нет.
	Let's consider that you've told me."	Будем считать, что ты это уже сказал.
	"You know, you've changed, Dominique.	- Знаешь, ты изменилась, Доминик.
	I don't know exactly in what way, but you've changed."	Не могу сказать точно в чём, но ты изменилась.
	"Have I?"	- Разве?
	"Let's consider that I've told you how lovely you are, because I can't find words to say it."	- Давай считать, что я уже сказал, что ты прелестна, потому что мне не найти слов, чтобы это выразить.
	The streets were dark.	На улице было уже темно.
	He called a cab.	Он подозвал такси.

	Sitting close to her, he turned and looked at her directly, his glance compelling like an open hint, hoping to make the silence significant between them.	Сидя рядом с ней, он повернулся и в упор взглянул на неё, в его взгляде явно читалось желание, чтобы установившееся молчание имело для них какое-то значение.
	She did not turn away. She sat studying his face.	Она не отвернулась, а молча и испытующе смотрела на него.
	She seemed to be wondering, attentive to some thought of her own which he could not guess.	Казалось, она размышляла, поглощённая собственными мыслями, которых он не мог угадать.
	He reached over slowly and took her hand.	Китинг осторожно двинулся и взял её руку.
	He felt an effort in her hand, he could feel through her rigid fingers the effort of her whole arm, not an effort to withdraw her hand, but to let him hold it.	Он почувствовал в руке Доминик какое-то усилие, и её напряжение подсказало ему, что это усилие не только пальцев, но и всей руки направлено не на то, чтобы отдёрнуть, а на то, чтобы позволить ему держать руку.
	He raised the hand, turned it over and pressed his lips to her wrist.	Он приподнял её руку, перевернул и прижался губами к запястью.
	Then he looked at her face.	Потом взглянул на её лицо.
	He dropped her hand and it remained suspended in the air for an instant, the fingers stiff, half closed.	Он опустил её руку, и она осталась на мгновение в прежнем состоянии - с напряжёнными, чуть сведёнными пальцами.
	This was not the indifference he remembered.	Это было не безразличие, которое он всё ещё помнил.
	This was revulsion, so great that it became impersonal, it could not offend him, it seemed to include more than his person.	Это было отвращение, настолько сильное, что в нём отсутствовало личное чувство, и оно уже не могло оскорбить, - оно означало нечто большее, чем просто отвращение к нему.
	He was suddenly aware of her body; not in desire or resentment, but just aware of its presence close to him, under her dress.	Внезапно он ощутил её тело - не в порыве желания или оскорблённого чувства, просто оно существовало совсем рядом с ним, под её одеждой.
	He whispered involuntarily:	Он, не отдавая себе отчёта, прошептал:
	"Dominique, who was he?"	- Доминик, кто он?
	She whirled to face him.	Она повернулась, чтобы взглянуть на него.
	Then he saw her eyes narrowing.	Затем он увидел, что глаза её сузились.
	He saw her lips relaxing, growing fuller, softer, her mouth lengthening slowly into a faint smile, without opening.	Увидел, как расслабились её губы, стали полнее, мягче; её губы слепо растянулись в слабую улыбку, но не разжались.
	She answered, looking straight at him:	Она ответила, прямо глядя ему в лицо:
	"A workman in the granite quarry."	- Рабочий из каменоломни.
	She succeeded; he laughed aloud.	Она достигла своего - он громко рассмеялся.
	"Serves me right, Dominique.	-Ты хорошо ответила, Доминик.
	I shouldn't suspect the impossible."	Мне не следовало подозревать невозможное.

	"Peter, isn't it strange?	- Питер, разве не странно?
	It was you that I thought I could make myself want, at one time."	Ведь именно тебя, как мне казалось, я бы могла однажды захотеть.
	"Why is that strange?"	- А почему это странно?
	"Only in thinking how little we know about ourselves.	- Но это только в мыслях, ведь мы так мало знаем о самих себе.
	Some day you'll know the truth about yourself too, Peter, and it will be worse for you than for most of us.	Когда-нибудь ты узнаешь правду и о самом себе, Питер, и это будет для тебя хуже, чем для большинства из нас.
	But you don't have to think about it.	Но тебе не надо об этом думать.
	It won't come for a long time."	Это случится ещё не скоро.
	"You did want me, Dominique?"	-Ты хотела меня, Доминик?
	"I thought I could never want anything and you suited that so well."	- Я думала, что никогда ничего не захочу, и ты для этого был очень подходящим.
	"I don't know what you mean.	- Не понимаю, что ты имеешь в виду.
	I don't know what you ever think you're saying.	Я не понимаю, думаешь ли ты вообще когда-нибудь, что говоришь.
	I know that I'll always love you.	Я знаю, что всегда буду тебя любить.
	And I won't let you disappear again.	И я не хотел бы, чтобы ты вновь исчезла.
	Now that you're back ... "	А теперь, когда ты вернулась...
	"Now that I'm back, Peter, I don't want to see you again.	- Теперь, когда я вернулась, Питер, я больше не хотела бы тебя видеть.
	Oh, I'll have to see you when we run into each other, as we will, but don't call on me.	О, я должна видеть тебя, когда мы столкнёмся друг с другом, и так и будет, но не звони мне.
	Don't come to see me.	Не приходи ко мне.
	I'm not trying to offend you, Peter.	Я не пытаюсь тебя оскорбить, Питер.
	It's not that.	Это не так.
	You've done nothing to make me angry.	Ты ничего не сделал, чтобы разозлить меня.
	It's something in myself that I don't want to face again.	Это что-то, что во мне самой и чего мне не хотелось бы больше видеть.
	I'm sorry to choose you as the example.	Мне жаль, что я выбрала тебя как пример.
	But you suit so well.	Но ты попался мне так кстати.
	You - Peter, you're everything I despise in the world and I don't want to remember how much I despise it.	Ты, Питер, олицетворяешь собой всё то, что я презираю в этом мире, и я не хочу напоминаний, как сильно я это презираю.
	If I let myself remember - I'll return to it.	Если я позволю себе попасть во власть этих воспоминаний - я вернусь к этому.
	This is not an insult to you, Peter.	Нет, я тебя не оскорбляю, Питер.
	Try to understand that.	Попытайся понять.
	You're not the worst of the world.	Ты далеко не худший в этом мире.

	You're its best.	Ты воплощаешь лучшее в этом худшем.
	That's what's frightening.	И это меня пугает.
	If I ever come back to you - don't let me come.	Если я когда-либо вернусь к тебе - не позволяй мне возвращаться.
	I'm saying this now because I can, but if I come back to you, you won't be able to stop me, and now is the only time when I can warn you."	Я говорю об этом сейчас, потому что могу, но если я вернусь к тебе, ты не сможешь остановить меня, а сейчас как раз то время, когда я ещё могу предостеречь тебя.
	"I don't know," he said in cold fury, his lips stiff, "what you're talking about."	- Я не понимаю, - сказал он в холодной ярости сквозь стиснутые зубы, - о чём ты говоришь.
	"Don't try to know.	-И не пытайся понять, это и не важно.
	It doesn't matter.	Просто давай держаться подальше друг от друга.
	Let's just stay away from each other.	Договорились?
	Shall we?"	- Я никогда не откажусь от тебя.
	"I'll never give you up."	Она пожала плечами:
	She shrugged.	- Ладно.
	"All right, Peter.	Питер.
	This is the only time I've ever been kind to you.	Я впервые была добра к тебе.
	Or to anyone."	Вообще к кому-то.
	6.	VI
	ROGER ENRIGHT had started life as a coal miner in Pennsylvania.	Роджер Энрайт начал свою карьеру шахтёром в Пенсильвании.
	On his way to the millions he now owned, no one had ever helped him.	На пути к миллионам, которыми он владел сегодня, ему никто никогда не оказывал помощи.
	"That," he explained, "is why no one has ever stood in my way."	"Именно поэтому, - объяснял он, - никто мне никогда не мешал".
	A great many things and people had stood in his way, however; but he had never noticed them.	На самом деле ему мешало многое и многие, но он никогда их не замечал.
	Many incidents of his long career were not admired; none was whispered about.	Многие эпизоды его долгой карьеры восхищения не вызывали, но никто об этом не шептался.
	His career had been glaring and public like a billboard.	Его карьера была у всех на виду, как доска объявлений.
	He made a poor subject for blackmailers or debunking biographers.	Шантажистам было нечего с ним делать, равно как и авторам очернительных биографий.
	Among the wealthy he was disliked for having become wealthy so crudely.	Среди богатых людей его не любили за богатство, доставшееся ему таким примитивным образом.
	He hated bankers, labor unions, women, evangelists and the stock exchange.	Он ненавидел банкиров, профсоюзы, женщин, евангелистов и биржу.
	He had never bought a share of stock nor sold a share in any of his enterprises, and he owned his fortune single-handed, as simply as if he carried all his cash in his pocket.	Он никогда не купил ни одной акции и не продал ни одной акции своих предприятий, владея всем единолично так же просто, как если бы носил все наличные деньги в кармане.

	Besides his oil business he owned a publishing house, a restaurant, a radio shop, a garage, a plant manufacturing electric refrigerators.	Кроме своих нефтяных скважин он владел издательством, рестораном, радиомагазином, гаражом, заводом электрохолодильных установок.
	Before each new venture he studied the field for a long time, then proceeded to act as if he had never heard of it, upsetting all precedent.	Перед тем как заняться новым делом, он долго изучал поле будущих действий, затем делал вид, будто никогда о нём и не слышал, поступая вопреки всем сложившимся традициям.
	Some of his ventures were successful, others failed.	Некоторые из предпринятых им шагов заканчивались успехом, некоторые - провалом.
	He continued running them all with ferocious energy.	Он продолжал руководить всем с неукротимой энергией.
	He worked twelve hours a day.	Работал он по двенадцать часов в сутки.
	When he decided to erect a building, he spent six months looking for an architect.	Решив возвести здание, он провёл шесть месяцев в поисках архитектора.
	Then he hired Roark at the end of their first interview, which lasted half an hour.	Затем, к концу первой их встречи, продолжавшейся полчаса, он нанял Рорка.
	Later, when the drawings were made, he gave orders to proceed with construction at once.	Позднее, после того как были закончены чертежи, он приказал незамедлительно приступить к строительству.
	When Roark began to speak about the drawings, Enright interrupted him:	Когда Рорк захотел поговорить с ним о чертежах, Энрайт прервал его:
	"Don't explain.	"Не надо ничего объяснять.
	It's no use explaining abstract ideals to me.	Бессмысленно объяснять мне абстрактные идеалы.
	I've never had any ideals.	У меня их никогда не было.
	People say I'm completely immoral.	Говорят, я полностью лишён морали.
	I go only by what I like.	Я руководствуюсь лишь тем, что мне нравится.
	But I do know what I like."	Но я твёрдо знаю, что мне нравится".
	Roark never mentioned the attempt he had made to reach Enright, nor his interview with the bored secretary.	Рорк никому не сказал о своей попытке связаться с Энрайтом, как и о своём свидании со скучающим секретарём.
	Enright learned of it somehow.	Однако Энрайт каким-то образом узнал об этом.
	Within five minutes the secretary was discharged, and within ten minutes he was walking out of the office, as ordered, in the middle of a busy day, a letter left half typed in his machine.	Через пять минут секретарь был уволен, а через десять уже выходил из конторы, как и было приказано, в середине очень загруженного делами дня, оставив в пишущей машинке недописанное письмо.
	Roark reopened his office, the same big room on the top of an old building.	Рорк вновь открыл своё бюро, всё в той же большой комнате на верхнем этаже старого здания.
	He enlarged it by the addition of an adjoining room -for the draftsmen he hired in order to keep up with the planned lightning schedule of construction.	Он увеличил площадь, использовав соседнее помещение под комнату для чертёжников, которых нанял, чтобы справиться со строительством в запланированные сжатые сроки.

	The draftsmen were young and without much experience.	Чертёжники были молоды и не имели большого опыта.
	He had never heard of them before and he did not ask for letters of recommendation.	Он никогда раньше о них не слышал, но не спрашивал рекомендательных писем.
	He chose them from among many applicants, merely by glancing at their drawings for a few minutes.	Он выбрал их сам среди многих желающих, просто быстро проглядев их чертежи.
	In the crowded tension of the days that followed he never spoke to them, except of their work.	В горячке последовавших затем дней он не находил времени поговорить с ними ни о чём, кроме работы.
	They felt, entering the office in the morning, that they had no private lives, no significance and no reality save the overwhelming reality of the broad sheets of paper on their tables.	И они чувствовали, входя каждое утро в рабочий кабинет, что у них нет личной жизни, что они ничего не значат, что в этой комнате нет иной реальности, кроме больших листов бумаги на столах.
	The place seemed cold and soulless like a factory, until they looked at him; then they thought that it was not a factory, but a furnace fed on their bodies, his own first.	Пока они не смотрели на Рорка, помещение выглядело холодным и бездушным, как заводской склад, но стоило бросить взгляд на хозяина, и казалось, что это не склад, а доменная печь, которая топилась их телами, но прежде всего -телом Рорка.
	There were times when he remained in the office all night.	Бывало, он оставался в кабинете на ночь.
	They found him still working when they returned in the morning. He did not seem tired.	Возвращаясь на следующее утро, они заставали его всё ещё работающим.
	Once he stayed there for two days and two nights in succession.	Однажды он оставался там безвылазно два дня и две ночи подряд.
	On the afternoon of the third day he fell asleep, half lying across his table.	На третий день сон свалил его прямо за рабочим столом.
	He awakened in a few hours, made no comment and walked from one table to another, to see what had been done.	Через несколько часов он проснулся и, ничего не говоря, прошёлся между столами, чтобы взглянуть на сделанное.
	He made corrections, his words sounding as if nothing had interrupted a thought begun some hours ago.	Он делал замечания, и ничто в его голосе не выдавало, что несколько часов назад сон прервал его мысли.
	"You're unbearable when you're working, Howard," Austen Heller told him one evening, even though he had not spoken of his work at all.	-Ты невыносим, когда работаешь, Говард, -заметил ему Остин Хэллер как-то вечером, хотя он не говорил о своей работе.
	"Why?" he asked, astonished.	- Почему? - удивлённо спросил тот.
	"It's uncomfortable to be in the same room with you.	- Очень неуютно в одной комнате с тобой.
	Tension is contagious, you know."	Знаешь, напряжение заразительно.
	"What tension?	- Напряжение?
	I feel completely natural only when I'm working."	Я чувствую себя вполне нормально, когда работаю.
	"That's it.	- В этом всё и дело.

	You're completely natural only when you're one inch from bursting into pieces.	Ты полностью нормален, только достаточно добавить ещё чуть-чуть пара и тебя разнесёт на куски.
	What in hell are you really made of, Howard?	Из чего, чёрт возьми, ты сделан, Говард?
	After all, it's only a building.	В конце концов, это только здание.
	It's not the combination of holy sacrament, Indian torture and sexual ecstasy that you seem to make of it."	Только здание, а не комбинация из святого причастия, индейских пыток и оргазма, которую ты, кажется, хочешь устроить из всего этого.
	"Isn't it?"	- А ты хочешь сказать, что это не так?
	He did not think of Dominique often, but when he did, the thought was not a sudden recollection, it was the acknowledgment of a continuous presence that needed no acknowledgment.	О Доминик он думал не часто, но когда это случалось, мысль о ней не приходила как внезапное откровение, она жила в нём всегда, и в воспоминаниях не было нужды.
	He wanted her.	Он хотел её.
	He knew where to find her.	Он знал, где её найти.
	He waited.	Он выжидал.
	It amused him to wait, because he knew that the waiting was unbearable to her.	Ожидание забавляло его, потому что он понимал -для неё ожидание было пыткой.
	He knew that his absence bound her to him in a manner more complete and humiliating than his presence could enforce.	Он понимал: то, что его нет рядом, привязывает её к нему гораздо сильнее и оскорбительнее, чем это могло сделать его присутствие.
	He was giving her time to attempt an escape, in order to let her know her own helplessness when he chose to see her again.	Он давал ей время попытаться ускользнуть, чтобы она ещё больше поняла собственную беспомощность, когда он соберётся вновь её увидеть.
	She would know that the attempt itself had been of his choice, that it had been only another form of mastery.	Она поймёт, конечно, что такая попытка дана ей по его воле, что это просто другая форма господства.
	Then she would be ready either to kill him or to come to him of her own will.	Тогда она будет готова или убить его, или прийти к нему сама, по своей воле.
	The two acts would be equal in her mind.	Оба этих решения будут для неё равнозначны.
	He wanted her brought to this.	Ему хотелось довести её до этого состояния.
	He waited.	Он выжидал.
	The construction of the Enright House was about to begin, when Roark was summoned to the office of Joel Sutton.	Когда строительство дома Энрайта должно было вот-вот начаться, Рорка попросили зайти в контору Джоэла Сьюттона.
	Joel Sutton, a successful businessman, was planning the erection of a huge office building.	Коммерсант, которому повсюду сопутствовал успех, решил построить огромное здание для своей конторы.
	Joel Sutton had based his success on the faculty of understanding nothing about people.	Основа его успеха заключалась в способности ничего не понимать в окружающих его людях.
	He loved everybody.	Ему нравились все.

	His love admitted no distinctions. It was a great leveler; it could hold no peaks and no hollows, as the surface of a bowl of molasses could not hold them.	Его любовь не допускала различий; она уравнивала всех, в ней не было ни вершин, ни пустот - так в чашке с патокой поверхность всегда невозмутима.
	Joe Sutton met Roark at a dinner given by Enright. Joel Sutton liked Roark.	Джоэл Сьюттон познакомился с Рорком на ужине, который устроил Энрайт.
	He admired Roark. He saw no difference between Roark and anyone else.	Он восхищался Рорком, но не видел различия между ним и кем-то ещё.
	When Roark came to his office, Joel Sutton declared:	Увидев Рорка входящим в его контору, Джоэл Сьюттон заявил:
	"Now I'm not sure, I'm not sure, I'm not sure at all, but I thought that I might consider you for that little building I have in mind.	- Я всё ещё не уверен, не уверен. Я не совсем уверен, но мне кажется, я мог бы иметь вас в виду на предмет того домика, который задумал.
	Your Enright House is sort of ... peculiar, but it's attractive, all buildings are attractive, love buildings, don't you? - and Rog Enright is a very smart man, an exceedingly smart man, he coins money where nobody else'd think it grew.	Ваш дом Энрайта несколько... необычен, но он привлекателен, все дома привлекательны, я обожаю дома - а вы? А Род Энрайт человек очень ловкий, чрезвычайно ловкий, он куёт деньги там, куда другие и не подумали бы сунуться.
	I'll take a tip from Rog Enright any time, what's good enough for Rog Enright is good enough for me."	Я готов послушать Рода Энрайта в любое время. Если это годится для Энрайта, то и для меня сгодится.
	Roark waited for weeks after that first interview.	Несколько недель после этой встречи Рорк не получал никаких известий.
	Joel Sutton never made up his mind in a hurry.	Джоэл Сьюттон никогда не принимал поспешных решений.
	On an evening in December Austen Heller called on Roark without warning and declared that he must accompany him next Friday to a formal party given by Mrs. Ralston Holcombe.	Как-то вечером в декабре Рорку позвонил Остин Хэллер и без всякого предупреждения объявил, что он должен сопровождать его в следующую пятницу на официальный приём, который устраивает миссис Ралстон Холкомб.
	"Hell, no, Austen," said Roark.	- Какого чёрта, Остин? Нет, - отказался Рорк.
	"Listen, Howard, just exactly why not?	- Послушай, Говард, ну всё-таки почему нет?
	Oh, I know, you hate that sort of thing, but that's not a good reason.	О да, я знаю, ты не перевариваешь подобные штуки, но это ещё не основание.
	On the other hand, I can give you many excellent ones for going.	Я, в свою очередь, могу привести массу убедительнейших доводов, что идти надо.
	The place is a kind of house of assignation for architects and, of course, you'd sell anything there is to you for a building - oh, I know, for your kind of building, but still you'd sell the soul you haven't got, so can't you stand a few hours of boredom for the sake of future possibilities?"	Этот дом - своего рода дом свиданий для архитекторов, и я знаю, что ты отдал бы всё за заказ на строительство - о, конечно, на строительство дома таким, каким ты его видишь, -я знаю, ты готов заложить за него душу, которой у тебя нет, так отчего бы не провести несколько скучных часов ради будущих возможностей?
	"Certainly.	- Конечно.
	Only I don't believe that this sort of thing ever leads to any possibilities."	Но я всё же не верю, что такого рода вечер может привести к какому-то результату.

	"Will you go this time?"	- Но ты пойдёшь на этот раз?
	"Why particularly this time?"	- Почему именно на этот раз?
	"Well, in the first place, that infernal pest Kiki Holcombe demands it.	- Ну, во-первых, потому что эта чёртова кукла Кики Холкомб требует.
	She spent two hours yesterday demanding it and made me miss a luncheon date.	Вчера она битых два часа уговаривала меня пригласить тебя, и из-за неё я пропустил ленч с приятельницей.
	It spoils her reputation to have a building like the Enright House going up in town and not be able to display its architect in her salon. It's a hobby. She collects architects.	Репутация Кики будет подмочена, если она не сможет заполучить в свой салон архитектора такого здания, как дом Энрайта.
	She insisted that I must bring you and I promised I would."	Она настаивала, чтобы я тебя привёл, и я ей обещал.
	"What for?"	- Ради чего?
	"Specifically, she's going to have Joel Sutton there next Friday.	- Ну, если честно, то в следующую пятницу у неё ожидают Джоэла Сьюттона.
	Try, if it kills you, to be nice to him.	Попытайся быть с ним любезным, даже если тебе противно.
	He's practically decided to give you that building, from what I hear.	Практически он уже решил отдать свой заказ тебе, так, по крайней мере, говорят.
	A little personal contact might be all that's needed to set it.	Немножко личных отношений как раз то, что нужно, чтобы уладить это.
	He's got a lot of others after him.	Вокруг него трётся много желающих.
	They'll all be there.	Они все там будут.
	I want you there.	И я хочу, чтобы и ты там был.
	I want you to get that building.	Я хочу, чтобы заказ достался тебе.
	I don't want to hear anything about granite quarries for the next ten years.	У меня ещё лет десять не будет никакого желания слушать о гранитных каменоломнях.
	I don't like granite quarries."	Мне не нравятся гранитные каменоломни.
	Roark sat on a table, his hands clasping the table's edge to keep himself still.	Рорк уселся за стол и, чтобы успокоиться, вцепился руками в его край.
	He was exhausted after fourteen hours spent in his office, he thought he should be exhausted, but he could not feel it.	Он был совершенно опустошён после четырнадцати часов, проведённых в конторе, и подумал, что, наверное, чертовски устал, но не в состоянии этого чувствовать.
	He made his shoulders sag in an effort to achieve a relaxation that would not come; his arms were tense, drawn, and one elbow shuddered in a thin, continuous quiver.	Он ссутулился в надежде расслабиться, но ничего не получалось; его руки были напряжены, а локоть дрожал непрерывной мелкой дрожью.
	His long legs were spread apart, one bent and still, with the knee resting on the table, the other hanging down straight from the hip over the table's edge, swinging impatiently.	Его длинные ноги были разведены в стороны, одна, согнутая, спокойно упиралась в стол, другая, свесившаяся через его край, нетерпеливо подрагивала.

	It was so difficult these days to force himself to rest.	В эти дни ему было очень трудно заставить себя отдохнуть.
	His new home was one large room in a small, modern apartment house on a quiet street.	Он жил теперь в большой комнате в маленьком современном жилом доме на спокойной улочке.
	He had chosen the house because it had no cornices over the windows and no paneling on the walls inside.	Он выбрал этот дом, потому что там не было карнизов над окнами снаружи и панельной обшивки стен внутри.
	His room contained a few pieces of simple furniture; it looked clean, vast and empty; one expected to hear echoes from its corners.	В его комнате было мало мебели; она выглядела чистой, просторной и пустой; посетителям могло показаться, что они вот-вот услышат, как в её углах раздаётся эхо.
	"Why not go, just once?" said Heller.	- Почему бы не пойти? Хотя бы раз, - настаивал Хэллер.
	"It won't be too awful.	- Вряд ли это будет так ужасно.
	It might even amuse you.	Тебя это даже развлечёт.
	You'll see a lot of your old friends there.	Ты увидишься там со своими старыми друзьями.
	John Erik Snyte, Peter Keating, Guy Francon and his daughter - you should meet his daughter.	Джон Эрик Снайт, Питер Китинг, Гай Франкон с дочерью - ты мог бы встретиться с его дочерью.
	Have you ever read her stuff?"	Ты когда-нибудь читал, что она пишет?
	"I'll go," said Roark abruptly.	- Я пойду, - внезапно согласился Рорк.
	"You're unpredictable enough even to be sensible at times.	- Ты настолько непредсказуем, что даже бываешь иногда разумным.
	I'll call for you at eight-thirty Friday.	Я заеду за тобой в восемь тридцать в пятницу.
	Black tie.	Смокинг обязателен.
	Do you own a tux, by the way?"	Кстати, он у тебя есть?
	"Enright made me get one."	- Энрайт заставил меня его купить.
	"Enright is a very sensible man."	- Энрайт человек весьма благоразумный.
	When Heller left, Roark remained sitting on the table for a long time.	Рорк ещё долго сидел за столом.
	He had decided to go to the party, because he knew that it would be the last of all places where Dominique could wish to meet him again.	Он согласился пойти на приём, потому что знал: именно там Доминик меньше всего хотелось бы встретить его.
	"There is nothing as useless, my dear Kiki," said Ellsworth Toohey, "as a rich woman who makes herself a profession of entertaining.	- Нет ничего более бесполезного, дорогая Кики, -сказал Эллсворт Тухи, - чем богатая женщина, которая избрала своей профессией занимать гостей.
	But then, all useless things have charm.	И всё же всё бесполезное имеет своё очарование.
	Like aristocracy, for instance, the most useless conception of all."	Как, например, аристократия, одно из самых бесполезных явлений.
	Kiki Holcombe wrinkled her nose in a cute little pout of reproach, but she liked the comparison to aristocracy.	Кики Холкомб хитренько наморщила носик в гримасе лёгкого упрёка, хотя сравнение с аристократией понравилось ей.

	Three crystal chandeliers blazed over her Florentine ballroom, and when she looked up at Toohey the lights stood reflected in her eyes, making them a moist collection of sparks between heavy, beaded lashes.	Три хрустальные люстры сверкали в бальном зале флорентийского стиля, и, когда Кики взглянула на Тухи, свет застыл, отражённый в её глазах, и они влажно заискрились в бахроме её густо напудренных век.
	"You say disgusting things, Ellsworth.	- Вы говорите отвратительные вещи, Эллсворт.
	I don't know why I keep on inviting you."	Не знаю, почему я всё ещё приглашаю вас к себе.
	"That is precisely why, my dear.	- Именно поэтому, дорогая.
	I think I shall be invited here as often as I wish."	Я полагаю, меня будут приглашать сюда, когда мне этого захочется.
	"What can a mere woman do against that?"	- Что может с этим поделать слабая женщина?
	"Never start an argument with Mr. Toohey," said Mrs. Gillespie, a tall woman wearing a necklace of large diamonds, the size of the teeth she bared when she smiled.	- Никогда не спорьте с мистером Тухи, -произнесла миссис Гиллспай, высокая женщина с ожерельем из крупных бриллиантов, одинаковых по размеру с её зубами - она охотно демонстрировала и их, когда улыбалась.
	"It's no use.	- Это бесполезно.
	We're beaten in advance."	Мы проигрываем, даже не начав играть.
	"Argument, Mrs. Gillespie," he said, "is one of the things that has neither use nor charm.	- Спорить, миссис Гиллспай? - возразил Тухи. - В этом нет ни пользы, ни очарования.
	Leave it to the men of brains.	Оставьте это для умных мужчин.
	Brains, of course, are a dangerous confession of weakness.	Ум не что иное, как опасное свидетельство слабости.
	It has been said that men develop brains when they have failed in everything else."	Говорят, мужчины начинают развивать свой ум, когда терпят неудачу во всём остальном.
	"Now you don't mean that at all," said Mrs. Gillespie, while her smile accepted it as a pleasant truth.	- Всё-то вы шутите, - произнесла миссис Г иллспай, в то время как её улыбка свидетельствовала о том, что она приняла слова Тухи за приятную для себя истину.
	She took possession of him triumphantly and led him away as a prize stolen from Mrs. Holcombe who had turned aside for a moment to greet new guests.	Она с видом победительницы завладела им и отвела его в сторону как приз, украденный у миссис Холкомб, которая на минутку отвернулась, чтобы приветствовать новых гостей.
	"But you men of intellect are such children.	- Но вы, умные мужчины, настоящие дети.
	You're so sensitive.	Вы так чувствительны.
	One must pamper you."	Вам надо потакать.
	"I wouldn't do that, Mrs. Gillespie.	- Я бы не стал этого делать, миссис Гиллспай.
	We'll take advantage of it. And to display one's brain is so vulgar.	Мы бы этим воспользовались, а выставлять напоказ свой ум так вульгарно.
	It's even more vulgar than to display one's wealth."	Даже вульгарнее, чем выставлять напоказ своё богатство.
	"Oh dear, you would get that in, wouldn't you?	- Боже мой, как вы всё тонко понимаете!

	Now of course I've heard that you're some sort of a radical, but I won't take it seriously.	Нынче, как я слышала, вы считаетесь радикалом, но я не принимаю это всерьёз.
	Not one bit.	Ни настолечко.
	How do you like that?"	Как вам это нравится?
	"I like it very much," said Toohey.	- Мне это очень нравится, - заверил Тухи.
	"You can't kid me.	- Меня не проведёшь.
	You can't make me think that you're one of the dangerous kind.	Не можете же вы заставить меня думать, что вы из опасных людей.
	The dangerous kind are all dirty and use bad grammar.	Опасные люди все грязные и говорят очень неграмотно.
	And you have such a beautiful voice!"	А у вас такой прекрасный голос.
	"Whatever made you think that I aspired to be dangerous, Mrs. Gillespie?	- Что же вас заставляет думать, будто я тщусь стать опасным, миссис Гиллспай?
	I'm merely - well, shall we say? that mildest of all things, a conscience.	Я просто являюсь - как бы это сказать? - той нежной вещью, которую называют совестью.
	Your own conscience, conveniently personified in the body of another person and attending to your concern for the less fortunate of this world, thus leaving you free not to attend to."	Вашей собственной совестью, к счастью для вас, воплощённой в другом человеке и готовой принять на себя вашу озабоченность судьбой людей, чья доля менее завидна в этом мире. Так что вы сами уже свободны от этих забот.
	"Well, what a quaint idea!	- Что за странная идея!
	I don't know whether it's horrible or very wise indeed."	Я даже не знаю, ужасно ли это, или очень мудро.
	"Both, Mrs. Gillespie. As all wisdom."	- И то и другое, миссис Гиллспай, как и любая мудрость.
	Kiki Holcombe surveyed her ballroom with satisfaction.	Кики Холкомб с удовольствием обозрела свой бальный зал.
	She looked up at the twilight of the ceiling, left untouched above the chandeliers, and she noted how far it was above the guests, how dominant and undisturbed.	Она взглянула на потолок, до которого не доходил свет люстр, и с удовольствием отметила, как он высок, какой он величественный и недоступный.
	The huge crowd of guests did not dwarf her hall; it stood over them like a square box of space, grotesquely out of scale; and it was this wasted expanse of air imprisoned above them that gave the occasion an aspect of regal luxury; it was like the lid of a jewel case, unnecessarily large over a flat bottom holding a single small gem.	Толпа гостей не могла уменьшить размеров зала; он возвышался над ними как громадная четырёхугольная коробка, ни с чем не соизмеримая, и именно это впустую растраченное пространство, как бы втиснутое над залом, придавало всему видимость царской роскоши; потолок можно было сравнить с крышкой ящичка для драгоценностей, излишняя величина которой подчёркивает лежащий на его плоском дне единственный небольшой бриллиант.
	The guests moved in two broad, changing currents that drew them all, sooner or later, toward two whirlpools; at the center of one stood Ellsworth Toohey, of the other - Peter Keating.	Гости двигались двумя меняющими направление потоками, которые рано или поздно прибивали их к двум водоворотам. В центре одного из них стоял Эллсворт Тухи, а другого - Питер Китинг.

	Evening clothes were not becoming to Ellsworth Toohey; the rectangle of white shirt front prolonged his face, stretching him out into two dimensions; the wings of his tie made his thin neck look like that of a plucked chicken, pale, bluish and ready to be twisted by a single movement of some strong fist.	Вечерний костюм не шёл Эллсворту Тухи: прямоугольник белой манишки удлинял его лицо, как бы унося в двухмерное пространство; бабочка на тонкой шее делала её похожей на шею ощипанного цыплёнка - бледной, голубоватой и почти готовой к тому, чтобы её одним движением свернула чья-то сильная рука.
	But he wore his clothes better than any man present.	Однако в его манере носить одежду было больше достоинства, чем у кого-либо из присутствовавших мужчин.
	He wore them with the careless impertinence of utter ease in the unbecoming, and the very grotesqueness of his appearance became a declaration of his superiority, a superiority great enough to warrant disregard of so much ungainliness.	Он носил её с беспечной бесцеремонностью уродца. И сама гротескность его внешности становилась знаком его превосходства, превосходства настолько значительного, что он мог спокойно пренебречь такой мелочью, как внешность.
	He was saying to a somber young female who wore glasses and a low-cut evening gown:	Он говорил молодой, меланхолического вида женщине в очках и вечернем платье с глубоким вырезом:
	"My dear, you will never be more than a dilettante of the intellect, unless you submerge yourself in some cause greater than yourself."	- Моя дорогая, вы навсегда останетесь интеллектуальной дилетанткой, если не отдадите себя служению делу, более возвышенному, чем ваша собственная персона.
	He was saying to an obese gentlemen with a face turning purple in the heat of an argument:	Он говорил тучному джентльмену с раскрасневшимся от спора лицом:
	"But, my friend, I might not like it either.	- Но, друг мой, мне это тоже может не нравиться.
	I merely said that such happens to be the inevitable course of history.	Я всего лишь сказал, что таков неизбежный ход истории.
	And who are you or I to oppose the course of history?"	И не нам с вами спорить с ходом истории.
	He was saying to an unhappy young architect:	Он говорил несчастному молодому архитектору:
	"No, my boy, what I have against you is not the bad building you designed, but the bad taste you exhibited in whining about my criticism of it.	- Нет, мой мальчик, если я и имею что-то против тебя, то совсем не из-за того скверного здания, которое ты спроектировал, а из-за того дурного вкуса, который ты проявил, хныкая по поводу моей критики.
	You should be careful.	Надо быть осмотрительнее.
	Someone might say that you can neither dish it out nor take it."	А то кое-кто может сказать, что ты не умеешь ни запрячь, ни тронуться с места.
	He was saying to a millionaire's widow:	Он говорил вдове миллионера:
	"Yes, I do think it would be a good idea if you made a contribution to the Workshop of Social Study.	- Да, я думаю, это блестящая идея - помочь своим вкладом программе социальных исследований.
	It would be a way of taking part in the great human stream of cultural achievement, without upsetting your routine or your digestion."	Так вы сможете погрузиться в великий поток культурных устремлений человечества, не поступаясь ни привычным образом жизни, ни хорошим пищеварением.
	Those around him were saying:	Окружающие говорили:

	"Isn't he witty?	- Не правда ли, это очень остроумно?
	And such courage!"	И какая смелость!
	Peter Keating smiled radiantly.	Питер Китинг радостно улыбался.
	He felt the attention and admiration flowing toward him from every part of the ballroom.	Он чувствовал, что внимание и восхищение текут к нему со всех сторон зала.
	He looked at the people, all these trim, perfumed, silk-rustling people lacquered with light, dripping with light, as they had all been dripping with shower water a few hours ago, getting ready to come here and stand in homage before a man named Peter Keating.	Он смотрел на людей, на всех этих аккуратных, надушённых, шуршащих шёлком людей, отлакированных светом, стекавшим с них, как стекала вода в душе несколько часов назад, когда они готовились идти сюда и трепетно стоять перед человеком по имени Питер Китинг.
	There were moments when he forgot that he was Peter Keating and he glanced at a mirror, at his own figure, he wanted to join in the general admiration for it.	Бывали минуты, когда он забывал о том, что он Питер Китинг, и смотрелся в зеркало, желая присоединиться к общему восхищению собой.
	Once the current left him face to face with Ellsworth Toohey. Keating smiled like a boy emerging from a stream on a summer day, glowing, invigorated, restless with energy.	Когда однажды поток гостей столкнул его лицом к лицу с Эллсвортом Тухи, Китинг улыбнулся, как мальчик, выбравшийся из речки в летний день, искрящийся, полный сил и неуёмной энергии.
	Toohey stood looking at him; Toohey's hands had slipped negligently into his trouser pockets, making his jacket flare out over his thin hips; he seemed to teeter faintly on his small feet; his eyes were attentive in enigmatic appraisal.	Тухи стоял и смотрел на него; руки Тухи небрежно скользнули в карманы брюк, отчего его пиджак оттопырился поверх тощих бёдер; казалось, он слегка покачивался на своих коротких ножках; глаза его были внимательны и загадочно пытливы.
	"Now this, Ellsworth ... this ... isn't it a wonderful evening?" said Keating, like a child to a mother who would understand, and a little like a drunk.	- Ну это... Эллсворт... это... разве это не чудесный вечер? - спросил Китинг, как ребёнок спрашивает мать, которая всё понимает, и как мужчина, который слегка выпил.
	"Being happy, Peter?	-Ты счастлив, Питер?
	You're quite the sensation tonight.	Сегодня ты - настоящая сенсация.
	Little Peter seems to have crossed the line into a big celebrity.	Малыш Питер перешагнул черту славы.
	It happens like this, one can never tell exactly when or why ... There's someone here, though, who seems to be ignoring you quite flagrantly, doesn't she?"	Так это и бывает, и никто не определит точно, когда и почему... Хотя, кажется, одна особа явно тебя игнорирует.
	Keating winced.	Китинг поморщился.
	He wondered when and how Toohey had had the time to notice that.	Его удивило, когда и как Тухи нашёл время это заметить.
	"Oh, well," said Toohey, "the exception proves the rule.	- Господь с ней, - сказал Тухи, - к сожалению, исключения подтверждают правило.
	Regrettable, however. I've always had the absurd idea that it would take a most unusual man to attract Dominique Francon.	У меня всегда была абсурдная мысль, что только очень необычный человек сможет привлечь внимание Доминик Франкон.
	So of course I thought of you.	Тогда-то я и подумал о тебе.

	Just an idle thought.	Так, досужая мысль.
	Still, you know, the man who'll get her will have something you won't be able to match.	Но всё же, знаешь, мужчина, который её получит, будет обладать чем-то таким, чему ты не способен ничего противопоставить.
	He'll beat you there."	Здесь он тебя и переплюнет.
	"No one's got her," snapped Keating.	- Никто ещё ею не обладал, - обрезал его Китинг.
	"No, undoubtedly not.	- Нет, без сомнения, нет.
	Not yet.	Ещё нет.
	That's rather astonishing.	Это несколько удивительно.
	Oh, I suppose it will take an extraordinary kind of man."	Полагаю, для этого надо быть совершенно необычным человеком.
	"Look here, what in hell are you doing?	- Послушайте, какого чёрта вы это говорите?
	You don't like Dominique Francon.	Вам не нравится Доминик Франкон.
	Do you?"	Разве не так?
	"I never said I did."	- Я никогда не говорил, что нравится.
	A little later Keating heard Toohey saying solemnly in the midst of some earnest discussion:	Чуть позже Китинг услышал, как Тухи мрачно говорил в разгаре какого-то серьёзного обсуждения:
	"Happiness?	- Счастье?
	But that is so middle-class.	Но это же так заурядно и буржуазно.
	What is happiness?	Что такое счастье?
	There are so many things in life so much more important than happiness."	В жизни есть многое, что гораздо важнее счастья.
	Keating made his way slowly toward Dominique.	Китинг медленно пробирался к Доминик.
	She stood leaning back, as if the air were a support solid enough for her thin, naked shoulder blades.	Она стояла, отклонившись назад, как будто воздух был достаточно надёжной опорой для её тонких обнажённых лопаток.
	Her evening gown was the color of glass.	Её вечернее платье было цвета стекла.
	He had the feeling that he should be able to see the wall behind her, through her body.	Ему показалось, что он видит сквозь её платье стенку напротив.
	She seemed too fragile to exist; and that very fragility spoke of some frightening strength which held her anchored to existence with a body insufficient for reality.	Она выглядела до нереальности хрупкой, но эта хрупкость говорила о какой-то пугающей силе, которая привязывала её к жизни, - в теле, явно не созданном для жизни.
	When he approached, she made no effort to ignore him; she turned to him, she answered; but the monotonous precision of her answers stopped him, made him helpless, made him leave her in a few moments.	Когда он приблизился, она не сделала никакой попытки ускользнуть; она повернулась к нему, ответила, но монотонная точность её ответов остановила его, лишила сил и вынудила вскоре отойти.
	When Roark and Heller entered, Kiki Holcombe met them at the door.	Кики Холкомб встретила входивших Рорка и Хэллера у двери.

	Heller presented Roark to her, and she spoke as she always did, her voice like a shrill rocket sweeping all opposition aside by sheer speed.	Хэллер представил ей Рорка, и она заговорила, как всегда, таким тоном, который подобно несущейся ракете сметал самим своим напором всякое сопротивление:
	"Oh, Mr. Roark, I've been so eager to meet you!	- О, мистер Рорк, я так хотела увидеться с вами!
	We've all heard so much about you!	Мы все здесь так много слышали о вас!
	Now I must warn you that my husband doesn't approve of you - oh, purely on artistic grounds, you understand - but don't let that worry you, you have an ally in this household, an enthusiastic ally!"	Только должна вас сразу предупредить, что мой муж вас не одобряет - из чисто художественных соображений, - но пусть это вас не тревожит, в моём лице вы имеете союзника, и весьма преданного союзника.
	"It's very kind, Mrs. Holcombe," said Roark. "And perhaps unnecessary."	- Очень любезно с вашей стороны, миссис Холкомб, - ответил Рорк, - и возможно, излишне.
	"Oh, I adore your Enright House!	-О, я обожаю ваш дом Энрайта!
	Of course, I can't say that it represents my own esthetic convictions, but people of culture must keep their minds open to anything, I mean, to include any viewpoint in creative art, we must be broad-minded above all, don't you think so?"	Не могу сказать, конечно, что он воплощает мои собственные эстетические воззрения, но культурные люди должны держать свой ум открытым для всего, включая, я полагаю, любую точку зрения в творчестве. Прежде всего мы должны широко мыслить, вы согласны?
	"I don't know," said Roark. "I've never been broad-minded."	- Не знаю, - возразил Рорк, - я никогда не умел широко мыслить.
	She was certain that he intended no insolence; it was not in his voice nor his manner; but insolence had been her first impression of him.	Она была уверена, что он не намеревался дерзить ей. Ни в его голосе, ни в его манерах этого не было. Но он сразу показался ей ужасно дерзким.
	He wore evening clothes and they looked well on his tall, thin figure, but somehow it seemed that he did not belong in them; the orange hair looked preposterous with formal dress; besides, she did not like his face; that face suited a work gang or an army, it had no place in her drawing room.	На нём был смокинг, и он хорошо сидел на его высокой худощавой фигуре, но каким-то образом казалось, что эта одежда не для него; его рыжие волосы в сочетании со смокингом казались нелепыми; кроме того, ей не понравилось его лицо - этому лицу больше соответствовала работа у станка или армия, ему не было места в её гостиной.
	She said:	Она сказала:
	"We've all been so interested in your work.	- Мы все заинтересовались вашей работой.
	Your first building?"	Это ваш первый дом?
	"My fifth."	- Пятый.
	"Oh, indeed?	- Ах, так?
	Of course.	Конечно.
	How interesting."	Как интересно.
	She clasped her hands, and turned to greet a new arrival.	- Она всплеснула руками и отвернулась, чтобы встретить нового гостя.
	Heller said:	Хэллер сказал:
	"Whom do you want to meet first? ...	- Кого бы ты хотел увидеть первым?..

	There's Dominique Francon looking at us.	А вот и Доминик Франкон. Она смотрит на нас.
	Come on."	Пошли.
	Roark turned; he saw Dominique standing alone across the room.	Рорк повернулся; он увидел Доминик, стоявшую в одиночестве на другом конце зала.
	There was no expression on her face, not even an effort to avoid expression; it was strange to see a human face presenting a bone structure and an arrangement of muscles, but no meaning, a face as a simple anatomical feature, like a shoulder or an arm, not a mirror of sensate perception any longer.	На её лице не было никакого выражения, даже усилия придать ему какое-то выражение; странно было видеть человеческое лицо, которое являло собой только костную структуру и связки мышц, лицо как чисто анатомическое понятие, подобно плечу или руке, не выражающее никаких ощущений.
	She looked at them as they approached.	Она смотрела, как они идут к ней.
	Her feet stood posed oddly, two small triangles pointed straight and parallel, as if there were no floor around her but the few square inches under her soles and she were safe so long as she did not move or look down.	Её ноги стояли как-то странно: два длинных треугольника, расположенных параллельно, как будто под ними не было пола, лишь несколько квадратных дюймов пространства под подошвами, и она могла устоять, только сохраняя неподвижность и не глядя вниз.
	He felt a violent pleasure, because she seemed too fragile to stand the brutality of what he was doing; and because she stood it so well.	Он почувствовал дикое наслаждение, потому что она казалась слишком хрупкой, чтобы вынести жестокость того, что он делал, и потому что она выносила это безупречно.
	"Miss Francon, may I present Howard Roark?" said Heller.	- Мисс Франкон, разрешите представить вам Говарда Рорка, - начал Хэллер.
	He had not raised his voice to pronounce the name; he wondered why it had sounded so stressed; then he thought that the silence had caught the name and held it still; but there had been no silence: Roark's face was politely blank and Dominique was saying correctly:	Он не повысил голоса, произнося имя; он удивился, почему оно прозвучало так громко; затем подумал, что тишина поглотила и задержала его, но тишины не было; лицо Рорка было приветливо-безразлично, и Доминик вежливо сказала:
	"How do you do, Mr. Roark."	- Добрый вечер, мистер Рорк.
	Roark bowed:	Рорк поклонился:
	"How do you do, Miss Francon."	- Добрый вечер, мисс Франкон.
	She said:	Она сказала:
	"The Enright House ... " She said it as if she had not wanted to pronounce these three words; and as if they named, not a house, but many things beyond it.	-Дом Энрайта... - Она сказала это так, будто не хотела произносить эти два слова и будто они обозначали не дом, но то личное, что стояло за ним.
	Roark said:	Рорк ответил:
	"Yes, Miss Francon."	- Да, мисс Франкон.
	Then she smiled, the correct, perfunctory smile with which one greets an introduction.	Затем она улыбнулась заученно вежливой улыбкой, с которой обычно начинают разговор.
	She said:	Она начала:
	"I know Roger Enright.	- Я знаю Роджера Энрайта.
	He is almost a friend of the family."	Он почти друг нашей семьи.

	"I haven't had the pleasure of meeting many friends of Mr. Enright."	- Я не имел удовольствия встречаться с друзьями мистера Энрайта.
	"I remember once Father invited him to dinner.	- Помню, отец как-то пригласил его пообедать.
	It was a miserable dinner.	Это был неудачный обед.
	Father is called a brilliant conversationalist, but he couldn't bring a sound out of Mr. Enright.	Отца называют блестящим собеседником, но даже он не мог выдавить ни звука из мистера Энрайта.
	Roger just sat there.	Роджер просто сидел.
	One must know Father to realize what a defeat it was for him."	Надо знать отца, чтобы понять, какой это был для него удар.
	"I have worked for your father" - her hand had been moving and it stopped in midair - "a few years ago, as a draftsman."	- Я работал у вашего отца, - её рука двинулась и остановилась в воздухе, - несколько лет назад чертёжником.
	Her hand dropped.	Рука опустилась.
	"Then you can see that Father couldn't possibly get along with Roger Enright."	- Тогда вы можете понять, что отец не мог поладить с Роджером Энрайтом.
	"No.	- Нет.
	He couldn't."	Он не мог.
	"I think Roger almost liked me, though, but he's never forgiven me for working on a Wynand paper."	- Думаю, я почти нравилась Роджеру, хотя он никогда не простит мне, что я работаю в газете Винанда.
	Standing between them, Heller thought that he had been mistaken; there was nothing strange in this meeting; in fact, there simply was nothing.	Стоя между ними, Хэллер подумал, что ошибся, -в этой встрече не было ничего странного, в самом деле ничего.
	He felt annoyed that Dominique did not speak of architecture, as one would have expected her to do; he concluded regretfully that she disliked this man, as she disliked most people she met.	Ему было неприятно, что Доминик не говорит об архитектуре, как можно было ожидать; он с огорчением заключил, что ей не понравился этот человек, как не нравились многие, с кем она встречалась.
	Then Mrs. Gillespie caught hold of Heller and led him away.	Затем миссис Г иллспай завладела Хэллером и увела его.
	Roark and Dominique were left alone.	Рорк и Доминик остались наедине.
	Roark said:	Рорк начал:
	"Mr. Enright reads every paper in town.	- Мистер Энрайт читает все городские газеты.
	They are all brought to his office - with the editorial pages cut out."	Их приносят ему в контору - с вырезанными передовицами.
	"He's always done that.	- Он всегда так делал.
	Roger missed his real vocation.	Роджер явно ошибся в выборе профессии.
	He should have been a scientist.	Ему следовало бы стать учёным.
	He has such a love for facts and such contempt for commentaries."	Он так привязан к фактам и не переваривает толкований.
	"On the other hand, do you know Mr. Fleming?" he asked.	- Бывает и иначе. Вы знаете мистера Флеминга? -спросил он.

	"No."	- Нет.
	"He's a friend of Heller's.	- Он друг Хэллера.
	Mr. Fleming never reads anything but editorial pages.	Мистер Флеминг никогда ничего не читает в газетах, кроме страниц с передовицами.
	People like to hear him talk."	Но людям нравится слушать, как он говорит.
	She watched him.	Она наблюдала за ним.
	He was looking straight at her, very politely, as any man would have looked, meeting her for the first time.	Он смотрел прямо на неё, очень вежливо, как смотрел бы, встретившись с ней в первый раз, любой мужчина.
	She wished she could find some hint in his face, if only a hint of his old derisive smile; even mockery would be an acknowledgment and a tie; she found nothing.	Ей хотелось найти в его лице какой-нибудь намёк на прежнюю ироничную улыбку, даже насмешливость была бы признанием и неким обязательством - она не нашла ничего.
	He spoke as a stranger.	Он говорил как посторонний.
	He allowed no reality but that of a man introduced to her in a drawing room, flawlessly obedient to every convention of deference.	Он не позволял себе ничего, вёл себя как человек, которого ей представили в гостиной, безупречно выполняя то, чего требовал этикет.
	She faced this respectful formality, thinking that her dress had nothing to hide from him, that he had used her for a need more intimate than the use of the food he ate - while he stood now at a distance of a few feet from her, like a man who could not possibly permit himself to come closer.	Она смотрела на эту любезную официальность и думала, что её платье уже ничего не скрывает от него, что он уже использовал её для потребностей более интимных, чем потребность в пище, которую он ел, - и вот теперь стоит, соблюдая дистанцию, в нескольких футах от неё, как человек, который никоим образом не может себе позволить стать ближе.
	She thought that this was his form of mockery, after what he had not forgotten and would not acknowledge.	Она подумала, что он выбрал именно такой способ издеваться над ней, чтобы показать, что он ничего не забыл, но не подаёт виду.
	She thought that he wanted her to be first to name it, he would bring her to the humiliation of accepting the past - by being first to utter the word recalling it to reality; because he knew that she could not leave it unrecalled.	Она подумала, что он хочет, чтобы она первой всё сказала, и тогда он заставит её пройти через все унижения принятия их прошлого - потому что именно она первой вызвала бы это прошлое к жизни; и он твёрдо знал, что она не сможет этого не сделать.
	"And what does Mr. Fleming do for a living?" she asked.	- И чем зарабатывает на жизнь мистер Флеминг? -спрашивала в это время она.
	"He's a manufacturer of pencil sharpeners."	- Он производит точилки для карандашей.
	"Really?	- Правда?
	A friend of Austen's?"	И он друг Остина?
	"Austen knows many people.	- У Остина много знакомых.
	He says that's his business."	Он говорит, что это его бизнес.
	"Is he successful?"	- И ему везёт в этом?
	"Who, Miss Francon?	- Кому, мисс Франкон?

	I'm not sure about Austen, but Mr. Fleming is very successful.	Я не уверен насчёт Остина, но мистеру Флемингу очень везёт.
	He has branch factories in New Jersey, Connecticut and Rhode Island."	Он уже открыл филиалы в Нью-Джерси, Коннектикуте и на Род-Айленде.
	"You're wrong about Austen, Mr. Roark.	- Вы не правы в отношении Остина, мистер Рорк.
	He's very successful.	Ему очень везёт.
	In his profession and mine you're successful if it leaves you untouched."	В нашей с ним профессии считается, что человеку везёт, если она не портит его.
	"How does one achieve that?"	- Как вам это удаётся?
	"In one of two ways: by not looking at people at all or by looking at everything about them."	- Есть только два пути: или не обращать никакого внимания на людей, или, наоборот, быть внимательным ко всему, что с ними связано.
	"Which is preferable, Miss Francon?"	- А какой предпочтительнее, мисс Франкон?
	"Whichever is hardest."	- Тот, что труднее.
	"But a desire to choose the hardest might be a confession of weakness in itself."	- Но желание выбрать самый трудный можно расценивать само по себе как признание собственной слабости.
	"Of course, Mr. Roark.	- Конечно, мистер Рорк.
	But it's the least offensive form of confession."	Но это наименее оскорбительная его форма.
	"If the weakness is there to be confessed at all."	- Если вообще есть в чём признаваться.
	Then someone came flying through the crowd, and an arm fell about Roark's shoulders.	Вдруг кто-то продрался через толпу гостей и полуобнял Рорка за плечи.
	It was John Erik Snyte.	Это был Джон Эрик Снайт.
	"Roark, well of all people to see here!" he cried.	- Рорк! Надо же, вот не ожидал! - вскричал он.
	"So glad, so glad!	- Рад, очень рад!
	Ages, hasn't it been?	Сколько лет, сколько зим?
	Listen, I want to talk to you!	Послушай, мне нужно с тобой поговорить!
	Let me have him for a moment, Dominique."	Отпусти его со мной на минуту, Доминик.
	Roark bowed to her, his arms at his sides, a strand of hair falling forward, so that she did not see his face, but only the orange head bowed courteously for a moment, and he followed Snyte into the crowd.	Рорк поклонился ей, руки его оставались опущенными, но прядь волос упала ему на лоб, и Доминик не увидела его лица, только рыжую голову, вежливо склонившуюся на короткий момент, а затем он исчез в толпе вместе со Снайтом.
	Snyte was saying:	Снайт тараторил:
	"God, how you've come up these last few years!	-Господи! И поднялся же ты за последние несколько лет!
	Listen, do you know whether Enright's planning to go into real estate in a big way, I mean, any other buildings up his sleeve?"	Послушай, ты не знаешь, собирается ли Энрайт всерьёз заняться недвижимостью? Я имею в виду, не собирается ли он строить ещё дома?
	It was Heller who forced Snyte away and brought Roark to Joel Sutton.	Появился Хэллер, он оттеснил Снайта и подвёл Рорка к Джоэлу Сьюттону.

	Joel Sutton was delighted.	Джоэл Сьюттон был восхищён.
	He felt that Roark's presence here removed the last of his doubts; it was a stamp of safety on Roark's person.	Он почувствовал, что присутствие здесь Рорка развеяло последние его сомнения; это было своего рода свидетельство о благонадёжности Рорка.
	Joel Sutton's hand closed about Roark's elbow, five pink, stubby fingers on the black sleeve.	Пальцы Джоэла Сьюттона сомкнулись на локте Рорка: пять коротких розовых пальцев на чёрном рукаве.
	Joel Sutton gulped confidentially:	Джоэл Сьюттон доверительно сглотнул слюну:
	"Listen, kid, it's all settled.	- Послушай, мальчик, всё решено.
	You're it.	Заказ твой.
	Now don't squeeze the last pennies out of me, all you architects are cutthroats and highway robbers, but I'll take a chance on you, you're a smart boy, snared old Rog, didn't you?	Только не начинай выколачивать из меня последний цент, все вы, архитекторы, головорезы и бандиты с большой дороги. Но я поставил на тебя, ты парень ловкий, объегорил старину Рода, а?
	So here you've got me swindled too, just about almost, that is, I'll give you a ring in a few days and we'll have a dogfight over the contract!"	Так и меня захочешь обвести вокруг пальца, по правде говоря, уже почти обвёл. Я звякну тебе через пару деньков, и мы поцапаемся как следует при заключении контракта.
	Heller looked at them and thought that it was almost indecent to see them together: Roark's tall, ascetic figure, with that proud cleanliness peculiar to long-lined bodies, and beside him the smiling ball of meat whose decision could mean so much.	Хэллер взглянул на них и подумал, что видеть их вместе почти неприлично: высокая аскетическая фигура Рорка, излучающая особую гордую чистоту статных людей, и рядом с ним улыбающаяся фрикаделька, чьё решение так много значит.
	Then Roark began to speak about the future building, but Joel Sutton looked up at him, astonished and hurt.	Рорк начал было говорить о будущем доме, но Джоэл Сьюттон, поражённый и оскорблённый, посмотрел на него снизу вверх.
	Joel Sutton had not come here to talk about buildings; parties were given for the purpose of enjoying oneself, and what greater joy could there be but to forget the important things of one's life?	Джоэл Сьюттон пришёл сюда не для того, чтобы говорить о строительстве; вечера устраивались с другой целью - дать человеку порадоваться, а что может быть большей радостью в его жизни, как не возможность позабыть о серьёзных вещах?
	So Joel Sutton talked about badminton; that was his hobby; it was a patrician hobby, he explained, he was not being common like other men who wasted time on golf.	Поэтому Джоэл Сьюттон заговорил о бадминтоне, который был его хобби; это увлечение патрициев, заявил он. Это совсем не походит на то, чем занимаются обычные люди, тратящие своё время на гольф.
	Roark listened politely.	Рорк вежливо слушал.
	He had nothing to say.	Ему было нечего сказать.
	"You do play badminton, don't you?" Joel Sutton asked suddenly.	- Ты ведь, конечно, играешь в бадминтон? -внезапно спросил Джоэл Сьюттон.
	"No," said Roark.	- Нет, - ответил Рорк.
	"You don't?" gulped Joel Sutton.	- Ты не играешь? - изумлённо открыл рот Джоэл Сьюттон.
	"You don't?	- Не играешь?

	Well, what a pity, oh what a rotten pity!	Вот это зря, это чертовски жаль!
	I thought sure you did, with that lanky frame of yours you'd be good, you'd be a wow, I thought sure we'd beat the pants off of old Tompkins anytime while that building's being put up."	Я-то думал, что ты, конечно, играешь. С твоей-то фигурой ты бы далеко пошёл, был бы чемпионом. А я размечтался, как мы разделаем под орех старину Томпкинса, пока строится дом.
	"While that building's being put up, Mr. Sutton, I wouldn't have the time to play anyway."	- Пока будет строиться дом, мистер Сьюттон, у меня в любом случае не будет времени для игры.
	"What d'you mean, wouldn't have the time?	- О чём это ты? Как это не будет времени?
	What've you got draftsmen for?	А зачем тебе чертёжники?
	Hire a couple extra, let them worry, I'll be paying you enough, won't I?	Найми ещё двоих. Пусть они и вкалывают, я же тебе буду платить достаточно, разве не так?
	But then, you don't play, what a rotten shame, I thought sure ...	Но с другой стороны, ты не играешь, это же просто стыд собачий.
	The architect who did my building down on Canal Street was a whiz at badminton, but he died last year, got himself cracked up in an auto accident, damn him, was a fine architect, too.	Я-то думал... Архитектор, который построил мне дом там, на Кэнал-стрит, был просто ас в бадминтоне, но он умер в прошлом году, разбился в автомобильной катастрофе, чёрт бы его подрал. Он тоже был отличный архитектор.
	And here you don't play."	А ты вот не играешь.
	"Mr. Sutton, you're not really upset about it, are you?"	- Мистер Сьюттон, разве вас это так уж расстроило?
	"I'm very seriously disappointed, my boy."	- Я очень серьёзно разочарован, мой мальчик.
	"But what are you actually hiring me for?"	- Но для чего же вы меня нанимаете?
	"What am I what?"	- Для чего я - что?
	"Hiring me for?"	- Нанимаете меня.
	"Why, to do a building of course."	- Господи, конечно же, строить!
	"Do you really think it would be a better building if I played badminton?"	- И вы серьёзно думаете, что здание стало бы лучше, если бы я играл в бадминтон?
	"Well, there's business and there's fun, there's the practical and there's the human end of it, oh, I don't mind, still I thought with a skinny frame like yours you'd surely ... but all right, all right, we can't have everything ... "	- Ну, есть дела, а есть человеческие отношения. О, я не возражаю, просто подумал, что с таким костяком, как у тебя, ты бы, конечно... ладно, ладно. Не бывает так, чтобы всё сразу...
	When Joel Sutton left him, Roark heard a bright voice saying:	Когда Джоэл Сьюттон отошёл, Рорк услышал весёлый голос, говорящий:
	"Congratulations, Howard," and turned to find Peter Keating smiling at him radiantly and derisively.	- Поздравляю, Г овард. Он обернулся и увидел Питера Китинга, который радостно и насмешливо улыбался ему.
	"Hello, Peter.	- Привет, Питер.
	What did you say?"	Что ты сказал?
	"I said, congratulations on landing Joel Sutton.	- Я сказал, поздравляю, ты посадил в лужу Джоэла Сьюттона.
	Only, you know, you didn't handle that very well."	Только знаешь, ты не очень хорошо это проделал.

	"What?"	-Что?
	"Old Joel.	- Со стариной Джоэлом.
	Oh, of course, I heard most of it - why shouldn't I? - it was very entertaining.	О, конечно, я слышал почти всё - почему бы и нет? Это было презабавно.
	That's no way to go about it, Howard.	Но это не метод вести дела, Говард.
	You know what I would have done?	Знаешь, что бы я сделал?
	I'd have sworn I'd played badminton since I was two years old and how it's the game of kings and earls and it takes a soul of rare distinction to appreciate it and by the time he'd put me to the test I'd have made it my business to play like an earl, too.	Я бы поклялся, что играю в бадминтон с двух лет, и что это игра графов и королей, и что только очень благородная душа способна оценить её, и, если он захочет испытать меня, я сделаю всё, чтобы тоже играть в неё не хуже графа.
	What would it cost you?"	Ну скажи, чего бы это тебе стоило?
	"I didn't think of it."	-Я не подумал об этом.
	"It's a secret, Howard.	- Это секрет, Говард.
	A rare one.	И редкий притом.
	I'll give it to you free of charge with my compliments: always be what people want you to be.	А я отдал его тебе совершенно бесплатно и с пожеланиями всегда быть тем, кем люди хотят тебя видеть.
	Then you've got them where you want them.	И они все будут твои, когда ты этого захочешь.
	I'm giving it free because you'll never make use of it. You'll never know how.	Я отдаю тебе его совершенно бесплатно, потому что ты им никогда не сумеешь воспользоваться.
	You're brilliant in some respects, Howard, I've always said that - and terribly stupid in others."	Ты совершенно великолепен в некоторых отношениях и - я это всегда говорил - ужасно глуп в других.
	"Possibly."	- Возможно.
	"You ought to try and learn a few things, if you're going in for playing the game through the Kiki Holcombe salon.	- Тебе надо научиться некоторым вещам, если ты хочешь использовать в своих целях салон Кики Холкомб.
	Are you?	Ну как?
	Growing up, Howard?	Будем расти, а, Говард?
	Though it did give me a shock to see you here of all places.	Хотя я был совершенно в шоке, увидев тебя здесь, - кто бы мог подумать?
	Oh, and yes, congratulations on the Enright job, beautiful job as usual - where have you been all summer? - remind me to give you a lesson on how to wear a tux, God, but it looks silly on you!	Ну и конечно, мои поздравления с домом Энрайта. Как всегда великолепно; где, кстати, ты был всё лето? Напомни мне научить тебя носить смокинг. Боже, до чего глупо он смотрится на тебе!
	That's what I like, I like to see you looking silly, we're old friends, aren't we, Howard?"	Вот это мне и нравится, мне нравится видеть, как глупо ты выглядишь. Мы же старые друзья, не так ли, Говард?
	"You're drunk, Peter."	-Ты пьян, Питер.
	"Of course I am.	- Конечно, пьян.

	But I haven't touched a drop tonight, not a drop.	Но сегодня я не выпил ни капли - ни капельки.
	What I'm drunk on - you'll never learn, never, it's not for you, and that's also part of what I'm drunk on, that it's not for you.	А отчего я пьян - ты этого никогда не поймёшь, никогда, эта штука не для тебя. И от этого я тоже немного пьян.
	You know, Howard, I love you.	Знаешь, Говард, я люблю тебя.
	I really do.	Действительно люблю.
	I do - tonight."	Люблю - сегодня.
	"Yes, Peter.	- Да, Питер.
	You always will, you know."	Но знаешь, ты всегда будешь меня любить.
	Roark was introduced to many people and many people spoke to him.	Рорка представили многим из собравшихся, и многие говорили с ним.
	They smiled and seemed sincere in their efforts to approach him as a friend, to express appreciation, to display good will and cordial interest.	Они улыбались и выглядели искренними в своих усилиях быть с ним дружелюбными, выражая своё восхищение, проявляя добрую волю и сердечно изображая заинтересованность.
	But what he heard was:	Но он слышал лишь:
	"The Enright House is magnificent. It's almost as good as the Cosmo-Slotnick Building."	"Дом Энрайта великолепен, он почти так же хорош, как здание "Космо-Злотник"";
	"I'm sure you have a great future, Mr. Roark, believe me, I know the signs, you'll be another Ralston Holcombe."	"Я уверен, что вас ждёт большое будущее, мистер Рорк, поверьте мне. Я узнаю его признаки. Вы будете новым Ралстоном Холкомбом".
	He was accustomed to hostility; this kind of benevolence was more offensive than hostility.	Он привык к враждебности, но такая приветливость оскорбляла его сильнее, чем враждебность.
	He shrugged; he thought that he would be out of here soon and back in the simple, clean reality of his own office.	Он пожал плечами; он думал, что скоро выберется отсюда и снова окажется в своём бюро, где всё чисто и ясно.
	He did not look at Dominique again for the rest of the evening.	До конца вечера он ни разу не взглянул на Доминик.
	She watched him in the crowd.	Она следила за ним из толпы.
	She watched those who stopped him and spoke to him.	Она следила за теми, кто останавливал его и говорил с ним.
	She watched his shoulders stooped courteously as he listened.	Она смотрела на его плечи, которые вежливо сутулились, когда он слушал.
	She thought that this, too, was his manner of laughing at her; he let her see him being delivered to the crowd before her eyes, being surrendered to any person who wished to own him for a few moments.	Она думала, что это тоже его способ издеваться над ней; он позволял ей смотреть, как перед её взором его представляли толпе и он отдавался каждому, кто хотел владеть им в течение нескольких минут.
	He knew that this was harder for her to watch than the sun and the drill in the quarry.	Он знал, что ей тяжелее смотреть на него, чем на солнце или работу в каменоломне.
	She stood obediently, watching.	Она послушно стояла и смотрела.

	She did not expect him to notice her again; she had to remain there as long as he was in this room.	Она не ждала, чтобы он вновь заметил её; она должна была оставаться в зале, пока он был там.
	There was another person, that night, abnormally aware of Roark's presence, aware from the moment Roark had entered the room.	В зале был ещё один человек, который в этот вечер неестественно остро ощущал присутствие Рорка, ощущал его с того момента, как тот вошёл в гостиную.
	Ellsworth Toohey had seen him enter.	Эллсворт Тухи видел, как Рорк вошёл.
	Toohey had never set eyes on him before and did not know him.	Тухи никогда прежде его не видел и не знал.
	But Toohey stood looking at him for a long time.	Но Тухи долго стоял и разглядывал его.
	Then Toohey moved through the crowd, and smiled at his friends.	Затем начал пробираться среди гостей, улыбаясь друзьям.
	But between smiles and sentences, his eyes went back to the man with the orange hair.	Но, улыбаясь и произнося свои афоризмы, он всё время обращал взгляд к человеку с рыжими волосами.
	He looked at the man as he looked occasionally at the pavement from a window on the thirtieth floor, wondering about his own body were it to be hurled down and what would happen when he struck against that pavement.	Он смотрел на него, как смотрел время от времени на мостовую из окна тринадцатого этажа, раздумывая о собственном теле: что бы могло произойти, если бы его вдруг выбросили из окна вниз и оно ударилось об эту мостовую.
	He did not know the man's name, his profession or his past; he had no need to know; it was not a man to him, but only a force; Toohey never saw men.	Он не знал имени этого человека, его профессии или прошлого; ему не надо было знать; он был для него не человеком - только силой; Тухи никогда не видел людей.
	Perhaps it was the fascination of seeing that particular force so explicitly personified in a human body.	Возможно, было что-то завораживающее в ощущении этой особой силы, так явно воплощённой в конкретном человеческом теле.
	After a while he asked John Erik Snyte, pointing:	Через некоторое время он спросил Джона Эрика Снайта, указывая на этого человека:
	"Who is that man?"	- Кто это такой?
	"That?" said Snyte.	- Это? - переспросил Снайт.
	"Howard Roark.	- Говард Рорк.
	You know, the Enright House."	Помните - дом Энрайта?
	"Oh," said Toohey.	- О-о... - протянул Тухи.
	"What?"	-Что?
	"Of course.	- Конечно.
	It would be."	Так и должно быть.
	"Want to meet him?"	- Хотите познакомиться?
	"No," said Toohey.	- Нет, - ответил Тухи.
	"No, I don't want to meet him."	- Нет, я не хочу с ним знакомиться.
	For the rest of the evening whenever some figure obstructed Toohey's view of the hall, his head would jerk impatiently to find Roark again.	До конца вечера, когда кто-нибудь заслонял Тухи обзор, он нетерпеливо дёргал головой, чтобы вновь найти Рорка.

	He did not want to look at Roark; he had to look; just as he always had to look down at that distant pavement, dreading the sight.	Он не хотел смотреть на Рорка - но он должен был смотреть, как не мог не смотреть вниз, на далёкую, пугающую мостовую.
	That evening, Ellsworth Toohey was conscious of no one but Roark.	В этот вечер Эллсворт Тухи не осознавал никого вокруг, только Говарда Рорка.
	Roark did not know that Toohey existed in the room.	А Рорк и не знал, что Тухи присутствует в гостиной.
	When Roark left, Dominique stood counting the minutes, to be certain that he would be lost to sight in the streets before she could trust herself to go out.	Когда Рорк ушёл, Доминик продолжала стоять и считать минуты. Прежде чем уйти, она должна была удостовериться, что улицы уже поглотили его.
	Then she moved to leave.	Потом она двинулась к выходу.
	Kiki Holcombe's thin, moist fingers clasped her hand in parting, clasped it vaguely and slipped up to hold her wrist for a moment.	Тонкие влажные пальцы Кики Холкомб сжали её руку на прощание, рассеянно пожали и на секунду скользнули к запястью.
	"And, my dear," asked Kiki Holcombe, "what did you think of that new one, you know, I saw you talking to him, that Howard Roark?"	- Дорогая, - спросила Кики Холкомб, - что ты думаешь об этом новичке? Знаешь, я видела, как ты с ним разговаривала. Ну, об этом Говарде Рорке.
	"I think," said Dominique firmly, "that he is the most revolting person I've ever met."	- Я думаю, - твёрдо сказала Доминик, - что более отвратительной личности я ещё не встречала.
	"Oh, now, really?"	- О, даже так?
	"Do you care for that sort of unbridled arrogance?	- Разве может понравиться ничем не сдерживаемая заносчивость?
	I don't know what one could say for him, unless it's that he's terribly good-looking, if that matters."	Не знаю, что можно сказать в его пользу, кроме того, что он чертовски хорош собой. Но это ничего не меняет.
	"Good-looking!	- Хорош собой?
	Are you being funny, Dominique?"	Ты что, смеёшься, Доминик?
	Kiki Holcombe saw Dominique being stupidly puzzled for once. And Dominique realized that what she saw in his face, what made it the face of a god to her, was not seen by others; that it could leave them indifferent; that what she had thought to be the most obvious, inconsequential remark was, instead, a confession of something within her, some quality not shared by others.	Кики Холкомб увидела, что Доминик как-то глупо удивилась, а Доминик поняла: то, что поразило её в его лице, позволило ей увидеть лицо полубога, оставило других равнодушными; и её, казалось бы, случайная реплика по поводу совершенно очевидного факта в действительности являлась признанием чего-то понятного только ей.
	"Why, my dear," said Kiki, "he's not good-looking at all, but extremely masculine."	- Господи, дорогая, - воскликнула Кики, - он вовсе не так красив, просто он в высшей степени мужественен!
	"Don't let it astonish you, Dominique," said a voice behind her.	- Пусть это тебя не поражает, Доминик, - произнёс голос за её спиной.
	"Kiki's esthetic judgment is not yours - nor mine."	- Эстетические воззрения Кики отнюдь не твои - и не мои.
	Dominique turned.	Доминик обернулась.

	Ellsworth Toohey stood there, smiling, watching her face attentively.	За ней стоял Эллсворт Тухи, улыбаясь и внимательно глядя ей в лицо.
	"You ... " she began and stopped.	-Ты... - начала она и осеклась.
	"Of course," said Toohey, bowing faintly in understanding affirmative of what she had not said.	- Конечно, - ответил Тухи, слегка кланяясь и показывая, что он понял и то, что ею не было сказано.
	"Do give me credit for discernment, Dominique, somewhat equal to yours.	- Позволь мне, пожалуйста, указать, Доминик, что моя способность видеть самую суть отнюдь не хуже твоей.
	Though not for esthetic enjoyment.	Хотя и не для эстетического любования.
	I'll leave that part of it to you.	Это я предоставляю тебе.
	But we do see things, at times, which are not obvious, don't we - you and I?"	Но мы прозреваем вещи, которые временами не столь уж явны, - не правда ли? - и ты, и я.
	"What things?"	- Что конкретно ты имеешь в виду?
	"My dear, what a long philosophical discussion that would take, and how involved, and how -unnecessary.	- Дорогая, это могло бы вызвать долгую философскую дискуссию - и какую! - но всё же совершенно ненужную.
	I've always told you that we should be good friends.	Я всегда говорил тебе, что нам надо бы быть друзьями.
	We have so much in common intellectually.	Интеллектуально у нас много общего.
	We start from opposite poles, but that makes no difference, because you see, we meet in the same point.	Мы исходим из противоположных полюсов, что совершенно неважно, потому что, понимаешь ли, мы сходимся в одной точке.
	It was a very interesting evening, Dominique."	Это был очень интересный вечер, Доминик.
	"What are you driving at?"	- К чему ты это всё ведёшь?
	"For instance, it was interesting to discover what sort of thing appears good-looking to you.	- Ну, например, было интересно понять, кто, по-твоему, хорош собой.
	It's nice to have you classified firmly, concretely.	Это позволило бы мне определённым образом классифицировать тебя саму.
	Without words - just with the aid of a certain face."	Без слов - ориентируясь лишь на предпочтительный тебе тип лица.
	"If ... if you can see what you're talking about, you can't be what you are."	- Если... если ты способен понять то, о чём говоришь, значит, ты не тот, кто ты есть.
	"No, my dear.	- Нет, дорогая.
	I must be what I am, precisely because of what I see."	Я как раз тот, кто я есть, именно потому, что понимаю.
	"You know, Ellsworth, I think you're much worse than I thought you were."	- Знаешь, Эллсворт, по-моему, ты гораздо хуже, чем я думала.
	"And perhaps much worse than you're thinking now.	- И возможно, намного хуже, чем ты думаешь сейчас.
	But useful.	Но я полезен.
	We're all useful to one another.	Мы все полезны друг другу.

	As you will be to me.	Так же, как ты будешь полезна мне.
	As, I think, you will want to be."	Я думаю, ты захочешь быть мне полезной.
	"What are you talking about?"	- О чём ты говоришь?
	"That's bad, Dominique.	- Жаль, Доминик.
	Very bad. So pointless.	Очень жаль.
	If you don't know what I'm talking about, I couldn't possibly explain it.	Если ты не понимаешь, о чём я говорю, возможно, я никак не смогу этого объяснить.
	If you do - I have you, already, without saying anything further."	Если же понимаешь, я уже всё объяснил и не прибавлю ни слова.
	"What kind of a conversation is this?" asked Kiki, bewildered.	- О чём вы говорите? - в изумлении спросила Кики.
	"Just our way of kidding each other," said Toohey brightly.	- Просто поддразниваем друг друга, - весело ответил Тухи.
	"Don't let it bother you, Kiki.	- Пусть это тебя не беспокоит, Кики.
	Dominique and I are always kidding each other.	Доминик и я всегда поддразниваем друг друга.
	Not very well, though, because you see - we can't."	Возможно, не очень удачно, потому что, видишь -не получается.
	"Some day, Ellsworth," said Dominique, "you'll make a mistake."	- Когда-нибудь, Эллсворт, - проговорила Доминик, - ты сделаешь ошибку.
	"Quite possible.	- Очень возможно.
	And you, my dear, have made yours already."	А ты, дорогая, её уже сделала.
	"Good night, Ellsworth."	- Спокойной ночи, Эллсворт.
	"Good night, Dominique."	- Спокойной ночи, Доминик.
	Kiki turned to him when Dominique had gone.	Когда Доминик ушла, Кики повернулась к Тухи:
	"What's the matter with both of you, Ellsworth?	- В чём дело? Что у вас произошло, Эллсворт?
	Why such talk - over nothing at all?	Что это за разговор - совершенно ни о чём?
	People's faces and first impressions don't mean a thing."	Лица людей и первые впечатления ещё ни о чём не говорят.
	"That, my dear Kiki," he answered, his voice soft and distant, as if he were giving an answer, not to her, but to a thought of his own, "is one of our greatest common fallacies.	- Это, дорогая Кики, - ответил он, и голос его звучал мягко и отстранённо, будто он отвечал не ей, а собственным мыслям, - одно из наших общих и самых больших заблуждений.
	There's nothing as significant as a human face.	Нет ничего более значительного, чем лицо человека.
	Nor as eloquent.	И более красноречивого.
	We can never really know another person, except by our first glance at him.	На самом деле мы можем по-настоящему узнать человека только с первого взгляда.
	Because, in that glance, we know everything. Even though we're not always wise enough to unravel the knowledge.	Более того, при этом взгляде мы узнаём о нём всё, хотя не всегда бываем достаточно мудры, чтобы развить это наше знание.

	Have you ever thought about the style of a soul, Kiki?"	Ты когда-нибудь задумывалась о стиле души, Кики?
	"The ... what?"	- О... чем?!
	"The style of a soul.	- Стиле души.
	Do you remember the famous philosopher who spoke of the style of a civilization?	Помнишь знаменитого философа, который говорил о стиле цивилизации?
	He called it 'style.'	Он называл это стилем.
	He said it was the nearest word he could find for it.	Он говорил, что это самое подходящее по смыслу слово, которое можно найти.
	He said that every civilization has its one basic principle, one single, supreme, determining conception, and every endeavor of men within that civilization is true, unconsciously and irrevocably, to that one principle ... I think, Kiki, that every human soul has a style of its own, also. Its one basic theme.	Он говорил, что у каждой цивилизации есть свой главный принцип, одна-единственная высшая определяющая идея, и все усилия каждого человека внутри этой цивилизации подчинены этому принципу - неосознанно и неотвратимо... Я думаю, Кики, что каждая человеческая душа также имеет свой собственный стиль, свою главную тему.
	You'll see it reflected in every thought, every act, every wish of that person.	Ты видишь, как она отражается в каждой мысли, каждом поступке, каждом желании этой личности.
	The one absolute, the one imperative in that living creature.	Единственный абсолют, единственный императив этого существа.
	Years of studying a man won't show it to you.	Годы изучения человека не расскажут тебе этого.
	His face will.	Но расскажет его лицо.
	You'd have to write volumes to describe a person.	Чтобы описать личность, потребуются тома и тома.
	Think of his face.	Но вспомни его лицо.
	You need nothing else."	Больше тебе ничего не понадобится.
	"That sounds fantastic, Ellsworth.	- Это совершеннейшая фантастика, Эллсворт.
	And unfair, if true.	И это, если верно, нечестно.
	It would leave people naked before you."	Люди окажутся перед тобой совершенно голыми.
	"It's worse than that.	- Хуже того.
	It also leaves you naked before them.	Голым окажешься перед ними и ты.
	You betray yourself by the manner in which you react to a certain face.	Обнаружишь себя тем, как ты реагируешь на определённые лица.
	To a certain kind of face ... The style of your soul ... There's nothing important on earth, except human beings.	На определённый сорт лиц... Стиль твоей души... В мире нет ничего важнее человека.
	There's nothing as important about human beings as their relations to one another ... "	Нет ничего более важного в человеке, чем его отношение к себе подобным...
	"Well, what do you see in my face?"	- Ну и что же ты видишь в моём лице?
	He looked at her, as if he had just noticed her presence.	Он посмотрел на неё, будто только сейчас заметил её присутствие:

	"What did you say?"	- Что ты сказала?
	"I said, what do you see in my face?"	- Я спросила, что ты видишь в моём лице.
	"Oh ... yes ... well, tell me the movie stars you like and I'll tell you what you are."	-О... да... Ну что ж, скажи мне имя кинозвезды, которая тебе нравится, и я скажу тебе, кто ты.
	"You know, I just love to be analyzed.	- Знаешь, мне нравится, когда меня анализируют.
	Now let's see.	Ну, посмотрим.
	My greatest favorite has always been ... "	Моей любимой кинозвездой всегда была...
	But he was not listening.	Но он уже не слушал.
	He had turned his back on her, he was walking away without apology.	Он отвернулся от неё и удалялся, даже не извинившись.
	He looked tired.	Он выглядел утомлённым.
	She had never seen him being rude before - except by intention.	Она никогда раньше не видела, чтобы он был груб, - разве что намеренно.
	A little later, from among a group of friends, she heard his rich, vibrant voice saying:	Чуть позже до неё донёсся его сильный, вибрирующий голос, утверждавший:
	" ... and, therefore, the noblest conception on earth is that of men's absolute equality."	- ...и таким образом, самая благородная идея на свете - идея абсолютного равенства людей.
	7.	VII
	" ... AND there it will stand, as a monument to nothing but the egotism of Mr. Enright and of Mr. Roark.	"... здесь оно и будет стоять как памятник безграничному эгоизму и ничему, кроме эгоизма мистера Энрайта и мистера Рорка.
	It will stand between a row of brownstone tenements on one side and the tanks of a gashouse on the other.	Оно будет стоять между рядами жилых домов из песчаника с одной стороны и газгольдерами - с другой.
	This, perhaps, is not an accident, but a testimonial to fate's sense of fitness.	Возможно, это не случайность, а перст судьбы, свидетельствующий о её разборчивости.
	No other setting could bring out so eloquently the essential insolence of this building.	Иное соседство не смогло бы столь красноречиво выявить кричащую наглость этого строения.
	It will rise as a mockery to all the structures of the city and to the men who built them.	Оно будет выситься как насмешка над всеми зданиями города и людьми, построившими их.
	Our structures are meaningless and false; this building will make them more so.	Наши здания лишены всякого смысла и противоестественны; строение мистера Рорка лишний раз подчёркивает это.
	But the contrast will not be to its advantage.	Но контраст совсем не в его пользу.
	By creating the contrast it will have made itself a part of the great ineptitude, its most ludicrous part.	Сам факт этого контраста делает это здание частью всеобщего абсурда, причём частью самой комической.
	If a ray of light falls into a pigsty, it is the ray that shows us the muck and it is the ray that is offensive.	Так луч света, проникший в свинарник, делает видимой всю грязь и тем оскорбляет наш взор.
	Our structures have the great advantage of obscurity and timidity.	Наши строения имеют великое преимущество: они робки и темны.
	Besides, they suit us.	Более того, они нас удовлетворяют.

	The Enright House is bright and bold. So is a feather boa.	Дом Энрайта смел и светел... Он как пернатая змея.
	It will attract attention - but only to the immense audacity of Mr. Roark's conceit.	Он привлечёт внимание - но лишь к безмерной наглости мысли мистера Рорка.
	When this building is erected, it will be a wound on the face of our city.	Когда его построят, он станет шрамом на лице нашего города.
	A wound, too, is colorful."	А шрам тоже по-своему ярок и выразителен".
	This appeared in the column	Это было напечатано в колонке
	"Your House" by Dominique Francon, a week after the party at the home of Kiki Holcombe.	"Ваш дом", которую вела Доминик Франкон. Статья появилась через неделю после приёма у Кики Холкомб.
	On the morning of its appearance Ellsworth Toohey walked into Dominique's office.	Утром, в день её появления, Эллсворт Тухи вошёл в кабинет Доминик.
	He held a copy of the Banner, with the page bearing her column turned toward her.	В руках он держал экземпляр "Знамени", открытый на странице, где была помещена её рубрика.
	He stood silently, rocking a little on his small feet.	Не произнося ни слова, Тухи остановился и замер, слегка раскачиваясь на своих маленьких ножках.
	It seemed as if the expression of his eyes had to be heard, not seen: it was a visual roar of laughter.	Казалось, можно было не видеть, а слышать выражение его глаз: в них буквально искрился смех.
	His lips were folded primly, innocently.	Губы же его были вполне невинным образом сжаты.
	"Well?" she asked.	- Ну и?.. - спросила она.
	"Where did you meet Roark before that party?"	-Где ты встречалась с Рорком до этого приёма?
	She sat looking at him, one arm flung over the back of her chair, a pencil dangling precariously between the tips of her fingers.	Доминик сидела, глядя на него, опершись правой рукой о спинку стула, на кончиках её пальцев висел карандаш.
	She seemed to be smiling.	Казалось, она улыбается.
	She said:	Она сказала:
	"I had never met Roark before that party."	- Я впервые его увидела на этом приёме.
	"My mistake.	- Что ж, я ошибся.
	I was just wondering about ... " he made the paper rustle, " ... the change of sentiment."	Я просто удивлён, - газета зашелестела в его руке, - сменой чувств.
	"Oh, that?	-Да?
	Well, I didn't like him when I met him - at the party."	Но он мне не понравился, когда я его встретила... на этом приёме.
	"So I noticed."	- Именно это я и заметил.
	"Sit down, Ellsworth.	- Садись, Эллсворт.
	You don't look your best standing up."	Ты выглядишь не лучшим образом, когда стоишь.
	"Do you mind?	- Не возражаешь?

	Not busy?"	Не занята?
	"Not particularly."	- Не особенно.
	He sat down on the corner of her desk.	Он присел сбоку от её стола.
	He sat, thoughtfully tapping his knee with the folded paper.	Сел и в задумчивости похлопал сложенной газетой по коленям.
	"You know, Dominique," he said, "it's not well done.	- Знаешь, Доминик, - начал он, - это нехорошо сработано.
	Not well at all."	Совсем нехорошо.
	"Why?"	-Вот как?
	"Don't you see what can be read between the lines?	- Разве ты не понимаешь, что можно прочесть между строк?
	Of course, not many will notice that.	Конечно, это заметят не многие.
	He will.	Он заметит.
	I do."	И я заметил.
	"It's not written for him or for you."	- Но это написано не для него или для тебя.
	"But for the others?"	-Так что, для других?
	"For the others."	- Для других.
	"Then it's a rotten trick on him and me."	- Тогда это подлая насмешка над ним и надо мной.
	"You see?	- Вот видишь?
	I thought it was well done."	Мне показалось, что сработано неплохо.
	"Well, everyone to his own methods."	- Что ж, у каждого свои приёмы.
	"What are you going to write about it?"	- А что ты напишешь об этом?
	"About what?"	- О чём?
	"About the Enright House."	- О доме Энрайта.
	"Nothing."	- Ничего.
	"Nothing?"	- Ничего?
	"Nothing."	- Ничего.
	He threw the paper down on the desk, without moving, just flicking his wrist forward.	Он, почти не шевелясь, бросил на стол газету, просто движением кисти руки, и сказал:
	He said:	- Кстати, об архитектуре.
	"Speaking of architecture, Dominique, why haven't you ever written anything about the Cosmo-Slotnick Building?"	Доминик, почему ты ничего не написала о здании "Космо-Злотник"?
	"Is it worth writing about?"	-А о нём стоит писать?
	"Oh, decidedly.	- О, определённо.
	There are people whom it would annoy very much."	Есть люди, которых оно будет весьма раздражать.
	"And are those people worth annoying?"	- А стоит ли обращать на них внимание?

	"So it seems."	- Кажется, да.
	"What people?"	- И что это за люди?
	"Oh, I don't know.	-О, я не знаю.
	How can we know who reads our stuff?	Откуда нам знать, кто читает то, что мы пишем?
	That's what makes it so interesting.	Но в этом-то и весь интерес.
	All those strangers we've never seen before, have never spoken to, or can't speak to - and here's this paper where they can read our answer, if we want to give an answer.	Все эти незнакомые люди, которых мы никогда не видели, с которыми никогда не говорили или не можем говорить... и газета, где они могут прочесть наши ответы, если мы хотим дать эти ответы.
	I really think you should dash off a few nice things about the Cosmo-Slotnick Building."	Я убеждён, что тебе надо написать несколько приятных слов о здании "Космо-Злотник".
	"You do seem to like Peter Keating very much."	- Тебе, кажется, очень нравится Питер Китинг?
	"I?	- Нравится?
	I'm awfully fond of Peter.	Я чертовски его люблю.
	You will be, too - eventually, when you know him better.	И ты тоже полюбишь... со временем, когда лучше узнаешь.
	Peter is a useful person to know.	Питера Китинга очень полезно знать.
	Why don't you take time, one of these days, to get him to tell you the story of his life?	Отчего бы тебе не выделить время буквально на днях и не встретиться с ним, чтобы он рассказал тебе историю своей жизни?
	You'll learn many interesting things." "For instance?"	Ты узнаешь много интересного.
	"For instance, that he went to Stanton."	Например, что он учился в Стентоне.
	"I know that."	- Я это знаю.
	"You don't think it's interesting?	- И ты считаешь, что это неинтересно?
	I do, Wonderful place, Stanton.	По-моему, это более чем интересно. Великолепное место этот Стентон.
	Remarkable example of Gothic architecture.	Замечательный образчик готической архитектуры.
	The stained-glass window in the Chapel is really one of the finest in this country.	А витражи в его часовне, они же действительно одни из самых красивых в стране.
	And then, think, so many young students.	Кроме того, там так много молодых студентов.
	All so different.	И таких разных.
	Some graduating with high honors.	Некоторые при окончании получают дипломы с отличием.
	Others being expelled."	А других выгоняют.
	"Well?"	- Ну и?
	"Did you know that Peter Keating is an old friend of Howard Roark?"	- Ты знаешь, что Питер Китинг - один из старых друзей Говарда Рорка?
	"No.	- Нет.

	Is he?"	А что, он?..
	"He is."	- Да, он его старый друг.
	"Peter Keating is an old friend of everybody."	- Питер Китинг - старый друг всех.
	"Quite true.	- Совершенно верно.
	A remarkable boy.	Замечательный парень.
	But this is different.	Но Рорк совсем не такой.
	You didn't know that Roark went to Stanton?"	Ты не знала, что Рорк тоже учился в Стентоне?
	"No."	- Нет.
	"You don't seem to know very much about Mr. Roark."	- Кажется, ты не очень много знаешь о мистере Рорке?
	"I don't know anything about Mr. Roark.	- О мистере Рорке я ничего не знаю.
	We weren't discussing Mr. Roark."	Но мы обсуждаем не мистера Рорка.
	"Weren't we?	- Разве?
	No, of course, we were discussing Peter Keating.	Нет, конечно, мы обсуждаем Питера Китинга.
	Well, you see, one can make one's point best by contrast, by comparison.	Но ты же понимаешь, что контраст позволяет убедительнее выявить точку зрения.
	As you did in your pretty little article today.	Как ты сделала это сегодня в своей прелестной заметочке.
	To appreciate Peter as he should be appreciated, let's follow up a comparison.	Чтобы оценить Питера так, как он того заслуживает, попробуем сравнить их.
	Let's take two parallel lines.	Проведём две параллельные прямые.
	I'm inclined to agree with Euclid, I don't think these two parallels will ever meet.	Я склонен согласиться с Евклидом, что эти две параллельные прямые никогда не пересекутся.
	Well, they both went to Stanton.	Так вот, они оба учились в Стентоне.
	Peter's mother ran a sort of boardinghouse and Roark lived with them for three years.	Мать Питера содержала нечто вроде пансиона, и Рорк жил там в течение трёх лет.
	This doesn't really matter, except that it makes the contrast more eloquent and - well - more personal, later on.	Всё это не столь важно, но от этого последующий контраст получается более зримым и, скажем, более личного свойства.
	Peter graduated with high honors, the highest of his class.	Питер закончил университет с отличием, первым в своём выпуске.
	Roark was expelled.	Рорк был исключён.
	Don't look like that.	Не смотри на меня так.
	I don't have to explain why he was expelled, we understand, you and I.	Я не должен объяснять, почему его исключили, мы это понимаем, ты и я.
	Peter went to work for your father and he's a partner now.	Питер стал работать у твоего отца, теперь он уже его партнёр.
	Roark worked for your father and got kicked out.	Рорк также работал на твоего отца, и тот его вышвырнул.
	Yes, he did.	Да, именно так.

	Isn't that funny, by the way? - he did, without any help from you at all - that time.	Разве это не символично? Кстати, он сделал это без всякой помощи с твоей стороны - в этот раз.
	Peter has the Cosmo-Slotnick Building to his credit -and Roark has a hot-dog stand in Connecticut.	На счету Питера здание "Космо-Злотник" - а Рорк создал лишь киоск для продажи сосисок в Коннектикуте.
	Peter signs autographs - and Roark is not known even to all the bathroom fixtures manufacturers.	Питер раздаёт автографы - а имени Рорка не знают даже производители сантехнического оборудования.
	Now Roark's got an apartment house to do and it's precious to him like an only son - while Peter wouldn't even have noticed it had he got the Enright House, he gets them every day.	И вот Рорк заключает контракт на жилой дом, что для него весьма ценно, ведь это единственное его детище, - а Питер бы этого не заметил, даже если это дом Энрайта, ведь для него контракты дело привычное.
	Now, I don't think that Roark thinks very much of Peter's work. He never has and he never will, no matter what happens.	Не думаю, чтобы Рорк особенно ценил работу Питера, и никогда не будет ценить, что бы ни случилось.
	Follow this a step further.	А теперь продвинемся с нашей параллелью ещё на шаг.
	No man likes to be beaten.	Никто не хочет поражений.
	But to be beaten by the man who has always stood as the particular example of mediocrity in his eyes, to start by the side of this mediocrity and to watch it shoot up, while he struggles and gets nothing but a boot in his face, to see the mediocrity snatch from him, one after another, the chances he'd give his life for, to see the mediocrity worshipped, to miss the place he wants and to see the mediocrity enshrined upon it, to lose, to be sacrificed, to be ignored, to be beaten, beaten, beaten - not by a greater genius, not by a god, but by a Peter Keating - well, my little amateur, do you think the Spanish Inquisition ever thought of a torture to equal this?"	Но потерпеть поражение от человека, который в его глазах всегда был символом посредственности, работать одновременно с этой посредственностью и наблюдать, как она взбирается всё выше, тогда как он борется изо всех сил и получает лишь мордой об стол, видеть, как посредственность крадёт у него один за другим шансы, ради которых он отдал бы жизнь, видеть, как посредственность становится объектом поклонения, терять место, которое хотел бы получить, и наблюдать, как на нём возводится храм посредственности, терять, зная, что тебя приносят в жертву, что тебя не понимают, что со всех сторон на тебя сыпятся только удары, удары, удары - и не от гения, не от полубога, а от Питера Китинга... Ну как, моя маленькая дилетантша, ты считаешь, что испанская инквизиция могла бы изобрести пытку, равную этой?
	"Ellsworth!" she screamed. "Get out of here!"	- Эллсворт, - закричала она, - вон отсюда!
	She had shot to her feet.	Она вскочила.
	She stood straight for a moment, then she slumped forward, her two palms flat on the desk, and she stood, bent over; he saw her smooth mass of hair swinging heavily, then hanging still, hiding her face.	Какое-то мгновение стояла выпрямившись, затем наклонилась вперёд, опёрлась ладонями о стол и застыла; он видел, как волна её волос слегка дёрнулась, затем опустилась на лицо, скрыв его под собой.
	"But, Dominique," he said pleasantly, "I was only telling you why Peter Keating is such an interesting person."	- Но, Доминик, - сказал он как можно мягче, - я только пытался объяснить, почему Питер Китинг столь интересен как личность.

	Her hair flew back like a mop, and her face followed, she dropped down on her chair, looking at him, her mouth loose and very ugly.	Она подняла лицо и тряхнула головой, волосы вновь волной легли на своё место. Она опустилась на стул, не спуская взгляда с Тухи, губы её были полураскрыты и очень некрасивы.
	"Dominique," he said softly, "you're obvious.	- Доминик, - нежно произнёс он, - ты выдаёшь себя.
	Much too obvious."	Ты слишком явно выдаёшь себя.
	"Get out of here."	- Убирайся отсюда!
	"Well, I've always said that you underestimated me.	- Ладно. Но я всегда повторял, что ты меня недооцениваешь.
	Call on me next time you need some help."	Если тебе когда-нибудь потребуется помощь, позвони мне.
	At the door, he turned to add: "Of course, personally, I think Peter Keating is the greatest architect we've got."	- Уже в дверях он повернулся и добавил: -Конечно, лично я убеждён, что Питер Китинг -величайший архитектор нашего времени.
	That evening, when she came home, the telephone rang.	В тот же вечер, когда она вернулась домой, зазвенел телефон.
	"Dominique, my dear," a voice gulped anxiously over the wire, "did you really mean all that?"	- Доминик, дорогая, - прозвучал в трубке чей-то тревожный голос, - ты действительно так думаешь?
	"Who is this?"	- Кто это?
	"Joel Sutton.	- Джоэл Сьюттон.
	I ... "	Я...
	"Hello, Joel.	- Привет, Джоэл.
	Did I mean what?"	Я действительно думаю - что?
	"Hello, dear, how are you?	- Привет, дорогая, как ты?
	How is your charming father?	Как поживает твой очаровательный папочка?
	I mean, did you mean all that about the Enright House and that fellow Roark?	Я хотел узнать, действительно ли ты так думаешь о доме Энрайта и об этом парне, Рорке.
	I mean, what you said in your column today.	Я имею в виду то, что ты написала сегодня в своей колонке.
	I'm quite a bit upset, quite a bit.	Я весьма обеспокоен, весьма.
	You know about my building?	Ты знаешь о моём доме?
	Well, we're all ready to go ahead and it's such a bit of money, I thought I was very careful about deciding, but I trust you of all people, I've always trusted you, you're a smart kid, plenty smart, if you work for a fellow like Wynand I guess you know your stuff.	Так вот, хотя мы тут всё уже решили, эта штука стоит больших денег, и я подумал, что надо быть очень осторожным с решением, а я больше всего доверяю тебе, я всегда верил тебе, ты девочка умная, если работаешь на такого, как Винанд, и я полагаю, это всё тебе знакомо.

	Wynand knows buildings, why, that man's made more in real estate than on all his papers, you bet he did, it's not supposed to be known, but I know it.	Винанд понимает в строительстве, господи, этот парень получает от своей недвижимости больше, чем от своих газет, можешь мне поверить, хотя он думает, что это никому не известно. Но я-то знаю.
	And you working for him, and now I don't know what to think.	А ты у него работаешь, и я вот не знаю, что думать.
	Because, you see, I had decided, yes, I had absolutely and definitely decided - almost - to have this fellow Roark, in fact I told him so, in fact he's coming over tomorrow afternoon to sign the contract, and now ... Do you really think it will look like a feather boa?"	Потому что, понимаешь, я решил... ну почти решил... пригласить этого парня, Рорка. По правде говоря, я ему уже сказал, и в общем-то он должен прийти ко мне днём, завтра, подписать контракт, а теперь... Ты действительно думаешь, что это будет похоже на пернатую змею?
	"Listen, Joel," she said, her teeth set tight together, "can you have lunch with me tomorrow?"	- Послушай, Джоэл, - сказала она, стиснув зубы, -ты не хочешь пообедать со мной завтра?
	She met Joel Sutton in the vast, deserted dining room of a distinguished hotel.	Она встретилась с Джоэлом в огромном пустом зале дорогого отеля.
	There were few, solitary guests among the white tables, so that each stood out, the empty tables serving as an elegant setting that proclaimed the guest's exclusiveness.	Немногие одиночные посетители бросались в глаза среди белых столов, а незанятые столики служили как бы элегантной декорацией, свидетельствующей об исключительности гостей.
	Joel Sutton smiled broadly.	Джоэл Сьюттон широко улыбнулся.
	He had never escorted a woman as decorative as Dominique.	Ему ещё не доводилось сопровождать столь яркую женщину, как Доминик.
	"You know, Joel," she said, facing him across a table, her voice quiet, set, unsmiling, "it was a brilliant idea, your choosing Roark."	- Знаешь, Джоэл, - начала она, глядя на него через стол; голос её звучал спокойно, ровно, без улыбки, - это блестящая мысль - выбрать Рорка.
	"Oh, do you think so?"	- О, ты так считаешь?
	"I think so.	- Да, я так считаю.
	You'll have a building that will be beautiful, like an anthem.	Ты получишь великолепный дом.
	A building that will take your breath away - also your tenants.	Дом, от которого будет захватывать дыхание - и у тебя, и у твоих съёмщиков.
	A hundred years from now they will write about you in history - and search for your grave in Potter's Field."	Лет через сто о тебе будут писать в учебниках, а твою могилу будут искать в Поттерсфилде.
	"Good heavens, Dominique, what are you talking about?"	- Господи Боже мой, о чём ты, Доминик?
	"About your building.	- О твоём доме.
	About the kind of building that Roark will design for you.	О том, какой дом Рорк для тебя построит.
	It will be a great building, Joel."	-Ты хочешь сказать - хороший?
	"You mean, good?" "I don't mean good. I mean great."	- Я не хочу сказать - хороший, я хочу сказать -исключительный.
	"It's not the same thing."	- Но это не одно и то же.

	"No, Joel, no, it's not the same thing."	- Нет, Джоэл, нет. Это не одно и то же.
	"I don't like this 'great' stuff."	- Мне не нравится слово "исключительный".
	"No. You don't.	- Конечно, не нравится.
	I didn't think you would.	Я этого и не предполагала.
	Then what do you want with Roark?	Так на что ты рассчитывал, приглашая Рорка?
	You want a building that won't shock anybody.	Ты хочешь иметь дом, который бы никого не потрясал.
	A building that will be folksy and comfortable and safe, like the old parlor back home that smells of clam chowder.	Дом, который будет обычным, комфортабельным и надёжным, как горница в родной деревне, где пахнет жирной похлёбкой.
	A building that everybody will like, everybody and anybody.	Дом, который понравится всем без исключения -нашим и вашим.
	It's very uncomfortable to be a hero, Joel, and you don't have the figure for it."	Быть героем, Джоэл, дело очень беспокойное, и ты явно не создан для этого.
	"Well, of course I want a building that people will like.	- Ну конечно, мне нужен дом, который будет нравиться людям.
	What do you think I'm putting it up for, for my health?"	Ради чего ещё мне его возводить, ради здоровья?
	"No, Joel.	- Нет, Джоэл.
	Nor for your soul."	И даже не ради твоей души.
	"You mean, Roark's no good?"	-Так ты считаешь, что Рорк никуда не годится?
	She sat straight and stiff, as if all her muscles were drawn tight against pain.	Она сидела прямо и не шевелясь, как будто всё её тело напряглось, чтобы заглушить боль.
	But her eyes were heavy, half closed, as if a hand were caressing her body.	Но в глазах её стыла печаль. Они были полузакрыты, словно от ласки чьей-то руки.
	She said:	Она спросила:
	"Do you see many buildings that he's done?	-Ты видел много домов, которые он создал?
	Do you see many people hiring him?	Ты видел много людей, которые его нанимали?
	There are six million people in the city of New York.	В Нью-Йорке шесть миллионов человек.
	Six million people can't be wrong.	Шесть миллионов не могут ошибаться.
	Can they?"	Разве не так?
	"Of course not."	- Конечно, не могут.
	"Of course."	- Конечно.
	"But I thought Enright ... "	- Но я думал, что Энрайт...
	"You're not Enright, Joel.	-Ты не Энрайт, Джоэл.
	For one thing, he doesn't smile so much.	Хотя бы потому, что он так часто не улыбается.
	Then, you see, Enright wouldn't have asked my opinion.	Потом, понимаешь, Энрайт не спросил бы моего мнения.
	You did.	А ты спросил.

	That's what I like you for."	Вот потому ты мне нравишься.
	"Do you really like me, Dominique?"	- Я действительно тебе нравлюсь, Доминик?
	"Didn't you know that you've always been one of my great favorites?"	- Разве ты не знаешь, что всегда был одним из моих любимцев?
	"I ... I've always trusted you.	-Я... я всегда тебе доверял.
	I'll take your word anytime.	Я поверю всему, что ты скажешь.
	What do you really think I should do?"	А как ты думаешь, что мне теперь делать?
	"It's simple.	- Ну, это просто.
	You want the best that money can buy - of what money can buy.	Ты хочешь самого лучшего, что можно купить за деньги... того, что деньги могут купить.
	You want a building that will be - what it deserves to be.	Ты хочешь иметь дом, который будет... таким, каким он заслуживает быть.
	You want an architect whom other people have employed, so that you can show them that you're just as good as they are."	Ты хочешь нанять архитектора, которого нанимали другие, потому что хочешь показать им, что ты совершенно такой же, как они.
	"That's right.	- Это верно.
	That's exactly right ... Look, Dominique, you've hardly touched your food."	Совершенно верно... Послушай, Доминик, ты почти ни к чему не притронулась.
	"I'm not hungry."	-Я не голодна.
	"Well, what architect would you recommend?"	- Ну хорошо, а какого архитектора ты могла бы рекомендовать?
	"Think, Joel.	- Подумай, Джоэл.
	Who is there, at the moment, that everybody's talking about?	О ком сейчас все говорят?
	Who gets the pick of all commissions?	Кто получает наибольшее чисто заказов?
	Who makes the most money for himself and his clients?	Кто приносит больше всего денег себе и своим клиентам?
	Who's young and famous and safe and popular?"	Кто молод, знаменит, надёжен и популярен?
	"Why, I guess ... I guess Peter Keating."	-Господи, я полагаю... я полагаю, это Питер Китинг.
	"Yes, Joel.	- Да, Джоэл.
	Peter Keating."	Питер Китинг.
	"I'm so sorry, Mr. Roark, so terribly sorry, believe me, but after all, I'm not in business for my health ... not for my health nor for my soul ... that is, I mean, well, I'm sure you can understand my position.	- Мне так жаль, мистер Рорк, чертовски жаль, поверьте, но всё же я занимаюсь бизнесом не ради своего здоровья... не ради своего здоровья и не для души... поэтому, то есть я уверен, что вы войдёте в моё положение.
	And it's not that I have anything against you, quite the contrary, I think you're a great architect.	Дело не в том, что я имею что-то против вас, совсем наоборот, я считаю, что вы исключительный архитектор.

	You see that's just the trouble, greatness is fine but it's not practical.	Понимаете, в этом-то и проблема: исключительность - это великолепно, но совсем непрактично.
	That's the trouble, Mr. Roark, not practical, and after all you must admit that Mr. Keating has much the better name and he's got that ... that popular touch which you haven't been able to achieve."	В этом-то и вся трудность, мистер Рорк, непрактично, и, кроме того, вы должны признать, что мистер Китинг более известен и у него есть эта... доступность, которой вы не можете похвастаться.
	It disturbed Mr. Sutton that Roark did not protest.	Мистера Сьюттона смущало, что Рорк не пытался протестовать.
	He wished Roark would try to argue; then he could bring forth the unanswerable justifications which Dominique had taught him a few hours ago.	Он хотел бы, чтобы Рорк попытался спорить; вот тогда он привёл бы те непререкаемые доводы, которые усвоил от Доминик пару часов назад.
	But Roark said nothing; he had merely inclined his head when he heard the decision.	Но Рорк ничего не сказал, услышав его решение, только склонил голову.
	Mr. Sutton wanted desperately to utter the justifications, but it seemed pointless to try to convince a man who seemed convinced.	Мистер Сьюттон очень хотел изложить ему эти доводы, но казалось совершенно бесполезным пытаться убеждать человека, который выглядел уже убеждённым.
	Still, Mr. Sutton loved people and did not want to hurt anyone.	Но всё же мистер Сьюттон любил людей и не хотел никого оскорбить.
	"As a matter of fact, Mr. Roark, I'm not alone in this decision.	- На самом-то деле, мистер Рорк, я не сам пришёл к этому решению.
	As a matter of fact, I did want you, I had decided on you, honestly I had, but it was Miss Dominique Francon, whose judgment I value most highly, who convinced me that you were not the right choice for this commission - and she was fair enough to allow me to tell you that she did."	На самом-то деле я хотел нанять вас, я решил иметь дело с вами, совершенно честно, но мисс Доминик Франкон, чьи суждения я в высшей степени ценю, убедила меня, что, выбрав вас, я поспешил; и она была настолько любезна, что позволила мне сообщить вам её мнение.
	He saw Roark looking at him suddenly.	Он увидел, как вдруг взглянул на него Рорк.
	Then he saw the hollows of Roark's cheeks twisted, as if drawn in deeper, and his mouth open: he was laughing, without sound but for one sharp intake of breath.	Затем он увидел, что впалые щёки Рорка втянулись ещё глубже, а его рот открылся, - он смеялся, беззвучно, лишь дыхание его участилось.
	"What on earth are you laughing at, Mr. Roark?"	- Отчего вы смеётесь, мистер Рорк?
	"So Miss Francon wanted you to tell me this?"	- Так это мисс Франкон пожелала, чтобы вы мне всё сказали?
	"She didn't want me to, why should she? - she merely said that I could tell you if I wished."	- Она не пожелала, зачем это ей? Просто сказала, что я могу сказать это вам, если захочу.
	"Yes, of course."	- Да, конечно.
	"Which only shows her honesty and that she had good reasons for her convictions and will stand by them openly."	- И это говорит только о её честности и о том, что убеждения её обоснованы и она готова высказать их открыто.
	"Yes."	- Несомненно.
	"Well, what's the matter?"	-Так в чём же дело?

	"Nothing, Mr. Sutton."	- Ни в чём, мистер Сьюттон.
	"Look, it's not decent to laugh like that."	- Послушайте, но так смеяться неприлично.
	"No."	- Крайне неприлично.
	His room was half dark around him.	В комнате сгущалась темнота.
	A sketch of the Heller house was tacked, unframed, on a long, blank wall; it made the room seem emptier and the wall longer.	Эскиз дома Хэллера, без рамки, был приколот кнопками к длинной белой стене; он создавал ощущение, что стена комнаты ещё длиннее, а сама комната ещё более пуста.
	He did not feel the minutes passing, but he felt time as a solid thing enclosed and kept apart within the room; time clear of all meaning save the unmoving reality of his body.	Рорк не чувствовал, как бежит время, он ощущал его как некую твёрдую субстанцию, которая сгустилась в комнате и отставлена куда-то в сторону; время, уже ничего более не заключающее в себе, несло единственную реальность - реальность его неподвижного тела.
	When he heard the knock at the door, he said:	Услышав стук в дверь, он крикнул:
	"Come in," without rising.	"Входите!" - не меняя позы.
	Dominique came in.	Вошла Доминик.
	She entered as if she had entered this room before.	Она вошла так, будто и раньше бывала здесь.
	She wore a black suit of heavy cloth, simple like a child's garment, worn as mere protection, not as ornament; she had a high masculine collar raised to her cheeks, and a hat cutting half her face out of sight.	На ней был чёрный костюм из тяжёлой ткани, простой, как одежда ребёнка, которая служит лишь для защиты тела, а не для его украшения; высокий мужской воротник поднимался к её щекам, а шляпа скрывала половину лица.
	He sat looking at her.	Он сидел и смотрел на неё.
	She waited to see the derisive smile, but it did not come.	Доминик ожидала увидеть насмешливую улыбку, но её не появилось.
	The smile seemed implicit in the room itself, in her standing there, halfway across that room.	Улыбка, казалось, незримо витала в комнате, в том, что она стоит вот тут, посреди неё.
	She took her hat off, like a man entering a house, she pulled it off by the brim with the tips of stiff fingers and held it hanging down at the end of her arm.	Она сняла шляпу, как входящий в помещение мужчина, - стянула с головы за края кончиками напряжённых пальцев и держала опущенной вниз рукой.
	She waited, her face stern and cold; but her smooth pale hair looked defenseless and humble.	Она ждала, лицо её было спокойным и холодным, но мягкие волосы выглядели беззащитно и смиренно.
	She said:	Она сказала:
	"You are not surprised to see me."	-Ты не удивлён, что я здесь.
	"I expected you tonight."	- Я ждал, что ты придёшь сегодня.
	She raised her hand, bending her elbow with a tight economy of motion, the bare minimum needed, and flung her hat across to a table.	Она подняла руку, согнув её в локте чётким и экономным движением, - ровно столько усилий, сколько требовалось, - и бросила шляпу через всю комнату на стол.
	The hat's long flight showed the violence in that controlled jerk of her wrist.	Затяжной полёт свидетельствовал о силе, которая была заключена в её руке.

	He asked:	Он спросил:
	"What do you want?"	- Чего ты хочешь?
	She answered:	Она ответила:
	"You know what I want," her voice heavy and flat.	- Ты знаешь, чего я хочу, - голосом страдающим и ровным.
	"Yes.	- Знаю.
	But I want to hear you say it.	Но я хочу услышать, как ты это скажешь.
	All of it."	Всё.
	"If you wish."	- Если хочешь.
	Her voice had the sound of efficiency, obeying an order with metallic precision.	- В голосе её зазвучала нотка деловитости, подчиняющаяся приказу с механической точностью.
	"I want to sleep with you.	- Я хочу спать с тобой.
	Now, tonight, and at any time you may care to call me.	Сейчас, сегодня ночью, в любое время, когда тебе заблагорассудится позвать меня.
	I want your naked body, your skin, your mouth, your hands.	Я хочу твоего обнажённого тела, твоей кожи, твоего рта, твоих рук.
	I want you - like this - not hysterical with desire - but coldly and consciously - without dignity and without regrets - I want you - I have no self-respect to bargain with me and divide me - I want you - I want you like an animal, or a cat on a fence, or a whore."	Я хочу тебя - вот так, не впадая в истерику от желания, холодно и сознательно, без всякого достоинства и сожаления; я хочу тебя - у меня нет самоуважения, чтобы спорить с самой собой и делить себя; я хочу тебя - хочу тебя, как животное, как кошка на заборе, как публичная девка.
	She spoke on a single, level tone, as if she were reciting an austere catechism of faith.	Она произносила всё это ровно, без усилий, как будто читала Символ Веры.
	She stood without moving, her feet in flat shoes planted apart, her shoulders thrown back, her arms hanging straight at her sides.	Она стояла неподвижно - ноги в туфлях на низком каблуке расставлены, плечи отведены назад, руки опущены по бокам.
	She looked impersonal, untouched by the words she pronounced, chaste like a young boy.	Она выглядела отрочески чистой, словно то, что произносили её губы, совершенно её не касалось.
	"You know that I hate you, Roark.	-Ты знаешь, Рорк, что я тебя ненавижу.
	I hate you for what you are, for wanting you, for having to want you.	Ненавижу за то, что ты есть, за то, что хочу тебя, за то, что не могу тебя не хотеть.
	I'm going to fight you - and I'm going to destroy you -and I tell you this as calmly as I told you mat I'm a begging animal.	Я буду бороться с тобой - и постараюсь уничтожить тебя, я говорю тебе это так же спокойно, как говорила, что я животное, просящее подачку.
	I'm going to pray that you can't be destroyed - I tell you this, too - even though I believe in nothing and have nothing to pray to.	Я буду молиться, чтобы тебя невозможно было уничтожить, - говорю тебе и это, - несмотря на то, что я ни во что не верю и мне не о чем молиться.
	But I will fight to block every step you take.	Но я буду стремиться помешать тебе сделать любой новый шаг.

	I will fight to tear every chance you want away from you.	Я буду стремиться вырвать у тебя любой шанс.
	I will hurt you through the only thing that can hurt you - through your work.	Я буду стараться причинить тебе боль только там, где можно причинить тебе боль, - в твоей работе.
	I will fight to starve you, to strangle you on the things you won't be able to reach.	Я буду бороться, чтобы заставить тебя умереть от голода, удавить тебя тем, что останется для тебя недостижимым.
	I have done it to you today - and that is why I shall sleep with you tonight."	Я проделала это с тобой сегодня днём и поэтому буду спать с тобой сегодня ночью.
	He sat deep in his chair, stretched out, his body relaxed, and taut in relaxation, a stillness being filled slowly with the violence of future motion.	Он сидел, глубоко погрузившись в кресло, вытянув ноги, расслабленно и одновременно напряжённо, в то время как его спокойствие медленно наполнялось энергией предстоящего движения.
	"I have hurt you today.	- Сегодня я тебя достала.
	I'll do it again.	И проделаю это снова.
	I'll come to you whenever I have beaten you -whenever I know that I have hurt you - and I'll let you own me.	Я приду к тебе вновь, как только нанесу удар, когда буду знать, что опять достала тебя, - и я заставлю тебя владеть мною.
	I want to be owned, not by a lover, but by an adversary who will destroy my victory over him, not with honorable blows, but with the touch of his body on mine.	Я хочу, чтобы мною владели, но не любовник, а противник, который украдёт у меня одержанную мною победу, и не честными ударами, а просто прикосновением своего тела.
	That is what I want of you, Roark.	Вот чего я хочу от тебя, Рорк.
	That is what I am.	Вот какая я на самом деле.
	You wanted to hear it all.	Ты хотел услышать всё.
	You've heard it.	Ты услышал.
	What do you wish to say now?"	Что ты теперь скажешь?
	"Take your clothes off."	- Раздевайся.
	She stood still for a moment; two hard spots swelled and grew white under the corners of her mouth.	Она застыла на мгновение; два твёрдых желвака выступили и побелели в уголках её рта.
	Then she saw a movement in the cloth of his shirt, one jolt of controlled breath - and she smiled in her turn, derisively, as he had always smiled at her.	Потом она заметила, как задвигалась ткань его рубашки; он перестал сдерживать дыхание, и она, в свою очередь, презрительно улыбнулась ему, как всегда улыбался ей он.
	She lifted her two hands to her collar and unfastened the buttons of her jacket, simply, precisely, one after another.	Она подняла руки к воротнику и расстегнула пуговицы своего жакета - просто, рассчитанно, одну за другой.
	She threw the jacket down on the floor, she took off a thin white blouse, and she noticed the tight black gloves on the wrists of her naked arms.	Она бросила жакет на пол, сняла тонкую белую блузку и только тогда заметила на своих обнажённых руках чёрные перчатки.
	She took the gloves off, pulling at each finger in turn.	Она сняла их, потянув один за другим за каждый палец.

	She undressed indifferently, as if she were alone in her own bedroom.	Она раздевалась равнодушно, как будто была одна в собственной спальне.
	Then she looked at him. She stood naked, waiting, feeling the space between them like a pressure against her stomach, knowing that it was torture for him also and that it was as they both wanted it.	Затем она взглянула на него, обнажённая, ожидающая, чувствующая, как пространство между ними давит ей на живот, знающая, что это мучительно для него тоже и что всё идёт так, как они оба желали.
	Then he got up, he walked to her, and when he held her, her arms rose willingly and she felt the shape of his body imprinted into the skin on the inside of her arm as it encircled him, his ribs, his armpit, his back, his shoulder blade under her fingers, her mouth on his, in a surrender more violent than her struggle had been.	Затем он поднялся, подошёл к ней, и, когда он обнял её, руки её поднялись сами, и она почувствовала, как всё его тело приникло к её телу, к коже на обнимающих его руках, ощутила его рёбра, его подмышки, его спину, его лопатки под своими пальцами, свои губы на его губах, и её покорность была ещё более яростной, чем её борьба.
	Afterward, she lay in bed by his side, under his blanket, looking at his room, and she asked:	Потом, когда она лежала в его постели рядом с ним, под его одеялом, она спросила, разглядывая его комнату:
	"Roark, why were you working in that quarry?"	- Рорк, почему ты работал в этой каменоломне?
	"You know it."	- Сама знаешь.
	"Yes.	-Да.
	Anyone else would have taken a job in an architect's office."	Любой другой выбрал бы работу в архитектурном бюро.
	"And then you'd have no desire at all to destroy me."	- И тогда у тебя не было бы желания уничтожать меня.
	"You understand that?"	-Ты это понимаешь?
	"Yes.	-Да.
	Keep still.	Лежи тихо.
	It doesn't matter now."	Теперь это не имеет значения.
	"Do you know that the Enright House is the most beautiful building in New York?"	- А ты знаешь, что дом Энрайта - самое красивое здание в Нью-Йорке?
	"I know that you know it."	- Я знаю, что ты это знаешь.
	"Roark, you worked in that quarry when you had the Enright House in you, and many other Enright Houses, and you were drilling granite like a ... "	- Рорк, ты работал в этой каменоломне, а в тебе уже был дом Энрайта и много других домов, а ты долбил камень, как...
	"You're going to weaken in a moment, Dominique, and then you'll regret it tomorrow."	- Ты сейчас размякнешь, Доминик, а на следующий день будешь жалеть об этом.
	"Yes."	-Да.
	"You're very lovely, Dominique."	-Ты очень хороша, Доминик.
	"Don't."	- Не надо.
	"You're lovely."	-Ты очень хороша.
	"Roark, I ... I'll still want to destroy you."	- Рорк, я... я всё ещё хочу уничтожить тебя.

	"Do you think I would want you if you didn't?"	- Ты полагаешь, что я хотел бы тебя, если бы ты этого не желала?
	"Roark ... "	- Рорк...
	"You want to hear that again?	-Ты хочешь опять услышать это?
	Part of it?	Всё или частично?
	I want you, Dominique.	Я хочу тебя, Доминик.
	I want you.	Я хочу тебя.
	I want you."	Я хочу тебя.
	"I ... " She stopped, the word on which she stopped almost audible in her breath.	-Я... - Она замолчала. Слово, на котором она остановилась, было почти слышно в её дыхании.
	"No," he said.	- Нет, - сказал он.
	"Not yet.	- Ещё нет.
	You won't say that yet.	Пока ты не будешь этого говорить.
	Go to sleep.	Давай спать.
	"Here?	- Здесь?
	With you?"	С тобой?
	"Here.	- Здесь.
	With me.	Со мной.
	I'll fix breakfast for you in the morning.	Утром я приготовлю тебе завтрак.
	Did you know that I fix my own breakfast?	Ты знаешь, что я сам готовлю себе завтрак?
	You'll like seeing that.	Тебе понравится смотреть, как я это делаю.
	Like the work in the quarry.	Как на работу в каменоломне.
	Then you'll go home and think about destroying me.	А потом ты пойдёшь домой и будешь думать, как меня уничтожить.
	Good night, Dominique."	Спокойной ночи, Доминик.
	8.	VIII
	THE BLINDS raised over the windows of her living room, the lights of the city rising to a black horizon halfway up the glass panes, Dominique sat at her desk, correcting the last sheets of an article, when she heard the doorbell.	Отблески огней города на окнах гостиной подбирались к линии горизонта, проходящей как раз посредине оконного стекла. Доминик сидела за столом, проверяя последние страницы статьи, и в это время зазвенел звонок над входной дверью.
	Guests did not disturb her without warning - and she looked up, the pencil held in midair, angry and curious.	Гости не беспокоили её без предупреждения, и она рассерженно, но с любопытством оторвалась от бумаг, карандаш в её руке застыл в воздухе.
	She heard the steps of the maid in the hall, then the maid came in, saying:	Она услышала шаги служанки в передней, а затем та появилась и сама со словами:
	"A gentleman to see you, madam," a faint hostility in her voice explaining that the gentleman had refused to give his name.	"Какой-то джентльмен спрашивает вас, мадам". Нотки враждебности в её голосе были вызваны тем, что джентльмен отказался назвать себя.

	A man with orange hair? - Dominique wanted to ask, but didn't; the pencil jerked stiffly and she said:	Доминик захотелось спросить, не рыжеволосый ли это мужчина, но, передумав, она только резко повела карандашом и сказала:
	"Have him come	- Просите.
	Then the door opened; against the light of the hall she saw a long neck and sloping shoulders, like the silhouette of a bottle; a rich, creamy voice said,	Дверь отворилась, и в свете из передней она разглядела длинную шею и опущенные плечи -похожий на бутылку силуэт. Звучный бархатный голос произнёс:
	"Good evening, Dominique," and she recognized Ellsworth Toohey whom she had never asked to her house. ,	- Добрый вечер, Доминик. - Она узнала Эллсворта Тухи, которого никогда не приглашала к себе.
	She smiled. She said:	Она улыбнулась и сказала:
	"Good evening, Ellsworth.	- Добрый вечер, Эллсворт.
	I haven't seen you for such a long time."	Давненько я тебя не видела.
	"You should have expected me now, don't you think so?"	- Ты, вероятно, ожидала меня сегодня, не правда ли?
	He turned to the maid: "Cointreau, please, if you have it, and I'm sure you do."	- Он повернулся к служанке: - Ликёр "Куантро", пожалуйста, если он есть, а я уверен, что есть.
	The maid glanced at Dominique, wide-eyed; Dominique nodded silently, and the maid went out, closing the door.	Служанка, широко открыв глаза, взглянула на Доминик. Доминик молча кивнула, та вышла, закрыв за собой дверь.
	"Busy, of course?" said Toohey, glancing at the littered desk.	- Как всегда, занята? - спросил Тухи, оглядывая заваленный бумагами стол.
	"Very becoming, Dominique.	- Тебе идёт, Доминик.
	Gets results, too.	И к тому же даёт свои плоды.
	You've been writing much better lately."	В последнее время ты стала писать много лучше.
	She let the pencil fall, and threw an arm over the back of her chair, half turning to him, watching him placidly.	Она опустила карандаш, откинула руку на спинку стула и, полуобернувшись, спокойно разглядывала его:
	"What do you want, Ellsworth?"	- Зачем пришёл, Эллсворт?
	He did not sit down, but stood examining the place with the unhurried curiosity of an expert.	Он не садился, а продолжал стоять, изучая комнату неторопливым взглядом знатока.
	"Not bad, Dominique.	- Неплохо, Доминик.
	Just about as I'd expect you to have it.	Чего-то в этом роде я и ожидал.
	A little cold.	Немного холодновато.
	You know, I wouldn't have that ice-blue chair over there.	Знаешь, я бы не поставил сюда этот холодно-голубоватый стул.
	Too obvious.	Чересчур очевидно.
	Fits in too well.	Слишком уж сюда подходит.
	Just what people would expect in just that spot.	Именно его и можно ожидать на этом самом месте.
	I'd have it carrot red.	Я бы выбрал морковно-красный цвет.

	An ugly, glaring, outrageous red.	Безобразный, бросающийся в глаза, нагло красный.
	Like Mr. Howard Roark's hair. That's quite en passant - merely a convenient figure of speech -nothing personal at all.	Как волосы мистера Говарда Рорка, но это так, между прочим - совершенно ничего личного.
	Just one touch of the wrong color would make the whole room. The sort of thing that gives a place elegance.	Достаточно лёгкого мазка диссонирующего колера, и комната будет смотреться совсем иначе, такого рода штучки придают помещению особую элегантность.
	Your flower arrangements are nice.	Цветы подобраны прекрасно.
	The pictures, too - not bad."	Картины тоже неплохие.
	"All right, Ellsworth, all right, what is it?"	- Всё так, Эллсворт, но в чём дело?
	"But don't you know that I've never been here before?	- Разве ты не знаешь, что я никогда раньше у тебя не бывал?
	Somehow, you've never asked me.	Как-то случилось, что ты меня никогда не приглашала.
	I don't know why."	Даже не знаю почему.
	He sat down comfortably, resting an ankle on a knee, one thin leg stretched horizontally across the other, the full length of a tight, gunmetal sock exposed under the trouser cuff, and a patch of skin showing above the sock, bluish-white with a few black hairs.	- Он с удовольствием уселся, положив одну ногу на другую и вытянув их, открывая взгляду полностью выступающий из-под брюк тёмно-серый с голубой искрой носок, а над ним -полоску голубовато-белой кожи, поросшей редкими чёрными волосами.
	"But then, you've been so unsociable.	- Но ты вообще не отличалась общительностью.
	The past tense, my dear, the past tense.	Я говорю в прошедшем времени, дорогая, в прошедшем.
	Did you say that we haven't seen each other for a long time?	Так говоришь, мы давненько не виделись?
	That's true.	И это верно.
	You've been so busy - in such an unusual way.	Ты была так занята - и столь необычным образом.
	Visits, dinners, speakeasies and giving tea parties.	Визиты, обеды, коктейли и чаепития.
	Haven't you?"	Разве не так?
	"I have."	- Всё так.
	"Tea parties - I thought that was tops.	- Чаепития. По-моему, это гениально.
	This is a good room for parties - large - plenty of space to stuff people into - particularly if you're not particular whom you stuff it with - and you're not.	У тебя хорошее помещение для чаепитий, большое, масса пространства, чтобы напихать приглашённых, особенно если тебе всё равно, кем его заполнить, - а тебе всё равно.
	Not now.	Особенно сейчас.
	What do you serve them?	А чем ты их кормила?
	Anchovy paste and minced egg cut out like hearts?"	Паштет из анчоусов и яйца, нарезанные сердечком?

	"Caviar and minced onion cut out like stars."	- Икра и лук, нарезанный звёздочками.
	"What about the old ladies?"	- А как насчёт старых леди?
	"Cream cheese and chopped walnuts - in spirals."	- Плавленый сыр и толчёный орех - спиралью.
	"I'd like to have seen you taking care of things like that.	- Мне хотелось бы увидеть, как ты справляешься с такими делами.
	It's wonderful how thoughtful you've become of old ladies.	Просто чудо, как внимательна ты стала к старым леди.
	Particularly the filthy rich - with sons-in-law in real estate.	В особенности к омерзительно богатым, чьи зятья занимаются недвижимостью.
	Though I don't think that's as bad as going to see Knock Me Flat with Commodore Higbee who has false teeth and a nice vacant lot on the corner of Broadway and Chambers."	Хотя думаю, что это всё же лучше, чем отправиться смотреть "Разори-ка меня" с капитаном первого ранга Хайги, у которого вставные зубы и прелестный участок на углу Бродвея и Чамберс, на котором ещё ничего не построено.
	The maid came in with the tray.	Вошла служанка с подносом.
	Toohey took a glass and held it delicately, inhaling, while the maid went out.	Тухи взял рюмку и, осторожно держа её, вдыхал аромат ликёра, пока служанка не вышла.
	"Will you tell me why the secret service department -I won't ask who - and why the detailed reports on ray activities?" Dominique said indifferently.	- Не скажешь ли мне, к чему эта тайная полиция -я не спрашиваю, кто в неё входит, - и для чего столь детальный отчёт о моей деятельности? -безразлично спросила Доминик.
	"You can ask who.	- Я скажу тебе кто.
	Anyone and everyone.	Любой и каждый.
	Don't you suppose people are talking about Miss Dominique Francon in the role of a famous hostess -so suddenly?	Как по-твоему, могут люди говорить о мисс Доминик Франкон, ставшей ни с того ни с сего задавать приёмы?
	Miss Dominique Francon as a sort of second Kiki Holcombe, but much better - oh much! - much subtler, much abler, and then, just think, how much more beautiful.	О мисс Доминик Франкон как о своего рода второй Кики Холкомб, но гораздо лучше - о, намного! - гораздо тоньше, гораздо способнее и к тому же, представьте себе, несравненно красивее.
	It's about time you made some use of that superlative appearance of yours that any woman would cut your throat for.	Тебе давно пора хоть как-то использовать свою восхитительную внешность, за которую любая женщина перерезала бы тебе горло.
	It's still being wasted, of course, if one thinks of form in relation to its proper function, but at least some people are getting some good out of it.	Конечно, если подумать о гармоничном соотношении формы и содержания, твоя красота всё равно пропадает зря, но теперь хоть кто-то, по крайней мере, извлекает из неё пользу.
	Your father, for instance.	Например, твой отец.
	I'm sure he's delighted with this new life of yours.	Я уверен, что он в восторге от твоей новой жизни.
	Little Dominique being friendly to people.	Малышка Доминик дружески относится к людям.
	Little Dominique who's become normal at last.	Малышка Доминик становится наконец нормальной.

	He's wrong, of course, but it's nice to make him happy.	Он, конечно, заблуждается, но как приятно сделать его счастливым.
	A few others, too.	И некоторых других тоже.
	Me, for instance. Though you'd never do anything just to make me happy, but then, you see, that's my lucky faculty - to extract joy from what was not intended for me at all, in a purely selfless way."	Меня, например; хотя ты никогда не сделала бы ничего, чтобы я почувствовал себя счастливым, но всё же, понимаешь ли, у меня есть счастливая способность совершенно бескорыстно извлекать радость из того, что предназначалось отнюдь не мне.
	"You're not answering my question."	-Ты не ответил на мой вопрос.
	"But I am.	- Напротив.
	You asked why the interest in your activities - and I answer: because they make me happy.	Ты спросила, откуда такой интерес к твоей деятельности, и я отвечаю: потому что она даёт мне радость.
	Besides, look, one could be astonished - though shortsightedly - if I were gathering information on the activities of my enemies.	Кроме того, послушай, кто-то мог бы и удивиться - пусть это и недальновидно, - если бы я собирал информацию о деятельности своих врагов.
	But not to be informed about the actions of my own side - really, you know, you didn't think I'd be so unskilled a general, and whatever else you might think of me, you've never thought me unskilled."	Но не знать о действиях своих - ну право, знаешь, не думала же ты, что я мог быть столь бездарным генералом. Ведь что бы ты ни думала обо мне, ты никогда не считала меня бездарным.
	"Your side, Ellsworth?"	- Своих, Эллсворт?
	"Look, Dominique, that's the trouble with your written - and spoken - style: you use too many question marks.	- Послушай, Доминик. Чем плох твой письменный, и разговорный, стиль - ты используешь слишком много вопросительных знаков.
	Bad, in any case.	Во всех случаях это плохо.
	Particularly bad when unnecessary.	Особенно плохо, если в этом нет необходимости.
	Let's drop the quiz technique - and just talk. Since we both understand and there aren't any questions to be asked between us.	Оставим игру в вопросы и ответы, просто поговорим, раз уж мы всё понимаем и нам не надо задавать друг другу вопросы.
	If there were - you'd have thrown me out.	Если бы в этом была необходимость, ты бы выбросила меня отсюда.
	Instead, you gave me a very expensive liqueur."	А вместо этого ты угощаешь меня очень дорогим ликёром.
	He held the rim of the glass under his nose and inhaled with a loose kind of sensual relish, which, at a dinner table, would have been equivalent to a loud lipsmacking, vulgar there, superlatively elegant here, over a cut-crystal edge pressed to a neat little mustache.	Он держал рюмку у самого носа и смачно вдыхал аромат напитка; за обеденным столом это было бы почти равносильно громкому причмокиванию и вульгарно, здесь же его манера прижимать край рюмки к хорошо подстриженным небольшим усикам казалась в высшей степени элегантной.
	"All right," she said. "Talk."	- Ладно, - согласилась она, - говори.
	"That's what I've been doing.	- Я это и делаю.
	Which is considerate of me - since you're not ready to talk.	И с моей стороны это весьма любезно - раз уж ты не готова говорить сама.

	Not yet, for a while.	Ещё не готова.
	Well, let's talk - in a purely contemplative manner -about how interesting it is to see people welcoming you into their midst so eagerly, accepting you, flocking to you.	Что ж, продолжу - в чисто созерцательной манере - о том, как интересно видеть людей, которые так радостно приветствуют тебя в своей среде, принимают тебя, толпятся вокруг тебя.
	Why is it, do you suppose?	Отчего это, как ты считаешь?
	They do plenty of snubbing on their own, but just let someone who's snubbed them all her life suddenly break down and turn gregarious - and they all come rolling on their backs with their paws folded, for you to rub their bellies.	Они полны презрения сами по себе, но стоит кому-то, кто презирал их всю жизнь, внезапно перемениться и стать любезным - они подкатываются к тебе брюшком вверх и со сложенными лапками: давай, пощекочи им животик.
	Why?	Почему?
	There could be two explanations, I think.	Здесь возможны два объяснения, как мне представляется.
	The nice one would be that they are generous and wish to honor you with their friendship.	Приятное состоит в том, что они великодушны и жаждут почтить тебя своей дружбой.
	Only the nice explanations are never the true ones.	К сожалению, приятные объяснения никогда не бывают верными.
	The other one is that they know you're degrading yourself by needing them, you're coming down off a pinnacle - every loneliness is a pinnacle - and they're delighted to drag you down through their friendship.	Второе же состоит в том, что они догадываются: ты порочишь себя, стремясь к дружбе с ними, ты сошла с пьедестала, одиночество - тоже пьедестал, и они в восторге от возможности стащить тебя ещё ниже с помощью своей дружбы.
	Though, of course, none of them knows it consciously, except yourself.	Хотя, конечно, никто, кроме тебя самой, этого не осознаёт.
	That's why you go through agonies, doing it, and you'd never do it for a noble cause, you'd never do it except for the end you've chosen, an end viler than the means and making the means endurable."	Именно потому ты идёшь на это с муками, а ради благородного дела ты никогда не решилась бы на такое. Нет, ты идёшь на это исключительно ради избранной цели. И цель эта настолько гнуснее средств, что сами средства становятся вполне терпимыми.
	"You know, Ellsworth, you've said a sentence there that you'd never use in your column."	- Знаешь, Эллсворт, ты сейчас произнёс такую фразу, которую никогда не вставил бы в свою рубрику.
	"Did I?	- Разве?
	Undoubtedly.	Несомненно.
	I can say a great many things to you that I'd never use in my column.	Я могу сказать тебе многое, чего никогда не напишу.
	Which one?"	А какую?
	"Every loneliness is a pinnacle."	- Одиночество - тоже пьедестал.
	"That?	- А, это?
	Yes, quite right.	Да, совершенно точно.
	I wouldn't.	Я бы так не написал.

	You're welcome to it - though it's not too good.	Но тебе дарю, хотя она так себе.
	Fairly crude.	Пошловата.
	I'll give you better ones some day, if you wish.	Когда-нибудь я найду для тебя и получше, если захочешь.
	Sorry, however, that that's all you picked out of my little speech."	Хотя жалко, что ты выбрала только её из моего краткого выступления.
	"What did you want me to pick?"	- А что бы ты хотел, чтобы я выбрала?
	"Well, my two explanations, for instance.	- Ну, два моих объяснения, например.
	There's an interesting question there.	В них есть один интересный момент.
	What is kinder - to believe the best of people and burden them with a nobility beyond their endurance -or to see them as they are, and accept it because it makes them comfortable?	Что добрее - поверить в лучшее в людях и придавить их благородством, которое им не под силу, или принять их такими, какие они есть, потому что им так спокойнее?
	Kindness being more important than justice, of course."	Доброта, разумеется, выше справедливости.
	"I don't give a damn, Ellsworth."	- Мне на это наплевать, Эллсворт.
	"Not in a mood for abstract speculation?	- Мы не настроены на отвлечённые рассуждения?
	Interested only in concrete results?	Интересуемся лишь конкретными результатами?
	All right.	Допустим.
	How many commissions have you landed for Peter Keating in the last three months?"	Сколько заказов ты добыла для Питера Китинга за последние три месяца?
	She rose, walked to the tray which the maid had left, poured herself a drink, and said: "Four," raising the glass to her mouth.	Она поднялась, подошла к подносу, оставленному служанкой, налила себе ликёру и, сказав "четыре", подняла рюмку ко рту.
	Then she turned to look at him, standing, glass in hand, and added:	Затем вновь обернулась к нему, всё ещё с рюмкой в руке, и прибавила:
	"And that was the famous Toohey technique.	- Вот он, знаменитый метод Тухи.
	Never place your punch at the beginning of a column nor at the end.	Не бить в начале статьи, не бить в конце.
	Sneak it in where it's least expected.	Одарить исподтишка, когда меньше всего ожидают.
	Fill a whole column with drivel, just to get in that one important line."	Наполнить всю колонку бредом только для того, чтобы протолкнуть одну важную строчку.
	He bowed courteously.	Он вежливо склонился:
	"Quite.	- Совершенно точно.
	That's why I like to talk to you.	Именно поэтому я люблю говорить с тобой.
	It's such a waste to be subtle and vicious with people who don't even know that you're being subtle and vicious.	Бесполезно быть изощрённо ехидным с людьми, которые даже не понимают, что ты изощрённо ехиден.
	But the drivel is never accidental, Dominique.	Но невозможно высказать бессмысленную бессмыслицу, Доминик.

	Also, I didn't know that the technique of my column was becoming obvious.	К тому же я и не знал, что стиль моей рубрики стал столь очевиден.
	I will have to think of a new one."	Надо придумать что-то новенькое.
	"Don't bother.	- Не стоит беспокоиться.
	They love it."	Публике он нравится.
	"Of course.	- Ещё бы.
	They'll love anything I write.	Публике понравится всё, что я напишу.
	So it's four?	Так их четыре?
	I missed one.	Я пропустил один.
	I counted three."	Я насчитал три.
	"I can't understand why you had to come here if that's all you wanted to know.	- Что-то я не пойму - если ты хотел узнать только это, зачем вообще пришёл?
	You're so fond of Peter Keating, and I'm helping him along beautifully, better than you could, so if you wanted to give me a pep talk about Petey - it wasn't necessary, was it?"	Ты так любишь Питера Китинга, а я ему столько помогаю, гораздо больше, чем мог бы ты, поэтому если ты хотел поговорить со мной о помощи Питу, то совершенно напрасно - разве не так?
	"You're wrong there twice in one sentence, Dominique.	- Здесь ты не права, Доминик, причём дважды в одном высказывании.
	One honest error and one lie.	Одно честное заблуждение и одна ложь.
	The honest error is the assumption that I wish to help Petey Keating - and, incidentally, I can help him much better than you can, and I have and will, but that's long-range contemplation.	Честное заблуждение состоит в том, что я хочу помочь Питу Китингу, - и кстати, я могу ему помочь гораздо больше, чем ты, я это делаю и буду делать, но это долгосрочная программа.
	The lie is that I came here to talk about Peter Keating - you knew what I came here to talk about when you saw me enter.	Ложь же в том, что я пришёл к тебе поговорить о Питере Китинге, - ты знала, зачем я пришёл, уже когда я входил.
	And - oh my! - you'd allow someone more obnoxious than myself to barge in on you, just to talk about that subject.	И - Господи! - ради разговора на эту тему ты впустила бы и более противного типа, чем я.
	Though I don't know who could be more obnoxious to you than myself, at the moment."	Хотя сомневаюсь, чтобы в данный момент кто-то был тебе более противен.
	"Peter Keating," she said.	- Питер Китинг, - произнесла она.
	He made a grimace, wrinkling his nose:	Он поморщился:
	"Oh, no.	- О нет.
	He's not big enough for that.	Для этого он слишком мелок.
	But let's talk about Peter Keating.	Что ж, поговорим о Питере Китинге.
	It's such a convenient coincidence that he happens to be your father's partner.	Какое удачное совпадение, что он оказался партнёром твоего отца.
	You're merely working your head off to procure commissions for your father, like a dutiful daughter, nothing more natural.	Таким образом, ты из кожи вон лезешь, добывая подряды для отца, как подобает любящей дочери. Что может быть естественнее?

	You've done wonders for the firm of Francon & Keating in these last three months.	В последние три месяца ты творила чудеса во имя процветания фирмы "Франкон и Китинг".
	Just by smiling at a few dowagers and wearing stunning models at some of our better gatherings.	Просто улыбаясь неким почтенным вдовам и появляясь в сногсшибательных платьях на некоторых наиболее важных приёмах.
	Wonder what you'd accomplish if you decided to go all the way and sell your matchless body for purposes other than esthetic contemplation - in exchange for commissions for Peter Keating."	Невозможно представить, чего бы ты могла добиться, если бы решилась идти до конца и продавать своё бесподобное тело в целях, отличных от эстетического любования в обмен на контракты для Питера Китинга.
	He paused, she said nothing, and he added: "My compliments, Dominique, you've lived up to my best opinion of you - by not being shocked at this."	- Он помолчал, она тоже ничего не сказала, и он прибавил: - Мои поздравления, Доминик, ты подтвердила всё лучшее, что я о тебе думал, - тем, что это тебя ничуть не шокировало.
	"What was that intended for, Ellsworth?	- На что ты рассчитываешь, Эллсворт?
	Shock value or hint value?"	Хочешь меня шокировать или на что-то намекаешь?
	"Oh, it could have been a number of things - a preliminary feeler, for instance.	- О, считай это чем угодно, например, предварительным прощупыванием.
	But, as a matter of fact, it was nothing at all.	Но если честно, это ровно ничего не значило.
	Just a touch of vulgarity.	Просто немного пошлости.
	Also the Toohey technique - you know, I always advise the wrong touch at the right time.	Это тоже особенность метода Тухи, понимаешь, я всегда рекомендую в нужное время выйти из роли.
	I am - essentially - such an earnest, single-toned Puritan that I must allow myself another color occasionally - to relieve the monotony."	Ведь по сути такой убеждённо-скучный пуританин, как я, просто обязан иногда предстать в ином свете - для разнообразия.
	"Are you, Ellsworth?	- А ты пуританин, Эллсворт?
	I wonder what you are - essentially.	Не могу сказать, кто ты - по сути.
	I don't know."	Я не знаю.
	"I dare say nobody does," he said pleasantly.	- Осмелюсь предположить, что никто не знает, -любезно возразил он.
	"Although really, there's no mystery about it at all.	- Хотя в действительности здесь нет никакой тайны.
	It's very simple.	Всё очень просто.
	All things are simple when you reduce them to fundamentals.	Всё всегда просто, если свести проблему к основным понятиям.
	You'd be surprised if you knew how few fundamentals there are.	Ты бы очень удивилась, узнав, сколь они малочисленны.
	Only two, perhaps. To explain all of us.	Пожалуй, только два, которые объясняют всё обо всех.
	It's the untangling, the reducing that's difficult - that's why people don't like to bother.	Трудно только разобраться, свести всё к ним... потому-то люди и не хотят обременять себя этим.

	I don't think they'd like the results, either."	Да и результат им вряд ли понравится.
	"I don't mind.	- Мне всё равно.
	I know what I am.	Я знаю, что я такое.
	Go ahead and say it.	Давай выкладывай.
	I'm just a bitch."	Я просто стерва.
	"Don't fool yourself, my dear.	- Не стоит обманывать себя, дорогая.
	You're much worse than a bitch.	Ты гораздо хуже, чем стерва.
	You're a saint.	Ты - святая.
	Which shows why saints are dangerous and undesirable."	Что доказывает, почему святые опасны и нежеланны.
	"And you?"	- А ты?
	"As a matter of fact, I know exactly what I am.	- Ну я как раз точно знаю, что я такое.
	That alone can explain a great deal about me.	Это уже само по себе может объяснить многое во мне.
	I'm giving you a helpful hint - if you care to use it.	Я даю тебе полезную подсказку - если ты вдруг захочешь ею воспользоваться.
	You don't, of course.	Но это, конечно, вряд ли.
	You might, though - in the future."	Хотя может быть - в будущем.
	"Why should I?"	- А зачем мне это?
	"You need me, Dominique.	- Я нужен тебе, Доминик.
	You might as well understand me a little.	Так что было бы неплохо, если бы ты меня немного понимала.
	You see, I'm not afraid of being understood.	Видишь, мне совсем не страшно, что меня поймут.
	Not by you."	Во всяком случае, ты.
	"I need you?"	-Ты мне нужен?
	"Oh, come on, show a little courage, too."	- Ну зачем же так, прояви ещё и немного храбрости.
	She sat up and waited coldly, silently.	Она молча и холодно ждала.
	He smiled, obviously with pleasure, making no effort to hide the pleasure.	Он улыбнулся, явно довольный, даже не пытаясь скрыть своё удовлетворение.
	"Let's see," he said, studying the ceiling with casual attention, "those commissions you got for Peter Keating.	- Давай взглянем, - начал он, разглядывая без особого внимания потолок, - на контракты, которые ты добыла для Питера Китинга.
	The Cryon office building was mere nuisance value -Howard Roark never had a chance at that.	Здание под контору Крайсона в этом смысле ничего не значило - Говард Рорк никогда бы его не получил.
	The Lindsay home was better - Roark was definitely considered, I think he would have got it but for you.	С домом Линдсея получше - кандидатура Рорка явно рассматривалась, и, если бы не ты, я думаю, он бы его получил.

	The Stonebrook Clubhouse also - he had a chance at that, which you ruined."	То же и с клубом "Стоунбрук" - у него был шанс, пока ты не вмешалась.
	He looked at her and chuckled softly.	- Он взглянул на неё и тихонько прищёлкнул языком.
	"No comments on techniques and punches, Dominique?"	- Никаких комментариев по поводу стиля и методов, Доминик?
	The smile was like cold grease floating over the fluid sounds of his voice.	- Улыбка Тухи была похожа на застывший жир, плавающий над мягкими переливами его голоса.
	"You slipped up on the Norris country house - he got that last week, you know.	- Ты дала промашку с загородным домом Норриса. Ты знаешь, он подписал контракт на прошлой неделе.
	Well, you can't be a hundred per cent successful.	Что ж, не может ведь тебе постоянно везти.
	After all, the Enright House is a big job; it's creating a lot of talk, and quite a few people are beginning to show interest in Mr. Howard Roark.	Кроме того, дом Энрайта - это большое дело; он породил много толков, и постепенно многие начали проявлять интерес к мистеру Говарду Рорку.
	But you've done remarkably well.	Но ты всё великолепно обставила.
	My congratulations.	Мои поздравления.
	Now don't you think I'm being nice to you?	Ну а теперь - разве ты не считаешь, что я к тебе хорошо отношусь?
	Every artist needs appreciation - and there's nobody to compliment you, since nobody knows what you're doing, but Roark and me, and he won't thank you.	Каждому художнику нужно признание, а тут больше некому тебя поздравить, потому что никто не догадывается, что ты делаешь. Только Рорк и я, а он не станет тебя благодарить.
	On second thought, I don't think Roark knows what you're doing, and that spoils the fun, doesn't it?"	Если подумать, то я, пожалуй, соглашусь, что Рорк не знает, что ты делаешь, а это портит всю радость, не так ли?
	She asked:	Она спросила:
	"How do you know what I'm doing?" - her voice tired.	- А откуда ты знаешь, что я делаю? - Её голос звучал устало.
	"My dear, surely you haven't forgotten that it was I who gave you the idea in the first place?"	- Дорогая, ты, конечно, ещё помнишь, что именно я первый и предложил тебе эту мысль?
	"Oh, yes," she said absently.	-О да, - рассеянно произнесла она.
	"Yes."	- Да.
	"And now you know why I came here.	- Теперь ты понимаешь, зачем я пришёл.
	Now you know what I meant when I spoke about my side."	Теперь ты понимаешь, что я имел в виду, когда говорил о своих.
	"Yes," she said.	- Да, - сказала она.
	"Of course."	- Конечно.
	"This is a pact, my dear.	- Это пакт, дорогая.
	An alliance.	Сотрудничество.

	Allies never trust each other, but that doesn't spoil their effectiveness.	Союзники, правда, никогда не верят друг другу, но это не мешает им действовать эффективно.
	Our motives might be quite opposite.	Наши устремления могут быть продиктованы разными причинами.
	In fact, they are.	Так оно и есть.
	But it doesn't matter. The result will be the same.	Но это неважно, результат от этого не изменится.
	It is not necessary to have a noble aim in common.	Совсем не обязательно быть связанными единой благородной целью.
	It is necessary only to have a common enemy.	Обязательно лишь иметь общего врага.
	We have."	У нас он есть.
	"Yes."	-Да.
	"That's why you need me.	- Поэтому-то ты и нуждаешься во мне.
	I've been helpful once."	Один раз я уже помог.
	"Yes."	-Да.
	"I can hurt your Mr. Roark much better than any tea party you'll ever give."	- Я могу доставить Рорку больше неприятностей, чем любое твоё чаепитие.
	"What for?"	- Зачем?
	"Omit the what-fors.	- Опусти эти "зачем".
	I don't inquire into yours."	Я же не касаюсь твоих.
	"All right."	- Хорошо.
	"Then it's to be understood between us?	- Тогда мы договорились?
	We're allies in this?"	Итак, союзники?
	She looked at him, she slouched forward, attentive, her face empty.	Она посмотрела на него, подавшись вперёд, внимательно, без следа волнения на лице.
	Then she said:	Потом произнесла:
	"We're allies."	- Мы союзники.
	"Fine, my dear.	- Великолепно, дорогая.
	Now listen.	Теперь послушай.
	Stop mentioning him in your column every other day or so.	Перестань упоминать о нём в своей колонке почти каждый день.
	I know, you take vicious cracks at him each time, but it's too much.	Я понимаю, что каждый раз, когда пишешь, ты зло вышучиваешь его, но это чересчур.
	You're keeping his name in print, and you don't want to do that.	Благодаря тебе его имя всё время появляется в печати, а этого совсем не нужно.
	Further, you'd better invite me to those parties of yours.	Далее: тебе лучше бы приглашать меня на эти свои чаепития.
	There are things I can do which you can't.	Есть вещи, которые ты не можешь делать, а я сделаю.

	Another tip: Mr. Gilbert Colton - you know, the California pottery Coltons - is planning a branch factory in the east.	Ещё одно: мистер Гилберт Колтон - ты помнишь, он из калифорнийских Колтонов, занимающихся керамикой, - планирует построить на востоке завод - филиал компании.
	He's thinking of a good modernist.	Он думает о хорошем современном архитекторе.
	In fact, he's thinking of Mr. Roark.	Он всерьёз собирается пригласить мистера Рорка.
	Don't let Roark get it.	Не позволяй Рорку получить заказ.
	It's a huge job - with lots of publicity.	Это огромное предприятие - о нём будут много писать.
	Go and invent a new tea sandwich for Mrs. Colton.	Подумай и изобрети какое-нибудь чаепитие с сандвичами для миссис Колтон.
	Do anything you wish. But don't let Roark get it."	Делай что хочешь, но не допусти, чтобы Рорк получил заказ.
	She got up, dragged her feet to a table, her arms swinging loosely, and took a cigarette.	Она поднялась и, болтая руками, потащилась к столу за сигаретой.
	She lighted it, turned to him, and said indifferently:	Закурив, она обернулась к нему и безразличным тоном произнесла:
	"You can talk very briefly and to the point - when you want to."	- Когда тебе надо, ты можешь говорить кратко и по делу.
	"When I find it necessary."	- Когда я нахожу это необходимым.
	She stood at the window, looking out over the city. She said:	Она подошла к окну и, разглядывая город, сказала:
	"You've never actually done anything against Roark.	-Ты ничего не предпринимал против Рорка.
	I didn't know you cared quite so much."	Я и не знала, что тебя это так беспокоит.
	"Oh, my dear. Haven't I"	- О, дорогая, так-таки и ничего?
	"You've never mentioned him in print."	- Но ты ни разу не упоминал его имени в своих статьях.
	"That, my dear, is what I've done against Mr. Roark.	- Но, дорогая, это как раз и есть то, что мною сделано против мистера Рорка.
	So far."	Пока.
	"When did you first hear of him?"	- Когда ты впервые о нём услышал?
	"When I saw drawings of the Heller house.	- Когда увидел эскизы дома Хэллера.
	You didn't think I'd miss that, did you?	Не считаешь же ты, что я их не заметил, правда?
	And you?"	А ты?
	"When I saw drawings of the Enright House."	- Когда увидела эскизы дома Энрайта.
	"Not before?"	-А не раньше?
	"Not before."	- Не раньше.

	She smoked in silence; then she said, without turning to him: "Ellsworth, if one of us tried to repeat what we said here tonight, the other would deny it and it could never be proved.	- Она молча курила, потом произнесла, не оборачиваясь к нему: - Эллсворт, если кто-либо из нас попытается повторить то, что здесь сейчас было сказано, другой будет всё отрицать, ничего нельзя будет доказать.
	So it doesn't matter if we're sincere with each other, does it?	Поэтому неважно, искренни мы друг перед другом или нет.
	It's quite safe.	Нам ничто не угрожает.
	Why do you hate him?"	А почему ты его ненавидишь?
	"I never said I hated him."	-Я не говорил, что ненавижу его.
	She shrugged.	Она пожала плечами.
	"As for the rest," he added, "I think you can answer that yourself."	- Что до остального, - прибавил он, - думаю, ты можешь догадаться сама.
	She nodded slowly to the bright little point of her cigarette's reflection on the glass plane.	Она медленно кивнула отражённому в стекле огоньку своей сигареты.
	He got up, walked over to her, and stood looking at the lights of the city below them, at the angular shapes of buildings, at the dark walls made translucent by the glow of the windows, as if the walls were only a checkered veil of thin black gauze over a solid mass of radiance.	Он поднялся, подошёл к ней и встал рядом, глядя на огни города под ними, на угловатые силуэты домов, на тёмные стены, которые в свете окон казались прозрачными, словно тонкая чёрная газовая накидка на плотной массе огней.
	And Ellsworth Toohey said softly:	И Эллсворт Тухи тихо произнёс:
	"Look at it.	- Посмотри.
	A sublime achievement, isn't it? A heroic achievement.	Разве это не высочайшее достижение?
	Think of the thousands who worked to create this and of the millions who profit by it.	Подумай о тысячах людей, которые работали над созданием этого, и о миллионах, которые этим пользуются.
	And it is said that but for the spirit of a dozen men, here and there down the ages, but for a dozen men -less, perhaps - none of this would have been possible.	И говорят, что, если бы не заслуги дюжины умов, а возможно, их было меньше дюжины, ничего этого не было бы.
	And that might be true.	Может быть, и так.
	If so, there are - again - two possible attitudes to take.	В таком случае можно опять-таки занять две позиции по этому вопросу.
	We can say that these twelve were great benefactors, that we are all fed by the overflow of the magnificent wealth of their spirit, and that we are glad to accept it in gratitude and brotherhood.	Можно сказать, что эти двенадцать были великими благодетелями, и все мы питаемся лишь избытком великолепного богатства их духа и рады согласиться с этим в знак благодарности и братства.

	Or, we can say that by the splendor of their achievement which we can neither equal nor keep, these twelve have shown us what we are, that we do not want the free gifts of their grandeur, that a cave by an oozing swamp and a fire of sticks rubbed together are preferable to skyscrapers and neon lights - if the cave and the sticks are the limit of your own creative capacities.	И можно сказать, что блеском достижений, с которыми нам не сравниться и которых не достичь, эти двенадцать показали, кто мы такие, что нам не надо свободного дара их величия, что пещера возле смердящего болота и огонь, добытый трением палочек друг о друга, предпочтительнее небоскрёба и неонового света, если пещера и палочки - вершина наших собственных творческих способностей.
	Of the two attitudes, Dominique, which would you call the truly humanitarian one?	Какую из этих двух позиций ты бы назвала по-настоящему гуманистической?
	Because, you see, I'm a humanitarian."	Потому что, видишь ли, я гуманист.
	After a while Dominique found it easier to associate with people.	Понемногу Доминик поняла, что ей уже легче сходиться с людьми.
	She learned to accept self-torture as an endurance test, urged on by the curiosity to discover how much she could endure.	Она научилась принимать самоистязание как испытание на прочность с целью выяснить, сколько же она может вынести.
	She moved through formal receptions, theater parties, dinners, dances - gracious and smiling, a smile that made her face brighter and colder, like the sun on a winter day.	Она проходила через пытку официальных приёмов, спектаклей, обедов, танцев, благосклонная и улыбающаяся, и эта улыбка делала её лицо привлекательнее и холоднее, подобно солнцу в холодный зимний день.
	She listened emptily to empty words uttered as if the speaker would be insulted by any sign of enthusiastic interest from his listener, as if only boredom were the only bond possible between people, the only preservative of their precarious dignity.	Она безучастно слушала лишённые смысла слова, произносимые так, будто говорившего оскорбил бы любой намёк на интерес со стороны слушателя, будто склизкая скука была единственным возможным видом связи между людьми, единственной опорой их непрочного достоинства.
	She nodded to everything and accepted everything.	Она кивала всему и принимала всё.
	"Yes, Mr. Holt, I think Peter Keating is the man of the century - our century."	- Да, мистер Холт, я считаю, что Питер Китинг -человек века, нашего века.
	"No, Mr. Inskip, not Howard Roark, you don't want Howard Roark ... A phony?	- Нет, мистер Инскип, только не Говард Рорк, зачем вам Говард Рорк... Мошенник?
	Of course, he's a phony - it takes your sensitive honesty to evaluate the integrity of a man ...	Конечно же, он мошенник. Только с вашей обострённой чёткостью и можно по справедливости оценить порядочность человека.
	Nothing much?	Посредственность?
	No, Mr. Inskip, of course, Howard Roark is nothing much.	Разумеется, и... и... он полная посредственность.
	It's all a matter of size and distance - and distance ... No, I don't think very much, Mr. Inskip - I'm glad you like my eyes - yes, they always look like that when I'm enjoying myself - and it made me so happy to hear you say that Howard Roark is nothing much."	Всё дело лишь в размере и расстоянии... и расстоянии... Нет, я не очень много пью, мистер Инскип, я рада, что вам нравятся мои глаза, да, они всегда такие, когда я веселюсь, и мне так приятно, когда вы говорите, что этот Г овард Рорк ничего собой не представляет.
	"You've met Mr. Roark, Mrs. Jones?	- Вы встречались с мистером Рорком, миссис Джонс?

	And you didn't like him? ...	И вам он не понравился?..
	Oh, he's the type of man for whom one can feel no compassion?	О, это тип человека, к которому нельзя испытывать чувство сострадания?
	How true.	Как верно.
	Compassion is a wonderful thing.	Сострадать - это чудесно.
	It's what one feels when one looks at a squashed caterpillar.	Это то, что чувствуешь, глядя на раздавленную гусеницу.
	An elevating experience.	Возвышающее чувство.
	One can let oneself go and spread - you know, like taking a girdle off.	Можно размягчиться и раздаться вширь... понимаете, всё равно что снять с себя корсет.
	You don't have to hold your stomach, your heart or your spirit up - when you feel compassion.	Не нужно поджимать живот, сердце или дух -когда испытываешь сострадание.
	All you have to do is look down.	Надо лишь посмотреть вниз.
	It's much easier.	Это намного легче.
	When you look up, you get a pain in the neck.	Когда задираешь голову и смотришь вверх, начинает болеть шея.
	Compassion is the greatest virtue.	Сострадание - великая добродетель.
	It justifies suffering.	Оно оправдывает страдание.
	There's got to be suffering in the world, else how would we be virtuous and feel compassion? ...	В этом мире надо страдать, ибо как иначе стать добродетельным и испытать сострадание?..
	Oh, it has an antithesis - but such a hard, demanding one ... Admiration, Mrs. Jones, admiration.	О, оно имеет и свою противоположность, но такую суровую и требовательную... Восхищение, миссис Джонс, восхищение.
	But that takes more than a girdle ... So I say that anyone for whom we can't feel sorry is a vicious person.	Но здесь не обойдёшься корсетом... Поэтому я считаю, что всякий, к кому мы не чувствуем сострадания, - плохой человек.
	Like Howard Roark."	Как Говард Рорк.
	Late at night, often, she came to Roark's room.	Поздно вечером она часто приходила к Рорку.
	She came unannounced, certain of finding him there and alone.	Она приходила без предупреждения, уверенная, что найдёт его там и в одиночестве.
	In his room, there was no necessity to spare, lie, agree and erase herself out of being.	В его комнате не было необходимости сдерживаться, лгать, соглашаться и исключать себя из бытия.
	Here she was free to resist, to see her resistance welcomed by an adversary too strong to fear a contest, strong enough to need it; she found a will granting her the recognition of her own entity, untouched and not to be touched except in clean battle, to win or to be defeated, but to be preserved in victory or defeat, not ground into the meaningless pulp of the impersonal.	Здесь она свободно могла сопротивляться, и её сопротивление приветствовалось противником слишком сильным, чтобы бояться борьбы, и достаточно сильным, чтобы испытывать в ней потребность; именно здесь она находила волю другого, всецело поглощающую её право быть собой, той, с которой можно соприкоснуться лишь в честном бою, право побеждать и терпеть поражение, и равно сохранить себя и в победе, и в поражении, а не превращаться в бессмысленное, обезличенное крошево.

	When they lay in bed together it was - as it had to be, as the nature of the act demanded - an act of violence.	Когда они были в постели, это превращалось в акт насилия - как того с неизбежностью требовала сама природа этого акта.
	It was surrender, made the more complete by the force of their resistance.	Это была капитуляция, тем более полная из-за силы сопротивления участников.
	It was an act of tension, as the great things on earth are things of tension. It was tense as electricity, the force fed on resistance, rushing through wires of metal stretched tight; it was tense as water made into power by the restraining violence of a dam.	Это было действо напряжения, ибо всё великое на земле порождается напряжением; напряжением, как в электричестве, где сила питает сопротивление, протискиваясь через туго натянутые металлические провода; напряжением, как в воде, которая преобразуется в энергию из-за сдерживающего насилия дамбы.
	The touch of his skin against hers was not a caress, but a wave of pain, it became pain by being wanted too much, by releasing in fulfillment all the past hours of desire and denial.	Касания его тела были не лаской, а волной боли; они становились болью из-за чрезмерной силы желания, из-за того, что она так его сдерживала.
	It was an act of clenched teeth and hatred, it was the unendurable, the agony, an act of passion - the word born to mean suffering - it was the moment made of hatred, tension, pain - the moment that broke its own elements, inverted them, triumphed, swept into a denial of all suffering, into its antithesis, into ecstasy.	Это было действо стиснутых зубов и ненависти, это было непереносимо - агония; акт страсти -слово, изначально равнозначное слову "страдание"; это было мгновение, созданное ненавистью, напряжением, болью, мгновение, дробящее на куски собственные составные части, выворачивающее их наизнанку, торжествующее, переходящее в отрицание всякого страдания, в его полную противоположность - экстаз.
	She came to his room from a party, wearing an evening gown expensive and fragile like a coating of ice over her body - and she leaned against the wall, feeling the rough plaster under her skin, glancing slowly at every object around her, at the crude kitchen table loaded with sheets of paper, at the steel rulers, at the towels smudged by the black prints of five fingers, at the bare boards of the floor - and she let her glance slide down the length of her shining satin, down to the small triangle of a silver sandal, thinking of how she would be undressed here.	Она приходила в его комнату прямо с приёма, в дорогом вечернем туалете, хрупком, как ледяная кольчуга на теле, и прислонялась к стене, чувствуя кожей шероховатую поверхность штукатурки. Она медленно оглядывала каждую вещь вокруг: грубо сколоченный кухонный стол, заваленный листами бумаги, стальную линейку, полотенца в грязных отпечатках пальцев, некрашеные половицы; потом её взгляд скользил по блестящей атласной ткани платья, переходил на маленькие треугольники серебряных босоножек, и она думала о том, как он будет раздевать её здесь.
	She liked to wander about the room, to throw her gloves down among a litter of pencils, rubber erasers and rags, to put her small silver bag on a stained, discarded shirt, to snap open the catch of a diamond bracelet and drop it on a plate with the remnant of a sandwich, by an unfinished drawing.	Ей нравилось бродить по комнате, сбрасывая перчатки посреди свалки из карандашей, резинок и всякой всячины, ставить свою маленькую серебряную сумочку на несвежую брошенную рубашку, раскрывать щелчком застёжку браслета с бриллиантами и бросать его на тарелку с остатками бутерброда возле незаконченного чертежа.
	"Roark," she said, standing behind his chair, her arms over his shoulders, her hand under his shirt, fingers spread and pressed flat against his chest, "I made Mr. Symons promise his job to Peter Keating today.	- Рорк, - сказала она, стоя возле его стула и положив руки ему на плечи, ладонь её скользнула за воротник рубашки, пальцы прижались к его груди, - сегодня я вынудила мистера Саймонса обещать, что он отдаст заказ Питеру Китингу.

	Thirty-five floors, and anything he'll wish to make it cost, money no objective, just art, free art."	Тридцать пять этажей, расходы не ограничены, деньги не главное - только искусство, свободное искусство.
	She heard the sound of his soft chuckle, but he did not turn to look at her, only his fingers closed over her wrist and he pushed her hand farther down under his shirt, pressing it hard against his skin.	- Она услышала, как он тихо прищёлкнул языком, но не повернулся взглянуть на неё, лишь плотно сомкнул свои пальцы на её запястье, всё дальше затягивая её руку под рубашку, крепко прижимая её к своей коже.
	Then she pulled his head back, and she bent down to cover his mouth with hers.	Она запрокинула его голову назад и склонилась над ней, закрыв его рот своим.
	She came in and found a copy of the Banner spread out on his table, open at the page bearing	Войдя, она увидела экземпляр "Знамени" на его столе. Газета была раскрыта на полосе с колонкой
	"Your House" by Dominique Francon.	"Ваш дом", подписанной Доминик Франкон.
	Her column contained the line:	В ней была строка:
	"Howard Roark is the Marquis de Sade of architecture.	"Говард Рорк - маркиз де Сад от архитектуры.
	He's in love with his buildings - and look at them."	Он влюблён в свои здания - а посмотрите, какой у них вид".
	She knew that he disliked the Banner, that he put it there only for her sake, that he watched her noticing it, with the half-smile she dreaded on his face.	Она знала, что он не любит "Знамя", что принёс газету только ради неё, что он проследил, обнаружила ли она её, сохраняя на лице ту полуулыбку, которой она боялась.
	She was angry; she wanted him to read everything she wrote, yet she would have preferred to think that it hurt him enough to make him avoid it.	Она разозлилась - ей хотелось, чтобы он читал всё, что она пишет; и всё же предпочла бы думать, что написанное ею так оскорбляет его, что он уклоняется от чтения.
	Later, lying across the bed, with his mouth on her breast, she looked past the orange tangle of his head, at that sheet of newspaper on the table, and he felt her trembling with pleasure.	Позже, уже в постели, когда его рот ласкал её груди, она взглянула поверх его всклокоченной головы на газетный лист на столе, и он почувствовал, как она дрожит от наслаждения.
	She sat on the floor, at his feet, her head pressed to his knees, holding his hand, closing her fist in turn over each of his fingers, closing it tight and letting it slide slowly down the length of his finger, feeling the hard, small stops at the joints, and she asked softly:	Она сидела на полу у его ног, прижимаясь головой к его коленям и держа его руку. Задерживая в своём кулаке поочерёдно его пальцы, она крепко сжимала их и медленно скользила по всей их длине, чувствуя твёрдые холмики суставов. Она тихо спросила:
	"Roark, you wanted to get the Colton factory?	- Рорк, ты хочешь получить заказ на фабрику Колтона?
	You wanted it very badly?"	Очень хочешь?
	"Yes, very badly," he answered, without smiling and without pain.	- Да, очень хочу, - ответил он без улыбки и видимой боли.
	Then she raised his hand to her lips and held it there for a long time.	Потом она поднесла его руку к своим губам и долго держала её, не отпуская.
	She got out of bed in the darkness, and walked naked across his room to take a cigarette from the table.	В темноте она соскочила с кровати и пошла, обнажённая, через комнату, чтобы взять со стола сигарету.

	She bent to the light of a match, her flat stomach rounded faintly in the movement.	Она нагнулась, чтобы зажечь спичку, её плоский живот слегка округлило движение.
	He said:	Он попросил:
	"Light one for me," and she put a cigarette between his lips; then she wandered through the dark room, smoking, while he lay in bed, propped up on his elbow, watching her.	"Зажги и для меня", и она вложила сигарету ему в рот; потом она бродила в темноте по комнате и курила, а он оставался в постели и, приподнявшись на локтях, следил за ней.
	Once she came in and found him working at his table.	Как-то она зашла к нему, когда он работал, сидя за столом.
	He said: "I've got to finish this. Sit down. Wait." He did not look at her again.	Даже не взглянув на неё, он сказал: "Мне надо закончить, сядь подожди".
	She waited silently, huddled in a chair at the farthest end of the room.	Она молча ждала, устроившись в кресле в дальнем углу комнаты.
	She watched the straight lines of his eyebrows drawn in concentration, the set of his mouth, the vein beating under the tight skin of his neck, the sharp, surgical assurance of his hand.	Она следила, как сдвигалась от напряжения прямая линия его бровей, как поджимались губы и билась под туго натянутой кожей жилка на шее, как хирургически чётко и уверенно двигалась его рука.
	He did not look like an artist, he looked like the quarry worker, like a wrecker demolishing walls, and like a monk.	Он был не похож на художника, скорее на рабочего в каменоломне, на строителя, рушащего стены старых зданий, на монаха.
	Then she did not want him to stop or glance at her, because she wanted to watch the ascetic purity of his person, the absence of all sensuality; to watch that -and to think of what she remembered.	Ей уже не хотелось, чтобы он прекращал работу или смотрел на неё, потому что ей нравилось следить за аскетичной чистотой его личности, в которой не было никакой чувственности, следить и думать о том, что ей запомнилось.
	There were nights when he came to her apartment, as she came to his, without warning.	Бывали вечера, когда он приходил в её квартиру без предупреждения, как и она приходила к нему.
	If she had guests, he said:	Если у неё были гости, он говорил:
	"Get rid of them," and walked into the bedroom while she obeyed.	"Гони их" - и шёл в её спальню, в то время как она выполняла его приказ.
	They had a silent agreement, understood without mention, never to be seen together.	У них было молчаливое соглашение, принятое обоими без обсуждения: не показываться в обществе друг друга.
	Her bedroom was an exquisite place of glass and pale ice-green.	Её спальня была восхитительным местом, выдержанным в холодных зеленовато-стеклянных тонах.
	He liked to come in wearing clothes stained by a day spent on the construction site.	Ему нравилось приходить сюда в той же запачканной одежде, в которой он проводил день на строительной площадке.

	He liked to throw back the covers of her bed, then to sit talking quietly for an hour or two, not looking at the bed, not mentioning her writing or buildings or the latest commission she had obtained for Peter Keating, the simplicity of being at ease, here, like this, making the hours more sensual than the moments they delayed.	Ему нравилось отбрасывать покрывало с её кровати, а затем сидеть, спокойно разговаривая, час или два, не глядя на постель, не делая ни малейшего намёка на её статьи, или строительство, или последние контракты, которых она добилась для Питера Китинга; простота и непринуждённость наделяла эти часы большей чувственностью, нежели те минуты, которые они оба откладывали.
	There were evenings when they sat together in her living room, at the huge window high over the city.	Бывали вечера, когда они сидели вместе в её гостиной у огромного окна, высоко над городом.
	She liked to see him at that window.	Она любила смотреть на него у этого окна.
	He would stand, half turned to her, smoking, looking at the city below.	Он стоял, полуобернувшись к ней, курил и разглядывал город сверху.
	She would move away from him and sit down on the floor in the middle of the room and watch him.	Она отходила от него, усаживалась на пол посреди комнаты и смотрела на него.
	Once, when he got out of bed, she switched the light on and saw him standing there, naked; she looked at him, then she said, her voice quiet and desperate with the simple despair of complete sincerity:	Однажды, когда он встал с постели, она зажгла свет и увидела, что он стоит голый возле окна; она посмотрела на него и произнесла спокойно и безнадёжно, в отчаянной попытке быть полностью искренней:
	"Roark, everything I've done all my life is because it's the kind of a world that made you work in a quarry last summer."	- Рорк, всё, чем я занималась всю жизнь, - это из-за того, что мы живём в мире, который прошлым летом заставил тебя работать в каменоломне.
	"I know that."	- Я знаю.
	He sat down at the foot of the bed.	Он уселся в ногах кровати.
	She moved over, she pressed her face against his thigh, curled up, her feet on the pillow, her arm hanging down, letting her palm move slowly up the length of his leg, from the ankle to the knee and back again.	Она переползла к нему, уткнулась лицом в колени, свернулась, оставив ноги на подушке, руки её были опущены, а ладонь медленно двигалась вдоль его ноги от лодыжки до колена и обратно.
	She said:	Она добавила:
	"But, of course, if it had been up to me, last spring, when you were broke and jobless, I would have sent you precisely to that kind of a job in that particular quarry."	- Конечно, если бы всё зависело от меня, прошлой весной, когда ты был без копейки и без работы, я бы послала тебя на ту же работу и в ту же каменоломню.
	"I know that too.	-Я и это знаю.
	But maybe you wouldn't have.	А может, не послала бы.
	Maybe you'd have had me as washroom attendant in the clubhouse of the A.G.A."	Скорее, ты использовала бы меня как служителя в туалетной комнате клуба АГА.
	"Yes. Possibly.	- Да, возможно.
	Put your hand on my back, Roark.	Положи мне руку на спину, Рорк.
	Just hold it there.	Просто держи её там.
	Like that."	Вот так.

	She lay still, her face buried against his knees, her arm hanging down over the side of the bed, not moving, as if nothing in her were alive but the skin between her shoulder blades under his hand.	- Она тихо лежала, лицом всё так же уткнувшись ему в колени, руки свешивались с постели, она не двигалась, как будто всё в ней умерло и жила только полоска спины под его рукой.
	In the drawing rooms she visited, in the restaurants, in the offices of the A.G.A. people talked about the dislike of Miss Dominique Francon of the Banner for Howard Roark, that architectural freak of Roger Enright's.	В архитектурных бюро, которые она посещала, в кабинетах АГА - повсюду толковали о неприязни мисс Доминик Франкон из "Знамени" к Говарду Рорку, этому юродивому от архитектуры, который строит для Энрайта.
	It gave him a sort of scandalous fame.	Это создало ему скандальную славу.
	It was said:	Можно было услышать:
	"Roark?	"Рорк?
	You know, the guy Dominique Francon can't stand the guts of."	Знаете, это тот парень, которого Доминик Франкон на дух не выносит";
	"The Francon girl knows her architecture all right, and if she says he's no good, he must be worse than I thought he was."	"Эта девица Франкон здорово разбирается в архитектуре, и, если она говорит, что он не тянет, значит, он ещё хуже, чем я думал";
	"God, but these two must hate each other!	"Боже, до чего эти двое не терпят друг друга!
	Though I understand they haven't even met."	Хотя я слышал, что они даже не знакомы".
	She liked to hear these things.	Ей нравилось слушать эти толки.
	It pleased her when Athelstan Beasely wrote in his column in the A.G.A.	Ей польстило, когда Этельстан Бизли написал в своей колонке в
	Bulletin, discussing the architecture of medieval castles:	"Бюллетене АГА", обсуждая архитектуру средневековых замков:
	"To understand the grim ferocity of these structures, we must remember that the wars between feudal lords were a savage business - something like the feud between Miss Dominique Francon and Mr. Howard Roark."	"Чтобы понять жестокую мрачность этих строений, следует вспомнить, что войны между враждующими феодальными властителями принимали самый дикий характер - нечто похожее на вражду между мисс Доминик Франкон и мистером Говардом Рорком".
	Austen Heller, who had been her friend, spoke to her about it.	Остин Хэллер, бывший её другом, заговорил с ней об этом.
	He was angrier than she had ever seen him; his face lost all the charm of his usual sarcastic poise.	Она никогда не видела его таким раздражённым: лицо его утратило всё очарование обычной саркастической гримасы.
	"What in hell do you think you're doing, Dominique?" he snapped.	- Что, чёрт возьми, на тебя нашло, Доминик! -рявкнул он.
	"This is the greatest exhibition of journalistic hooliganism I've ever seen swilled out in public print.	- Такого откровенного журналистского хулиганства я в жизни не видел.
	Why don't you leave that sort of thing to Ellsworth Toohey?"	Почему бы тебе не предоставить такого рода дела Эллсворту Тухи?
	"Ellsworth is good, isn't he?" she said.	- А Эллсворт хорош, правда? - вставила она.
	"At least, he's had the decency to keep his unsanitary trap shut about Roark - though, of course, that too is an indecency.	- По крайней мере, у него хватает приличия держать свою мерзкую пасть закрытой насчёт Рорка, хотя, конечно, и это не совсем прилично.

	But what's happened to you?	Но что нашло на тебя?
	Do you realize who and what you're talking about?	Ты понимаешь, о ком и о чём говоришь?
	It was all right when you amused yourself by praising some horrible abortion of Grandpaw Holcombe's or panning the pants off your own father and that pretty butcher's-calendar boy that he's got himself for a partner.	Раньше, когда ты развлекалась похвалами в адрес уродов дедушки Холкомба или наводила страх на собственного папашу и этого красавчика с календаря для домохозяек, которого он взял в партнёры, всё было нормально.
	It didn't matter one way or another.	Так или иначе, это ничего не значило.
	But to bring that same intellectual manner to the appraisal of someone like Roark ... You know, I really thought you had integrity and judgment - if ever given a chance to exercise them.	Но использовать тот же приём против таких людей, как Рорк... Знаешь, я действительно думал, что в тебе есть порядочность и способность к здравому суждению, - только тебе не выпала удача их развить.
	In fact, I thought you were behaving like a tramp only to emphasize the mediocrity of the saps whose works you had to write about.	Я считаю, что ты ведёшь себя как проститутка, только чтобы подчеркнуть посредственность тех ослов, работу которых должна оценить.
	I didn't think that you were just an irresponsible bitch."	Не думал я, что ты такая безответственная сука.
	"You were wrong," she said.	-Ты ошибался, - заметила она.
	Roger Enright entered her office, one morning, and said, without greeting:	Однажды утром к ней в кабинет вошёл Роджер Энрайт и, не поздоровавшись, сказал:
	"Get your hat.	- Надевай шляпу.
	You're coming to see it with me."	Поедешь со мной смотреть.
	"Good morning, Roger," she said.	- Доброе утро, Роджер, - одёрнула она его.
	"To see what?"	- Смотреть что?
	"The Enright House.	- Дом Энрайта.
	As much of it as we've got put up."	То, что мы построили.
	"Why, certainly, Roger," she smiled, rising,	- Боже мой, ну конечно, Роджер, - улыбнулась она вставая.
	"I'd love to see the Enright House."	- Мне очень хочется взглянуть на дом Энрайта.
	On their way, she asked:	По дороге она спросила:
	"What's the matter, Roger?	-А в чём дело, Роджер?
	Trying to bribe me?"	Ты пытаешься подкупить меня?
	He sat stiffly on the vast, gray cushions of his limousine, not looking at her.	Он сидел, выпрямившись на больших серых подушках сидений своего лимузина, и не смотрел в её сторону.
	He answered:	Он сказал:
	"I can understand stupid malice.	- Я могу понять глупую зловредность.
	I can understand ignorant malice.	Могу понять зловредность по невежеству.
	I can't understand deliberate rottenness.	Я не могу понять намеренную гнусность.

	You are free, of course, to write anything you wish -afterward.	Ты вольна, конечно, писать что хочешь.
	But it won't be stupidity and it won't be ignorance."	Но это не должно быть глупостью, не должно быть невежеством.
	"You overestimate me, Roger," she shrugged, and said nothing else for the rest of the ride.	- Ты переоцениваешь меня, Роджер, - пожала плечами она и больше ничего не произнесла до конца поездки.
	They walked together past the wooden fence, into the jungle of naked steel and planks that was to be the Enright House.	Они миновали деревянное ограждение, оказавшись в джунглях обнажённых стальных конструкций того, что должно было стать домом Энрайта.
	Her high heels stepped lightly over lime-spattered boards and she walked, leaning back, in careless, insolent elegance.	Её высокие каблучки легко ступали по деревянным мосткам, она шла, чуть отклонившись назад, с беспечной и дерзкой элегантностью.
	She stopped and looked at the sky held in a frame of steel, the sky that seemed more distant than usual, thrust back by the sweeping length of beams.	Она останавливалась и смотрела на небо, забранное в стальные рамы, на небо, которое казалось ещё более высоким, чем обычно, как бы отброшенным вглубь громадными, устремлёнными вверх балками.
	She looked at the steel cages of future projections, at the insolent angles, at the incredible complexity of this shape coming to life as a simple, logical whole, a naked skeleton with planes of air to form the walls, a naked skeleton on a cold winter day, with a sense of birth and promise, like a bare tree with a first touch of green.	Она смотрела на стальные клетки будущих этажей, на смелые углы, на невероятную сложность этой формы, рождающейся как простое, логическое целое, - обнажённый скелет с ещё воздушными стенами, обнажённый скелет в холодный зимний день, уже готовый ожить и обещающий уют, как дерево весной, покрывающееся первыми почками будущей зелени.
	"Oh, Roger!"	- О, Роджер!
	He looked at her and saw the kind of face one should expect to see in church at Easter.	Он глянул на неё и увидел лицо, которое можно увидеть лишь в церкви на Рождество.
	"I didn't underestimate either one," he said dryly. "Neither you nor the building."	- Я оценил вас правильно, - сухо сказал он, - и тебя, и здание.
	"Good morning," said a low, hard voice beside them.	- Доброе утро, - произнёс низкий сильный голос за их спинами.
	She was not shocked to see Roark.	Она не поразилась, увидев Рорка.
	She had not heard him approaching, but it would have been unnatural to think of this building without him.	Она не слышала, как он подошёл, но было бы странно думать, что строительство обойдётся без него.
	She felt that he simply was there, that he had been there from the moment she crossed the outside fence, that this structure was he, in a manner more personal than his body.	Она чувствовала, что он здесь, с того самого момента, как пересекла ограду, что это строение -он, что оно больше выражает его личность, чем его тело.
	He stood before them, his hand thrust into the pockets of a loose coat, his hair hatless in the cold.	Он стоял перед ними, держа руки в карманах пальто свободного покроя, без шляпы на таком холоде.

	"Miss Francon - Mr. Roark," said Enright.	- Мисс Франкон - мистер Рорк, - представил их друг другу Энрайт.
	"We have met once," she said, "at the Holcombes.	- Мы уже как-то встречались, - сказала она, - у Холкомбов.
	If Mr. Roark remembers."	Если мистер Рорк помнит.
	"Of course, Miss Francon," said Roark.	- Несомненно, мисс Франкон, - подтвердил Рорк.
	"I wanted Miss Francon to see it," said Enright.	- Мне хотелось, чтобы мисс Франкон лично взглянула на это, - сказал Энрайт.
	"Shall I show you around?" Roark asked him.	- Могу ли я вас провести? - спросил Рорк.
	"Yes, do please," she answered first.	- Да, проведите, пожалуйста, - согласилась она.
	The three of them walked together through the structure, and the workers stared curiously at Dominique.	Все трое прошли по стройке, и рабочие с любопытством глазели на Доминик.
	Roark explained the layout of future rooms, the system of elevators, the heating plant, the arrangement of windows - as he would have explained it to a contractor's assistant.	Рорк говорил о расположении будущих комнат, системе лифтов, отопления, конструкции окон, как объяснял бы это подрядчику.
	She asked questions and he answered.	Она спрашивала, он отвечал.
	"How many cubic feet of space, Mr. Roark?"	- Сколько всего кубических футов, мистер Рорк?
	"How many tons of steel?"	Сколько тонн стали?
	"Be careful of these pipes, Miss Francon.	- Будьте осторожны с этими трубами, мисс Франкон.
	Step this way."	Пройдите здесь.
	Enright walked along, his eyes on the ground, looking at nothing.	Энрайт шёл рядом, опустив глаза, не глядя вокруг.
	But then he asked:	Потом он спросил:
	"How's it going, Howard?" and Roark smiled, answering:	- Как движется дело, Говард? Рорк, улыбаясь, ответил:
	"Two days ahead of schedule," and they stood talking about the job, like brothers, forgetting her for a moment, the clanging roar of machines around them drowning out their words.	- На два дня опережаем расписание, - и они остановились поговорить о работе как братья, забыв на какое-то время о ней, о клацающем гуле машин, заглушавших слова.

	She thought, standing here in the heart of the building, that if she had nothing of him, nothing but his body, here it was, offered to her, the rest of him, to be seen and touched, open to all; the girders and the conduits and the sweeping reaches of space were his and could not have been anyone else's in the world; his, as his face, as his soul; here was the shape he had made and the thing within him which had caused him to make it, the end and the cause together, the motive power eloquent in every line of steel, a man's self, hers for this moment, hers by grace of her seeing it and understanding.	Стоя здесь, в сердце строения, она подумала, что если у неё не было ничего от него, ничего, кроме его тела, то здесь ей предлагалось всё, что составляло его душу, что мог увидеть и потрогать любой; эти балки, трубы и конструкции были частью его, и они не могли принадлежать никому другому в этом мире; они были его, как его лицо, как его душа; здесь была и форма, которую он создавал, и то внутри его, что заставляло его создавать эту форму; цель и причина, связанные воедино, движущая сила, бьющаяся в каждой молекуле стали, - и суть этого человека, который принадлежал в данный момент ей, - ей, потому что именно она смогла это увидеть и понять.
	"Are you tired, Miss Francon?" asked Roark, looking at her face.	- Вы не устали, мисс Франкон? - спросил Рорк, вглядываясь в её лицо.
	"No," she said, "no, not at all.	- Нет, - ответила она, - нет, совершенно нет.
	I have been thinking - what kind of plumbing fixtures are you going to use here, Mr. Roark?"	Я думала... какого типа сантехническую арматуру вы собираетесь использовать, мистер Рорк?
	A few days later, in his room, sitting on the edge of his drafting table, she looked at a newspaper, at her column and the lines:	Несколько дней спустя в его комнате, усевшись на краю чертёжного стола, она взглянула на газету, на свою колонку в ней и строчки:
	"I have visited the Enright construction site.	"Я посетила место строительства дома Энрайта.
	I wish that in some future air raid a bomb would blast this house out of existence.	Я хочу, чтобы сброшенная во время будущего воздушного налёта бомба полностью разнесла этот дом.
	It would be a worthy ending. So much better than to see it growing old and soot-stained, degraded by the family photographs, the dirty socks, the cocktail shakers and the grapefruit rinds of its inhabitants.	Это будет намного лучше, чем видеть, как он стареет и покрывается пятнами копоти, унижает себя семейными фотографиями, грязными носками, шейкерами для коктейлей и шкурками грейпфрутов, брошенными то тут, то там его обитателями.
	There is not a person in New York City who should be allowed to live in this building."	В Нью-Йорке нет ни одного человека, которому можно позволить жить в этом доме".
	Roark came to stand beside her, his legs pressed to her knees, and he looked down at the paper, smiling.	Подошёл Рорк и встал возле неё, совсем близко, прижавшись ногами к её коленям. Посмотрев на газету, он улыбнулся.
	"You have Roger completely bewildered by this," he said.	- Ты совершенно потрясла этим Роджера, -заметил он.
	"Has he read it?"	- Он прочёл?
	"I was in his office this morning when he read it.	- Я как раз был сегодня в его конторе, когда он читал.
	At first, he called you some names I'd never heard before.	Сначала он обозвал тебя такими словами, которых я никогда раньше не слышал.
	Then he said, Wait a minute, and he read it again, he looked up, very puzzled, but not angry at all, and he said, if you read it one way ... but on the other hand ...	Потом произнёс: "Подожди минутку" - и перечитал. Посмотрел на меня удивлённо, но совершенно не рассерженно и сказал, что, если читать так... но с другой стороны...

	"What did you say?"	- А ты что сказал?
	"Nothing.	- Ничего.
	You know, Dominique, I'm very grateful, but when are you going to stop handing me all that extravagant praise?	Знаешь, Доминик, я, конечно, очень благодарен, но когда ты кончишь делать мне столь экстравагантные комплименты?
	Someone else might see it.	Это может понять и ещё кто-нибудь.
	And you won't like that."	А ты так этого не хочешь.
	"Someone else?"	- Ещё кто-нибудь?
	"You know that I got it, from that first article of yours about the Enright House.	- Ты знаешь, что я понял это ещё из первой твоей статьи о доме Энрайта.
	You wanted me to get it.	Ты хотела, чтобы я понял.
	But don't you think someone else might understand your way of doing things?"	Но не думаешь ли ты, что ещё кто-нибудь может понять твои штучки?
	"Oh yes.	- О да.
	But the effect - for you - will be worse than if they didn't.	Но тебе же будет лучше, если никто не поймёт.
	They'll like you the less for it.	Тогда ты в их глазах ничего не теряешь.
	However, I don't know who'll even bother to understand.	Однако не знаю, станет ли кто-то утруждать себя пониманием.
	Unless it's ... Roark, what do you think of Ellsworth Toohey?"	Если только... Рорк, что ты думаешь об Эллсворте Тухи?
	"Good God, why should anyone think of Ellsworth Toohey?"	- Боже мой, да кому он нужен, Эллсворт Тухи?
	She liked the rare occasions when she met Roark at some gathering where Heller or Enright had brought him.	Она радовалась тем редким возможностям, когда они с Рорком встречались на каких-то сборищах, куда его приводили Хэллер или Энрайт.
	She liked the polite, impersonal "Miss Francon" pronounced by his voice.	Ей нравилось вежливо безличное "мисс Франкон", произносимое его голосом.
	She enjoyed the nervous concern of the hostess and her efforts not to let them come together.	Она наслаждалась нервной озабоченностью хозяйки и её усилиями не допускать, чтобы они подошли друг к другу.
	She knew that the people around them expected some explosion, some shocking sign of hostility which never came.	Она знала, что люди вокруг них ожидают какого-то взрыва, какого-то скандального проявления враждебности, чего, впрочем, никогда не случалось.
	She did not seek Roark out and she did not avoid him.	Она не выискивала Рорка и в то же время не пыталась избегать его.
	They spoke to each other if they happened to be included in the same group, as they would have spoken to anyone else.	Они разговаривали, случайно оказываясь в одной группе, как говорили бы с любым другим.
	It required no effort; it was real and right; it made everything right, even this gathering.	Это не требовало усилий, было очень правильно и оправдывало всё, даже это сборище.

	She found a deep sense of fitness in the fact that here, among people, they should be strangers; strangers and enemies.	Она обнаружила, что быть здесь, на этом вечере, среди этих людей, чужими - чужими и врагами, очень правильно.
	She thought, these people can think of many things he and I are to each other - except what we are.	Она думала: эти люди могут догадываться о многом, что связывает его и меня, - за исключением того, что действительно нас связывает.
	It made the moments she remembered greater, the moments not touched by the sight of others, by the words of others, not even by their knowledge.	Эта мысль возвышала все вспоминаемые мгновения, мгновения, не запятнанные чужими взглядами, чужими словами, чужими мыслями.
	She thought, it has no existence here, except in me and in him.	Она думала: здесь нет ничего, всё существует только во мне и в нём.
	She felt a sense of possession, such as she could feel nowhere else. She could never own him as she owned him in a room among strangers when she seldom looked in his direction.	Она ощущала небывалое чувство обладания, чувство, что он нигде не принадлежал ей настолько, как в этом зале среди чужих людей в те редкие моменты, когда она смотрела в его сторону.
	If she glanced at him across the room and saw him in conversation with blank, indifferent faces, she turned away, unconcerned; if the faces were hostile, she watched for a second, pleased; she was angry when she saw a smile, a sign of warmth or approval on a face turned to him.	Если она смотрела на него через зал и замечала, что он занят разговором с пустыми, безразличными лицами, она отворачивалась - это её не занимало; если лица были враждебными, она с удовольствием на секунду задерживала взгляд; она злилась, когда видела улыбку, теплоту или одобрение на обращённом к нему лице.
	It was not jealousy; she did not care whether the face was a man's or a woman's; she resented the approval as an impertinence.	Это не было ревностью; ей было безразлично, принадлежало это лицо мужчине или женщине; её возмущало одобрение, как наглость.
	She was tortured by peculiar things: by the street where he lived, by the doorstep of his house, by the cars that turned the corner of his block.	Она терзалась по самым странным поводам: улица, где он жил, ступеньки его дома, машины, сворачивавшие за угол его квартала, причиняли ей несказанные мучения.
	She resented the cars in particular; she wished she could make them drive on to the next street.	Больше всего её сердили машины, почему бы им не ездить по другой улице.
	She looked at the garbage pail by the stoop next door, and she wondered whether it had stood there when he passed by, on his way to his office this morning, whether he had looked at that crumpled cigarette package on top.	Она смотрела на помойное ведро у соседней двери и раздумывала, стояло ли оно здесь, когда он проходил мимо по дороге в контору этим утром, взглянул ли он на эту измятую пустую пачку из-под сигарет на самом верху.
	Once, in the lobby of his house, she saw a man stepping out of the elevator; she was shocked for a second; she had always felt as if he were the only inhabitant of that house.	Однажды на лестничной площадке его дома она увидела выходящего из лифта мужчину и застыла от изумления. Ей всегда казалось, что Рорк единственный жилец в этом доме.
	When she rode up in the small, self-operating elevator, she stood leaning against the wall, her arms crossed over her breast, her hands hugging her shoulders, feeling huddled and intimate, as in a stall under a warm shower.	Поднимаясь в тесноватом автоматическом лифте, она стояла, прислонившись к стенке, скрестив руки на груди, обняв себя за плечи, и чувствовала, как приятно и страстно вздрагивает, будто под тёплым душем.

	She thought of that, while some gentleman was telling her about the latest show on Broadway, while Roark was sipping a cocktail at the other end of the room, while she heard the hostess whispering to somebody:	Она думала об этом, когда какой-нибудь джентльмен развлекал её рассказом о последних постановках на Бродвее, а Рорк потягивал коктейль на другом конце зала, и она слышала, как хозяйка шепчет кому-то:
	"My Lord, I didn't think Gordon would bring Dominique - I know Austen will be furious at me, because of his friend Roark being here, you know."	"Господи, я и не подумала, что Гордон может привести Доминик, я знаю, Остин на меня страшно рассердится, потому что, понимаете, его приятель Рорк тоже здесь".
	Later, lying across his bed, her eyes closed, her cheeks flushed, her lips wet, losing the sense of the rules she herself had imposed, losing the sense of her words, she whispered:	Позднее, лёжа поперёк его кровати с закрытыми глазами, горящими щеками и влажными губами, теряя ощущение тех границ, которые сама же для себя установила, теряя ощущение собственных слов, она шептала:
	"Roark, there was a man talking to you out there today, and he was smiling at you, the fool, the terrible fool, last week he was looking at a pair of movie comedians and loving them, I wanted to tell that man: don't look at him, you'll have no right to want to look at anything else, don't like him, you'll have to hate the rest of the world, it's like that, you damn fool, one or the other, not together, not with the same eyes, don't look at him, don't like him, don't approve, that's what I wanted to tell him, not you and the rest of it, I can't bear to see that, I can't stand it, anything to take you away from it, from their world, from all of them, anything, Roark ... " She did not hear herself saying it, she did not see him smiling, she did not recognize the full understanding in his face, she saw only his face close over hers, and she had nothing to hide from him, nothing to keep unstated, everything was granted, answered, found.	- Рорк, на сегодняшнем приёме был мужчина, он говорил с тобой и улыбался тебе, - что за дурак, ужасный дурак, на прошлой неделе он смотрел комиков из кино и млел от них; мне хотелось сказать этому человеку: не смотри на него, иначе потеряешь право вот так смотреть на других, не люби его, иначе тебе придётся возненавидеть весь мир, ты, чёртов дурак; не смотри на него, не люби его, не соглашайся с ним - вот что мне хотелось сказать ему... Вот так. Или он - или все остальные, но только не все вместе. Только не теми же глазами. Или ты - или все остальные. Я не могу вынести, не могу видеть это, я на всё готова, чтобы увести тебя от всего, от их мира, от всех их, от любого предмета, Рорк... - Она сама не осознавала, что говорит, не видела, как он улыбается, не замечала, что на лице его написано полное понимание; она знала только, что оно совсем рядом, склонилось над её лицом, и ей не нужно ничего от него скрывать, оставлять недосказанным - всё было разрешено, на всё отвечено, всё найдено.
	Peter Keating was bewildered.	Питер Китинг пребывал в изумлении.
	Dominique's sudden devotion to his career seemed dazzling, flattering, enormously profitable; everybody told him so; but there were moments when he did not feel dazzled or flattered; he felt uneasy.	Внезапный интерес Доминик к его карьере был поразительным, льстил ему и приносил огромные доходы; все повторяли ему это, но время от времени он совсем не чувствовал себя ни изумлённым, ни польщённым, он чувствовал себя не в своей тарелке.
	He tried to avoid Guy Francon.	Он старался избегать Гая Франкона.
	"How did you do it, Peter?	- Как это тебе удалось, Питер?
	How did you do it?" Francon would ask.	Как ты это сделал? - спрашивал Франкон.
	"She must be crazy about you!	- Она, должно быть, просто с ума сходит по тебе!
	Who'd every think that Dominique of all people would ... ?	Кто бы мог подумать, что именно Доминик?..
	And who'd think she could?	И кто бы подумал, что она на такое способна?

	She'd have made me a millionaire if she'd done her stuff five years ago.	Она сделала бы меня миллионером, если бы проделала подобное лет пять назад.
	But then, of course, a father is not the same inspiration as a ... " He caught an ominous look on Keating's face and changed the end of his sentence to: "as her man, shall we say?"	Ну конечно, отец не может внушить таких чувств, как... - он уловил мрачное выражение, появившееся на лице Китинга, и закончил высказывание иначе: - Как, скажем, поклонник.
	"Listen, Guy," Keating began, and stopped, sighing, and muttered: "Please, Guy, we mustn't ... "	- Послушай, Гай, - начал Китинг и остановился, потом вздохнул и пробормотал: - Гай, пожалуйста, не надо...
	"I know, I know, I know.	- Понимаю, понимаю, понимаю.
	We mustn't be premature.	Не следует опережать события.
	But hell, Peter, entre nous, isn't it all as public as an engagement?	Но чёрт побери, Питер, entre nous[5], это же равносильно публичной помолвке?
	More so.	Даже больше.
	And louder."	И громче.
	Then the smile vanished, and Francon's face looked earnest, peaceful, frankly aged, in one of his rare flashes of genuine dignity.	- Затем улыбка сползла с его лица, и оно стало искренним, спокойным, явно постаревшим и, что бывало нечасто, осветилось подлинным достоинством.
	"And I'm glad, Peter," he said simply.	- Я доволен, Питер, - сказал он просто.
	"That's what I wanted to happen.	- Я и хотел, чтобы всё было так.
	I guess I always did love Dominique, after all.	Вообще-то я полагаю, что люблю Доминик.
	It makes me happy.	И это приносит мне счастье.
	I know I'll be leaving her in good hands.	Я знаю, что оставляю её в надёжных руках.
	Her and everything else eventually ... "	Её, а со временем и всё остальное...
	"Look, old man, will you forgive me?	- Послушай, старина, ты извинишь меня?
	I'm so terribly rushed - had two hours sleep last night, the Colton factory, you know, Jesus, what a job! -thanks to Dominique - it's a killer, but wait till you see it!	Я в такой жуткой запарке... Сегодня спал только два часа... знаешь, фабрика Колтона. Господи! Вот это работёнка! И всё благодаря Доминик -это же с ума сойти можно! То ли ещё будет! Ты ещё не видел, что получается.
	Wait till you see the check, too!"	И не видел сумму прописью.
	"Isn't she wonderful?	- Доминик - просто чудо!
	Will you tell me, why is she doing it?	Но скажи мне, почему она это делает?
	I've asked her and I can't make head or tail of what she says, she gives me the craziest gibberish, you know how she talks."	Я спрашивал её саму, но ничего не понял из того, что она говорила, она несла такую белиберду - ты же знаешь, как она это умеет.
	"Oh well, we should worry, so long as she's doing it!"	- Ну и что, пока она так себя ведёт, нам беспокоиться не о чем.
	He could not tell Francon that he had no answer; he couldn't admit that he had not seen Dominique alone for months; that she refused to see him.	Он не мог сказать Франкону, что ответа у него нет; не мог выдать, что не виделся с Доминик наедине уже несколько месяцев, что она отказывается встречаться с ним.

	He remembered his last private conversation with her - in the cab on their way from Toohey's meeting.	Он вспоминал свой последний разговор с ней наедине, это было в такси после встречи с Тухи.
	He remembered the indifferent calm of her insults to him - the utter contempt of insults delivered without anger.	Он вспоминал безразличное спокойствие её оскорблений - наивысшее презрение, оскорбление без всякого гнева.
	He could have expected anything after that - except to see her turn into his champion, his press agent, almost - his pimp. That's what's wrong, he thought, that I can think of words like that when I think about it.	После этого он мог ожидать всего, только не того, что она станет его глашатаем, рекламным агентом, его, можно сказать, сутенёром в юбке.
	He had seen her often since she started on her unrequested campaign; he had been invited to her parties - and introduced to his future clients; he had never been allowed a moment alone with her.	Он часто видел её после того, как она начала свою непрошеную кампанию; его приглашали на её вечера - и представляли будущим клиентам; но ему не разрешалось побыть с ней наедине ни секунды.
	He had tried to thank her and to question her.	Он пытался поблагодарить её - и хорошенько порасспросить.
	But he could not force a conversation she did not want continued, with a curious mob of guests pressing all around them.	Но не смог навязать ей разговора, который она не желала возобновлять, среди толкавшейся вокруг них толпы любопытных гостей.
	So he went on smiling blandly - her hand resting casually on the black sleeve of his dinner jacket, her thigh against his as she stood beside him, her pose possessive and intimate, made flagrantly intimate by her air of not noticing it, while she told an admiring circle what she thought of the Cosmo-Slotnick Building.	Ему оставалось лишь продолжать любезно улыбаться, в то время как её рука случайно ложилась на чёрный рукав его смокинга; касаясь его бедром, она выглядела вызывающе близкой, ощущение близости усиливалось ещё и тем, что она, казалось, не замечала этого, рассказывая восхищённому кружку слушателей о своих впечатлениях от здания "Космо-Злотник".
	He heard envious comments from all his friends. He was, he thought bitterly, the only man in New York City who did not think that Dominique Francon was in love with him.	Слушая завистливые реплики друзей и знакомых, он с горечью отмечал, что был единственным человеком в Нью-Йорке, который знал, что Доминик Франкон в него не влюблена.
	But he knew the dangerous instability of her whims, and this was too valuable a whim to disturb.	Но он знал опасное непостоянство её настроений, а такое настроение было слишком ценным, чтобы его портить.
	He stayed away from her and sent her flowers; he rode along and tried not to think of it; the little edge remained - a thin edge of uneasiness.	Он избегал встреч с нею и посылал ей цветы; он плыл по течению и старался не думать об этом, но оставалось лёгкое чувство беспокойства - чувство неопределённости.
	One day, he met her by chance in a restaurant.	Однажды он случайно встретил её в ресторане.
	He saw her lunching alone and grasped the opportunity.	Увидел, что она завтракает одна, и воспользовался этой возможностью.
	He walked straight to her table, determined to act like an old friend who remembered nothing but her incredible benevolence.	Он подошёл к её столику, решив вести себя как старый друг, который помнит только о её невероятном благоволении.
	After many bright comments on his luck, he asked:	После ряда весёлых комментариев по поводу своего везения он спросил:
	"Dominique, why have you been refusing to see me?"	- Доминик, почему ты отказываешься видеться со мной?

	"What should I have wanted to see you for?"	- Но для чего мне с тобой видеться?
	"But good Lord Almighty! ... " That came out involuntarily, with too sharp a sound of long-suppressed anger, and he corrected it hastily, smiling:	-Господи всемогущий!.. - Это вырвалось у него непроизвольно, с довольно сильным призвуком долго сдерживаемого гнева, который он поспешно смягчил улыбкой.
	"Well, don't you think you owed me a chance to thank you?"	- Разве ты не считаешь, что задолжала мне возможность поблагодарить тебя?
	"You've thanked me.	-Ты меня благодарил.
	Many times."	Много раз.
	"Yes, but didn't you think we really had to meet alone?	- Да, но ты не думаешь, что нам стоит встретиться наедине?
	Didn't you think that I'd be a little ... bewildered?"	Разве ты не считаешь, что я могу быть слегка... озадачен?
	"I haven't thought of it.	- Об этом я не подумала.
	Yes, I suppose you could be."	Да, наверное, можешь.
	"Well?"	- Ну и?..
	"Well what?"	- Что - ну и?
	"What is it all about?"	- Что это вообще такое?
	"About ... fifty thousand dollars by now, I think."	- Вообще? Полагаю, на данный момент тысяч пятьдесят...
	"You're being nasty."	-Ты становишься невыносимой.
	"Want me to stop?"	- Хочешь, чтобы я прекратила?
	"Oh no!	- О нет!
	That is, not ... "	То есть не...
	"Not the commissions.	- Не заказы.
	Fine.	Прекрасно.
	I won't stop them.	Они не прекратятся.
	You see?	Даю тебе слово.
	What was there for us to talk about?	Так о чём же нам говорить?
	I'm doing things for you and you're glad to have me do them - so we're in perfect agreement."	Я кое-что делаю для тебя, и ты доволен, что я это делаю, - мы действуем в полном согласии.
	"You do say the funniest things! In perfect agreement.	- Какие странные вещи ты говоришь!
	That's sort of a redundancy and an understatement at the same time, isn't it? What else could we be under the circumstances?	Это и преувеличение, и недооценка, разве нет? Конечно, в согласии, а как же иначе?
	You wouldn't expect me to object to what you're doing, would you?"	Ты же не ожидала, что я буду протестовать против твоих действий, правда?
	"No.	- Нет.
	I wouldn't."	Я не ожидала.

	"But agreeing is not the word for what I feel.	- Но согласие не то слово, чтобы поведать то, что я чувствую.
	I'm so terribly grateful to you that I'm simply dizzy - I was bowled over - don't let me get silly now - I know you don't like that - but I'm so grateful I don't know what to do with myself."	Я ужасно благодарен тебе, у меня просто голова идёт кругом... это была такая неожиданность... видишь, я глупею на глазах... я знаю, ты этого не перевариваешь... но я так благодарен тебе, что не знаю, что с собой делать...
	"Fine, Peter.	- Прекрасно, Питер.
	Now you've thanked me."	Вот ты меня и поблагодарил.
	"You see, I've never flattered myself by thinking that you thought very much of my work or cared or took any notice.	- Понимаешь, я никогда не льстил себе и не считал, что ты ценишь мою работу, думаешь о ней и вообще замечаешь её.
	And then you ... That's what makes me so happy and ... Dominique," he asked, and his voice jerked a little, because the question was like a nook pulling at a line, long and hidden, and he knew that this was the core of his uneasiness, "do you really think that I'm a great architect?"	А потом ты... поэтому я так счастлив... Доминик, -спросил он, и голос его слегка дрогнул, потому что этот вопрос был как крючок на длинной незаметной леске, и он знал, что это и есть настоящая причина того, почему он чувствует себя не в своей тарелке, - ты действительно считаешь, что я великий архитектор?
	She smiled slowly. She said:	Она слабо улыбнулась и ответила:
	"Peter, if people heard you asking that, they'd laugh.	- Питер, если кто-то услышит, что ты об этом спрашиваешь, то будет хохотать.
	Particularly, asking that of me."	Особенно потому, что ты спрашиваешь об этом меня.
	"Yes, I know, but ... but do you really mean them, all those things you say about me?"	- Да, я знаю, но... ты действительно думаешь обо мне так, как говоришь?
	"They work."	- Но это действует.
	"Yes, but is that why you picked me?	- Да, но разве поэтому ты выбрала меня?
	Because you think I'm good?"	Потому, что считаешь меня хорошим архитектором?
	"You sell like hot cakes.	- Но ведь ты идёшь нарасхват, как горячие пирожки.
	Isn't that proof?"	Разве это не доказательство?
	"Yes ... No ... I mean ... in a different way ... I mean ... Dominique, I'd like to hear you say once, just once, that I ... "	-Да... Нет... Я имею в виду... совсем другое... Я имею в виду... Доминик, мне бы хотелось, чтобы ты сказала хоть раз, только раз, что я...
	"Listen, Peter, I'll have to run along in a moment, but before I go I must tell you that you'll probably hear from Mrs. Lonsdale tomorrow or the next day.	- Послушай, Питер, мне пора бежать, но перед тем как уйти, я должна сказать тебе то, что ты, скорее всего, услышишь от миссис Лонсдейл завтра или днём позже.
	Now remember that she's a prohibitionist, loves dogs, hates women who smoke, and believes in reincarnation.	И помни, что она сторонница запрета алкогольных напитков, любительница собак, ненавидит курящих женщин и верит в переселение душ.

	She wants her house to be better than Mrs. Purdee's -Holcombe did Purdee's - so if you tell her that Mrs. Purdee's house looks ostentatious and that true simplicity costs much more money, you'll get along fine.	Она хочет, чтобы её дом был лучше, чем у миссис Перди, - дом Перди строил Холкомб, - поэтому, если ты скажешь ей, что дом Перди выглядит претенциозно и что подлинная простота стоит гораздо больших денег, у тебя всё получится.
	You might discuss petit point too.	И ещё ты мог бы обсудить с ней вышивку по канве.
	That's her hobby."	Это её хобби.
	He went away, thinking happily about Mrs. Lonsdale's house, and he forgot his question.	Он ушёл, с удовольствием думая о доме миссис Лонсдейл, совсем забыв о своём вопросе.
	Later, he remembered it resentfully, and shrugged, and told himself that the best part of Dominique's help was her desire not to see him.	Позднее он со злобой вспомнил о нём, содрогнулся и сказал себе, что самое приятное в помощи Доминик - её нежелание встретиться с ним.
	As a compensation, he found pleasure in attending the meetings of Toohey's Council of American Builders.	В качестве компенсации он получил массу удовольствия, присутствуя на встрече Совета американских строителей, организованной Тухи.
	He did not know why he should think of it as compensation, but he did and it was comforting.	Он не понял, почему подумал об этом как о компенсации, но это было приятное чувство.
	He listened attentively when Gordon L.	Когда Гордон Л.
	Prescott made a speech on the meaning of architecture.	Прескотт делал доклад о значении архитектуры, он слушал со вниманием.
	"And thus the intrinsic significance of our craft lies in the philosophical fact that we deal in nothing.	- Таким образом, скрытое значение нашего искусства заключено в том философском факте, что мы имеем дело с ничем.
	We create emptiness through which certain physical bodies are to move - we shall designate them for convenience as humans.	Мы создаём пустоту, сквозь которую должны проходить некие физические тела. Для удобства мы обозначаем эти тела как людей.
	By emptiness I mean what is commonly known as rooms.	Под пустотой я понимаю то, что обычно называют комнатами.
	Thus it is only the crass layman who thinks that we put up stone walls.	Таким образом, только недалёкие обыватели считают, что мы возводим каменные стены.
	We do nothing of the kind.	Ничего подобного мы не делаем.
	We put up emptiness, as I have proved.	Как я доказал, мы возводим пустоту.
	This leads us to a corollary of astronomical importance: to the unconditional acceptance of the premise that 'absence' is superior to 'presence.'	Это ведёт нас к выводу астрономической важности: к безусловному принятию гипотезы, что отсутствие выше присутствия.
	That is, to the acceptance of non-acceptance.	То есть к принятию того, что не может быть принято.
	I shall state this in simpler terms - for the sake of clarity: 'nothing' is superior to 'something.'	Я выражу это более просто - для ясности: ничто выше, чем нечто.
	Thus it is clear that the architect is more than a bricklayer - since the fact of bricks is a secondary illusion anyway.	Таким образом, становится ясно, что архитектор не просто каменщик, исходя из того, что кирпич -это в любом случае иллюзия вторичного порядка.

	The architect is a metaphysical priest dealing in basic essentials, who has the courage to face the primal conception of reality as nonreality - since there is nothing and he creates nothingness.	Архитектор - это метафизический жрец, имеющий дело с основными сущностями, который достаточно смел, чтобы согласиться с основной концепцией реальности как нереальности, ибо нет ничего и он создаёт ничто.
	If this sounds like a contradiction, it is not a proof of bad logic, but of a higher logic, the dialectics of all life and art.	Если это и выглядит противоречием, то ещё не доказывает, что логика порочна, но лишь доказывает существование более высокой логики, диалектику всей жизни и искусства.
	Should you wish to make the inevitable deductions from this basic conception, you may come to conclusions of vast sociological importance.	Если мы захотим вывести неизбежные заключения из этой основной концепции, то придём к заключениям большой социологической важности.
	You may see that a beautiful woman is inferior to a non-beautiful one, that the literate is inferior to the illiterate, that the rich is inferior to the poor, and the able to the incompetent.	Вы сможете понять, что очень красивая женщина стоит ниже некрасивой, грамотный - ниже неграмотного, богатый - ниже бедного, а специалист - ниже человека некомпетентного.
	The architect is the concrete illustration of a cosmic paradox.	Архитектор является конкретной иллюстрацией космического парадокса.
	Let us be modest in the vast pride of this realization.	Давайте будем скромны в огромной гордости этого открытия.
	Everything else is twaddle."	Всё остальное просто чепуха.
	One could not worry about one's value or greatness when listening to this.	Слушая это, любой мог уже не беспокоиться о собственной значимости или достоинстве.
	It made self-respect unnecessary.	Самоуважение становилось излишним.
	Keating listened in thick contentment.	Китинг выслушал всё это, переполняясь радостью.
	He glanced at the others.	Он бросил взгляд на других.
	There was an attentive silence in the audience; they all liked it as he liked it.	В аудитории царила напряжённая тишина, всем нравилось это, так же как и ему.
	He saw a boy chewing gum, a man cleaning his fingernails with the corner of a match folder, a youth stretched out loutishly.	Он увидел, как занялся жевательной резинкой мальчик, как чистил ногти краешком спичечного коробка мужчина, как неэстетично потянулся юноша.
	That, too, pleased Keating; it was as if they said: We are glad to listen to the sublime, but it's not necessary to be too damn reverent about the sublime.	И это тоже понравилось Китингу - они как будто говорили: "Нам нравится слушать о высоких материях, но совершенно необязательно, чёрт возьми, преклоняться перед ними".
	The Council of American Builders met once a month and engaged in no tangible activity, beyond listening to speeches and sipping an inferior brand of root beer.	Совет американских строителей собирался раз в месяц, но не вёл никакой ощутимой деятельности, если не считать выслушивания речей и потягивания скверного свекольно-брюквенного лимонада.
	Its membership did not grow fast either in quantity or in quality.	Он не рос ни количественно, ни качественно.
	There were no concrete results achieved.	Конкретных результатов деятельности тоже не наблюдалось.

	The meetings of the Council were held in a huge, empty room over a garage on the West Side.	Собрания совета происходили в огромном пустом помещении над гаражом в западной части города.
	A long, narrow, unventilated stairway led to a door bearing the Council's name; there were folding chairs inside, a table for the chairman, and a wastebasket.	Длинная, узкая непроветриваемая лестница вела к двери с табличкой; внутри стояли складные стулья, стол председателя и корзинка для мусора.
	The A.G.A. considered the Council of American Builders a silly joke.	Гильдия архитекторов расценивала Совет американских строителей как глупую шутку.
	"Why do you want to waste time on those cranks for?" Francon asked Keating in the rose-lit satin-stuffed rooms of the A.G.A., wrinkling his nose with fastidious amusement.	- Зачем тебе тратить время на этих придурков? -спрашивал Китинга Франкон в обтянутых розовым штофом кабинетах Американской гильдии архитекторов и морщил нос - брезгливо и весело.
	"Damned if I know," Keating answered gaily.	- Понятия не имею, - так же весело отвечал Китинг.
	"I like them."	- Мне они нравятся.
	Ellsworth Toohey attended every meeting of the Council, but did not speak.	Эллсворт Тухи присутствовал на всех заседаниях совета, но не выступал.
	He sat in a corner and listened.	Он сидел в углу и слушал.
	One night Keating and Toohey walked home together after the meeting, down the dark, shabby streets of the West Side, and stopped for a cup of coffee at a seedy drugstore.	Однажды вечером Китинг и Тухи отправились после собрания по домам вместе. Проходя по тёмным грязным улицам Вест-Сайда, они остановились выпить по чашке кофе в облезлой забегаловке.
	"Why not a drugstore?" Toohey laughed when Keating reminded him of the distinguished restaurants made famous by Toohey's patronage.	- А почему бы и не в забегаловке? - рассмеялся Тухи, когда Китинг напомнил ему об изысканных ресторанах, которые стали знаменитыми благодаря покровительству Тухи.
	"At least, no one will recognize us here and bother us."	- По крайней мере, никто нас здесь не узнает и не побеспокоит.
	He sent a jet of smoke from his Egyptian cigarette at a faded Coca-Cola sign over their booth, he ordered a sandwich, he nibbled daintily a slice of pickle which was not flyspecked but looked it, and he talked to Keating.	Он выпустил струю дыма от своей египетской сигареты прямо в выцветшую рекламу кока-колы, заказал себе сандвич и, с наслаждением надкусив кружок огурчика, который не был засижен мухами, хотя и выглядел таким, заговорил с Китингом.
	He talked at random.	Он говорил без всякой цели.
	What he said did not matter, at first; it was his voice, the matchless voice of Ellsworth Toohey.	Что он сказал, не имело значения, главное было в голосе, в несравненном голосе Эллсворта Тухи.
	Keating felt as if he were standing in the middle of a vast plain, under the stars, held and owned, in assurance, in security.	Китинг словно стоял посреди огромной равнины, под звёздами, обнимая всю вселенную, он чувствовал себя уверенно и надёжно.
	"Kindness, Peter," said the voice softly, "kindness.	- Доброта, - мягко говорил голос, - отзывчивость.
	That is the first commandment, perhaps the only one.	Это первая заповедь, а возможно, и единственная.
	That is why I had to pan that new play, in my column yesterday.	Вот почему я должен был сурово разнести в своей вчерашней колонке эту новую пьесу.

	That play lacked essential kindness.	В ней нет доброты.
	We must be kind, Peter, to everybody around us.	Мы должны быть добры, Питер, ко всем вокруг.
	We must accept and forgive - there is so much to be forgiven in each one of us.	Мы должны принимать и прощать - каждому из нас нужно так многое простить.
	If you learn to love everything, the humblest, the least, the meanest, then the meanest in you will be loved.	Если ты научился любить всё самое скромное, самое мелкое, самое серое, то и в тебе полюбят и самое невзрачное.
	Then we'll find the sense of universal equality, the great peace of brotherhood, a new world, Peter, a beautiful new world ... "	Тогда мы постигнем смысл всеобщего равенства, великий покой братства, новый мир, Питер, прекрасный новый мир.
	9.	IX
	ELLSWORTH MONKTON TOOHEY was seven years old when he turned the hose upon Johnny Stokes, as Johnny was passing by the Toohey lawn, dressed in his best Sunday suit.	Эллсворту Монктону Тухи было семь лет, когда он окатил водой из шланга Джонни Стокса, Джонни как раз шёл по лужайке Тухи в своём лучшем воскресном костюме.
	Johnny had waited for that suit a year and a half, his mother being very poor.	Джонни ждал этого костюма полтора года, потому что его мать была очень бедна.
	Ellsworth did not sneak or hide, but committed his act openly, with systematic deliberation: he walked to the tap, turned it on, stood in the middle of the lawn and directed the hose at Johnny, his aim faultless - with Johnny's mother just a few steps behind him down the street, with his own mother and father and the visiting minister in full view on the Toohey porch.	Эллсворт не таился и не скрывался, он совершил всё на виду у всех и всё точно рассчитав: он подошёл к крану, открыл его, встал на середину лужайки и направил шланг на Джонни. Мать Джонни находилась всего в нескольких шагах позади него на улице, его собственная мать и отец, а также гость - пастор - сидели на веранде дома Тухи и всё прекрасно видели.
	Johnny Stokes was a bright kid with dimples and golden curls; people always turned to look at Johnny Stokes.	Джонни Стокс был весёлый парнишка с ямочками на щеках и золотыми кудрями; люди всегда оборачивались и смотрели на него.
	Nobody had ever turned to look at Ellsworth Toohey.	Никто никогда не оборачивался, чтобы взглянуть на Эллсворта Тухи.
	The shock and amazement of the grownups present were such that nobody rushed to stop Ellsworth for a long moment.	Потрясение и изумление присутствовавших взрослых было столь велико, что никто из них не бросился остановить Эллсворта.
	He stood, bracing his thin little body against the violence of the nozzle jerking in his hands, never allowing it to leave its objective until he felt satisfied; then he let it drop, the water hissing through the grass, and made two steps toward the porch, and stopped, waiting, his head high, delivering himself for punishment.	Он напрягал своё маленькое тельце, чтобы устоять под напором рвавшейся из его рук воды, не позволяя ей изменить направление, пока не почувствовал удовлетворение; тогда он бросил шланг, и вода забила по траве; он сделал два шага к веранде и остановился в ожидании, не опуская головы, готовый к наказанию.
	The punishment would have come from Johnny if Mrs. Stokes had not seized her boy and held him.	Наказание пришло бы от Джонни, но миссис Стокс схватила своего сына и держала его.
	Ellsworth did not turn to the Stokeses behind him, but said, slowly, distinctly, looking at his mother and the minister:	Эллсворт, не повернувшись к Стоксам, находившимся позади него, тихо и отчётливо произнёс, глядя на свою мать и пастора:
	"Johnny is a dirty bully.	"Джонни - грязный хулиган.
	He beats up all the boys in school."	Он бьёт всех мальчишек в школе".

	This was true.	И это было правдой.
	The question of punishment became an ethical problem.	Вопрос о наказании превратился в этическую проблему.
	It was difficult to punish Ellsworth under any circumstances, because of his fragile body and delicate health; besides, it seemed wrong to chastise a boy who had sacrificed himself to avenge injustice, and done it bravely, in the open, ignoring his own physical weakness; somehow, he looked like a martyr.	Эллсворта трудно было наказать при любых обстоятельствах из-за его тщедушного тельца и слабого здоровья; кроме того, казалось несправедливым наказывать мальчика, который жертвовал собой, чтобы отомстить за несправедливость, и храбро проделал это, несмотря на свою физическую слабость; как бы там ни было, он выглядел мучеником.
	Ellsworth did not say so; he said nothing further; but his mother said it.	Эллсворт этого не сказал, он не прибавил ничего, это сказала его мать.
	The minister was inclined to agree with her.	Пастор был склонен согласиться с ней.
	Ellsworth was sent to his room without supper.	Эллсворта отослали в его комнату и оставили без ужина.
	He did not complain.	Он не жаловался.
	He remained there meekly - and refused the food his mother sneaked up to him, late at night, disobeying her husband.	Он послушно оставался там и отказался от еды, которую мать тайком принесла ему поздно ночью, нарушив распоряжение мужа.
	Mr. Toohey insisted on paying Mrs. Stokes for Johnny's suit.	Мистер Тухи настоял на том, чтобы миссис Стокс позволила ему заплатить за костюм Джонни.
	Mrs. Toohey let him do it, sullenly; she did not like Mrs. Stokes.	Миссис Тухи, надувшись, позволила ему сделать это - она не любила миссис Стоке.
	Ellsworth's father managed the Boston branch of a national chain of shoe stores.	Отец Эллсворта руководил бостонским филиалом национальной сети обувных магазинов.
	He earned a modest, comfortable salary and owned a modest, comfortable home in an undistinguished suburb of Boston.	Он получал скромное, но приличное жалованье и был владельцем скромного, но приличного дома в небогатом пригороде Бостона.
	The secret sorrow of his life was that he did not head a business of his own.	Тайная печаль его жизни состояла в том, что он не был хозяином собственного дела.
	But he was a quiet, conscientious, unimaginative man, and an early marriage had ended all his ambition.	Но он был спокойным, здравомыслящим человеком без воображения, и ранняя женитьба покончила со всеми его стремлениями.
	Ellsworth's mother was a thin, restless woman who adopted and discarded five religions in nine years.	Мать Эллсворта была худенькой беспокойной женщиной, принявшей и отвергнувшей за девять лет пять вероисповеданий.
	She had delicate features, the kind that made her look beautiful for a few years of her life, at the one period of full flower, never before and never afterward.	Черты её лица были тонкими и позволили ей выглядеть красивой в течение нескольких лет, во время её расцвета - не раньше и не позже.
	Ellsworth was her idol.	Эллсворт был её маленьким божеством.
	His sister Helen, five years older, was a good-natured, unremarkable girl, not beautiful but pretty and healthy; she presented no problem.	Сестра Эллсворта Хелен, старше его пятью годами, была добродушной незаметной девушкой, некрасивой, но миловидной и здоровой. Проблем с ней не было.

	Ellsworth, however, had been born puny in health.	Эллсворт, напротив, от рождения был хрупкого здоровья.
	His mother adored him from the moment the doctor pronounced him unfit to survive; it made her grow in spiritual stature - to know the extent of her own magnanimity in her love for so uninspiring an object; the bluer and uglier baby Ellsworth looked, the more passionate grew her love for him.	Мать обожала его с того момента, как доктор сказал, что он не жилец; это заставило её подняться в духовном величии, понять полную меру собственного великодушия в любви к столь мало вдохновляющему предмету. Чем голубее и безобразнее выглядел младенец Эллсворт, тем более страстной становилась её любовь.
	She was almost disappointed when he survived without becoming an actual cripple.	Она была почти разочарована, когда он выжил, так и не став настоящим калекой.
	She took little interest in Helen; there was no martyrdom in loving Helen.	Хелен её мало интересовала.
	The girl was so obviously more deserving of love that it seemed just to deny it to her.	Девочка столь явно заслуживала большей любви, что казалось справедливым отказывать ей в этом.
	Mr. Toohey, for reasons which he could not explain, was not too fond of his son.	Мистер Тухи по причинам, которые он вряд ли мог объяснить, не был особенно нежен с сыном.
	Ellsworth, however, was the ruler of the household, by a tacit, voluntary submission of both parents, though his father could never understand the cause of his own share in that submission.	Тем не менее Эллсворт был настоящим хозяином в доме по молчаливому, добровольному соглашению обоих родителей, хотя его отец не мог бы объяснить причины своего участия в этом соглашении.
	In the evenings, under the lamp of the family sitting room, Mrs. Toohey would begin, in a tense, challenging voice, angry and defeated in advance:	Вечерами, когда семья собиралась при лампе за столом в гостиной, миссис Тухи начинала сдавленным вызывающим голосом, уже заранее раздражённо и обречённо:
	"Horace, I want a bicycle.	- Горас, мне нужен велосипед.
	A bicycle for Ellsworth.	Велосипед для Эллсворта.
	All the boys his age have them, Willie Lovett just got a new one the other day, Horace.	У всех мальчиков его возраста есть велосипеды. Вилли Ловетту только на днях купили новую машину, Горас.
	Horace, I want a bicycle for Ellsworth."	Горас, я хочу велосипед для Эллсворта.
	"Not right now, Mary," Mr. Toohey would answer wearily.	- Но не сейчас же, Мэри, - устало отвечал ей мистер Тухи.
	"Maybe next summer ... Just now we can't afford ... "	- Может быть, следующим летом... Как раз сейчас мы не можем себе позволить...
	Mrs. Toohey would argue, her voice rising in jerks toward a shriek.	Миссис Тухи начинала спорить, голос её поднимался до крика.
	"Mother, what for?" said Ellsworth, his voice soft, rich and clear, lower than the voices of his parents, yet cutting across them, commanding, strangely persuasive.	- Мама, зачем это? - говорил Эллсворт, голос его звучал мягко, полно и ясно, гораздо тише, чем голоса родителей, и всё же возвышаясь над их голосами, с командными нотками и на удивление убедительно.
	"There's many things we need more than a bicycle.	- Столько вещей нам нужней велосипеда.
	What do you care about Willie Lovett?	Зачем обращать внимание на Вилли Ловетта?

	I don't like Willie.	Мне совсем не нравится Вилли.
	Willie's a dumbbell.	Вилли дурак.
	Willie can afford it, because his pa's got his own dry-goods store.	Вилли может себе это позволить, потому что его папа владеет собственным бакалейным магазином.
	His pa's a showoff.	Его папа задавала.
	I don't want a bicycle."	Мне не нужен велосипед.
	Every word of this was true, and Ellsworth did not want a bicycle.	Каждое его слово было правдой, и Эллсворт не хотел велосипеда.
	But Mr. Toohey looked at him strangely, wondering what had made him say that.	Но мистер Тухи странно смотрел на него и недоумевал, что же его заставляет так говорить.
	He saw his son's eyes looking at him blankly from behind the small glasses; the eyes were not ostentatiously sweet, not reproachful, not malicious; just blank.	Он видел, как безразлично смотрит на него из-под небольших очков сын; его взгляд не был вызывающе нежен, в нём не было упрёка или хитрости, он был просто безразличен.
	Mr. Toohey felt that he should be grateful for his son's understanding - and wished to hell the boy had not mentioned that part about the private store.	Мистер Тухи чувствовал, что ему следовало бы быть благодарным сыну за проявленное понимание, и вместе с тем ему чертовски хотелось, чтобы тот не упоминал о частном магазине.
	Ellsworth did not get the bicycle.	Эллсворт не получил велосипеда.
	But he got a polite attention in the house, a respectful solicitude - tender and guilty, from his mother, uneasy and suspicious from his father.	Но он заслужил в семье вежливое внимание, уважительную озабоченность - нежную и виноватую со стороны матери, беспокойную и подозрительную со стороны отца.
	Mr. Toohey would do anything rather than be forced into a conversation with Ellsworth - feeling, at the same time, foolish and angry at himself for his fear.	Мистер Тухи согласен был заняться чем угодно, лишь бы не быть втянутым в разговор с Эллсвортом, чувствуя, что это глупо, и злясь на себя за свой страх.
	"Horace, I want a new suit.	- Горас, я хочу новый костюм.
	A new suit for Ellsworth.	Новый костюм для Эллсворта.
	I saw one in a window today and I've ... "	Я видела такой сегодня в витрине, и я...
	"Mother, I've got four suits.	- Мама, у меня четыре костюма.
	What do I need another one for?	Зачем мне ещё один?
	I don't want to look silly like Pat Noonan who changes them every day.	Я не хочу выглядеть дураком, как Пат Нунан, который меняет их каждый день.
	That's because his pa's got his own ice-cream parlor.	И всё потому, что у его папы своё кафе-мороженое.
	Pat's stuck up like a girl about his clothes.	Пат, как девчонка, заботится о своей одежде.
	I don't want to be a sissy."	Я не хочу выглядеть девчонкой.
	Ellsworth, thought Mrs. Toohey at times, happy and frightened, is going to be a saint; he doesn't care about material things at all; not one bit.	"Эллсворт, - думала иногда миссис Тухи, радуясь и ужасаясь, - будет святым, он совсем не заботится о материальных вещах, ну совершенно".

	This was true.	Это было правдой.
	Ellsworth did not care about material things.	Эллсворт не беспокоился о вещах материальных.
	He was a thin, pale boy with a bad stomach, and his mother had to watch his diet, as well as his tendency to frequent colds in the head.	Это был худенький и бледный мальчик с больным желудком, и мать должна была неустанно следить за его диетой, как и бороться с его частыми простудами.
	His sonorous voice was astonishing in his puny frame.	Его звучный голос удивлял, ведь он был такого хрупкого сложения.
	He sang in the choir, where he had no rivals.	Он пел в хоре, где ему не было равных.
	At school he was a model pupil. He always knew his lessons, had the neatest copybooks, the cleanest fingernails, loved Sunday school and preferred reading to athletic games, in which he had no chance.	В школе он был образцовым учеником, всегда знавшим урок, а его учебники были в блестящем состоянии. Он следил за своими ногтями, любил воскресную школу и предпочитал чтение гимнастическим играм, в которых у него не было ни малейшего шанса выделиться.
	He was not too good at mathematics - which he disliked - but excellent at history.	Он был не особенно силён в математике - она ему не нравилась, но всегда среди лучших в истории.
	English, civics and penmanship; later, at psychology and sociology.	Английский язык, психология и социология были его любимыми предметами.
	He studied conscientiously and hard.	Он учился добросовестно и много.
	He was not like Johnny Stokes, who never listened in class, seldom opened a book at home, yet knew everything almost before the teacher had explained it.	Он совсем не походил на Джонни Стокса, который никогда не слушал в классе и редко открывал книгу дома и всё же знал почти всё ещё до того, как это объяснит учитель.
	Learning came to Johnny automatically, as did all things: his able little fists, his healthy body, his startling good looks, his overexuberant vitality.	Наука давалась Джонни без труда, как, впрочем, и всё; у него были ловкие маленькие кулачки, здоровое тело, потрясающая внешность и бьющая через край жизнерадостность.
	But Johnny did the shocking and the unexpected: Ellsworth did the expected, better than anyone had ever seen it done.	Но то, что делал Джонни, было неожиданным и шокирующим; Эллсворт делал то, чего от него ожидали, но лучше, чем это когда-либо делали другие.
	When they came to compositions, Johnny would stun the class by some brilliant display of rebellion.	Когда писали сочинение, Джонни мог поразить класс самым блестящим проявлением бунтарства.
	Given the theme of	В сочинении на заданную тему
	"School Days - The Golden Age," Johnny came through with a masterly essay on how he hated school and why.	"Школьные годы - золотой век" он дал восхитительное эссе о том, как ненавидит школу и почему.
	Ellsworth delivered a prose poem on the glory of school days, which was reprinted in a local newspaper.	Эллсворт создал поэму в прозе о прелести школьных лет, которую напечатала местная газета.
	Besides, Ellsworth had Johnny beaten hollow when it came to names and dates; Ellsworth's memory was like a spread of liquid cement: it held anything that fell upon it.	Кроме того, Эллсворт полностью забивал Джонни, когда дело касалось имён и дат: память Эллсворта была подобна жидкому цементу, она намертво удерживала всё, что в неё попало.

	Johnny was a shooting geyser; Ellsworth was a sponge.	Джонни казался бьющим гейзером, Эллсворт -губкой.
	The children called him "Elsie Toohey."	Дети звали его Эллси Тухи.
	They usually let him have his way, and avoided him when possible, but not openly; they could not figure him out.	Обычно они оставляли его в покое, по возможности избегая, но не открыто - они не могли разобраться, что же он всё-таки собой представляет.
	He was helpful and dependable when they needed assistance with their lessons; he had a sharp wit and could ruin any child by the apt nickname he coined, the kind that hurt; he drew devastating cartoons on fences; he had all the earmarks of a sissy, but somehow he could not be classified as one; he had too much self-assurance and quiet, disturbingly wise contempt for everybody.	Он охотно приходил на помощь, когда надо было растолковать урок; у него был острый ум, и он мог уничтожить репутацию любого, придумывая обидные прозвища; он умел рисовать на заборах ужасные карикатуры; он по всем признакам подпадал под определение "пай-девочки", но почему-то это прозвище совершенно ему не подходило; у него была слишком большая уверенность в себе и спокойное, поразительно мудрое презрение ко всем.
	He was afraid of nothing.	Он ничего не боялся.
	He would march right up to the strongest boys, in the middle of the street, and state, not yell, in a clear voice that carried for blocks, state without anger - no one had ever seen Ellsworth Toohey angry -	Он мог подойти к самым сильным мальчикам посреди улицы и сказать - а не прокричать - своим чётким голосом, слышным за целый квартал, сказать без всякой злобы - никто никогда не видел Эллсворта Тухи обозлённым:
	"Johnny Stokes's got a patch on his ass.	"У Джонни Стокса на заду заплатка",
	Johnny Stokes lives in a rented flat.	"У Джонни Стокса нет своей квартиры",
	Willie Lovett is a dunce.	"Вилли Ловетт - недоучка",
	Pat Noonan is a fish eater."	"Пат Нунан - пожиратель рыб".
	Johnny never gave him a beating, and neither did the other boys, because Ellsworth wore glasses.	Джонни никогда не бил его, как не били и остальные - потому что Эллсворт носил очки.
	He could not take part in ball games, and was the only child who boasted about it, instead of feeling frustrated or ashamed like the other boys with substandard bodies.	Он не мог участвовать в играх с мячом и был единственным среди мальчиков, кто хвастался этим, а не чувствовал себя ущемлённым или смущённым, как другие мальчики с хилым телом.
	He considered athletics vulgar and said so; the brain, he said, was mightier than the brawn; he meant it.	Он считал физкультуру вульгарной и так и говорил. "Мозг, - утверждал он, - важнее мышц"; и он действительно так считал.
	He had no close personal friends.	У него не было близких друзей.
	He was considered impartial and incorruptible.	Его считали справедливым и неподкупным.
	There were two incidents in his childhood of which his mother was very proud.	В детстве у него было два случая, которыми очень гордилась его мать.
	It happened that the wealthy, popular Willie Lovett gave a birthday party on the same day as Drippy Munn, son of a widowed seamstress, a whining boy whose nose was always running.	Случилось так, что богатый и популярный Вилли Ловетт устроил день рождения в тот же день, что и Дриппи Манн - сын вдовой портнихи, вечно жаловавшийся и постоянно сморкавшийся мальчик.

	Nobody accepted Drippy's invitation, except the children who were never invited anywhere. Of those asked for both occasions, Ellsworth Toohey was the only one who snubbed Willie Lovett and went to Drippy Munn's party, a miserable affair from which he expected and received no pleasure.	Эллсворт Тухи был единственным из числа приглашённых на оба праздника, кто отказал Вилли Ловетту и отправился к Дриппи Манну на скучнейшее сборище, от которого он не ожидал никакой радости и не получил её.
	Willie Lovett's enemies howled and taunted Willie for months afterward - about being passed up in favor of Drippy Munn.	Недруги Вилли Ловетта после этого целый месяц преследовали и дразнили его - за то, что им пренебрегли в пользу Дриппи Манна.
	It happened that Pat Noonan offered Ellsworth a bag of jelly beans in exchange for a surreptitious peek at his test paper.	Случилось так, что Пат Нунан предложил Эллсворту пакет с леденцами в обмен на то, что тот тайком поправит его контрольную.
	Ellsworth took the jelly beans and allowed Pat to copy his test.	Эллсворт взял конфеты и позволил Пату списать.
	A week later, Ellsworth marched up to the teacher, laid the jelly beans, untouched, upon her desk and confessed his crime, without naming the other culprit.	Спустя неделю Эллсворт подошёл к учительнице и, положив нетронутый пакет с леденцами на её стол, сознался в своём проступке, но не назвал другого виновника.
	All her efforts to extract that name could not budge him; Ellsworth remained silent; he explained only that the guilty boy was one of the best students, and he could not sacrifice the boy's record to the demands of his own conscience.	Несмотря на все усилия узнать его имя, она ничего не добилась - Эллсворт молчал; он только объяснил, что списавший - один из лучших учеников и он не может пожертвовать оценкой мальчика в угоду требованиям собственной совести.
	He was the only one punished - kept after school for two hours.	Наказали только его одного, оставив в школе на два часа после уроков.
	Then the teacher had to drop the matter and let the test marks remain as they were.	Затем учительнице пришлось забыть об этой истории и оставить все оценки в том виде, в котором они были.
	But it threw suspicion on the grades of Johnny Stokes, Pat Noonan, and all the best pupils of the class, except Ellsworth Toohey.	Но это вызвало подозрения относительно оценок Джонни Стокса, Пата Нунана и других лучших учеников за исключением Эллсворта Тухи.
	Ellsworth was eleven years old when his mother died.	Эллсворту было одиннадцать, когда умерла его мать.
	Aunt Adeline, his father's maiden sister, came to live with them and run the Toohey household.	Тётя Аделина, незамужняя сестра отца, переехала к ним жить и вести хозяйство.
	Aunt Adeline was a tall, capable woman to whom the word "horse" clung in conjunction with the words "sense" and "face."	Тётя Аделина была высокой, сильной женщиной с лошадиным лицом и непоколебимым здравым смыслом.
	The secret sorrow of her life was that she had never inspired romance.	Тайное огорчение всей её жизни состояло в том, что её никто никогда не любил.
	Helen became her immediate favorite.	Хелен стала её любимицей.
	She considered Ellsworth an imp out of hell.	Что до Эллсворта, то она считала его исчадием ада.
	But Ellsworth never wavered in his manner of grave courtesy toward Aunt Adeline.	Но это никак не повлияло на его полное почтения поведение по отношению к ней.

	He leaped to pick up her handkerchief, to move her chair, when they had company, particularly masculine company.	Он вскакивал, чтобы поднять её упавший носовой платок, подвигал ей стул, когда у них собиралась компания, в особенности мужская компания.
	He sent her beautiful Valentines on the appropriate day - with paper lace, rosebuds and love poems.	Он посылал ей великолепные открытки в День святого Валентина - на кружевной бумаге, с розочками и строками любовных поэм.
	He sang	Он пел
	"Sweet Adeline" at the top of his town crier's voice.	"Милая Аделина" громко, как городской глашатай.
	"You're a maggot, Elsie," she told him once.	-Ты пиявка, Эллси, - сказала как-то она.
	"You feed on sores."	- Ты присасываешься к ранам других.
	"Then I'll never starve," he answered.	- Значит, я никогда не умру от голода, - ответил он.
	After a while they reached a state of armed neutrality.	Спустя некоторое время они остановились на вооружённом нейтралитете.
	Ellsworth was left to grow up as he pleased.	Эллсворту было предоставлено расти, как ему заблагорассудится.
	In high school Ellsworth became a local celebrity -the star orator.	Во время учёбы в старших классах Эллсворт стал местной знаменитостью - главным оратором.
	For years the school did not refer to a promising boy as a good speaker, but as "a Toohey."	Даже через несколько лет после его выпуска о подающем надежды мальчике упоминали не как о неплохом ораторе, а как о "втором Тухи".
	He won every contest.	Он выигрывал все состязания.
	Afterward, members of the audience spoke about "that beautiful boy"; they did not remember the sorry little figure with the sunken chest, inadequate legs and glasses; they remembered the voice.	Позднее слушавшая его аудитория говорила "об этом изумительном мальчике", не вспоминали его жалкую маленькую фигурку с впалой грудью, слабыми ножками и очками - вспоминали его голос.
	He won every debate.	Он побеждал во всех спорах.
	He could prove anything.	Он мог доказать всё.
	Once, after beating Willie Lovett with the affirmative of "The Pen Is Mightier than the Sword," he challenged Willie to reverse their positions, took the negative and won again.,	Однажды после своей победы над Вилли Ловеттом, когда он доказал, что перо сильней меча, он предложил Вилли поменяться местами и вновь выиграл дебаты.
	Until the age of sixteen Ellsworth felt himself drawn to the career of a minister.	До шестнадцатилетнего возраста Эллсворт чувствовал склонность к карьере пастора.
	He thought a great deal about religion.	Он много думал о религии.
	He talked about God and the spirit.	Он говорил о Всевышнем и о Духе.
	He read extensively on the subject.	Он много читал об этом.
	He read more books on the history of the church than on the substance of faith.	Он прочёл больше книг об истории церкви, чем о сущности веры.

	He brought his audience to tears in one of his greatest oratorical triumphs with the theme of	Он довёл аудиторию до слёз во время одного из своих наивысших ораторских триумфов, рассуждая на тему
	"The meek shall inherit the earth."	"Кроткие наследуют землю".
	At this period he began to acquire friends.	В это же время он начал обретать друзей.
	He liked to speak of faith and he found those who liked to listen.	Ему нравилось говорить о вере, и он находил тех, кому нравилось слушать об этом.
	Only, he discovered that the bright, the strong, the able boys of his class felt no need of listening, felt no need of him at all.	Однако он обнаружил, что умные, сильные и способные мальчики класса не испытывают необходимости в его речах и вообще никакой необходимости в нём.
	But the suffering and ill-endowed came to him.	К нему приходили только страдающие и малоодарённые.
	Drippy Munn began to follow him about with the silent devotion of a dog.	Дриппи Манн начал ходить за ним с молчаливой преданностью собаки.
	Billy Wilson lost his mother, and came wandering to the Toohey house in the evenings, to sit with Ellsworth on the porch, listening, shivering once in a while, saying nothing, his eyes wide, dry and pleading.	Билли Уилсон, потерявший мать, забредал по вечерам в дом Тухи и сидел на веранде с Эллсвортом, слушая, изредка вздрагивая, ничего не говоря, лишь глядя на него широко открытыми сухими молящими глазами.
	Skinny Dix got infantile paralysis - and would lie in bed, watching the street corner beyond the window, waiting for Ellsworth.	Тощий Дикс перенёс полиомиелит и, лёжа в постели, поглядывал в окно на перекрёсток в ожидании Эллсворта.
	Rusty Hazelton failed to pass in his grades, and sat for many hours, crying, with Ellsworth's cold, steady hand on his shoulder.	Рыжий Хазелтон не смог перейти в следующий класс и часами плача просиживал у него, а холодная, спокойная рука Эллсворта лежала на его плече.
	It was never clear whether they all discovered Ellsworth or Ellsworth discovered them.	Трудно было установить с точностью, они открыли Эллсворта, или Эллсворт открыл их.
	It seemed to work more like a law of nature: as nature allows no vacuum, so pain and Ellsworth Toohey drew each other.	Скорее всего здесь сработал закон природы: природа, как известно, не терпит пустоты, страдания и Эллсворт Тухи тянулись друг к другу.
	His rich, beautiful voice said to them:	Его звучный прекрасный голос вещал:
	"It's good to suffer.	- Страдание - это благо.
	Don't complain.	Не жалуйтесь.
	Bear, bow, accept - and be grateful that God has made you suffer.	Несите его, склоняйтесь перед ним, принимайте его и будьте благодарны, что Господь позволил вам страдать.
	For this makes you better than the people who are laughing and happy.	Ибо это сделает вас лучше тех, кто сейчас смеётся и счастлив.
	If you don't understand this, don't try to understand.	Если вы этого не понимаете, не старайтесь понять.
	Everything bad comes from the mind, because the mind asks too many questions.	Всё зло исходит от ума, ибо ум задаёт слишком много вопросов.
	It is blessed to believe, not to understand.	Благословенна вера, а не разум.

	So if you didn't get passing grades, be glad of it.	Если вы не перешли в следующий класс, радуйтесь этому.
	It means that you are better than the smart boys who think too much and too easily."	Это значит, что вы лучше тех умников, которые думают слишком много и слишком легко.
	People said it was touching, the way Ellsworth's friends clung to him.	Говорили, что очень трогательно видеть, как льнут к Эллсворту его друзья.
	After they had taken him for a while, they could not do without him.	Даже после кратковременного общения с ним они уже не могли обходиться без него.
	It was like a drug habit.	Он действовал на них как наркотик.
	Ellsworth was fifteen, when he astonished the Bible-class teacher by an odd question.	Эллсворту было пятнадцать лет, когда он поразил учителя закона Божьего странным вопросом.
	The teacher had been elaborating upon the text:	Учитель разъяснял тезис
	"What shall it profit a man, if he shall gain the whole world, and lose his own soul?"	"Что выгадает человек, если обретёт весь мир, но душу свою потеряет?".
	Ellsworth asked:	Эллсворт спросил:
	"Then in order to be truly wealthy, a man should collect souls?"	- Тогда для того, чтобы стать воистину богатым, человеку надо собирать души?
	The teacher was about to ask him what the hell did he mean, but controlled himself and asked what did he mean.	Учитель уже готов был спросить, какого чёрта он имеет в виду, но сдержался и спросил, что он под этим понимает.
	Ellsworth would not elucidate.	Эллсворт не стал разъяснять.
	At the age of sixteen, Ellsworth lost interest in religion.	В шестнадцатилетнем возрасте Эллсворт потерял интерес к религии.
	He discovered socialism.	Он обнаружил социализм.
	His transition shocked Aunt Adeline.	Эта перемена взглядов шокировала тётю Аделину.
	"In the first place, it is blasphemous and drivel," she said.	- Во-первых, это святотатство и идиотизм, -сказала она.
	"In the second place, it doesn't make sense.	- Во-вторых, это бессмыслица.
	I'm surprised at you, Elsie.	Я удивляюсь тебе, Эллси.
	'The poor in spirit' - that was fine, but just 'the poor' -that doesn't sound respectable at all.	Нищий духом - звучит прекрасно, но просто нищий - это совершенно не респектабельно.
	Besides it's not like you.	Кроме того, это тебе не подходит.
	You're not cut out to make big trouble - only little trouble.	Ты не создан для больших пакостей, только для мелких.
	Something's crazy somewhere, Elsie. It just don't fit.	Здесь скрыто какое-то сумасшествие, Эллси, что-то здесь не вяжется.
	It's not like you at all."	Это совершенно не в твоём стиле.
	"In the first place, my dear aunt," he answered, "don't call me Elsie.	- Во-первых, дорогая тётя, - ответил он, - не называй меня Эллси.
	In the second place, you're wrong."	Во-вторых, ты не права.
	The change seemed good for Ellsworth.	Перемена хорошо сказалась на Эллсворте.

	He did not become an aggressive zealot.	Он не превратился в агрессивного ревнителя нового учения.
	He became gentler, quieter, milder.	Он стал приветливее, спокойнее, мягче.
	He became more attentively considerate of people. It was as if something had taken the nervous edges off his personality and given him new confidence.	Стал более внимательно и вдумчиво относиться к окружающим, как будто что-то сняло его нервное напряжение и наполнило его новой уверенностью в себе.
	Those around him began to like him.	Окружающие начали любить его.
	Aunt Adeline stopped worrying.	Тётя Аделина перестала беспокоиться.
	Nothing actual seemed to come of his preoccupation with revolutionary theories.	Его увлечение революционными теориями не переходило в действие.
	He joined no political party. He read a great deal and he attended a few dubious meetings, where he spoke once or twice, not too well, but mostly sat in a corner, listening, watching, thinking.	Он не вступал ни в какие политические партии, лишь много читал и присутствовал на нескольких сомнительных собраниях, где выступал раз-другой, и не особенно хорошо, а чаще сидел в углу и слушал, наблюдал, думал.
	Ellsworth went to Harvard.	Эллсворт поступил в Гарвардский университет.
	His mother had willed her life insurance for that specific purpose.	Его мать завещала на это свою страховку.
	At Harvard his scholastic record was superlative.	В Гарварде он получал только самые высокие оценки.
	He majored in history.	А по истории он получил почётный диплом.
	Aunt Adeline had expected to see him go in for economics and sociology; she half feared that he would end up as a social worker.	Тётя Аделина считала, что он займётся экономикой и социологией, и очень боялась, что он станет работать в сфере социального обеспечения.
	He didn't.	Он не стал.
	He became absorbed in literature and the fine arts.	Его поглотили литература и искусство.
	It baffled her a little; it was a new trait in him; he had never shown any particular tendency in that direction.	Это её немного удивило, у него это было новой чертой, раньше он никогда не проявлял склонности к искусству.
	"You're not the arty kind, Elsie," she stated.	- Ты не из тех, кто занимается искусством, Эллси,- утверждала она.
	"It don't fit."	- Это не для тебя.
	"You're wrong, auntie," he said.	-Ты не права, тётушка, - отвечал он.
	Ellsworth's relations with his fellow students were the most unusual of his achievements at Harvard.	Отношения Эллсворта с товарищами по учёбе были, пожалуй, наиболее необычным из его свершений в Гарварде.
	He made himself accepted.	Он заставил принять себя.
	Among the proud young descendants of proud old names, he did not hide the fact of his humble background; he exaggerated it.	Среди гордых молодых потомков гордых старых фамилий он не скрывал факта своего скромного происхождения, скорее даже преувеличивал его.

	He did not tell them that his father was the manager of a shoe store; "he said that his father was a shoe cobbler.	Он не говорил, что его отец управлял обувным магазином, он сказал, что тот был простым сапожником.
	He said it without defiance, bitterness or proletarian arrogance; he said it as if it were a joke on him and -if one looked closely into his smile - on them.	Он говорил об этом без вызова, горечи или пролетарской кичливости; он говорил, как бы подсмеиваясь над самим собой, а если внимательно вглядеться в его глаза, то и над собеседниками.
	He acted like a snob; not a flagrant snob, but a natural, innocent one who tries very hard not to be snobbish.	Он вёл себя как сноб, не явный сноб, он будто такой уж был от природы и пытался показать, что старается не быть снобом.
	He was polite, not in the manner of one seeking favor, but in the manner of one granting it.	Он был вежлив, но не как тот, кто ищет покровительства, а как тот, кто его оказывает.
	His attitude was contagious.	Его уверенность заражала.
	People did not question the reasons of his superiority; they took it for granted that such reasons existed.	Никто не спрашивал о причинах его превосходства, все принимали как само собой разумеющееся, что они существуют.
	It became amusing, at first, to accept "Monk" Toohey; then it became distinctive and progressive.	Вначале было забавно слышать, как его называли монахом Тухи, но затем это приняло всеобщий характер и стало отличием.
	If this was a victory Ellsworth did not seem conscious of it as such; he did not seem to care.	Если это и была победа, то Эллсворт, казалось, не осознавал её как таковую; казалось, это его не заботит.
	He moved among all these unformed youths, with the assurance of a man who has a plan, a long-range plan set in every detail, and who can spare nothing but amusement for the small incidentals on his way.	Среди всей этой несформировавшейся молодёжи он казался мужчиной, который знает, куда идти, у которого разработано всё до мельчайшей детали на много лет вперёд и которого только забавляют небольшие случайности на пути продвижения вперёд.
	His smile had a secret, closed quality, the smile of a shopkeeper counting profits - even though nothing in particular seemed to be happening.	Его улыбка была обращена внутрь, как тайна, как улыбка торговца, подсчитывающего свои прибыли, - даже если ничего особенного и не случалось.
	He did not talk about God and the nobility of suffering.	Он уже не говорил о Всевышнем и благородстве страдания.
	He talked about the masses.	Он говорил о народных массах.
	He proved to a rapt audience, at bull sessions lasting till dawn, that religion bred selfishness; because, he stated, religion overemphasized the importance of the individual spirit; religion preached nothing but a single concern - the salvation of one's own soul.	На дружеских вечеринках, продолжавшихся до утра, он доказывал захваченной его красноречием аудитории, что религия питает эгоизм, потому что, как он считает, религия преувеличивает важность духовной личности; она учит только одному - молиться о спасении собственной души.
	"To achieve virtue in the absolute sense," said Ellsworth Toohey, "a man must be willing to take the foulest crimes upon his soul - for the sake of his brothers.	- Дабы достичь добродетели в высшем смысле, -говорил Эллсворт Тухи, - человек должен хотеть взять на себя и самые мерзкие преступления -ради своих собратьев.
	To mortify the flesh is nothing.	Умертвить плоть - это чепуха.

	To mortify the soul is the only act of virtue.	Умертвить душу - вот единственный подвиг добродетели.
	So you think you love the broad mass of mankind?	Итак, вы полагаете, что возлюбили широкие массы людей?
	You know nothing of love.	Вы ничего не знаете о любви.
	You give two bucks to a strike fund and you think you've done your duty?	Вы отдали пару долларов в стачечный фонд и полагаете, что выполнили свой долг?
	You poor fools!	Несчастные дурачки!
	No gift is worth a damn, unless it's the most precious thing you've got.	Ваш дар не стоит ничего, если вы не отдаёте то, что для вас драгоценнее всего.
	Give your soul.	Отдайте вашу душу.
	To a lie?	За ложь?
	Yes, if others believe it.	Да, если остальные в неё верят.
	To deceit?	За обман?
	Yes, if others need it.	Да, если ваш ближний в нём нуждается.
	To treachery, knavery, crime?	За измену, подлость, преступление?
	Yes!	Да!
	To whatever it is that seems lowest and vilest in your eyes.	За всё, что вам кажется самым низким и мерзким.
	Only when you can feel contempt for your own priceless little ego, only then can you achieve the true, broad peace of selflessness, the merging of your spirit with the vast collective spirit of mankind.	Только когда вы сможете почувствовать отвращение к собственному бесценному маленькому Я, вы обретёте подлинно полный покой альтруизма, соединение вашего духа с необъятным коллективным духом человечества.
	There is no room for the love of others within the tight, crowded miser's hole of a private ego.	В узкой, тесной жалкой норе отдельного Я нет места любви к ближнему.
	Be empty in order to be filled.	Будьте пусты, чтобы наполниться.
	'He that loveth his life shall lose it; and he that hateth his life in this world shall keep it unto life eternal.'	"Любящий душу свою погубит её; а ненавидящий душу свою в мире сём сохранит её в жизнь вечную".
	The opium peddlers of the church had something there, but they didn't know what they had.	Где-то здесь мелькают и продавцы церковного опиума, но они не знают, что они имеют.
	Self-abnegation?	Самоотречение?
	Yes, my friends, by all means.	Да, друзья мои, любыми средствами.
	But one doesn't abnegate by keeping one's self pure and proud of its own purity.	Но нельзя отречься от себя, сохраняя чистоту и гордость собственной чистотой.
	The sacrifice that includes the destruction of one's soul - ah, but what am I talking about?	Подлинная жертва, разрушение собственной души - ах, о чём же я толкую?
	This is only for heroes to grasp and to achieve."	Всё это: и постижение, и свершение - только для героев.

	He did not have much success among the poor boys working their way through college.	Он не добился особого успеха у бедных студентов, которые сами зарабатывали на своё обучение.
	He acquired a sizable following among the young heirs, the second and third generation millionaires.	Но он собрал значительное количество последователей среди молодых наследников, миллионеров во втором и третьем поколении.
	He offered them an achievement of which they felt capable.	Он предлагал им свершение, к которому они чувствовали себя готовыми.
	He graduated with high honors.	Он закончил университет с отличием.
	When he came to New York, he was preceded by a small, private fame; a few trickles of rumor had seeped down from Harvard about an unusual person named Ellsworth Toohey; a few people, among the extreme intellectuals and the extremely wealthy, heard these rumors and promptly forgot what they heard, but remembered the name; it remained in their minds with a vague connotation of such things as brilliance, courage, idealism.	Когда он приехал в Нью-Йорк, ему уже предшествовала небольшая личная известность; из Гарварда просачивались слухи о необычной личности по имени Эллсворт Тухи, немногие высокие интеллектуалы и очень богатые люди слышали эти разговоры и быстро забывали, о чём они слышали, но имя оставалось в памяти, вызывало какие-то неопределённые ассоциации с такими понятиями, как блеск, храбрость, идеализм.
	People began to ooze toward Ellsworth Toohey; the right kind of people, those who soon found him to be a spiritual necessity.	К Эллсворту Тухи начали понемногу стекаться люди, нужные люди, из тех, кто вскоре почувствовал в нём духовную необходимость.
	The other kind did not come; there seemed to be an instinct about it.	Люди другого склада не появлялись, их, казалось, предупреждал какой-то инстинкт.
	When someone commented on the loyalty of Toohey's following - he had no title, program or organization, but somehow his circle was called a following from the first - an envious rival remarked:	Когда кто-нибудь начинал обсуждать последователей Тухи - у него не было ни звания, ни программы или организации, но каким-то образом его кружок сразу назвали последователями, - то завистливый соперник обычно замечал:
	"Toohey draws the sticky kind. You know the two things that stick best: mud and glue."	- Тухи притягивает к себе тех, кто липнет; знаете, лучше всего липнут две вещи: грязь и клей.
	Toohey overheard it and shrugged, smiling, and said:	Тухи, услышав это, пожал плечами, улыбнулся и добавил:
	"Oh, come, come, come, there are many more: adhesive plaster, leeches, taffy, wet socks, rubber girdles, chewing gum and tapioca pudding." Moving away, he added over his shoulder, without smiling: "And cement."	- Ну что вы, что вы, их гораздо больше: клейкая лента, пиявки, леденцы, мокрые носки, резиновые пояса, жевательная резинка и пудинг из патоки, -и уходя, уже через плечо, без улыбки произнёс: -и цемент.
	He took his Master's degree from a New York university and wrote a thesis on	Он получил степень магистра в Нью-Йоркском университете и написал диссертацию на тему
	"Collective Patterns in the City Architecture of the XlVth Century."	"Черты коллективизма в городской архитектуре XIV века".
	He earned his living in a busy, varied, scattered way: no one could keep track of all his activities.	Он зарабатывал на жизнь активно и во многих местах сразу; никто не мог проследить всех его занятий.

	He held the post of vocational adviser at the university, he reviewed books, plays, art exhibitions, he wrote articles, gave a few lectures to small, obscure audiences.	У него была должность советника по профессиональной деятельности в университете, он писал рецензии на книги, пьесы, художественные выставки, статьи, читал какие-то лекции небольшим группам самых разнообразных людей.
	Certain tendencies were apparent in his work. When reviewing books, he leaned toward novels about the soil rather than the city, about the average rather than the gifted, about the sick rather than the healthy; there was a special glow in his writing when he referred to stories about "little people"; "human" was his favorite adjective; he preferred character study to action, and description to character study; he preferred novels without a plot and, above all, novels without a hero.	В его работе сформировались уже некоторые видимые тенденции, он был больше склонен к романам о жизни деревни, а не города, о средних, а не об одарённых людях, о больных скорее, чем о здоровых; его критика романов о так называемом маленьком человеке всегда была особенно тёплой; его самым любимым прилагательным было "человечный"; он предпочитал психологические зарисовки действию, а описания -психологическим зарисовкам; ему больше нравились романы без сюжета, а ещё больше - и без героя.
	He was considered outstanding as a vocational adviser.	Как советник по профессиональной деятельности он считался выдающимся.
	His tiny office at the university became an informal confessional where students brought all their problems, academic as well as personal.	Его крошечный кабинет в университете стал по сути исповедальней, куда приходили студенты со всеми своими затруднениями, как в учёбе, так и в жизни.
	He was willing to discuss - with the same gentle, earnest concentration - the choice of classes, or love affairs, or - most particularly - the selection of a future career.	Он всегда был готов обсудить - с одинаковой мягкой, серьёзной вдумчивостью - выбор предмета, любовные переживания или, в особенности, выбор будущей деятельности.
	When consulted on love affairs, Toohey counseled surrender, if it concerned a romance with a charming little pushover, good for a few drunken parties - "let us be modern"; and renunciation, if it concerned a deep, emotional passion - "let us be grownup."	Консультируя любовные истории, Тухи советовал отдаться своему влечению, если дело касалось романов с очаровательной маленькой искательницей приключений, которая хороша лишь для выпивок в тесных компаниях, - "давайте будем современными людьми" - и отказаться, если речь шла о глубокой, сильной страсти, -"давайте будем взрослыми".
	When a boy came to confess a feeling of shame after some unsavory sexual experience, Toohey told him to snap out of it:	Когда студент приходил к нему поговорить о чувстве стыда, которое он испытывает после неприглядной сексуальной истории, Тухи советовал выбросить всё из головы:
	"It was damn good for you.	"Для тебя же это чертовски полезно.
	There are two things we must get rid of early in life: a feeling of personal superiority and an exaggerated reverence for the sexual act."	Есть две вещи, от которых следует избавляться как можно раньше: чувство личного превосходства и преувеличенное уважение к половому акту".
	People noticed that Ellsworth Toohey seldom let a boy pursue the career he had chosen.	Было замечено, что Эллсворт Тухи редко советовал юноше следовать профессии, которую тот для себя избрал.
	"No, I wouldn't go in for law if I were you.	"Нет, я не продолжал бы заниматься юриспруденцией, окажись я на твоём месте.

	You're much too tense and passionate about it.	Для этого ты чересчур скован и впечатлителен.
	A hysterical devotion to one's career does not make for happiness or success.	Истерическое увлечение только карьерой не приведёт ни к счастью, ни к успеху.
	It is wiser to select a profession about which you can be calm, sane and matter-of-fact.	Разумнее выбрать профессию, о которой ты можешь судить спокойно, здраво и практично.
	Yes, even if you hate it.	Да, даже если ты её и не любишь.
	It makes for down-to-earthness." ...	Тогда ты не будешь витать в облаках...";
	"No, I wouldn't advise you to continue with your music.	"Нет, я не советовал бы тебе продолжать занятия музыкой.
	The fact that it comes to you so easily is a sure sign that your talent is only a superficial one.	То, что тебе это легко даётся, верный признак, что твой талант поверхностен.
	That's just the trouble - that you love it.	В том-то и беда, что ты её любишь.
	Don't you think that sounds like a childish reason?	Разве ты сам не считаешь, что это звучит по-детски?
	Give it up.	Откажись от неё.
	Yes, even if it hurts like hell." ...	Да, даже если ты будешь от этого страдать";
	"No, I'm sorry, I would like so much to say that I approve, but I don't.	"Нет, извини. Мне бы очень хотелось сказать, что я одобряю, но я не могу.
	When you thought of architecture, it was a purely selfish choice, wasn't it?	Когда ты раздумывал об архитектуре, это был чисто эгоистический выбор, разве не так?
	Have you considered anything but your own egotistical satisfaction?	Разве ты задумывался о чём-либо большем, чем собственное удовлетворение?
	Yet a man's career concerns all society.	А ведь профессия человека касается всего общества.
	The question of where you could be most useful to your fellow men comes first.	Первое, что должно тебя волновать, это вопрос, где ты будешь более полезным своим согражданам.
	It's not what you can get out of society, it's what you can give.	Дело совсем не в том, что ты получишь от общества, главное - что ты ему принесёшь.
	And where opportunities for service are concerned, there's no endeavor comparable to that of a surgeon.	И если речь о том, где есть возможность лучше служить ему, вряд ли можно найти что-либо серьёзнее профессии хирурга.
	Think it over."	Подумай над этим".
	After leaving college some of his prot&#233;g&#233;s did quite well, others failed.	После окончания университета многие его протеже преуспели, другие потерпели неудачу.
	Only one committed suicide.	Но лишь один покончил жизнь самоубийством.
	It was said that Ellsworth Toohey had exercised a beneficent influence upon them - for they never forgot him: they came to consult him on many things, years later, they wrote him, they clung to him.	Говорили, что Эллсворт Тухи оказывал на них благотворное влияние - потому что они никогда не забывали его; они приходили консультироваться с ним по многим вопросам годы спустя, они писали ему, их тянуло к нему.

	They were like machines without a self-starter, that had to be cranked up by an outside hand.	Они были как машины, которые не заводятся автоматически, кто-то со стороны должен помочь им в этом.
	He was never too busy to give them his full attention.	У него всегда находилось время выслушать каждого.
	His life was crowded, public and impersonal as a city square.	Его жизнь была переполнена событиями и людьми, как городская площадь, и не оставляла ему времени для самого себя.
	The friend of humanity had no single private friend.	У друга человечества не было ни одного близкого друга.
	People came to him; he came close to no one.	Людей тянуло к нему - его ни к кому не тянуло.
	He accepted all.	Он принимал всё.
	His affection was golden, smooth and even, like a great expanse of sand; there was no wind of discrimination to raise dunes; the sands lay still and the sun stood high.	Его любовь была золотистой, мягкой, ровной, как огромное заполненное песком пространство, на котором ветру было всё равно, как передвигать дюны; песок лежал спокойно, а солнце всегда стояло в зените.
	Out of his meager income he donated money to many organizations.	Из своих скромных доходов он умудрялся давать деньги многим организациям.
	He was never known to have loaned a dollar to an individual.	Но было известно, что ни одного доллара он не ссудил частному лицу.
	He never asked his rich friends to assist a person in need; but he obtained from them large sums and endowments for charitable institutions: for settlement houses, recreation centers, homes for fallen girls, schools for defective children.	Он никогда не просил своих богатых друзей помочь кому-то в беде, но получал от них большие пожертвования на благотворительные учреждения: ночлежки, центры для отдыха, дома для падших женщин, школы для дефективных детей.
	He served on the boards of all these institutions -without salary.	Он работал в правлениях всех этих учреждений -но бесплатно.
	A great many philanthropic undertakings and radical publications, run by all sorts of people, had a single connecting link among them, one common denominator: the name of Ellsworth M. Toohey on their stationery.	Большое количество филантропических заведений и радикальных изданий, руководимых разными людьми, имели между собой единственное связующее звено, один общий знаменатель: неизменное присутствие имени Эллсворта Тухи.
	He was a sort of one-man holding company of altruism.	Он был своеобразной холдинговой компанией альтруизма, состоящей из одного человека.
	Women played no part in his life.	Женщины не играли никакой роли в его жизни.
	Sex had never interested him.	Его никогда не интересовал секс.
	His furtive, infrequent urges drew him to the young, slim, full-bosomed, brainless girls - the giggling little waitresses, the lisping manicurists, the less efficient stenographers, the kind who wore pink or orchid dresses and little hats on the back of their heads with gobs of blond curls in front.	Нечастые тайные потребности приводили его к молодым, стройным, полногрудым глупым певицам, хихикающим официанточкам, сюсюкающим маникюршам, не очень умелым стенографисткам из тех, что носят алые или малиновые платья, небольшие шляпки на затылке и начёсывают светлые волосы спереди.
	He was indifferent to women of intellect.	К умным женщинам он был безразличен.

	He contended that the family was a bourgeois institution; but he made no issue of it and did not crusade for free love.	Он довольствовался утверждением, что семья -буржуазный институт, но не делал из этого далеко идущих выводов и не ратовал за свободную любовь.
	The subject of sex bored him.	Секс был для него скучной темой.
	There was, he felt, too much fuss made over the damn thing; it was of no importance; there were too many weightier problems in the world.	Он полагал, что люди придают слишком большое значение этой ерунде; она не стоит внимания; слишком много гораздо более важных проблем скопилось в мире.
	The years passed, with each busy day of his life like a small, neat coin dropped patiently into a gigantic slot machine, without a glance at the combination of symbols, without return.	Проходили годы, и каждый день его жизни был подобен небольшой монетке, терпеливо бросаемой в щель гигантского игрового автомата, бросаемой безвозвратно, без оглядки на комбинации цифр.
	Gradually, one of his many activities began to stand out among the others: he became known as an eminent critic of architecture.	Постепенно из многих его дел начало вырисовываться одно: он стал известным критиком по вопросам архитектуры.
	He wrote about buildings for three successive magazines that limped on noisily for a few years and failed, one after the other: New Voices, New Pathways, New Horizons.	Он писал о строительстве зданий поочерёдно для трёх журналов, которые с шумом и перерывами выходили в течение ряда лет, а затем один за другим терпели крах: "Новые голоса", "Новые тропы", "Новые горизонты".
	The fourth, New Frontiers, survived.	Четвёртый - "Новые рубежи" - сумел выплыть.
	Ellsworth Toohey was the only thing salvaged from the successive wrecks.	Эллсворт Тухи был единственным сохранившимся после трёх последовательных крушений обломком.
	Architectural criticism seemed to be a neglected field of endeavor; few people bothered to write about buildings, fewer to read.	Архитектурная критика, казалось, была заброшенным полем деятельности, мало кто стремился писать о строительстве, но ещё меньше было тех, кто читал.
	Toohey acquired a reputation and an unofficial monopoly.	Тухи приобрёл репутацию неофициального монополиста.
	The better magazines began calling upon him whenever they needed anything connected with architecture.	Лучшие журналы стали обращаться к нему, если возникала необходимость в чём-то связанном с архитектурой.
	In the year 1921 a small change occurred in Toohey's private life; his niece Catherine Halsey, the daughter of his sister Helen, came to live with him.	В 1921 году в личной жизни Тухи произошло небольшое изменение: его племянница Кэтрин Хейлси, дочь его сестры Хелен, переехала жить к нему.
	His father had long since died, and Aunt Adeline had vanished into the obscure poverty of some small town; at the death of Catherine's parents there was no one else to take care of her.	Его отец к тому времени уже давно умер, а тётя Аделина сгинула во тьме бедности какого-то небольшого городка; и ко времени, когда умерли родители Кэтрин, не осталось никого, кто бы позаботился о ней.
	Toohey had not intended to keep her in his own home.	У Тухи не было намерения держать её в своём доме.

	But when she stepped off the train in New York, her plain little face looked beautiful for a moment, as if the future were opening before her and its glow were already upon her forehead, as if she were eager and proud and ready to meet it.	Но когда она сошла с поезда в Нью-Йорке, её простоватое личико на мгновение стало таким красивым, будто перед ней открылось её будущее и его отблески сияли на её лбу, словно она рада, горда и готова принять это будущее.
	It was one of those rare moments when the humblest person knows suddenly what it means to feel as the center of the universe, and is made beautiful by the knowledge, and the world - in the eyes of witnesses -looks like a better place for having such a center.	Это был один из тех редких моментов, когда самый скромный из людей осознаёт, что значит чувствовать себя центром вселенной, и это знание делает его прекрасным, а мир - в глазах присутствующих - выглядит лучше из-за того, что в нём появился такой центр.
	Ellsworth Toohey saw this - and decided that Catherine would remain with him.	Эллсворт Тухи увидел это - и решил, что Кэтрин останется с ним.
	In the year 1925 came Sermons in Stone - and fame.	В 1925 году вышла его книга "Проповедь в камне", и с ней пришла слава.
	Ellsworth Toohey became a fashion.	Эллсворт Тухи стал модным.
	Intellectual hostesses fought over him.	Мало-мальски интеллектуальные хозяйки салонов боролись за него.
	Some people disliked him and laughed at him.	Но были и те, кто его не любил и смеялся над ним.
	But there was little satisfaction in laughing at Ellsworth Toohey, because he was always first to make the most outrageous remarks about himself.	Но насмешки над ним приносили небольшое удовлетворение, потому что он всегда первым отпускал весьма рискованные шутки на свой счёт.
	Once, at a party, a smug, boorish businessman listened to Toohey's earnest social theories for a while and said complacently:	Однажды на званом обеде некий важничавший глуповатый бизнесмен прислушивался некоторое время к серьёзным социальным теориям Тухи, а затем самодовольно сказал:
	"Well, I wouldn't know much about all that intellectual stuff.	- Что ж, я не очень-то разбираюсь в этой интеллектуальной шелухе.
	I play the stock market."	Я играю на бирже.
	"I," said Toohey, "play the stock market of the spirit.	-А я, - отозвался Тухи, - играю на бирже духа.
	And I sell short."	И мошенничаю.
	The most important consequence of Sermons in Stone was Toohey's contract to write a daily column for Gail Wynand's New York Banner.	Самым важным следствием "Проповеди в камне" стал подписанный Тухи контракт на ежедневную рубрику в нью-йоркской газете Гейла Винанда "Знамя".
	The contract came as a surprise to the followers of both sides involved, and, at first, it made everybody angry.	Контракт был совершенным сюрпризом для сторонников и противников Тухи и вначале обозлил всех.
	Toohey had referred to Wynand frequently and not respectfully; the Wynand papers had called Toohey every name fit to print.	Тухи часто отзывался о Винанде без всякого почтения, а газеты Винанда называли Тухи любыми словами, лишь бы они были печатными.

	But the Wynand papers had no policy, save that of reflecting the greatest prejudices of the greatest number, and this made for an erratic direction, but a recognizable direction, nevertheless: toward the inconsistent, the irresponsible, the trite and the maudlin.	Но газеты Винанда не касались политики, если не считать политикой отражение самых больших предрассудков наибольшего числа людей, и это создавало неустойчивое, но вполне обозначенное направление противоречивости, безответственности, банальности и повышенной возбудимости.
	The Wynand papers stood against Privilege and for the Common Man, but in a respectable manner that could shock nobody; they exposed monopolies, when they wished; they supported strikes, when they wished, and vice versa.	Газеты Винанда были против привилегий и за среднего человека, но в манере уважительной, никого не шокирующей; они уличали монополии, когда им это было надо; поддерживали забастовки, когда им это было надо, и наоборот.
	They denounced Wall Street and they denounced socialism and they hollered for clean movies, all with the same gusto.	Они обличали Уолл-стрит и обличали социализм, разворачивали шумные кампании за кино без пошлости - и все с одинаковым смаком.
	They were strident and blatant - and, in essence, lifelessly mild.	Они были резкими и шумными, но по сути своей безжизненно вялыми.
	Ellsworth Toohey was a phenomenon much too extreme to fit behind the front page of the Banner.	Эллсворт Тухи был слишком ярким явлением для страниц "Знамени".
	But the staff of the Banner was as unfastidious as its policy.	Однако в кадровых вопросах "Знамя" отличалось той же неразборчивостью, что и в политике.
	It included everybody who could please the public or any large section thereof.	Там работали все, кто мог понравиться публике или её значительной части.
	It was said:	Кто-то сказал:
	"Gail Wynand is not a pig.	"Гейл Винанд не свинья.
	He'll eat anything."	Он всё сожрёт".
	Ellsworth Toohey was a great success and the public was suddenly interested in architecture; the Banner had no authority on architecture; the Banner would get Ellsworth Toohey.	Имя Эллсворта Тухи было связано с большим успехом, и публика внезапно заинтересовалась архитектурой; в "Знамени" не было специалиста по архитектуре, значит, "Знамя" возьмёт Эллсворта Тухи.
	It was a simple syllogism.	Это был простой силлогизм.
	Thus "One Small Voice" came into existence.	Так вот и обрела существование рубрика "Вполголоса".
	The Banner explained its appearance by announcing:	"Знамя" объяснило её появление, возвестив:
	"On Monday the Banner will present to you a new friend - ELLSWORTH M. TOOHEY - whose scintillating book Sermons in Stone you have all read and loved.	"В понедельник "Знамя" представит вам нового друга - Эллсворта М. Тухи, чью искромётную книгу "Проповедь в камне" вы все прочли и полюбили.
	The name of Mr. Toohey stands for the great profession of architecture.	Имя мистера Тухи связано с великой профессией -Архитектурой.
	He will help you to understand everything you want to know about the wonders of modern building.	Мы поможем вам понять всё, что вы захотите узнать о чудесах современного строительства.
	Watch for 'ONE SMALL VOICE' on Monday.	Следите за рубрикой "Вполголоса" начиная с понедельника.

	To appear exclusively in the Banner in New York City."	Она появится только в выпуске "Знамени"".
	The rest of what Mr. Toohey stood for was ignored.	О том, с чем ещё связано имя мистера Тухи, читателям не сказали.
	Ellsworth Toohey made no announcement or explanation to anyone.	Эллсворт Тухи никого не оповещал и никому ничего не объяснял.
	He disregarded the friends who cried that he had sold himself.	Он не обратил внимания на голоса друзей, которые кричали, что он продался.
	He simply went to work.	Он просто пошёл на работу.
	He devoted "One Small Voice" to architecture - once a month.	Один раз в месяц рубрика "Вполголоса" была посвящена архитектуре.
	The rest of the time it was the voice of Ellsworth Toohey saying what he wished said - to syndicated millions.	Остальное время голос того же Эллсворта Тухи говорил то, что хотел сказать объединённым миллионам.
	Toohey was the only Wynand employee who had a contract permitting him to write anything he pleased.	Тухи был единственным служащим Винанда, которому условия контракта разрешали писать всё, что ему заблагорассудится.
	He had insisted upon it.	Он на этом настоял.
	It was considered a great victory, by everybody except Ellsworth Toohey.	Все сочли это огромной победой, все, но не Эллсворт Тухи.
	He realized that it could mean one of two things: either Wynand had surrendered respectfully to the prestige of his name - or Wynand considered him too contemptible to be worth restraining.	Он понимал, что это могло означать одно из двух: Винанд или с почтением склонился перед славой его имени, или слишком презирал его, чтобы ограничивать.
	"One Small Voice" never seemed to say anything dangerously revolutionary, and seldom anything political.	Казалось, что "Вполголоса" никогда не говорила ничего опасно революционного и весьма редко писала о политике вообще.
	It merely preached sentiments with which most people felt in agreement: unselfishness, brotherhood, equality.	Она просто проповедовала чувства, с которыми легко соглашалось большинство читателей: альтруизм, братство, равенство.
	"I'd rather be kind than right."	"Я скорее буду добр, чем прав";
	"Mercy is superior to justice, the shallow-hearted to the contrary notwithstanding."	"Милосердие выше справедливости, как бы ни возражали мелкие душонки";
	"Speaking anatomically - and perhaps otherwise - the heart is our most valuable organ.	"Г оворя анатомически - а возможно, и не только, -сердце - наш самый ценный орган.
	The brain is a superstition."	Мозг - это всего лишь идол";
	"In spiritual matters there is a simple, infallible test: everything that proceeds from the ego is evil; everything that proceeds from love for others is good."	"В делах духовных есть простое и надёжное правило: всё, что идёт от человеческого Я, - зло, всё, что идёт от любви к ближнему, - благо";
	"Service is the only badge of nobility.	"Служение - единственный знак благородства.
	I see nothing offensive in the conception of fertilizer as the highest symbol of man's destiny: it is fertilizer that produces wheat and roses."	Я не нахожу ничего оскорбительного в теории, удобрения суть величайший символ человеческого предназначения: именно удобрение дарит нам пшеницу и розы";

	"The worst folk song is superior to the best symphony."	"Худшая народная песенка гораздо выше лучшей из симфоний";
	"A man braver than his brothers insults them by implication.	"Человек, более храбрый, чем его братья, косвенно оскорбляет их.
	Let us aspire to no virtue which cannot be shared."	Не будем стремиться к добродетелям, если их нельзя разделить с другими";
	"I have yet to see a genius or a hero who, if stuck with a burning match, would feel less pain than his undistinguished average brother."	"Я ещё не видел гения или героя, который, если коснуться его горящей спичкой, почувствует меньше боли, чем его обычный, ничем не замечательный брат";
	"Genius is an exaggeration of dimension.	"Гений - это преувеличение объёмов.
	So is elephantiasis.	Как и слоновая болезнь.
	Both may be only a disease."	И то и другое может быть только болезнью";
	"We are all brothers under the skin - and I, for one, would be willing to skin humanity to prove it."	"По сути все мы братья, и я, например, в доказательство готов содрать шкуру со всего человечества и добраться до этой сути".
	In the offices of the Banner Ellsworth Toohey was treated respectfully and left alone.	В кабинетах "Знамени" к Эллсворту Тухи относились почтительно и не приставали.
	It was whispered that Gail Wynand did not like him -because Wynand was always polite to him.	Прошёл слушок, что Гейл Винанд его не любит -потому что всегда вежлив с ним.
	Alvah Scarret unbent to the point of cordiality, but kept a wary distance.	Альва Скаррет был прост до сердечности, но сохранял осторожность.
	There was a silent, watchful equilibrium between Toohey and Scarret: they understood each other.	Между Тухи и Скарретом установилось молчаливое, осторожное равновесие: они понимали друг друга.
	Toohey made no attempt to approach Wynand in any way.	Тухи не предпринимал никаких попыток сблизиться с Винандом.
	Toohey seemed indifferent to all the men who counted on the Banner.	Тухи казался безразличным ко всем влиятельным фигурам в "Знамени".
	He concentrated on the others, instead.	Он сосредоточил своё внимание на других.
	He organized a club of Wynand employees.	Он организовал клуб служащих Винанда.
	It was not a labor union; it was just a club.	Это не был профсоюз, это был просто клуб.
	It met once a month in the library of the Banner.	Они встречались раз в месяц в библиотеке "Знамени".
	It did not concern itself with wages, hours or working conditions; it had no concrete program at all.	Здесь не говорили о зарплате или об условиях работы, здесь вообще не было определённой программы.
	People got acquainted, talked, and listened to speeches.	Люди знакомились, разговаривали, слушали выступавших.
	Ellsworth Toohey made most of the speeches.	Большинство выступлений делал сам Эллсворт Тухи.
	He spoke about new horizons and the press as the voice of the masses.	Он говорил о новых горизонтах и о прессе как о голосе масс.

	Gail Wynand appeared at a meeting once, entering unexpectedly in the middle of a session.	Гейл Винанд однажды побывал в клубе, явившись без предупреждения посреди собрания.
	Toohey smiled and invited him to join the club, declaring that he was eligible.	Тухи улыбнулся и пригласил его вступить в клуб как имеющего на это право.
	Wynand did not join.	Винанд не вступил.
	He sat listening for half an hour, yawned, got up, and left before the meeting was over.	Он просидел полчаса, послушал, зевнул, встал и ушёл до того, как собрание закончилось.
	Alvah Scarret appreciated the fact that Toohey did not try to reach into his field, into the important matters of policy.	Альва Скаррет оценил тот факт, что Тухи не пытался влезать в его сферу, в важные вопросы редакционной политики.
	As a kind of return courtesy, Scarret let Toohey recommend new employees, when there was a vacancy to fill, particularly if the position was not an important one; as a rule, Scarret did not care, while Toohey always cared, even when it was only the post of copy boy.	Как своего рода услугу за услугу Скаррет позволил Тухи рекомендовать новых служащих, если нужно было заполнить вакансии, в особенности места, которые не считались важными. Как правило, Скаррета это не заботило, тогда как Тухи всегда всё заботило, даже место мальчика-посыльного.
	Toohey's selections got the jobs.	Те, кого выбирал Тухи, получали работу.
	Most of them were young, brash, competent, shifty-eyed and shook hands limply.	Большинство из них были молодые, нагловатые, компетентные, с уклончивым взглядом и вялым рукопожатием.
	They had other things in common, but these were not so apparent.	Их объединяли и другие признаки, но они не были столь заметны.
	There were several monthly meetings which Toohey attended regularly; the meetings of: the Council of American Builders, the Council of American Writers, the Council of American Artists.	Тухи уже регулярно посещал несколько ежемесячных встреч: собрания Совета американских строителей, Совета американских писателей, Совета американских художников.
	He had organized them all.	Все они были организованы им самим.
	Lois Cook was chairman of the Council of American Writers.	Лойс Кук была председателем Совета американских писателей.
	It met in the drawing room of her home on the Bowery.	Он собирался в гостиной её дома на Бауэри.
	She was the only famous member.	Она была единственным членом совета, пользовавшимся известностью.

	The rest included a woman who never used capitals in her books, and a man who never used commas; a youth who had written a thousand-page novel without a single letter o, and another who wrote poems that neither rhymed nor scanned; a man with a beard who was sophisticated and proved it by using every unprintable four-letter word in every ten pages of his manuscript; a woman who imitated Lois Cook, except that her style was less clear; when asked for explanations she stated that this was the way life sounded to her, when broken by the prism of her subconscious -	Остальными были: женщина, которая никогда не использовала заглавных букв в своих книгах; мужчина, никогда не ставивший запятых; юноша, который написал роман из тысячи страниц, ни разу не использовав буквы "о"; и ещё один, который писал поэмы, лишённые рифмы и размера; был здесь и мужчина с бородой, весьма умный и доказавший свой интеллект тем, что на каждой из десяти страниц своей рукописи употреблял все известные непечатные слова; была и женщина, подражавшая Лойс Кук во всём, за исключением того, что стиль её был ещё непонятней, а когда её спрашивали об этом, она отвечала, что именно такой слышит окружающую жизнь, так она преломляется в призме её подсознания.
	"You know what a prism does to a ray of light, don't you?" she said.	"Вы представляете, что делает призма со световым лучом?" - спрашивала она в свою очередь.
	There was also a fierce young man known simply as Ike the Genius, though nobody knew just what he had done, except that he talked about loving all of life.	Был, наконец, и ещё один совсем дикий юноша, известный просто как Айк Гений, хотя никто не знал, что он создал, за исключением рассуждений о своей любви к жизни во всех её проявлениях.
	The Council signed a declaration which stated that writers were servants of the proletariat - but the statement did not sound as simple as that; it was more involved and much longer.	Совет американских писателей подписал декларацию, где констатировалось, что его члены являются слугами пролетариата, но заявление не звучало так просто, оно было более замысловатым и пространным.
	The declaration was sent to every newspaper in the country.	Декларацию разослали по редакциям всех газет страны.
	It was never published anywhere, except on page 32 of New Frontiers.	Она нигде не была напечатана, если не считать тридцать второй страницы "Новых рубежей".
	The Council of American Artists had, as chairman, a cadaverous youth who painted what he saw in his nightly dreams.	Совет американских художников возглавлял измождённого вида юноша, рисовавший всё, что он видел во сне.
	There was a boy who used no canvas, but did something with bird cages and metronomes, and another who discovered a new technique of painting: he blackened a sheet of paper and then painted with a rubber eraser.	Был здесь и парень, никогда не пользовавшийся холстом, но мудривший что-то с птичьими клетками и метрономами; и ещё один, который изобрёл новую технику письма: он чернил лист бумаги, а потом писал старательной резинкой.
	There was a stout middle-aged lady who drew subconsciously, claiming that she never looked at her hand and had no idea of what the hand was doing; her hand, she said, was guided by the spirit of the departed lover whom she had never met on earth.	Была здесь и плотная леди средних лет, которая рисовала подсознанием, утверждая, что она никогда не смотрит на свои руки и не имеет ни малейшего понятия, что они делают; руку её, объясняла она, ведёт дух усопшего возлюбленного, которого она никогда не встречала на земле.
	Here they did not talk so much about the proletariat, but merely rebelled against the tyranny of reality and of the objective.	О пролетариате здесь не говорили, лишь восставали против тирании реальности и объективности.

	A few friends pointed out to Ellsworth Toohey that he seemed guilty of inconsistency; he was so deeply opposed to individualism, they said, and here were all these writers and artists of his, and every one of them was a rabid individualist.	Некоторые из друзей указывали Эллсворту Тухи на то, что он, кажется, слегка непоследователен; он такой убеждённый противник индивидуализма, а взгляните на всех этих его писателей и художников - каждый из них сумасшедший индивидуалист.
	"Do you really think so?" said Toohey, smiling blandly.	"Вы так считаете?" - спокойно улыбался Тухи.
	Nobody took these Councils seriously.	Никто не принимал эти советы всерьёз.
	People talked about them, because they thought it made good conversation; it was such a huge joke, they said, certainly there was no harm in any of it.	О них говорили лишь потому, что это была неплохая тема для разговора; это просто большой розыгрыш, утверждали некоторые, и конечно, от них нет никакого вреда.
	"Do you really think so?" said Toohey.	"Вы так считаете?" - спрашивал Тухи.
	Ellsworth Toohey was now forty-one years old.	Эллсворту Тухи исполнился уже сорок один год.
	He lived in a distinguished apartment that seemed modest when compared to the size of the income he could have commanded if he wished.	Он жил в очаровательной квартирке, которая казалась скромной в сравнении с тем доходом, который он мог бы получать, если бы захотел.
	He liked to apply the adjective "conservative" to himself in one respect only: in his conservative good taste for clothes.	Ему нравилось использовать прилагательное "консервативный" по отношению к себе только в одном значении: для обозначения его хорошего вкуса в одежде.
	No one had ever seen him lose his temper.	Никто никогда не видел, чтобы он вышел из себя.
	His manner was immutable; it was the same in a drawing room, at a labor meeting, on a lecture platform, in the bathroom or during sexual intercourse: cool, self-possessed, amused, faintly patronizing.	Его поведение никогда не менялось: он был одинаков в гостиной, на совещании, на кафедре, в ванной и во время полового акта - спокойный, владеющий собой, заинтересованный, чуть снисходительный.
	People admired his sense of humor.	Окружающие восхищались его чувством юмора.
	He was, they said, a man who could laugh at himself.	"Это человек, - утверждали они, - который в состоянии посмеяться над собой".
	"I'm a dangerous person.	"Я опасная личность.
	Somebody ought to warn you against me," he said to people, in the tone of uttering the most preposterous thing in the world.	Кто-то должен предостеречь вас от меня", -говорил он таким тоном, будто речь шла о чём-то совершенно нелепом.
	Of all the many titles bestowed upon him, he preferred one: Ellsworth Toohey, the Humanitarian.	Из множества предлагавшихся ему званий он предпочитал одно: Эллсворт Тухи, гуманист.
	10.	X
	THE ENRIGHT HOUSE was opened in June of 1929.	Дом Энрайта был завершён в июне 1929 года.
	There was no formal ceremony.	Официальной церемонии не было.
	But Roger Enright wanted to mark the moment for his own satisfaction.	Однако Роджер Энрайт хотел отметить этот момент для собственного удовольствия.

	He invited a few people he liked and he unlocked the great glass entrance door, throwing it open to the sun-filled air.	Он пригласил тех немногих, кому симпатизировал, и отворил огромную стеклянную входную дверь, распахнув её навстречу пронизанному солнцем воздуху.
	Some press photographers had arrived, because the story concerned Roger Enright and because Roger Enright did not want to have them there.	Приехали несколько газетных фотографов, потому что дело касалось Роджера Энрайта и потому что Роджер Энрайт не хотел, чтобы они здесь были.
	He ignored them.	Он их не замечал.
	He stood in the middle of the street, looking at the building, then he walked through the lobby, stopping short without reason and resuming his pacing.	Он постоял на середине улицы, разглядывая здание, затем прошёл через холл, то резко останавливаясь, то возобновляя движение.
	He said nothing.	Он ничего не сказал.
	He frowned fiercely, as if he were about to scream with rage.	Он молчал и выразительно хмурился, как будто вот-вот яростно зарычит.
	His friends knew that Roger Enright was happy.	Его друзья знали, что Роджер Энрайт счастлив.
	The building stood on the shore of the East River, a structure rapt as raised arms.	Дом стоял на берегу Ист-Ривер, как две взметнувшиеся ввысь напряжённые руки.
	The rock crystal forms mounted in such eloquent steps that the building did not seem stationary, but moving upward in a continuous flow - until one realized that it was only the movement of one's glance and that one's glance was forced to move in that particular rhythm.	Хрустальные формы так выразительно громоздились друг на друга, что здание не казалось неподвижным, оно стремилось всё выше в постоянном движении - пока не становилось понятно, что это только движение взгляда и что взгляд вынужден двигаться в заданном ритме.
	The walls of pale gray limestone looked silver against the sky, with the clean, dulled luster of metal, but a metal that had become a warm, living substance, carved by the most cutting of all instruments - a purposeful human will.	Стены из светло-серого ракушечника казались серебряными на фоне неба, отсвечивая чистым, матовым блеском металла, но металла, ставшего тёплой, живой субстанцией, которую вырезал самый острый из инструментов - направленная воля человека.
	It made the house alive in a strange, personal way of its own, so that in the minds of spectators five words ran dimly, without object or clear connection: " ... in His image and likeness ... "	Благодаря ей дом жил какой-то своей внутренней жизнью, и в мозгу зрителей возникали слова, которые, казалось, не имели прямого отношения ни к чему: "...по его образу и подобию..."
	A young photographer from the Banner noticed Howard Roark standing alone across the street, at the parapet of the river.	Молодой фотограф из "Знамени" заметил Говарда Рорка, стоящего в одиночестве у парапета набережной с непокрытой головой.
	He was leaning back, his hands closed over the parapet, hatless, looking up at the building. It was an accidental, unconscious moment.	Рорк откинулся назад и, крепко ухватившись за парапет, разглядывал здание.

	The young photographer glanced at Roark's face - and thought of something that had puzzled him for a long time: he had always wondered why the sensations one felt in dreams were so much more intense than anything one could experience in waking reality -why the horror was so total and the ecstasy so complete - and what was that extra quality which could never be recaptured afterward; the quality of what he felt when he walked down a path through tangled green leaves in a dream, in an air full of expectation, of causeless, utter rapture - and when he awakened he could not explain it, it had been just a path through some woods.	Молодой фотограф обратил внимание на лицо Рорка и подумал о том, что занимало его уже давно; его всегда удивляло, почему то, что мы испытываем во сне, протекает так ярко и сильно, как никогда не бывает в обычной жизни, почему ужас бывает таким безграничным, а чувство наслаждения - таким полным и что это за сверхсостояние, которое невозможно пережить вновь, - то состояние, которое он испытывал, когда во сне спускался по тропинке, продираясь сквозь зелень листьев, и воздух был напоён ожиданием и беспричинной невыразимой радостью, а проснувшись, он не смог объяснить этого себе - снилась просто дорожка где-то в лесу.
	He thought of that because he saw that extra quality for the first time in waking existence, he saw it in Roark's face lifted to the building.	Он вспомнил об этом, потому что впервые увидел это сверхсостояние наяву, увидел на лице Рорка, обращённом к зданию.
	The photographer was a young boy, new to his job; he did not know much about it; but he loved his work; he had been an amateur photographer since childhood.	Фотограф был молодой парень, новичок в работе, он почти ничего не знал о ней, но любил своё дело, занимался фотографией с детства.
	So he snapped a picture of Roark in that one moment.	Поэтому он щёлкнул Рорка как раз в этот миг.
	Later the Art Editor of the Banner saw the picture and barked:	Позднее редактор отдела искусств увидел снимок и рявкнул:
	"What the hell's that?"	- Что это, чёрт возьми?
	"Howard Roark," said the photographer.	-Говард Рорк, - ответил фотограф.
	"Who's Howard Roark?"	- Кто этот Говард Рорк?
	"The architect."	- Архитектор.
	"Who the hell wants a picture of the architect?"	- Кому, чёрт возьми, нужен портрет архитектора?
	"Well, I only thought ... "	- Ну, я только подумал...
	"Besides, it's crazy.	- Кроме того, в ней есть что-то безумное.
	What's the matter with the man?"	Что это с этим парнем?
	So the picture was thrown into the morgue.	И снимок был отправлен в архив.
	The Enright House rented promptly.	Дом Энрайта быстро заполнился съёмщиками.
	The tenants who moved in were people who wanted to live in sane comfort and cared about nothing else.	Те, кто сюда переехал, были людьми, желающими жить со здоровым комфортом, и больше их ничто не волновало.
	They did not discuss the value of the building; they merely liked living there.	Они не обсуждали достоинства дома, им просто нравилось в нём жить.
	They were the sort who lead useful, active private lives in public silence.	Они были из тех, кто ведёт полезную, активную личную жизнь и не рвётся на публику.
	But others talked a great deal of the Enright House, for about three weeks.	Но люди иного склада толковали о доме Энрайта недели три.

	They said that it was preposterous, exhibitionist and phony.	Они считали, что дом абсурден, построен, лишь чтобы как-то выделиться, и в нём нет естественности.
	They said:	Они говорили:
	"My dear, imagine inviting Mrs. Moreland if you lived in a place like that!	"Дорогая, представьте себе, если бы вы жили в таком доме, посмели бы вы пригласить к себе миссис Морланд?
	And her home is in such good taste!"	Ах, с каким вкусом построен её дом!"
	A few were beginning to appear who said:	Начали появляться и немногие, кто говорил:
	"You know, I rather like modern architecture, there are some mighty interesting things being done that way nowadays, there's quite a school of it in Germany that's rather remarkable - but this is not like it at all.	"Знаете, мне, пожалуй, нравится современная архитектура, ей сегодня удалось создать блестящие образцы. В Германии существует целое направление модернистов, и весьма интересное, но это совсем не похоже на них.
	This is a freak."	Это уродство".
	Ellsworth Toohey never mentioned the Enright House in his column.	Эллсворт Тухи в своей рубрике ни словом не обмолвился о доме Энрайта.
	A reader of the Banner wrote to him:	Один из читателей "Знамени" обратился к нему с письмом:
	"Dear Mr. Toohey: What do you think of this place they call the Enright House?	"Дорогой мистер Тухи, что вы думаете о здании, которое называется домом Энрайта?
	I have a friend who is an interior decorator and he talks a lot about it and he says it's lousy.	У меня есть друг, он работает декоратором, и он много говорит об этом здании и считает его дрянью.
	Architecture and such various arts being my hobby, I don't know what to think.	Архитектура и разные подобные искусства - моё хобби, а я не знаю, что и думать.
	Will you tell us in your column?"	Вы расскажете нам об этом в своей рубрике?"
	Ellsworth Toohey answered in a private letter:	Эллсворт Тухи ответил, но в частном письме:
	"Dear friend: There are so many important buildings and great events going on in the world today that I cannot devote my column to trivialities."	"Дорогой друг, в мире сегодня строится так много важных зданий, происходит так много интереснейших событий, что я не могу занимать свою рубрику предметами тривиальными".
	But people came to Roark - the few he wanted.	Но люди находили Рорка - те немногие, которые ему были нужны.
	That winter, he had received a commission to build the Norris house, a modest country home.	Этой же зимой он получил заказ на строительство дома Норриса, скромной загородной резиденции.
	In May he signed another contract - for his first office building, a fifty-story skyscraper in the center of Manhattan.	В мае он подписал ещё один контракт - на своё первое деловое здание, пятидесятиэтажный небоскрёб в центре Манхэттена.
	Anthony Cord, the owner, had come from nowhere and made a fortune in Wall Street within a few brilliant, violent years.	Энтони Корд, его владелец, возник неизвестно откуда и создал за немногие блестящие и жестокие годы на Уолл-стрит целое состояние.
	He wanted a building of his own and he went to Roark.	Ему было нужно собственное здание, и он обратился к Рорку.

	Roark's office had grown to four rooms.	Контора Рорка выросла до четырёх комнат.
	His staff loved him.	Служащие его любили.
	They did not realize it and would have been shocked to apply such a term as love to their cold, unapproachable, inhuman boss.	Сами они этого не понимали и были бы страшно поражены возможностью применять такое понятие, как любовь, по отношению к своему холодному, не терпящему никаких личных подходов и человеческих отношений боссу.
	These were the words they used to describe Roark, these were the words they had been trained to use by all the standards and conceptions of their past; only, working with him, they knew that he was none of these things, but they could not explain, neither what he was nor what they felt for him.	Именно этими словами они обычно характеризовали Рорка, именно этими словами их учили пользоваться по стандартам и идеологии их прошлого; однако, поработав с ним, они понимали, что эти слова не относятся к нему, но не могли бы объяснить, ни каков он на самом деле, ни как они к нему относятся.
	He did not smile at his employees, he did not take them out for drinks, he never inquired about their families, their love lives or their church attendance.	Он не улыбался своим служащим, не приглашал их выпить, никогда не расспрашивал об их семьях, их любовных историях или вероисповедании.
	He responded only to the essence of a man: to his creative capacity.	Он откликался только на одну способность человека - его творческие возможности.
	In this office one had to be competent.	В его конторе человек должен быть специалистом.
	There were no alternatives, no mitigating considerations.	Никаких вариантов, никаких смягчающих обстоятельств здесь не знали.
	But if a man worked well, he needed nothing else to win his employer's benevolence: it was granted, not as a gift, but as a debt.	Но если служащий работал хорошо, ему не надо было больше ничего, чтобы заслужить благорасположение своего хозяина: оно предоставлялось не как подарок, но как долг.
	It was granted, not as affection, but as recognition.	Оно было не знаком привязанности, но знаком признания.
	It bred an immense feeling of self-respect within every man in that office.	И наконец, это способствовало огромному чувству самоуважения в каждом, кто с ним работал.
	"Oh, but that's not human," said somebody when one of Roark's draftsmen tried to explain this at home, "such a cold, intellectual approach!"	- Но ведь это бесчеловечно, - воскликнул кто-то, когда один из чертёжников Рорка попытался объяснить это дома, - что за холодный рассудочный подход!
	One boy, a younger sort of Peter Keating, tried to introduce the human in preference to the intellectual in Roark's office; he did not last two weeks.	Один из юношей, молодое подобие Питера Китинга, попытался заменить "рассудочный" подход "человеческим" в конторе Рорка. Он не продержался и двух недель.
	Roark made mistakes in choosing his employees occasionally, not often; those whom he kept for a month became his friends for life.	Время от времени Рорк ошибался в выборе подчинённых, но не часто; те, кто проработал с ним больше месяца, становились его друзьями на всю жизнь.
	They did not call themselves friends; they did not praise him to outsiders; they did not talk about him.	Они, конечно, не называли себя его друзьями, не расхваливали его посторонним, не говорили о нём.

	They knew only, in a dim way, that it was not loyalty to him, but to the best within themselves.	Но они каким-то таинственным образом знали, что дело в их преданности не ему, но тому лучшему, что есть в них самих.
	Dominique remained in the city all summer.	Доминик всё лето оставалась в городе.
	She remembered, with bitter pleasure, her custom to travel; it made her angry to think that she could not go, could not want to go.	Она со сладкой горечью вспоминала о своей привычке путешествовать, её злило, что она не могла уехать и не могла захотеть уехать.
	She enjoyed the anger; it drove her to his room.	Она радовалась своему гневу, он гнал её в его квартиру.
	On the nights which she did not spend with him she walked through the streets of the city.	Ночами, которые не проводила с ним, она бродила по улицам города.
	She walked to the Enright House or to the Fargo Store, and stood looking at the building for a long time.	Она шла к дому Энрайта или к магазину Фарго и смотрела на них, простаивая там долгое время.
	She drove alone out of town - to see the Heller house, the Sanborn house, the Gowan Service Station.	Она выезжала одна из города - взглянуть на дом Хэллера, дом Сэнборна, на автозаправочную станцию Гоуэна.
	She never spoke to him about that.	В разговорах с ним она никогда не упоминала об этих поездках.
	Once, she took the Staten Island ferry at two o'clock in the morning; she rode to the island, standing alone at the rail of an empty deck. She watched the city moving away from her.	Однажды она села на паром до Стейтен-Айленд в два часа ночи; стоя в одиночестве у борта на пустой палубе, она наблюдала, как удаляется от неё город.
	In the vast emptiness of sky and ocean, the city was only a small, jagged solid.	В безбрежной пустоте неба и воды город казался лишь маленьким зазубренным островком.
	It seemed condensed, pressed tight together, not a place of streets and separate buildings, but a single sculptured form.	Он, казалось, сконцентрировался в одной точке, тесно сжавшись, и был уже не местом размещения улиц или отдельных зданий, а единой скульптурной формой.
	A form of irregular steps that rose and dropped without ordered continuity, long ascensions and sudden drops, like the graph of a stubborn struggle.	Формой из неровных ступенек, которые беспорядочно поднимались и опускались, длинных подъёмов и внезапных спусков, как кривая упрямого борцовского поединка.
	But it went on mounting - toward a few points, toward the triumphant masts of skyscrapers raised out of the struggle.	Но она тянулась вверх - к торжествующим пикам редких небоскрёбов, возвышающихся над схваткой.
	The boat went past the Statue of Liberty - a figure in a green light, with an arm raised like the skyscrapers behind it.	Судно прошло мимо статуи Свободы -зеленоватой фигуры с рукой, поднятой, как башни небоскрёбов, стоящих за ней.
	She stood at the rail, while the city diminished, and she felt the motion of growing distance as a growing tightness within her, the pull of a living cord that could not be stretched too far.	Доминик стояла у бортового ограждения, пока город всё уменьшался, и чувствовала движение возрастающего расстояния как усиливающееся напряжение внутри себя, натяжение живой струны, которую нельзя было растягивать бесконечно.

	She stood in quiet excitement when the boat sailed back and she saw the city growing again to meet her.	Она стояла в тихом волнении, когда судно повернуло, и она увидела, как город вновь начал расти ей навстречу.
	She stretched her arms wide.	Она широко раздвинула руки.
	The city expanded, to her elbows, to her wrists, beyond her fingertips.	Город продолжал расти, вот он уже у локтей, у запястий, добрался до её пальцев.
	Then the skyscrapers rose over her head, and she was back.	Потом небоскрёбы поднялись над её головой - она вернулась.
	She came ashore.	Она сошла на берег.
	She knew where she had to go, and wanted to get there fast, but felt she must get there herself, like this, on her own feet.	Она знала, куда идти, и хотела попасть туда быстрее, но чувствовала, что должна прийти туда сама, своими ногами.
	So she walked half the length of Manhattan, through long, empty, echoing streets.	Она прошла половину Манхэттена по длинным, пустым улицам, заполненным эхом её шагов.
	It was four-thirty when she knocked at his door.	Было четыре тридцать утра, когда она постучала в его дверь.
	He had been asleep. She shook her head.	Он был сонный.
	"No," she said.	- Нет, - сказала она.
	"Go back to sleep.	- Отправляйся дальше спать.
	I just want to be here."	Я просто хочу побыть здесь.
	She did not touch him.	Она не дотронулась до него.
	She took off her hat and shoes, huddled into an armchair, and fell asleep, her arm hanging over the chair's side, her head on her arm.	Сняла шляпу и туфли, свернулась в кресле и заснула, положив голову на плечо и свесив руку через ручку кресла.
	In the morning he asked no questions.	Утром он ни о чём не расспрашивал.
	They fixed breakfast together, then he hurried away to his office.	Они вместе позавтракали, и он заспешил к себе в контору.
	Before leaving, he took her in his arms and kissed her.	Перед уходом он обнял её и поцеловал.
	He walked out, and she stood for a few moments, then left.	Он вышел, а она ещё оставалась, потом ушла и она.
	They had not exchanged twenty words.	Они не обменялись и двадцатью словами.
	There were week ends when they left the city together and drove in her car to some obscure point on the coast.	Бывало, они вместе выезжали из города на уик-энд и отправлялись на её машине к какой-нибудь неприметной точке на побережье.
	They stretched out in the sun, on the sand of a deserted beach, they swam in the ocean.	Загорали, растянувшись на песке безлюдного пляжа, купались в океане.
	She liked to watch his body in the water.	Ей нравилось смотреть на его тело в воде.
	She would remain behind and stand, the waves hitting her knees, and watch him cutting a straight line through the breakers.	Стоя позади по колено в воде, так, что волны били по ногам, она смотрела, как он устремляется по прямой, разрезая вздымающиеся навстречу ему валы.

	She liked to lie with him at the edge of the water; she would lie on her stomach, a few feet away from him, facing the shore, her toes stretched to the waves; she would not touch him, but she would feel the waves coming up behind them, breaking against their bodies, and she would see the backwash running in mingled streams off her body and his.	Ей нравилось лежать с ним у края воды, она ложилась на живот в нескольких футах от него лицом к берегу, ногами в море; она не касалась его, но чувствовала приближение волн позади. Волны поднимались и накрывали их тела, а потом пенящимися потоками отступали, обтекая их по бокам.
	They spent the nights at some country inn, taking a single room.	Ночи они проводили в маленьких сельских гостиницах, где снимали комнату на двоих.
	They never spoke of the things left behind them in the city.	Они никогда не заговаривали о том, что оставили в городе.
	But it was the unstated that gave meaning to the relaxed simplicity of these hours; their eyes laughed silently at the preposterous contract whenever they looked at each other.	Но невысказанное придавало особое значение безмятежному покою этих часов; всякий раз, когда они смотрели друг на друга, в их глазах загорались молчаливые искорки смеха - так велика была пропасть между "там" и "здесь".
	She tried to demonstrate her power over him.	Она попыталась показать ему свою власть над ним.
	She stayed away from his house; she waited for him to come to her.	Какое-то время она не появлялась у него, ждала, что он сам придёт к ней.
	He spoiled it by coming too soon; by refusing her the satisfaction of knowing that he waited and struggled against his desire; by surrendering at once.	Он всё испортил, появившись очень скоро, отказав ей в удовольствии знать, что он ждёт и борется со своим желанием, моментально капитулировав.
	She would say:	Она говорила:
	"Kiss my hand, Roark."	"Поцелуй мне руку, Рорк".
	He would kneel and kiss her ankle.	Он становился на колени и целовал ей ноги.
	He defeated her by admitting her power; she could not have the gratification of enforcing it.	Он победил её, признав её власть. Ей было отказано в наслаждении навязать эту власть силой.
	He would lie at her feet, he would say:	Он ложился у её ног и говорил:
	"Of course I need you.	- Конечно, ты нужна мне.
	I go insane when I see you.	Я схожу с ума, глядя на тебя.
	You can do almost anything you wish with me.	Ты можешь делать со мной почти всё что угодно.
	Is that what you want to hear?	Тебе это хотелось услышать?
	Almost, Dominique.	Почти, Доминик.
	And the things you couldn't make me do - you could put me through hell if you demanded them and I had to refuse you, as I would.	А что до того, что ты не можешь заставить меня сделать, то если бы ты меня об этом попросила, а мне пришлось бы отказать тебе, это причинило бы мне невыносимую боль.
	Through utter hell, Dominique.	Я отказал бы, но страдал ужасно, Доминик.
	Does that please you?	Тебе это приятно?
	Why do you want to know whether you own me?	Зачем ты хочешь знать, владеешь ли ты мною?

	It's so simple.	Всё так просто.
	Of course you do.	Конечно, владеешь.
	All of me that can be owned.	Владеешь всем во мне, чем можно владеть.
	You'll never demand anything else.	Другого ты никогда не потребуешь.
	But you want to know whether you could make me suffer.	Но тебе хочется знать, можешь ли ты заставить меня страдать.
	You could. What of it?"	Можешь, ну и что из этого?
	The words did not sound like surrender, because they were not torn out of him, but admitted simply and willingly.	Его слова не звучали так, будто он сдался, потому что их из него не вырвали, он сам просто и охотно признался.
	She felt no thrill of conquest; she felt herself owned more than ever, by a man who could say these things, know of them to be true, and still remain controlled and controlling - as she wanted him to remain.	Она не ощутила восторга победы, она ощутила, что ею владеют больше, чем когда-либо, и владеет ею человек, который мог делать подобные признания, зная, что говорит правду, полный уверенности, тем не менее, что он не только отдаёт себя во власть другого, но и сам подчиняет своей власти. Таким он ей и был нужен.
	Late in June a man named Kent Lansing came to see Roark.	В конце июня к Рорку пришёл человек по имени Кент Лансинг.
	He was forty years old, he was dressed like a fashion plate and looked like a prize fighter, though he was not burly, muscular or tough: he was thin and angular.	Ему было сорок лет, одет он был так, будто сошёл со страниц журнала мод, и выглядел как профессиональный боксёр, хотя не был плотен, мускулист или груб. Он был тонок и костляв.
	He merely made one think of a boxer and of other things that did not fit his appearance: of a battering ram, of a tank, of a submarine torpedo.	Всё же в нём было что-то от боксёра, и наперекор его внешности и костюму в голову невольно приходили сравнения с тараном, танком и торпедой.
	He was a member of a corporation formed for the purpose of erecting a luxurious hotel on Central Park South.	А был он членом корпорации, созданной с целью построить роскошный отель на южной окраине Центрального парка.
	There were many wealthy men involved and the corporation was ruled by a numerous board; they had purchased their site; they had not decided on an architect.	В проекте участвовало немало богатых людей, дела корпорации вело многочисленное правление, они купили место под строительство, но ещё не остановились на архитекторе.
	But Kent Lansing had made up his mind that it would be Roark.	Кент Лансинг решил, что им должен быть Рорк.
	"I won't try to tell you how much I'd like to do it," Roark said to him at the end of their first interview. "But there's not a chance of my getting it.	- Не стану скрывать от вас, что был бы рад этому заказу, - сказал ему Рорк в конце их первой беседы, - но у меня нет никаких шансов получить его.
	I can get along with people - when they're alone. I can do nothing with them in groups.	Я умею ладить с людьми поодиночке, но не могу иметь дела с группой.
	No board has ever hired me - and I don't think one ever will."	Меня не наняло ещё ни одно правление, и по-видимому, этому не бывать.
	Kent Lansing smiled.	Кент Лансинг улыбнулся:

	"Have you ever known a board to do. anything?"	- А вы знаете правление, которое что-нибудь решает?
	"What do you mean?"	- Что вы имеете в виду?
	"Just that: have you ever known a board to do anything at all?"	- Именно это: вам известно хоть одно правление, которое способно что-то сделать?
	"Well, they seem to exist and function."	- Но они, кажется, всё-таки существуют и функционируют.
	"Do they?	-Вот как?
	You know, there was a time when everyone thought it self-evident that the earth was flat.	Знаете, ведь было время, когда все считали, что земля плоская.
	It would be entertaining to speculate upon the nature and causes of humanity's illusions.	Было бы весьма забавно порассуждать о природе и причинах человеческих заблуждений.
	I'll write a book about it some day.	Когда-нибудь я напишу об этом книгу.
	It won't be popular.	Она не будет популярна.
	I'll have a chapter on boards of directors.	В ней будет глава о правлениях и советах.
	You see, they don't exist."	Дело в том, что их нет в природе.
	"I'd like to believe you, but what's the gag?"	- Был бы рад согласиться с вами, но в чём соль вашей шутки?
	"No, you wouldn't like to believe me.	- Нет, согласиться со мной вам не доставит радости.
	The causes of illusions are not pretty to discover.	Выявление причин заблуждений - дело неблагодарное.
	They're either vicious or tragic.	Причины эти либо трагичны, либо коренятся в пороках.
	This one is both.	В данном случае мы имеем дело и с тем и с другим.
	Mainly vicious.	Но прежде всего с порочностью человеческой природы.
	And it's not a gag.	И это не шутка.
	But we won't go into that now.	Не будем, однако, углубляться в эту тему.
	All I mean is that a board of directors is one or two ambitious men - and a lot of ballast.	Важно лишь заметить, что правление - это один-два честолюбивых человека, а остальные -балласт.
	I mean that groups of men are vacuums.	Так что группы - это вакуум.
	Great big empty nothings.	Большие раздутые пустышки.
	They say we can't visualize a total nothing.	Говорят, абсолютную пустоту нельзя увидеть.
	Hell, sit at any committee meeting.	Посидите, однако, на совещаниях правлений.
	The point is only who chooses to fill that nothing.	Проблема лишь в том, кто стремится заполнить пустоту.
	It's a tough battle.	Идёт упорная борьба.

	The toughest.	Упорнейшая.
	It's simple enough to fight any enemy, so long as he's there to be fought.	Довольно просто бороться с врагом, если он есть.
	But when he isn't ...	Но когда его нет?..
	Don't look at me like that, as if I were crazy.	Не смотрите на меня, как на помешанного.
	You ought to know.	Вам следовало бы знать самому.
	You've fought a vacuum all your life."	Вы всю жизнь боролись с вакуумом.
	"I'm looking at you like that because I like you."	- Я смотрю на вас так, потому что вы мне нравитесь.
	"Of course you like me.	- Конечно, я вам нравлюсь.
	As I knew I'd like you.	Я тоже знал, что вы мне понравитесь.
	Men are brothers, you know, and they have a great instinct for brotherhood - except in boards, unions, corporations and other chain gangs.	Все люди - действительно братья, за исключением правлений, союзов, корпораций и принудительных сообществ, и у них есть инстинктивная тяга к братству.
	But I talk too much.	Но я говорю слишком много.
	That's why I'm a good salesman.	Вот почему я хороший торговец.
	However, I have nothing to sell you.	Однако вам мне нечего продать.
	You know.	Вы это знаете.
	So we'll just say that you're going to build the Aquitania - that's the name of our hotel - and we'll let it go at that."	Так что мы просто скажем, что вы возьмётесь возвести "Аквитанию", так будет называться наш отель, и на этом пока остановимся.
	If the violence of the battles which people never hear about could be measured in material statistics, the battle of Kent Lansing against the board of directors of the Aquitania Corporation would have been listed among the greatest carnages of history.	Если бы ожесточённость битв, о которых люди ничего не слышали, можно было измерить в каких-то материальных единицах, битва Кента Лансинга с правлением директоров корпорации "Аквитания" вошла бы в историю в числе наиболее кровопролитных.
	But the things he fought were not solid enough to leave anything as substantial as corpses on the battlefield.	Но то, с чем он сражался, не было настолько вещественным, чтобы на поле битвы оставались трупы.
	He had to fight phenomena such as:	Ему приходилось сражаться с мнениями вроде:
	"Listen, Palmer, Lansing's talking about somebody named Roark, how're you going to vote, do the big boys approve of him or not?"	- Слушай, Пальмер, Лансинг толкует о каком-то Рорке, ты как собираешься голосовать? Какое мнение о нём в солидных кругах?
	"I'm not going to decide till I know who's voted for or against."	- Сам я не определюсь, пока не станет ясно, кто голосует за, а кто против.
	"Lansing says ... but on the other hand, Thorpe tells me ...	- Лансинг утверждает... но с другой стороны, Тори мне рассказывал, что...
	"Talbot's putting up a swank hotel on Fifth up in the sixties - and he's got Francon & Keating."	- Тэлбот ставит шикарный отель на Пятой авеню, а подрядил он Франкона и Китинга.
	"Harper swears by this young fellow - Gordon Prescott."	- Харпер молится на этого молодца Гордона Прескотта.

	"Listen, Betsy says we're crazy."	- А Бетси считает, что мы тут рехнулись.
	"I don't like Roark's face - he doesn't look co-operative."	- Не нравится мне физиономия Рорка, какой-то он необщительный.
	"I know, I feel it, Roark's the kind that don't fit in.	- Я знаю, печёнкой чувствую, Рорк не то, что нам надо.
	He's not a regular fellow."	Какой-то он не такой, как все.
	"What's a regular fellow?"	- Какой - не такой?
	"Aw hell, you know very well what I mean: regular."	- Неужели тебе не ясно, что значит "не такой, как все"?
	"Thompson says that Mrs. Pritchett says that she knows for certain because Mr. Macy told her that if ...	- Томпсон говорит, что миссис Притчет говорит, что она абсолютно уверена, потому что мистер Мейси сказал ей, что если...
	"Well, boys, I don't give a damn what anybody says, I make up my own mind, and I'm here to tell you that I think this Roark is lousy.	- Вот что, мужики, мне плевать, что вокруг болтают, я сам себе голова, но я вам вот что скажу: пустой номер этот Рорк.
	I don't like the Enright House."	Не нравится мне его дом Энрайта.
	"Why?"	- Почему?
	"I don't know why. I just don't like it, and that's that.	- Не могу сказать, не нравится, и всё тут.
	Haven't I got a right to an opinion of my own?"	Имею я право на собственное мнение?
	The battle lasted for weeks.	Сражение продолжалось много недель.
	Everybody had his say, except Roark.	Высказались все, кроме Рорка.
	Lansing told him:	Лансинг сказал ему:
	"It's all right.	- Всё в порядке.
	Lay off. Don't do anything.	Не возникай, не делай ничего.
	Let me do the talking.	Предоставь болтовню мне.
	There's nothing you can do.	Тебе тут делать нечего.
	When facing society, the man most concerned, the man who is to do the most and contribute the most, has the least say.	Тому, кто больше всего занят делом, кто реально работает и продвигает дело как никто, нечего сказать обществу.
	It's taken for granted that he has no voice and the reasons he could offer are rejected in advance as prejudiced - since no speech is ever considered, but only the speaker.	Его всё равно не станут слушать, принимая как данность, что у него нет права голоса, а его доводы следует отметать автоматически, поскольку он лицо заинтересованное. И не важно, что говорят, важно, кто говорит.
	It's so much easier to pass judgment on a man than on an idea.	Судить о человеке намного проще, чем об идее.
	Though how in hell one passes judgment on a man without considering the content of his brain is more than I'll ever understand.	Как, чёрт меня подери, можно судить о человеке, не разобравшись, что у него в мозгах, выше моего понимания.
	However, that's how it's done.	Но так принято.
	You see, reasons require scales to weigh them.	Понимаешь, чтобы оценить аргументы, требуется их взвесить.

	And scales are not made of cotton.	А весы не делают из ваты.
	And cotton is what the human spirit is made of - you know, the stuff that keeps no shape and offers no resistance and can be twisted forward and backward and into a pretzel.	Между тем человеческая душа сделана именно из ваты - материала, у которого нет своей формы, который не оказывает сопротивления, его можно комкать так и сяк.
	You could tell them why they should hire you so very much better than I could.	Ты мог бы намного точнее, чем я, обосновать, почему ты лучше других можешь исполнить заказ.
	But they won't listen to you and they'll listen to me.	Но тебя они не станут слушать, а меня послушают.
	Because I'm the middleman.	Потому что я посредник.
	The shortest distance between two points is not a straight line - it's a middleman.	Кратчайшее расстояние между двумя точками не прямая, а посредник.
	And the more middlemen, the shorter.	И чем больше посредников, тем короче путь.
	Such is the psychology of a pretzel."	Такова психология ватных душ.
	"Why are you fighting for me like that?" Roark asked.	- Почему ты так сражаешься за меня?
	"Why are you a good architect?	- А почему ты хороший архитектор?
	Because you have certain standards of what is good, and they're your own, and you stand by them.	Потому что у тебя есть критерии того, что хорошо, это лично твои критерии, и ты от них не отступишься.
	I want a good hotel, and I have certain standards of what is good, and they're my own, and you're the one who can give me what I want.	Мне нужен хороший отель, и у меня есть критерии хорошего, и это мои критерии, а ты тот человек, который даст мне то, чего я хочу.
	And when I fight for you, I'm doing - on my side of it - just what you're doing when you design a building.	Когда я сражаюсь за тебя, я делаю то, что делаешь ты, проектируя свои здания.
	Do you think integrity is the monopoly of the artist?	Ты думаешь, порядочность - монополия художника?
	And what, incidentally, do you think integrity is?	А кстати, что значит, по-твоему, быть порядочным человеком?
	The ability not to pick a watch out of your neighbor's pocket?	Уметь противостоять желанию стащить часы из кармана соседа?
	No, it's not as easy as that.	Нет, проблема так просто не решается.
	If that were all, I'd say ninety-five percent of humanity were honest, upright men.	Если бы всё сводилось к этому, девяносто пять процентов человечества были бы честными, порядочными людьми.
	Only, as you can see, they aren't.	Однако, как ты хорошо знаешь, процент намного ниже.
	Integrity is the ability to stand by an idea.	Порядочность означает способность постоять за идею.
	That presupposes the ability to think.	А это предполагает способность мыслить.
	Thinking is something one doesn't borrow or pawn.	Мышление такая штука, что его нельзя одолжить или заложить.

	And yet, if I were asked to choose a symbol for humanity as we know it, I wouldn't choose a cross nor an eagle nor a lion and unicorn.	И всё же, если бы меня попросили избрать подлинный символ человечества, каким мы его знаем, я избрал бы не крест, не орла, не льва с единорогом.
	I'd choose three gilded balls."	Я бы избрал три золочёных шара{60}.
	And as Roark looked at him, he added: "Don't worry.	- Когда Рорк посмотрел на него, он добавил: - Не беспокойся.
	They're all against me.	Они все против меня.
	But I have one advantage: they don't know what they want.	Но у меня есть одно преимущество: они не знают, чего они хотят.
	I do."	А я знаю, чего хочу.
	At the end of July, Roark signed a contract to build the Aquitania.	В конце июля Рорк подписал контракт на строительство "Аквитании".
	Ellsworth Toohey sat in his office, looking at a newspaper spread out on his desk, at the item announcing the Aquitania contract.	Эллсворт Тухи сидел у себя в кабинете, уставившись в разложенную на столе газету на заметку об "Аквитании".
	He smoked, holding a cigarette propped in the corner of his mouth, supported by two straight fingers; one finger tapped against the cigarette, slowly, rhythmically, for a long time.	Он курил, держа сигарету в углу рта двумя выпрямленными пальцами, причём один из пальцев долгое время медленно и ритмично постукивал по сигарете.
	He heard the sound of his door thrown open, and he glanced up to see Dominique standing there, leaning against the doorjamb, her arms crossed on her chest.	Он услышал, как дверь в кабинет распахнулась, и, подняв глаза, увидел Доминик. Она остановилась, прислонившись к косяку, скрестив руки на груди.
	Her face looked interested, nothing more, but it was alarming to see an expression of actual interest on her face.	На её лице отражался интерес, ничего больше, однако то, что она проявляла подлинный интерес, настораживало.
	"My dear," he said, rising, "this is the first time you've taken the trouble to enter my office - in the four years that we've worked in the same building.	- Дорогая, - сказал он, поднимаясь, - ты впервые дала себе труд появиться у меня, впервые за четыре года, что мы работаем в одном здании.
	This is really an occasion."	Это целое событие.
	She said nothing, but smiled gently, which was still more alarming.	Она ничего не ответила, но приятно улыбалась, что настораживало ещё больше.
	He added, his voice pleasant:	Он продолжал любезным тоном:
	"My little speech, of course, was the equivalent of a question.	- Моё краткое вступление, конечно, равнозначно вопросу.
	Or don't we understand each other any longer?"	Или мы уже больше не понимаем друг друга?
	"I suppose we don't - if you find it necessary to ask what brought me here.	- Вероятно, нет, поскольку ты считаешь нужным спрашивать, что привело меня сюда.
	But you know it, Ellsworth, you know it; there it is on your desk."	Но тебе это известно, Эллсворт, да, известно. Причина у тебя на столе.
	She walked to the desk and flipped a comer of the newspaper. She laughed. "Do you wish you had it hidden somewhere?	- Она подошла к столу и, щёлкнув по краю газеты, сказала со смехом: - Жалеешь, что не припрятал её?
	Of course you didn't expect me to come.	Конечно, ты не ждал моего прихода.

	Not that it makes any difference.	Впрочем, это не меняет дела.
	But I just like to see you being obvious for once.	Но мне приятно, что ты, вопреки обыкновению, не успел замести следы.
	Right on your desk, like that.	Тут, перед тобой, прямо на твоём столе.
	Open at the real-estate page, too."	К тому же газета развёрнута именно на разделе о недвижимости.
	"You sound as if that little piece of news had made you happy."	- Ты говоришь так, будто эта заметка тебя прямо-таки осчастливила.
	"It did, Ellsworth. It does."	-Так оно и есть, Эллсворт.
	"I thought you had worked hard to prevent that contract."	- Я думал, ты приложила все усилия, чтобы контракт не состоялся.
	"I had."	- Да, все.
	"If you think this is an act you're putting on right now, Dominique, you're fooling yourself.	- Если ты полагаешь, Доминик, что в данный момент разыгрываешь комедию, ты заблуждаешься.
	This isn't an act."	Так комедии не разыгрывают.
	"No, Ellsworth. This isn't."	- Нет, Эллсворт, не разыгрывают.
	"You're happy that Roark got it?"	-Ты счастлива, что Рорк заключил контракт?
	"I'm so happy. I could sleep with this Kent Lansing, whoever he is, if I ever met him and if he asked me."	- Так счастлива, что готова переспать с этим Кентом Лансингом, хоть и в глаза его не видела, если когда-нибудь увижусь с ним и он об этом попросит.
	"Then the pact is off?"	- Тогда наш пакт разорван?
	"By no means.	- Ни в коем случае.
	I shall try to stop any job that comes his way.	Я буду мешать ему получить любой заказ, какой только могут предложить.
	I shall continue trying.	Я не оставлю своих попыток.
	It's not going to be so easy as it was, though.	Хотя теперь это будет сложнее, чем раньше.
	The Enright House, the Cord Building - and this.	Дом Энрайта, здание Корда и теперь это.
	Not so easy for me - and for you.	Сложнее для меня и для тебя.
	He's beating you, Ellsworth.	Он тебя побеждает, Эллсворт.
	Ellsworth, what if we were wrong about the world, you and I?"	Эллсворт, что, если мы ошибались насчёт мира, ты и я?
	"You've always been, my dear.	-Ты всегда ошибалась, дорогая.
	Do forgive me.	Прошу меня простить.
	I should have known better than to be astonished.	Уж мне-то не следовало бы удивляться.
	It would make you happy, of course, that he got it.	Конечно же, тебя, несомненно, должно было обрадовать, что он заключил контракт.
	I don't even mind admitting that it doesn't make me happy at all.	Я даже готов признать, что меня это ничуть не радует.

	There, you see?	Вот видишь?
	Now your visit to my office has been a complete success.	Теперь можешь считать свой визит ко мне полностью успешным.
	So we shall just write the Aquitania off as a major defeat, forget all about it and continue as we were."	Мы просто спишем "Аквитанию" как явное поражение, забудем о нём и будем действовать, как раньше.
	"Certainly, Ellsworth.	- Конечно, Эллсворт.
	Just as we were.	Как раньше.
	I'm cinching a beautiful new hospital for Peter Keating at a dinner party tonight."	Сегодня на званом обеде я выхлопочу для Питера Китинга заказ на новую больницу.
	Ellsworth Toohey went home and spent the evening thinking about Hopton Stoddard.	Эллсворт Тухи отправился домой и провёл вечер, размышляя о Хоптоне Стоддарде.
	Hopton Stoddard was a little man worth twenty million dollars.	Хоптон Стоддард был коротышкой стоимостью в двадцать миллионов долларов.
	Three inheritances had contributed to that sum, and seventy-two years of a busy life devoted to the purpose of making money.	Эта сумма сложилась из трёх наследств и семидесяти двух лет трудовой жизни, целиком отданной деланию денег.
	Hopton Stoddard had a genius for investment; he invested in everything - houses of ill fame, Broadway spectacles on the grand scale, preferably of a religious nature, factories, farm mortgages and contraceptives.	Хоптон Стоддард был гением инвестиций, он вкладывал капиталы во всё - в дома терпимости, в монументальные театральные постановки на Бродвее, особенно в спектакли религиозного характера, в фабрики, в противозачаточные средства и в закладные под фермерские хозяйства.
	He was small and bent.	Он был маленького роста и к тому же сгорблен.
	His face was not disfigured; people merely thought it was, because it had a single expression: he smiled.	Лицо его не было безобразным - так только казалось, но лишь потому, что ему было свойственно только одно выражение: он всегда улыбался.
	His little mouth was shaped like a v in eternal good cheer; his eyebrows were tiny v's inverted over round, blue eyes; his hair, rich, white and waved, looked like a wig, but was real.	Его ротик был сведён постоянной гримасой доброй улыбки, уголки рта были всегда вздёрнуты. Брови, напротив, были сведены в скобочки над круглыми голубыми глазками. Волосы, густые, волнисто-седые, выглядели как парик, но были настоящие.
	Toohey had known Hopton Stoddard for many years and exercised a strong influence upon him.	Тухи много лет был знаком с Хоптоном Стоддардом и имел на него большое влияние.
	Hopton Stoddard had never married, had no relatives and no friends; he distrusted people, believing that they were always after his money.	Хоптон Стоддард никогда не был женат, у него не было родственников и друзей, он не доверял людям, полагая, что они всегда охотятся за его деньгами.

	But he felt a tremendous respect for Ellsworth Toohey, because Toohey represented the exact opposite of his own life; Toohey had no concern whatever for worldly wealth; by the mere fact of this contrast, he considered Toohey the personification of virtue; what this estimate implied in regard to his own life never quite occurred to him.	Но он был необычайно высокого мнения об Эллсворте Тухи, потому что Тухи был полным антиподом ему и его образу жизни: Тухи нимало не заботился о земных благах. Исключительно в силу этого контраста он видел в Тухи олицетворённую добродетель, но ему никогда не приходило в голову, чем же в таком случае является он сам как противоположность Тухи.
	He was not easy in his mind about his life, and the uneasiness grew with the years, with the certainty of an approaching end.	И всё же от дум о своей земной жизни у него делалось нелегко на сердце, и с годами это чувство усиливалось вместе с неотвратимостью приближавшегося конца.
	He found relief in religion - in the form of a bribe.	Он нашёл облегчение в религии - это была своего рода взятка.
	He experimented with several different creeds, attended services, donated large sums and switched to another faith.	Он перепробовал несколько разных конфессий, посещал службы, жертвовал большие суммы и переходил в другую веру.
	As the years passed, the tempo of his quest accelerated; it had the tone of panic.	Шли годы, и темп его поиска ускорился, в нём появились признаки паники.
	Toohey's indifference to religion was the only flaw that disturbed him in the person of his friend and mentor.	Безразличие к религии было единственным недостатком, который он с тревогой отмечал в своём друге и наставнике.
	But everything Toohey preached seemed in line with God's law: charity, sacrifice, help to the poor.	Но всё, что проповедовал Тухи, казалось, хорошо вписывалось в закон Божий: милосердие, жертвенность, помощь бедным.
	Hopton Stoddard felt safe whenever he followed Toohey's advice.	Следуя советам Тухи, он всегда чувствовал себя умиротворённым.
	He donated handsomely to the institutions recommended by Toohey, without much prompting.	Он щедро и без долгих уговоров жертвовал организациям, которые ему рекомендовал Тухи.
	In matters of the spirit he regarded Toohey upon earth somewhat as he expected to regard God in heaven.	В делах духовных Тухи был для него земным аналогом Господа Бога.
	But this summer Toohey met defeat with Hopton Stoddard for the first time.	Но этим летом Тухи впервые потерпел фиаско с Хоптоном Стоддардом.
	Hopton Stoddard decided to realize a dream which he had been planning slyly and cautiously, like all his other investments, for several years: he decided to build a temple.	Хоптон Стоддард решил осуществить давнюю мечту, которую так же тайно и хитро, как все свои капиталовложения, вынашивал в течение нескольких лет: он решил возвести храм.
	It was not to be the temple of any particular creed, but an interdenominational, non-sectarian monument to religion, a cathedral of faith, open to all.	Не храм какой-то определённой веры, но межконфессиональный, экуменический монумент, посвящённый религии вообще, храм веры, открытый для всех.
	Hopton Stoddard wanted to play safe.	Хоптон Стоддард хотел сыграть наверняка.
	He felt crushed when Ellsworth Toohey advised him against the project.	Он был крайне удручён, когда, узнав о его намерении, Эллсворт Тухи стал отговаривать его.

	Toohey wanted a building to house a new home for subnormal children; he had an organization set up, a distinguished committee of sponsors, an endowment for operating expenses - but no building and no funds to erect one.	Тухи хотел разместить в здании приют для дефективных детей, для этой цели он уже собрал внушительный комитет спонсоров и средства на текущие расходы. Не хватало только здания и денег на его сооружение.
	If Hopton Stoddard wished a worthy memorial to his name, a grand climax of his generosity, to what nobler purpose could he dedicate his money than to the Hopton Stoddard Home for Subnormal Children, Toohey pointed out to him emphatically; to the poor little blighted ones for whom nobody cared.	Если Хоптон Стоддард хотел получить нечто достойное его имени, способное увековечить память о нём, дать миру наивысшее свидетельство своей щедрости, то какая цель может быть благороднее, чем возведение на собственные средства стоддардовского приюта для дефективных детей, горячо убеждал его Тухи, для несчастных, обездоленных деток, до которых никому нет дела?
	But Hopton Stoddard could not be aroused to any enthusiasm for a Home nor for any mundane institution.	Но Хоптон Стоддард не испытывал ни малейшего энтузиазма относительно приюта или какого-либо иного гражданского заведения.
	It had to be "The Hopton Stoddard Temple of the Human Spirit."	Только стоддардовский храм человеческой души -и ничего другого.
	He could offer no arguments against Toohey's brilliant array; he could say nothing except:	Он не мог предъявить убедительных аргументов против блестящих доводов Тухи. Он твердил одно:
	"No, Ellsworth, no, it's not right, not right."	"Нет, Эллсворт, нет, это не то, вовсе не то".
	The matter was left unsettled.	Вопрос был оставлен в подвешенном состоянии.
	Hopton Stoddard would not budge, but Toohey's disapproval made him uncomfortable and he postponed his decision from day to day.	Хоптон Стоддард не сдавался, однако недовольство Тухи беспокоило его, и он постоянно откладывал окончательное решение.
	He knew only that he would have to decide by the end of summer, because in the fall he was to depart on a long journey, a world tour of the holy shrines of all faiths, from Lourdes to Jerusalem to Mecca to Benares.	Но он помнил: ему придётся принять его к концу лета, потому что осенью он отправлялся в долгое путешествие по святыням всех религий мира - от Лурда до Иерусалима, Мекки и Бенареса.
	A few days after the announcement of the Aquitania contract Toohey came to see Hopton Stoddard, in the evening, in the privacy of Stoddard's vast, overstuffed apartment on Riverside Drive.	Как-то вечером, спустя несколько дней после сообщения о строительстве "Аквитании", Тухи отправился навестить своего упрямого друга в его одинокой громадной забитой ценностями квартире на Риверсайд-драйв.
	"Hopton," he said cheerfully, "I was wrong.	- Хоптон, - весело начал он, - я ошибался.
	You were right about that temple."	Ты был прав насчёт храма.
	"No!" said Hopton Stoddard, aghast.	- Не может быть! - поразился Хоптон Стоддард.
	"Yes," said Toohey, "you were right.	- Да, - сказал Тухи, - ты был прав.
	Nothing else would be quite fitting.	Нельзя придумать ничего уместнее.
	You must build a temple.	Ты должен построить храм.
	A Temple of the Human Spirit."	Храм человеческой души.
	Hopton Stoddard swallowed, and his blue eyes became moist.	Хоптон Стоддард судорожно глотнул, голубые глаза его увлажнились.

	He felt that he must have progressed far upon the path of righteousness if he had been able to teach a point of virtue to his teacher.	Он почувствовал, что, должно быть, здорово продвинулся по стезе добродетели, если смог преподать урок добродетели своему наставнику.
	After that, nothing else mattered; he sat, like a meek, wrinkled baby, listening to Ellsworth Toohey, nodding, agreeing to everything.	Теперь уже ничто не имело значения, он сидел и слушал Эллсворта Тухи, как тихое сморщенное дитя, кивал и со всем соглашался.
	"It's an ambitious undertaking, Hopton, and if you do it, you must do it right.	- Это грандиозное начинание, Хоптон, и если делать, то делать наверняка.
	It's a little presumptuous, you know - offering a present to God - and unless you do it in the best way possible, it will be offensive, not reverent."	Есть ведь немалая гордыня в подношении дара Господу, и если не сделать всё наилучшим образом, то это будет не смиренное подношение, а акт тщеславия.
	"Yes, of course.	- Да, да, конечно.
	It must be right. It must be right. It must be the best.	Надо сделать хорошо, лучшим образом.
	You'll help me, won't you, Ellsworth?	Ты ведь мне поможешь, Эллсворт?
	You know all about buildings and art and everything -it must be right."	Ты знаешь всё об архитектуре, искусстве и прочем.
	"I'll be glad to help you, if you really want me to."	Надо сделать всё толком.
	"If I want you to!	- Я буду рад помочь тебе, Хоптон, если ты хочешь.
	What do you mean - if I want ... !	- Господи, хочу ли я?
	Goodness gracious, what would I do without you?	Что ты такое говоришь, хочу ли я?
	I don't know anything about ... about anything like that.	Пресвятая Дева, что б я без тебя делал, Эллсворт? Я ничего не понимаю в... во всём этом.
	And it must be right."	А надо сделать всё толком.
	"If you want it right, will you do exactly as I say?"	- А если так, то будешь ли ты поступать, как я скажу?
	"Yes. Yes.	- Да, да!
	Yes, of course."	Конечно, буду.
	"First of all, the architect.	- Прежде всего, выбор архитектора.
	That's very important."	Это крайне важно.
	"Yes, indeed."	- Ну конечно.
	"You don't want one of those satin-lined commercial boys with the dollar sign all over them.	- Нам не нужен ни один из этих меркантильных лакировщиков, от которых за милю несёт чистоганом.
	You want a man who believes in his work as - as you believe in God."	Нужен человек, который верит в своё дело, как ты веришь во Всевышнего.
	"That's right. That's absolutely right."	- Верно, именно так.
	"You must take the one I name."	-Ты должен согласиться с тем, кого я назову.
	"Certainly. Who's that?"	- Конечно, о ком речь?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.

	"Huh?"	- Кто это?
	Hopton Stoddard looked blank. "Who's he?"	- Имя ничего не сказало Хоптону Стоддарду.
	"He's the man who's going to build the Temple of the Human Spirit."	- Человек, который построит храм человеческой души.
	"Is he any good?"	- Хороший архитектор?
	Ellsworth Toohey turned and looked straight into his eyes.	Эллсворт приблизился и посмотрел ему прямо в глаза.
	"By my immortal soul, Hopton," he said slowly, "he's the best there is."	- Могу поклясться бессмертием своей души, Хоптон, - внушительно произнёс он, - самый лучший, какой только может быть.
	"Oh! ... "	-О!..
	"But he's difficult to get.	- Но заполучить его не просто.
	He doesn't work except on certain conditions. You must observe them scrupulously.	Он берётся за дело только на определённых условиях, и их надо соблюдать неукоснительно.
	You must give him complete freedom.	Ему нужна полная свобода действий.
	Tell him what you want and how much you want to spend, and leave the rest up to him.	Скажи, чего тебе хочется, сколько ты готов потратить, а остальное предоставь ему.
	Let him design it and build it as he wishes.	Пусть проектирует и строит, как захочет.
	He won't work otherwise.	Иначе он не возьмётся.
	Just tell him frankly that you know nothing about architecture and that you chose him because you felt he was the only one who could be trusted to do it right without advice or interference."	Скажи ему честно, что ты профан в архитектуре и остановился на нём, потому что чувствуешь, что только ему можно доверить этот заказ, чтобы он был выполнен без чьего-либо вмешательства и как надо.
	"Okay, if you vouch for him."	- Хорошо, если ты готов за него поручиться.
	"I vouch for him."	- Я ручаюсь.
	"That's fine.	- Отлично.
	And I don't care how much it costs me."	И мне наплевать, во что это обойдётся.
	"But you must be careful about approaching him.	- Но будь осторожен, контактируя с ним.
	I think he will refuse to do it, at first.	Возможно, вначале он откажется.
	He will tell you that he doesn't believe in God."	Он скажет, что не верит в Бога.
	"What!"	-Что?!
	"Don't believe him.	- Но ты ему не верь.
	He's a profoundly religious man - in his own way.	Он человек глубоко религиозный - по-своему.
	You can see that in his buildings."	Это видно по его сооружениям.
	"Oh."	-О!
	"But he doesn't belong to any established church.	- Но он не относит себя ни к одному из существующих вероисповеданий.
	So you won't appear partial. You won't offend anyone."	Так что ты не покажешься пристрастным, не оскорбишь каких-либо религиозных чувств.

	"That's good."	- Слава Господу.
	"Now, when you deal in matters of faith, you must be the first one to have faith.	- Когда имеешь дело с вопросами веры, нужно самому обладать верой.
	Is that right?"	Не так ли?
	"That's right."	- Да, конечно.
	"Don't wait to see his drawings.	- Не дожидайся его эскизов.
	They will take some time - and you mustn't delay your trip.	Ему потребуется время. А ты своё паломничество не откладывай.
	Just hire him - don't sign a contract, it's not necessary - make arrangements for your bank to take care of the financial end and let him do the rest.	Просто найми его, контракта не подписывай, в этом нет необходимости, дай распоряжение своему банку финансировать его по первому требованию, а остальное предоставь ему.
	You don't have to pay him his fee until you return.	Гонорар ему платить не потребуется до твоего возвращения.
	In a year or so, when you come back after seeing all those great temples, you'll have a better one of your own, waiting here for you."	Через год или около того, когда ты вернёшься, побывав во всех великих храмах мира, ты найдёшь здесь ещё один, твой собственный, лучше всех прочих.
	"That's just what I wanted."	- Именно это мне и надо.
	"But you must think of the proper unveiling to the public, the proper dedication, the right publicity."	- Но надо подумать и о рекламе, торжественном открытии, освящении храма.
	"Of course ... That is, publicity?"	- Да, конечно... О рекламе?
	"Certainly.	- Именно.
	Do you know of any great event that's not accompanied by a good publicity campaign?	Нет такого большого события, которое бы не сопровождала хорошая рекламная кампания.
	One that isn't, can't be much.	Нет рекламы - нет события.
	If you skimp on that, it will be downright disrespectful."	Ты не должен пренебрегать ею, это было бы неуважением.
	"That's true."	- Это верно.
	"Now if you want the proper publicity, you must plan it carefully, well in advance.	- Но чтобы получить хорошую рекламу, её надо хорошо и загодя спланировать.
	What you want, when you unveil it, is one grand fanfare, like an opera overture, like a blast on Gabriel's horn."	Нужно, чтобы открытие храма было как увертюра к опере, как звон фанфар, как трубный зов архангела Гавриила.
	"That's beautiful, the way you put it."	-Ты умеешь так красиво сказать!
	"Well, to do that you mustn't allow a lot of newspaper punks to dissipate your effect by dribbling out premature stories.	- Но для этого не следует позволять, чтобы газетные пачкуны раньше времени разнесли новость, как сороки на хвосте.
	Don't release the drawings of the temple. Keep them secret.	Храни в тайне эскизы храма, не давай печатать их в газетах.
	Tell Roark that you want them kept secret.	Скажи Рорку, что не хочешь утечки информации.
	He won't object to that.	Он не станет возражать.

	Have the contractor put up a solid fence all around the site while it's being built.	Вели подрядчику поставить высокий глухой забор вокруг строительной площадки на время, пока возводится храм.
	No one's to know what it's like until you come back and preside at the unveiling in person.	Никто не должен иметь представления о нём, пока ты не вернёшься и лично не возглавишь церемонию освящения.
	Then - pictures in every damn paper in the country!"	Вот тогда - снимки во всех газетах страны, чёрт бы их побрал!
	"Ellsworth!"	- О, Эллсворт!
	"I beg your pardon."	- Прошу прощения.
	"The idea's right.	- Но мысль верна.
	That's how we put over The Legend of the Virgin, ten years ago that was, with a cast of ninety-seven."	Подобным образом мы поступили с "Легендой о святой деве", это было лет десять назад, когда она вышла на экраны. Одних актёров там было занято девяносто семь.
	"Yes.	-Да.
	But in the meantime, keep the public interested.	Однако до того момента надо всё же подогревать интерес публики.
	Get yourself a good press agent and tell him how you want it handled.	Найми хорошего агента по связям с прессой и проинструктируй его.
	I'll give you the name of an excellent one.	Я подберу тебе хорошую кандидатуру.
	See to it that there's something about the mysterious Stoddard Temple in the papers every other week or so.	Устрой так, чтобы каждую неделю-другую в газетах что-нибудь да появлялось об этом загадочном стоддардовском храме.
	Keep 'em guessing.	Пусть гадают.
	Keep 'em waiting.	Пусть ждут.
	They'll be good and ready when the time comes."	Пусть будут наготове в назначенный час.
	"Right."	- Верно.
	"But, above all, don't let Roark know that I recommended him.	- Но Рорк ни в коем случае не должен знать, что его рекомендовал я.
	Don't breathe a word to anyone about my having anything to do with it.	Никому ни слова, что я имею к этому какое-то касательство.
	Not to a soul.	Ни единой душе.
	Swear it."	Поклянись.
	"But why?"	- Но зачем?
	"Because I have too many friends who are architects, and it's such an important commission, and I don't want to hurt anybody's feelings."	- У меня слишком много друзей-архитекторов, а это такой большой заказ, что мне не хотелось бы задеть чьи-либо чувства.
	"Yes.	- Ах вот что!
	That's true."	Конечно.
	"Swear it."	- Поклянись, Хоптон.

	"Oh, Ellsworth!"	- О, Эллсворт!
	"Swear it. By the salvation of your soul."	- Поклянись спасением души.
	"I swear it. By ... that."	- Клянусь... этим самым.
	"All right.	- Хорошо.
	Now you've never dealt with architects, and he's an unusual kind of architect, and you don't want to muff it.	Тебе не приходилось иметь дела с архитекторами, а Рорк к тому же весьма своеобразен, и дело нельзя испортить каким-нибудь ляпом.
	So I'll tell you exactly what you're to say to him."	Так что я научу тебя, что ему сказать.
	On the following day Toohey walked into Dominique's office.	На следующий день Тухи вошёл в кабинет Доминик.
	He stood at her desk, smiled and said, his voice unsmiling:	Он встал у её стола, улыбнулся и сказал неулыбчивым тоном:
	"Do you remember Hopton Stoddard and that temple of all faith that he's been talking about for six years?"	- Ты помнишь Хоптона Стоддарда, помнишь, что он уже шесть лет толкует о храме веры?
	"Vaguely."	- Смутно.
	"He's going to build it."	- Он намерен построить его.
	"Is he?"	- Неужели?
	"He's giving the job to Howard Roark."	- Он собирается поручить это Говарду Рорку.
	"Not really!"	- Не может быть!
	"Really."	- Именно так.
	"Well, of all the incredible ... Not Hopton!"	- Просто невероятно... Чтобы Хоптон Стоддард!..
	"Hopton."	- Он, он.
	"Oh, all right.	- Ну что же.
	I'll go to work on him."	Я займусь им.
	"No.	- Нет.
	You lay off.	Не вмешивайся.
	I told him to give it to Roark."	Я рекомендовал ему нанять Рорка.
	She sat still, exactly as the words caught her, the amusement gone from her face.	Она сидела, ничего не говоря, пока его слова не дошли до неё. Весёлость сошла с её лица.
	He added:	Он добавил:
	"I wanted you to know that I did it, so there won't be any tactical contradictions.	- Мне хотелось, чтобы ты знала, что это сделал я, чтобы у нас не возникло тактических неувязок.
	No one else knows it or is to know it.	Больше никто об этом не знает и не должен знать.
	I trust you to remember that."	Надеюсь, ты будешь помнить об этом.
	She asked, her lips moving tightly:	Она спросила, поджав губы:
	"What are you after?"	- Зачем тебе это?
	He smiled. He said:	Он улыбнулся и сказал:
	"I'm going to make him famous."	- Я хочу сделать его знаменитым.

	Roark sat in Hopton Stoddard's office and listened, stupefied.	Рорк сидел в кабинете Хоптона Стоддарда и слушал его, не веря своим ушам.
	Hopton Stoddard spoke slowly; it sounded earnest and impressive, but was due to the fact that he had memorized his speeches almost verbatim.	Хоптон Стоддард говорил медленно и серьёзно. Его слова звучали внушительно и искренне, но причина была в том, что он почти дословно вызубрил свою речь.
	His baby eyes looked at Roark with an ingratiating plea.	Он просительно смотрел на Рорка глазами младенца.
	For once, Roark almost forgot architecture and placed the human element first; he wanted to get up and get out of the office; he could not stand the man.	Впервые Рорк почти забыл об архитектуре и на первое место поставил человеческие отношения. Ему хотелось встать и уйти - этот человек не нравился ему до отвращения.
	But the words he heard held him; the words did not match the man's face or voice.	Но его удерживали слова, они никак не гармонировали ни с выражением лица, ни с голосом.
	"So you see, Mr. Roark, though it is to be a religious edifice, it is also more than that.	- Как видите, мистер Рорк, хотя это и культовое сооружение, оно должно быть чем-то большим.
	You notice that we call it the Temple of the Human Spirit.	Обратите внимание, мы называем его храмом человеческой души или даже лучше - храмом человеческого духа.
	We want to capture - in stone, as others capture in music - not some narrow creed, but the essence of all religion.	Мы хотели бы воплотить в камне, как другие воплощают в музыке, не какую-то узкую религиозную веру, но сущность всякой религии.
	And what is the essence of religion?	А в чём сущность религии?
	The great aspiration of the human spirit toward the highest, the noblest, the best.	В великом устремлении человеческого духа к самому высокому, самому благородному, самому совершенному.
	The human spirit as the creator and the conqueror of the ideal.	Человеческого духа как творца и покорителя идеала.
	The great life-giving force of the universe. The heroic human spirit.	Великой животворящей силы вселенной.
	That is your assignment, Mr. Roark."	В этом ваша задача, мистер Рорк.
	Roark rubbed the back of his hand against his eyes, helplessly.	Рорк беспомощно тёр глаза тыльной стороной ладони.
	It was not possible. It simply was not possible.	Нет, это невозможно.
	That could not be what the man wanted; not that man.	Этот человек не мог этого хотеть, только не он.
	It seemed horrible to hear him say that.	Слышать такое от него было ужасно.
	"Mr. Stoddard, I'm afraid you've made a mistake," he said, his voice slow and tired. "I don't think I'm the man you want.	- Мистер Стоддард, боюсь, вы ошибаетесь, -сказал он медленно и устало, - не думаю, что я тот человек, который вам нужен.
	I don't think it would be right for me to undertake it.	Полагаю, я не должен принимать ваше предложение. Это было бы неверно.
	I don't believe in God."	Я не верю в Бога.

	He was astonished to see Hopton Stoddard's expression of delight and triumph.	С изумлением он увидел, что на лице Хоптона Стоддарда появилось выражение триумфа и удовлетворения.
	Hopton Stoddard glowed in appreciation - in appreciation of the clairvoyant wisdom of Ellsworth Toohey who was always right.	Он сиял от того, что мог по достоинству оценить мудрость и силу ясновидения Эллсворта Тухи, который всегда оказывался прав.
	He drew himself up with new confidence, and he said firmly, for the first time in the tone of an old man addressing a youth, wise and gently patronizing:	Он выпрямился и заговорил с большей уверенностью, твёрдо, так, что в его голосе зазвучал старший в обращении к младшему. Снисходительно, тихо и умудренно он сказал:
	"That doesn't matter.	- Это не имеет значения.
	You're a profoundly religious man, Mr. Roark - in your own way.	Вы человек глубоко верующий, мистер Рорк, но по-своему.
	I can see that in your buildings."	Это можно видеть по вашим сооружениям.
	He wondered why Roark stared at him like that, without moving, for such a long time.	Он с удивлением обнаружил, что Рорк молча, неподвижно уставился на него.
	"That's true," said Roark. It was almost a whisper.	- Это действительно так, - наконец вымолвил Рорк едва слышным шёпотом.
	That he should learn something about himself, about his buildings, from this man who had seen it and known it before he knew it, that this man should say it with that air of tolerant confidence implying full understanding - removed Roark's doubts.	И то, что этот человек увидел в его работах главное и понял их до того, как он сам осознал их суть, и то, как он сказал об этом: терпеливо и уверенно, с видом несомненного понимания, - всё это развеяло сомнения Рорка.
	He told himself that he did not really understand people; that an impression could be deceptive; that Hopton Stoddard would be far on another continent away; that nothing mattered in the face of such an assignment; that nothing could matter when a human voice - even Hopton Stoddard's - was going on, saying:	Он сказал себе, что не понимает людей, что впечатления могут быть обманчивы, к тому же Хоптон Стоддард вскоре будет далеко, на другом континенте, что такой шанс выпадает архитектору только раз в жизни, что всё теряет значение, когда человеческий голос, пусть даже голос Хоптона Стоддарда, произносит такие слова:
	"I wish to call it God.	- Я склонен называть это Богом.
	You may choose any other name.	Вы можете предпочесть другое имя.
	But what I want in that building is your spirit.	Но в этом сооружении должен воплотиться ваш дух.
	Your spirit, Mr. Roark.	Ваш дух, мистер Рорк, таково моё желание.
	Give me the best of that - and you will have done your job, as I shall have done mine.	Свершите это во всю силу вашего таланта, и ваша цель будет достигнута, как и моя.
	Do not worry about the meaning I wish conveyed.	И пусть вас не гнетёт та идея, которую я хочу воплотить в этом здании.
	Let it be your spirit in the shape of a building - and it will have that meaning, whether you know it or not."	Пусть вами руководит ваш свободный дух, диктуя вам форму здания, и вольно или невольно вы воплотите мою идею.
	And so Roark agreed to build the Stoddard Temple of the Human Spirit.	И Рорк согласился построить стоддардовский храм человеческого духа.
	11.	XI

	IN DECEMBER the Cosmo-Slotnick Building was opened with great ceremony.	В декабре с большой помпой было открыто здание "Космо-Злотник".
	There were celebrities, flower horseshoes, newsreel cameras, revolving searchlights and three hours of speeches, all alike.	Было всё: знаменитости, гирлянды цветов, репортёры с кинокамерами, подсветка и три часа неотличимых одна от другой речей.
	I should be happy, Peter Keating told himself - and wasn't.	Я должен быть счастлив, говорил себе Питер Китинг, - и не был.
	He watched from a window the solid spread of faces filling Broadway from curb to curb.	Он видел из окна плотную массу лиц, заполнивших Бродвей от края до края.
	He tried to talk himself into joy.	Ему хотелось уговорить себя радоваться.
	He felt nothing.	Он не испытывал ничего.
	He had to admit that he was bored.	Ему пришлось признать, что ему скучно.
	But he smiled and shook hands and let himself be photographed.	Но он улыбался, пожимал руки и позировал перед камерами.
	The Cosmo-Slotnick Building rose ponderously over the street, like a big white bromide.	"Космо-Злотник" тяжёлой массой вздыбился над улицей, словно белокаменная усыпальница.
	After the ceremonies Ellsworth Toohey took Keating away to the retreat of a pale-orchid booth in a quiet, expensive restaurant.	После торжественного открытия Эллсворт Тухи провёл Китинга в уютно декорированную под белую орхидею кабинку тихого дорогого ресторана.
	Many brilliant parties were being given in honor of the opening, but Keating grasped Toohey's offer and declined all the other invitations.	Открытие здания отмечалось широко и разнообразно, но Китинг ухватился за предложение Тухи и отклонил все другие приглашения.
	Toohey watched him as he seized his drink and slumped in his seat.	Тухи смотрел, как он жадно схватил свой бокал, едва плюхнувшись на сиденье.
	"Wasn't it grand?" said Toohey.	- Всё прошло как нельзя лучше, - сказал Тухи.
	'That, Peter, is the climax of what you can expect from life."	- Это, Питер, вершина того, что ты можешь ожидать от жизни.
	He lifted his glass delicately. "Here's to the hope that you shall have many triumphs such as this.	- Он скромно поднял свой бокал: - Выпьем за надежду, что впереди у тебя ещё много таких триумфов.
	Such as tonight."	Как сегодняшний.
	"Thanks," said Keating, and reached for his glass hastily, without looking, and lifted it, to find it empty.	- Спасибо, - сказал Китинг и снова торопливо схватил, не глядя, свой бокал, поднял его к губам, но обнаружил, что он уже пуст.
	"Don't you feel proud, Peter?"	- Разве ты не гордишься своим успехом, Питер?
	"Yes. Yes, of course."	- Конечно, горжусь.
	"That's good.	- Это хорошо.
	That's how I like to see you.	Таким ты мне нравишься.
	You looked extremely handsome tonight.	Сегодня ты выглядел очень эффектно.
	You'll be splendid in those newsreels."	Ты будешь отлично смотреться в кинохронике.

	A flicker of interest snapped in Keating's eyes.	Искра интереса проскочила во взгляде Китинга:
	"Well, I sure hope so."	- Надеюсь, так и будет.
	"It's too bad you're not married, Peter.	- Очень жаль, что ты не женат, Питер.
	A wife would have been most decorative tonight.	Присутствие жены было бы сегодня очень кстати.
	Goes well with the public.	Публике это нравится.
	With the movie audiences, too."	Кинозрителям тоже.
	"Katie doesn't photograph well."	- Кэти неважно смотрится при съёмке.
	"Oh, that's right, you're engaged to Katie.	- Ах да, ты обручён с Кэти.
	So stupid of me.	Как я мог упустить это, ума не приложу.
	I keep forgetting it.	Вечно забываю.
	No, Katie doesn't photograph well at all.	Ты прав, она плохо смотрится на фотографиях.
	Also, for the life of me, I can't imagine Katie being very effective at a social function.	И как ни пробую, не могу себе представить, чтобы Кэти подошла на роль хозяйки подобного торжества.
	There are a great many nice adjectives one could use about Katie, but 'poised' and 'distinguished' are not among them.	Можно сказать немало добрых слов о Кэти, но эпитетов "изысканная", "блестящая" среди них не отыщешь.
	You must forgive me, Peter.	Извини меня, Питер.
	I let my imagination run away with me.	Я далеко унёсся в мыслях.
	Dealing with art as much as I do, I'm inclined to see things purely from the viewpoint of artistic fitness.	Будучи так сильно связан с искусством, я склонен смотреть на вещи с чисто эстетической точки зрения.
	And looking at you tonight, I couldn't help thinking of the woman who would have made such a perfect picture by your side."	И когда я смотрел на тебя сегодня, то невольно представлял себе женщину, которая составила бы с тобой идеальную пару.
	"Who?"	- И кто же это?
	"Oh, don't pay attention to me.	- О, не обращай на меня внимания.
	It's only an esthetic fancy.	Всего лишь эстетическая фантазия.
	Life is never as perfect as that.	Жизнь не бывает настолько идеальной.
	People have too much to envy you for.	И без того у тебя немало такого, чему можно позавидовать.
	You couldn't add that to your other achievements."	Нельзя же добавлять к списку ещё и это.
	"Who?"	- А всё же кто?
	"Drop it, Peter.	- Оставь, Питер.
	You can't get her.	Её ты не получишь.
	Nobody can get her.	Никто её не получит.
	You're good, but you're not good enough for that."	Ты хорош, но не настолько.
	"Who?"	- Кто?

	"Dominique Francon, of course."	- Доминик Франкон, конечно.
	Keating sat up straight and Toohey saw wariness in his eyes, rebellion, actual hostility.	Китинг выпрямился на сиденье, и Тухи увидел в его глазах настороженность, возмущение, явную враждебность.
	Toohey held his glance calmly.	Тухи спокойно выдержал его взгляд.
	It was Keating who gave in; he slumped again and he said, pleading:	Первым сдался Китинг, он снова обмяк и сказал просительно:
	"Oh, God, Ellsworth, I don't love her."	- О Господи, Эллсворт, оставь. Я её не люблю.
	"I never thought you did.	-А я и не считал, что ты в неё влюблён.
	But I do keep forgetting the exaggerated importance which the average man attaches to love - sexual love."	Но я постоянно упускаю из виду то чрезмерное значение, которое средний человек обычно придаёт любви, половой любви.
	"I'm not an average man," said Keating wearily; it was an automatic protest - without fire.	- Я не средний человек, - устало сказал Китинг. Он протестовал машинально, без горячности.
	"Sit up, Peter.	- Взбодрись, Питер.
	You don't look like a hero, slumped that way."	Ты так сутулишься, что не тянешь на героя торжества.
	Keating jerked himself up - anxious and angry.	Китинг выпрямился - резко, тревожно и сердито.
	He said:	Он сказал:
	"I've always felt that you wanted me to marry Dominique.	- Я всегда догадывался, что ты хочешь, чтобы я женился на Доминик.
	Why?	Почему?
	What's it to you?"	Зачем это тебе надо?
	"You've answered your own question, Peter.	-Ты сам ответил на свой вопрос, Питер.
	What could it possibly be to me?	Какое мне до этого дело?
	But we were speaking of love.	Но мы говорили о любви.
	Sexual love, Peter, is a profoundly selfish emotion.	О половой любви. Половая любовь, Питер, чувство глубоко эгоистическое.
	And selfish emotions are not the ones that lead to happiness.	А эгоистические эмоции не приносят счастья.
	Are they?	Или приносят?
	Take tonight for instance.	Возьмём, к примеру, сегодня.
	That was an evening to swell an egotist's heart.	Вот вечер - настоящая услада для эгоиста.
	Were you happy, Peter?	А был ли ты счастлив, Питер?
	Don't bother, my dear, no answer is required.	Не трудись, ответа не требуется.
	The point I wish to make is only that one must mistrust one's most personal impulses.	Я хочу лишь подчеркнуть одно: не следует доверять личным импульсам.
	What one desires is actually of so little importance!	На деле желания человека значат очень мало.
	One can't expect to find happiness until one realizes this completely.	Нельзя добиться счастья, пока полностью не осознаешь, сколь ничтожны личные желания.

	Think of tonight for a moment.	Поразмысли минуту о сегодняшнем дне.
	You, my dear Peter, were the least important person there.	Ты был сегодня, дорогой Питер, фигурой наименее значимой.
	Which is as it should be.	Но так и должно быть.
	It is not the doer that counts but those for whom things are done.	Значим не тот, кто создаёт, а те, для кого создают.
	But you were not able to accept that - and so you didn't feel the great elation that should have been yours."	Но ты не мог смириться с этим, поэтому и не испытал большого душевного подъёма, на который рассчитывал.
	"That's true," whispered Keating.	- Это верно, - пробормотал Китинг.
	He would not have admitted it to anyone else.	Никому другому он бы ни за что в этом не признался.
	"You missed the beautiful pride of utter selflessness.	- И ты лишил себя возможности испытать высшую гордость полного самоотречения, совершенного бескорыстия.
	Only when you learn to deny your ego, completely, only when you learn to be amused by such piddling sentimentalities as your little sex urges - only then will you achieve the greatness which I have always expected of you."	Только когда научишься полностью отвергать своё Я, только когда сможешь посмеиваться над такими сантиментами взбрыкивающей плоти, как сексуальные позывы, только тогда ты достигнешь того величия, которого я всегда ожидал от тебя.
	"You ... you believe that about me, Ellsworth?	-Ты... ты действительно веришь, что я на это способен, Эллсворт?
	You really do?"	Правда?
	"I wouldn't be sitting here if I didn't.	-Я не сидел бы здесь, если бы не верил.
	But to come back to love.	Но вернёмся к любви.
	Personal love, Peter, is a great evil - as everything personal.	Личная любовь, Питер, большое зло, как и всё личное.
	And it always leads to misery.	Она всегда ведёт к несчастью.
	Don't you see why?	Непонятно почему?
	Personal love is an act of discrimination, of preference.	Личная любовь - акт отбора, акт предпочтения.
	It is an act of injustice - to every human being on earth whom you rob of the affection arbitrarily granted to one.	Это акт несправедливости против всех людей на земле, которых ты лишаешь своей любви, произвольно отдавая её кому-то одному.
	You must love all men equally.	Надо равно любить всех.
	But you cannot achieve so noble an emotion if you don't kill your selfish little choices.	Но этого благородного чувства не достигнешь, не убив в себе мелкие эгоистичные предпочтения.
	They are vicious and futile - since they contradict the first cosmic law - the basic equality of all men."	Они порочны и пусты, так как противоречат основному мировому закону - закону изначального равенства всех людей.
	"You mean," said Keating, suddenly interested, "that in a ... in a philosophical way, deep down, I mean, we're all equal?	- Ты хочешь сказать, - загорелся интересом Китинг, - что в философском смысле, в глубинной своей основе все мы равны?

	All of us?"	Все без исключения?
	"Of course," said Toohey.	- Безусловно, - ответил Тухи.
	Keating wondered why the thought was so warmly pleasant to him.	Китинг спрашивал себя, почему эта мысль так приятно греет ему душу.
	He did not mind that this made him the equal of every pickpocket in the crowd gathered to celebrate his building tonight; it occurred to him dimly - and left him undisturbed, even though it contradicted the passionate quest for superiority that had driven him all his life.	Его не смущало, что это приравнивало его к каждому карманнику, которых немало собралось в толпе на церемонии по случаю открытия. Эта мысль мелькнула у него подспудно - и ничуть его не смутила, - хотя идея полного равенства входила в явное противоречие со страстным стремлением к превосходству, которое подстёгивало его всю жизнь.
	The contradiction did not matter; he was not thinking of tonight nor of the crowd; he was thinking of a man who had not been there tonight.	Он отмахнулся от противоречия как от несущественного, он не думал ни о толпе, ни о сегодняшнем событии, он думал о человеке, которого здесь не было.
	"You know, Ellsworth," he said, leaning forward, happy in an uneasy kind of way, "I ... I'd rather talk to you than do anything else, anything at all.	- Знаешь, Эллсворт, - сказал он, наклоняясь вперёд, ощущая какое-то неловкое, неоправданное удовольствие, - я... для меня нет ничего приятнее, чем сидеть здесь и беседовать с тобой.
	I had so many places to go tonight - and I'm so much happier just sitting here with you.	Сегодня выбор был большой, но я предпочитаю быть с тобой.
	Sometimes I wonder how I'd ever go on without you."	Иной раз я спрашиваю себя: что бы я делал без тебя?
	"That," said Toohey, "is as it should be. Or else what are friends for?"	- Так и должно быть, - сказал Тухи, - иначе на что же нам друзья?
	That winter the annual costume Arts Ball was an event of greater brilliance and originality than usual.	Той зимой ежегодный костюмированный бал искусств отличался большим блеском и изобретательностью, чем обычно.
	Athelstan Beasely, the leading spirit of its organization, had had what he called a stroke of genius: all the architects were invited to come dressed as their best buildings.	На Этельстана Бизли, бывшего душой подготовки бала, сошло, как он выразился, гениальное озарение. Всех архитекторов пригласили прийти в костюмах, изображавших лучшие их творения.
	It was a huge success.	Идея имела колоссальный успех.
	Peter Keating was the star of the evening.	Звездой вечера был Питер Китинг.
	He looked wonderful as the Cosmo-Slotnick Building.	Он великолепно смотрелся в образе здания "Космо-Злотник".
	An exact papier-m&#226;ch&#233; replica of his famous structure covered him from head to knees; one could not see his face, but his bright eyes peered from behind the windows of the top floor, and the crowning pyramid of the roof rose over his head; the colonnade hit him somewhere about the diaphragm, and he wagged a finger through the portals of the great entrance door.	Точная копия знаменитого сооружения из папье-маше накрывала его с головы до колен, лица не было видно, но глаза ярко сверкали из окон верхнего этажа, а голову венчала пирамида крыши, колоннада пришлась ему на уровне диафрагмы, а пальцы вылезали через центральный портал.

	His legs were free to move with his usual elegance, in faultless dress trousers and patent-leather pumps.	Ноги могли свободно двигаться с обычной для него элегантностью в безупречно скроенных брюках и модных ботинках.
	Guy Francon was very impressive as the Frink National Bank Building, although the structure looked a little squatter than in the original, in order to allow for Francon's stomach; the Hadrian torch over his head had a real electric bulb lit by a miniature battery.	Г ай Франкон весьма впечатлял, представляя Национальный банк Фринка, хотя модель выглядела приземистей оригинала, - чтобы вместить живот Франкона; Адрианов факел над его головой освещался настоящей электрической лампочкой, которую питала миниатюрная батарейка.
	Ralston Holcombe was magnificent as a state capitol, and Gordon L.	Ралстон Холкомб был великолепен в виде капитолия штата, а Гордон Л.
	Prescott was very masculine as a grain elevator.	Прескотт выглядел чрезвычайно мужественно, переодетый элеватором.
	Eugene Pettingill waddled about on his skinny, ancient legs, small and bent, an imposing Park Avenue hotel, with horn-rimmed spectacles peering from under the majestic tower.	Юджин Петтингилл таскал на ненадёжных старческих ножках внушительный отель на Парк-авеню, сгибаясь под тяжестью модели и возраста, поблёскивая стёклами очков из-под величественной башни.
	Two wits engaged in a duel, butting each other in the belly with famous spires, great landmarks of the city that greet the ships approaching from across the ocean.	Два остряка устроили дуэль, бодая друг друга в живот знаменитыми шпилями, -достопримечательностью города, - которые приветствуют океанские корабли на подходе к порту.
	Everybody had lots of fun.	Всяк веселился от души.
	Many of the architects, Athelstan Beasely in particular, commented resentfully on Howard Roark who had been invited and did not come.	Многие архитекторы, в особенности Этельстан Бизли, с неприязнью отзывались о Г оварде Рорке, который не появился, хотя был приглашён.
	They had expected to see him dressed as the Enright House.	Ожидали, что он явится в обличии дома Энрайта.
	Dominique stopped in the hall and stood looking at the door, at the inscription: "HOWARD ROARK, ARCHITECT."	Доминик остановилась в холле и посмотрела на дверь с надписью "Говард Рорк, архитектор".
	She had never seen his office.	Раньше ей не доводилось бывать здесь.
	She had fought against coming here for a long time.	Она долгое время сопротивлялась, прежде чем отправиться сюда.
	But she had to see the place where he worked.	Но ей непременно нужно было увидеть место, где он работает.
	The secretary in the reception room was startled when Dominique gave her name, but announced the visitor to Roark.	Когда Доминик назвала себя секретарю, та удивилась, но доложила о ней Рорку.
	"Go right in, Miss Francon," she said.	- Проходите, мисс Франкон, - сказала она.
	Roark smiled when she entered his office; a faint smile without surprise.	Рорк улыбнулся ей, когда она вошла, улыбка была едва обозначена, в ней не было удивления.
	"I knew you'd come here some day," he said.	- Я знал, что ты когда-нибудь появишься здесь.
	"Want me to show you the place?"	Хочешь, чтобы я показал тебе контору?

	"What's that?" she asked.	- Что это? - спросила она.
	His hands were smeared with clay; on a long table, among a litter of unfinished sketches, stood the clay model of a building, a rough study of angles and terraces.	Его руки были перепачканы глиной; на длинном столе среди множества незаконченных эскизов стояла модель здания из глины - грубый эскиз из террас и линий.
	"The Aquitania?" she asked.	- "Аквитания"? - спросила она.
	He nodded.	Он кивнул.
	"Do you always do that?"	-Ты всегда так работаешь?
	"No. Not always.	- Нет, не всегда.
	Sometimes.	Иногда.
	There's a hard problem here. I like to play with it for a while.	Тут мне приходится решать сложную проблему, так что я хочу поразмыслить и прикинуть разные варианты.
	It will probably be my favorite building - it's so difficult."	Возможно, это будет моё любимое сооружение - с таким трудом оно даётся.
	"Go ahead.	- Пожалуйста, продолжай.
	I want to watch you doing that.	Я хочу посмотреть, как ты работаешь.
	Do you mind?"	Ты не возражаешь?
	"Not at all."	- Ничуть.
	In a moment, he had forgotten her presence.	Через минуту он забыл о ней.
	She sat in a corner and watched his hands.	Она сидела в углу и следила за его руками.
	She saw them molding walls.	Они лепили стены.
	She saw them smash a part of the structure, and begin again, slowly, patiently, with a strange certainty even in his hesitation.	Она видела, как он смял часть модели и начал лепить снова, медленно и терпеливо, с поразительной уверенностью.
	She saw the palm of his hand smooth a long, straight plane, she saw an angle jerked across the space in the motion of his hand before she saw it in clay.	Она видела, как его ладонь сформировала длинную, прямую плоскость, видела, как ребро сооружения возникло в движении его кисти, прежде чем воплотиться в глине.
	She rose and walked to the window.	Она поднялась и подошла к окну.
	The buildings of the city far below looked no bigger than the model on his table.	Далеко внизу городские здания выглядели не больше модели на столе.
	It seemed to her that she could see his hands shaping the setbacks, the corners, the roofs of all the structures below, smashing and molding again.	Ей вдруг показалось, что она видит, как его руки лепят очертания зданий, круша и вновь созидая город - фасады его зданий, дворы и крыши.
	Her hand moved absently, following the form of a distant building in rising steps, feeling a physical sense of possession, feeling it for him.	Забывшись, она водила пальцем по стеклу, следуя линиям будущего здания, уступами поднимавшегося к небу. Она физически ощущала поверхности здания - ощущала за Говарда и вместе с ним.
	She turned back to the table.	Она повернулась к нему.

	A strand of hair hung down over his face bent attentively to the model; he was not looking at her, he was looking at the shape under his fingers.	Он стоял, склонившись над моделью, на лицо упала прядь волос. Он смотрел не на неё, а только на глину, обретающую форму под его пальцами.
	It was almost as if she were watching his hands moving over the body of another woman.	Ей вдруг показалось, что она видит, как его руки скользят по телу другой женщины.
	She leaned against the wall, weak with a feeling of violent, physical pleasure.	Ослабев, она прислонилась к стене, ощущая неодолимое физическое наслаждение.
	At the beginning of January, while the first steel columns rose from the excavations that were to become the Cord Building and the Aquitania Hotel, Roark worked on the drawings for the Temple.	В начале января, когда первые стальные колонны уже поднимались там, где должны были вырасти деловой центр Корда и гостиница "Аквитания", Рорк работал над проектом храма.
	When the first sketches were finished, he said to his secretary:	Сделав первые наброски, он вызвал секретаршу:
	"Get me Steve Mallory."	- Разыщите мне Стивена Мэллори.
	"Mallory, Mr. Roark?	- Мэллори, мистер Рорк?
	Who ...	Кто это?
	Oh, yes, the shooting sculptor."	А, скульптор-стрелок.
	"The what?"	- Стрелок?
	"He took a shot at Ellsworth Toohey, didn't he?"	- Он ведь стрелял в Эллсворта Тухи, не так ли?
	"Did he?	- В самом деле?
	Yes, that's right."	Ну да, конечно, стрелял.
	"Is that the one you want, Mr. Roark?"	- Именно он вам нужен, мистер Рорк?
	"That's the one."	- Именно он.
	For two days the secretary telephoned art dealers, galleries, architects, newspapers.	Два дня секретарша обзванивала картинные галереи, торговцев произведениями искусства, архитекторов, редакции газет.
	No one could tell her what had become of Steven Mallory or where he could be found.	Никто не знал, где находился Стивен Мэллори и что с ним сталось.
	On the third day she reported to Roark:	На третий день она доложила Рорку:
	"I've found an address, in the Village, which I'm told might be his.	- Я разыскала адрес, по которому, как мне сказали, его можно найти в Гринвич-Виллидж.
	There's no telephone."	Телефона нет.
	Roark dictated a letter asking Mallory to telephone his office.	Рорк продиктовал письмо к Мэллори с просьбой позвонить в контору.
	The letter was not returned, but a week passed without answer.	Письмо не вернулось, но неделя прошла без ответа.
	Then Steven Mallory telephoned.	Потом Стивен Мэллори позвонил.
	"Hello?" said Roark, when the secretary switched the call to him.	- Алло, - произнёс Рорк в трубку, когда секретарша переключила телефон на него.
	"Steven Mallory speaking," said a young, hard voice, in a way that left an impatient, belligerent silence after the words.	- Говорит Стивен Мэллори, - произнёс молодой, чёткий голос, оставляя нетерпеливые агрессивные паузы между словами.

	"I should like to see you, Mr. Mallory.	- Я хотел бы встретиться с вами, мистер Мэллори.
	Can we make an appointment for you to come to my office?"	Не могли бы вы прийти ко мне в контору для разговора?
	"What do you want to see me about?"	- Зачем я вам нужен?
	"About a commission, of course.	- Речь пойдёт о работе.
	I want you to do some work for a building of mine."	Я хочу, чтобы вы выполнили скульптурные работы для здания, которое мне заказано.
	There was a long silence.	Последовало долгое молчание.
	"All right," said Mallory; his voice sounded dead.	- Хорошо, - сказал Мэллори. Голос звучал тускло.
	He added: "Which building?"	Он добавил: - О каком здании речь?
	"The Stoddard Temple.	- Храм Стоддарда.
	You may have heard ... "	Возможно, вы слышали...
	"Yeah, I heard. You're doing it. Who hasn't heard?	- Да, слышал, что вы взялись построить его, - кто об этом не слышал?
	Will you pay me as much as you're paying your press agent?"	Вы готовы платить мне столько же, сколько агенту по связям с прессой?
	"I'm not paying the press agent.	-Я не оплачиваю никаких агентов.
	I'll pay you whatever you wish to ask."	Вам я буду платить, сколько вы запросите.
	"You know that can't be much."	- Вы знаете, что это не будет много.
	"What time would it be convenient for you to come here?"	- Когда вам удобно прийти ко мне?
	"Oh, hell, you name it.	- Да что там, как скажете.
	You know I'm not busy."	Вы ведь знаете, что я не занят.
	"Two o'clock tomorrow afternoon?"	- Завтра в два часа?
	"All right."	- Хорошо.
	He added: "I don't like your voice."	- Он добавил: - Мне не нравится ваш голос.
	Roark laughed.	Рорк рассмеялся:
	"I like yours.	- А мне ваш нравится.
	Cut it out and be here tomorrow at two."	Ну ладно, оставим это, жду вас завтра в два.
	"Okay."	- Ладно.
	Mallory hung up.	- Мэллори повесил трубку.
	Roark dropped the receiver, grinning.	Рорк сделал то же и ухмыльнулся.
	But the grin vanished suddenly, and he sat looking at the telephone, his face grave.	Но усмешка тотчас исчезла, он уставился на телефон в серьёзной задумчивости.
	Mallory did not keep the appointment.	Мэллори в срок не появился.
	Three days passed without a word from him.	Прошло три дня. Никаких известий.
	Then Roark went to find him in person.	Тогда Рорк лично отправился на его поиски.

	The rooming house where Mallory lived was a dilapidated brownstone in an unlighted street that smelled of a fish market.	Мэллори снимал жильё в обветшавшем старом доме из бурого песчаника. Он был расположен на неосвещённой улице, пропахшей ароматами рыбного рынка.
	There was a laundry and a cobbler on the ground floor, at either side of a narrow entrance.	На нижнем этаже дома по обеим сторонам узкого входа размещались прачечная и сапожная мастерская.
	A slatternly landlady said:	Неряшливо одетая хозяйка дома ответила на его вопрос:
	"Mallory?	"Мэллори?
	Fifth floor rear," and shuffled away indifferently.	Пятый этаж, со двора", - и, не выказав никакого интереса, отправилась к себе, шаркая ногами.
	Roark climbed sagging wooden stairs lighted by bulbs stuck in a web of pipes.	Рорк поднялся по просевшей деревянной лестнице, освещённой редкими лампочками, натыканными здесь и там среди труб.
	He knocked at a grimy door.	Он постучал в почерневшую дверь.
	The door opened.	Дверь отворилась.
	A gaunt young man stood on the threshold; he had disheveled hair, a strong mouth with a square lower lip, and the most expressive eyes that Roark had ever seen.	На пороге стоял худой широкоплечий молодой человек с растрёпанной шевелюрой. У него был крепкий рот с упрямой нижней губой и глаза, выразительнее которых Рорку не доводилось видеть.
	"What do you want?" he snapped.	- Что вам надо? - резко спросил он.
	"Mr. Mallory?"	- Вы мистер Мэллори?
	"Yeah."	-Да.
	"I'm Howard Roark."	-Я Говард Рорк.
	Mallory laughed, leaning against the doorjamb, one arm stretched across the opening, with no intention of stepping aside.	Мэллори засмеялся. Он прислонился к косяку, перекрыв рукой дверной проём и не собираясь отступать в сторону.
	He was obviously drunk.	Он был заметно пьян.
	"Well, well!" he said.	- Ну и ну! - сказал он.
	"In person."	- Собственной персоной.
	"May I come in?"	- Можно войти?
	"What for?"	- Зачем?
	Roark sat down on the stair banister.	Рорк присел на перила:
	"Why didn't you keep your appointment?"	- Почему не пришли в назначенное время?
	"Oh, the appointment?	- Вы о встрече?
	Oh, yes. Well, I'll tell you," Mallory said gravely. "It was like this: I really intended to keep it, I really did, and I started out for your office, but on my way there I passed a movie theater that was showing Two Heads on a Pillow, so I went in. I just had to see Two Heads on a Pillow."	Тут такое дело, - с серьёзным видом начал Мэллори, - я действительно собирался прийти и даже направился к вам, но по дороге на глаза попалось кино, показывали "Две головы на одной подушке". Я и зашёл, я просто обязан был посмотреть "Две головы на одной подушке".

	He grinned, sagging against his stretched arm.	- Он расплылся в улыбке, опершись рукой на дверной косяк.
	"You'd better let me come in," said Roark quietly.	- Будет лучше, если мы войдём, - спокойно сказал Рорк.
	"Oh, what the hell, come in."	- А что, можно и войти.
	The room was a narrow hole.	Жильём ему служила узкая, как нора, комната.
	There was an unmade bed in a corner, a litter of newspapers and old clothes, a gas ring, a framed landscape from the five-and-ten, representing some sort of sick brown meadows with sheep; there were no drawings or figures, no hints of the occupant's profession.	В углу стояла неприбранная кровать, кругом в беспорядке валялись старые газеты, одежда. Там же стояла газовая плита. На стене в рамке висел пейзаж: какая-то нездорового коричневого цвета лужайка с овцами. Никаких эскизов, рисунков, статуэток - никакого намёка на профессиональные занятия жильца.
	Roark pushed some books and a skillet off the only chair, and sat down.	Рорк сбросил с единственного стула книги и сковородку и уселся.
	Mallory stood before him, grinning, swaying a little.	Мэллори остался стоять перед ним, слегка покачиваясь и ухмыляясь.
	"You're doing it all wrong," said Mallory.	- Вы поступаете неправильно, - сказал Мэллори.
	"That's not the way it's done.	- Так дела не делают.
	You must be pretty hard up to come running after a sculptor.	Здорово вас, должно быть, поджимает, если вы бегаете за скульптором.
	The way it's done is like this: You make me come to your office, and the first time I come you mustn't be there.	А делать-то надо иначе: вы договариваетесь со мной о встрече у вас, и, когда я прихожу к вам первый раз, вас нет на месте.
	The second time you must keep me waiting for an hour and a half, then come out into the reception room and shake hands and ask me whether I know the Wilsons of Podunk and say how nice that we have mutual friends, but you're in an awful hurry today and you'll call me up for lunch soon and then we'll talk business.	Во второй раз вы заставляете меня дожидаться часа полтора, потом появляетесь в приёмной, жмёте мне руку и спрашиваете, знаю ли я Вилсонов из Подунка, говорите, как мило, что у нас есть общие знакомые, но сегодня вы ужасно торопитесь, однако через какое-то время пригласите меня на ленч, и тогда мы потолкуем о деле.
	Then you keep this up for two months. Then you give me the commission.	Далее вы выжидаете пару месяцев, а потом уже даёте мне заказ.
	Then you tell me that I'm no good and wasn't any good in the first place, and you throw the thing into the ash can.	Однако затем вы мне говорите, что у меня ничего не получилось, и что вообще я мало чего стою, и что это было ясно с самого начала, и выбрасываете мою работу на помойку.
	Then you hire Valerian Bronson and he does the job.	Наконец вы нанимаете Валериана Бронсона, и он выполняет заказ.
	That's the way it's done.	Вот так делают дела.
	Only not this time."	Только на этот раз всё по-другому.
	But his eyes were studying Roark intently, and his eyes had the certainty of a professional.	Между тем его глаза напряжённо изучали Рорка, и это был уверенный взгляд профессионала.

	As he spoke, his voice kept losing its swaggering gaiety, and it slipped to a dead flatness on the last sentences.	Постепенно из его речи исчезла пьяная бесшабашность, и, в конце концов, осталась лишь мрачная решимость последних фраз.
	"No," said Roark, "not this time."	- Да, - откликнулся Рорк. - Всё по-другому.
	The boy stood looking at him silently.	Молодой человек молча стоял и смотрел на него.
	"You're Howard Roark?" he asked.	- Так вы Говард Рорк? - наконец продолжил он.
	"I like your buildings.	- Мне ваши постройки нравятся.
	That's why I didn't want to meet you.	Вот почему я не захотел встречаться с вами.
	So I wouldn't have to be sick every time I looked at them.	Чтобы меня впредь не тошнило, когда я буду на них смотреть.
	I wanted to go on thinking that they had to be done by somebody who matched them."	Мне хотелось и дальше думать, что их возвёл человек, который их достоин.
	"What if I do?"	- А если так оно и есть?
	"That doesn't happen."	-Так не бывает.
	But he sat down on the edge of the crumpled bed and slumped forward, his glance like a sensitive scale weighing Roark's features, impertinent in its open action of appraisal.	Но он присел на край скомканной постели и, наклонившись вперёд, без смущения изучающе смотрел на Рорка, взвешивая, как на весах, все детали его внешности, голоса и поведения.
	"Listen," said Roark, speaking clearly and very carefully, "I want you to do a statue for the Stoddard Temple.	- Послушайте, - заговорил Рорк очень отчётливо, взвешивая каждое слово, - я хочу заказать вам статую для храма Стоддарда.
	Give me a piece of paper and I'll write you a contract right now, stating that I will owe you a million dollars damages if I hire another sculptor or if your work is not used."	Найдите лист бумаги, и мы с вами сейчас составим контракт, в котором будет сказано, что я обязуюсь выплатить вам миллион долларов неустойки, если найму другого скульптора или откажусь использовать вашу работу по назначению.
	"You can speak normal.	- Можно говорить нормально.
	I'm not drunk.	Я не пьян.
	Not all the way.	Не настолько.
	I understand."	Я всё понимаю.
	"Well?"	- И что же?
	"Why did you pick me?"	- Почему вы выбрали меня?
	"Because you're a good sculptor."	- Потому что вы хороший скульптор.
	"That's not true."	- Это неправда.
	"That you're good?" "No.	- Что вы хороший скульптор?
	That it's your reason.	- Что вы выбрали меня по этой причине.
	Who asked you to hire me?"	Кто посоветовал вам обратиться ко мне?
	"Nobody."	- Никто.
	"Some woman I laid?"	- Кто-нибудь из женщин, с которыми я спал?

	"I don't know any women you laid."	-Я не знаю, с кем вы спите.
	"Stuck on your building budget?"	- Туго с деньгами?
	"No. The budget's unlimited."	- Нет, меня финансируют без ограничений.
	"Feel sorry for me?"	- Из жалости?
	"No.	- Нет.
	Why should I?"	Почему я должен вас жалеть?
	"Want to get publicity out of that shooting Toohey business?"	- Хотите получить рекламу в связи с моим покушением на Тухи?
	"Good God, no!"	- О Боже! С какой стати?
	"Well, what then?"	- Тогда что же?
	"Why did you fish for all that nonsense instead of the simplest reason?"	- Почему вы вытаскиваете на свет какую-то чушь вместо очевидной причины?
	"Which?"	- А именно?
	"That I like your work."	- Мне нравятся ваши работы.
	"Sure.	- Ну конечно.
	That's what they all say.	Все так говорят.
	That's what we're all supposed to say and to believe.	Так нам положено говорить и верить сказанному.
	Imagine what would happen if somebody blew the lid off that one!	Представьте, что было бы, если бы не такие утеплительные сказочки.
	So, all right, you like my work.	Ну хорошо, вам нравятся мои работы.
	What's the real reason?"	А настоящая причина?
	"I like your work."	- Мне нравятся ваши работы.
	Mallory spoke earnestly, his voice sober.	Мэллори заговорил серьёзным, трезвым голосом:
	"You mean you saw the things I've done, and you like them - you - yourself - alone - without anyone telling you that you should like them or why you should like them - and you decided that you wanted me, for that reason - only for that reason - without knowing anything about me or giving a damn - only because of the things I've done and ... and what you saw in them - only because of that, you decided to hire me, and you went to the bother of finding me and coming here, and being insulted - only because you saw - and what you saw made me important to you, made you want me?	- Вы хотите сказать, что видели мои работы и они вам понравились, вам... одному... самому, без подсказок со стороны; никто вам не внушал, что они должны вам понравиться и почему. И вы решили, что я вам подойду по одной только этой причине, ничего больше не зная обо мне и не желая знать... только потому, что это мои работы и вы в них нашли нечто, что вам нравится. И поэтому-то вы решаете нанять меня, разыскиваете по всему городу, находите, выслушиваете оскорбления - всё ради того, что вы усмотрели в моих работах, ради чего-то в них, что придало мне такую значимость в ваших глазах, что вы почувствовали: мне без него не обойтись, он мне нужен. Вы это хотите сказать?
	Is that what you mean?"	Это имеете в виду?
	"Just that," said Roark.	- Именно это, - сказал Рорк.
	The things that pulled Mallory's eyes wide were frightening to see.	Глаза Мэллори округлились, на них страшно было смотреть.

	Then he shook his head, and said very simply, in the tone of soothing himself: "No."	Он тряс головой и повторял, будто утешая себя, одно короткое, простое слово - "нет".
	He leaned forward.	Он ещё больше наклонился вперёд.
	His voice sounded dead and pleading.	Голос его, умирая, молил:
	"Listen, Mr. Roark.	- Послушайте, мистер Рорк.
	I won't be mad at you.	Обещаю не держать на вас зла.
	I just want to know.	Мне просто надо знать.
	All right, I see that you're set on having me work for you, and you know you can get me, for anything you say, you don't have to sign any million-dollar contract, look at this room, you know you've got me, so why shouldn't you tell me the truth?	Хорошо, я вижу, что вы настроились заполучить меня, и вы знаете, что получите меня на любых условиях, нет нужды подписывать миллионный контракт, достаточно посмотреть на эту комнату, и вам ясно: я ваш со всеми потрохами. Тогда почему бы вам не сказать мне правду?
	It won't make any difference to you - and it's very important to me."	Для вас это ничего не изменит, а для меня это очень важно.
	"What's very important to you?"	- Что очень важно для вас?
	"Not to ... not to ... Look.	- Чтобы я не... чтобы не... Послушайте.
	I didn't think anybody'd ever want me again.	Я не думал, что кому-нибудь когда-нибудь понадоблюсь.
	But you do.	Но вам я понадобился.
	All right.	Хорошо.
	I'll go through it again.	Согласен ещё раз пройти через всё.
	Only I don't want to think again that I'm working for somebody who ... who likes my work.	Только теперь я не хочу думать, что работаю на кого-то, кому нравится моя работа.
	That, I couldn't go through any more.	Вот на такое я больше не согласен.
	I'll feel better if you tell me, I'll ... I'll feel calmer.	Мне будет лучше, если вы мне скажете... Спокойнее будет.
	Why should you put on an act for me?	Зачем вам разыгрывать передо мной спектакль?
	I'm nothing.	Я ничто.
	I won't think less of you, if that's what you're afraid of.	Я не стану хуже думать о вас, если вас это волнует.
	Don't you see? It's much more decent to tell me the truth.	Неужели вы не понимаете, что благородней, порядочней сказать правду.
	Then it will be simple and honest.	Тогда всё будет просто и честно.
	I'll respect you more.	Я буду больше уважать вас.
	Really, I will."	Нет, правда.
	"What's the matter with you, kid?	- Что с тобой, малыш?
	What have they done to you?	Что они сделали с тобой?
	Why do you want to say things like that?"	Почему ты говоришь такое?

	"Because ... " Mallory roared suddenly, and then his voice broke, and his head dropped, and he finished in a flat whisper: "because I've spent two years" - his hand circled limply indicating the room - "that's how I've spent them - trying to get used to the fact that what you're trying to tell me doesn't exist ... "	- Потому что... - Мэллори внезапно взревел, потом у него перехватило горло, голова опустилась, и закончил он равнодушным шёпотом: - Потому что я провёл два года, - он вялым движением очертил комнату, - вот как я провёл два года, приучая себя к мысли, что всего, что вы сейчас говорите обо мне, не существует...
	Roark walked over to him, lifted his chin, knocking it upward, and said:	Рорк подошёл к нему, поднял его подбородок, вздёрнув одним движением, и сказал:
	"You're a God-damn fool.	- Какой же ты дурачок!
	You have no right to care what I think of your work, what I am or why I'm here.	Ты не имеешь права переживать из-за того, что я думаю о твоих работах, кто я такой и зачем пришёл.
	You're too good for that.	Ты слишком талантлив, чтобы страдать от таких мелочей.
	But if you want to know it - I think you're the best sculptor we've got.	И если всё же хочешь знать моё мнение, лучшего скульптора, чем ты, у нас нет.
	I think it, because your figures are not what men are, but what men could be - and should be.	Я так думаю, потому что твои статуи изображают человека не таким, каков он есть, но таким, каким он мог бы и должен быть.
	Because you've gone beyond the probable and made us see what is possible, but possible only through you.	Потому что ты вышел из круга вероятного и позволил увидеть возможное - ставшее возможным благодаря тебе.
	Because your figures are more devoid of contempt for humanity than any work I've ever seen.	Потому что в твоих работах меньше, чем у кого-либо, презрения к человечеству.
	Because you have a magnificent respect for the human being.	Тебе присуще великое уважение к человеку.
	Because your figures are the heroic in man.	Твои статуи воплощают героическое в человеке.
	And so I didn't come here to do you a favor or because I felt sorry for you or because you need a job pretty badly.	Так что я пришёл не для того, чтобы сделать тебе одолжение, и не потому, что пожалел тебя, не потому, что ты крайне нуждаешься в работе.
	I came for a simple, selfish reason - the same reason that makes a man choose the cleanest food he can find.	Меня привела к тебе простая корыстная цель, та же, что заставляет человека искать самую чистую пищу, какую можно найти.
	It's a law of survival, isn't it? - to seek the best.	Ведь это закон выживания - не правда ли? - искать лучшее.
	I didn't come for your sake.	Я пришёл не ради тебя.
	I came for mine."	Ради себя.
	Mallory jerked himself away from him, and dropped face down on the bed, his two arms stretched out, one on each side of his head, hands closed into fists.	Мэллори рванулся прочь от него, рухнул лицом на постель, вытянул перед собой руки, сжал кулаки и закрыл ими голову.
	The thin trembling of the shirt cloth on his back showed that he was sobbing; the shirt cloth and the fists that twisted slowly, digging into the pillow.	Тонкая ткань рубашки затрепетала у него на спине - он рыдал. Кисти рук извернулись и погрузились в подушку.

	Roark knew that he was looking at a man who had never cried before.	Рорк видел, что перед ним человек, никогда ранее не рыдавший.
	He sat down on the side of the bed and could not take his eyes off the twisting wrists, even though the sight was hard to bear.	Он присел на край кровати и всё никак не мог оторвать взгляда от скрученных запястий, хотя вид их был невыносимо тяжёл.
	After a while Mallory sat up.	Через некоторое время Мэллори поднял голову.
	He looked at Roark and saw the calmest, kindest face - a face without a hint of pity.	Он посмотрел на Рорка и увидел самое спокойное и доброе из лиц - лицо без намёка на жалость.
	It did not look like the countenance of men who watch the agony of another with a secret pleasure, uplifted by the sight of a beggar who needs their compassion; it did not bear the cast of the hungry soul that feeds upon another's humiliation.	Это не было лицо человека, которому агония другого доставляет тайное наслаждение, которому приятен вид нищего, нуждающегося в сострадании; это не была маска жадной души, питающейся унижениями ближнего.
	Roark's face seemed tired, drawn at the temples, as if he had just taken a beating.	Лицо Рорка выглядело усталым, кожа на висках натянулась, будто его только что побили.
	But his eyes were serene and they looked at Mallory quietly, a hard, clean glance of understanding - and respect.	Но глаза были безмятежны и спокойно смотрели на Мэллори уверенным, чистым взглядом понимания и уважения.
	"Lie down now," said Roar. "Lie still for a while."	- Приляг, - сказал Рорк, - полежи немного спокойно.
	"How did they ever let you survive?"	- Как только разрешили тебе жить на свете?
	"Lie down.	- Ложись.
	Rest.	Отдохни.
	We'll talk afterward."	Поговорим после.
	Mallory got up.	Мэллори встал.
	Roark took him by the shoulders, forced him down, lifted his legs off the floor, lowered his head on the pillow.	Рорк взял его за плечи, уложил на кровать, поднял его ноги с пола, опустил его голову на подушку.
	The boy did not resist.	Молодой человек не сопротивлялся.
	Stepping back, Roark brushed against a table loaded with junk.	Отступив назад, Рорк натолкнулся на заваленный всякой всячиной стол.
	Something clattered to the floor.	Что-то полетело на пол.
	Mallory jerked forward, trying to reach it first.	Мэллори дёрнулся подхватить.
	Roark pushed his arm aside and picked up the object.	Рорк отвёл его руку и поднял упавшую вещь.
	It was a small plaster plaque, the kind sold in cheap gift shops.	Это была небольшая гипсовая дощечка с изображением вроде тех, что продают в дешёвых сувенирных лавках.
	It represented a baby sprawled on its stomach, dimpled rear forward, peeking coyly over its shoulder.	Ребёнок, растянувшийся на животе, с пухленькой, в ямочках попкой, лукаво смотревший назад через круглое плечико.

	A few lines, the structure of a few muscles showed a magnificent talent that could not be hidden, that broke fiercely through the rest; the rest was a deliberate attempt to be obvious, vulgar and trite, a clumsy effort, unconvincing and tortured.	Изумительный талант, который невозможно скрыть, обнаруживал себя в линиях тельца, в структуре мышц и складках кожи. Талант яростно рвался наружу. Остальное было намеренной попыткой казаться банальным, привычным, вульгарным - неуклюжим, мучительно неубедительным усилием скрыть истину.
	It was an object that belonged in a chamber of horrors.	Это был предмет, уместный в камере пыток.
	Mallory saw Roark's hand begin to shake.	Мэллори увидел, как задрожала рука Рорка.
	Then Roark's arm went back and up, over his head, slowly, as if gathering the weight of air in the crook of his elbow; it was only a flash, but it seemed to last for minutes, the arm stood lifted and still - then it slashed forward, the plaque shot across the room and burst to pieces against the wall.	Потом она двинулась назад и вверх, поднялась над головой - медленно, как бы спрессовывая воздух в изгибе локтя. В сущности, она взметнулась, показалось, что движение длилось долго, рука застыла вверху и вдруг - резкий взмах вперёд, и гипсовый барельеф полетел через комнату и разбился вдребезги, ударившись в стену.
	It was the only time anyone had ever seen Roark murderously angry.	Редко можно было видеть Рорка в таком убийственном гневе.
	"Roark."	- Рорк.
	"Yes?"	-Да?
	"Roark, I wish I'd met you before you had a job to give me."	- Рорк, жаль, что я не встретил тебя до того, как ты пришёл ко мне с заказом.
	He spoke without expression, his head lying back on the pillow, his eyes closed.	- Он говорил без всякого выражения, закрыв глаза, откинув голову на подушку.
	"So that there would be no other reason mixed in.	- Тогда ничто не примешивалось бы.
	Because, you see, I'm very grateful to you.	Понимаешь, я очень тебе благодарен.
	Not for giving me a job.	Не за работу.
	Not for coming here.	Не за твой приход.
	Not for anything you'll ever do for me.	Не за что-либо, что ты сделаешь для меня.
	Just for what you are."	Просто за то, что ты есть.
	Then he lay without moving, straight and limp, like a man long past the stage of suffering.	Потом он лежал без движения, вытянувшийся и обмякший, как человек, который давно уже перешёл за грань всякого страдания.
	Roark stood at the window, looking at the wrenched room and at the boy on the bed.	Рорк стоял у окна и смотрел на убогую комнату и мальчика в кровати.
	He wondered why he felt as if he were waiting.	Он спрашивал себя, откуда у него ощущение ожидания.
	He was waiting for an explosion over their heads.	Он как будто ожидал, что над их головами грянет взрыв.
	It seemed senseless.	В этом не было смысла.
	Then he understood.	Потом он понял.

	He thought, this is how men feel, trapped in a shell hole; this room is not an accident of poverty, it's the footprint of a war; it's the devastation torn by explosives more vicious than any stored in the arsenals of the world.	Он подумал: вот что чувствуют люди, попавшие в западню; эта комната не просто свидетельство нищеты, это след войны, она опустошена и растерзана взрывчаткой более мощной и зловещей, чем та, что хранится на военных складах.
	A war ... against? ...	Война?.. Против кого?..
	The enemy had no name and no face.	У противника не было ни лица, ни имени.
	But this boy was a comrade-in-arms, hurt in battle, and Roark stood over him, feeling a strange new thing, a desire to lift him in his arms and carry him to safety ... Only the hell and the safety had no known designations ... He kept thinking of Kent Lansing, trying to remember something Kent Lansing had said	Но этот юноша был соратником, его опалила война, и Рорк стоял, склонившись над его телом, испытывая странное незнакомое чувство, желание поднять его на руки и отнести в безопасное место... Только неизвестно, где именно ад, а где -безопасное место... На ум ему пришёл Кент Лансинг, и он пытался припомнить что-то сказанное им...
	Then Mallory opened his eyes, and lifted himself up on one elbow.	Потом Мэллори открыл глаза и поднялся на локте.
	Roark pulled the chair over to the bed and sat down.	Рорк подтянул стул к кровати и сел.
	"Now," he said, "talk.	- Теперь, - велел он, - говори.
	Talk about the things you really want said.	Говори о том, что действительно надо высказать.
	Don't tell me about your family, your childhood, your friends or your feelings.	Не говори о семье, детстве, друзьях или чувствах.
	Tell me about the things you think."	Говори о том, о чём ты думаешь.
	Mallory looked at him incredulously and whispered:	Мэллори недоверчиво взглянул на него и прошептал:
	"How did you know that?"	- Но как ты догадался?
	Roark smiled and said nothing.	Рорк улыбнулся и ничего не сказал.
	"How did you know what's been killing me?	- Как ты догадался, что мучает меня?
	Slowly, for years, driving me to hate people when I don't want to hate ... Have you felt it, too?	Медленно, годами, заставляя меня ненавидеть людей, тогда как я не хочу ненавидеть... Ты тоже это испытал?
	Have you seen how your best friends love everything about you - except the things that count?	Тебе тоже пришлось узнать, что лучшие друзья любят в тебе всё, за исключением того, что действительно важно?
	And your most important is nothing to them, nothing, not even a sound they can recognize.	А то, что действительно важно, для них ничто, пустой, никчёмный звук.
	You mean, you want to hear?	Ты в самом деле хочешь услышать?
	You want to know what I do and why I do it, you want to know what I think!	Хочешь знать, что я делаю и почему? Ты хочешь знать, о чём я думаю?
	It's not boring to you?	Тебе это не скучно?
	It's important?"	Это для тебя важно?
	"Go ahead," said Roark.	- Рассказывай, - сказал Рорк.

	Then he sat for hours, listening, while Mallory spoke of his work, of the thoughts behind his work, of the thoughts that shaped his life, spoke gluttonously, like a drowning man flung out to shore, getting drunk on huge, clean snatches of air.	И он сидел, слушая, долгие часы, пока Мэллори рассказывал о своей работе, о том, что он вкладывал в неё, об идеях, которые формировали его жизнь, рассказывал, как изголодавшийся, как утопавший, которого выбросило, наконец, на берег и он ненасытно хватает глотки пьяняще чистого воздуха.
	Mallory came to Roark's office on the following morning, and Roark showed him the sketches of the Temple.	На следующее утро Мэллори пришёл в контору Рорка, и Рорк показал ему эскизы храма.
	When he stood at a drafting table, with a problem to consider, Mallory changed; there was no uncertainty in him, no remembrance of pain; the gesture of his hand taking the drawing was sharp and sure, like that of a soldier on duty.	Когда Мэллори стоял у кульмана, когда он решал проблему, это был другой человек - никакой неуверенности, никаких болезненных переживаний; движения рук, перебиравших чертежи, были чёткими и уверенными, как у солдата на посту.
	The gesture said that nothing ever done to him could alter the function of the thing within him that was now called into action.	Эти движения говорили, что теперь никакие превратности судьбы не помешают функционированию того механизма внутри его, который был запущен.
	He had an unyielding, impersonal confidence; he faced Roark as an equal.	Он излучал непреклонную безличную уверенность, он обращался к Рорку как равный.
	He studied the drawings for a long time, then raised his head.	Он долго изучал чертежи, потом поднял голову.
	Everything about his face was controlled, except his eyes.	Он контролировал всё в своём лице, кроме выражения глаз.
	"Like it?" Roark asked.	- Нравится? - спросил Рорк.
	"Don't use stupid words."	- Не говори глупостей.
	He held one of the drawings, walked to the window, stood looking down the sketch to the street to Roark's face and back again.	Он взял один из эскизов, подошёл к окну и стоял, снова и снова переводя взгляд с эскиза на улицу и на лицо Рорка.
	"It doesn't seem possible," he said.	- Невероятно, - сказал он.
	"Not this - and that."	- Вот это. И вот это.
	He waved the sketch at the street.	- Он показал на улицу.
	There was a poolroom on the corner of the street below; a rooming house with a Corinthian portico; a billboard advertising a Broadway musical; a line of pink-gray underwear fluttering on a roof.	На перекрёстке внизу были клуб, жилой дом с коринфским портиком, тумба с афишей мюзикла на Бродвее, на крыше виднелась верёвка с серо-розовым нижним бельём, трепетавшим на ветру.
	"Not in the same city. Not on the same earth," said Mallory.	- И это в одном городе, на одной планете, - сказал Мэллори.
	"But you made it happen.	- Но ты это сделал.
	It's possible ... I'll never be afraid again."	Это возможно... Я больше никогда не буду бояться.
	"Of what?"	- Чего?

	Mallory put the sketch down on the table, cautiously.	Мэллори осторожно положил эскиз на стол.
	He answered:	И ответил:
	"You said something yesterday about a first law.	- Вчера ты что-то сказал насчёт основного закона.
	A law demanding that man seek the best ... It was funny ... The unrecognized genius - that's an old story.	Закона, требующего, чтобы человек выбирал лучшее... Смешно... Непризнанный гений - эта история стара как мир.
	Have you ever thought of a much worse one - the genius recognized too well? ...	А не приходило тебе в голову, что есть трагедия похуже - чрезмерно признанный гений?..
	That a great many men are poor fools who can't see the best - that's nothing.	То, что множество людей - бедняги, которым не дано отличить лучшее, ещё пустяки.
	One can't get angry at that.	На это не стоит сердиться.
	But do you understand about the men who see it and don't want it?"	Но как понять людей, которые видят лучшее, но, отличая, его же и отвергают?
	"No."	- Невозможно понять.
	"No.	- Конечно, невозможно.
	You wouldn't.	Как ни старайся.
	I spent all night thinking about you.	Я всю ночь думал о тебе.
	I didn't sleep at all.	Не мог заснуть ни на минуту.
	Do you know what your secret is?	И знаешь, в чём твой секрет?
	It's your terrible innocence."	В твоей ужасной наивности.
	Roark laughed aloud, looking at the boyish face.	Рорк громко расхохотался, глядя в мальчишеское лицо Мэллори.
	"No," said Mallory, "it's not funny.	- Нет же, - сказал Мэллори, - это не смешно.
	I know what I'm talking about - and you don't.	Я знаю, о чём говорю, а ты нет.
	You can't know.	Ты не можешь знать.
	It's because of that absolute health of yours.	По причине идеального здоровья.
	You're so healthy that you can't conceive of disease.	Ты так здоров, что болезнь для тебя непостижима.
	You know of it. But you don't really believe it.	Ты знаешь, что болезни существуют, но поверить в них не можешь.
	I do.	А я могу.
	I'm wiser than you are about some things, because I'm weaker.	Кое в чём я умнее тебя, потому что слабее.
	I understand - the other side.	Мне понятна... другая сторона.
	That's what did it to me ... what you saw yesterday."	Потому и случилось со мной... то, что ты видел вчера.
	"That's over."	- Это прошло.
	"Probably.	- Возможно.
	But not quite.	Но не совсем.

	I'm not afraid any more.	Больше я не боюсь.
	But I know that the terror exists.	Но я знаю, ужас существует.
	I know the kind of terror it is.	Я знаю, каков этот ужас.
	You can't conceive of that kind.	Тебе этого не представить.
	Listen, what's the most horrible experience you can imagine?	Скажи, что самое ужасное можно себе представить?
	To me - it's being left, unarmed, in a sealed cell with a drooling beast of prey or a maniac who's had some disease that's eaten his brain out.	Для меня это остаться безоружным взаперти в камере с истекающим слюной хищным зверем или маньяком, рассудок которого пожрала болезнь.
	You'd have nothing then but your voice - your voice and your thought.	И у тебя нет ничего, кроме голоса и разума.
	You'd scream to that creature why it should not touch you, you'd have the most eloquent words, the unanswerable words, you'd become the vessel of the absolute truth.	Ты начинаешь, крича, объяснять ему, почему он не должен трогать тебя, ты произносишь прекрасные, неопровержимые слова, становишься глашатаем истины.
	And you'd see living eyes watching you and you'd know that the thing can't hear you, that it can't be reached, not reached, not in any way, yet it's breathing and moving there before you with a purpose of its own.	И ты видишь, что он не спускает с тебя глаз, и тебе ясно: он тебя не слышит, до него не докричаться, ни за что, никак, хоть он и дышит, и передвигается перед тобой с какой-то своей целью.
	That's horror.	Вот это ужас.
	Well, that's what's hanging over the world, prowling somewhere through mankind, that same thing, something closed, mindless, utterly wanton, but something with an aim and a cunning of its own.	Вот что нависло над миром, крадётся где-то среди людей - нечто замкнутое в себе, безмозглое, беспринципное, но по-своему целеустремлённое и хитрое.
	I don't think I'm a coward, but I'm afraid of it.	Надеюсь, я не трус, но я его боюсь.
	And that's all I know - only that it exists.	И всё, что я знаю о нём, - он есть.
	I don't know its purpose, I don't know its nature."	Его цели мне неизвестны, неизвестно его имя.
	"The principle behind the Dean," said Roark.	- Принцип, олицетворяемый деканом, - сказал Рорк.
	"What?"	-Что?
	"It's something I wonder about once in a while ... Mallory, why did you try to shoot Ellsworth Toohey?"	-Нечто, о чём я размышляю время от времени... Мэллори, почему ты пытался застрелить Эллсворта Тухи?
	He saw the boy's eyes, and he added: "You don't have to tell me if you don't like to talk about it."	- Увидев глаза юноши, он добавил: - Если не хочешь, можешь не рассказывать.
	"I don't like to talk about it," said Mallory, his voice tight.	- Я не люблю говорить об этом, - сразу напрягся Мэллори.
	"But it was the right question to ask."	- Но ты задал правильный вопрос.
	"Sit down," said Roark. "We'll talk about your commission."	- Присядем, - сказал Рорк, - поговорим о нашем заказе.

	Then Mallory listened attentively while Roark spoke of the building and of what he wanted from the sculptor.	Рорк стал говорить о сооружении и задаче скульптора. Мэллори внимательно слушал.
	He concluded:	Рорк сказал в заключение:
	"Just one figure.	- Только одна статуя.
	It will stand here."	Она будет стоять здесь.
	He pointed to a sketch.	- Он указал место на эскизе.
	"The place is built around it.	- Пространство будет организовано вокруг неё.
	The statue of a naked woman.	Статуя обнажённой женщины.
	If you understand the building, you understand what the figure must be.	Если тебе понятен замысел здания, то понятно, какой должна быть статуя.
	The human spirit. The heroic in man. The aspiration and the fulfillment, both. Uplifted in its quest - and uplifting by its own essence.	Её идея - человеческая душа, героическое в человеке. Одновременно и устремление, и свершение.
	Seeking God - and finding itself.	Взыскующая Бога и обретающая себя.
	Showing that there is no higher reach beyond its own form ... You're the only one who can do it for me."	Показывающая, что нет более высокого совершенства, чем совершенство её формы... Никто, кроме тебя, не сможет изваять такое.
	"Yes."	-Да.
	"You'll work as I work for my clients.	- Ты будешь работать на тех же условиях, на каких я работаю на заказчика.
	You know what I want - the rest is up to you.	Ты знаешь, что мне нужно, в остальном ты предоставлен сам себе.
	Do it any way you wish. I'd like to suggest the model, but if she doesn't fit your purpose, choose anyone you prefer."	Твори, как знаешь; я мог бы предложить тебе натурщицу, но, если она тебе не подойдёт, подбери другую по своему желанию.
	"Who's your choice?"	- Кого ты выбрал?
	"Dominique Francon."	- Доминик Франкон.
	"Oh, God!"	- О Боже!
	"Know her?"	- Знаешь её?
	"I've seen her.	- Видел.
	If I could have her ... Christ! there's no other woman so right, for this.	Если бы она согласилась... Господи! Другой нельзя и желать.
	She ... " He stopped.	Она... - Он осёкся.
	He added, deflated: "She won't pose.	Потом добавил: - Она не станет позировать.
	Certainly not for you."	Для тебя - ни за что.
	"She will."	- Станет.
	Guy Francon tried to object when he heard of it.	Г ай Франкон, услышав об этом, пытался возражать.

	"Listen, Dominique," he said angrily, "there is a limit.	- Послушай, Доминик, - сердито сказал он. -Всему есть предел.
	There really is a limit - even for you.	Даже для тебя.
	Why are you doing it?	Зачем тебе это?
	Why - for a building of Roark's of all things?	Да ещё для здания, которое возводит Рорк.
	After everything you've said and done against him -do you wonder people are talking?	После всех твоих стараний насолить ему. Неудивительно, что люди теперь говорят.
	Nobody'd care or notice if it were anyone else.	Если бы речь шла о ком-то другом, никто бы и слова не сказал, даже не заметил бы.
	But you - and Roark!	Но ты и Рорк!
	I can't go anywhere without having somebody ask me about it.	Я шагу ступить не могу из-за расспросов.
	What am I to do?"	Что прикажешь мне делать?
	"Order yourself a reproduction of the statue, Father.	- Закажи себе копию статуи, отец.
	It's going to be beautiful."	Она будет прекрасна.
	Peter Keating refused to discuss it.	Питер Китинг не хотел обсуждать эту тему.
	But he met Dominique at a party and he asked, having intended not to ask it:	Но, встретив Доминик на вечеринке, спросил против воли:
	"Is it true that you're posing for a statue for Roark's temple?"	- Правда, что ты позируешь для статуи в храме Рорка?
	"Yes."	-Да.
	"Dominique, I don't like it."	- Доминик, мне это не нравится.
	"No?"	-Вот как?
	"Oh, I'm sorry.	- Извини меня.
	I know I have no right ... It's only ... It's only that of all people, I don't want to see you being friendly with Roark.	Конечно, я не вправе... Тут всего лишь... Одного не могу понять - как ты могла подружиться с Рорком?
	Not Roark. Anybody but Roark."	С кем угодно, только не с ним.
	She looked interested:	Казалось, она заинтересовалась:
	"Why?"	- А что?
	"I don't know."	- Ну, не знаю...
	Her glance of curious study worried him.	Его встревожил пристальный взгляд Доминик.
	"Maybe," he muttered, "maybe it's because it has never seemed right that you should have such contempt for his work.	- Возможно, дело в том, - забормотал он, - что твоё презрительное отношение к его работам было не вполне справедливым.
	It made me very happy that you had, but ... but it never seemed right - for you."	Сам я был просто счастлив, что ты его так... так... но всё это было как-то не в твоём духе.
	"It didn't, Peter?"	- Не в моём?
	"No.	-Да.

	But you don't like him as a person, do you?"	Но как человек он ведь тебе тоже не нравится?
	"No, I don't like him as a person."	- Нет, как человек он мне не нравится.
	Ellsworth Toohey was displeased.	Эллсворт Тухи тоже был недоволен.
	"It was most unwise of you, Dominique," he said in the privacy of her office.	- Очень неумно с твоей стороны, Доминик, -сказал он, когда они оказались вдвоём в его кабинете.
	His voice did not sound smooth.	И голос его звучал отнюдь не плавно.
	"I know it was."	- Я знаю.
	"Can't you change your mind and refuse?"	- Не лучше ли передумать и отказаться?
	"I won't change my mind, Ellsworth."	-Я не передумаю, Эллсворт.
	He sat down, and shrugged; after a while he smiled.	Тухи пожал плечами и сел; через минуту он улыбнулся:
	"All right, my dear, have it your own way."	- Хорошо, дорогая, поступай как знаешь.
	She ran a pencil through a line of copy and said nothing.	Она вертела карандаш в пальцах и ничего не сказала.
	Toohey lighted a cigarette.	Тухи зажёг сигарету.
	"So he's chosen Steven Mallory for the job," he said.	- Итак, он нанял Стивена Мэллори, - сказал он.
	"Yes.	-Да.
	A funny coincidence, wasn't it?"	Забавное совпадение, так ведь?
	"It's no coincidence at all, my dear.	- Вовсе не совпадение, дорогая.
	Things like that are never a coincidence.	Подобных совпадений не бывает.
	There's a basic law behind it.	За ними скрыта закономерность.
	Though I'm sure he doesn't know it and nobody helped him to choose."	Хотя я уверен, что он не в курсе и никто не руководил его выбором.
	"I believe you approve?"	- Полагаю, ты одобряешь?
	"Wholeheartedly.	- Всей душой.
	It makes everything just right.	Всё образуется как нельзя лучше.
	Better than ever."	Лучше, чем когда-либо.
	"Ellsworth, why did Mallory try to kill you?"	- Эллсворт, почему Мэллори пытался убить тебя?
	"I haven't the faintest idea.	- Не имею ни малейшего представления.
	I don't know.	Не знаю.
	I think Mr. Roark does.	Думаю, что мистер Рорк знает.
	Or should.	Или должен бы знать.
	Incidentally, who selected you to pose for that statue?	Кстати, чья идея - чтобы ты позировала для статуи?
	Roark or Mallory?"	Рорка или Мэллори?
	"That's none of your business, Ellsworth."	- Это не твоё дело, Эллсворт.

	"I see.	- Понятно.
	Roark."	Рорка.
	"Incidentally, I've told Roark that it was you who made Hopton Stoddard hire him."	- Кстати, я сказала Рорку, что это ты убедил Хоптона Стоддарда нанять его.
	He stopped his cigarette in midair; then moved again and placed it in his mouth.	Он задержал сигарету на полдороге, затем продолжил движение и поднёс её ко рту.
	"You did?	- Сказала?
	Why?"	Зачем?
	"I saw the drawings of the Temple."	- Я видела эскизы храма.
	"That good?"	-Так хороши?
	"Better, Ellsworth."	- Даже лучше, Эллсворт.
	"What did he say when you told him?"	- Что он сказал, когда ты ему рассказала?
	"Nothing.	- Ничего.
	He laughed."	Он посмеялся.
	"He did?	- Посмеялся?
	Nice of him.	Как мило.
	I daresay many people will join him after a while."	Полагаю, спустя какое-то время будет смеяться не он один.
	Through the months of that winter Roark seldom slept more than three hours a night.	Всю эту зиму Рорк редко спал более трёх часов в сутки.
	There was a swinging sharpness in his movements, as if his body fed energy to all those around him.	В его движениях были резкость и размах, его тело заряжало энергией всех вокруг.
	The energy ran through the walls of his office to three points of the city: to the Cord Building, in the center of Manhattan, a tower of copper and glass; to the Aquitania Hotel on Central Park South; and to the Temple on a rock over the Hudson, far north on Riverside Drive.	Энергия излучалась сквозь стены его бюро к трём пунктам в городе: к деловому центру Корда -башне из металла и стекла в центре Манхэттена, к гостинице "Аквитания" в южной части Центрального парка и к храму на скале над Гудзоном, к северу от Риверсайд-драйв.
	When they had time to meet, Austen Heller watched him, amused and pleased.	Когда у них было время увидеться, Остин Хэллер, довольно посмеиваясь, наблюдал за ним.
	"When these three are finished, Howard," he said, "nobody will be able to stop you.	- Когда будут закончены эти три сооружения, -говорил он, - никому не удастся тебя остановить.
	Not ever again.	Теперь уж никогда.
	I speculate occasionally upon how far you'll go.	Иной раз я размышляю, как далеко ты пойдёшь.
	You see, I've always had a weakness for astronomy."	Понимаешь, я всегда питал слабость к астрономии.
	On an evening in March Roark stood within the tall enclosure that had been erected around the site of the Temple, according to Stoddard's orders.	Однажды вечером в марте Рорк стоял внутри высокого ограждения, которым по распоряжению Стоддарда окружили строительную площадку храма.
	The first blocks of stone, the base of future walls, rose above the ground.	Над фундаментом поднимались первые каменные блоки - основания будущих стен.

	It was late and the workers had left.	Было поздно, рабочие ушли.
	The place lay deserted, cut off from the world, dissolved in darkness; but the sky glowed, too luminous for the night below, as if the light had remained past the normal hour, in announcement of the coming spring.	Площадка была безлюдна, оторвана от мира, растворена в темноте, но небо светилось, ночь прижималась к земле, сияние на небе длилось дольше обычного часа, возвещая приход весны.
	A ship's siren cried out once, somewhere on the river, and the sound seemed to come from a distant countryside, through miles of silence.	Где-то на реке раздался одиночный крик корабельной сирены, звук, казалось, пришёл издалека, с суши, преодолев многие мили ночного молчания.
	A light still burned in the wooden shack built as a studio for Steven Mallory, where Dominique posed for him.	В деревянной времянке, поставленной как мастерская для Мэллори, где ему позировала Доминик, всё ещё горел свет.
	The Temple was to be a small building of gray limestone.	Храм должен был быть небольшим зданием из серого известняка.
	Its lines were horizontal, not the lines reaching to heaven, but the lines of the earth.	Его линии были горизонтальны - линии земли, не восходящие к небесам.
	It seemed to spread over the ground like arms outstretched at shoulder-height, palms down, in great, silent acceptance.	Храм был распростёрт на поверхности, как руки на уровне плеч, ладонями вниз, в жесте великого молчаливого приятия.
	It did not cling to the soil and it did not crouch under the sky.	Он не жался к почве и не оседал под небом.
	It seemed to lift the earth, and its few vertical shafts pulled the sky down.	Казалось, он поднимал землю, а несколько вертикальных линий притягивали небо.
	It was scaled to human height in such a manner that it did not dwarf man, but stood as a setting that made his figure the only absolute, the gauge of perfection by which all dimensions were to be judged.	Его пропорции были соразмерны человеку, не превращая его в карлика, но образуя для него фон, на котором он выступал абсолютным мерилом, единицей совершенства, с которой соотносились все параметры.
	When a man entered this temple, he would feel space molded around him, for him, as if it had waited for his entrance, to be completed.	Войдя в храм, человек ощутит, что пространство вокруг смоделировано для него и по нему, словно для полной гармонии не хватало лишь его появления.
	It was a joyous place, with the joy of exaltation that must be quiet.	Храм был местом тихой светлой радости и ликования.
	It was a place where one would come to feel sinless and strong, to find the peace of spirit never granted save by one's own glory.	В нём человек чувствовал себя безгрешным и сильным, здесь он обретал мир души, который даруется только во славу.
	There was no ornamentation inside, except the graded projections of the walls, and the vast windows.	Внутри не было украшений, интерьер оживляла лишь градация выступающих стен и громадные окна.
	The place was not sealed under vaults, but thrown open to the earth around it, to the trees, the river, the sun - and to the skyline of the city in the distance, the skyscrapers, the shapes of man's achievement on earth.	Потолок не был замкнут арками, здание было распахнуто земному пространству вокруг него: деревьям, реке, солнцу и линиям городского горизонта в отдалении, небоскрёбам - формам человеческих творений на земле.

	At the end of the room, facing the entrance, with the city as background, stood the figure of a naked human body.	В конце зала, примыкавшего к входу, стояла скульптура - нагое человеческое тело.
	There was nothing before him now in the darkness except the first stones, but Roark thought of the finished building, feeling it in the joints of his fingers, still remembering the movements of his pencil that had drawn it.	Но сейчас перед ним не было ничего в темноте, кроме нескольких первых камней. И всё-таки Рорк думал о завершённом строении, чувствуя его в суставах пальцев, всё ещё помня движения карандаша, который его чертил.
	He stood thinking of it.	Он стоял и думал об этом.
	Then he walked across the rough, torn earth to the studio shack.	Потом пересёк неровную, изрытую поверхность площадки по направлению к мастерской.
	"Just a moment," said Mallory's voice when he knocked.	- Минуту, - услышал он голос Мэллори, когда постучал.
	Inside the shack Dominique stepped down from the stand and pulled a robe on.	В мастерской Доминик спустилась с подиума и накинула халат.
	Then Mallory opened the door.	Мэллори открыл дверь.
	"Oh, it's you?" he said.	- А, это ты, - сказал он.
	"We thought it was the watchman.	- А мы подумали, сторож.
	What are you doing here so late?"	Что ты здесь делаешь так поздно?
	"Good evening, Miss Francon," said Roark, and she nodded curtly.	- Добрый вечер, мисс Франкон, - сказал Рорк. Она коротко кивнула.
	"Sorry to interrupt, Steve."	- Стив, извини, что прервал.
	"It's all right.	- Ничего.
	We haven't been doing so well.	Дело у нас не очень ладилось.
	Dominique can't get quite what I want tonight.	Доминик никак не возьмёт в толк, чего я хочу от неё сегодня.
	Sit down, Howard.	Присаживайся, Говард.
	What the hell time is it?"	Кстати, который час?
	"Nine-thirty.	- Половина десятого.
	If you're going to stay longer, want me to have some dinner sent up?"	Если вы остаётесь дольше, то не прислать ли вам поесть?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Let's have a cigarette."	Давай закурим.
	The place had an unpainted wooden floor, bare wooden rafters, a cast-iron stove glowing in a corner.	В мастерской был некрашеный деревянный пол, виднелись стропила под крышей, в углу теплилась чугунная печка.
	Mallory moved about like a feudal host, with smudges of clay on his forehead.	Мэллори ходил по мастерской как полноправный хозяин; лоб у него был перепачкан глиной.
	He smoked nervously, pacing up and down.	Он нервно затягивался сигаретой, расхаживал взад-вперёд.
	"Want to get dressed, Dominique?" he asked.	- Хотите одеться, Доминик? - спросил он.

	"I don't think we'll do much more tonight."	- Вряд ли мы сможем что-нибудь ещё сделать сегодня.
	She didn't answer.	Она не ответила.
	She stood looking at Roark.	Она стояла и смотрела на Рорка.
	Mallory reached the end of the room, whirled around, smiled at Roark:	Мэллори дошёл до конца помещения, повернул обратно и улыбнулся Рорку:
	"Why haven't you ever come in before, Howard?	- Что же ты, Говард, раньше к нам не заглядывал?
	Of course, if I'd been really busy, I'd have thrown you out.	Конечно, если бы я был по-настоящему занят и дело спорилось, я бы тебя и на порог не пустил.
	What, by the way, are you doing here at this hour?"	Кстати, что ты тут делаешь так поздно?
	"I just wanted to see the place tonight.	- Просто сегодня захотелось взглянуть.
	Couldn't get here earlier."	Раньше не получалось.
	"Is this what you want, Steve?" Dominique asked suddenly.	- Стив, это - то, что вам надо? - внезапно спросила Доминик.
	She took her robe off and walked naked to the stand.	Она сняла халат и нагая встала на возвышение.
	Mallory looked from her to Roark and back again.	Мэллори перевёл взгляд от неё к Рорку и обратно.
	Then he saw what he had been struggling to see all day.	И тут ему открылось то, над чем они бились целый день.
	He saw her body standing before him, straight and tense, her head thrown back, her arms at her sides, palms out, as she stood for many days; but now her body was alive, so still that it seemed to tremble, saying what he had wanted to hear: a proud, reverent, enraptured surrender to a vision of her own, the right moment, the moment before the figure would sway and break, the moment touched by the reflection of what she saw.	Он видел перед собой её тело, прямое и напряжённое; голова была откинута назад, руки она держала ладонями наружу. Та же поза была у неё и раньше, но теперь её тело ожило, и ожило настолько, что, казалось, трепетало, неся ему весть, которую он всё время хотел услышать; гордая, благоговейная, восторженная, она внимала явившемуся ей видению и вся отдалась ему в тот высший миг, после которого образ качнётся и распадётся. Сейчас же всё в ней светилось открывшимся ей миром.
	Mallory's cigarette went flying across the room.	Сигарета Мэллори дугой полетела прочь через всё помещение.
	"Hold it, Dominique!" he cried. "Hold it! Hold it!"	- Держать! Держать, Доминик! - закричал он. -Именно так держать!
	He was at his stand before the cigarette hit the ground.	Он был на рабочем месте раньше, чем сигарета упала на пол.
	He worked, and Dominique stood without moving, and Roark stood facing her, leaning against the wall.	Он работал. Доминик стояла не шелохнувшись. Рорк, не отрываясь, смотрел на неё, прислонившись к стене.
	In April the walls of the Temple rose in broken lines over the ground.	В апреле стены храма ломаной линией поднялись над землёй.
	On moonlit nights they had a soft, smeared, underwater glow.	Лунными ночами они сияли мягким, размытым светом подводных глубин.
	The tall fence stood on guard around them.	Вокруг них, на страже, стоял высокий забор.

	After the day's work, four people would often remain at the site - Roark, Mallory, Dominique and Mike Donnigan.	После рабочего дня на площадке часто оставались четверо: Рорк, Мэллори, Доминик и Майк Доннеган.
	Mike had not missed employment on a single building of Roark's.	Майк работал на всех стройках Рорка.
	The four of them sat together in Mallory's shack, after all the others had left.	Они усаживались в мастерской Мэллори после того, как все уходили.
	A wet cloth covered the unfinished statue.	Незаконченная статуя была покрыта мокрой тканью.
	The door of the shack stood open to the first warmth of a spring night.	Дверь сарая оставалась открытой, впуская тепло весенней ночи.
	A tree branch hung outside, with three new leaves against the black sky, stars trembling like drops of water on the edges of the leaves.	Снаружи над входом нависла ветка дерева с тремя новыми листочками, видневшимися на тёмном фоне неба, в котором звёзды дрожали, как капли воды на краях листьев.
	There were no chairs in the shack.	В помещении не было стульев.
	Mallory stood at the cast-iron stove, fixing hot dogs and coffee.	Мэллори возился у чугунной печки, готовя сосиски и кофе.
	Mike sat on the model's stand, smoking a pipe.	Майк сидел на подиуме, покуривая трубку.
	Roark lay stretched out on the floor, propped up on his elbows, Dominique sat on a kitchen stool, a thin silk robe wrapped about her, her bare feet on the planks of the floor.	Рорк растягивался на полу, опершись на локти. Доминик сидела на табурете, закутавшись в халат из тонкого шёлка, опустив босые ноги на половицы.
	They did not speak about their work.	О работе они не говорили.
	Mallory told outrageous stories and Dominique laughed like a child.	Мэллори рассказывал невероятные истории, от которых Доминик заливалась детским смехом.
	They talked about nothing in particular, sentences that had meaning only in the sound of the voices, in the warm gaiety, in the ease of complete relaxation.	Разговор шёл ни о чём, значение имели только звук голосов, радость тёплых интонаций, полная раскованность поз.
	They were simply four people who liked being there together.	Здесь были просто четыре человека, которым нравилось быть вместе.
	The walls rising in the darkness beyond the open door gave sanction to their rest, gave them the right to lightness, the building on which they had all worked together, the building that was like a low, audible harmony to the sound of their voices.	Стены, поднимавшиеся в темноте за порогом мастерской, давали им право на отдых, на веселье - там было их творение, над которым они вместе трудились. Казалось, само строение чуть слышно резонирует в такт их голосам, сливая их в единую гармонию.
	Roark laughed as Dominique had never seen him laugh anywhere else, his mouth loose and young.	Рорк хохотал так, как Доминик ещё не доводилось слышать, - юным, беззаботным смехом.
	They stayed there late into the night.	Они оставались там допоздна.
	Mallory poured coffee into a mongrel assortment of cracked cups.	Мэллори разливал кофе в случайное собрание разносортных потрескавшихся чашек.
	The odor of coffee met the odor of the new leaves outside.	Запах кофе смешивался с запахом весенней листвы.

	In May work was stopped on the construction of the Aquitania Hotel.	В мае остановилось строительство отеля "Аквитания".
	Two of the owners had been cleaned out in the stock market; a third got his funds attached by a lawsuit over an inheritance disputed by someone; a fourth embezzled somebody else's shares.	Двое из заказчиков разорились в результате неудачных биржевых операций, на капиталы третьего был наложен арест в связи с тем, что ему был предъявлен иск по поводу какого-то наследства; четвёртый присвоил чьи-то акции.
	The corporation blew up in a tangle of court cases that were to require years of untangling.	Корпорация лопнула, запутавшись в сетях бесконечных судебных разбирательств, которые могли затянуться на годы.
	The building had to wait, unfinished.	Незавершённая стройка была заморожена.
	"I'll straighten it out, if I have to murder a few of them," Kent Lansing told Roark.	- Я должен распутать этот клубок, даже если мне придётся кое-кого отправить на тот свет, - заявил Кент Лансинг Рорку.
	"I'll get it out of their hands.	- Я переведу стройку на себя.
	We'll finish it some day, you and I.	Когда-нибудь мы с тобой закончим её, ты и я.
	But it will take time.	Но потребуется время.
	Probably a long time.	Возможно, немало времени.
	I won't tell you to be patient.	Не стану призывать тебя потерпеть.
	Men like you and me would not survive beyond their first fifteen years if they did not acquire the patience of a Chinese executioner.	Такие, как мы с тобой, не дотянули бы и до шестнадцати лет, если бы не обзавелись терпением китайского палача.
	And the hide of a battleship."	И шкурой, крепкой, как броня дредноута.
	Ellsworth Toohey laughed, sitting on the edge of Dominique's desk.	Сидя на краю стола Доминик, Эллсворт Тухи посмеивался.
	"The Unfinished Symphony - thank God," he said.	- Неоконченная симфония, слава Всевышнему, -сказал он.
	Dominique used that in her column.	Доминик использовала эту фразу в своей колонке.
	"The Unfinished Symphony on Central Park South," she wrote.	"Неоконченная симфония на южной окраине Центрального парка", - написала она.
	She did not say, "thank God."	Она не написала "слава Всевышнему".
	The nickname was repeated.	Выражение прижилось.
	Strangers noticed the odd sight of an expensive structure on an important street, left gaping with empty windows, half-covered walls, naked beams; when they asked what it was, people who had never heard of Roark or of the story behind the building, snickered and answered:	Люди обращали внимание на странное зрелище: дорогостоящая коробка стоит на людном месте с пустыми глазницами окон, полуприкрытыми стенами, голыми балками. Когда спрашивали, что это, люди, которые никогда не слышали ни о Рорке, ни об истории строительства, с иронией отвечали:
	"Oh, that's the Unfinished Symphony."	"А, это неоконченная симфония".

	Late at night Roark would stand across the street, under the trees of the Park, and look at the black, dead shape among the glowing structures of the city's skyline.	Рорк приходил сюда поздно вечером, останавливался на другой стороне улицы, под деревьями парка, и смотрел на чёрный, мёртвый каркас, выпадавший из цепи ярко светящихся зданий, ломавший ритм городского ландшафта.
	His hands would move as they had moved over the clay model; at that distance, a broken projection could be covered by the palm of his hand; but the instinctive completing motion met nothing but air.	Его руки начинали двигаться, как они двигались над глиняной моделью; на таком расстоянии зияние в цепи можно было скрыть ладонью; он инстинктивно завершал сооружение, но под рукой был только воздух.
	He forced himself sometimes to walk through the building.	Иной раз он заставлял себя пройтись по зданию.
	He walked on shivering planks hung over emptiness, through rooms without ceilings and rooms without floors, to the open edges where girders stuck out like bones through a broken skin.	Он ходил по подрагивающим доскам, перекинутым над пустотой, по комнатам без потолков и дверей, выходил на край открытых, без стен, площадок, где арматура выпирала наружу, как кости из лопнувшей кожи.
	An old watchman lived in a cubbyhole at the back of the ground floor.	В глубине первого этажа, в закутке, нёс вахту старый сторож.
	He knew Roark and let him wander around.	Он знал Рорка и не мешал ему бродить по зданию.
	Once, he stopped Roark on the way out and said suddenly:	Один раз он остановил Рорка на выходе и неожиданно сказал:
	"I had a son once - almost.	"У меня когда-то чуть было не появился сын.
	He was born dead."	Он родился мёртвым".
	Something had made him say that, and he looked at Roark, not quite certain of what he had wanted to say.	Что-то побудило его произнести это, и он смотрел на Рорка, не очень понимая, что хотел сказать.
	But Roark smiled, his eyes closed, and his hand covered the old man's shoulder, like a handshake, and then he walked away.	Но Рорк улыбнулся ему, прикрыв глаза, положил руку на плечо старика вместо рукопожатия и пошёл прочь.
	It was only the first few weeks.	Так было несколько первых недель.
	Then he made himself forget the Aquitania.	Потом он заставил себя забыть "Аквитанию".
	On an evening in October Roark and Dominique walked together through the completed Temple.	Однажды вечером в октябре Рорк и Доминик вместе обошли завершённый храм.
	It was to be opened publicly in a week, the day after Stoddard's return.	Через неделю было назначено торжественное открытие - через день после приезда Стоддарда.
	No one had seen it except those who had worked on its construction.	Никто ещё не видел храм, кроме тех, кто был занят на его сооружении.
	It was a clear, quiet evening.	Вечер был ясен и тих.
	The site of the Temple lay empty and silent.	На строительной площадке было пусто, безлюдно.
	The red of the sunset on the limestone walls was like the first light of morning.	Красный свет заката на известковых плитах походил на свет первых солнечных лучей.
	They stood looking at the Temple, and then stood inside, before the marble figure, saying nothing to each other.	Они стояли и смотрели на храм, потом вошли внутрь и остановились перед мраморной статуей.

	The shadows in the molded space around them seemed shaped by the same hand that had shaped the walls.	Они ничего не говорили друг другу. Тени в замкнутом пространстве, казалось, были созданы той же рукой, которая возвела эти стены.
	The ebbing motion of light flowed in controlled discipline, like the sentences of a speech giving voice to the changing facets of the walls.	Потоки меркнущего света струились в мерном ритме и звучали как голоса переменчивых теней на стенах.
	"Roark ... "	- Рорк...
	"Yes, my dearest?"	- Да, моя бесценная?
	"No ... nothing ... "	- Нет... ничего...
	They walked back to the car together, his hand clasping her wrist.	Они направились к машине, крепко держась за руки.
	12.	XII
	THE OPENING of the Stoddard Temple was announced for the afternoon of November first.	Открытие храма Стоддарда было назначено на первое ноября.
	The press agent had done a good job.	Агент по связям с прессой проделал большую работу.
	People talked about the event, about Howard Roark, about the architectural masterpiece which the city was to expect.	О событии было много разговоров, говорили о Рорке, об архитектурном шедевре, который обогатит город.
	On the morning of October 31 Hopton Stoddard returned from his journey around the world.	Утром тридцать первого октября Хоптон Стоддард возвратился из своего кругосветного путешествия.
	Ellsworth Toohey met him at the pier.	В порту его встретил Эллсворт Тухи.
	On the morning of November 1 Hopton Stoddard issued a brief statement announcing that there would be no opening.	Утром первого ноября Хоптон Стоддард сделал заявление, что открытие храма не состоится.
	No explanation was given.	Никакого объяснения дано не было.
	On the morning of November 2 the New York Banner came out with the column "One Small Voice" by Ellsworth M. Toohey subtitled	Утром второго ноября нью-йоркское "Знамя" вышло с колонкой Эллсворта Тухи "Вполголоса". Подзаголовок был -
	"Sacrilege."	"Святотатство".
	It read as follows:	Говорилось там следующее:
	"The time has come, the walrus said, □ □To talk of many things: □ □Of ships - and shoes - and Howard Roark - □ □And cabbages - and kings - □ □And why the sea is boiling hot - □ □ And whether Roark has wings.	"Настало время, - морж сказал, - О многом поболтать: О лодках, Рорке, сапогах... Капусте, королях... И правда ль то, что лёд горяч И может Рорк летать.
	"It is not our function - paraphrasing a philosopher whom we do not like - to be a fly swatter, but when a fly acquires delusions of grandeur, the best of us must stoop to do a little job of extermination.	Не наше дело, перефразируя философа, который нам не по душе, служить мухобойкой, но, когда муха раздувается до колоссальных размеров, долгом честного человека становится уничтожить насекомое.
	"There has been a great deal of talk lately about somebody named Howard Roark.	Последнее время много говорилось о некоем Говарде Рорке.

	Since freedom of speech is our sacred heritage and includes the freedom to waste one's time, there would have been no harm in such talk - beyond the fact that one could find so many endeavors more profitable than discussions of a man who seems to have nothing to his credit except a building that was begun and could not be completed.	Поскольку свобода слова, наше священное достояние, включает и свободу злоупотреблять нашим временем и вниманием, в таких разговорах не было бы большой беды, если, конечно, не считать того, что можно найти гораздо более разумную трату сил, чем обсуждение человека, которому пока нечего поставить себе в заслугу, кроме одного сооружения, которое было начато, а затем брошено.
	There would have been no harm, if the ludicrous had not become the tragic - and the fraudulent.	Повторяю, беды бы не было, если бы фарс не обернулся трагедией - и обманом.
	"Howard Roark - as most of you have not heard and are not likely to hear again - is an architect.	Г овард Рорк - об этом надо сказать, так как большинство из вас не слышали о нём и вряд ли снова услышат, - архитектор.
	A year ago he was entrusted with an assignment of extraordinary responsibility.	Г од назад ему доверили чрезвычайно ответственное строительство.
	He was commissioned to erect a great monument in the absence of the owner who believed in him and gave him complete freedom of action.	Ему предложили возвести монументальное сооружение в отсутствие заказчика, который доверился ему и дал полную свободу действий.
	If the terminology of our criminal law could be applied to the realm of art, we would have to say that what Mr. Roark delivered constitutes the equivalent of spiritual embezzlement.	Если бы к сфере искусства можно было применить терминологию уголовного кодекса, то нам пришлось бы сказать, что сделанное мистером Рорком эквивалентно духовной растрате.
	"Mr. Hopton Stoddard, the noted philanthropist, had intended to present the City of New York with a Temple of Religion, a nonsectarian cathedral symbolizing the spirit of human faith.	Мистер Хоптон Стоддард, известный филантроп, вознамерился преподнести городу Нью-Йорку Храм Религии, межконфессиональный собор, символизирующий дух человеческой веры.
	What Mr. Roark has built for him might be a warehouse - though it does not seem practical. It might be a brothel - which is more likely, if we consider some of its sculptural ornamentation.	То, что соорудил мистер Рорк, может сойти за склад, хотя и плохо приспособленный, или за бордель, что более вероятно, если учесть, какой скульптурой украсил его мистер Рорк.
	It is certainly not a temple.	В любом случае это, конечно, не храм.
	"It seems as if a deliberate malice had reversed in this building every conception proper to a religious structure.	Представляется, что в этом здании намеренно и злокозненно извращены все атрибуты, свойственные святому храму.
	Instead of being austerely enclosed, this alleged temple is wide open, like a western saloon.	Вместо строгой замкнутости этот, с позволения сказать, храм широко распахнут, как трактир на Западе.
	Instead of a mood of deferential sorrow, befitting a place where one contemplates eternity and realizes the insignificance of man, this building has a quality of loose, orgiastic elation.	Вместо настроения почтительной скорби, подобающей месту, где человек созерцает вечность и осознаёт своё ничтожество, это здание против воли внушает посетившему его чувство разнузданности, бесшабашной вседозволенности.

	Instead of the soaring lines reaching for heaven, demanded by the very nature of a temple, as a symbol of man's quest for something higher than his little ego, this building is flauntingly horizontal, its belly in the mud, thus declaring its allegiance to the carnal, glorifying the gross pleasures of the flesh above those of the spirit.	Вместо линий, воспрявших к небесам, чего требует сама природа храма как символа человеческих поисков чего-то более возвышенного, чем ничтожное эго, это здание вызывающе распростёрто горизонтально, волочит своё тело в грязи и тем самым нагло заявляет о плотской приверженности, прославляет грубые телесные наслаждения в противовес духовным.
	The statue of a nude female in a place where men come to be uplifted speaks for itself and requires no further comment.	Статуя голой женщины в месте, куда человек приходит ради возвышенного, говорит сама за себя и ставит все точки над i.
	"A person entering a temple seeks release from himself.	Отправляясь в храм, человек ищет избавления от себя.
	He wishes to humble his pride, to confess his unworthiness, to beg forgiveness.	Он хочет обуздать гордыню, исповедаться в грехах, испросить прощения.
	He finds fulfillment in a sense of abject humility.	Он ищет благодати в полном смирении.
	Man's proper posture in a house of God is on his knees.	В доме Господа человеку надлежит стоять на коленях.
	Nobody in his right mind would kneel within Mr. Roark's temple.	Но в храме мистера Рорка никому в здравом уме не придёт в голову преклонить колени.
	The place forbids it.	Это противно духу этого места.
	The emotions it suggests are of a different nature: arrogance, audacity, defiance, self-exaltation.	Оно пробуждает чувства иного рода: высокомерие, самовосхваление, непокорность, зазнайство.
	It is not a house of God, but the cell of a megalomaniac.	Это не дом Господа нашего, а вертеп гордеца.
	It is not a temple, but its perfect antithesis, an insolent mockery of all religion.	Это не храм, а его антитеза, наглая насмешка над всякой религией.
	We would call it pagan but for the fact that the pagans were notoriously good architects.	Можно было бы назвать его языческим капищем, если бы не тот факт, что язычники были поразительно талантливыми архитекторами - не в пример некоторым.
	"This column is not the supporter of any particular creed, but simple decency demands that we respect the religious convictions of our fellow men.	Мы выступаем здесь не в поддержку какой-либо одной веры, простая порядочность требует уважать религиозные убеждения наших сограждан.
	We felt we must explain to the public the nature of this deliberate attack on religion.	Нам представлялось, что мы должны раскрыть общественности характер этой намеренной вылазки против религии.
	We cannot condone an outrageous sacrilege.	Нельзя потворствовать наглому святотатству.
	"If we seem to have forgotten our function as a critic of purely architectural values, we can say only that the occasion does not call for it.	Кому-то может показаться, что мы обошли молчанием анализ собственно архитектурных достоинств строения мистера Рорка. На это мы скажем: для этого нет повода.
	It is a mistake to glorify mediocrity by an effort at serious criticism.	Было бы ошибкой подвергать серьёзному разбору дело рук посредственности.

	We seem to recall something or other that this Howard Roark has built before, and it had the same ineptitude, the same pedestrian quality of an overambitious amateur.	Прославлять его хотя бы таким способом? Нет, увольте. На память приходят другие опусы, созданные этим самым Говардом Рорком, и они обнаруживают ту же незначительность, неумелость и заурядность выскочки-дилетанта.
	All God's chillun may have wings, but, unfortunately, this is not true of all God's geniuses.	Во всех нас горит искра Божья, но не во всех -искра таланта.
	"And that, my friends, is that.	Так, друзья мои, обстоит дело.
	We are glad today's chore is over.	Будем считать, что мы выполнили неприятный долг.
	We really do not enjoy writing obituaries."	Ибо нам не доставляет радости писать некрологи".
	On November 3 Hopton Stoddard filed suit against Howard Roark for breach of contract and malpractice, asking damages; he asked a sum sufficient to have the Temple altered by another architect.	Третьего ноября Хоптон Стоддард подал судебный иск против Г оварда Рорка за нарушение условий контракта и злоупотребление доверием заказчика. В покрытие понесённых им убытков он требовал взыскать с ответчика сумму, достаточную для перестройки храма другим архитектором.
	It had been easy to persuade Hopton Stoddard.	Убедить Хоптона Стоддарда было несложно.
	He had returned from his journey, crushed by the universal spectacle of religion, most particularly by the various forms in which the promise of hell confronted him all over the earth.	Он вернулся из путешествия, раздавленный всемирной панорамой религий, в особенности разнообразием адских мук, которыми ему повсюду грозили, если он не искупит своих прегрешений.
	He had been driven to the conclusion that his life qualified him for the worst possible hereafter under any system of faith.	Волей-неволей его склонили к выводу, что, какую религию ни возьми, человеку, жившему, как он, безусловно уготована самая страшная кара после смерти.
	It had shaken what remained of his mind.	Это потрясло остатки его разума.
	The ship stewards, on his return trip, had felt certain that the old gentleman was senile.	Все стюарды на корабле, когда он плыл домой, были убеждены, что старик впал в маразм.
	On the afternoon of his return Ellsworth Toohey took him to see the Temple.	В день прибытия, после полудня, Эллсворт Тухи повёл его смотреть храм.
	Toohey said nothing.	Тухи ничего не говорил.
	Hopton Stoddard stared, and Toohey heard Stoddard's false teeth clicking spasmodically.	Хоптон Стоддард пялился по сторонам, и Тухи слышал, как судорожно клацали его искусственные челюсти.
	The place did not resemble anything Stoddard had seen anywhere in the world; nor anything he had expected.	Здание не было похоже ни на то, что Стоддард когда-либо видел, ни на то, что он ожидал увидеть.
	He did not know what to think.	Он не знал, что подумать.
	When he turned a glance of desperate appeal upon Toohey, Stoddard's eyes looked like Jell-O.	Когда он с отчаянной надеждой повернулся к Тухи, это был безумный взгляд потерянного человека.
	He waited.	Он ждал.

	In that moment, Toohey could have convinced him of anything.	В этот момент Тухи мог убедить его в чём угодно.
	Toohey spoke and said what he said later in his column.	Тухи заговорил, и сказал он то, что потом напечатал в газете.
	"But you told me this Roark was good!" Stoddard moaned in panic.	- Не ты ли сам рекомендовал мне этого Рорка? -недоуменно простонал Стоддард.
	"I had expected him to be good," Toohey answered coldly.	- Я полагал, что он стоил рекомендации, - холодно отозвался Тухи.
	"But then - why?"	- Но в чём же тогда дело?
	"I don't know," said Toohey - and his accusing glance gave Stoddard to understand that there was an ominous guilt behind it all, and that the guilt was Stoddard's.	- Не знаю, - сказал Тухи, давая понять взглядом и тоном обвинителя, что здесь скрывается чудовищная вина и виноват сам Стоддард.
	Toohey said nothing in the limousine, on their way back to Stoddard's apartment, while Stoddard begged him to speak.	В лимузине, по дороге на квартиру Стоддарда, Тухи хранил молчание, не обращая внимания на слёзные просьбы Стоддарда.
	He would not answer. The silence drove Stoddard to terror.	Он был неумолим, и Стоддард пришёл в ужас.
	In the apartment, Toohey led him to an armchair and stood before him, somber as a judge.	В квартире Тухи усадил его в кресло и встал перед ним грозный, как судья:
	"Hopton, I know why it happened."	- Хоптон, я знаю, почему так получилось.
	"Oh, why?"	- О, Эллсворт...
	"Can you think of any reason why I should have lied to you?"	- Скажи, были ли у меня какие-то причины солгать тебе?
	"No, of course not, you're the greatest expert and the most honest man living, and I don't understand, I just simply don't understand at all!"	- Нет, конечно, нет! Ты самый сведущий и самый честный человек из всех, и я ума не приложу... Я просто ничего не понимаю.
	"I do.	- А мне ясно.
	When I recommended Roark, I had every reason to expect - to the best of my honest judgment - that he would give you a masterpiece.	Когда я рекомендовал Рорка, у меня были все основания и самые веские причины полагать, что он создаст для нас шедевр.
	But he didn't.	Но этого не случилось.
	Hopton, do you know what power can upset all the calculations of men?"	Хоптон, знаешь ли ты, какая сила может опрокинуть все расчёты людей?
	"W-what power?"	- К-какая?
	"God has chosen this way to reject your offering.	- Господь этим способом отверг твоё приношение.
	He did not consider you worthy of presenting Him with a shrine.	Он не счёл тебя достойным поднести ему храм.
	I guess you can fool me, Hopton, and all men, but you can't fool God.	Видимо, Хоптон, ты можешь обмануть меня и кого угодно, но нельзя ввести в заблуждение Всевышнего.
	He knows that your record is blacker than anything I suspected."	Ему ведомо, что душа твоя чернее сверх всех моих представлений.

	He went on speaking for a long time, calmly, severely, to a silent huddle of terror.	Он долго так говорил - спокойно и сурово. Хоптон сжался в клубок от ужаса.
	At the end, he said:	В конце Тухи сказал:
	"It seems obvious, Hopton, that you cannot buy forgiveness by starting at the top.	- Кажется ясно, Хоптон, что тебе не получить прощения, обращаясь прямо к Всевышнему.
	Only the pure in heart can erect a shrine.	Только чистый сердцем может возвести храм.
	You must go through many humbler steps of expiation before you reach that stage.	Ты должен пройти много ступеней смиренного искупления, прежде чем достигнешь верхней.
	You must atone to your fellow men before you can atone to God.	Прежде чем оправдать себя в глазах Господа, ты должен оправдаться перед людьми.
	This building was not meant to be a temple, but an institution of human charity.	Этому зданию не суждено быть храмом, оно предназначено стать обителью человеческого милосердия.
	Such as a home for subnormal children."	Например, приютом для дефективных детей.
	Hopton Stoddard would not commit himself to that.	Хоптон Стоддард сдался не сразу.
	"Afterward, Ellsworth, afterward," he moaned.	- Позже, Эллсворт, позже, - ныл он.
	"Give me time."	- Дай мне время.
	He agreed to sue Roark, as Toohey suggested, for recovery of the costs of alterations, and later to decide what these alterations would be.	- Он согласился подать в суд на Рорка, как предложил Тухи, чтобы возместить стоимость переделок, а после решить, каких именно переделок.
	"Don't be shocked by anything I will say or write about this," Toohey told him in parting.	- Не удивляйся тому, что я буду писать или говорить на эту тему, - сказал ему Тухи на прощание.
	"I shall be forced to stage a few things which are not quite true.	- Я вынужден иной раз сказать неправду.
	I must protect my own reputation from a disgrace which is your fault, not mine.	Я должен оградить свою репутацию от позора, виной которому не я, а ты, мой друг.
	Just remember that you have sworn never to reveal who advised you to hire Roark."	Вспомни, что ты поклялся никогда не разглашать, кто посоветовал тебе нанять Рорка.
	On the following day	На следующий день в
	"Sacrilege" appeared in the Banner and set the fuse.	"Знамени" было опубликовано "Святотатство".
	The announcement of Stoddard's suit lighted it.	Запал сработал, его подожгло объявление об иске Стоддарда.
	Nobody would have felt an urge to crusade about a building; but religion had been attacked; the press agent had prepared the ground too well, the spring of public attention was wound, a great many people could make use of it.	Никто не жаждал крови из-за здания, но атаке подверглась религия. Слишком уж постарался агент по связям с прессой, пружина общественного интереса была заведена, и множество людей спустили её.
	The clamor of indignation that rose against Howard Roark and his temple astonished everyone, except Ellsworth Toohey.	Буря негодования, поднявшаяся против Говарда Рорка и его храма, удивила всех, кроме Эллсворта Тухи.

	Ministers damned the building in sermons.	Священники проклинали сооружение в своих проповедях.
	Women's clubs passed resolutions of protest.	Женские клубы принимали резолюции протеста.
	A Committee of Mothers made page eight of the newspapers, with a petition that shrieked something about the protection of their children.	Комитет матерей занял восьмую страницу газеты гневным протестом, в котором почему-то требовалось оградить детей.
	A famous actress wrote an article on the essential unity of all the arts, explained that the Stoddard Temple had no sense of structural diction, and spoke of the time when she had played Mary Magdalene in a great Biblical drama.	Знаменитая актриса опубликовала статью о принципиальной общности всех искусств, в ней она объясняла, что храм Стоддарда по своей структуре безгласен, ещё она вспоминала о том времени, когда играла Марию Магдалину в большой библейской драме.
	A society woman wrote an article on the exotic shrines she had seen in her dangerous jungle travels, praised the touching faith of the savages and reproached modern man for cynicism; the Stoddard Temple, she said, was a symptom of softness and decadence; the illustration showed her in breeches, one slim foot on the neck of a dead lion.	Некая дама из общества тоже разрешилась статьёй об экзотических храмах и святынях, которые ей довелось видеть во время опасных странствий в джунглях, она восторгалась трогательной верой дикарей и упрекала современного человека в цинизме. Храм Стоддарда, писала она, - символ разложения и упадка. Снимок изображал даму в бриджах, стройной ножкой она попирала гриву убитого льва.
	A college professor wrote a letter to the editor about his spiritual experiences and stated that he could not have experienced them in a place like the Stoddard Temple.	Профессор колледжа написал редактору газеты письмо о своём богатом духовном мире, он утверждал, что в таких местах, как храм Стоддарда, его духовный мир тускнеет.
	Kiki Holcombe wrote a letter to the editor about her views on life and death.	Кики Холкомб в письме редактору делилась мыслями о жизни и смерти.
	The A.G.A. issued a dignified statement denouncing the Stoddard Temple as a spiritual and artistic fraud.	АГА выступила с полным достоинства заявлением, в котором отмежевалась от храма Стоддарда, назвав его духовно-эстетическим суррогатом.
	Similar statements, with less dignity and more slang, were issued by the Councils of American Builders, Writers and Artists.	Сходные по смыслу, но менее сдержанные в формулировках заявления сделали Советы американских строителей, писателей и художников.
	Nobody had ever heard of them, but they were Councils and this gave weight to their voice.	О них никто никогда раньше не слышал, но они называли себя советами, и это придавало вес их голосам.
	One man would say to another:	Люди говорили друг другу:
	"Do you know that the Council of American Builders has said this temple is a piece of architectural tripe?" in a tone suggesting intimacy with the best of the art world.	"А вы знаете, что Совет американских строителей считает этот храм верхом безвкусицы?" Это говорилось тоном, намекавшим на близкое знакомство со сливками мира искусства.
	The other wouldn't want to reply that he had not heard of such a group, but would answer:	Собеседник, конечно, не хотел обнаружить своего невежества и, хотя слыхом не слыхивал о таком объединении, отвечал:
	"I expected them to say it.	"Я так и думал, что они заявят об этом.

	Didn't you?"	А вы?"
	Hopton Stoddard received so many letters of sympathy that he began to feel quite happy.	Хоптон Стоддард получил так много писем с выражением сочувствия, что почувствовал себя счастливым.
	He had never been popular before.	Раньше он не пользовался популярностью.
	Ellsworth, he thought, was right; his brother men were forgiving him; Ellsworth was always right.	Эллсворт, думал он, был прав, его сограждане прощали его. Эллсворт всегда прав.
	The better newspapers dropped the story after a while.	Газеты повыше классом вскоре оставили эту историю.
	But the Banner kept it going.	Но "Знамя" продолжало подогревать страсти.
	It had been a boon to the Banner.	Для "Знамени" это была находка.
	Gail Wynand was away, sailing his yacht through the Indian Ocean, and Alvah Scarret was stuck for a crusade.	Гейл Винанд был в отъезде, он путешествовал на своей яхте в Индийском океане. Без него Альва Скаррет рвался в бой.
	This suited him.	Его устраивало продолжение крестового похода.
	Ellsworth Toohey needed to make no suggestions; Scarret rose to the occasion all by himself.	От Эллсворта Тухи даже не требовалось подталкивать его. Скаррет сам горел желанием. Повод был великолепен.
	He wrote about the decline of civilization and deplored the loss of the simple faith.	Он писал о закате цивилизации и оплакивал утрату чистой веры.
	He sponsored an essay contest for high-school students on	Он устроил конкурс сочинений старшеклассников на тему
	"Why I Go to Church."	"Почему я хожу в церковь".
	He ran a series of illustrated articles on	Он начал серию иллюстрированных статей
	"The Churches of Our Childhood."	"Церкви нашего детства".
	He ran photographs of religious sculpture through the ages - the Sphinx, gargoyles, totem poles - and gave great prominence to pictures of Dominique's statue, with proper captions of indignation, but omitting the model's name.	Он заказывал фотографии сакральных фигур и идолов, которым поклонялись в разные века: сфинкса, горгулий, тотемных столбов. Он опубликовал множество фотографий со статуей Доминик - с подобающими гневными подписями; имя модели, впрочем, упомянуто не было.
	He ran cartoons of Roark as a barbarian with bearskin and club.	Он печатал карикатуры на Рорка, изображая его в виде варвара в медвежьей шкуре, размахивающего дубинкой.
	He wrote many clever things about the Tower of Babel that could not reach heaven and about Icarus who flopped on his wax wings.	Он делился умными мыслями о Вавилонской башне, не достигшей небес, а также об Икаре, рухнувшем на своих восковых крыльях.
	Ellsworth Toohey sat back and watched.	Эллсворт Тухи воздерживался от активных действий и наблюдал.
	He made two minor suggestions: he found, in the Banner's morgue, the photograph of Roark at the opening of the Enright House, the photograph of a man's face in a moment of exaltation, and he had it printed in the Banner, over the caption:	Он сделал ещё два скрытых хода: нашёл в архиве "Знамени" фотографию Рорка на открытии дома Энрайта - лицо человека в момент наивысшего восторга. Он напечатал фотографию в "Знамени" под заголовком

	"Are you happy, Mr. Superman?"	"Вы счастливы, мистер Супермен?".
	He made Stoddard open the Temple to the public while awaiting the trial of his suit.	Кроме того, в ожидании слушания дела он заставил Стоддарда открыть храм для публики.
	The Temple attracted crowds of people who left obscene drawings and inscriptions on the pedestal of Dominique's statue.	Многочисленные экскурсанты оставили непристойные рисунки и надписи на пьедестале статуи Доминик.
	There were a few who came, and saw, and admired the building in silence. But they were the kind who do not take part in public issues.	Были и немногие, кто приходил полюбоваться и восхититься зданием в благоговейном молчании, но это были люди, обычно не принимавшие участия в общественных движениях.
	Austen Heller wrote a furious article in defense of Roark and of the Temple.	Остин Хэллер опубликовал гневную статью в защиту Рорка и храма.
	But he was not an authority on architecture or religion, and the article was drowned in the storm.	Но он не был признанным авторитетом ни в области архитектуры, ни в области религии, и его статья осталась незамеченной.
	Howard Roark did nothing.	Сам Говард Рорк никак не пытался защититься.
	He was asked for a statement, and he received a group of reporters in his office.	Его попросили высказать своё мнение, и он принял в своём кабинете группу репортёров.
	He spoke without anger. He said:	Он был совершенно спокоен и сказал:
	"I can't tell anyone anything about my building.	-Я не могу говорить о собственной работе.
	If I prepared a hash of words to stuff into other people's brains, it would be an insult to them and to me.	Я оскорбил бы читателей и себя, если бы попытался накормить их потоком словесного вздора.
	But I am glad you came here.	Но я рад видеть вас здесь.
	I do have something to say. I want to ask every man who is interested in this to go and see the building, to look at it and then to use the words of his own mind, if he cares to speak."	Хочу сказать: я приглашаю осмотреть храм всех желающих, и мне было бы интересно услышать, что люди думают о моей работе, если, конечно, им захочется высказать своё мнение.
	The Banner printed the interview as follows:	Репортаж об этом интервью был напечатан в "Знамени". В нём говорилось:
	"Mr. Roark, who seems to be a publicity hound, received reporters with an air of swaggering insolence and stated that the public mind was hash.	"Мистер Рорк, на которого, кажется, ополчилось сейчас всё общество, принял репортёров с видом самодовольного высокомерия, назвав общественное мнение вздором.
	He did not choose to talk, but he seemed well aware of the advertising angles in the situation.	Он не захотел говорить, но, по всей видимости, прекрасно осознавал, что всё происходящее послужит ему хорошей рекламой.
	All he cared about, he explained, was to have his building seen by as many people as possible."	По его словам, всё, что ему нужно, - это привлечь к своему зданию внимание как можно большего числа людей".
	Roark refused to hire an attorney to represent him at the coming trial.	Несмотря на настойчивые уговоры Остина Хэллера, Рорк отказался нанять адвоката для предстоящего процесса.

	He said he would handle his own defense and refused to explain how he intended to handle it, in spite of Austen Heller's angry protests.	Он сказал, что будет сам защищаться в суде, но отказался объяснить, каким образом собирается это делать.
	"Austen, there are some rules I'm perfectly willing to obey.	- Остин, во многом я охотно следую общепринятым нормам.
	I'm willing to wear the kind of clothes everybody wears, to eat the same food and use the same subways.	Я охотно ношу такую же одежду, что и все, ем то же, что и все, и, как все, пользуюсь метро.
	But there are some things which I can't do their way -and this is one of them."	Но есть вещи, которые я не могу и не хочу делать так, как все. И это - одна из них.
	"What do you know about courtrooms and law?	- Да что ты понимаешь в судах и законах?
	He's going to win."	Ведь он выиграет.
	"To win what?"	- Выиграет что?
	"His case."	- Свой иск.
	"Is the case of any importance?	- Разве так важно, кто выиграет?
	There's nothing I can do to stop him from touching the building.	Это пустяки. Ведь я всё равно не смогу помешать ему поступить с этим зданием, как ему заблагорассудится.
	He owns it.	Храм принадлежит ему.
	He can blast it off the face of the earth or make a glue factory out of it.	Он может стереть его с лица земли или отдать под фабрику по производству клея.
	He can do it whether I win that suit or lose it."	Он может сделать это в любом случае, независимо от того, кто выиграет.
	"But he'll take your money to do it with."	- Да, но он воспользуется для этого твоими деньгами.
	"Yes. He might take my money."	- Может быть, и моими деньгами.
	Steven Mallory made no comment on anything.	Стивен Мэллори никак не выразил своего отношения к происходящему.
	But his face looked as it had looked on the night Roark met him for the first time.	Но лицо у него было такое, как в тот вечер, когда Рорк встретил его впервые.
	"Steve, talk about it, if it will make it easier for you," Roark said to him one evening.	Как-то Рорк попросил его: - Стив, скажи мне, что ты думаешь обо всём этом, если тебе тогда станет легче.
	"There's nothing to talk about," Mallory answered indifferently.	- Не о чем говорить, - равнодушно ответил Мэллори.
	"I told you I didn't think they'd let you survive."	- Я уже сказал, что они тебя погубят.
	"Rubbish.	- Чепуха.
	You have no right to be afraid for me."	У тебя нет оснований бояться за меня.
	"I'm not afraid for you.	-Я и не боюсь.
	What would be the use?	Что толку?
	It's something else."	Дело совсем не в этом.

	Days later, sitting on the window sill in Roark's room, looking out at the street, Mallory said suddenly:	Несколько дней спустя, всё в том же кабинете Рорка, Мэллори вернулся к этому разговору. Он сидел на подоконнике, глядя на улицу, и вдруг сказал:
	"Howard, do you remember what I told you about the beast I'm afraid of?	- Говард, помнишь, я говорил тебе, что боюсь только одного чудовища?
	I know nothing about Ellsworth Toohey.	Так вот, я ничего не знаю об Эллсворте Тухи.
	I had never seen him before I shot at him.	Я никогда не видел его до того, как мне пришлось в него выстрелить.
	I had only read what he writes.	Только читал его статьи.
	Howard, I shot at him because I think he knows everything about that beast."	Говард, я стрелял в него именно потому, что он, по-моему, знает всё об этом чудовище.
	Dominique came to Roark's room on the evening when Stoddard announced his lawsuit.	Доминик появилась у Рорка в тот день, когда Стоддард подал иск.
	She said nothing. She put her bag down on a table and stood removing her gloves, slowly, as if she wished to prolong the intimacy of performing a routine gesture here, in his room; she looked down at her fingers.	Она молча положила сумочку на стол и стояла, медленно снимая перчатки, как будто хотела продлить момент внутренней радости от сознания, что воспроизводит этот привычный жест здесь, в его комнате. Она взглянула на свои пальцы.
	Then she raised her head.	Потом подняла голову.
	Her face looked as if she knew his worst suffering and it was hers and she wished to bear it like this, coldly, asking no words of mitigation.	По её лицу было видно, что она знает о самых тяжких его страданиях, и его страдания были её страданиями, и она хотела нести их груз хладнокровно, не прося ни слова сочувствия.
	"You're wrong," he said.	-Ты не права, - мягко сказал он.
	They could always speak like this to each other, continuing a conversation they had not begun. His voice was gentle.	Они часто разговаривали так - словно продолжая беседу.
	"I don't feel that."	- На самом деле мне вовсе не так плохо.
	"I don't want to know."	-Я не хочу этого знать.
	"I want you to know.	- Но я хочу, чтобы ты знала.
	What you're thinking is much worse than the truth.	Всё, что ты думаешь, гораздо хуже правды.
	I don't believe it matters to me - that they're going to destroy it.	Они хотят уничтожить храм, но мне, кажется, это безразлично.
	Maybe it hurts so much that I don't even know I'm hurt.	Может быть, боль настолько велика, что я её уже не чувствую.
	But I don't think so.	Но кажется, здесь другое.
	If you want to carry it for my sake, don't carry more than I do.	Если ты хочешь страдать за меня, не страдай больше меня.
	I'm not capable of suffering completely.	Упиваться своими страданиями я не могу.
	I never have.	Никогда не мог.

	It goes only down to a certain point and then it stops.	Существует некий предел, до которого можно выдерживать боль.
	As long as there is that untouched point, it's not really pain.	Пока существует этот предел, настоящей боли нет.
	You mustn't look like that."	Не смотри на меня так.
	"Where does it stop?"	-Где этот предел?
	"Where I can think of nothing and feel nothing except that I designed that temple.	- В сознании того, что этот храм создал я.
	I built it.	Я его построил.
	Nothing else can seem very important."	Остальное не так важно.
	"You shouldn't have built it.	-Ты не должен был его строить.
	You shouldn't have delivered it to the sort of thing they're doing."	Ты не должен был доводить всё до такого конца.
	"That doesn't matter.	- Это неважно.
	Not even that they'll destroy it.	Даже если его разрушат.
	Only that it had existed."	Важно только то, что он существовал.
	She shook her head.	Она покачала головой:
	"Do you see what I was saving you from when I took commissions away from you? ...	- Ты понял, от чего я тебя оберегала, когда отбирала у тебя все эти заказы?..
	To give them no right to do this to you ... No right to live in a building of yours ... No right to touch you ... not in any way ... "	Я не хотела давать им право поступать так с тобой... Право жить в твоих зданиях... Право касаться тебя... каким бы то ни было образом...
	When Dominique walked into Toohey's office, he smiled, an eager smile of welcome, unexpectedly sincere.	Когда Доминик вошла в кабинет Тухи, лицо его озарила тёплая, неожиданно искренняя приветливая улыбка.
	He forgot to control it while his eyebrows moved into a frown of disappointment; the frown and the smile remained ludicrously together for a moment.	В то же время он поднял брови и нахмурил лоб, притворяясь разочарованным. Какую-то долю секунды его лицо выражало одновременно искреннее радушие и наигранное разочарование, что было смешно и нелепо.
	He was disappointed, because it was not her usual dramatic entrance; he saw no anger, no mockery; she entered like a bookkeeper on a business errand.	Он сделал вид, что разочарован, потому что Доминик была не такой, как всегда: в глазах её не было ни насмешки, ни гнева. Она вошла спокойно и деловито, как служащий, пришедший по официальному поручению.
	She asked: "What do you intend to accomplish by it?"	- Чего ты добиваешься? - спросила она.
	He tried to recapture the exhilaration of their usual feud.	Он попытался воскресить весёлый задор их привычных междоусобиц и сказал:
	He "Sit down, my dear.	- Присаживайся, дорогая.
	I'm delighted to see you. Quite frankly and helplessly delighted.	Ужасно рад тебя видеть и ничего с этой радостью поделать не могу.

	It really took you too long. I expected you here much sooner.	Я тебя заждался, думал, что ты придёшь намного раньше.
	I've had so many compliments on that little article of mine, but, honestly, it was no fun at all, I wanted to hear what you'd say."	Я получил так много комплиментов по поводу своей небольшой статьи, но честно, это было совсем не весело, и я хотел услышать, что об этом скажешь ты.
	"What do you intend to accomplish by it?"	- Чего ты добиваешься?
	"Look, darling, I do hope you didn't mind what I said about that uplifting statue of yours.	- Послушай, дорогая, я очень надеюсь, что ты не обижаешься на то, что я сказал о твоей статуе.
	I thought you d understand I just couldn't pass up that one."	Думаю, ты понимаешь, что я просто не мог пройти мимо такой подробности.
	"What is the purpose of that lawsuit?"	- Зачем тебе этот суд?
	"Oh well, you want to make me talk.	- Ну что ж, ты хочешь, чтобы говорил я.
	And I did so want to hear you.	А я хотел послушать тебя.
	But half a pleasure is better than none.	Но полурадость лучше, чем полная безрадостность.
	I want to talk.	Что ж, давай поговорим.
	I've waited for you so impatiently.	Я с таким нетерпением ждал тебя.
	But I do wish you'd sit down, I'll be more comfortable	Сядь, пожалуйста, мне будет удобней... Не хочешь?
	No?	Как хочешь.
	Well, as you prefer, so long as you don't run away.	Спасибо, что хоть не убегаешь.
	The lawsuit?	Зачем мне суд?
	Well, isn't it obvious?"	А разве это не ясно?
	"How is it going to stop him?" she asked in the tone one would use to recite a list of statistics.	- Это ведь его не остановит, - сказала она бесстрастно, как будто зачитывая статистическую сводку.
	"It will prove nothing, whether he wins or loses.	- Выиграет он или проиграет, всё равно ничего не изменится.
	The whole thing is just a spree for great number of louts, filthy but pointless.	Весь этот скандал - только повод повеселиться для неотёсанных идиотов. Это мерзко и бессмысленно.
	I did not think you wasted your time on stink bombs.	Я не думала, что ты способен тратить время на скандалы.
	All of it will be forgotten before Christmas."	Не пройдёт и года, как всё это будет забыто.
	"My God, but I must be a failure!	- Господи, да ведь это мой полный провал!
	I never thought of myself as such a poor teacher.	Никогда не думал, что я такой плохой учитель.
	That you should have learned so little in two years of close association with me!	Мы знаем друг друга уже два года, а ты научилась столь немногому!
	It's really discouraging.	Я просто обескуражен.

	Since you are the most intelligent woman I know, the fault must be mine.	А ведь я не знаю ни одной женщины умнее тебя. Значит, это моя вина.
	Well, let's see, you did learn one thing: that I don't waste my time.	Но ты всё же усвоила одно: я не трачу время попусту.
	Quite correct.	Совершенно верно.
	I don't.	Не трачу.
	Right, my dear, everything will be forgotten by next Christmas.	Не пройдёт и года, как всё будет забыто, говоришь ты.
	And that, you see, will be the achievement. You can fight a live issue.	Бороться можно лишь с тем, что пока ещё живо.
	You can't fight a dead one.	С мёртвым бороться бессмысленно.
	Dead issues, like all dead things, don't just vanish, but leave some decomposing matter behind.	Однако всякая мертвечина не исчезает без следа -она оставляет после себя тлен и разложение.
	A most unpleasant thing to carry on your name.	А иметь трупное пятно на репутации - вещь не из приятных.
	Mr. Hopton Stoddard will be thoroughly forgotten. The Temple will be forgotten. The lawsuit will be forgotten.	Все совершенно забудут о существовании мистера Хоптона Стоддарда, об этом храме и о суде.
	But here's what will remain:	Но все будут говорить:
	' Howard Roark?	"Говард Рорк?
	Why, how could you trust a man like that?	Разве можно доверять такому человеку?
	He's an enemy of religion.	Он ведь против религии.
	He's completely immortal.	Это абсолютно аморальный тип.
	First thing you know, he'll gyp you on your construction costs.'	Вы и оглянуться не успеете, как он надует вас и присвоит ваши денежки";
	'Roark?	"Рорк?
	He's no good - why, a client had to sue him because he made such a botch of a building.'	Да это известный негодяй, как же, одному из его клиентов пришлось подать на него в суд. Он ведь провалил заказ";
	'Roark?	"Рорк?
	Roark?	Рорк?
	Wait a moment, isn't that the guy who got into all the papers over some sort of a mess?	Минутку, уж не тот ли это парень, о котором писали все газеты из-за какого-то скандала?
	Now what was it?	Что же это было?
	Some rotten kind of scandal, the owner of the building - I think the place was a disorderly house -anyway the owner had to sue him.	Сейчас вспомню. Какая-то скандальная история, владелец здания, кажется, это был публичный дом, не помню точно, но что бы это ни было, владельцу пришлось подать на него в суд.
	You don't want to get involved with a notorious character like that.	Зачем связываться с такой печально известной личностью?
	What for, when there are so many decent architects to choose from?'	Зачем, если можно нанять приличного человека?.."

	Fight that, my dear.	Попробуй пойти против молвы, дорогая.
	Tell me a way to fight it. Particularly when you have no weapons except your genius, which is not a weapon but a great liability."	Скажи, как бороться со слухами, особенно если у тебя нет никакого оружия, кроме таланта, что в данном случае не оружие, а помеха?
	Her eyes were disappointing; they listened patiently, an unmoving glance that would not become anger.	Она терпеливо слушала, пристально глядя на него, но ничем не выдавала своего гнева.
	She stood before his desk, straight, controlled, like a sentry in a storm who knows that he has to take it and has to remain there even when he can take it no longer.	Она стояла, напряжённо выпрямившись перед его столом, похожая на часового на посту, который заставляет себя противостоять натиску ветра и бури даже тогда, когда чувствует, что у него больше нет сил.
	"I believe you want me to continue," said Toohey.	-Ты хочешь, чтобы я продолжил? - сказал Тухи.
	"Now you see the peculiar effectiveness of a dead issue.	- Теперь ты видишь, как отлично действует забытый скандал.
	You can't talk your way out of it, you can't explain, you can't defend yourself.	Нельзя ничего объяснить, защититься или оправдаться.
	Nobody wants to listen.	Никто не будет тебя слушать.
	It is difficult enough to acquire fame.	Заслужить репутацию трудно.
	It is impossible to change its nature once you've acquired it.	Заслужив же, невозможно изменить.
	No, you can never ruin an architect by proving that he's a bad architect.	Нельзя погубить карьеру архитектора, доказывая, что он плох как профессионал.
	But you can ruin him because he's an atheist, or because somebody sued him, or because he slept with some woman, or because he pulls wings off bottleflies.	Но можно это сделать, убедив всех в том, что он, например, атеист, или был под судом, или спит с какой-нибудь женщиной, или любит отрывать крылышки у мух.
	You'll say it doesn't make sense?	Ты говоришь, это вздор?
	Of course it doesn't.	Конечно.
	That's why it works.	Именно вздор и срабатывает.
	Reason can be fought with reason. How are you going to fight the unreasonable?	Можно пытаться опровергать разумные доводы, но как опровергнуть нелепицу?
	The trouble with you, my dear, and with most people, is that you don't have sufficient respect for the senseless.	Ты, милая, как и многие, недооцениваешь бессмыслицу. В этом твоя слабость.
	The senseless is the major factor in our lives.	А ведь она - движущая сила нашей жизни.
	You have no chance if it is your enemy.	Если бессмыслица против тебя - ты обречён.
	But if you can make it become your ally - ah, my dear! ... Look, Dominique, I will stop talking the moment you show a sign of being frightened."	Но если ты можешь превратить её в союзника... Послушай, Доминик, я замолчу, как только увижу, что это тебя пугает.
	"Go on," she said.	- Продолжай, - последовал ответ.
	"I think you should now ask me a question, or perhaps you don't like to be obvious and feel that I must guess the question myself?	- Тебе следовало бы задать мне вопрос. Может быть, ты не хочешь казаться тривиальной и ждёшь, когда я сам это сделаю?

	I think you're right.	Что ж, хорошо.
	The question is, why did I choose Howard Roark?	Вопрос такой: почему именно Говард Рорк?
	Because - to quote my own article - it is not my function to be a fly swatter.	Потому что - здесь я позволю себе процитировать собственную статью - я не мухобойка.
	I quote this now with a somewhat different meaning, but we'll let that pass.	В статье я говорил это по другому поводу, но это неважно.
	Also, this has helped me to get something I wanted from Hopton Stoddard, but that's only a minor side-issue, an incidental, just pure gravy.	Кроме того, это помогло мне добиться кое-чего от Хоптона Стоддарда, но это так, побочный эффект, небольшой навар.
	Principally, however, the whole thing was an experiment. Just a test skirmish, shall we say?	Главное то, что весь этот скандал - своеобразный эксперимент, проба сил.
	The results are most gratifying.	Результаты же самые удовлетворительные.
	If you were not involved as you are, you'd be the one person who'd appreciate the spectacle.	Если бы ты могла посмотреть со стороны, ты стала бы единственной, кто по достоинству оценил бы зрелище.
	Really, you know, I've done very little when you consider the extent of what followed.	В самом деле, посуди сама, мне это почти ничего не стоило, я почти ничего не сделал, а какой результат!
	Don't you find it interesting to see a huge, complicated piece of machinery, such as our society, all levers and belts and interlocking gears, the kind that looks as if one would need an army to operate it -and you find that by pressing your little finger against one spot, the one vital spot, the center of all its gravity, you can make the thing crumble into a worthless heap of scrap iron?	Разве не интересно наблюдать, как огромный, сложный механизм - наше общество, - состоящий из бесчисленного множества винтиков, колёсиков, рычагов - попробуй-ка управлять такой штукой! -вдруг рассыпается и становится всего лишь кучей лома? А всё отчего? Оттого, что ты нарушаешь центр тяжести этой громоздкой конструкции, ткнув мизинцем в самое уязвимое место.
	It can be done, my dear.	Это можно сделать, дорогая.
	But it takes a long time.	Но на это нужно время.
	It takes centuries.	Столетия.
	I have the advantage of many experts who came before me.	У меня было много предшественников - в этом моё преимущество.
	I think I shall be the last and the successful one of the line, because - though not abler than they were - I see more clearly what we're after.	Думаю, я буду последним и самым удачливым. Не потому, что я умнее, просто я лучше знаю, что мне нужно.
	However, that's abstraction.	Но это отвлечённые рассуждения.
	Speaking of concrete reality, don't you find anything amusing in my little experiment? I do.	Если же говорить конкретно, то, на мой взгляд, в моём маленьком эксперименте много забавного.
	For instance, do you notice that all the wrong people are on the wrong sides? Alvah Scarret, the college professors, the newspaper editors, the respectable mothers and the Chambers of Commerce should have come flying to the defense of Howard Roark - if they value their own lives. But they didn't.	Посуди сама, ну, например, всё случилось так, как, по идее, должно было быть: на сторону Рорка встали совсем не те, кто должен бы. Мистеру Альве Скаррету, профессорам университета, редакторам газет, членам торговой палаты, уважаемым матерям семейств следовало бы броситься на защиту Рорка - если им дорого собственное благополучие.

	They are upholding Hopton Stoddard.	Но они поддерживают Стоддарда.
	On the other hand I heard that some screwy bunch of cafeteria radicals called 'The New League of Proletarian Art' tried to enlist in support of Howard Roark - they said he was a victim of capitalism -when they should have known that Hopton Stoddard is their champion.	В то же время какая-то банда застольных радикалов - они называют себя Новый союз пролетарского искусства - собирала, как я слышал, подписи в поддержку Рорка. Они называют его жертвой капитализма. А должны бы знать, что главный их поборник - Хоптон Стоддард.
	Roark, by the way, had the good sense to decline.	Кстати, нужно отдать должное Рорку, у него хватает ума ни во что не вмешиваться.
	He understands. You do. I do.	Он всё понимает, так же как ты, я и ещё кое-кто.
	Not many others.	Но каждому своё.
	Oh, well. Scrap iron has its uses."	Металлолом тоже нужен.
	She turned to leave the room.	Она повернулась и шагнула к двери.
	"Dominique, you're not going?"	- Как, ты уходишь?
	He sounded hurt.	- Его голос звучал обиженно.
	"You won't say anything?	- Ты так ничего и не скажешь?
	Not anything at all?"	Совсем ничего?
	"No."	- Нет.
	"Dominique, you're letting me down.	- Доминик, ты меня разочаровываешь.
	And how I waited for you!	Я ведь так тебя ждал!
	I'm a very self-sufficient person, as a rule, but I do need an audience once in a while.	Вообще-то я очень независим, люблю одиночество, но и мне иногда нужна аудитория.
	You're the only person with whom I can be myself.	Ты единственная, с кем я могу быть самим собой.
	I suppose it's because you have such contempt for me that nothing I say can make any difference.	Это потому, наверное, что ты меня слишком презираешь. Что бы я ни говорил, это не изменит твоего отношения ко мне.
	You see, I know that, but I don't care.	Ты видишь, я это знаю, но мне всё равно.
	Also, the methods I use on other people would never work on you.	Кроме того, методы, которые я применяю к другим, на тебя не действуют.
	Strangely enough, only my honesty will.	Остаётся только одно - быть откровенным.
	Hell, what's the use of accomplishing a skillful piece of work if nobody knows that you've accomplished it?	Да, чертовски обидно, когда никто не в состоянии оценить моё мастерство.
	Had you been your old self, you'd tell me, at this point, that that is the psychology of a murderer who's committed the perfect crime and then confesses because he can't bear the idea that nobody knows it's a perfect crime.	Ты сегодня сама не своя, иначе ответила бы, что у меня психология убийцы, который совершает идеальное преступление, не оставив ни одной улики, и доносит сам на себя только потому, что не в состоянии переживать свой триумф в одиночку.
	And I'd answer that you're right. I want an audience.	Я ответил бы, что это действительно так, мне нужны зрители.

	That's the trouble with victims - they don't even know they're victims, which is as it should be, but it does become monotonous and takes half the fun away.	Жертвы не знают, что они жертвы, в этом их недостаток. Так и должно быть, но это слишком скучно, и половина наслаждения пропадает. Куда забавнее было бы, если бы жертва знала, что над ней нависла угроза.
	You're such a rare treat - a victim who can appreciate the artistry of its own execution ... For God's sake, Dominique, are you leaving when I'm practically begging you to remain?"	А ты такая редкость. Ты жертва, способная по достоинству оценить мастерство палача... Господи, Доминик, как ты можешь уйти, ведь я буквально умоляю тебя остаться.
	She put her hand on the doorknob.	Она взялась за ручку двери.
	He shrugged and settled back in his chair.	Он пожал плечами и откинулся на спинку стула.
	"All right," he said.	- Что ж, как хочешь, - сказал он.
	"Incidentally, don't try to buy Hopton Stoddard out.	- Кстати, не пытайся переманить Стоддарда.
	He's eating out of my hand just now. He won't sell."	Он мой и не даст себя подкупить.
	She had opened the door, but she stopped and pulled it shut again.	Она уже открыла дверь, но, услышав это, остановилась на пороге и снова закрыла её.
	"Oh, yes, of course I know that you've tried, it's no use.	- Да, я знаю, ты уже пыталась. Бесполезно.
	You're not that rich.	Ты не настолько богата.
	You haven't enough to buy that temple and you couldn't raise enough.	Ты не сможешь выкупить храм, тебе столько не собрать.
	Also, Hopton won't accept any money from you to pay for the alterations.	Да Хоптон и не примет от тебя денег на реконструкцию.
	I know you've offered that, too.	Впрочем, я знаю, ты уже предлагала.
	He wants it from Roark.	Он хочет, чтобы это оплатил Рорк.
	By the way, I don't think Roark would like it if I let him know that you've tried."	Между прочим, вряд ли Рорк обрадуется, если узнает от меня, что ты пыталась это сделать.
	He smiled in a manner that demanded a protest.	- Он язвительно усмехнулся, чтобы разозлить её.
	Her face gave no answer.	Её лицо оставалось непроницаемым.
	She turned to the door again.	Она вновь повернулась к двери.
	"Just one more question, Dominique.	- Ещё только один вопрос, Доминик.
	Mr. Stoddard's attorney wants to know whether he can call you as a witness.	Адвокат Стоддарда спрашивал, может ли он вызвать тебя в качестве свидетельницы.
	An expert on architecture.	Как эксперта в области архитектуры.
	You will testify for the plaintiff, of course?"	Ты ведь, конечно, будешь свидетельствовать в пользу истца?
	"Yes.	-Да.
	I will testify for the plaintiff."	Я буду свидетельствовать в пользу истца.
	The case of Hopton Stoddard versus Howard Roark opened in February of 1931.	Процесс по делу Хоптона Стоддарда против Говарда Рорка начался в феврале 1931 года.

	The courtroom was so full that mass reactions could be expressed only by a slow motion running across the spread of heads, a sluggish wave like the ripple under the tight-packed skin of a sea lion.	Зал суда был настолько переполнен, что реакцию слушателей можно было заметить только по медленному волнообразному движению, пробегавшему по головам собравшихся подобно колыханию мышц под шкурой морского льва.
	The crowd, brown and streaked with subdued color, looked like a fruitcake of all the arts, with the cream of the A.G.A. rich and heavy on top.	Толпа - коричневая с прожилками - выглядела как слоёный пирог всех искусств, обильно увенчанный сливками Американской гильдии архитекторов.
	There were distinguished men and well-dressed, tight-lipped women; each woman seemed to feel an exclusive proprietorship of the art practiced by her escort, a monopoly guarded by resentful glances at the others.	Здесь было много знаменитостей, людей, известных в своей области. Их жёны были богато одеты, с чопорно поджатыми губами. Каждая, казалось, обладала неоспоримым правом на ту область искусства, в которой проявил себя её муж. Каждая ревностно оберегала эту монополию, бросая негодующие взгляды на остальных.
	Almost everybody knew almost everybody else.	Почти все присутствующие были знакомы.
	The room had the atmosphere of a convention, an opening night and a family picnic.	В зале царила атмосфера общего собрания, театральной премьеры и семейного пикника одновременно.
	There was a feeling of "our bunch," "our boys," "our show."	Присутствующих не покидало ощущение, что они пришли на встречу старых знакомых.
	Steven Mallory, Austen Heller, Roger Enright, Kent Lansing and Mike sat together in one corner.	Стивен Мэллори, Остин Хэллер, Роджер Энрайт, Кент Лансинг и Майк сидели вместе в одном углу.
	They tried not to look around them.	Они старались не смотреть по сторонам.
	Mike was worried about Steven Mallory.	Майк волновался за Стивена Мэллори.
	He kept close to Mallory, insisted on sitting next to him and glanced at him whenever a particularly offensive bit of conversation reached them.	Он старался держаться к нему поближе, настояв на том, чтобы сесть рядом с ним, и посматривал на него всякий раз, когда до их слуха доносились особо обидные реплики.
	Mallory noticed it at last, and said:	Мэллори наконец заметил это и сказал:
	"Don't worry, Mike.	- Спокойней, Майк.
	I won't scream. I won't shoot anyone."	Я не буду кричать и никого не застрелю.
	"Watch your stomach, kid," said Mike, "just watch your stomach. A man can't get sick just because he oughta."	- Следи за собой, мальчик, - заметил Майк, - следи за собой!
	"Mike, do you remember the night when we stayed so late that it was almost daylight, and Dominique's car was out of gas, and there were no busses, and we all decided to walk home, and there was sun on the rooftops by the time the first one of us got to his house?"	- Майк, помнишь тот вечер, когда мы засиделись почти до самого утра? В машине Доминик кончился бензин, автобусы уже не ходили, и мы решили пойти домой пешком. Солнце уже освещало крыши, когда мы добрались до дома.
	"That's right.	- Помню.
	You think about that, and I'll think about the granite quarry."	Ты думай об этом, а я буду думать о гранитной каменоломне.

	"What granite quarry?"	- Какой ещё каменоломне?
	"It's something made me very sick once, but then it turned out it make no difference at all, in the long run."	- Мне там было очень плохо однажды, но потом оказалось, что, по большому счёту, это не имело ровно никакого значения.
	Beyond the windows the sky was white and flat like frosted glass.	Небо за окнами было белым и плоским, как заиндевевшее стекло.
	The light seemed to come from the banks of snow on roofs and ledges, an unnatural light that made everything in the room look naked.	Свет, казалось, исходил от шапок снега на крышах и карнизах. Он казался неестественным, из-за него всё в зале выглядело оголённым.
	The judge sat hunched on his high bench as if he were roosting.	Судья сидел на своём возвышении, нахохлившись, как петух на насесте.
	He had a small face, wizened into virtue.	У него было маленькое сморщенное личико, казавшееся добродетельным из-за сети покрывавших его морщин.
	He kept his hands upright in front of his chest, the fingertips pressed together.	Руки он положил прямо перед собой, соединив кончики пальцев на уровне груди.
	Hopton Stoddard was not present.	Стоддард не пришёл.
	He was represented by his attorney a handsome gentleman, tall and grave as an ambassador.	Его представлял высокий, красиво-осанистый, похожий на посла адвокат.
	Roark sat alone at the defense table.	Рорк сидел в одиночестве за столом защиты.
	The crowd had stared at him and given up angrily, finding no satisfaction.	Публика внимательно разглядывала его. Его поведение не оправдывало ожиданий, это всех рассердило, и его перестали рассматривать.
	He did not look crushed and he did not look defiant.	Он не казался подавленным, но и не вёл себя вызывающе.
	He looked impersonal and calm. He was not like a public figure in a public place; he was like a man alone in his own room, listening to the radio.	Он выглядел бесстрастным и спокойным, как будто слушал музыку в собственной комнате, и совсем не походил на человека, находящегося в центре всеобщего внимания.
	He took no notes; there were no papers on the table before him, only a large brown envelope.	Он не делал никаких пометок. На столе перед ним лежал лишь большой коричневый конверт.
	The crowd would have forgiven anything, except a man who could remain normal under the vibrations of its enormous collective sneer.	Толпа может простить что угодно и кого угодно, только не человека, способного оставаться самим собой под напором её презрительных насмешек.
	Some of them had come prepared to pity him; all of them hated him after the first few minutes.	Некоторые из присутствующих пришли сюда, настроившись пожалеть Рорка, но с первых же мгновений все возненавидели его.

	The plaintiff’s attorney stated his case in a simple opening address; it was true, he admitted, that Hopton Stoddard had given Roark full freedom to design and build the Temple; the point was, however, that Mr. Stoddard had clearly specified and expected a temple; the building in question could not be considered a temple by any known standards; as the plaintiff proposed to prove with the help of the best authorities in the field.	Адвокат истца изложил дело в кратком вступительном слове. По его словам, Хоптон Стоддард действительно дал Рорку полную свободу в строительстве и отделке храма. Но дело было в том, что мистер Стоддард ясно дал понять, что ему нужен храм; здание же, о котором идёт речь, едва ли можно назвать храмом, руководствуясь общепринятыми требованиями, предъявляемыми к подобным постройкам. Именно это адвокат и хотел доказать с помощью самых известных авторитетов в области архитектуры.
	Roark waived his privilege to make an opening statement to the jury.	Рорк отказался от права выступить перед присяжными со вступительным словом.
	Ellsworth Monkton Toohey was the first witness called by the plaintiff.	Первым свидетелем со стороны истца был Эллсворт М. Тухи.
	He sat on the edge of the witness chair and leaned back, resting on the end of his spine: he lifted one leg and placed it horizontally across the other.	Он сел на краешек стула перед столом присяжных и, облокотившись на спинку, закинул ногу на ногу.
	He looked amused - but managed to suggest that his amusement was a well-bred protection against looking bored.	Казалось, что происходящее его забавляет, но ему удалось дать понять, что его поведение - лишь попытка воспитанного человека скрыть, как ему это всё наскучило.
	The attorney went through a long list of questions about Mr. Toohey's professional qualifications, including the number of copies sold of his book Sermons in Stone.	Адвокат задал целый ряд вопросов, касающихся его профессиональной подготовки, выяснил даже количество проданных экземпляров его книги "Проповедь в камне".
	Then he read aloud Toohey's column	Затем он зачитал вслух статью Тухи
	"Sacrilege" and asked him to state whether he had written it.	"Святотатство" и попросил его подтвердить, что статья написана им.
	Toohey replied that he had.	Тухи подтвердил.
	There followed a list of questions in erudite terms on the architectural merits of the Temple.	Последовала серия вопросов, касающихся архитектурных достоинств храма.
	Toohey proved that it had none.	Тухи доказал, что таковых храм не имеет.
	There followed an historical review.	Затем он сделал небольшой экскурс в историю.
	Toohey, speaking easily and casually, gave a brief sketch of all known civilizations and of their outstanding religious monuments - from the Incas to the Phoenicians to the Easter Islanders - including, whenever possible, the dates when these monuments were begun and the dates when they were completed, the number of workers employed in the construction and the approximate cost in modern American dollars.	Он говорил свободно и легко. Он кратко охарактеризовал все известные цивилизации и их культовые сооружения, начав с инков, финикийцев и жителей острова Пасхи. Он упомянул даты постройки, число рабочих, занятых на строительстве, и приблизительную стоимость работ в американских долларах.
	The audience listened punch-drunk.	Аудитория заворожённо слушала.
	Toohey proved that the Stoddard Temple contradicted every brick, stone and precept of history.	Тухи доказал, что храм Стоддарда противоречит любому историческому прецеденту.

	"I have endeavored to show," he said in conclusion, "that the two essentials of the conception of a temple are a sense of awe and a sense of man's humility.	- Я постарался показать, - сказал он в заключение,- что храм изначально был сооружением, в котором человек должен испытывать два чувства: благоговейный трепет и смирение.
	We have noted the gigantic proportions of religious edifices, the soaring lines, the horrible grotesques of monster-like gods, or, later, gargoyles.	Можно отметить в этой связи гигантские размеры культовых сооружений, их напряжённые линии, гротескные фигуры богов, подобных чудовищам, или, в более поздние века, горгулий.
	All of it tends to impress upon man his essential insignificance, to crush him by sheer magnitude, to imbue him with that sacred terror which leads to the meekness of virtue.	Всё это призвано внушить человеку глубокое чувство собственной незначительности, подавить его одними только размерами, вселить в него тот священный ужас, который ведёт к кротости и добродетели.
	The Stoddard Temple is a brazen denial of our entire past, an insolent 'No' flung in the face of history.	Храм Стоддарда - бесстыдное отрицание всего нашего прошлого, дерзкое "нет", брошенное в лицо истории.
	I may venture a guess as to the reason why this case has aroused such public interest.	Позволю себе высказать предположение относительно того, почему это дело вызвало такой широкий интерес общественности.
	All of us have recognized instinctively that it involves a moral issue much beyond its legal aspects.	Все мы интуитивно поняли, что нравственная сторона вопроса гораздо важнее, чем правовая.
	This building is a monument to a profound hatred of humanity.	Этот храм - символ глубокой ненависти ко всему человечеству.
	It is one man's ego defying the most sacred impulses of all mankind, of every man on the street, of every man in this courtroom!"	Символ отрицания одним человеком самых святых порывов всего человечества, каждого из нас, каждого, кто сидит в этом зале!
	This was not a witness in court, but Ellsworth Toohey addressing a meeting - and the reaction was inevitable: the audience burst into applause.	Эту речь нельзя было назвать свидетельскими показаниями в суде. Эллсворт Тухи говорил так, будто выступал с трибуны на митинге. Реакцию публики можно было предугадать - зал разразился аплодисментами.
	The judge struck his gavel and made a threat to have the courtroom cleared.	Судья постучал молоточком и пригрозил очистить зал.
	Order was restored, but not to the faces of the crowd: the faces remained lecherously self-righteous.	Порядок был восстановлен, но на лицах присутствующих всё ещё блуждало самодовольство уверенных в своей правоте людей.
	It was pleasant to be singled out and brought into the case as an injured party.	Тухи угодил всем: он выделил всех и дал им почувствовать себя потерпевшей стороной.
	Three-fourths of them had never seen the Stoddard Temple.	Подавляющее большинство присутствующих не видели храм Стоддарда даже издали.
	"Thank you, Mr. Toohey," said the attorney, faintly suggesting a bow.	- Спасибо, мистер Тухи, - сказал адвокат, слегка поклонившись.
	Then he turned to Roark and said with delicate courtesy: "Your witness."	Затем чрезвычайно учтиво повернулся к Рорку: -Ваши вопросы к свидетелю.
	"No questions," said Roark.	- У меня нет вопросов, - сказал Рорк.

	Ellsworth Toohey raised one eyebrow and left the stand regretfully.	Тухи поднял бровь и с сожалением покинул свидетельское место.
	"Mr. Peter Keating!" called the attorney.	- Мистер Питер Китинг! - вызвал адвокат.
	Peter Keating's face looked attractive and fresh, as if he had had a good night's sleep.	Питер Китинг выглядел очень свежо, будто прекрасно выспался.
	He mounted the witness stand with a collegiate sort of gusto, swinging his shoulders and arms unnecessarily.	Он со студенческим задором взобрался на возвышение, где находилось свидетельское место, без надобности раскачивая плечами.
	He took the oath and answered the first questions gaily.	Он поклялся говорить только правду и весело ответил на первые вопросы.
	His pose in the witness chair was strange: his torso slumped to one side with swaggering ease, an elbow on the chair's arm; but his feet were planted awkwardly straight, and his knees were pressed tight together.	Его манера сидеть на свидетельском кресле выглядела странно: он с развязной непринуждённостью выгнулся вбок, но ноги держал до нелепости прямо, тесно сдвинув колени.
	He never looked at Roark.	За всё время, пока давал показания, он так и не взглянул на Рорка.
	"Will you please name some of the outstanding buildings which you have designed, Mr. Keating?" the attorney asked.	- Назовите, пожалуйста, несколько известных всем зданий, созданных вами, мистер Китинг, -попросил адвокат.
	Keating began a list of impressive names; the first few came fast, the rest slower and slower, as if he wished to be stopped; the last one died in the air, unfinished.	Китинг начал перечислять, и этот список выглядел впечатляющим. Начал он бодро и быстро, но чем дальше, тем медленнее и тише говорил он, будто желая, чтобы его остановили. Последнее название он попросту проглотил.
	"Aren't you forgetting the most important one, Mr. Keating?" the attorney asked. "Didn't you design the Cosmo-Slotnick Building?"	- Вы, кажется, забыли назвать основную вашу работу. Ведь это вы воздвигли здание "Космо-Злотник"? - спросил адвокат.
	"Yes," whispered Keating.	- Да, - прошептал Китинг.
	"Now, Mr. Keating, you attended the Stanton Institute of Technology at the same period as Mr. Roark?"	- Итак, мистер Китинг, вы посещали Технологический институт в Стентоне вместе с мистером Рорком?
	"Yes."	-Да.
	"What can you tell us about Mr. Roark's record there?"	- Вы можете сказать что-нибудь об успехах мистера Рорка в институте?
	"He was expelled."	- Его исключили.
	"He was expelled because he was unable to live up to the Institute's high standard of requirements?"	- Его исключили, потому что он не был способен справиться с высокими требованиями, предъявляемыми к студентам?
	"Yes.	-Да.
	Yes, that was it."	Да, именно так.
	The judge glanced at Roark.	Судья взглянул на Рорка.
	A lawyer would have objected to this testimony as irrelevant.	Юрист протестовал бы против такого свидетельства, как не имеющего отношения к делу.

	Roark made no objection.	Рорк этого не сделал.
	"At that time, did you think that he showed any talent for the profession of architecture?"	- Как вы считаете, он проявил способности к архитектуре в то время?
	"No."	- Нет.
	"Will you please speak a little louder, Mr. Keating?"	- Не могли бы вы говорить немного громче, мистер Китинг?
	"I didn't ... think he had any talent."	-Не думаю... что у него были какие-то способности к архитектуре.
	Queer things were happening to Keating's verbal punctuation: some words came out crisply, as if he dropped an exclamation point after each; others ran together, as if he would not stop to let himself hear them.	С речью Китинга творилось что-то странное: некоторые слова он произносил чётко, будто ставя после каждого восклицательный знак; другие наскакивали друг на друга, будто он сам не хотел слышать, что говорит.
	He did not look at the attorney.	На адвоката он не смотрел.
	He kept his eyes on the audience.	Его взгляд был обращён к аудитории.
	At times, he looked like a boy out on a lark, a boy who has just drawn a mustache on the face of a beautiful girl on a subway toothpaste ad.	Временами на лице его появлялось шкодливое выражение, как у мальчишки, только что подрисовавшего усики симпатичной девушке на рекламе зубной пасты в метро.
	Then he looked as if he were begging the crowd for support - as if he were on trial before them.	Затем в глазах его появилась мольба, - казалось, он просил публику о поддержке - словно сам был обвиняемым на этом суде.
	"At one time you employed Mr. Roark in your office?"	- Мистер Рорк работал какое-то время в вашей конторе, не так ли?
	"Yes."	- Так.
	"And you found yourself forced to fire him?"	- И вам пришлось его уволить?
	"Yes ... we did."	-Да.
	"For incompetence?"	- За некомпетентность?
	"Yes."	-Да-
	"What can you tell us about Mr. Roark's subsequent career?"	- Что вам известно о том, как сложилась дальнейшая карьера мистера Рорка?
	"Well, you know, 'career' is a relative term.	- Видите ли, карьера - понятие относительное.
	In volume of achievement any draftsman in our office has done more than Mr. Roark.	Если говорить о достижениях, то любой чертёжник в нашей конторе добился большего, чем мистер Рорк.
	We don't call one or two buildings a career.	Постройку одного или двух сооружений у нас не называют карьерой.
	We put up that many every month or so."	Почти каждый месяц мы строим, может быть, и больше.
	"Will you give us your professional opinion of his work?"	- Какого вы как профессионал мнения о его работе?
	"Well, I think it's immature.	- Я думаю, как архитектор он ещё не состоялся.

	Very startling, even quite interesting at times, but essentially - adolescent."	Его работы очень эффектны, иногда интересны, но в основном незрелы.
	"Then Mr. Roark cannot be called a full-fledged architect?"	- Следовательно, мистера Рорка нельзя назвать профессионалом в полном смысле этого слова?
	"Not in the sense in which we speak of Mr. Ralston Holcombe, Mr. Guy Francon, Mr. Gordon Prescott -no.	- Нет, в том значении, в каком мы употребляем это слово, говоря о мистере Холкомбе, мистере Гае Франконе, мистере Гордоне Прескотте, - нет.
	But, of course, I want to be fair.	Но я, конечно, должен отдать ему должное.
	I think Mr. Roark had definite potentialities, particularly in problems of pure engineering.	У него есть определённый потенциал, особенно как у инженера.
	He could have made something of himself.	Он мог бы себя показать.
	I've tried to talk to him about it - I've tried to help him - I honestly did.	Я ему пытался это внушить, пытался... помочь... честное слово.
	But it was like talking to one of his pet pieces of reinforced concrete.	Но это бесполезно. С тем же успехом можно было беседовать с одной из его любимых железобетонных конструкций.
	I knew that he'd come to something like this.	Я знал, что это так закончится.
	I wasn't surprised when I heard that a client had had to sue him at last."	И не удивился, когда услышал, что клиенту пришлось наконец подать на него в суд.
	"What can you tell us about Mr. Roark's attitude toward clients?"	- Что вы можете рассказать об отношениях мистера Рорка с клиентами?
	"Well, that's the point.	- В этом всё дело.
	That's the whole point. He didn't care what the clients thought or wished, what anyone in the world thought or wished.	В этом-то всё и дело... Он никогда не считался с желаниями клиентов, вообще ни с чьими желаниями.
	He didn't even understand how other architects could care.	Не понимал даже, как другие архитекторы могут считаться с этим.
	He wouldn't even give you that, not even understanding, not even enough to ... respect you a little just the same.	Не хотел проявить и этой малости, хоть капельку понимания, хоть чуть-чуть... хоть немного уважения.
	I don't see what's so wrong with trying to please people.	А я не понимаю, что плохого в том, что ты хочешь доставить людям удовольствие.
	I don't see what's wrong with wanting to be friendly and liked and popular.	Не знаю, почему нельзя стремиться быть дружелюбным и популярным и хотеть нравиться.
	Why is that a crime?	Разве это преступление?
	Why should anyone sneer at you for that, sneer all the time, all the time, day and night, not giving you a moment's peace, like the Chinese water torture, you know where they drop water on your skull drop by drop?"	Разве над этим нужно насмехаться? Всё время одни насмешки, день и ночь, день и ночь, ни минуты покоя. Как китайская пытка, когда льют воду на голову капля за каплей, понимаете?
	People in the audience began to realize that Peter Keating was drunk.	Люди в зале начали догадываться, что Питер Китинг пьян.

	The attorney frowned; the testimony had been rehearsed; but it was getting off the rails.	Адвокат нахмурился; свидетельские показания были тщательно отрепетированы, но всё грозило вот-вот провалиться.
	"Well, now, Mr. Keating, perhaps you'd better tell us about Mr. Roark's views on architecture."	- Мистер Китинг, может быть, вам лучше рассказать нам о взглядах мистера Рорка на архитектуру?
	"I'll tell you, if you want to know.	- И расскажу, если хотите.
	He thinks you should take your shoes off and kneel, when you speak of architecture.	Он думает, что говорить об архитектуре можно, не иначе как преклонив колени.
	That's what he thinks.	Вот что он думает.
	Now why should you?	А с какой стати?
	Why?	Почему?
	It's a business like any other, isn't it?	Это всего лишь способ зарабатывать, не лучше и не хуже любого другого, не так ли?
	What's so damn sacred about it?	Что в этом священного, чёрт возьми?
	Why do we have to be all keyed up?	Почему от этого все должны приходить в восторг?
	We're only human.	Мы всего лишь люди.
	We want to make a living.	Нам нужно зарабатывать на жизнь.
	Why can't things be simple and easy?	Зачем всё усложнять?
	Why do we have to be some sort of God-damn heroes?"	Зачем корчить из себя героев, чёрт побери?
	"Now, now, Mr. Keating, I think we're straying slightly from the subject.	- Успокойтесь, мистер Китинг. Мы, кажется, немного отклонились от темы.
	We're ... "	Мы...
	"No, we're not.	- Нет, не отклонились.
	I know what I'm talking about.	Я знаю, о чём говорю.
	You do, too.	И вы тоже.
	They all do.	Все знают.
	Every one of them here.	Все, кто здесь присутствует.
	I'm talking about the Temple.	Я говорю о храме.
	Don't you see?	Разве не ясно?
	Why pick a fiend to build a temple?	Зачем нанимать фанатика, чтобы построить храм?
	Only a very human sort of man should be chosen to do that.	Для этого нужен земной человек.
	A man who understands ... and forgives.	Человек, который может понять... и простить.
	A man who forgives ... That's what you go to church for - to be ... forgiven ... "	Человек, который может простить... Ведь мы за этим и идём в церковь - за прощением...
	"Yes, Mr. Keating, but speaking of Mr. Roark ... "	- Да, мистер Китинг, но давайте вернёмся к мистеру Рорку...

	"Well, what about Mr. Roark?	- А что мистер Рорк?
	He's no architect.	Он не архитектор.
	He's no good.	Он абсолютно ничего не стоит.
	Why should I be afraid to say that he's no good?	Почему я должен бояться сказать, что он ничего не стоит?
	Why are you all afraid of him?"	Почему вы все его боитесь?
	"Mr. Keating, if you're not well and wish to be dismissed ... ?"	- Мистер Китинг, если вы нездоровы и хотите, чтобы вас освободили от обязанности свидетеля...
	Keating looked at him, as if awakening.	Китинг посмотрел на адвоката, словно проснувшись.
	He tried to control himself. After a while he said, his voice flat, resigned:	Он постарался взять себя в руки, и через минуту его голос снова звучал покорно и безжизненно:
	"No.	- Нет.
	I'm all right.	Я чувствую себя хорошо.
	I'll tell you anything you want.	Я скажу всё, что вы захотите.
	What is it you want me to say?"	Так что я должен сказать?
	"Will you tell us - in professional terms - your opinion of the structure known as the Stoddard Temple?"	- Скажите, что вы, профессиональный архитектор, думаете по поводу сооружения, известного как храм Стоддарда.
	"Yes.	-Да.
	Sure.	Конечно.
	The Stoddard Temple ... The Stoddard Temple has an improperly articulated plan, which leads to spatial confusion. There is no balance of masses.	Храм Стоддарда... Храм Стоддарда неправильно спланирован. Результат - пространственная разбросанность.
	It lacks a sense of symmetry.	Нет симметрии.
	Its proportions are inept."	Пропорции не соблюдены.
	He spoke in a monotone.	- Он говорил на одной ноте.
	His neck was stiff; he was making an effort not to let it drop forward.	Шея у него была напряжена; ему приходилось прилагать усилия, чтобы не клевать носом.
	"It's out of scale.	- Конструкция не уравновешена.
	It contradicts the elementary principles of composition.	Она противоречит элементарным композиционным принципам.
	The total effect is that of ... "	В целом создаётся впечатление...
	"Louder please, Mr. Keating."	- Погромче, пожалуйста, мистер Китинг.
	"The total effect is that of crudeness and architectural illiteracy.	- В целом создаётся впечатление непродуманности композиции, архитектурной безграмотности.
	It shows ... it shows no sense of structure, no instinct for beauty, no creative imagination, no ... " he closed his eyes, " ... artistic integrity ... "	Нет чувства... нет чувства структуры, чувства красоты, творческого воображения, нет... - он закрыл глаза, - художественной целостности...

	"Thank you, Mr. Keating. That is all."	- Спасибо, мистер Китинг, это всё.
	The attorney turned to Roark and said nervously:	Адвокат повернулся к Рорку и нервно спросил:
	"Your witness."	- Ваши вопросы?
	"No questions," said Roark.	- У защиты нет вопросов, - ответил Рорк.
	This concluded the first day of the trial.	Так закончился первый день процесса.
	That evening Mallory, Heller, Mike, Enright and Lansing gathered in Roark's room.	В тот вечер Мэллори, Хэллер, Майк, Энрайт и Лансинг собрались вместе в комнате Рорка.
	They had not consulted one another, but they all came, prompted by the same feeling.	Они пришли, не сговариваясь, объединённые одним и тем же чувством.
	They did not talk about the trial, but there was no strain and no conscious avoidance of the subject.	Они не говорили о суде, но напряжённости и сознательного желания избежать неприятной темы не было.
	Roark sat on his drafting table and talked to them about the future of the plastics industry.	Рорк сидел на своём рабочем столе и говорил о будущем химической промышленности.
	Mallory laughed aloud suddenly, without apparent reason.	Вдруг Мэллори без всякой видимой причины громко рассмеялся.
	"What's the matter, Steve?" Roark asked.	- Что случилось, Стив? - спросил Рорк.
	"I just thought ... Howard, we all came here to help you, to cheer you up. But it's you who're helping us, instead.	-Нет, ничего, я просто подумал... Говард, мы все пришли сюда, чтобы помочь тебе, ободрить тебя, а вместо этого ты помогаешь нам.
	You're supporting your supporters, Howard."	Ты сам поддерживаешь тех, кто пришёл поддержать тебя, Говард.
	That evening, Peter Keating lay half-stretched across a table in a speakeasy, one arm extending along the table top, his face on his arm.	В тот же вечер Питер Китинг, мертвецки пьяный, сидел в баре, уронив голову на стол.
	In the next two days a succession of witnesses testified for the plaintiff.	В следующие два дня ещё несколько свидетелей дали показания в пользу истца.
	Every examination began with questions that brought out the professional achievements of the witness.	Всем им в первую очередь были заданы вопросы относительно их квалификации.
	The attorney gave them leads like an expert press agent.	Адвокат управлял ходом показаний подобно опытному пресс-секретарю.
	Austen Heller remarked that architects must have fought for the privilege of being called to the witness stand, since it was the grandest spree of publicity in a usually silent profession.	Остин Хэллер заметил, что архитекторы, должно быть, боролись за право выступить на суде, ведь представителям этой, в общем, тихой профессии нечасто выпадает такая возможность для саморекламы.
	None of the witnesses looked at Roark.	Никто из свидетелей не смотрел на Рорка.
	He looked at them.	Он смотрел на них.
	He listened to the testimony. He said:	Он слушал их показания и говорил каждому:
	"No questions," to each one.	"У меня нет вопросов".

	Ralston Holcombe on the stand, with flowing tie and gold-headed cane, had the appearance of a Grand Duke or a beer-garden composer.	На место свидетеля взошёл Ралстон Холкомб. В своём мягком галстуке и с тростью с золотым набалдашником в руках он был похож на великого князя или метрдотеля.
	His testimony was long and scholarly, but it came down to:	Показания он давал долго и говорил малопонятным учёным языком. Но закончил он так:
	"It's all nonsense. It's all a lot of childish nonsense.	- Всё это бессмыслица, детский лепет.
	I can't say that I feel much sympathy for Mr. Hopton Stoddard.	Я мало сочувствую мистеру Хоптону Стоддарду.
	He should have known better.	Пусть случившееся послужит ему уроком.
	It is a scientific fact that the architectural style of the Renaissance is the only one appropriate to our age.	Нашему времени подходит преимущественно стиль Возрождения.
	If our best people, like Mr. Stoddard, refuse to recognize this, what can you expect from all sorts of parvenus, would-be architects and the rabble in general?	Это известный научный факт, и если такие уважаемые люди, как мистер Стоддард, например, отказываются признать это, чего ждать от выскочек, мнящих себя архитекторами, и о всяком сброде вообще?
	It has been proved that Renaissance is the only permissible style for all churches, temples and cathedrals.	Давным-давно доказано, что все церкви, храмы и соборы можно строить лишь в стиле Возрождения.
	What about Sir Christopher Wren?	А как же сэр Кристофер Рен?
	Just laugh that off.	Ха-ха-ха!
	And remember the greatest religious monument of all time - St. Peter's in Rome.	Вспомните одно из самых грандиозных культовых сооружений всех времён - собор Святого Петра в Риме.
	Are you going to improve upon St. Peter's?	Может, и его тоже нужно усовершенствовать?
	And if Mr. Stoddard did not specifically insist on Renaissance, he got just exactly what he deserved.	И если мистер Стоддард не настаивал на приверженности Возрождению, он получил то, что заслуживает.
	It serves him jolly well right."	Пусть это будет ему уроком.
	Gordon L.	Гордон Л.
	Prescott wore a turtleneck sweater under a plaid coat, tweed trousers and heavy golf shoes.	Прескотт был в спортивном свитере, клетчатом пиджаке, брюках из твида и ботинках для игры в гольф.
	"The correlation of the transcendental to the purely spatial in the building under discussion is entirely screwy," he said.	- Соотношение между трансцендентным и чисто пространственным в этом сооружении абсолютно неприемлемо, - начал он.
	"If we take the horizontal as the one-dimensional, the vertical as the two-dimensional, the diagonal as the three-dimensional, and the interpenetration of spaces as the fourth-dimensional - architecture being a fourth-dimensional art - we can see quite simply that this building is homaloidal, or - in the language of the layman - flat.	- Если признать, что горизонтальное пространство одномерно, вертикальное - двухмерно, диагональное - трехмерно, а архитектура есть искусство четвёртого измерения, то ясно, что сооружение, о котором мы говорим, гомолоидально, то есть, выражаясь обычным языком, плоско.

	The flowing life which comes from the sense of order in chaos, or, if you prefer, from unity in diversity, as well as vice versa, which is the realization of the contradiction inherent in architecture, is here absolutely absent.	В нём совершенно отсутствует ощущение полноты жизни, источник которого - единство в многообразии, или, наоборот, упорядоченный хаос - противоречие в себе, являющееся неотъемлемым свойством архитектурного сооружения.
	I am really trying to express myself as clearly as I can, but it is impossible to present a dialectic state by covering it up with an old fig leaf of logic just for the sake of the mentally lazy layman."	Я пытаюсь выражаться как можно яснее, но нельзя рассуждать о диалектике, прикрывая её ради тугодумов-обывателей фиговым листком логики.
	John Erik Snyte testified modestly and unobtrusively that he had employed Roark in his office, that Roark had been an unreliable, disloyal and unscrupulous employee, and that Roark had started his career by stealing a client from him.	Джон Эрик Снайт сдержанно и спокойно подтвердил, что он использовал Рорка в своей конторе, но Рорк, по его словам, оказался ненадёжным, не заслуживающим доверия, непорядочным работником и начал свою карьеру с того, что переманил у Снайта клиента.
	On the fourth day of the trial the plaintiff’s attorney called his last witness.	На четвёртый день суда адвокат истца вызвал последнего свидетеля.
	"Miss Dominique Francon," he announced solemnly.	- Мисс Доминик Франкон! - торжественно объявил он.
	Mallory gasped, but no one heard it; Mike's hand clamped down on his wrist and made him keep still.	Мэллори ахнул, но никто его не услышал; Майк предостерегающе взял его за руку и держал, чтобы тот успокоился.
	The attorney had reserved Dominique for his climax, partly because he expected a great deal from her, and partly because he was worried; she was the only unrehearsed witness; she had refused to be coached.	Адвокат приберёг Доминик напоследок не только потому, что её показания были важны, но и потому, что он не знал, что она намерена говорить, и это его тревожило. Она была единственным свидетелем, чьё выступление не было подготовлено; она отказалась репетировать его.
	She had never mentioned the Stoddard Temple in her column; but he had looked up her earlier writings on Roark; and Ellsworth Toohey had advised him to call her.	В своей рубрике она ни разу не упомянула храм Стоддарда, но адвокат просмотрел её более ранние статьи о работах Рорка; кроме того, привлечь её в качестве свидетельницы советовал Эллсворт Тухи.
	Dominique stood for a moment on the elevation of the witness stand, looking slowly over the crowd.	Доминик поднялась на возвышение, медленно обвела глазами зал.
	Her beauty was startling but too impersonal, as if it did not belong to her; it seemed present in the room as a separate entity.	Она была поразительно красива, но казалось, что её красота - что-то отвлечённо-обезличенное, ей не принадлежащее. Её красота, казалось, присутствует в этом зале сама по себе.
	People thought of a vision that had not quite appeared, of a victim on a scaffold, of a person standing at night at the rail of an ocean liner.	Доминик была похожа на не до конца явившееся видение, жертву на эшафоте, человека, стоящего ночью на палубе океанского лайнера.
	"What is your name?"	- Ваше имя?
	"Dominique Francon."	- Доминик Франкон.
	"And your occupation, Miss Francon?"	- Ваша профессия, мисс Франкон?
	"Newspaper woman."	- Журналистка.

	"You are the author of the brilliant column	- Вы автор блестящей рубрики
	' Your House' appearing in the New York Banner!"	"Ваш дом" в нью-йоркском "Знамени"?
	"I am the author of	- Я веду рубрику
	' Your House.'"	"Ваш дом".
	"Your father is Guy Francon, the eminent architect?"	- Ваш отец, Гай Франкон, известный архитектор?
	"Yes.	-Да.
	My father was asked to come here to testify.	Моего отца просили дать показания.
	He refused.	Но он отказался.
	He said he did not care for a building such as the Stoddard Temple, but he did not think that we were behaving like gentlemen."	Он сказал, что это сооружение, храм Стоддарда, ему не нравится, но вся эта возня недостойна порядочных людей.
	"Well, now, Miss Francon, shall we confine our answers to our questions?	- Мисс Франкон, давайте не будем отклоняться от сути.
	We are indeed fortunate to have you with us, since you are our only woman witness, and women have always had the purest sense of religious faith.	Мы очень рады видеть вас здесь, поскольку вы единственная женщина-свидетель, а у женщин всегда сильно ощущение религиозной веры.
	Being, in addition, an outstanding authority on architecture, you are eminently qualified to give us what I shall call, with all deference, the feminine angle on this case.	А поскольку вы к тому же авторитет в области архитектуры, вы, конечно, достаточно компетентны и можете представить здесь то, что я со всей почтительностью назову женской точкой зрения на ситуацию.
	Will you tell us in your own words what you think of the Stoddard Temple?"	Скажите, пожалуйста, своими словами, что вы думаете по поводу храма Стоддарда?
	"I think that Mr. Stoddard has made a mistake.	- Я думаю, что мистер Стоддард совершил ошибку.
	There would have been no doubt about the justice of his case if he had sued, not for alteration costs, but for demolition costs."	В его правоте не было бы сомнений, если бы он требовал возмещения стоимости работ не по реконструкции, а по сносу здания.
	The attorney looked relieved.	Адвокат явно вздохнул с облегчением:
	"Will you explain your reasons, Miss Francon?"	- Объясните, пожалуйста, почему вы так думаете?
	"You have heard them from every witness at this trial."	- Вы слышали объяснения всех свидетелей, выступавших передо мной.
	"Then I take it that you agree with the preceding testimony?"	- Можно ли понимать это так, что вы поддерживаете все предыдущие показания?
	"Completely.	- Полностью.
	Even more completely than the persons who testified.	Даже больше, чем сами свидетели.
	They were very convincing witnesses."	Они говорили очень убедительно.
	"Will you ... clarify that, Miss Francon? Just what do you mean?"	- Объясните, пожалуйста, мисс Франкон, что вы хотите этим сказать?
	"What Mr. Toohey said: that this temple is a threat to all of us."	- То, что сказал мистер Тухи: это сооружение -угроза всем нам.
	"Oh, I see."	- Так-так.

	"Mr. Toohey understood the issue so well.	- Мистер Тухи всё очень хорошо понимает.
	Shall I clarify it - in my own words?"	Можно мне пояснить это своими словами?
	"By all means."	- Безусловно.
	"Howard Roark built a temple to the human spirit.	- Рорк воздвиг храм во имя человеческого духа.
	He saw man as strong, proud, clean, wise and fearless. He saw man as a heroic being.	Он видит в человеке сильное, гордое, чистое, мудрое, бесстрашное существо, способное на подвиг.
	And he built a temple to that.	Во славу именно такого человека он и воздвиг храм.
	A temple is a place where man is to experience exaltation.	В храме человек должен испытывать душевный подъём.
	He thought that exaltation comes from the consciousness of being guiltless, of seeing the truth and achieving it, of living up to one's highest possibility, of knowing no shame and having no cause for shame, of being able to stand naked in full sunlight.	А душевный подъём, по его мнению, мы испытываем от сознания того, что нам не в чем себя упрекнуть, что мы знаем, где правда и как её добиться, что мы призваны жить на пределе своих душевных сил, не стыдясь самих себя, не стыдясь стоять обнажёнными на солнечном свете, не имея никаких злых помыслов.
	He thought that exaltation means joy and that joy is man's birthright.	Рорк считает, что душевный подъём - радость, и эта радость дана человеку от рождения.
	He thought that a place built as a setting for man is a sacred place.	Он считает, что здание, утверждающее духовную чистоту и силу человека, священно.
	That is what Howard Roark thought of man and of exaltation.	Вот что он думает о человеке и душевном подъёме.
	But Ellsworth Toohey said that this temple was a monument to a profound hatred of humanity.	Но Эллсворт Тухи утверждает, что этот храм -памятник глубокой ненависти к человечеству.
	Ellsworth Toohey said that the essence of exaltation was to be scared out of your wits, to fall down and to grovel.	По Эллсворту Тухи выходит, что для того, чтобы возвыситься душой, надо от страха потерять рассудок, упасть и заскулить, как собака.
	Ellsworth Toohey said that man's highest act was to realize his own worthlessness and to beg forgiveness.	Эллсворт Тухи говорит, что высшая человеческая добродетель - сознание собственной ничтожности и мольба о прощении.
	Ellsworth Toohey said it was depraved not to take for granted that man is something which needs to be forgiven.	Эллсворт Тухи говорит, что человек - существо, которому нужно прощение, и спорить с этим аморально.
	Ellsworth Toohey saw that this building was of man and of the earth - and Ellsworth Toohey said that this building had its belly in the mud.	Эллсворт Тухи считает, что это здание построено во имя человека, земного человека, и тем самым это здание причастилось грязью, а не святостью.
	To glorify man, said Ellsworth Toohey, was to glorify the gross pleasure of the flesh, for the realm of the spirit is beyond the grasp of man.	Прославлять человека значит, по его мнению, прославлять грубое наслаждение плоти, потому что в царство духа человеку дороги нет.
	To enter that realm, said Ellsworth Toohey, man must come as a beggar, on his knees.	Чтобы войти в это царство, говорит Эллсворт Тухи, человек должен приползти на коленях, как нищий.
	Ellsworth Toohey is a lover of mankind."	Эллсворт Тухи - известный гуманист.

	"Miss Francon, we are not really discussing Mr. Toohey, so if you will confine yourself to ... "	- Мисс Франкон, речь не о мистере Тухи, придерживайтесь, пожалуйста...
	"I do not condemn Ellsworth Toohey.	-Я не обвиняю Эллсворта Тухи.
	I condemn Howard Roark.	Я обвиняю Говарда Рорка.
	A building, they say, must be part of its site. In what kind of world did Roark build his temple?	Архитектурное сооружение, как известно, должно вписываться в своё окружение, а в каком же мире построил свой храм Рорк?
	For what kind of men?	Для каких людей?
	Look around you.	Оглянитесь вокруг.
	Can you see a shrine becoming sacred by serving as a setting for Mr. Hopton Stoddard?	Станет ли храм святыней, если он должен служить оправой для мистера Хоптона Стоддарда?
	For Mr. Ralston Holcombe?	Или мистера Ралстона Холкомба?
	For Mr. Peter Keating?	Или Питера Китинга?
	When you look at them all, do you hate Ellsworth Toohey - or do you damn Howard Roark for the unspeakable indignity which he did commit?	Что вы чувствуете, когда смотрите на всех этих людей? Ненависть к Эллсворту Тухи?
	Ellsworth Toohey is right, that temple is a sacrilege, though not in the sense he meant.	Или вы проклинаете Рорка за невыносимое оскорбление, которое он действительно нанёс вам?
	I think Mr. Toohey knows that, however. When you see a man casting pearls without getting even a pork chop in return - it is not against the swine that you feel indignation.	Эллсворт Тухи прав: этот храм действительно святотатство, хотя и в несколько ином смысле. Но я полагаю, мистер Тухи знает это.
	It is against the man who valued his pearls so little that he was willing to fling them into the muck and to let them become the occasion for a whole concert of grunting, transcribed by the court stenographer."	Когда вы видите, как человек мечет бисер перед свиньями, не получая даже свиной отбивной, вы возмущаетесь не свиньями, но самим человеком, который настолько не ценит свой бисер, что добровольно бросает его в дерьмо, а в ответ слышит всеобщее негодующее хрюканье, зафиксированное судебной стенографисткой.
	"Miss Francon, I hardly think that this line of testimony is relevant or admissible ... "	- Мисс Франкон, суд вряд ли может принять подобные показания. Они недопустимы, несущественны...
	"The witness must be allowed to testify," the judge declared unexpectedly.	- Продолжайте, свидетель, - неожиданно подал голос судья.
	He had been bored and he liked to watch Dominique's figure.	Ему было скучно, кроме того, ему было приятно смотреть на Доминик.
	Besides, he knew that the audience was enjoying it, in the sheer excitement of scandal, even though their sympathies were with Hopton Stoddard.	Он также видел, что присутствующие слушают увлечённо, хотя бы потому, что назревал скандал. Все были приятно взбудоражены, хотя симпатии безоговорочно оставались на стороне Хоптона Стоддарда.
	"Your Honor, some misunderstanding seems to have occurred," said the attorney.	- Ваша честь, видимо, произошло недоразумение,- сказал адвокат.

	"Miss Francon, for whom are you testifying?	- Мисс Франкон, вы свидетельствуете в пользу мистера Рорка или мистера Стоддарда?
	For Mr. Roark or Mr. Stoddard?"	- Конечно, в пользу мистера Стоддарда.
	"For Mr. Stoddard, of course. I am stating the reasons why Mr. Stoddard should win this case.	Я объясняю причины, по которым мистер Стоддард должен выиграть это дело.
	I have sworn to tell the truth."	Я поклялась говорить правду.
	"Proceed," said the judge.	- Продолжайте, - сказал судья.
	"All the witnesses have told the truth. But not the whole truth.	- Все свидетели, выступавшие здесь, говорили правду.
	I am merely filling in the omissions.	Я просто восполняю пробелы.
	They spoke of a threat and of hatred.	Они говорили об угрозе и ненависти.
	They were right.	Они правы.
	The Stoddard Temple is a threat to many things.	Храм Стоддарда - угроза многому.
	If it were allowed to exist, nobody would dare to look at himself in the mirror.	Если оставить этот храм таким, каков он есть, никто не осмелится взглянуть на себя в зеркало.
	And that is a cruel thing to do to men.	А это жестокое испытание. С людьми так нельзя.
	Ask anything of men.	Требуйте от людей всего, чего хотите.
	Ask them to achieve wealth, fame, love, brutality, murder, self-sacrifice.	Требуйте от них богатства, славы, любви, жестокости, насилия, самопожертвования.
	But don't ask them to achieve self-respect.	Но не ждите от них самоуважения.
	They will hate your soul.	За это они возненавидят вас до глубины души.
	Well, they know best.	Что ж, им лучше знать.
	They must have their reasons.	У них есть на это причины.
	They won't say, of course, that they hate you.	Конечно, они не скажут вам в лицо, что ненавидят вас.
	They will say that you hate them.	Напротив, они скажут, что это вы их ненавидите.
	It's near enough, I suppose.	Разница, впрочем, не так велика.
	They know the emotion involved.	Они понимают, какие чувства стоят за этим.
	Such are men as they are.	Таковы люди.
	So what is the use of being a martyr to the impossible?	Зачем же становиться мучеником ради невозможного?
	What is the use of building for a world that does not exist?"	Зачем строить храм миру, которого нет?
	"Your Honor, I don't see what possible bearing this can have on ... "	- Ваша честь, я не вижу, какое отношение всё это может иметь...
	"I am proving your case for you.	- Я ведь работаю на вас.
	I am proving why you must go with Ellsworth Toohey, as you will anyway.	Я доказываю, что вам следует поддерживать Эллсворта Тухи. Впрочем, вы и без того это делаете.

	The Stoddard Temple must be destroyed.	Храм Стоддарда нужно разрушить.
	Not to save men from it, but to save it from men.	Но не ради спасения людей, а ради спасения храма.
	What's the difference, however?	Впрочем, об этой разнице можно и не говорить.
	Mr. Stoddard wins.	Мистер Стоддард должен победить.
	I am in full agreement with everything that's being done here, except for one point. I didn't think we should be allowed to get away with that point.	Я полностью согласна со всем, что здесь происходит, за исключением одного.
	Let us destroy, but don't let us pretend that we are committing an act of virtue.	Этот храм нужно разрушить, но давайте не будем делать вид, что совершаем акт справедливости.
	Let us say that we are moles and we object to mountain peaks.	Давайте признаемся сами себе, что мы кроты, поднявшие голос против горных вершин.
	Or, perhaps, that we are lemmings, the animals who cannot help swimming out to self-destruction.	Или лемминги, животные, которые идут навстречу собственной гибели.
	I realize fully that at this moment I am as futile as Howard Roark.	Я прекрасно понимаю, что моё выступление так же бессмысленно, как то, что совершил Говард Рорк.
	This is my Stoddard Temple - my first and my last."	Но пусть это будет моим храмом Стоддарда, первым и последним.
	She inclined her head to the judge.	- Она поклонилась судье.
	"That is all, Your Honor."	- Это всё, ваша честь.
	"Your witness," the attorney snapped to Roark.	- Ваши вопросы к свидетелю, - пробурчал адвокат в сторону Рорка.
	"No questions," said Roark.	- У защиты нет вопросов.
	Dominique left the stand.	Доминик сошла с возвышения.
	The attorney bowed to the bench and said:	Адвокат поклонился в сторону скамьи присяжных:
	"The plaintiff rests."	- У истца больше нет вопросов.
	The judge turned to Roark and made a vague gesture, inviting him to proceed.	Судья повернулся к Рорку и жестом пригласил его взять слово.
	Roark got up and walked to the bench, the brown envelope in hand.	Рорк поднялся и прошёл к скамье присяжных, держа в руках коричневый конверт.
	He took out of the envelope ten photographs of the Stoddard Temple and laid them on the judge's desk.	Он вынул из конверта десять фотографий храма Стоддарда и положил их перед судьёй.
	He said:	Затем он произнёс:
	"The defense rests."	- Защита отказывается от дальнейшего предъявления доказательств.
	13.	XIII
	HOPTON STODDARD won the suit.	Хоптон Стоддард выиграл дело.
	Ellsworth Toohey wrote in his column:	Эллсворт Тухи написал по этому поводу:

	"Mr. Roark pulled a Phryne in court and didn't get away with it.	"Мистер Рорк вытащил на суд Фрину, но это ему никак не помогло.
	We never believed that story in the first place."	Прежде всего, мы никогда не поверим тому, что она рассказала".
	Roark was instructed to pay the costs of the Temple's alterations.	Рорку пришлось оплатить расходы по реконструкции храма.
	He said that he would not appeal the case.	Он отказался подать апелляционную жалобу.
	Hopton Stoddard announced that the Temple would be remodeled into the Hopton Stoddard Home for Subnormal Children.	Хоптон Стоддард объявил, что храм будет переделан в больницу для дефективных детей его имени.
	On the day after the end of the trial Alvah Scarret gasped when he glanced at the proofs of	На следующий день после суда Альва Скаррет просматривал гранки рубрики
	"Your House" delivered to his desk: the column contained most of Dominique's testimony in court.	"Ваш дом", которые ему принесли, и от ужаса у него перехватило дыхание. Перед ним был полный текст выступления Доминик в суде.
	Her testimony had been quoted in the newspaper accounts of the case but only in harmless excerpts.	Её показания уже цитировались в обзорах по этому делу, но в печать попали лишь безобидные выдержки из её речи.
	Alvah Scarret hurried to Dominique's office.	Скаррет поспешил в кабинет Доминик.
	"Darling, darling, darling," he said, "we can't print that."	- Дорогая, дорогая, дорогая, мы никак не можем это напечатать.
	She looked at him blankly and said nothing.	- Она посмотрела на него, как в пустоту, и промолчала.
	"Dominique, sweetheart, be reasonable.	- Доминик, солнышко, будь же разумной.
	Quite apart from some of the language you use and some of your utterly unprintable ideas, you know very well the stand this paper has taken on the case.	Ты прекрасно знаешь, какую позицию заняла наша газета в этом вопросе. Не говоря уж о твоих словесах и совершенно непечатных мыслях!
	You know the campaign we've conducted.	Ты знаешь, какую кампанию мы провели.
	You've read my editorial this morning -	Ты видела мою передовицу для сегодняшнего выпуска -
	' A Victory for Decency.'	"Победа порядочности".
	We can't have one writer running against our whole policy."	Мы не можем допустить, чтобы статья одного из наших авторов противоречила всей нашей политике.
	"You'll have to print it."	- Тебе придётся напечатать её.
	"But, sweetheart ... "	- Но, дорогая...
	"Or I'll have to quit."	- Или я должна буду уйти.
	"Oh, go on, go on, go on, don't be silly.	- Но послушай, послушай, не глупи.
	Now don't get ridiculous.	Зачем впадать в детство?
	You know better than that.	Ты же всё понимаешь.
	We can't get along without you.	Куда мы денемся без тебя?
	We can't ... "	Мы не можем...

	"You'll have to choose, Alvah."	- Тебе придётся выбирать, Альва.
	Scarret knew that he would get hell from Gail Wynand if he printed the thing, and might get hell if he lost Dominique Francon whose column was popular.	Скаррет оказался меж двух огней: он не хотел терять Доминик, ведь её рубрика была популярной, но и напечатать её статью не мог, иначе получил бы жесточайший разнос от Гейла Винанда.
	Wynand had not returned from his cruise.	Винанд ещё не вернулся из круиза.
	Scarret cabled him in Bali, explaining the situation.	Скаррет телеграфировал ему в Бали, спрашивая, что делать.
	Within a few hours Scarret received an answer.	Ответ пришёл через несколько часов.
	It was in Wynand's private code.	Телеграмму, зашифрованную личным шифром Винанда, расшифровали.
	Translated it read FIRE THE BITCH.	Она гласила: "Уволить суку.
	G.W.	Г.В.".
	Scarret stared at the cable, crushed.	Скаррет, совершенно подавленный, уставился в текст телеграммы.
	It was an order that allowed no alternative, even if Dominique surrendered.	Это был приказ. Теперь нельзя было ничего изменить, даже если бы Доминик уступила.
	He hoped she would resign.	Он надеялся, что она сама откажется от своих обязанностей.
	He could not face the thought of having to fire her.	Он просто не мог представить себе, как будет её увольнять.
	Through an office boy whom he had recommended for the job, Toohey obtained the decoded copy of Wynand's cable.	Через рассыльного, которого пристроил на работу в редакции, Тухи раздобыл дешифровку телеграммы Винанда.
	He put it in his pocket and went to Dominique's office.	Он положил её в карман и отправился в кабинет Доминик.
	He had not seen her since the trial.	Он не видел её после суда.
	He found her engaged in emptying the drawers of her desk.	Она освобождала ящики своего стола.
	"Hello," he said curtly.	- Привет, - коротко бросил он.
	"What are you doing?"	- Чем занимаешься?
	"Waiting to hear from Alvah Scarret."	- Жду новостей от Альвы Скаррета.
	"Meaning?"	- Новостей?
	"Waiting to hear whether I'll have to resign."	- Сообщения, надо ли мне подать заявление об уходе.
	"Feel like talking about the trial?"	- Есть желание потолковать о суде?
	"No."	- Нет.
	"I do.	-А у меня есть.
	I think I owe you the courtesy of admitting that you've done what no one has ever done before: you proved me wrong."	Хочу сказать, что тебе удалось то, что ещё никому не удавалось: ты доказала, что я не прав.

	He spoke coldly; his face looked flat; his eyes had no trace of kindness.	- Он произнёс это холодным тоном, на лице его не отразилось никаких чувств, в глазах не было и намёка на дружелюбие.
	"I had not expected you to do what you did on the stand.	- Не ожидал такого выступления от тебя.
	It was a scurvy trick.	Весьма эффектно.
	Though up to your usual standard.	Впрочем, на твоём обычном уровне.
	I simply miscalculated the direction of your malice.	Просто я просчитался в том, на что будет направлена твоя злость.
	However, you did have the good sense to admit that your act was futile.	Однако у тебя хватило ума признать тщетность своих усилий.
	Of course, you made your point.	Конечно, ты выразила, что хотела.
	And mine.	Я тоже.
	As a token of appreciation, I have a present for you."	У меня есть подарок для тебя в знак глубокого уважения.
	He laid the cable on her desk.	Он выложил телеграмму на стол.
	She read it and stood holding it in her hand.	Она её прочитала и, не говоря ни слова, продолжала держать листок в руке.
	"You can't even resign, my dear," he said.	- Как видишь, дорогая, ты даже не можешь уйти по собственному желанию, - сказал он.
	"You can't make that sacrifice to your pearl-casting hero.	- Не можешь принести себя в жертву твоему сорящему бисером герою.
	Remembering that you attach such great importance to not being beaten except by your own hand, I thought you would enjoy this."	Помня, что ты можешь вынести побои исключительно от себя самой, я подумал, что этот жест ты сможешь оценить.
	She folded the cable and slipped it into her purse.	Она сложила листок и положила его в сумочку:
	"Thank you, Ellsworth."	- Спасибо, Эллсворт.
	"If you're going to fight me, my dear, it will take more than speeches."	- Если ты собираешься бороться со мной, тебе не обойтись одними речами.
	"Haven't I always?"	- А разве я ограничилась только речами?
	"Yes. Yes, of course you have.	- Нет, конечно, нет.
	Quite right.	Ты права.
	You're correcting me again.	Я опять выразился неточно.
	You have always fought me - and the only time you broke down and screamed for mercy was on that witness stand."	Ты всегда боролась против меня, и твои свидетельские показания - единственный случай, дорогая, когда ты сломалась и молила о пощаде.
	"That's right."	-И?..
	"That's where I miscalculated."	-И в этом был мой просчёт.
	"Yes."	-Да.
	He bowed formally and left the room.	Он церемонно поклонился и вышел.

	She made a package of the things she wanted to take home.	Она сложила всё, что собиралась унести домой.
	Then she went to Scarret's office.	Потом отправилась в кабинет к Скаррету.
	She showed him the cable in her hand, but she did not give it to him.	Она показала ему телеграмму, но оставила её у себя в руках.
	"Okay, Alvah," she said.	- Хорошо, Альва, - сказала она.
	"Dominique, I couldn't help it, I couldn't help it, it was - How the hell did you get that?"	- Доминик, я не мог ничего сделать, тут такое дело... А как ты её раздобыла?
	"It's all right, Alvah.	- Не волнуйся, Альва.
	No, I won't give it back to you.	Нет, тебе я её не отдам.
	I want to keep it."	Оставлю у себя.
	She put the cable back in her bag.	- Она положила листок обратно в сумочку.
	"Mail me my check and anything else that has to be discussed."	- Чек пришлёшь мне по почте и сообщишь всё что нужно.
	"You ... you were going to resign anyway, weren't you?"	- Так ты... ты так или иначе всё равно собиралась уволиться?
	"Yes, I was. But I like it better - being fired."	- Да, но так мне больше нравится - быть уволенной.
	"Dominique, if you knew how awful I feel about it.	- Доминик, мне это страшно неприятно.
	I can't believe it.	Просто не могу поверить.
	I simply can't believe it."	Не укладывается в голове.
	"So you people made a martyr out of me, after all.	- Всё-таки вы, господа, сделали из меня мученицу.
	And that is the one thing I've tried all my life not to be.	А я всю жизнь этого боялась.
	It's so graceless, being a martyr.	Это так непривлекательно - быть мученицей.
	It's honoring your adversaries too much.	Слишком большая честь для мучителей.
	But I'll tell you this, Alvah - I'll tell it to you, because I couldn't find a less appropriate person to hear it: nothing that you do to me - or to him - will be worse than what I'll do myself.	Но я вот что скажу тебе, Альва, потому что ты самый неподходящий человек, чтобы выслушать это: что бы вы ни делали со мной... или с ним, ничто не может быть хуже того, что я сделаю сама с собой.
	If you think I can't take the Stoddard Temple, wait till you see what I can take."	Если ты думаешь, что храм Стоддарда мне не по силам, подожди и увидишь, что мне по силам.
	On an evening three days after the trial Ellsworth Toohey sat in his room, listening to the radio.	Через три дня после суда Эллсворт Тухи сидел дома и слушал радио.
	He did not feel like working and he allowed himself a rest, relaxing luxuriously in an armchair, letting his fingers follow the rhythm of a complicated symphony.	Работать ему не хотелось, и он позволил себе отдохнуть, с наслаждением растянувшись в кресле, выбивая пальцами сложный ритм симфонии.
	He heard a knock at his door.	Раздался стук в дверь.
	"Co-ome in," he drawled.	- Входите, - протянул он.

	Catherine came in.	Вошла Кэтрин.
	She glanced at the radio by way of apology for her entrance.	Как бы извиняясь, она взглянула на радио.
	"I knew you weren't working, Uncle Ellsworth.	- Я думала, что вы не заняты, дядя.
	I want to speak to you."	Мне надо поговорить с вами.
	She stood slumped, her body thin and curveless.	Она стояла, ссутулившись, худая и плоская.
	She wore a skirt of expensive tweed, unpressed.	На ней была юбка из дорогого твида, но неотглаженная.
	She had smeared some makeup on her face; the skin showed lifeless under the patches of powder.	Губы накрашены небрежно, помада попала на щёки, бледные от наложенной пятнами пудры.
	At twenty-six she looked like a woman trying to hide the fact of being over thirty.	В свои двадцать шесть лет она выглядела как женщина, которая старается скрыть, что ей уже за тридцать.
	In the last few years, with her uncle's help, she had become an able social worker.	За последние несколько лет с помощью дяди она смогла стать видным работником социальной сферы.
	She held a paid job in a settlement house, she had a small bank account of her own; she took her friends out to lunch, older women of her profession, and they talked about the problems of unwed mothers, self-expression for the children of the poor, and the evils of industrial corporations.	У неё был постоянный заработок в коммунальной службе, небольшой, но собственный счёт в банке, она могла позволить себе приглашать своих приятельниц по службе, женщин старше её, в кафе, и там они обсуждали проблемы матерей-одиночек, вопросы воспитания детей из бедных семей и вред, причиняемый обществу промышленными корпорациями-монополистами.
	In the last few years Toohey seemed to have forgotten her existence.	В последние годы Тухи, казалось, забыл о её существовании.
	But he knew that she was enormously aware of him in her silent, self-effacing way.	Но он осознавал, что при всей её молчаливости и ненавязчивости он очень много значил для неё.
	He was seldom first to speak to her. But she came to him continuously for minor advice.	Он редко обращался к ней, но она постоянно приходила к нему за советом.
	She was like a small motor running on his energy, and she had to stop for refueling once in a while.	Она походила на аккумулятор, которому надо периодически подзаряжаться от его энергии.
	She would not go to the theater without consulting him about the play.	Даже в театр она не отправлялась, не спросив его мнения о пьесе.
	She would not attend a lecture course without asking his opinion.	Прежде чем записаться на курс лекций, она спрашивала его мнение.
	Once she developed a friendship with a girl who was intelligent, capable, gay and loved the poor, though a social worker.	Однажды она подружилась с интеллигентной, способной, весёлой девушкой, которая любила бедных, несмотря на то что сама была работником социальной сферы.
	Toohey did not approve of the girl. Catherine dropped her.	Тухи не одобрил их дружбу, и она отказалась от неё.

	When she needed advice, she asked for it briefly, in passing, anxious not to delay him: between the courses of a meal, at the elevator door on his way out, in the living room when some important broadcast stopped for station identification.	Когда Кэтрин нужен был совет, она обращалась к нему как бы мимоходом, стараясь не занимать надолго его внимания, - за столом между двумя блюдами, у лифта, когда он уходил из дома, в гостиной, во время паузы в радиопередаче.
	She made it a point to show that she would presume to claim nothing but the waste scraps of his time.	Она всячески подчёркивала, что не претендует на что-то большее, чем обрывки его внимания.
	So Toohey looked at her, surprised, when she entered his study.	Поэтому Тухи посмотрел на неё с удивлением, когда она появилась у него в кабинете.
	He said:	Он сказал:
	"Certainly, pet. I'm not busy. I'm never too busy for you, anyway.	- Пожалуйста, я не занят, для тебя, милочка, у меня всегда есть время.
	Turn the thing down a bit, will you?"	Приглуши немного радио, будь добра.
	She softened the volume of the radio, and she slumped down in an armchair facing him.	Она убавила громкость и неуклюже опустилась в кресло напротив.
	Her movements were awkward and contradictory, like an adolescent's: she had lost the habit of moving with assurance, and yet, at times, a gesture, a jerk of her head, would show a dry, overbearing impatience which she was beginning to develop.	Движения её были неловки и плохо скоординированы, как у подростка, она утратила уверенность движений и поз. И всё же иной раз какой-то невольный жест, поворот головы обнаруживали накапливавшееся в ней недовольство, прорывавшееся наружу нетерпение.
	She looked at her uncle.	Она смотрела на дядю.
	Behind her glasses, her eyes were still and tense, but unrevealing.	Взгляд под очками был напряжённо-упорным, но ничего не выражающим.
	She said:	Она заговорила:
	"What have you been doing, Uncle Ellsworth?	- Чем вы были заняты, дядя?
	I saw something in the papers about winning some big lawsuit that you were connected with.	Я читала в газетах, что вы выиграли какое-то дело в суде, с которым были связаны.
	I was glad.	Я порадовалась за вас.
	I haven't read the papers for months.	Давно я не следила за газетами.
	I've been so busy ... No, that's not quite true.	Так много дел... Хотя это не совсем так.
	I've had the time, but when I came home I just couldn't make myself do anything, I just fell in bed and went to sleep.	Время у меня было, но, когда я возвращалась домой, у меня ни на что не оставалось сил. Я валилась на кровать и засыпала.
	Uncle Ellsworth, do people sleep a lot because they're tired or because they want to escape from something?"	Скажите, дядя, люди много спят, потому что устают или хотят от чего-то укрыться?
	"Now, my dear, this doesn't sound like you at all.	- Ну-ну, дорогая, это на тебя не похоже.
	None of it."	Совсем не похоже.
	She shook her head helplessly:	Она беспомощно дёрнула головой:
	"I know."	- Да, я знаю.
	"What is the matter?"	- В чём же дело?

	She said, looking at the toes of her shoes, her lips moving with effort:	Смотря вниз, на ноги, с трудом шевеля губами, она произнесла:
	"I guess I'm no good, Uncle Ellsworth."	- Видно, дядя, я ни на что не гожусь.
	She raised her eyes to him.	- Она подняла на него глаза.
	"I'm so terribly unhappy."	- Я очень несчастна, дядя.
	He looked at her silently, his face earnest, his eyes gentle.	Он молча, с серьёзным и добрым видом смотрел на неё.
	She whispered:	Она прошептала:
	"You understand?"	-Вы понимаете меня?
	He nodded.	Он кивнул.
	"You're not angry at me?	- Вы не сердитесь на меня?
	You don't despise me?"	Вы меня не презираете?
	"My dear, how could I?"	- Дорогая моя, как я могу?
	"I didn't want to say it.	-Я не хотела говорить этого.
	Not even to myself.	Даже самой себе.
	It's not just tonight, it's for a long time back.	Не только сегодня, но много раньше.
	Just let me say everything, don't be shocked, I've got to tell it.	Позвольте мне всё сказать, не останавливайте меня. Мне надо высказаться.
	It's like going to confession as I used to - oh, don't think I'm returning to that, I know religion is only a ... a device of class exploitation, don't think I'd let you down after you explained it all so well.	Я как на исповеди, как бывало раньше... нет, нет, не думайте, что я вернулась к прошлому, я знаю, что религия - это всего лишь... вид классового угнетения. Не думайте, что я забыла ваши уроки, усомнилась в вас.
	I don't miss going to church.	Меня не тянет снова в церковь.
	But it's just - it's just that I've got to have somebody listen."	Мне только нужно, чтобы меня выслушали.
	"Katie, darling, first of all, why are you so frightened?	- Кэти, дорогая, во-первых, почему ты так испугана?
	You mustn't be.	Не надо ничего бояться.
	Certainly not of speaking to me.	Во всяком случае, не надо бояться разговора со мной.
	Just relax, be yourself and tell me what happened."	Успокойся и рассказывай, что случилось. Будь сама собой.
	She looked at him gratefully.	Она благодарно посмотрела на него:
	"You're ... so sensitive, Uncle Ellsworth.	- Вы так... так великодушны, дядя Эллсворт.
	That's one thing I didn't want to say, but you guessed.	Именно этого мне не хотелось говорить, но вы угадали.
	I am frightened.	Я боюсь.
	Because - well, you see, you just said, be yourself.	Потому что... вы ведь сами только что сказали: будь сама собой.

	And what I'm afraid of most is of being myself.	Я как раз этого и боюсь больше всего - быть собой.
	Because I'm vicious."	Потому что во мне много зла.
	He laughed, not offensively, but warmly, the sound destroying her statement.	Он рассмеялся необидным, добрым смехом, отрицавшим её утверждение.
	But she did not smile.	Но она не улыбнулась.
	"No, Uncle Ellsworth, it's true.	- Нет, дядя Эллсворт, я говорю правду.
	I'll try to explain.	Я попробую выразиться яснее.
	You see, always, since I was a child, I wanted to do right.	Мне всегда, с детских лет, хотелось быть хорошим человеком.
	I used to think everybody did, but now I don't think so.	Раньше я думала, что все стремятся к этому, но теперь я так уже не думаю.
	Some people try their best, even if they do make mistakes, and others just don't care.	Одни стараются изо всех сил, насколько могут, делать добро, даже если им не всегда это удаётся.
	I've always cared.	Но другим безразлично.
	I took it very seriously.	Я же всегда принимала это близко к сердцу, относилась неравнодушно.
	Of course I knew that I'm not a brilliant person and that it's a very big subject, good and evil.	Конечно, я понимала, что у меня нет больших талантов, что это очень сложный вопрос -проблема добра и зла.
	But I felt that whatever is the good - as much as it would be possible for me to know - I would do my honest best to live up to it.	Но независимо от этого, в меру моего понимания, что есть добро, а что зло, я всегда изо всех сил старалась делать добро.
	Which is all anybody can try, isn't it?	Никто на моём месте не сделал бы больше, так ведь?
	This probably sounds terribly childish to you."	Для вас всё это, наверное, звучит детским лепетом?
	"No, Katie, it doesn't. Go on, my dear."	- Нет, милая Кэти, совсем нет, продолжай.
	"Well, to begin with, I knew that it was evil to be selfish.	- Так вот, я с самого начала знала, что быть эгоистом дурно.
	That much I was sure of.	В этом я была уверена.
	So I tried never to demand anything for myself.	Поэтому я ничего не требовала для себя.
	When Peter would disappear for months ... No, I don't think you approve of that."	Когда Питер надолго исчезал... Нет, этого вы не одобряете.
	"Of what, my dear?"	- Что я не одобряю, дорогая?
	"Of Peter and me.	- Меня и Питера.
	So I won't talk about that.	Лучше я не буду говорить об этом.
	It's not important anyway.	Да это и неважно.
	Well, you can see why I was so happy when I came to live with you.	Вы можете теперь понять, почему я была так рада поселиться у вас.

	You're as close to the ideal of unselfishness as anyone can be. I tried to follow you the best I could.	Вы меньше всего думаете о себе, и я, как могла, старалась следовать вашим принципам.
	That's how I chose the work I'm doing.	Вот почему я пошла в социальное обеспечение.
	You never actually said that I should choose it, but I came to feel that you thought so.	Вы никогда этого прямо не предлагали мне, но я чувствовала, что вы бы это одобрили.
	Don't ask me how I came to feel it - it was nothing tangible, just little things you said.	Не спрашивайте, на чём основывалась эта догадка, это трудно выразить - нечто неосязаемое, незначительные, казалось бы, признаки.
	I felt very confident when I started.	Я с уверенностью приступила к работе.
	I knew that unhappiness comes from selfishness, and that one can find true happiness only in dedicating oneself to others.	Я знала, что эгоизм порождает несчастье и что настоящего счастья можно добиться, только посвятив себя заботам о других.
	You said that.	Я слышала это от вас.
	So many people have said that.	Это многие говорили.
	Why, all the greatest men in history have been saying that for centuries."	Об этом твердили людям испокон веку лучшие представители человечества.
	"And?"	- И что же?
	"Well, look at me."	- Посмотрите на меня.
	His face remained motionless for a moment, then he smiled gaily and said:	На время он замер, потом весело заулыбался и сказал:
	"What's wrong with you, pet?	- Что с тобой произошло, голубушка?
	Apart from the fact that your stockings don't match and that you could be more careful about your make-up?"	Если не принимать во внимание, что на тебе чулки из разных пар и помада размазалась по лицу...
	"Don't laugh, Uncle Ellsworth.	- Не смейтесь надо мной, дядя Эллсворт.
	Please don't laugh.	Прошу вас.
	I know you say we must be able to laugh at everything, particularly at ourselves.	Я помню, что вы говорили: надо уметь смеяться надо всем и над собой в первую очередь.
	Only - I can't."	Только мне теперь не до смеха.
	"I won't laugh, Katie.	- Ладно, Кэти, я не буду подтрунивать над тобой.
	But what is the matter?"	Но всё-таки что же случилось?
	"I'm unhappy.	- Я чувствую себя ужасно несчастной.
	I'm unhappy in such a horrible, nasty, undignified way. In a way that seems ... unclean. And dishonest.	Несчастной до неприличия, до отвращения, каким-то непристойным, нечестным образом.
	I go for days, afraid to think, to look at myself.	И уже давно. Я боюсь об этом думать, боюсь всмотреться в себя.
	And that's wrong.	И это плохо.
	It's ... becoming a hypocrite.	Я становлюсь лицемеркой.
	I always wanted to be honest with myself. But I'm not, I'm not, I'm not!"	Я всегда стремилась быть честной перед собой, но больше нет, нет, нет!

	"Hold on, my dear.	- Успокойся, дорогая.
	Don't shout.	Не надо кричать.
	The neighbors will hear you."	Тебя услышат соседи.
	She brushed the back of her hand against her forehead.	Она провела тыльной стороной ладони по лбу.
	She shook her head.	Тряхнула головой.
	She whispered:	Прошептала:
	"I'm sorry ...	- Извините.
	I'll be all right ... "	Сейчас я успокоюсь.
	"Just why are you unhappy, my dear?"	- Отчего же ты так несчастна, дорогая?
	"I don't know.	- Не знаю.
	I can't understand it.	Сама не пойму.
	For instance, it was I who arranged to have the classes in prenatal care down at the Clifford House -it was my idea - I raised the money - I found the teacher.	Вот, например, я организовала курсы для беременных в доме Клиффорда, это была моя идея, я собрала деньги, нашла специалиста.
	The classes are doing very well.	Курсы пользуются успехом.
	I tell myself that I should be happy about it. But I'm not.	Казалось бы, я должна радоваться, но этого нет.
	It doesn't seem to make any difference to me.	Я ощущаю безразличие.
	I sit down and I tell myself: It was you who arranged to have Marie Gonzales' baby adopted into a nice family - now, be happy.	Я сижу и говорю себе: ты пристроила ребёнка Марии Гонзалес в хорошую семью и должна радоваться этому.
	But I'm not.	А я не рада. Мне всё равно.
	I feel nothing.	Я ничего не чувствую.
	When I'm honest with myself, I know that the only emotion I've felt for years is being tired.	Когда не лукавлю, я знаю, что единственное, что я испытывала все эти годы, - это безмерная усталость.
	Not physically tired. Just tired.	Не физическая усталость, а просто усталость.
	It's as if ... as if there were nobody there to feel any more."	Такая... такая, будто меня самой уже и нет.
	She took off her glasses, as if the double barrier of her glasses and his prevented her from reaching him.	Она сняла очки, словно двойной барьер линз - его и её очков - мешал ей пробиться к нему.
	She spoke, her voice lower, the words coming with greater effort:	И заговорила ещё тише, слова давались ей с большим трудом.
	"But that's not all.	- Но это ещё не всё.
	There's something much worse. It's doing something horrible to me. I'm beginning to hate people, Uncle Ellsworth.	Ещё хуже, просто нестерпимо для меня то, что я начинаю ненавидеть людей.
	I'm beginning to be cruel and mean and petty in a way I've never been before.	Я становлюсь грубой, подлой и мелочной. Такой я никогда раньше не была.

	I expect people to be grateful to me. I ... I demand gratitude.	Я ожидаю от людей благодарности, я её требую.
	I find myself pleased when slum people bow and scrape and fawn over me.	Мне приятно, когда жители трущоб кланяются мне, заискивают и унижаются передо мной.
	I find myself liking only those who are servile.	Мне нравятся только те, кто подобострастен.
	Once ... once I told a woman that she didn't appreciate what people like us did for trash like her.	Один раз... один раз я сказала женщине, что она не ценит того, что мы делаем для отбросов общества вроде неё.
	I cried for hours afterward, I was so ashamed.	Потом я долго рыдала, так мне было стыдно за себя.
	I begin to resent it when people argue with me.	Теперь меня задевает, когда люди начинают спорить со мной.
	I feel that they have no right to minds of their own, that I know best, that I'm the final authority for them.	Мне уже кажется, что они не имеют права на собственное мнение, что мне лучше знать, что я для них высший авторитет.
	There was a girl we were worried about, because she was running around with a very handsome boy who had a bad reputation, I tortured her for weeks about it, telling her how he'd get her in trouble and that she should drop him.	Мы очень беспокоились за одну девушку, она встречалась с очень красивым парнем, о котором ходила дурная слава. Я неделями не давала ей прохода, внушая, что с ним она попадёт в беду и что она должна бросить его. И что же?
	Well, they got married and they're the happiest couple in the district.	Она вышла за него замуж, и теперь они самая счастливая пара в округе.
	Do you think I'm glad?	Думаете, это меня радует?
	No, I'm furious and I'm barely civil to the girl when I meet her.	Ничуть. Я испытываю раздражение против них и с трудом его скрываю, когда вижу эту девушку.
	Then there was a girl who needed a job desperately -it was really a ghastly situation in her home, and I promised that I'd get her one.	Одной девушке позарез требовалось найти работу по семейным обстоятельствам, и я обещала ей помочь.
	Before I could find it, she got a good job all by herself.	Но она устроилась на хорошее место без моей помощи.
	I wasn't pleased.	Меня это не порадовало.
	I was sore as hell that somebody got out of a bad hole without my help.	Наоборот, я испытывала страшную досаду, что кто-то выбрался из беды без моего участия.
	Yesterday, I was speaking to a boy who wanted to go to college and I was discouraging him, telling him to get a good job, instead.	Вчера я беседовала с пареньком, который хочет попасть в колледж. Я всячески его отговаривала, говорила, что ему лучше пойти работать.
	I was quite angry, too.	Я даже была раздосадована.
	And suddenly I realized that it was because I had wanted so much to go to college - you remember, you wouldn't let me - and so I wasn't going to let that kid do it either ... Uncle Ellsworth, don't you see?	А потом вдруг поняла: причина в том, что я сама хотела раньше учиться в колледже, помните, вы мне не позволили, вот и я тоже хотела не позволить ему... Дядя Эллсворт, разве вам не ясно?
	I'm becoming selfish.	Я становлюсь эгоисткой.

	I'm becoming selfish in a way that's much more horrible than if I were some petty chiseler pinching pennies off these people's wages in a sweatshop!"	Эгоисткой ещё худшего вида, чем какой-нибудь мелкий хозяйчик, который заставляет людей работать до седьмого пота, чтобы выжать из них лишний цент.
	He asked quietly:	Он спокойно спросил её:
	"Is that all?"	- Это всё?
	She closed her eyes, and then she said, looking down at her hands:	Она прикрыла глаза и сказала, опустив голову:
	"Yes ... except that I'm not the only one who's like that.	- Да, если не считать того, что я не одна такая.
	A lot of them are, most of the women I work with ...	Таких, как я, много; большинство женщин, которые работают со мной, такие же.
	I don't know how they got that way ...	Не знаю, как они дошли до этого.
	I don't know how it happened to me ... I used to feel happy when I helped somebody.	Не знаю, как это случилось со мной... Раньше мне было приятно помогать людям.
	I remember once - I had lunch with Peter that day -and on my way back I saw an old organ-grinder and I gave him five dollars I had in my bag. It was all the money I had; I'd saved it to buy a bottle of 'Christmas Night,' I wanted 'Christmas Night' very badly, but afterward every time I thought of that organ-grinder I was happy ... I saw Peter often in those days ...	Помню один случай, я тогда обедала вместе с Питером, по дороге домой я увидела старика, он играл на шарманке, и я дала ему пять долларов -все деньги, какие у меня оставались, я их приберегла, чтобы купить бутылку "Рождественской ночи". Уж очень мне тогда её хотелось, но потом всякий раз, когда я вспоминала шарманщика, у меня было так радостно, так светло на душе... В те дни я часто виделась с Питером.
	I'd come home after seeing him and I'd want to kiss every ragged kid on our block ... I think I hate the poor now ...	Возвращаюсь, бывало, домой после встречи с ним, и мне хочется приласкать каждого маленького оборвыша в нашем квартале... А теперь мне, кажется, ненавистны все бедняки.
	I think all the other women do, too ... But the poor don't hate us, as they should.	И моим сослуживцам, похоже, тоже... Но бедняки нас не ненавидят, хотя могли бы.
	They only despise us ...	Они нас презирают.
	You know, it's funny: it's the masters who despise the slaves, and the slaves who hate the masters.	Не смешно ли? Обычно хозяева презирают рабов, а рабы их ненавидят.
	I don't know who is which.	Не знаю, как будто роли поменялись.
	Maybe it doesn't fit here. Maybe it does.	Видно, в этом случае всё иначе, а может быть, и нет.
	I don't know ... " She raised her head with a last spurt of rebellion.	Не знаю... - Она выпрямилась на миг в последней попытке сопротивления.
	"Don't you see what it is that I must understand?	- Неужели вам не понять, что меня мучает?
	Why is it that I set out honestly to do what I thought was right and it's making me rotten?	Как же так получилось, что я с радостью взялась за дело, которое мне казалось правым, а в итоге оно растлило мою душу?
	I think it's probably because I'm vicious by nature and incapable of leading a good life.	Видимо, во мне изначально нет добра, и я не способна нести его людям.

	That seems to be the only explanation.	Не вижу другого объяснения.
	But ... but sometimes I think it doesn't make sense that a human being is completely sincere in good will and yet the good is not for him to achieve.	И всё же... иногда мне приходит в голову странная мысль: может ли вообще быть смысл в том, чтобы человек искренне, всем сердцем стремился делать добро - при том, что добро ему никак не даётся?
	I can't be as rotten as that.	Не может быть, что я совсем негодный человек.
	But ... but I've given up everything, I have no selfish desire left, I have nothing of my own - and I'm miserable.	Я ведь всё отвергла, ничего не оставила для себя, у меня ничего нет - а между тем я несчастна.
	And so are the other women like me.	И другие женщины рядом со мной несчастны.
	And I don't know a single selfless person in the world who's happy - except you."	И я не знаю ни одного бескорыстного человека в мире, который был бы счастлив... кроме вас, дядя.
	She dropped her head and she did not raise it again; she seemed indifferent even to the answer she was seeking.	Она уронила голову на грудь и больше её не поднимала, казалось, она потеряла интерес к ответу на заданный ею вопрос.
	"Katie," he said softly, reproachfully,	- Кэти, - тихо, с мягким упрёком сказал он.
	"Katie darling."	- Кэти, дорогая моя.
	She waited silently.	Она молча ждала.
	"Do you really want me to tell you the answer?"	-Ты действительно хочешь услышать ответ?
	She nodded.	Она кивнула.
	"Because, you know, you've given the answer yourself, in the things you said."	- Видишь ли, мой ответ уже содержится в том, что ты сама сказала.
	She lifted her eyes blankly.	Она взглянула на него, не понимая.
	"What have you been talking about?	- О чём ты вела речь?
	What have you been complaining about?	На что ты жаловалась?
	About the fact that you are unhappy.	На то, что ты несчастна.
	About Katie Halsey and nothing else.	Ты, Кэти Хейлси, и никто другой.
	It was the most egotistical speech I've ever heard in my life."	За всю свою жизнь я не слышал речей более эгоистичных.
	She blinked attentively, like a schoolchild disturbed by a difficult lesson.	Она заморгала глазами, вся внимание, напрягаясь, как школьница, которой задают трудный урок.
	"Don't you see how selfish you have been?	- Неужели тебе не ясно, как это эгоистично?
	You chose a noble career, not for the good you could accomplish, but for the personal happiness you expected to find in it."	Ты выбрала благородную профессию, и не ради добрых дел, а ради личного удовлетворения, которое ожидала найти в ней.
	"But I really wanted to help people."	- Но мне действительно хотелось помогать людям.
	"Because you thought you'd be good and virtuous doing it."	- Потому что ты рассчитывала проявить в этом лучшие качества своей натуры.
	"Why - yes.	- Да, а что?
	Because I thought it was right.	Я считала, что это доброе дело.

	Is it vicious to want to do right?"	Разве зазорно хотеть приносить добро?
	"Yes, if it's your chief concern.	- Зазорно, если это твоя главная цель.
	Don't you see how egotistical it is?	Тебе непонятно, что ставить в центр собственные желания - это и есть эгоизм.
	To hell with everybody so long as I'm virtuous."	Пусть всё летит к чёртовой матери, только бы я был добродетелен.
	"But if you have no ... no self-respect, how can you be anything?"	- Но если не уважать себя, как можно что-нибудь совершить?
	"Why must you be anything?"	- А зачем вообще быть личностью?
	She spread her hands out, bewildered.	- Она изумлённо развела руками.
	"If your first concern is for what you are or think or feel or have or haven't got - you're still a common egotist."	- Если заботиться прежде всего о том, кто ты, что думаешь, что чувствуешь, что у тебя есть, а чего нет, то это и есть обыкновенный эгоизм.
	"But I can't jump out of my own body."	- Не могу же я вылезти из собственной кожи.
	"No. But you can jump out of your narrow soul."	- Нет, но можно вылезти из собственной мелкой души.
	"You mean, I must want to be unhappy?"	- Вы хотите сказать, что я должна хотеть быть несчастной?
	"No.	- Нет.
	You must stop wanting anything.	Надо вообще перестать хотеть.
	You must forget how important Miss Catherine Halsey is.	Надо забыть, как важна мисс Кэтрин Хейлси, перестать с ней считаться.
	Because, you see, she isn't.	Потому что, пойми, она несущественна.
	Men are important only in relation to other men, in their usefulness, in the service they render.	Люди что-то значат только по отношению к другим людям, по своей полезности, по тем функциям, которые они выполняют.
	Unless you understand that completely, you can expect nothing but one form of misery or another.	Не поняв этого полностью, нельзя ни на что рассчитывать, кроме несчастья в той или иной форме.
	Why make such a cosmic tragedy out of the fact that you've found yourself feeling cruel toward people?	Зачем делать мировую трагедию из того, что ты чувствуешь, как становишься чёрствым по отношению к людям?
	So what?	Ну и что?
	It's just growing pains.	Это только болезнь роста.
	One can't jump from a state of animal brutality into a state of spiritual living without certain transitions.	Нельзя ведь сразу перескочить из состояния животной дикости в царство духовности, минуя промежуточные стадии.
	And some of them may seem evil.	Какие-то из них покажутся малопривлекательными.
	A beautiful woman is usually a gawky adolescent first.	Красивая женщина сначала часто бывает гадким утёнком.
	All growth demands destruction.	Рост предполагает разрушение.

	You can't make an omelet without breaking eggs.	Нельзя приготовить омлет, не разбив яйца.
	You must be willing to suffer, to be cruel, to be dishonest, to be unclean - anything, my dear, anything to kill the most stubborn of roots, the ego.	Надо с готовностью принимать страдания, не бояться быть жестоким, нечестным, нечистоплотным, словом, идти на всё, чтобы вырвать с корнем самое стойкое из зол - своё Я.
	And only when it is dead, when you care no longer, when you have lost your identity and forgotten the name of your soul - only then will you know the kind of happiness I spoke about, and the gates of spiritual grandeur will fall open before you."	Только умертвив его, став ко всему безучастным, растворив себя как личность и забыв имя своей души, только тогда познаешь счастье, о котором я говорил, и перед тобой растворятся врата духовного величия.
	"But, Uncle Ellsworth," she whispered, "when the gates fall open, who is it that's going to enter?"	- Но, дядя Эллсворт, - пролепетала она, - когда растворятся врата, кто войдёт в них?
	He laughed aloud, crisply. It sounded like a laugh of appreciation.	Он звонко, недобро, но явно оценив её замечание, рассмеялся:
	"My dear," he said, "I never thought you could surprise me."	- Ну, милая, никак не ожидал от тебя таких сюрпризов.
	Then his face became earnest again.	- Лицо его стало серьёзным.
	"It was a smart crack, Katie, but you know, I hope, that it was only a smart crack?"	- Остроумно, ничего не скажешь, но надеюсь, милая Кэти, за этим ничего больше не кроется, кроме остроумия?
	"Yes," she said uncertainly, "I suppose so. Still ... "	- Нет, не кроется, - неуверенно сказала она, -наверное, нет, и всё же...
	"We can't be too literal when we deal in abstractions.	- Когда говоришь об отвлечённых материях, нельзя понимать всё буквально.
	Of course it's you who'll enter.	Конечно, ты войдёшь.
	You won't have lost your identity - you will merely have acquired a broader one, an identity that will be part of everybody else and of the whole universe."	Ты не утратишь по дороге свою личность, наоборот, приобретёшь более широкую, такую, что вместит все другие и всю вселенную.
	"How?	- Но как?
	In what way? Part of what?"	Что это значит конкретно?
	"Now you see how difficult it is to discuss these things when our entire language is the language of individualism, with all its terms and superstitions.	- Теперь ты видишь сама, как трудно рассуждать об этих вещах, ведь весь наш язык - это выражение индивидуализма со всеми его понятиями и предрассудками.
	' Identity' - it's an illusion, you know.	Личность - это иллюзия, не более.
	But you can't build a new house out of crumbling old bricks.	Нельзя построить новый дом из одних обломков старого.
	You can't expect to understand me completely through the medium of present-day conceptions.	Не стоит рассчитывать понять меня полностью в рамках нынешнего концептуального аппарата.
	We are poisoned by the superstition of the ego.	Наш ум отравлен эгоизмом, его предрассудками и заблуждениями.
	We cannot know what will be right or wrong in a selfless society, nor what we'll feel, nor in what manner.	Нам не дано знать, что будет добром и злом в обществе бескорыстия, мы не можем судить, что и как будем чувствовать тогда.

	We must destroy the ego first.	Сначала надо разрушить эго.
	That is why the mind is so unreliable.	Вот почему разум так ненадёжен.
	We must not think.	Мы не должны думать.
	We must believe.	Мы должны верить.
	Believe, Katie, even if your mind objects.	Верить, Кэти, даже вопреки разуму.
	Don't think.	Не задумывайся.
	Believe.	Верь.
	Trust your heart, not your brain.	Полагайся на сердце, а не на рассудок.
	Don't think. Feel. Believe."	Не думай, а чувствуй и верь.
	She sat still, composed, but somehow she looked like something run over by a tank.	Она сидела молча, собравшись, успокоившись, и всё же выглядела так, будто по ней проехал паровой каток.
	She whispered obediently:	Она покорно прошептала:
	"Yes, Uncle Ellsworth ... I ... I didn't think of it that way. I mean I always thought that I must think ... But you're right, that is, if right is the word I mean, if there is a word ... Yes, I will believe ... I'll try to understand ... No, not to understand.	-Вы правы, дядя... я... я не могла сама всё так понять, я имею в виду, мне казалось, что я должна думать... Но вы правы... то есть если я могу правильно выразить свою мысль... если я могу правильно употреблять слова... Да, я буду верить... я постараюсь понять... Нет, не понять.
	To feel. To believe, I mean ... Only I'm so weak ...	Почувствовать, я хочу сказать, поверить... Но хватит ли у меня сил?
	I always feel so small after talking to you ... I suppose I was right in a way - I am worthless ... but it doesn't matter ... it doesn't matter ... "	После разговора с вами я всегда чувствую себя такой ничтожной... Видимо, я в чём-то была права: я недостойна... но это неважно... это неважно...
	When the doorbell rang on the following evening Toohey went to open the door himself.	Когда на следующий день вечером позвонили в дверь, Тухи сам пошёл открыть.
	He smiled when he admitted Peter Keating.	Он с улыбкой впустил Питера Китинга.
	After the trial he had expected Keating to come to him; he knew that Keating would need to come.	После суда Тухи ожидал появления Китинга, он знал, что Китингу надо будет встретиться с ним.
	But he had expected him sooner.	Но ждал, что Китинг появится раньше.
	Keating walked in uncertainly.	Китинг вошёл с неуверенным видом.
	His hands seemed too heavy for his wrists.	Казалось, руки у него отяжелели и оттягивали плечи.
	His eyes were puffed, and the skin of his face looked slack.	Веки набрякли, лицо было одутловатым.
	"Hello, Peter," said Toohey brightly.	- Привет, Питер, - энергично сказал Тухи.
	"Want to see me?	- Пришёл повидаться?
	Come right in.	Входи же.
	Just your luck.	Очень кстати.
	I have the whole evening free."	У меня весь вечер свободен.

	"No," said Keating.	- Нет, - ответил Китинг.
	"I want to see Katie."	- Я пришёл к Кэти.
	He was not looking at Toohey and he did not see the expression behind Toohey's glasses.	Он избегал смотреть на Тухи и не видел выражения его глаз за очками.
	"Katie?	- К Кэти?
	But of course!" said Toohey gaily.	Ради бога! - непринуждённо сказал Тухи.
	"You know, you've never come here to call on Katie, so it didn't occur to me, but ... Go right in, I believe she's home.	- Раньше ты никогда к ней не приходил, так что мне не пришло в голову, но... Проходи, думаю, она дома.
	This way - you don't know her room? - second door."	Вот сюда... ты не знаешь, где её комната? Вторая дверь.
	Keating shuffled heavily down the hall, knocked on Catherine's door and went in when she answered.	Китинг, тяжело шаркая ногами, прошёл по коридору, постучал в дверь и вошёл после ответа.
	Toohey stood looking after him, his face thoughtful.	Тухи стоял, задумчиво глядя ему вслед.
	Catherine jumped to her feet when she saw her guest.	Кэтрин, увидев Питера, вскочила.
	She stood stupidly, incredulously for a moment, then she dashed to her bed to snatch a girdle she had left lying there and stuff it hurriedly under the pillow.	Минуту она стояла с глупым видом, не веря глазам, потом бросилась к кровати, схватила лежавший там пояс и торопливо засунула его под подушку.
	Then she jerked off her glasses, closed her whole fist over them, and slipped them into her pocket.	Сбросила очки, спрятала их в кулаке, а потом опустила в карман.
	She wondered which would be worse: to remain as she was or to sit down at her dressing table and make up her face in his presence.	Она не знала, что хуже: остаться как есть или присесть за туалетный столик и накраситься в его присутствии.
	She had not seen Keating for six months.	Она не видела Китинга шесть месяцев.
	In the last three years, they had met occasionally, at long intervals, they had had a few luncheons together, a few dinners, they had gone to the movies twice.	Последние три года они изредка виделись, иногда вместе обедали, пару раз ходили в кино.
	They had always met in a public place.	Они всегда встречались на людях.
	Since the beginning of his acquaintance with Toohey, Keating would not come to see her at her home.	После знакомства с Тухи Китинг не решался заходить к ней домой.
	When they met, they talked as if nothing had changed.	При встречах они разговаривали так, словно ничего не изменилось.
	But they had not spoken of marriage for a long time.	О женитьбе они давно не заводили речи.
	"Hello, Katie," said Keating softly.	- Добрый день, Кэти, - тихо сказал Китинг.
	"I didn't know you wore glasses now."	- Не знал, что теперь ты носишь очки.
	"It's just ... it's only for reading ... I ... Hello, Peter ... I guess I look terrible tonight ... I'm glad to see you, Peter ... "	- Только когда читаю... я... Добрый вечер, Питер... Наверное, вид у меня ужасный сегодня... Я рада видеть тебя, Питер...
	He sat down heavily, his hat in his hand, his overcoat on.	Он тяжело опустился на стул, не снимая пальто, держа шляпу в руке.
	She stood smiling helplessly.	Она стояла, беспомощно улыбаясь.

	Then she made a vague, circular motion with her hands and asked:	Потом сделала нерешительный округлый жест рукой и спросила:
	"Is it just for a little while or ... or do you want to take your coat off?"	-Ты просто заскочил на минутку или... Может, снимешь пальто?
	"No, it's not just for a little while."	- Нет, я не на минутку.
	He got up, threw his coat and hat on the bed, then he smiled for the first time and asked: "Or are you busy and want to throw me out?"	- Он поднялся, бросил пальто и шляпу на кровать и впервые за всё время улыбнулся, спросив: - Но может быть, ты занята и прогонишь меня?
	She pressed the heels of her hands against her eye sockets, and dropped her hands again quickly; she had to meet him as she had always met him, she had to sound light and normal:	Она прижала подушечки пальцев к глазам и быстро-быстро отдёрнула их. Она должна была вести себя с ним как всегда при встречах, чтобы голос звучал легко и непринуждённо.
	"No, no, Fin not busy at all."	- Нет, нет, я совсем не занята.
	He sat down and stretched out his arm in silent invitation.	Он присел и протянул к ней руку в молчаливом приглашении.
	She came to him promptly, she put her hand in his, and he pulled her down to the arm of his chair.	Она быстро подошла к нему, вложила свою руку в его, и он притянул её к себе на ручку кресла.
	The lamplight fell on him, and she had recovered enough to notice the appearance of his face.	Свет лампы падал на него, и она уже достаточно овладела собой, чтобы заметить выражение его лица.
	"Peter," she gasped, "what have you been doing to yourself?	- Питти, - воскликнула она, - что с тобой?
	You look awful."	Ты выглядишь просто ужасно.
	"Drinking."	- Я пил.
	"Not ... like that!"	- Но не так же.
	"Like that.	- Именно так.
	But it's over now."	Но теперь с этим покончено.
	"What was it?"	- В чём же дело?
	"I wanted to see you, Katie.	- Я хотел тебя видеть, Кэти.
	I wanted to see you."	Я хотел тебя видеть.
	"Darling ... what have they done to you?"	- Милый, что они сделали с тобой?
	"Nobody's done anything to me.	- Никто ничего со мной не сделал.
	I'm all right now. I'm all right.	Теперь со мной всё в порядке.
	Because I came here ... Katie, have you ever heard of Hopton Stoddard?"	Поэтому я и пришёл сюда... Кэти, ты когда-нибудь слышала о Хоптоне Стоддарде?
	"Stoddard? ...	- Стоддард?..
	I don't know.	Не знаю.
	I've seen the name somewhere."	Имя мне где-то встречалось.
	"Well, never mind, it doesn't matter.	- Ладно, неважно, не затрудняйся.
	I was only thinking how strange it is.	Только я подумал, как всё странно.

	You see, Stoddard's an old bastard who just couldn't take his own rottenness any more, so to make up for it he built a big present to the city.	Видишь ли, этот Стоддард, старый мошенник, не мог больше терпеть угрызений совести и, чтобы загладить свои грехи, преподнёс городу большой дар.
	But when I ... when I couldn't take any more, I felt that the only way I could make up for it was by doing the thing I really wanted to do most - by coming here."	А я... когда мне стало невмоготу терпеть, я решил, что могу искупить их единственным образом, сделав то, чего мне на самом деле хотелось больше всего, - прийти к тебе.
	"When you couldn't take - what, Peter?"	- Что ты не мог больше терпеть, Питер?
	"I've done something very dirty, Katie.	- Кэти, я сделал большую подлость.
	I'll tell you about it some day, but not now ... Look will you say that you forgive me - without asking what it is?	Когда-нибудь я тебе расскажу, только не сейчас... Ты могла бы простить меня... простить не расспрашивая?
	I'll think ... I'll think that I've been forgiven by someone who can never forgive me.	Тогда я буду думать, что прощён человеком, который никак не может простить меня.
	Someone who can't be hurt and so can't forgive - but that makes it worse for me."	Человеком, которого нельзя обидеть и который поэтому не может простить... Но от этого мне только хуже.
	She did not seem perplexed.	Кэтрин, казалось, ничуть не удивилась.
	She said earnestly:	Она с готовностью произнесла:
	"I forgive you, Peter."	- Я прощаю тебя, Питер.
	He nodded his head slowly several times and said:	Он несколько раз медленно склонил голову и сказал:
	"Thank you."	- Благодарю тебя.
	Then she pressed her head to his and she whispered:	Она прижалась к нему щекой и прошептала:
	"You've gone through hell, haven't you?"	- Тебе так много пришлось пережить, Питер.
	"Yes. But it's all right now."	- Да, но теперь всё в порядке.
	He pulled her into his arms and kissed her.	Китинг притянул её к себе и стал целовать.
	Then he did not think of the Stoddard Temple any longer, and she did not think of good and evil.	Он больше не думал о храме Стоддарда, а она не думала о добре и зле.
	They did not need to; they felt too clean.	В этом не было нужды, они оба были чисты.
	"Katie, why haven't we married?"	- Кэти, почему мы не поженились?
	"I don't know," she said.	- Не знаю, - ответила она.
	And added hastily, saying it only because her heart was pounding, because she could not remain silent and because she felt called upon not to take advantage of him: "I guess it's because we knew we don't have to hurry,"	И добавила торопливо, только потому, что сердце её застучало и она не могла не сказать что-то, но и не могла позволить себе воспользоваться моментом: - Наверное, мы оба знали, что нам не надо торопиться.
	"But we do.	- Нет, надо.
	If we're not too late already."	Если мы уже не опоздали.
	"Peter, you ... you're not proposing to me again?"	- О, Питер! Ты... уж не делаешь ли ты мне снова предложение?

	"Don't look stunned, Katie.	- Кэти, прошу тебя не удивляться.
	If you do, I'll know that you've doubted it all these years.	Если ты удивишься, я пойму так, что все эти годы ты испытывала сомнение.
	And I couldn't stand to think that just now.	Это было бы для меня сейчас ужасно.
	That's what I came here to tell you tonight.	Я пришёл именно сделать тебе предложение.
	We're going to get married.	Мы поженимся.
	We're going to get married right away."	Поженимся, не теряя времени.
	"Yes, Peter."	- Да, Питер.
	"We don't need announcements, dates, preparations, guests, any of it.	- Нам не нужны объявления, приготовления, гости, церемонии и прочее.
	We've let one of those things or another stop us every time.	Из-за них мы всё время откладывали нашу женитьбу.
	I honestly don't know just how it happened that we've let it all drift like that ... We won't say anything to anyone. We'll just slip out of town and get married.	Честно, не могу понять, как мы могли пустить всё на самотёк... Мы никому ничего не скажем, просто исчезнем из города и поженимся.
	We'll announce and explain afterward, if anyone wants explanations.	Объясним и объявим всем после, если кому-то потребуется объяснить.
	And that means your uncle, and my mother, and everybody."	Это касается твоего дяди, моей матери, ну и других.
	"Yes, Peter."	- Да, Питер.
	"Quit your damn job tomorrow.	- Завтра ты бросишь твою чёртову работу.
	I'll make arrangements at the office to take a month off.	Я договорюсь на службе о месячном отпуске.
	Guy will be sore as hell - I'll enjoy that.	Гай, конечно, взбеленится, интересно будет на него посмотреть.
	Get your things ready - you won't need much - don't bother about the makeup, by the way - did you say you looked terrible tonight? - you've never looked lovelier.	Упакуй нужные вещи, много не потребуется, и не беспокойся о макияже, между прочим... ты вроде сказала, что выглядишь сегодня ужасно? Так вот, ты никогда так чудесно не выглядела.
	I'll be here at nine o'clock in the morning, day after tomorrow.	Я буду здесь послезавтра в девять утра.
	You must be ready to start then."	К тому времени у тебя всё должно быть готово.
	"Yes, Peter."	- Да, Питер.
	After he had gone, she lay on her bed, sobbing aloud, without restraint, without dignity, without a care in the world.	Когда он ушёл, она бросилась на кровать, плача навзрыд, не сдерживаясь, забыв о достоинстве, забыв обо всех делах и заботах.
	Ellsworth Toohey had left the door of his study open.	Эллсворт Тухи оставил дверь кабинета открытой.
	He had seen Keating pass by the door without noticing it and go out.	Он видел, как Китинг прошёл мимо, не заметив его открытой двери.
	Then he heard the sound of Catherine's sobs.	Потом Тухи услышал рыдания Кэтрин.
	He walked to her room and entered without knocking.	Он подошёл к её комнате и вошёл без стука.

	He asked:	Он спросил:
	"What's the matter, my dear?	- В чём дело, дорогая?
	Has Peter done something to hurt you?"	Питер обидел тебя?
	She half lifted herself on the bed, she looked at him, throwing her hair back off her face, sobbing exultantly.	Она приподнялась на кровати, посмотрела на него, отбросив волосы с лица назад, не сдерживая искупительных рыданий.
	She said without thinking the first thing she felt like saying.	И выпалила первое, что пришло ей в голову и что ей почему-то захотелось сказать.
	She said something which she did not understand, but he did:	Она сказала нечто, чего сама не поняла, но он понял:
	"I'm not afraid of you, Uncle Ellsworth!"	- Я вас не боюсь, дядя Эллсворт!
	14.	XIV
	"WHO?" gasped Keating.	- Кто? - выдохнул Китинг.
	"Miss Dominique Francon," the maid repeated.	- Мисс Доминик Франкон, - повторила горничная.
	"You're drunk, you damn fool!"	- Да ты пьяна, идиотка!
	"Mr. Keating! ... "	- Мистер Китинг!..
	He was on his feet, he shoved her out of the way, he flew into the living room, and saw Dominique Francon standing there, in his apartment.	Он уже был на ногах, оттолкнул её с дороги, выскочил в гостиную и увидел стоявшую там, в его квартире, Доминик Франкон.
	"Hello, Peter."	- Привет, Питер.
	"Dominique! ...	- Доминик!..
	Dominique, how come?"	Доминик, откуда ты?
	In his anger, apprehension, curiosity and flattered pleasure, his first conscious thought was gratitude to God that his mother was not at home.	- Над всеми его эмоциями: гневом, недоверием, любопытством, польщённым самолюбием -возобладала признательность Всевышнему за то, что матери нет дома.
	"I phoned your office.	- Я звонила тебе на работу.
	They said you had gone home."	Мне сказали, что ты уехал домой.
	"I'm so delighted, so pleasantly sur ...	- Я очень, очень рад.
	Oh, hell, Dominique, what's the use?	Какой приятный сюр... А, к чёрту этикет.
	I always try to be correct with you and you always see through it so well that it's perfectly pointless.	Я всегда стараюсь быть с тобой корректным, но ты видишь меня насквозь, так что в этом нет проку.
	So I won't play the poised host.	Не буду разыгрывать роль безупречного джентльмена.
	You know that I'm knocked silly and that your coming here isn't natural and anything I say will probably be wrong."	Понимаешь, я поглупел от неожиданности, твой приход выходит за всякие рамки, и что бы я ни сказал сейчас, вероятно, будет невпопад.
	"Yes, that's better, Peter."	- Да, так будет лучше, Питер.

	He noticed that he still held a key in his hand and he slipped it into his pocket; he had been packing a suitcase for his wedding trip of tomorrow.	Он заметил, что всё ещё держит в руках ключ от чемодана, и опустил его в карман. Он был до этого занят тем, что упаковывал вещи для завтрашнего свадебного путешествия.
	He glanced at the room and noted angrily how vulgar his Victorian furniture looked beside the elegance of Dominique's figure.	Он осмотрелся вокруг и с раздражением заметил, как вульгарна викторианская мебель по сравнению с элегантной фигурой Доминик.
	She wore a gray suit, a black fur jacket with a collar raised to her cheeks, and a hat slanting down.	На ней был серый костюм, чёрный меховой жакет с высоким, до подбородка, воротом и шляпа с опущенными полями.
	She did not look as she had looked on the witness stand, nor as he remembered her at dinner parties.	Она выглядела иначе, чем в суде, и не так, как на вечеринках и званых обедах.
	He thought suddenly of that moment, years ago, when he stood on the stair landing outside Guy Francon's office and wished never to see Dominique again.	На память ему вдруг пришёл тот момент, когда многие годы назад он стоял на лестнице у кабинета Гая Франкона и желал себе больше никогда не видеть Доминик.
	She was what she had been then: a stranger who frightened him by the crystal emptiness of her face.	Она выглядела такой же, как тогда: незнакомкой с кристально чистой пустотой во взгляде.
	"Well, sit down, Dominique.	- Садись, Доминик.
	Take your coat off."	Сними пальто.
	"No, I shan't stay long.	- Нет, я ненадолго.
	Since we're not pretending anything today, shall I tell you what I came for - or do you want some polite conversation first?"	Поскольку на сей раз мы с самого начала говорим начистоту, я прямо скажу, зачем пришла к тебе. Или ты предпочитаешь всё же начать с вежливых пустяков?
	"No, I don't want polite conversation."	- Нет, обойдёмся без церемоний.
	"All right.	- Хорошо.
	Will you marry me, Peter?"	Ты хочешь на мне жениться, Питер?
	He stood very still; then he sat down heavily -because he knew she meant it.	Он стоял, не шевелясь, потом тяжело опустился на стул. Он знал, что она не шутит.
	"If you want to marry me," she went on in the same precise, impersonal voice, "you must do it right now.	- Если ты готов жениться на мне, - продолжала она тем же ровным, отстранённым голосом, - то это надо сделать немедля.
	My car is downstairs.	Машина ждёт внизу.
	We drive to Connecticut and we come back.	Мы отправимся в Коннектикут и вернёмся обратно.
	It will take about three hours."	Это займёт около трёх часов.
	"Dominique ... " He didn't want to move his lips beyond the effort of her name.	- Доминик... - Ему хватило сил только на её имя.
	He wanted to think that he was paralyzed.	Он хотел, чтобы его парализовало.
	He knew that he was violently alive, that he was forcing the stupor into his muscles and into his mind, because he wished to escape the responsibility of consciousness.	Он чувствовал, что жизнь бьётся в нём, как всегда, он старался усилием воли сковать свои мышцы, мозг, потому что хотел укрыться от ответственности сознательного решения.

	"We're not pretending, Peter.	- Питер, мы не притворяемся.
	Usually, people discuss their reasons and their feelings first, then make the practical arrangements.	Обычно люди сначала обсуждают доводы, чувства, а потом совершают поступки.
	With us, this is the only way.	Мы идём обратным путём.
	If I offered it to you in any other form, I'd be cheating you.	Если бы я сделала предложение как-то иначе, я бы обманывала тебя.
	It must be like this.	Для нас это возможно только так.
	No questions, no conditions, no explanations.	Никаких вопросов, условий, объяснений.
	What we don't say answers itself.	То, о чём не сказано, уже заключает в себе ответ.
	By not being said.	Тем, что о нём не сказано.
	There is nothing for you to ponder - only whether you want to do it or not."	Тебе нечего обдумывать - только хочешь ты так поступить или нет.
	"Dominique," he spoke with the concentration he used when he walked down a naked girder in an unfinished building, "I understand only this much: I understand that I must try to imitate you, not to discuss it, not to talk, just answer."	- Доминик, - заговорил он, мгновенно сосредоточившись, словно шёл по доске, перекинутой через пропасть, - я понял только одно, я понял, что должен поступить, как ты: никакого обсуждения, никаких разговоров, только ответ.
	"Yes."	-Да.
	"Only - I can't - quite."	- Но я не могу, не могу совсем...
	"This is one time, Peter, when there are no protections.	- Питер, это такой момент, когда негде укрыться.
	Nothing to hide behind.	Негде спрятаться.
	Not even words."	Даже за словами.
	"If you'd just say one thing ... "	- Вот если бы ты сказала одну вещь...
	"No."	- Нет.
	"If you'd give me time ... "	- Если бы ты дала время...
	"No.	- Нет.
	Either we go downstairs together now or we forget it."	Или мы сейчас спускаемся вниз, или забудем обо всём.
	"You mustn't resent it if I ... You've never allowed me to hope that you could ... that you ... no, no, I won't say it ... but what can you expect me to think?	- Ты не должна обижаться, если я... Ты никогда не оставляла мне надежды, что могла бы... что ты... Нет, нет, этого я не скажу... Но что, по-твоему, я должен думать?
	I'm here, alone, and ... "	Я здесь один и...
	"And I'm the only one present to give you advice.	- Поэтому совет ты можешь получить только от меня.
	My advice is to refuse.	И я советую тебе отказаться.
	I'm honest with you, Peter. But I won't help you by withdrawing the offer.	Я не играю с тобой, Питер, но я не хочу облегчать твою задачу, сняв своё предложение.

	You would prefer not to have had the chance of marrying me.	Ты предпочёл бы вообще не иметь возможности жениться на мне.
	But you have the chance.	Но она у тебя есть.
	Now.	Сейчас.
	The choice will be yours."	И решение за тобой.
	Then he could not hold on to his dignity any longer; he let his head drop, he pressed his fist to his forehead.	Он больше не мог сохранять достоинство. Он опустил голову, упёрся кулаком в лоб.
	"Dominique - why?"	- Доминик, почему?
	"You know the reasons.	- Причины ты знаешь.
	I told them to you once, long ago.	Однажды, давно, я тебе говорила о них.
	If you haven't the courage to think of them, don't expect me to repeat them."	Если у тебя не хватает духу думать о них, не жди, чтобы я повторила.
	He sat still, his head down.	Он тихо сидел с опущенной головой.
	Then he said:	Потом сказал:
	"Dominique, two people like you and me getting married, it's almost a front-page event."	- Доминик, когда женятся люди нашего круга, это новость для первой полосы газет.
	"Yes."	-Да.
	"Wouldn't it be better to do it properly, with an announcement and a real wedding ceremony?"	- Не лучше ли всё сделать как положено, с объявлением и свадебной церемонией?
	"I'm strong, Peter, but I'm not that strong.	- Я сильный человек, Питер, но не настолько.
	You can have your receptions and your publicity afterward."	После ты можешь устроить приём, оповестить газеты.
	"You don't want me to say anything now, except yes or no?"	- А сейчас ты ждёшь от меня только "да" или "нет"?
	"That's all."	- Только этого.
	He sat looking up at her for a long time.	Он долго сидел, подняв на неё глаза.
	Her glance was on his eyes, but it had no more reality than the glance of a portrait.	Она тоже смотрела на него, но в её взгляде было не больше жизни, чем у взгляда с портрета.
	He felt alone in the room.	Ему показалось, что он остался один в комнате.
	She stood, patient, waiting, granting him nothing, not even the kindness of prompting him to hurry.	Она терпеливо ждала, ничем не поступаясь, даже не прося поторопиться с ответом.
	"All right, Dominique. Yes," he said at last.	- Ладно, Доминик, да, - наконец сказал он.
	She inclined her head gravely in acquiescence.	Она с серьёзным видом приняла его согласие, кивнув головой.
	He stood up.	Он встал.
	"I'll get my coat," he said.	- Надену пальто, - сказал он.
	"Do you want to take your car?"	- Поедем в твоей машине?
	"Yes."	-Да.

	"It's an open car, isn't it?	- Машина с открытым верхом?
	Should I wear my fur coat?	Не одеться ли потеплее?
	"No.	- Нет.
	Take a warm muffler, though.	Возьми тёплый шарф.
	There's a little wind."	На улице слегка ветрено.
	"No luggage?	- Надо ли что-нибудь захватить с собой?
	We're coming right back to the city?"	Мы возвращаемся обратно сразу же?
	"We're coming right back."	- Мы там не задержимся.
	He left the door to the hall open, and she saw him putting on his coat, throwing a muffler around his throat, with the gesture of flinging a cape over his shoulder.	Он не прикрыл за собой дверь, и она видела из гостиной, как он надевал пальто, укутывал шею шарфом, забросив конец за плечо.
	He stepped to the door of the living room, hat in hand, and invited her to go, with a silent movement of his head.	Он вышел в гостиную, держа в руках шляпу, и кивком головы пригласил её отправиться в дорогу.
	In the hall outside he pressed the button of the elevator and he stepped back to let her enter first.	На площадке он нажал кнопку вызова лифта и пропустил её в кабину.
	He was precise, sure of himself, without joy, without emotion.	Его движения были точны, он действовал без колебаний, без радости, без эмоций.
	He seemed more coldly masculine than he had ever been before.	Он казался более чем когда-либо уверенным и мужественным.
	He took her elbow firmly, protectively, to cross the street where she had left her car.	Переходя улицу к месту, где стояла машина, он твёрдо и покровительственно взял её под локоть.
	He opened the car's door, let her slide behind the wheel and got in silently beside her.	Открыл дверцу машины и, когда она уселась за руль, молча устроился рядом.
	She leaned over across him and adjusted the glass wind screen on his side.	Доминик перегнулась через него, чтобы поднять ветровое стекло с его стороны.
	She said:	Она сказала:
	"If it's not right, fix it any way you want when we start moving, so it won't be too cold for you."	- Если будет дуть на ходу, прикрой форточку, чтобы не было слишком холодно.
	He said:	Он сказал:
	"Get to the Grand Concourse, fewer lights there."	- Поедем по Грэнд-Конкурс, там меньше фонарей.
	She put her handbag down on his lap while she took the wheel and started the car.	Она положила сумку ему на колени, когда заводила мотор.
	There was suddenly no antagonism between them, but a quiet, hopeless feeling of comradeship, as if they were victims of the same impersonal disaster, who had to help each other.	Внезапно антагонизм между ними исчез, осталось тихое ощущение безнадёжного товарищества, словно они оба стали жертвой одной безликой беды и были вынуждены помогать друг другу.
	She drove fast, as a matter of habit, an even speed without a sense of haste.	По привычке она ехала быстро и ровно, без рывков и спешки.

	They sat silently to the level drone of the motor, and they sat patiently, without shifting the positions of their bodies, when the car stopped for a light.	Они сидели молча под мерный рокот мотора; не меняя позы, терпеливо дожидались указаний светофоров.
	They seemed caught in a single streak of motion, an imperative direction like the flight of a bullet that could not be stopped on its course.	Казалось, их нёс властный поток, который нельзя остановить, которому бесполезно противиться.
	There was a first hint of twilight in the streets of the city.	На улицах появились первые признаки сумерек, их слабый намёк.
	The pavements looked yellow.	Пожелтели мостовые.
	The shops were still open.	Магазины ещё были открыты.
	A movie theater had lighted its sign, and the red bulbs whirled jerkily, sucking the last daylight out of the air, making the street look darker.	Засветилась реклама кинотеатров, замерцали красные лампы, втягивая в себя из воздуха последние остатки дневного света, и от этого на улицах ещё больше потемнело.
	Peter Keating felt no need of speech.	У Питера Китинга не было желания говорить.
	He did not seem to be Peter Keating any longer.	Он уже больше не казался Питером Китингом.
	He did not ask for warmth and he did not ask for pity.	Уже не искал тепла, не просил участия.
	He asked nothing.	Он ничего не требовал.
	She thought of that once, and she glanced at him, a glance of appreciation that was almost gentle.	Эта мысль пришла и ей в голову. Доминик взглянула на него, и во взгляде её светилось одобрение, почти нежность.
	He met her eyes steadily; she saw understanding, but no comment.	Он твёрдо встретил её взгляд, она увидела, что он всё понимает, но не сказал ни слова.
	It was as if his glance said:	Только глаза сказали:
	"Of course," nothing else.	"Конечно" - и всё.
	They were out of the city, with a cold brown road flying to meet them, when he said:	Они уже выехали из города, и холодная бурая лента дороги стремительнее стлалась под колёсами. Он сказал:
	"The traffic cops are bad around here.	- Дорожная полиция здесь свирепствует.
	Got your press card with you, just in case?"	На всякий случай приготовь журналистское удостоверение.
	"I'm not the press any longer."	- Я больше не журналист.
	"You're not what?"	-То есть?
	"I'm not a newspaper woman any more."	- Я больше не журналист.
	"You quit your job?"	- Уволилась?
	"No, I was fired."	- Нет, уволена.
	"What are you talking about?"	- Что это значит? Почему?
	"Where have you been the last few days?	-Где ты был последние дни?
	I thought everybody knew it."	Я думала, все уже знают об этом.
	"Sorry. I didn't follow things very well the last few days."	- Извини, в последнее время я отключился от всего.

	Miles later, she said:	Чуть позднее она попросила:
	"Give me a cigarette.	- Достань мне сигарету.
	In my bag."	В сумочке.
	He opened her bag, and he saw her cigarette case, her compact, her lipstick, her comb, a folded handkerchief too white to touch, smelling faintly of her perfume.	Он открыл сумочку, увидел внутри портсигар, пудреницу, помаду, расчёску, сложенный носовой платок, такой белоснежный, что жаль было трогать, он слабо пах её духами.
	Somewhere within him he thought that this was almost like unbuttoning her blouse.	Где-то в нём шевельнулась мысль, что он как будто расстёгивал её блузку.
	But most of him was not conscious of the thought nor of the intimate proprietorship with which he opened the bag.	Но эта мысль задела лишь малую часть его. Равно мало для него значила и та свобода, с которой он мог распорядиться её сумочкой.
	He took a cigarette from her case, lighted it and put it from his lips to hers.	Он достал сигарету, прикурил и передал из своих губ в её.
	"Thanks," she said.	"Спасибо", - сказала она.
	He lighted one for himself and closed the bag.	Он закурил сам и закрыл сумочку.
	When they reached Greenwich, it was he who made the inquiries, told her where to drive, at what block to turn, and said,	Когда они добрались до Гринвич, он стал расспрашивать встречных, объяснять ей, куда ехать, где сворачивать.
	"Here it is," when they pulled up in front of the judge's house.	Потом, когда они подъехали к дому судьи, он сказал: "Вот здесь".
	He got out first and helped her out of the car.	Вышел первым и помог выйти ей.
	He pressed the button of the doorbell.	Нажал на кнопку звонка.
	They were married in a living room that displayed armchairs of faded tapestry, blue and purple, and a lamp with a fringe of glass beads.	Их обвенчали в гостиной, где старились кресла с выцветшей обивкой голубого и пурпурного цвета и лампа со стеклянными бусами на ободке.
	The witnesses were the judge's wife and someone from next door named Chuck, who had been interrupted at some household task and smelled faintly of Clorox.	Свидетелями были жена судьи и сосед по имени Чак, которого отвлекли от домашних дел. От него немного пахло хлоркой.
	Then they came back to their car and Keating asked:	Они вернулись к машине, и Китинг спросил:
	"Want me to drive if you're tired?"	- Хочешь, я сяду за руль, если ты устала?
	She said:	Она ответила:
	"No, I'll drive."	- Нет.
	The road to the city cut through brown fields where every rise in the ground had a shade of tired red on the side facing west.	Дорога пересекала бурые поля. На каждом склоне с западной стороны лежала усталая красная тень.
	There was a purple haze eating away the edges of the fields, and a motionless streak of fire in the sky.	Края полей размыла пурпурная дымка, в небе недвижно висела полоса догоравшего огня.
	A few cars came toward them as brown shapes, still visible; others had their lights on, two disquieting spots of yellow.	Навстречу им катились ещё различимые издалека коробки машин, у многих уже светились беспокойно-жёлтые зрачки фар.

	Keating watched the road; it looked narrow, a small dash in the middle of the windshield, framed by earth and hills, all of it held within the rectangle of glass before him.	Китинг смотрел на дорогу - узкую длинную ленту в центре ветрового стекла; она была зажата между полей, продёрнута по земле, опоясана вокруг холмов и вся уместилась в прямоугольнике перед его лицом, разматываясь как клубок навстречу летящей машине.
	But the road spread as the windshield flew forward. The road filled the glass, it ran over the edges, it tore apart to let them pass, streaming in two gray bands on either side of the car.	Дорога заполняла низ ветрового стекла, сбегала к его краям и рвалась на части, расступаясь перед полётом, распластываясь двумя серыми полотнищами по обеим сторонам машины.
	He thought it was a race and he waited to see the windshield win, to see the car hurtle into that small dash before it had time to stretch.	Китингу подумалось, что идёт гонка, и он стал ждать, когда в этой гонке победит ветровое стекло - врежется в прямоугольник дороги, прежде чем тот успеет развернуться.
	"Where are we going to live now, at first?" he asked.	-Где мы будем жить поначалу? - спросил он.
	"Your place or mine?"	- У тебя или у меня?
	"Yours, of course."	- У тебя, конечно.
	"I'd rather move to yours."	- Я бы предпочёл переехать к тебе.
	"No.	- Нет.
	I'm closing my place."	Я расстаюсь со своим жильём.
	"You can't possibly like my apartment."	- Вряд ли тебе понравится моя квартира.
	"Why not?"	- Почему?
	"I don't know.	- Не знаю.
	It doesn't fit you."	Она не для тебя.
	"I'll like it."	- Она мне понравится.
	They were silent for a while, then he asked:	Минуту они молчали, потом он спросил:
	"How are we going to announce this now?"	- Как оповестим о нашей женитьбе?
	"In any way you wish.	- Как пожелаешь.
	I'll leave it up to you."	Оставляю это на твоё усмотрение.
	It was growing darker and she switched on the car's headlights.	Темнело, и она включила фары.
	He watched the small blurs of traffic signs, low by the side of the road, springing suddenly into life as they approached, spelling out:	Навстречу им выскакивали размытые прямоугольники дорожных знаков, извещая:
	"Left turn,"	"Левый поворот",
	"Crossing ahead," in dots of light that seemed conscious, malevolent, winking.	"Перекрёсток". Вспыхивая внезапными пятнами света на обочине дороги, они, казалось, злорадно ухмылялись, суля опасности.
	They drove silently, but there was no bond in their silence now; they were not walking together toward disaster; the disaster had come; their courage did not matter any longer.	Они ехали в молчании, но между ними уже не чувствовалось связи, теперь они не шли вместе навстречу беде, беда уже нагрянула, и их смелость отныне ничего не значила.

	He felt disturbed and uncertain as he always felt in the presence of Dominique Francon.	Он ощутил беспокойство и неуверенность, обычные для него в обществе Доминик Франкон.
	He half turned to look at her.	Он взглянул на неё вполоборота.
	She kept her eyes on the road.	Глаза её были прикованы к дороге.
	Her profile in the cold wind was serene and remote and lovely in a way that was hard to bear.	На холодном ветру её профиль был безмятежно чужд и невыносимо прекрасен.
	He looked at her gloved hands resting firmly, one on each side of the wheel.	Он видел её руки в перчатках, крепко держащие руль.
	He looked down at her slender foot on the accelerator, then his eyes rose up the line of her leg.	Видел её стройную ногу на педали акселератора, его глаза охватили её очертания снизу доверху.
	His glance remained on the narrow triangle of her tight gray skirt.	Взгляд задержался на узком треугольнике тесной серой юбки.
	He realized suddenly that he had a right to think what he was thinking.	Внезапно он осознал, что имеет право думать о том, о чём он думает.
	For the first time this implication of marriage occurred to him fully and consciously. Then he knew that he had always wanted this woman, that it was the kind of feeling he would have for a whore, only lasting and hopeless and vicious.	Впервые он полностью, ясно представил себе эту сторону брака и понял, что всегда хотел эту женщину и что это то же чувство, какое могло у него быть к шлюхе, только непреходящее, безнадёжное и мстительное.
	My wife, he thought for the first time, without a trace of respect in the word.	"Моя жена", - впервые подумал он без тени какого бы то ни было уважения.
	He felt so violent a desire that had it been summer he would have ordered her to drive into the first side lane and he would have taken her there.	На него нахлынуло желание, такое неистовое, что, будь сейчас лето, он велел бы ей свернуть с дороги и овладел ею.
	He slipped his arm along the back of the seat and encircled her shoulders, his fingers barely touching her.	Он протянул руку и обнял её за плечи, едва касаясь их пальцами.
	She did not move, resist or turn to look at him.	Она не шевельнулась, не сопротивлялась и не повернулась к нему.
	He pulled his arm away, and he sat staring straight ahead.	Он отнял руку и стал смотреть прямо перед собой.
	"Mrs. Keating," he said flatly, not addressing her, just as a statement of fact.	- Миссис Китинг, - без выражения сказал он, не обращаясь к ней, а просто констатируя факт.
	"Mrs. Peter Keating," she said.	- Миссис Питер Китинг, - откликнулась она.
	When they stopped in front of his apartment house, he got out and held the door for her, but she remained sitting behind the wheel.	Когда они остановились перед его домом, он вышел из машины и придержал дверцу открытой для неё, но она осталась сидеть за рулём.
	"Good night, Peter," she said.	- Спокойной ночи, Питер, - сказала она.
	"I'll see you tomorrow."	- Увидимся завтра.
	She added, before the expression of his face had turned into an obscene swearword: "I'll send my things over tomorrow and we'll discuss everything then.	- И добавила, прежде чем выражение его лица озвучилось непристойным ругательством: - Завтра я перевезу вещи к тебе, и тогда мы всё обсудим.
	Everything will begin tomorrow, Peter."	Всё начнётся завтра, Питер.

	"Where are you going?"	- Куда ты сейчас?
	"I have things to settle."	- Мне надо кое-что уладить.
	"But what will I tell people tonight?"	- Но что я скажу людям сегодня?
	"Anything you wish, if at all."	- Всё что хочешь, а можешь ничего.
	She swung the car into the traffic and drove away.	Она включила мотор и исчезла в дорожном потоке.
	When she entered Roark's room, that evening, he smiled, not his usual faint smile of acknowledging the expected, but a smile that spoke of waiting and pain.	Когда в тот же вечер она вошла в комнату Рорка, он встретил её улыбкой, но не привычной лёгкой улыбкой, а напряжённой улыбкой боли и ожидания.
	He had not seen her since the trial.	Он не видел её после процесса.
	She had left the courtroom after her testimony and he had heard nothing from her since.	Она ушла из зала суда, дав показания, и исчезла для него.
	He had come to her house, but her maid had told him that Miss Francon could not see him.	Он приходил к ней домой, но горничная сказала, что мисс Франкон не может принять его.
	She looked at him now and she smiled.	Теперь она смотрела на него и улыбалась.
	It was, for the first time, like a gesture of complete acceptance, as if the sight of him solved everything, answered all questions, and her meaning was only to be a woman who looked at him.	В этом взгляде и улыбке впервые отразилось полное приятие, как будто, когда она увидела его, всё разрешилось, все вопросы нашли ответ, и ей оставалось только смотреть на него.
	They stood silently before each other for a moment, and she thought that the most beautiful words were those which were not needed.	Минуту они стояли друг перед другом, и она подумала, что самые прекрасные слова - это те, которых и произносить не надо.
	When he moved, she said:	Когда он шевельнулся, она сказала:
	"Don't say anything about the trial.	- Не надо ничего говорить о суде.
	Afterward."	Позже.
	When he took her in his arms, she turned her body to meet his straight on, to feel the width of his chest with the width of hers, the length of his legs with the length of hers, as if she were lying against him, and her feet felt no weight, and she was held upright by the pressure of his body.	Он обнял её, и она прижалась к нему всем телом, чтобы ощутить ширину его груди рядом со своей грудью, длину его ног своими; она как бы лежала на нём, и ступни её не чувствовали веса - его объятия сделали её невесомой.
	They lay in bed together that night, and they did not know when they slept, the intervals of exhausted unconsciousness as intense an act of union as the convulsed meetings of their bodies.	В ту ночь они лежали в кровати, изредка обессиленно проваливаясь в недолгий сон, но и этот сон был столь же мощным актом единения, как и конвульсивное слияние тел.
	In the morning, when they were dressed, she watched him move about the room.	Утром, когда они оделись, она смотрела, как он ходит по комнате.
	She saw the drained relaxation of his movements; she thought of what she had taken from him, and the heaviness of her wrists told her that her own strength was now in his nerves, as if they had exchanged their energy.	Ей была видна усталая расслабленность его движений. Она думала о том, что взяла от него, и тяжесть запястий подсказывала ей, что её сила перелилась теперь в его нервы. Казалось, они обменялись энергией.

	He was at the other end of the room, his back turned to her for a moment, when she said, "Roark," her voice quiet and low.	Когда он стоял в другом конце комнаты, повернувшись к ней спиной, она позвала его спокойным тихим голосом: - Рорк.
	He turned to her, as if he had expected it and, perhaps, guessed the rest.	Он повернулся к ней, словно уже ждал этого и догадывался, что последует.
	She stood in the middle of the floor, as she had stood on her first night in this room, solemnly composed to the performance of a rite.	Она прошла на середину комнаты, как в первый раз, когда здесь появилась, и остановилась, собранно и торжественно, словно перед исполнением священного обряда:
	"I love you, Roark."	- Я люблю тебя, Рорк.
	She had said it for the first time.	Она сказала это в первый раз.
	She saw the reflection of her next words on his face before she had pronounced them.	Реакцию на последующие слова она прочитала на лице Рорка ещё до того, как их произнесла.
	"I was married yesterday.	- Вчера я вышла замуж.
	To Peter Keating."	За Питера Китинга.
	It would have been easy, if she had seen a man distorting his mouth to bite off sound, closing his fists and twisting them in defense against himself.	Ей было бы легче, если бы она увидела, как мужчина с гримасой боли подавляет рвущийся наружу крик, как он сжимает кулаки и напрягает мышцы, защищаясь от самого себя.
	But it was not easy, because she did not see him doing this, yet knew that this was being done, without the relief of a physical gesture.	Но легко ей не было, потому что она этого не увидела, хотя знала, что именно это свершалось в нём, не находя выхода и облегчения в физическом действии.
	"Roark ... " she whispered, gently, frightened.	- Рорк... - прошептала она нежно и испуганно.
	He said:	Он сказал:
	"I'm all right."	- Всё в порядке.
	Then he said: "Please wait a moment ... All right. Go on."	- Потом добавил: - Прошу тебя, обожди немного... Теперь всё, продолжай.
	"Roark, before I met you, I had always been afraid of seeing someone like you, because I knew that I'd also have to see what I saw on the witness stand and I'd have to do what I did in that courtroom.	- Рорк, я всегда боялась встретить такого человека, как ты, потому что знала: мне придётся увидеть то, что я увидела в суде, и придётся сделать то, что я сделала в суде.
	I hated doing it, because it was an insult to you to defend you - and it was an insult to myself that you had to be defended ... Roark, I can accept anything, except what seems to be the easiest for most people: the halfway, the almost, the just-about, the in-between.	Это было мне ненавистно, потому что быть защищаемым для тебя оскорбительно, и для меня тоже оскорбительно защищать тебя... Рорк, я могу принять всё, кроме того, что легче всего принимают другие: полумеры, почти, приблизительно, ни то ни сё, и так и этак.
	They may have their justifications.	Возможно, у них есть на то основания.
	I don't know.	Не знаю.
	I don't care to inquire.	И не собираюсь разбираться.
	I know that it is the one thing not given me to understand.	Знаю только одно: мне не дано это понять.

	When I think of what you are, I can't accept any reality except a world of your kind.	Когда я постигаю тебя, я вступаю в желанный для меня мир.
	Or at least a world in which you have a fighting chance and a fight on your own terms.	Мир, в котором стоит жить, по крайней мере, тут тебе дают шанс сражаться, и сражаться на приемлемых условиях.
	That does not exist.	Но такого мира не существует.
	And I can't live a life torn between that which exists -and you.	И я не могу жить, разрываясь между тем миром, который существует, и тобой.
	It would mean to struggle against things and men who don't deserve to be your opponents.	Это означало бы борьбу с теми, кто не достоин быть твоим противником.
	Your fight, using their methods - and that's too horrible a desecration.	Вести бой за тебя, пользуясь их оружием, -святотатство.
	It would mean doing for you what I did for Peter Keating: lie, flatter, evade, compromise, pander to every ineptitude - in order to beg of them a chance for you, beg them to let you live, to let you function, to beg them, Roark, not to laugh at them, but to tremble because they hold the power to hurt you.	Тогда я была бы вынуждена делать для тебя то, что делала для Питера Китинга: лгать, льстить, быть уклончивой, идти на компромиссы, лебезить перед ничтожествами. И зачем? Чтобы ты получил свой шанс, чтобы выпросить для себя возможность жить, творить. Умолять их, Рорк, не насмехаться над ними, но трепетать, потому что они облечены властью причинять тебе вред.
	Am I too weak because I can't do this?	Может быть, я не могу так поступать, потому что слишком слаба?
	I don't know which is the greater strength: to accept all this for you - or to love you so much that the rest is beyond acceptance.	Но я не знаю, что свидетельствует о силе -смириться со всем этим ради тебя или так сильно любить тебя, чтобы всё прочее стало неприемлемым.
	I don't know.	Не знаю.
	I love you too much."	Я слишком люблю тебя.
	He looked at her, waiting.	Он смотрел на неё, ожидая.
	She knew that he had understood this long ago, but that it had to be said.	Она знала, что всё это он давно уже понял, но об этом надо было сказать.
	"You're not aware of them.	- Для тебя их как бы не существует.
	I am.	Но для меня они есть.
	I can't help it, I love you.	Я ничего не могу поделать. Я люблю тебя.
	The contrast is too great.	Контраст слишком велик.
	Roark, you won't win, they'll destroy you, but I won't be there to see it happen.	Рорк, тебе не победить их, они тебя уничтожат, но я этого не увижу: меня там не будет.
	I will have destroyed myself first.	Сначала я уничтожу сама себя.
	That's the only gesture of protest open to me.	Вот единственная форма протеста, доступная мне.
	What else could I offer you?	Что ещё могу я предложить тебе?
	The things people sacrifice are so little.	Люди жертвуют такой малостью.
	I'll give you my marriage to Peter Keating.	Я отдаю тебе свой брак с Питером Китингом.

	I'll refuse to permit myself happiness in their world.	Я отказываюсь быть счастливой в их мире.
	I'll take suffering.	Я принимаю страдание.
	That will be my answer to them, and my gift to you.	Это будет мой ответ им и моё приношение тебе.
	I shall probably never see you again.	Вероятно, я никогда не увижу тебя.
	I shall try not to.	Постараюсь не увидеть.
	But I will live for you, through every minute and every shameful act I take, I will live for you in my own way, in the only way I can."	Но я буду жить для тебя. Каждой минутой и каждым постыдным поступком я буду по-своему жить для тебя, и это всё, что я могу.
	He made a movement to speak, and she said:	Он пытался вставить слово, но она продолжала:
	"Wait.	- Обожди.
	Let me finish.	Позволь, я закончу.
	You could ask, why not kill myself then.	Ты можешь спросить: почему не покончить с собой?
	Because I love you.	Потому что я люблю тебя.
	Because you exist.	Потому что ты есть.
	That alone is so much that it won't allow me to die.	Одно это так много значит, что не позволит мне умереть.
	And since I must be alive in order to know that you are, I will live in the world as it is, in the manner of life it demands.	А раз я должна жить, чтобы знать, что живёшь ты, мне придётся жить в том мире, какой есть, и жить по его предписаниям.
	Not halfway, but completely.	Не наполовину, а в полную меру.
	Not pleading and running from it, but walking out to meet it, beating it to the pain and the ugliness, being first to choose the worst it can do to me.	Не хныча, не спасаясь от него бегством, но идя ему навстречу лицом к лицу, навстречу боли и уродству этого мира. Я выбираю худшее, что он может сделать со мной.
	Not as the wife of some half-decent human being, but as the wife of Peter Keating.	Не как жена какого-нибудь относительно порядочного человека, а как жена Питера Китинга.
	And only within my own mind, only where nothing can touch it, kept sacred by the protecting wall of my own degradation, there will be the thought of you and the knowledge of you, and I shall say	И только в глубине души, там, куда никому не добраться, будет храниться за надёжной стеной моего растления мысль о тебе и знание о тебе, и время от времени я буду говорить себе:
	'Howard Roark to myself once in a while, and I shall feel that I have deserved to say it."	"Говард Рорк", и буду сознавать, что заслужила право произнести это имя.
	She stood before him, her face raised; her lips were not drawn, but closed softly, yet the shape of her mouth was too definite on her face, a shape of pain and tenderness, and resignation.	Она стояла перед ним, подняв к нему лицо, губы её не были плотно сжаты, они были мягко сомкнуты, но их линия была чётко обозначена на лице как знак боли и нежности, - нежности и покорности.
	In his face she saw suffering that was made old, as if it had been part of him for a long time, because it was accepted, and it looked not like a wound, but like a scar.	В его лице она видела страдание, такое давнее, что оно как будто стало частью его, потому что с ним смирились, и выглядело оно уже не раной, а шрамом.

	"Dominique, if I told you now to have that marriage annulled at once - to forget the world and my struggle - to feel no anger, no concern, no hope - just to exist for me, for my need of you - as my wife - as my property ... ?"	- Доминик, если бы я сказал тебе сейчас: разорви этот брак, забудь о мире и моей борьбе, оставь гнев, заботы и надежды, живи для меня, для моей потребности в тебе - как моя жена, моё достояние?..
	He saw in her face what she had seen in his when she told him of her marriage; but he was not frightened and he watched it calmly.	Он увидел в лице Доминик то, что она видела в его лице, когда сказала ему о замужестве, но он не был испуган и спокойно смотрел на неё.
	After a while, she answered and the words did not come from her lips, but as if her lips were forced to gather the sounds from the outside:	Она ответила после паузы, и слова не сходили прямо с губ, а казалось, губы мучительно собирали звуки извне:
	"I'd obey you."	- Я бы тебе подчинилась.
	"Now you see why I won't do it.	- Теперь тебе понятно, почему я этого не делаю.
	I won't try to stop you.	Я не буду пытаться остановить тебя.
	I love you, Dominique."	Я люблю тебя, Доминик.
	She closed her eyes, and he said:	Она закрыла глаза, и он сказал:
	"You'd rather not hear it now?	- Тебе не хотелось бы слышать об этом сейчас?
	But I want you to hear it.	Но я хочу, чтобы ты услышала.
	We never need to say anything to each other when we're together.	Когда мы вместе, у нас нет необходимости что-то говорить друг другу.
	This is - for the time when we won't be together.	И то, что я сейчас скажу, предназначено для времени, когда мы уже не будем вместе.
	I love you, Dominique.	Я люблю тебя, Доминик.
	As selfishly as the fact that I exist.	Эгоистично, как факт моего существования.
	As selfishly as my lungs breathe air.	Эгоистично, как лёгкие вдыхают воздух.
	I breathe for my own necessity, for the fuel of my body, for my survival.	Я дышу, потому что это необходимо для моего существования, для обеспечения тела энергией.
	I've given you, not my sacrifice or my pity, but my ego and my naked need.	Я принёс тебе не жертву, не сострадание, но собственное Я и свои самые сокровенные желания.
	This is the only way you can wish to be loved.	Надо желать, чтобы тебя только так и любили.
	This is the only way I can want you to love me.	Я хочу, чтобы ты только так любила меня.
	If you married me now, I would become your whole existence.	Если бы ты вышла сейчас замуж за меня, я заполнил бы собою всё твоё существование.
	But I would not want you then.	Но тогда ты мне не была бы нужна.
	You would not want yourself - and so you would not love me long.	Ты не была бы нужна себе и поэтому не смогла бы долго любить меня.
	To say	Чтобы сказать:
	' I love you' one must know first how to say the 'I.'	"Я тебя люблю", надо научиться произносить Я.
	The kind of surrender I could have from you now would give me nothing but an empty hulk.	И если бы сейчас принял твоё самопожертвование, я ничего не получил бы, кроме пустого остова.

	If I demanded it, I'd destroy you.	Потребовав этого, я бы погубил тебя.
	That's why I won't stop you.	Вот почему я не держу тебя.
	I'll let you go to your husband.	Я отпускаю тебя к твоему мужу.
	I don't know how I'll live through tonight, but I will.	Не знаю, как я переживу нынешнюю ночь, но переживу непременно.
	I want you whole, as I am, as you'll remain in the battle you've chosen.	Я хочу всю тебя целиком, как я сам, и такой ты останешься после сражения, в которое вступила.
	A battle is never selfless."	Сражения не бывают бескорыстными.
	She heard, in the measured tension of his words, that it was harder for him to speak them than for her to listen.	Напряжённый ритм его речи говорил ей, что высказать эти мысли ему труднее, чем ей выслушать их.
	So she listened.	И она слушала.
	"You must learn not to be afraid of the world.	- Тебе не надо бояться мира.
	Not to be held by it as you are now.	Чтобы он не держал тебя так, как держит сейчас.
	Never to be hurt by it as you were in that courtroom.	Чтобы он не причинял тебе боли, как это было в суде.
	I must let you learn it.	Я должен позволить тебе учиться самой.
	I can't help you.	Я не могу помочь тебе.
	You must find your own way.	Ты должна сама отыскать свой путь.
	When you have, you'll come back to me.	И когда ты его найдёшь, ты вернёшься ко мне.
	They won't destroy me, Dominique.	Они не уничтожат меня, Доминик.
	And they won't destroy you.	И тебя они не уничтожат.
	You'll win, because you've chosen the hardest way of fighting for your freedom from the world.	Ты победишь, потому что избрала самый трудный путь борьбы за свою свободу от мира.
	I'll wait for you.	Я буду ждать тебя.
	I love you.	Я люблю тебя.
	I'm saying this now for all the years we'll have to wait.	Я говорю это впредь на все годы, пока нам придётся ждать.
	I love you, Dominique."	Я люблю тебя, Доминик.
	Then he kissed her and let her go.	- Он поцеловал и отпустил её.
	15.	XV
	AT NINE O'CLOCK that morning Peter Keating was pacing the floor of his room, his door locked.	В то утро в девять часов Питер Китинг расхаживал взад-вперёд по комнате. Дверь в комнату была заперта.
	He forgot that it was nine o'clock and that Catherine was waiting for him.	Он забыл, что было девять часов и что Кэтрин ждала его.
	He had made himself forget her and everything she implied.	Он заставил себя забыть её и всё, что было с ней связано.
	The door of his room was locked to protect him from his mother.	Дверь он запер от матери.

	Last night, seeing his furious restlessness, she had forced him to tell her the truth.	Прошлым вечером, видя, что он места себе не находит, она вынудила его рассказать правду.
	He had snapped that he was married to Dominique Francon, and he had added some sort of explanation about Dominique going out of town to announce the marriage to some old relative.	Он выпалил, что женился на Доминик Франкон, и в объяснение добавил, что ей пришлось уехать из города к старушке-родственнице, чтобы сообщить о своём замужестве.
	His mother had been so busy with gasps of delight and questions, that he had been able to 'answer nothing and to hide his panic; he was not certain that he had a wife and that she would come back to him in the morning.	Мать захлёбывалась от восторженных расспросов, эмоции так захлестнули её, что ему удалось избежать ответов на вопросы и скрыть свою панику: он не был уверен, что обзавёлся женой и что она вернётся к нему утром.
	He had forbidden his mother to announce the news, but she had made a few telephone calls last night, and she was making a few more this morning, and now their telephone was ringing constantly, with eager voices asking: "Is it true?" pouring out sounds of amazement and congratulations.	Он запретил матери сообщать кому бы то ни было эту новость, но вечером она кое-кому позвонила и то же сделала утром, так что теперь телефон звонил постоянно: все хотели знать, правда ли это, и рассыпались в изумлённых поздравлениях.
	Keating could see the news spreading through the city in widening circles, by the names and social positions of the people who called.	Китинг видел, как новость кругами расходилась по городу, охватывая всё более широкий круг людей разного общественного положения.
	He refused to answer the telephone.	Сам он отказывался говорить по телефону.
	It seemed to him that every corner of New York was flooded with celebration and that he alone, hidden in the watertight caisson of his room, was cold and lost and horrified.	Ему казалось, что ликование охватило все закоулки Нью-Йорка, и лишь один он в непроницаемом бункере своей комнаты был в ужасе, отчаянии и не знал, что делать.
	It was almost noon when the doorbell rang, and he pressed his hands to his ears, not to know who it was and what they wanted.	Был уже почти полдень, когда прозвенел дверной звонок. Он зажал уши руками, чтобы не слышать, кто и зачем пришёл.
	Then he heard his mother's voice, so shrill with joy that it sounded embarrassingly silly:	Потом он услышал голос матери, пронзительный и радостный до глупости:
	"Petey darling, don't you want to come out and kiss your wife?"	- Питти, миленький, иди же скорей и поцелуй свою супругу.
	He flew out into the hall, and there was Dominique, removing her soft mink coat, the fur throwing to his nostrils a wave of the street's cold air touched by her perfume.	Он выскочил в прихожую. Там была Доминик, она снимала мягкую норковую шубу, и от меха к нему донеслась волна холодного воздуха с улицы, смешанного с лёгким ароматом её духов.
	She was smiling correctly, looking straight at him, saying:	Она смотрела прямо на него и сдержанно улыбалась:
	"Good morning, Peter."	- Доброе утро, Питер.
	He stood drawn up, for one instant, and in that instant he relived all the telephone calls and felt the triumph to which they entitled him.	Он стоял натянутый, как струна, и за какой-то миг заново пережил всю ночь и утро с телефонными звонками и недоверчивыми расспросами. И, пережив, ощутил триумф свершившегося.
	He moved as a man in the arena of a crowded stadium, he smiled as if he felt the ray of an arc light playing in the creases of his smile, and he said:	Он двигался как человек в центре арены гигантского стадиона и улыбался, как будто был высвечен лучами юпитеров и подан на экран крупным планом. Он сказал:

	"Dominique my dear, this is like a dream come true!"	- Доминик, дорогая, ты как воплощённая мечта!
	The dignity of their doomed understanding was gone and their marriage was what it had been intended to be.	Чувство обречённости ушло - их брак стал тем, чем и должен был стать.
	She seemed glad of it.	Казалось, она была рада этому.
	She said:	Она сказала:
	"Sorry you didn't carry me over the threshold, Peter."	- Извини, Питер, что не дала тебе возможности перенести меня через порог.
	He did not kiss her, but took her hand and kissed her arm above the wrist, in casual, intimate tenderness.	Он взял её руку и поцеловал выше запястья с видом небрежно-интимной нежности.
	He saw his mother standing there, and he said with a dashing gesture of triumph:	Он увидел, что мать стоит рядом, и сказал тоном баловня судьбы:
	"Mother - Dominique Keating."	- Мама, это Доминик Китинг.
	He saw his mother kissing her.	Он смотрел, как мать целовала её.
	Dominique returned the kiss gravely.	Доминик с серьёзным видом отвечала на поцелуи.
	Mrs. Keating was gulping:	Миссис Китинг счастливо кудахтала:
	"My dear, I'm so happy, so happy, God bless you, I had no idea you were so beautiful!"	- Дорогая, я так рада, так рада! Благослови вас Господь. Я и подумать не могла, что вы такая красавица!
	He did not know what to do next, but Dominique took charge, simply, leaving them no time for wonder.	Он не знал, что делать дальше, но Доминик взяла инициативу в свои руки, не оставляя времени на лишние эмоции.
	She walked into the living room and she said:	Она прошла в гостиную и сказала:
	"Let's have lunch first, and then you'll show me the place, Peter.	- Сначала мы должны сесть за стол, а потом, Питер, ты покажешь мне квартиру.
	My things will be here in an hour or so."	Мои вещи должны прибыть с минуты на минуту.
	Mrs. Keating beamed:	Миссис Китинг вся лучилась от радости.
	"Lunch is all ready for three, Miss Fran ... " She stopped.	-Обед готов на троих, мисс Фран... - Она поперхнулась.
	"Oh, dear, what am I to call you, honey?	- Господи, как же мне звать вас, дорогая?
	Mrs. Keating or ... "	Миссис Китинг или...
	"Dominique, of course," Dominique answered without smiling.	- Доминик, конечно, - ответила Доминик без улыбки.
	"Aren't we going to announce, to invite anyone, to ... ?" Keating began, but Dominique said:	-Не пригласить ли нам гостей, оповестить о... -начал было Китинг, но Доминик остановила его:
	"Afterwards, Peter.	- Позже, не сейчас, Питер.
	It will announce itself."	Узнается само собой.
	Later, when her luggage arrived, he saw her walking into his bedroom without hesitation.	Позднее, когда прибыл багаж, он видел, как она без колебаний вошла в его спальню.

	She instructed the maid how to hang up her clothes, she asked him to help her rearrange the contents of the closets.	Она показала горничной, как разложить и развесить её гардероб, и попросила его помочь ей перераспределить одежду в шкафах.
	Mrs. Keating looked puzzled.	Миссис Китинг была озадачена:
	"But aren't you children going to go away at all?	- Вы что же, детки, никуда не отправитесь?
	It's all so sudden and romantic, but - no honeymoon of any kind?"	Всё так внезапно и романтично, но как же -никакого медового месяца?
	"No," said Dominique,	- Нет, никакого, - сказала Доминик.
	"I don't want to take Peter away from his work."	- Я не хочу отрывать Питера от работы.
	He said:	Он сказал:
	"This is temporary of course, Dominique.	- Здесь мы, конечно, временно, Доминик.
	We'll have to move to another apartment, a bigger one. I want you to choose it." "Why, no," she said. "I don't think that's necessary. We'll remain here."	Потом переедем в другую квартиру. Я хочу, чтобы ты сама её выбрала.
	"I'll move out," Mrs. Keating offered generously, without thinking, prompted by an overwhelming fear of Dominique.	- Лучше я перееду, - благородно произнесла миссис Китинг, не подумав, просто из невольного страха перед Доминик.
	"I'll take a little place for myself."	- Я сниму себе квартиру.
	"No," said Dominique.	- Нет, - распорядилась Доминик.
	"I'd rather you wouldn't.	- Мне этого не хотелось бы.
	I want to change nothing.	Я ничего не хочу менять.
	I want to fit myself into Peter's life just as it is."	Я хочу войти в жизнь Питера, не меняя её.
	"That's sweet of you!" Mrs. Keating smiled, while Keating thought numbly that it was not sweet of her at all.	- Как это мило с вашей стороны! - засветилась улыбкой миссис Китинг, а Питер угрюмо подумал, что ничего особенно милого с её стороны в этом нет.
	Mrs. Keating knew that when she had recovered she would hate her daughter-in-law.	Миссис Китинг осознавала, что, когда придёт в себя, она возненавидит свою невестку.
	She could have accepted snubbing. She could not forgive Dominique's grave politeness.	Она смирилась бы с высокомерием, но не могла простить Доминик её серьёзный вид и вежливость.
	The telephone rang.	Зазвенел телефон.
	Keating's chief designer at the office delivered his congratulations and said:	Китинга поздравлял главный проектировщик его фирмы, который сказал:
	"We just heard it, Peter, and Guy's pretty stunned.	- Только что узнал, Питер. Гай просто ошалел от новости.
	I really think you ought to call him up or come over here or something."	Думаю, тебе обязательно надо позвонить ему, или самому появиться здесь, или сделать что-то в этом духе.
	Keating hurried to the office, glad to escape from his house for a while.	Китинг помчался на работу, радуясь возможности ненадолго сбежать из дому.

	He entered the office like a perfect figure of a radiant young lover.	В конторе он появился с видом юного счастливого жениха, летящего на крыльях любви.
	He laughed and shook hands in the drafting room, through noisy congratulations, gay shouts of envy and a few smutty references.	Смеясь, он пожимал руки в чертёжной, принимая шумные игривые поздравления и завистливые напутствия.
	Then he hastened to Francon's office.	Потом он направился в кабинет Франкона.
	For an instant he felt oddly guilty when he entered and saw the smile on Francon's face, a smile like a blessing.	Войдя, увидев улыбку на лице Франкона, улыбку, похожую на благословение, он на миг испытал чувство вины перед ним.
	He tugged affectionately at Francon's shoulders and he muttered:	И с восторгом обнимая Франкона за плечи, он бормотал:
	"I'm so happy, Guy, I'm so happy ... "	- Гай, я так счастлив, так счастлив...
	"I've always expected it," said Francon quietly, "but now I feel right.	- Я этого всегда ждал, - неторопливо говорил Франкон, - и теперь я спокоен.
	Now it's right that it should be all yours, Peter, all of it, this room, everything, soon."	Теперь всё здесь по праву вскоре должно стать твоим, Питер, эти помещения и всё прочее.
	"What are you talking about?"	- О чём ты говоришь?
	"Come, you always understand.	- Ладно, Питер, ты всё понимаешь.
	I'm tired, Peter. You know, there comes a time when you get tired in a way that's final and then ... No, you wouldn't know, you're too young.	Я уже устал, знаешь, наступает такое время, когда устаёшь навсегда, и тогда... Впрочем, откуда тебе знать, ты слишком молод.
	But hell, Peter, of what use am I around here?	Ну, чёрт побери, какой прок от меня здесь?
	The funny part of it is that I don't care any more even about pretending to be of any use ... I like to be honest sometimes. It's a nice sort of feeling ... Well, anyway, it might be another year or two, but then I'm going to retire.	Самое смешное то, что мне уже даже не хочется притворяться, что от меня есть прок... Иной раз мне хочется быть честным, это даже как-то приятно... В общем, куда ни кинь, ещё год-другой, и я уйду на покой.
	Then it's all yours.	Тогда всё останется тебе.
	It might amuse me to hang on around here just a little longer - you know, I actually love the place - it's so busy, it's done so well, people respect us - it was a good firm, Francon & Heyer, wasn't it?	Конечно, мне будет приятно подольше оставаться здесь, ты ведь знаешь, что я люблю своё дело, здесь кипит работа, все притёрлись друг к другу, нас уважают, неплохая ведь была фирма "Франкон и Хейер", как ты думаешь?
	- What the hell am I saying?	Однако что же я мелю?
	Francon & Keating.	"Франкон и Китинг".
	Then it will be just Keating ... Peter," he asked softly, "why don't you look happy?"	А потом будет просто "Китинг"... Питер, - тихо спросил он, - почему ты не выглядишь счастливым?
	"Of course I'm happy, I'm very grateful and all that, but why in blazes should you think of retiring now?"	- Конечно же, я счастлив, я очень признателен и всё такое, но с какой стати ты вдруг размечтался о покое?
	"I don't mean that.	-Я не о том тебя спросил, Питер.
	I mean - why don't you look happy when I say that it will be yours?	Я хочу знать, почему ты не рад, услышав, что всё здесь станет твоим?

	I ... I'd like you to be happy about that, Peter."	Мне бы хотелось, чтобы это радовало тебя.
	"For God's sake, Guy, you're being morbid, you're ...	- Господи, Гай, что на тебя нашло? С чего это ты?
	"Peter, it's very important to me - that you should be happy at what I'm leaving you.	- Питер, для меня очень важно, чтобы ты был доволен тем, что тебе остаётся от меня.
	That you should be proud of it.	Чтобы ты гордился нашим делом.
	And you are, aren't you, Peter?	Ты ведь гордишься, Питер?
	You are?"	Гордишься?
	"Well, who wouldn't be?"	- А кто бы не гордился?
	He did not look at Francon.	- Он не смотрел на Франкона.
	He could not stand the sound of pleading in Francon's voice.	Ему нестерпим был его просительный тон.
	"Yes, who wouldn't be? Of course ...	- Конечно, кто бы не гордился.
	And you are, Peter?"	И ты, Питер, конечно, гордишься?
	"What do you want?" snapped Keating angrily.	- Да что ты хочешь от меня? - сердито крикнул Китинг.
	"I want you to feel proud of me, Peter," said Francon humbly, simply, desperately.	- Я хочу, чтобы ты гордился мной, - просто, униженно, с отчаянием вымолвил Франкон.
	"I want to know that I've accomplished something. I want to feel that it had some meaning.	- Хочу знать, что я кое-что сделал, что моя жизнь не была бессмысленной.
	At the last summing up, I want to be sure that it wasn't all - for nothing."	В конечном счёте я хочу быть уверен, что я что-то значу.
	"You're not sure of that?	-А ты в этом сомневаешься?
	You're not sure?" Keating's eyes were murderous, as if Francon were a sudden danger to him.	Сомневаешься? - вдруг обозлился Китинг, будто увидел опасность, исходившую от Франкона.
	"What's the matter, Peter?" Francon asked gently, almost indifferently.	- В чём дело, Питер? - тихо, почти равнодушно спросил Франкон.
	"God damn you, you have no right - not to be sure!	- Чёрт возьми, у тебя нет права сомневаться!
	At your age, with your name, with your prestige, with your ... "	В твоём возрасте, с твоим именем, авторитетом, с твоим...
	"I want to be sure, Peter.	- Я хочу быть уверенным, Питер.
	I've worked very hard."	Я трудился не покладая рук.
	"But you're not sure!"	- Но ты сомневаешься!
	He was furious and frightened, and so he wanted to hurt, and he flung out the one thing that could hurt most, forgetting that it hurt him, not Francon, that Francon wouldn't know, had never known, wouldn't even guess:	- Он был раздражён и напуган, поэтому ему хотелось досадить, причинить боль, и он пустил в ход то, что могло причинить самую сильную боль, забыв, что больно будет ему самому, а не Франкону, что Франкон не поймёт, что он не знает об этом и не сможет даже догадаться.

	"Well, I know somebody who'll be sure, at the end of his life, who'll be so God-damn sure I'd like to cut his damn throat for it!"	- А я вот знаю одного, у которого к концу его жизни никаких сомнений не будет. О, он будет так чертовски уверен в себе, что я готов перерезать его поганое горло!
	"Who?" asked Francon quietly, without interest.	- Кто он? - тихо, без интереса спросил Франкон.
	"Guy!	-Гай!
	Guy, what's the matter with us?	Гай, что с нами происходит?
	What are we talking about?"	О чём мы говорим?
	"I don't know," said Francon.	- Не знаю, - сказал Франкон.
	He looked tired.	Он выглядел усталым.
	That evening Francon came to Keating's house for dinner.	Вечером того же дня Франкон пришёл к Китингу на ужин.
	He was dressed jauntily, and he twinkled with his old gallantry as he kissed Mrs. Keating's hand.	Он был нарядно одет и излучал былую галантность, целуя руку миссис Китинг.
	But he looked grave when he congratulated Dominique and he found little to say to her; there was a pleading look in his eyes when he glanced up at her face.	Однако поздравляя Доминик, он стал серьёзен, и поздравление его было коротким. На лице его, когда он взглянул на дочь, промелькнуло умоляющее выражение.
	Instead of the bright, cutting mockery he had expected from her, he saw a sudden understanding.	Он ждал от неё обидной, острой насмешки, но неожиданно встретил понимание.
	She said nothing, but bent down and kissed him on the forehead and held her lips pressed gently to his head a second longer than formality required.	Она ничего не сказала, но нагнулась, поцеловала его в лоб, на секунду дольше, чем требовала простая формальность, прижавшись губами.
	He felt a warm flood of gratitude - and then he felt frightened.	Он почувствовал прилив тепла и благодарности... и тут же переполошился.
	"Dominique," he whispered - the others could not hear him - "how terribly unhappy you must be ... " She laughed gaily, taking his arm:	- Доминик, - прошептал он, чтобы никто не услышал, кроме неё, - ты, должно быть, ужасно несчастна... Она весело рассмеялась и взяла его за руку:
	"Why, no, Father, how can you say that!"	- Да нет же, папа, как ты мог подумать такое.
	"Forgive me," he muttered, "I'm just stupid ... This is really wonderful ... "	- Прости меня, - пробормотал он, - я просто старый осёл... Всё чудесно...
	Guests kept coming in all evening, uninvited and unannounced, anyone who had heard the news and felt privileged to drop in.	Весь вечер к ним шли гости, шли без приглашения и без извещения, все, кто прослышал об их женитьбе и считал себя вправе появиться у них.
	Keating did not know whether he was glad to see them or not.	Китинг не мог разобраться, рад он их видеть или нет.
	It seemed all right, so long as the gay confusion lasted.	Казалось, всё в норме, по крайней мере до тех пор, пока длилась весёлая суматоха.
	Dominique behaved exquisitely.	Доминик вела себя безупречно.
	He did not catch a single hint of sarcasm in her manner.	Он не уловил в её поведении ни единого намёка на сарказм.

	It was late when the last guest departed and they were left alone among the filled ash trays and empty glasses.	Было уже поздно, когда ушёл последний гость и они остались одни среди переполненных пепельниц и пустых стаканов.
	They sat at opposite ends of the living room, and Keating tried to postpone the moment of thinking what he had to think now.	Они сидели в противоположных концах комнаты, и Китингу хотелось оттянуть момент, когда нужно будет думать о том, о чём в такой момент полагается думать.
	"All right, Peter," said Dominique, rising, "let's get it over with."	- Ладно, Питер, - вставая, сказала Доминик, -давай доведём дело до конца.
	When he lay in the darkness beside her, his desire satisfied and left hungrier than ever by the unmoving body that had not responded, not even in revulsion, when he felt defeated in the one act of mastery he had hoped to impose upon her, his first whispered words were:	Когда он лежал в темноте рядом с ней, удовлетворив свою страсть и оставшись ещё более неудовлетворённым её неподвижным телом, которое не реагировало на него, когда он испытал поражение в той единственной возможности навязать свою волю, которая ему оставалась, первыми словами, которые он прошептал, были:
	"God damn you!"	- Будь ты проклята!
	He heard no movement from her.	Она не пошевелилась.
	Then he remembered the discovery which the moments of passion had wiped off his mind.	Тогда он вспомнил о своём открытии, которое минуты страсти на время вытеснили из памяти.
	"Who was he?" he asked.	- Кто это был? - спросил он.
	"Howard Roark," she answered.	- Говард Рорк, - ответила она.
	"All right," he snapped, "you don't have to tell me if you don't want to!"	- Ладно, - прошипел он, - не хочешь, не говори!
	He switched on the light. He saw her lying still, naked, her head thrown back.	Он включил свет и увидел её, нагую, лежащую неподвижно, с закинутой назад головой.
	Her face looked peaceful, innocent, clean.	Выражение её лица было умиротворённым, невинным и чистым.
	She said to the ceiling, her voice gentle:	Она сказала тихим голосом, глядя в потолок:
	"Peter, if I could do this ... I can do anything now ... "	- Питер, если я смогла выдержать это, я теперь смогу выдержать всё...
	"If you think I'm going to bother you often, if that's your idea of ... "	- Если ты рассчитываешь, что я собираюсь часто тебя беспокоить при таком твоём отношении...
	"As often or as seldom as you wish, Peter."	- Часто ли, редко ли - как пожелаешь, Питер.
	Next morning, entering the dining room for breakfast, Dominique found a florist's box, long and white, resting across her plate.	На следующее утро, войдя в столовую завтракать, Доминик обнаружила у своего прибора длинную белую коробку из цветочного магазина.
	"What's that?" she asked the maid.	- Что это? - спросила она прислугу.
	"It was brought this morning, madam, with instructions to be put on the breakfast table."	- Принесли сегодня утром, мадам, просили положить вам на стол за завтраком.
	The box was addressed to Mrs. Peter Keating.	Коробка была адресована миссис Питер Китинг.
	Dominique opened it.	Доминик открыла её.

	It contained a few branches of white lilac, more extravagantly luxurious than orchids at this time of the year.	В ней было несколько веток белой сирени, для этого времени года роскошь ещё более экстравагантная, чем орхидеи.
	There was a small card with a name written upon it in large letters that still held the quality of a hand's dashing movement, as if the letters were laughing on the pasteboard:	Там же была небольшая карточка, на которой от руки было написано большими стремительными буквами, которые, казалось, язвительно смеялись ей в лицо:
	"Ellsworth M. Toohey."	"Эллсворт М. Тухи".
	"How nice!" said Keating.	- Как мило, - сказал Китинг.
	"I wondered why we hadn't heard from him at all yesterday."	- А я удивлялся вчера, почему от него ничего не слышно.
	"Please put them in water, Mary," said Dominique, handing the box to the maid.	- Пожалуйста, поставьте их в воду, Мэри, -сказала Доминик, передавая коробку горничной.
	In the afternoon Dominique telephoned Toohey and invited him for dinner.	Позже Доминик позвонила Тухи и пригласила его на ужин через несколько дней.
	The dinner took place a few days later.	Ужин состоялся вскоре.
	Keating's mother had pleaded some previous engagement and escaped for the evening; she explained it to herself by believing that she merely needed time to get used to things.	Мать Китинга сказала, что не может присутствовать, так как этот день у неё якобы был занят ещё раньше. Она оправдывала себя тем, что ей требовалось время, чтобы освоиться в новых обстоятельствах.
	So there were only three places set on the dining-room table, candles in crystal holders, a centerpiece of blue flowers and glass bubbles.	Поэтому стол был накрыт на троих, горели свечи в хрустальных подсвечниках, в центре стояла ваза пористого стекла с голубыми цветами.
	When Toohey entered he bowed to his hosts in a manner proper to a court reception.	Появившись, Тухи поклонился хозяевам так, будто был приглашён на приём ко двору.
	Dominique looked like a society hostess who had always been a society hostess and could not possibly be imagined as anything else.	Доминик вела себя как хозяйка на светском рауте, словно родилась для этой роли и ни для какой другой.
	"Well, Ellsworth? Well?" Keating asked, with a gesture that included the hall, the air and Dominique.	- Что скажешь, Эллсворт? - спросил Китинг, сопровождая слова жестом, который объединял гостиную, обстановку и Доминик.
	"My dear Peter," said Toohey, "let's skip the obvious."	- Дорогой Питер, - сказал Тухи, - не будем говорить о том, что говорит само за себя.
	Dominique led the way into the living room.	Доминик прошла с ними к накрытому столу.
	She wore a dinner dress - a white satin blouse tailored like a man's, and a long black skirt, straight and simple as the polished planes of her hair.	Она была одета к ужину: белая атласная блузка мужского покроя, длинная чёрная юбка, прямая и простая, гармонировавшая с каскадом прямых блестящих волос.
	The narrow band of the skirt about her waistline seemed to state that two hands could encircle her waist completely or snap her figure in half without much effort.	Узкий пояс юбки так тесно охватывал стройную талию, что её можно было без усилия обнять пальцами двух рук.
	The short sleeves left her arms bare, and she wore a plain gold bracelet, too large and heavy for her thin wrist.	Короткие рукава блузки оставляли руки обнажёнными. На тонкое левое запястье Доминик надела большой, тяжёлый браслет из золота.

	She had an appearance of elegance become perversion, an appearance of wise, dangerous maturity achieved by looking like a very young girl.	В целом Доминик оставляла впечатление элегантной до извращения, опасной и мудрой женщины - и впечатление это она создавала именно тем, что выглядела как очень юная девушка.
	"Ellsworth, isn't it wonderful?" said Keating, watching Dominique as one watches a fat bank account.	- Скажи, Эллсворт, разве она не великолепна? -говорил между тем Китинг и смотрел на неё с таким жадным восторгом, как будто нашёл набитый банкнотами бумажник.
	"No less than I expected," said Toohey. "And no more."	- Конечно, великолепна, - отвечал Тухи, - не менее, чем я ожидал, но и не более.
	At the dinner table Keating did most of the talking.	За столом в основном говорил Китинг.
	He seemed possessed by a talking jag.	Казалось, его поразил вирус болтливости.
	He turned over words with the sensuous abandon of a cat rolling in catnip.	Он сыпал словами, с наслаждением барахтался в них, как мышь в крупе.
	"Actually, Ellsworth, it was Dominique who invited you.	- По правде говоря, Эллсворт, идея пригласить тебя принадлежит Доминик.
	I didn't ask her to.	Я её не просил об этом.
	You're our first formal guest.	Ты наш первый гость.
	I think that's wonderful. My wife and my best friend.	Великолепная компания для меня - жена и лучший друг.
	I've always had the silly idea that you two didn't like each other.	Не знаю, почему я раньше думал, что вы с Доминик недолюбливаете друг друга.
	God knows where I get those notions.	Глупая мысль, невесть откуда взявшаяся.
	But this is what makes me so damn happy - the three of us, together."	Тем более я счастлив теперь - мы вместе, втроём.
	"Then you don't believe in mathematics, do you, Peter?" said Toohey.	- Ну, Питер, тогда ты не веришь в математику, -сказал Тухи.
	"Why the surprise?	- Что тут необычного?
	Certain figures in combination have to give certain results.	Сложение величин даёт известную сумму.
	Granting three entities such as Dominique, you and I -this had to be the inevitable sum."	Есть три единицы - Доминик, ты и я: при сложении они закономерно дают определённую сумму.
	"They say three's a crowd," laughed Keating.	- Говорят, что трое уже толпа, - засмеялся Китинг.
	"But that's bosh.	- Но это как посмотреть.
	Two are better than one, and sometimes three are better than two, it all depends."	Два лучше, чем один, а три иногда лучше, чем два, всё зависит от случая.
	"The only thing wrong with that old clich&#233;," said Toohey, "is the erroneous implication that 'a crowd' is a term of opprobrium.	- Эти рассуждения не совсем справедливы, -сказал Тухи. - Мы привыкли видеть в слове "толпа" нечто предосудительное.
	It is quite the opposite.	А на деле всё как раз наоборот.
	As you are so merrily discovering.	Как ты сам с лёгкостью подтвердил.

	Three, I might add, is a mystic key number.	Я могу добавить, что три - одно из главных мистических чисел.
	As for instance, the Holy Trinity.	Доказательство, например, Святая Троица.
	Or the triangle, without which we would have no movie industry.	Или треугольник - незаменимая фигура в наших кинофильмах.
	There are so many variations upon the triangle, not necessarily unhappy.	Есть множество разновидностей треугольника, не обязательно несчастливых.
	Like the three of us - with me serving as understudy for the hypotenuse, quite an appropriate substitution, since I'm replacing my antipode, don't you think so, Dominique?"	Например, наша троица: я выступаю в качестве гипотенузы, точнее, дублёр гипотенузы - вполне уместная замена, поскольку я замещаю своего антипода, разве не так, Доминик?
	They were finishing dessert when Keating was called to the telephone.	Они заканчивали десерт, когда Китинга позвали к телефону.
	They could hear his impatient voice in the next room, snapping instructions to a draftsman who was working late on a rush job and needed help.	Было слышно, как он нетерпеливо давал пояснения чертёжнику, который допоздна засиделся за срочной работой и нуждался в консультации.
	Toohey turned, looked at Dominique and smiled.	Тухи повернулся, посмотрел на Доминик и улыбнулся.
	The smile said everything her manner had not allowed to be said earlier.	Этой улыбкой он высказал всё, что ранее ему не позволяло высказать поведение Доминик.
	There was no visible movement on her face, as she held his glance, but there was a change of expression, as if she were acknowledging his meaning instead of refusing to understand it. He would have preferred the closed look of refusal. The acceptance was infinitely more scornful.	В её лице ничто не дрогнуло, она выдержала его взгляд, но выражение теперь изменилось, словно она принимала смысл его взгляда, вместо того чтобы отвергнуть его. Он предпочёл бы замкнутый взгляд неприятия.
	"So you've come back to the fold, Dominique?"	- Итак, Доминик, ты вернулась в колею?
	"Yes, Ellsworth."	- Да, Эллсворт.
	"No more pleas for mercy?"	- Больше не взываешь к милосердию?
	"Does it appear as if they will be necessary?"	-Ты полагаешь, в этом ещё есть необходимость?
	"No.	- Нет.
	I admire you, Dominique ... How do you like it?	Я восхищён тобой, Доминик... Как тебе нравится твоё положение?
	I should imagine Peter is not bad, though not as good as the man we're both thinking of, who's probably superlative, but you'll never have a chance to learn."	Полагаю, Питер неплох, хотя и не так хорош, как человек, о котором мы оба думаем, тот, конечно, само совершенство, но, увы, этого ты никогда не узнаешь.
	She did not look disgusted; she looked genuinely puzzled.	Отвращения в ней не было, она выглядела искренне изумлённой:
	"What are you talking about, Ellsworth?"	- О чём ты, Эллсворт?
	"Oh, come, my dear, we're past pretending now, aren't we?	- Ладно, ладно, милая, мы ведь больше не притворяемся, так ведь?

	You've been in love with Roark from that first moment you saw him in Kiki Holcombe's drawing room - or shall I be honest? - you wanted to sleep with him - but he wouldn't spit at you - hence all your subsequent behavior."	Ты ведь влюбилась в Рорка, едва увидела его в гостиной Кики Холкомб, и - позволь мне быть откровенным - хотела переспать с ним, но вот беда, он тебя даже презрением не удостоил, отсюда всё последующее твоё поведение.
	"Is that what you thought?" she asked quietly.	-Ты так подумал?
	"Wasn't it obvious?	- Разве не ясно?
	The woman scorned.	Женщина, которой пренебрегли.
	As obvious as the fact that Roark had to be the man you'd want. That you'd want him in the most primitive way.	Так же ясно, как то, что Рорк как раз тот мужчина, которого ты бы пожелала, и пожелала в самом примитивном смысле.
	And that he'd never know you existed."	Разве ты могла смириться с тем, чтобы он не узнал о твоём существовании?
	"I overestimated you, Ellsworth," she said.	- Я тебя переоценила, Эллсворт, - сказала она.
	She had lost all interest in his presence, even the need of caution.	Она потеряла всякий интерес к нему и даже не испытывала надобности сохранять осторожность.
	She looked bored.	Он стал ей скучен.
	He frowned, puzzled.	Тухи озадаченно нахмурился.
	Keating came back.	Вернулся Китинг.
	Toohey slapped his shoulder as he passed by on the way to his seat.	Тухи потрепал его по плечу, направляясь к своему креслу.
	"Before I go, Peter, we must have a chat about the rebuilding of the Stoddard Temple.	- До моего ухода, Питер, нам надо обсудить вопрос перестройки храма Стоддарда.
	I want you to bitch that up, too."	Сможешь обтяпать это дельце?
	"Ellsworth ... !" he gasped.	- Эллсворт! Как ты...
	Toohey laughed.	Тухи рассмеялся:
	"Don't be stuffy, Peter.	- Не будь ханжой, Питер.
	Just a little professional vulgarity.	Велика беда, профессиональный жаргон, словечко, ну, может быть, несколько пошлое.
	Dominique won't mind.	Доминик не возражает.
	She's an ex-newspaper woman."	Как-никак она ведь в газете работала.
	"What's the matter, Ellsworth?" Dominique asked.	- Что с тобой, Эллсворт?
	"Feeling pretty desperate? The weapons aren't up to your usual standard."	Ты так раздосадован, что забываешь держать марку.
	She rose.	- Она встала.
	"Shall we have coffee in the drawing room?"	- Кофе подать в гостиную?
	Hopton Stoddard added a generous sum to the award he had won from Roark, and the Stoddard Temple was rebuilt for its new purpose by a group of architects chosen by Ellsworth Toohey: Peter Keating, Gordon L.	Хоптон Стоддард добавил щедрую сумму к той, что отсудил у Рорка, и храм Стоддарда был перестроен группой архитекторов в соответствии со своим новым назначением. Группу отобрал Эллсворт Тухи, и в неё вошли Питер Китинг, Гордон Л.

	Prescott, John Erik Snyte and somebody named Gus Webb, a boy of twenty-four who liked to utter obscenities when passing well-bred women on the street, and who had never handled an architectural commission of his own.	Прескотт, Джон Эрик Снайт и некто по имени Г эс Уэбб, юнец двадцати четырёх лет от роду, обожавший говорить непристойности на улице, проходя мимо почтенных дам; раньше ему не приходилось работать над заказами самостоятельно.
	Three of these men had social and professional standing; Gus Webb had none; Toohey included him for that reason.	Трое из подрядчиков были людьми профессионально и общественно известными, у Гэса Уэбба не было ни того ни другого. Именно поэтому Тухи включил его в группу.
	Of the four Gus Webb had the loudest voice and the greatest self-assurance. Gus Webb said he was afraid of nothing; he meant it.	Из всей четвёрки у Уэбба был самый громкий голос и самый безапелляционный тон.
	They were all members of the Council of American Builders.	Все они состояли в Совете американских строителей.
	The Council of American Builders had grown.	Совет американских строителей вырос.
	After the Stoddard trial many earnest discussions were held informally in the club rooms of the A.G.A.	После процесса Стоддарда в кулуарах АГА было немало горячих споров.
	The attitude of the A.G.A. toward Ellsworth Toohey had not been cordial, particularly since the establishment of his Council.	Отношение АГА к Эллсворту Тухи вначале было отнюдь не сердечное, в особенности после того, как был учреждён Совет американских строителей.
	But the trial brought a subtle change; many members pointed out that the article in	Однако судебный процесс всё незаметно изменил: многие члены организации указывали, что толчком к суду послужила статья в рубрике
	"One Small Voice" had actually brought about the Stoddard lawsuit; and that a man who could force clients to sue was a man to be treated with caution.	"Вполголоса" и что человек, который может принудить заказчиков предъявить иск, заслуживает осторожного обращения.
	So it was suggested that Ellsworth Toohey should be invited to address the A.G.A. at one of its luncheons.	Так возникла идея пригласить Эллсворта Тухи выступить на собрании АГА.
	Some members objected, Guy Francon among them.	Нашлись и противники такого приглашения, и среди них Гай Франкон.
	The most passionate objector was a young architect who made an eloquent speech, his voice trembling with the embarrassment of speaking in public for the first time; he said that he admired Ellsworth Toohey and had always agreed with Toohey's social ideals, but if a group of people felt that some person was acquiring power over them, that was the time to fight such a person.	Но самым яростным оппонентом был один молодой архитектор, он выступил с яркой речью, голос его дрожал от волнения, так как это была его первая публичная речь. Он сказал, что восхищается Эллсвортом Тухи и разделяет его общественные взгляды и идеалы, но, если группа людей чувствует, что кто-то начинает забирать власть над ними, пора выступить против такого человека.
	The majority overruled him.	Но большинство его не поддержало.
	Ellsworth Toohey was asked to speak at the luncheon, the attendance was enormous and Toohey made a witty, gracious speech.	Приглашение Эллсворту Тухи было направлено, послушать его собралось множество народу, и Тухи произнёс блестяще хитроумную речь.
	Many members of the A.G.A. joined the Council of American Builders, John Erik Snyte among the first.	Многие члены АГА вступили в Совет американских строителей. Среди них был Эрик Снайт.

	The four architects in charge of the Stoddard reconstruction met in Keating's office, around a table on which they spread blueprints of the Temple, photographs of Roark's original drawings, obtained from the contractor, and a clay model which Keating had ordered made.	Четвёрка архитекторов, возглавившая работу по перестройке стоддардовского сооружения, собралась в кабинете Китинга вокруг стола, на котором были разложены чертежи храма, фотокопии первоначальных чертежей Рорка, полученных от подрядчика, и глиняная модель сооружения, выполненная по заказу Китинга.
	They talked about the depression and its disastrous effect on the building industry; they talked about women, and Gordon L.	Разговор шёл о депрессии и её разрушительном влиянии на строительную промышленность. Ещё говорили о женщинах, и Гордон Л.
	Prescott told a few jokes of a bathroom nature.	Прескотт рассказал серию анекдотов, в которых основным местом действия была ванная.
	Then Gus Webb raised his fist and smacked it plump upon the roof of the model which was not quite dry and spread into a flat mess.	Потом Гэс Уэбб воздел кулак и обрушил его на крышу модели, отчего ещё не затвердевшая модель превратилась в лепёшку.
	"Well, boys," he said, "let's go to work."	- Ну, ребята, - произнёс он, - пора заняться делом.
	"Gus, you son of a bitch," said Keating, "the thing cost money."	- Гэс, сукин ты сын, - закричал Китинг, - эта штука стоила денег!
	"Balls!" said Gus, "we're not paying for it."	- Плевать, - сказал Гэс, - не мы за неё платим.
	Each of them had a set of photographs of the original sketches with the signature "Howard Roark" visible in the corner.	Каждый из них располагал подборкой фотокопий первоначальных эскизов с чёткой подписью Говарда Рорка в углу.
	They spent many evenings and many weeks, drawing their own versions right on the originals, remaking and improving.	Они потратили много вечеров и много недель, набрасывая свои варианты перестройки и улучшения сооружения.
	They took longer than necessary.	Они потратили на это больше времени, чем было необходимо.
	They made more changes than required.	Внесли больше изменений, чем требовалось.
	They seemed to find pleasure in doing it.	Казалось, это доставляло им удовольствие.
	Afterward, they put the four versions together and made a cooperative combination.	Затем они соединили четыре варианта в один общий.
	None of them had ever enjoyed a job quite so much.	Никогда ещё они не испытывали такого наслаждения от работы.
	They had long, friendly conferences.	Они подолгу дружески совещались.
	There were minor dissensions, such as Gus Webb saying:	Возникали незначительные разногласия, например, Гэс Уэбб заявлял:
	"Hell, Gordon, if the kitchen's going to be yours, then the johns've got to be mine," but these were only surface ripples.	- Какого чёрта, Гордон, если ты делаешь кухни, то уборные, уж конечно, должны достаться мне. Но это была лишь лёгкая рябь на гладкой поверхности.
	They felt a sense of unity and an anxious affection for one another, the kind of brotherhood that makes a man withstand the third degree rather than squeal on the gang.	Они ощущали единство и относились друг к другу с заботливой предупредительностью, у них сложились тесные братские отношения, способные выдержать любой шквал.

	The Stoddard Temple was not torn down, but its framework was carved into five floors, containing dormitories, schoolrooms, infirmary, kitchen, laundry.	Храм Стоддарда не снесли - в его каркас вписали пять этажей, где разместили спальни, аудитории, амбулаторию, кухню и прачечную.
	The entrance hall was paved with colored marble, the stairways had railings of hand-wrought aluminum, the shower stalls were glass-enclosed, the recreation rooms had gold-leafed Corinthian pilasters.	Вестибюль выложили цветным мрамором, лестницы оградили перилами из фасонного алюминия, в душевых поставили стеклянные перегородки между кабинками, в комнатах отдыха появились пилястры коринфского ордера.
	The huge windows were left untouched, merely crossed by floorlines.	Громадные окна оставили без изменений, но рассекли перекрытиями этажей.
	The four architects had decided to achieve an effect of harmony and therefore not to use any historical style in its pure form.	Четвёрка архитекторов твёрдо решила добиться гармонии и поэтому постановила избегать какого-либо архитектурного стиля в чистом виде.
	Peter Keating designed the white marble semi-Doric portico that rose over the main entrance, and the Venetian balconies for which new doors were cut.	Питер Китинг спроектировал полудорический портик из белого мрамора, поднявшийся над главным входом, а также венецианские балконы, ради которых в стенах прорубили дополнительные двери.
	John Erik Snyte designed the small semi-Gothic spire surmounted by a cross, and the bandcourses of stylized acanthus leaves which were cut into the limestone of the walls.	Джон Эрик Снайт водрузил маленький полуготический шпиль, увенчанный крестом, а стены из белого песчаника украсил гирляндами стилизованных листьев терновника.
	Gordon L.	Гордон Л.
	Prescott designed the semi-Renaissance cornice, and the glass-enclosed terrace projecting from the third floor.	Прескотт спроектировал полуренессансные карнизы и стеклянную террасу, выступившую из стены на третьем этаже.
	Gus Webb designed a cubistic ornament to frame the original windows, and the modern neon sign on the roof, which read:	Гэс Уэбб украсил окна кубистским орнаментом и водрузил на крыше современную неоновую надпись, которая гласила:
	"The Hopton Stoddard Home for Subnormal Children."	"Приют Хоптона Стоддарда для дефективных детей".
	"Comes the revolution," said Gus Webb, looking at the completed structure, "and every kid in the country will have a home like that!"	-Когда грянет революция, - провозгласил Гэс Уэбб, созерцая завершённое строение, - у каждого малыша в нашей стране будет такой приют, как этот.
	The original shape of the building remained discernible.	Первоначальная форма здания была всё ещё различима.
	It was not like a corpse whose fragments had been mercifully scattered; it was like a corpse hacked to pieces and reassembled.	Оно походило не столько на растерзанный труп с безжалостно разбросанными членами, сколько на труп, который расчленили, а потом второпях собрали.
	In September the tenants of the Home moved in.	В сентябре приют заселили.
	A small, expert staff was chosen by Toohey.	Небольшой штат был подобран Тухи.
	It had been harder to find the children who qualified as inmates.	Труднее было отыскать детей, которые отвечали условиям приюта.
	Most of them had to be taken from other institutions.	Большую часть их перевели из других приютов.

	Sixty-five children, their ages ranging from three to fifteen, were picked out by zealous ladies who were full of kindness and so made a point of rejecting those who could be cured and selecting only the hopeless cases.	Шестьдесят пять детей в возрасте от трёх до пятнадцати лет были отобраны инициативными дамами, большими доброхотками, которые отсеивали небезнадёжные случаи и набирали исключительно тех детей, излечить которых не представлялось возможности.
	There was a fifteen-year-old boy who had never learned to speak; a grinning child who could not be taught to read or write; a girl born without a nose, whose father was also her grandfather; a person called "Jackie" of whose age or sex nobody could be certain.	Среди них был мальчик, который в пятнадцать лет не научился говорить; бессмысленно смеявшийся подросток, не умевший ни читать, ни писать; безносая девочка, родившаяся от собственного деда; бесполый ребёнок неопределённого возраста, которого звали Джекки.
	They marched into their new home, their eyes staring vacantly, the stare of death before which no world existed.	Они вошли в свой новый дом; в их глазах застыла пустота, то был неподвижный взгляд смерти, до которой не существовало никаких миров.
	On warm evenings children from the slums nearby would sneak into the park of the Stoddard Home and gaze wistfully at the playrooms, the gymnasium, the kitchen beyond the big windows.	Тёплыми вечерами дети из окрестных трущоб забирались в парк, окружавший приют, и через громадные окна завистливо смотрели на спортзал, комнаты для игр и кухню.
	These children had filthy clothes and smudged faces, agile little bodies, impertinent grins, and eyes bright with a roaring, imperious, demanding intelligence.	У них были перепачканные лица, на них были грязные отрепья, но их маленькие тела были ловки, в глазах светились ум и энергия, они вызывающе и требовательно смеялись, отстаивая своё место в мире.
	The ladies in charge of the Home chased them away with angry exclamations about "little gangsters."	Но персонал приюта гнал их прочь с громкими возмущёнными криками - ах, опять эти юные гангстеры!
	Once a month a delegation from the sponsors came to visit the Home.	Раз в месяц приют посещала делегация спонсоров.
	It was a distinguished group whose names were in many exclusive registers, though no personal achievement had ever put them there.	Их имена были хорошо известны, они числились среди лучших людей города, хотя ни у одного из них не было личных заслуг перед обществом.
	It was a group of mink coats and diamond clips; occasionally, there was a dollar cigar and a glossy derby from a British shop among them.	Это была депутация норковых манто и бриллиантовых подвесок с благородными вкраплениями сигар стоимостью в целый доллар и дорогих шляп, импортированных из Великобритании.
	Ellsworth Toohey was always present to show them through the Home.	Всякий раз их сопровождал Эллсворт Тухи.
	The inspection made the mink coats seem warmer and their wearers' rights to them incontestable, since it established superiority and altruistic virtue together, in a demonstration more potent than a visit to a morgue.	После такого посещения казалось, что норковые шубы греют ещё лучше, а право на их ношение неоспоримо утверждалось за их обладательницами, поскольку визит связывал воедино социальное превосходство и бескорыстную любовь к людям, выставляя эту связь гораздо привлекательнее и ярче, чем посещение, например, морга.

	On the way back from such an inspection Ellsworth Toohey received humbled compliments on the wonderful work he was doing, and had no trouble in obtaining checks for his other humanitarian activities, such as publications, lecture courses, radio forums and the Workshop of Social Study.	По завершении осмотра на Эллсворта Тухи сыпались комплименты; его не без смущения поздравляли с успешным осуществлением большого общественно значимого начинания и не скупились на добровольные взносы и пожертвования на другие его гуманитарные акции: публикации, курсы лекций, радиофорумы и социологические семинары.
	Catherine Halsey was put in charge of the children's occupational therapy, and she moved into the Home as a permanent resident.	Кэтрин Хейлси поставили заведовать отделением детской трудовой терапии, и она переехала жить в приют.
	She took up her work with a fierce zeal.	За новые обязанности она взялась с неистовым энтузиазмом.
	She spoke about it insistently to anyone who would listen.	Она непрестанно только об этом и говорила со всеми, кто готов был её слушать.
	Her voice was dry and arbitrary.	Голос её звучал сухо и непреклонно.
	When she spoke, the movements of her mouth hid the two lines that had appeared recently, cut from her nostrils to her chin; people preferred her not to remove her glasses; her eyes were not good to see.	Когда она говорила, движения губ скрывали две новые, недавно появившиеся морщинки, рассёкшие её лицо от ноздрей к подбородку. Люди предпочитали, чтобы она не снимала очков: её глаза лучше было не видеть.
	She spoke belligerently about her work not being charity, but "human reclamation."	Она с вызовом утверждала, что занимается не благотворительностью, а "реабилитацией человеческих существ".
	The most important time of her day was the hour assigned to the children's art activities, known as the "Creative Period."	Наибольшее значение она придавала урокам художественного воспитания, которые обозначались как "уроки детского творчества".
	There was a special room for the purpose - a room with a view of the distant city skyline - where the children were given materials and encouraged to create freely, under the guidance of Catherine who stood watch over them like an angel presiding at a birth.	Для этих целей была отведена специальная комната с видом на далёкую городскую перспективу. Дети получали материалы, и их поощряли к свободному творчеству под присмотром Кэтрин: она наблюдала за ними, как ангел во время родов.
	She was elated on the day when Jackie, the least promising one of the lot, achieved a completed work of imagination.	Её необычайно воодушевило, когда Джекки, казалось бы, наименее способная из всех, внезапно создала законченный продукт художественного воображения.
	Jackie picked up fistfuls of colored felt scraps and a pot of glue, and carried them to a corner of the room.	Джекки собрала в пригоршню обрывки фетра, прихватила баночку с клеем и уселась в углу комнаты.
	There was, in the corner, a slanting ledge projecting from the wall-plastered over and painted green - left from Roark's modeling of the Temple interior that had once controlled the recession of the light at sunset.	Там, в углу, из стены торчала под углом консоль с оштукатуренным и выкрашенным в зелёный цвет экраном - она осталась от экспериментов Рорка по формированию интерьера и предназначалась для рассеивания света при закате солнца.
	Catherine walked over to Jackie and saw, spread out on the ledge, the recognizable shape of a dog, brown, with blue spots and five legs.	Подойдя к Джекки, Кэтрин увидела на зелёном экране узнаваемое подобие собаки с бурой шерстью, испещрённой голубыми пятнами, и с пятью ногами.

	Jackie wore an expression of pride.	Джекки выглядела очень довольной.
	"Now you see, you see?" Catherine said to her colleagues.	"Теперь вы видите, видите? - повторяла Кэтрин своим сослуживицам.
	"Isn't it wonderful and moving!	- Какое чудо и как трогательно!
	There's no telling how far the child will go with proper encouragement.	Никогда не знаешь, чего может достичь ребёнок, если его поощрять.
	Think of what happens to their little souls if they are frustrated in their creative instincts!	И как много теряет юная душа, когда её побуждения к творчеству подавляются.
	It's so important not to deny them a chance for self-expression.	Очень, очень важно не лишать их возможности самовыражения.
	Did you see Jackie's face?"	Видели бы вы лицо Джекки!"
	Dominique's statue had been sold.	Статуя Доминик была продана.
	No one knew who bought it.	Никто не знал, кто её купил.
	It had been bought by Ellsworth Toohey.	Купил её Эллсворт Тухи.
	Roark's office had shrunk back to one room.	Бюро Рорка сократилось до одной комнаты.
	After the completion of the Cord Building he found no work.	После завершения строительства делового центра Корда он остался без работы.
	The depression had wrecked the building trade; there was little work for anyone; it was said that the skyscraper was finished; architects were closing their offices.	Депрессия пагубно сказалась на строительстве, заказов было мало, говорили, что с небоскрёбами покончено, архитекторы закрывали мастерские.
	A few commissions still dribbled out occasionally, and a group of architects hovered about them with the dignity of a bread line.	Время от времени возникали мелкие заказы, и тогда к ним устремлялись архитекторы, обнаруживая не больше достоинства, чем в очереди за хлебом.
	There were men like Ralston Holcombe among them, men who had never begged, but had demanded references before they accepted a client.	Среди них были люди вроде Ралстона Холкомба, которые никогда ничего не просили, а напротив, требовали, чтобы заказчик предъявил гарантии.
	When Roark tried to get a commission, he was rejected in a manner implying that if he had no more sense than that, politeness would be a wasted effort.	Когда Рорк пытался получить заказ, ему отказывали, и в отказе сквозил подтекст - с этим не стоит церемониться.
	"Roark?" cautious businessmen said.	"Рорк? - спрашивали осторожные бизнесмены.
	"The tabloid hero?	- Тот, о котором кричали в газетах?
	Money's too scarce nowadays to waste it on lawsuits afterwards."	Деньги нынче в цене, жаль выбрасывать их на судебные издержки".
	He got a few jobs, remodeling rooming houses, an assignment that involved no more than erecting partitions and rearranging the plumbing.	Всё же ему доставались мелкие поручения: перестроить тут или там многоквартирный дом, где всей работы было переставить перегородки и поменять водоснабжение и отопление.
	"Don't take it, Howard," Austen Heller said angrily.	- Зачем ты берёшься за это, Г овард? - сердито выговаривал ему Остин Хэллер.
	"The infernal gall of offering you that kind of work!	- И хватает у них наглости подряжать тебя на такие заказы.

	After a skyscraper like the Cord Building. After the Enright House."	И это после того, как ты возвёл небоскрёб Корда, построил дом Энрайта.
	"I'll take anything," said Roark.	- Я возьмусь за что угодно, - отвечал Рорк.
	The Stoddard award had taken more than the amount of his fee for the Cord Building.	Выплаты по стоддардовскому делу перекрыли его гонорар за небоскрёб Корда.
	But he had saved enough to exist on for a while.	Но пока ещё его сбережений хватало.
	He paid Mallory's rent and he paid for most of their frequent meals together.	Он оплачивал комнату Мэллори и рассчитывался почти во всех случаях, когда они обедали вместе, а это бывало довольно часто.
	Mallory had tried to object.	Мэллори пытался протестовать.
	"Shut up, Steve," Roark had said.	- Перестань, Стив, - останавливал его Рорк.
	"I'm not doing it for you.	- Я это делаю не ради тебя.
	At a time like this I owe myself a few luxuries.	В такие времена могу я всё же позволить себе небольшие излишества?
	So I'm simply buying the most valuable thing that can be bought - your time.	Я покупаю самое ценное, что можно купить за деньги, - твоё время.
	I'm competing with a whole country - and that's quite a luxury, isn't it?	Я соперничаю с целой страной, разве это не роскошь?
	They want you to do baby plaques and I don't, and I like having my way against theirs."	Они бы хотели заставить тебя делать надгробные плиты, а я нет, и мне нравится противодействовать им.
	"What do you want me to work on, Howard?"	- А над чем бы ты хотел, чтобы я работал, Говард?
	"I want you to work without asking anyone what he wants you to work on."	- Я хочу, чтобы ты работал, не спрашивая никого, чего бы ему хотелось.
	Austen Heller heard about it from Mallory, and spoke of it to Roark in private.	Остин Хэллер услышал об этом от Мэллори и конфиденциально поговорил с Рорком.
	"If you're helping him, why don't you let me help you?"	- Если ты помогаешь ему, то почему ты против того, чтобы я помог тебе?
	"I'd let you if you could," said Roark.	- Я не был бы против, если бы ты мог, - сказал Рорк.
	"But you can't.	- Но ты не можешь.
	All he needs is his time.	Ему нужно лишь время, и больше ничего.
	He can work without clients.	Он может работать без клиентов.
	I can't."	А я не могу.
	"It's amusing, Howard, to see you in the role of an altruist."	- Странно, Говард, видеть тебя в роли альтруиста.
	"You don't have to insult me.	- Оскорблять меня совсем не обязательно.
	It's not altruism.	Это не альтруизм.
	But I'll tell you this: most people say they're concerned with the suffering of others.	Вот что я тебе скажу: большинство людей говорят, что им больно видеть страдания других.
	I'm not.	А мне нет.

	And yet there's one thing I can't understand.	И всё же одного я не могу понять.
	Most of them would not pass by if they saw a man bleeding in the road, mangled by a hit-and-run driver.	Большинство не пройдут мимо, увидев на дороге истекающего кровью человека, которого сбил водитель, трусливо скрывшийся с места происшествия.
	And most of them would not turn their heads to look at Steven Mallory.	И вместе с тем большинство даже пальцем не пошевелят ради Стивена Мэллори.
	But don't they know that if suffering could be measured, there's no suffering in Steven Mallory when he can't do the work he wants to do, than in a whole field of victims mowed down by a tank?	А разве им не известно, что если страдание можно измерить, то Стив Мэллори страдает много сильнее, чем целая рота, скошенная пулемётным огнём, когда не может исполнить те работы, которые хочет?
	If one must relieve the pain of this world, isn't Mallory the place to begin? ...	Если кто-то хочет утолить боль всего мира, то не с Мэллори ли следовало бы начать?..
	However, that's not why I'm doing it."	Впрочем, я помогаю ему не по этой причине.
	Roark had never seen the reconstructed Stoddard Temple.	Рорк ещё не видел храм Стоддарда после перестройки.
	On an evening in November he went to see it.	Одним ноябрьским вечером он отправился взглянуть на него.
	He did not know whether it was surrender to pain or victory over the fear of seeing it.	Он не знал, чему подчинил страх увидеть здание в новом виде: боли или чувству торжества.
	It was late and the garden of the Stoddard Home was deserted.	Было поздно, и парк вокруг здания был безлюден.
	The building was dark, a single light showed in a back window upstairs.	Сооружение погрузилось во мрак, лишь одно окно наверху во дворе было освещено.
	Roark stood looking at the building for a long time.	Рорк долго стоял и смотрел на здание.
	The door under the Greek portico opened and a slight masculine figure came out.	Дверь под греческим портиком открылась, и появилась лёгкая фигура мужчины.
	It hurried casually down the steps - and then stopped.	Он быстро и уверенно сбежал по ступенькам. Потом остановился.
	"Hello, Mr. Roark," said Ellsworth Toohey quietly.	- Добрый вечер, мистер Рорк, - тихо сказал Эллсворт Тухи.
	Roark looked at him without curiosity.	Рорк взглянул на него без удивления.
	"Hello," said Roark.	- Добрый вечер, - ответил он.
	"Please don't run away." The voice was not mocking, but earnest.	- Пожалуйста, не убегайте, - в голосе Тухи не было насмешки, тон был серьёзен.
	"I wasn't going to."	- Не собирался.
	"I think I knew that you'd come here some day and I think I wanted to be here when you came.	- Я знал, что когда-нибудь вы здесь появитесь, и мне хотелось оказаться здесь, когда это произойдёт.
	I've kept inventing excuses for myself to hang about this place." There was no gloating in the voice; it sounded drained and simple.	Я придумывал всякие предлоги, чтобы почаще бывать здесь, - в голосе не чувствовалось торжества, он звучал тускло и обыденно.

	"Well?"	- И что же?
	"You shouldn't mind speaking to me.	- Не стоит отказываться от разговора со мной.
	You see, I understand your work.	Видите ли, я понимаю то, что вы создаёте.
	What I do about it is another matter."	А вот как я своё понимание употребляю, это другое дело.
	"You are free to do what you wish about it."	- Употребляйте, как вам заблагорассудится. Это ваше право.
	"I understand your work better than any living person - with the possible exception of Dominique Francon.	- Я понимаю ваше творчество лучше кого-либо, за исключением разве что Доминик Франкон.
	And, perhaps, better than she does.	А возможно, лучше, чем она.
	That's a deal, isn't it, Mr. Roark?	Это немало, не правда ли, мистер Рорк?
	You haven't many people around you who can say that.	Вокруг вас немного людей, которые могут утверждать подобное.
	It's a greater bond than if I were your devoted, but blind supporter."	Так что связь между нами более прочная, чем если бы я был вашим преданным, но слепым поклонником.
	"I knew you understood."	- Я знал, что вы понимаете.
	"Then you won't mind talking to me."	- Тогда вы не будете возражать против разговора.
	"About what?"	- О чём?
	In the darkness it sounded almost as if Toohey had sighed.	В потёмках могло показаться, что Тухи вздохнул.
	After a while he pointed to the building and asked:	После паузы он показал на здание и спросил:
	"Do you understand this?"	- Это вам понятно?
	Roark did not answer.	Рорк не ответил.
	Toohey went on softly:	Тухи продолжал, не возвышая голоса:
	"What does it look like to you?	- Как это выглядит для вас?
	Like a senseless mess?	Как бессмысленное нагромождение?
	Like a chance collection of driftwood?	Как случайный лесной завал?
	Like an imbecile chaos?	Как хаотическое творение неразумных сил?
	But is it, Mr. Roark?	Но так ли это, мистер Рорк?
	Do you see no method?	Нет ли здесь метода и закономерности?
	You who know the language of structure and the meaning of form.	Не открываются ли они вам, человеку, знающему язык архитектуры и смысл формы?
	Do you see no purpose here?"	Нет ли здесь цели?
	"I see none in discussing it."	- Не вижу смысла обсуждать это.
	"Mr. Roark, we're alone here.	- Мистер Рорк, мы здесь одни.
	Why don't you tell me what you think of me?	Почему вы не скажете, что вы думаете обо мне?
	In any words you wish.	В такой форме, в какой вам угодно.

	No one will hear us."	Никто нас не услышит.
	"But I don't think of you."	- Но я о вас не думаю.
	Toohey's face had an expression of attentiveness, of listening quietly to something as simple as fate.	На лице Тухи было выражение внимания, он прислушивался к чему-то простому, как судьба.
	He remained silent, and Roark asked:	Он долго молчал, и Рорк спросил:
	"What did you want to say to me?"	- Что вы хотели мне сказать?
	Toohey looked at him, and then at the bare trees around them, at the river far below, at the great rise of the sky beyond the river.	Тухи посмотрел на него, затем на голые деревья, обступившие их, на реку, бежавшую поодаль внизу, и на безмерный шатёр неба, поднимавшийся за рекой.
	"Nothing," said Toohey.	- Ничего, - ответил Тухи.
	He walked away, his steps creaking on the gravel in the silence, sharp and even, like the cracks of an engine's pistons.	Он зашагал прочь, в тишине его шаги резко и ровно скрипели по гравию, как выстрелы клапанов паровой машины.
	Roark stood alone in the empty driveway, looking at the building.	Рорк остался один на пустынной дорожке. Он смотрел на здание.
	Part Three: GAIL WYNAND	Часть третья. Гейл Винанд
	1.	I
	GAIL WYNAND raised a gun to his temple.	Гейл Винанд поднял пистолет к виску.
	He felt the pressure of a metal ring against his skin -and nothing else.	Он почувствовал, как металлический кружок прижался к коже, - и ничего больше.
	He might have been holding a lead pipe or a piece of jewelry; it was just a small circle without significance.	С тем же успехом он мог притронуться к голове свинцовой трубой или золотым кольцом - просто небольшой кружок.
	"I am going to die," he said aloud - and yawned.	- Сейчас я умру, - громко произнёс он - и зевнул.
	He felt no relief, no despair, no fear.	Он не чувствовал ни облегчения, ни отчаяния, ни страха.
	The moment of his end would not grant him even the dignity of seriousness.	Последние секунды жизни не одарили его даже осознанием этого акта.
	It was an anonymous moment; a few minutes ago, he had held a toothbrush in that hand; now he held a gun with the same casual indifference.	Это были просто секунды времени; несколько минут назад в руках у него была зубная щётка, а теперь он с тем же привычным безразличием держит пистолет.
	One does not die like this, he thought.	"Так нельзя умирать, - подумал он.
	One must feel a great joy or a healthy terror.	- Нужно же чувствовать или большую радость, или всеобъемлющий страх.
	One must salute one's own end.	Надо же чем-то обозначить собственный конец.
	Let me feel a spasm of dread and I'll pull the trigger.	Пусть я почувствую приступ страха и сразу нажму на спусковой крючок".
	He felt nothing.	Он не почувствовал ничего.
	He shrugged and lowered the gun. He stood tapping it against the palm of his left hand.	Он пожал плечами, опустил пистолет и постоял, постукивая им по ладони левой руки.

	People always speak of a black death or a red death, he thought; yours, Gail Wynand, will be a gray death.	"Всегда говорят о чёрной смерти или о красной, -подумал он, - твоя же, Гейл Винанд, будет серой.
	Why hasn't anyone ever said that this is the ultimate horror?	Почему никто никогда не говорил, что это и есть беспредельный страх?
	Not screams, pleas or convulsions.	Ни воплей, ни молений, ни конвульсий.
	Not the indifference of a clean emptiness, disinfected by the fire of some great disaster.	Ни безразличия честной пустоты, очищенной огнём некоего великого несчастья.
	But this - a mean, smutty little horror, impotent even to frighten.	Просто скромненько-грязненький, мелкий ужас, неспособный даже напугать.
	You can't do it like that, he told himself, smiling coldly; it would be in such bad taste.	Не можешь же ты опуститься до такого, - сказал он себе, - это было бы проявлением дурного вкуса".
	He walked to the wall of his bedroom.	Он подошёл к стене своей спальни.
	His penthouse was built above the fifty-seventh floor of a great residential hotel which he owned, in the center of Manhattan; he could see the whole city below him.	Его пентхаус был надстроен над пятьдесят седьмым этажом роскошного отеля, которым он владел в центре Манхэттена; внизу он мог видеть весь город.
	The bedroom was a glass cage on the roof of the penthouse, its walls and ceiling made of huge glass sheets.	Спальней служила прозрачная клетка на крыше, стенами и потолком которой были огромные стеклянные панели.
	There were dust-blue suede curtains to be pulled across the walls and enclose the room when he wished; there was nothing to cover the ceiling.	Вдоль стен протянулись гардины из пепельно-голубой замши, они могли закрыть комнату, если он пожелает; потолок всегда оставался открыт.
	Lying in bed, he could study the stars over his head, or see flashes of lightning, or watch the rain smashed into furious, glittering sunbursts in mid-air above him, against the unseen protection.	Лёжа в постели, он мог наблюдать звёзды над головой, видеть блеск молний, следить, как капли дождя разбиваются в гневных, сверкающих всплесках света о невидимую преграду.
	He liked to extinguish the lights and pull all the curtains open when he lay in bed with a woman.	Он любил гасить свет и полностью раскрывать гардины, когда был в постели с женщиной.
	"We are fornicating in the sight of six million people," he would tell her.	"Мы совершаем соитие на виду у шести миллионов", - пояснял он ей.
	He was alone now.	Сегодня он был один.
	The curtains were open.	Гардины были раскрыты.
	He stood looking at the city.	Он смотрел на город.
	It was late and the great riot of lights below him was beginning to die down.	Было поздно, и великое буйство света внизу начало меркнуть.
	He thought that he did not mind having to look at the city for many more years and he did not mind never seeing it again.	Он подумал, что готов смотреть на город ещё много, много лет, но и не имеет ничего против того, чтобы никогда его больше не видеть.
	He leaned against the wall and felt the cold glass through the thin, dark silk of his pyjamas.	Он прислонился к стене и сквозь тонкий тёмный шёлк своей пижамы почувствовал её холод.

	A monogram was embroidered in white on his breast pocket: GW, reproduced from his handwriting, exactly as he signed his initials with a single imperial motion.	На нагрудном кармане пижамы была вышита белая монограмма "Г.В.", воспроизводившая его подпись, - именно так он подписывался своими инициалами одним властным движением руки.
	People said that Gail Wynand's greatest deception, among many, was his appearance.	Утверждали, что самым обманчивым в Гейле Винанде была внешность.
	He looked like the decadent, overperfected end product of a long line of exquisite breeding - and everybody knew that he came from the gutter.	Он выглядел как порочный и чрезмерно утончённый последний представитель старинного, погрязшего в многовековой роскоши рода, хотя все знали, что он поднялся из грязи.
	He was tall, too slender for physical beauty, as if all his flesh and muscle had been bred away.	Он был чрезмерно строен - настолько, что не мог считаться физически красивым, казалось, вся его плоть уже выродилась.
	It was not necessary for him to stand erect in order to convey an impression of hardness.	У него не было необходимости держаться прямо, чтобы произвести впечатление жёсткости.
	Like a piece of expensive steel, he bent, slouched and made people conscious, not of his pose, but of the ferocious spring that could snap him straight at any moment.	Подобно изделиям из дорогой стали, он склонялся, сгибался и заставлял окружающих чувствовать не свою позу, а туго сжатую пружину, готовую выпрямить его в любой миг.
	This hint was all he needed; he seldom stood quite straight; he lounged about.	Ему не требовалось ничего сильнее этого намёка, он редко стоял выпрямившись, движения и позы его были ленивы и расслаблены.
	Under any clothes he wore, it gave him an air of consummate elegance.	И какие бы костюмы он ни носил, они придавали ему вид совершеннейшей элегантности.
	His face did not belong to modern civilization, but to ancient Rome; the face of an eternal patrician.	Его лицо не вписывалось в современную цивилизацию, скорее в античный Рим - лицо бессмертного патриция.
	His hair, streaked with gray, was swept smoothly back from a high forehead. His skin was pulled tight over the sharp bones of his face; his mouth was long and thin; his eyes, under slanting eyebrows, were pale blue and photographed like two sardonic white ovals.	Его волосы с лёгкой сединой были гладко зачёсаны назад, обнажая высокий лоб, рот был большим и тонким, глаза под выгнутыми дугами бровей были бледно-голубыми и при фотосъёмке выглядели двумя сардоническими белыми овалами.
	An artist had asked him once to sit for a painting of Mephistopheles; Wynand had laughed, refusing, and the artist had watched sadly, because the laughter made the face perfect for his purpose.	Один художник попросил его позировать для Мефистофеля; Винанд рассмеялся и отказался, а художник с горечью наблюдал за ним, потому что смех превратил его лицо в идеальную модель.
	He slouched casually against the glass pane of his bedroom, the weight of a gun on his palm.	Он небрежно привалился к стеклянной панели своей спальни, ощутив тяжесть пистолета в ладони.
	Today, he thought; what was today?	"Сегодня, - подумал он, - что же такое было сегодня?
	Did anything happen that would help me now and give meaning to this moment?	Разве произошло что-нибудь, что бы помогло мне сейчас, придало значение этому моменту?"
	Today had been like so many other days behind him that particular features were hard to recognize.	Сегодняшний день прошёл так же, как множество других в его жизни, поэтому было трудно заметить, чем же он отличался от них.

	He was fifty-one years old, and it was the middle of October in the year 1932; he was certain of this much; the rest took an effort of memory.	Ему исполнился пятьдесят один год, и на дворе была середина октября 1932 года, в этом он был твёрдо уверен; остальное же требовало усилий памяти.
	He had awakened and dressed at six o'clock this morning; he had never slept more than four hours on any night of his adult life.	Он проснулся и оделся в шесть утра; он никогда не спал больше четырёх часов.
	He descended to his dining room where breakfast was served to him.	Он спустился в столовую, где был приготовлен завтрак.
	His penthouse, a small structure, stood on the edge of a vast roof landscaped as a garden.	Его квартира, небольшое строение, стояла на краю обширной крыши, на которой был разбит сад.
	The rooms were a superlative artistic achievement; their simplicity and beauty would have aroused gasps of admiration had this house belonged to anyone else; but people were shocked into silence when they thought that this was the home of the publisher of the New York Banner, the most vulgar newspaper in the country.	Его комнаты были вершиной художественного совершенства; их простота и красота вызвали бы вздохи восхищения, если бы дом принадлежал кому-то другому, но гости бывали поражены до немоты, увидев дом издателя нью-йоркского "Знамени", самой популярной газеты в стране.
	After breakfast he went to his study.	После завтрака он зашёл в свой кабинет.
	His desk was piled with every important newspaper, book and magazine received that morning from all over the country.	Его стол был завален наиболее известными газетами, книгами и журналами, полученными этим утром со всех концов страны.
	He worked alone at his desk for three hours, reading and making brief notes with a large blue pencil across the printed pages.	Он работал в уединении за этим столом часа три, читая и делая краткие заметки большим синим карандашом поперёк печатных страниц.
	The notes looked like a spy's shorthand; nobody could decipher them except the dry, middle-aged secretary who entered the study when Wynand left it.	Заметки напоминали стенографию шпиона, никто не смог бы их расшифровать за исключением сухой, средних лет секретарши, которая заходила в кабинет, когда он его покидал.
	He had not heard her voice in five years, but no communication between them was necessary.	За пять лет он ни разу не слышал её голоса, да они и не нуждались в личном общении.
	When he returned to his study in the evening, the secretary and the pile of papers were gone; on his desk he found neatly typed pages containing the things he had wished to be recorded from his morning's work.	Когда он вечером возвращался в кабинет, секретарша и куча бумаг уже исчезали; на столе он находил отпечатанные страницы, содержавшие всё, что он хотел сохранить от утренней работы.
	At ten o'clock he arrived at the Banner Building, a plain, grimy structure in an undistinguished neighborhood of lower Manhattan.	В десять часов он подъехал к зданию редакции "Знамени" - простому, мрачному зданию в не очень престижном квартале Нижнего Манхэттена.
	When he walked through the narrow halls of the building, the employees he met wished him a good morning.	Когда он проходил по узким коридорам здания, служащие, попадавшиеся ему навстречу, приветствовали его, желая доброго утра.
	The greeting was correct and he answered courteously; but his passage had the effect of a death ray that stopped the motor of living organisms.	Приветствия были официальными, и он вежливо отвечал, но его продвижение было подобно лучу смерти, останавливающему деятельность живых организмов.

	Among the many hard rules imposed upon the employees of all Wynand enterprises, the hardest was the one demanding that no man pause in his work if Mr. Wynand entered the room, or notice his entrance.	Среди многих жёстких порядков, заведённых для служащих, самым тяжким было требование, чтобы при появлении мистера Винанда никто не прекращал работы, не замечал его присутствия.
	Nobody could predict what department he would choose to visit or when.	Никто не мог предсказать, какой отдел будет выбран для посещения и когда.
	He could appear at any moment in any part of the building - and his presence was as unobtrusive as an electric shock.	Он мог появиться в любой момент в любой части здания, и его присутствие действовало как удар электрического тока.
	The employees tried to obey the rule as best they could; but they preferred three hours of overtime to ten minutes of working under his silent observation.	Служащие пытались выполнять предписание как можно лучше, но предпочли бы трёхчасовую переработку десяти минутам работы под его молчаливым наблюдением.
	This morning, in his office, he went over the proofs of the Banner's Sunday editorials.	Утром в своём кабинете он пробежал гранки редакционных статей воскресного выпуска "Знамени".
	He slashed blue lines across the spreads he wished eliminated.	Он вычёркивал синим карандашом те строки, которые считал ненужными.
	He did not sign his initials; everybody knew that only Gail Wynand could make quite that kind of blue slashes, lines that seemed to rip the authors of the copy out of existence.	Он не подписывался своими инициалами: все знали, что только Гейл Винанд может вычёркивать текст такими размашистыми синими линиями, которые, казалось, обрекают на смерть авторов этого номера.
	He finished the proofs, then asked to be connected with the editor of the Wynand Herald, in Springville, Kansas.	Он закончил с гранками и попросил соединить его с редактором "Геральда" в Спрингвиле, штат Канзас.
	When he telephoned his provinces, Wynand's name was never announced to the victim.	Когда он звонил в свои провинциальные издания, его имя никогда не сообщалось жертве.
	He expected his voice to be known to every key citizen of his empire.	Он считал, что его голос должен быть известен всем наиболее значительным гражданам его империи.
	"Good morning, Cummings," he said when the editor answered.	- Доброе утро, Каммингс, - произнёс он, когда редактор ответил.
	"My God!" gasped the editor. "It isn't ... "	- Господи, - задохнулся редактор, - неужели...
	"It is," said Wynand.	- Он самый, - ответил Винанд.
	"Listen, Cummings.	- Послушай, Каммингс.
	One more piece of crap like yesterday's yarn on the Last Rose of Summer and you can go back to the high school Bugle."	Если в моей газете ещё раз появится такой бред, как вчерашняя история о "Последней розе лета", вы отправитесь обратно в "Гудок" своего колледжа.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Да, мистер Винанд.
	Wynand hung up.	Винанд повесил трубку.
	He asked to be connected with an eminent Senator in Washington.	Он попросил соединить его с известным сенатором в Вашингтоне.

	"Good morning, Senator," he said when the gentleman came on the wire within two minutes.	- Доброе утро, сенатор, - приветствовал он его, когда этот джентльмен через две минуты взял трубку.
	"It is so kind of you to answer this call.	- Очень любезно с вашей стороны, что вы согласились поговорить со мной.
	I appreciate it.	Я весьма благодарен.
	I do not wish to impose on your time. But I felt I owed you an expression of my deepest gratitude.	Не хочу злоупотреблять вашим временем, но полагаю, что обязан высказать свою самую искреннюю благодарность.
	I called to thank you for your work in passing the Hayes-Langston Bill."	Я звоню, чтобы поблагодарить вас за ваши усилия, за поддержку билля Хейса-Лангстона.
	"But ... Mr. Wynand!"	- Но... мистер Винанд!
	The Senator's voice seemed to squirm.	- В голосе сенатора прозвучали тоскливые нотки.
	"It's so nice of you, but ... the Bill hasn't been passed."	- Очень мило с вашей стороны, но... билль Хейса-Лангстона ещё не прошёл.
	"Oh, that's right.	- О, вот как.
	My mistake.	Видимо, я ошибся.
	It will be passed tomorrow."	Он пройдёт завтра.
	A meeting of the board of directors of the Wynand Enterprises, Inc., had been scheduled for eleven-thirty that morning.	Совещание совета директоров предприятий Винанда было назначено в это утро на одиннадцать тридцать.
	The Wynand Enterprises consisted of twenty-two newspapers, seven magazines, three news services and two newsreels.	Концерн Винанда насчитывал двадцать две газеты, семь журналов, три службы новостей, два киножурнала.
	Wynand owned seventy-five percent of the stock.	Винанд владел семьюдесятью процентами акций.
	The directors were not certain of their functions or purpose.	Директора не были уверены в понимании своих функций и задач.
	Wynand had ordered meetings of the board always to start on time, whether he was present or not.	Винанд распорядился, чтобы совещания всегда начинались вовремя, независимо от того, присутствовал он на них или нет.
	Today he entered the board room at twelve twenty-five.	Сегодня он вошёл в комнату совета в двенадцать двадцать пять.
	A distinguished old gentleman was making a speech.	Выступал какой-то пожилой, внушительного вида джентльмен.
	The directors were not allowed to stop or notice Wynand's presence.	Директорам не было позволено останавливаться или обращать внимание на присутствие Винанда.
	He walked to the empty chair at the head of the long mahogany table and sat down.	Он прошёл на свободное место во главе длинного стола красного дерева и уселся.
	No one turned to him; it was as if the chair had just been occupied by a ghost whose existence they dared not admit.	Никто не повернулся к нему, как будто на стул опустился призрак, существование которого никто не осмеливался замечать.

	He listened silently for fifteen minutes. He got up in the middle of a sentence and left the room as he had entered.	Он молча слушал минут пятнадцать, затем в середине высказывания встал и покинул зал таким же образом, как и вошёл.
	On a large table in his office he spread out maps of Stoneridge, his new real-estate venture, and spent half an hour discussing it with two of his agents.	На большом столе своего кабинета он разложил план Стоунриджа, своего нового строительного проекта, и провёл полчаса, обсуждая его с двумя своими агентами.
	He had purchased a vast tract of land on Long Island, which was to be converted into the Stoneridge Development, a new community of small home owners, every curbstone, street and house to be built by Gail Wynand.	Он купил обширный участок земли на Лонг-Айленде, который должен был превратиться в микрорайон Стоунридж, прибежище мелких домовладельцев, каждый тротуар, улица и дом которого будет построен Гейлом Винандом.
	The few people who knew of his real-estate activities had told him that he was crazy.	Немногие, знавшие о его операциях с недвижимостью, говорили, что он сошёл с ума.
	It was a year when no one thought of building.	Это происходило как раз в том году, когда никто и не думал о строительстве.
	But Gail Wynand had made his fortune on decisions which people called crazy.	Но Г ейл Винанд сколотил состояние на решениях, которые называли сумасбродными.
	The architect to design Stoneridge had not been chosen.	Архитектор, которому предстояло создать Стоунридж, ещё не был выбран.
	News of the project had seeped into the starved profession.	Новости о проекте тем не менее просочились к изголодавшимся профессионалам.
	For weeks Wynand had refused to read letters or answer calls from the best architects of the country and their friends.	В течение нескольких недель Винанд не читал писем и не отвечал на звонки лучших архитекторов страны и их друзей.
	He refused once more when, at the end of his conference, his secretary informed him that Mr. Ralston Holcombe most urgently requested two minutes of his time on the telephone.	Он также отказался разговаривать, когда секретарь сообщил, что мистер Ралстон Холкомб настойчиво просит уделить ему две минуты по телефону.
	When the agents were gone, Wynand pressed a button on his desk, summoning Alvah Scarret.	Когда агенты ушли, Винанд нажал кнопку на своём столе, вызывая Альву Скаррета.
	Scarret entered the office, smiling happily.	Скаррет появился в кабинете, радостно улыбаясь.
	He always answered that buzzer with the flattered eagerness of an office boy.	Он всегда отвечал на этот звонок с льстившей Винанду весёлостью мальчика-рассыльного.
	"Alvah, what in hell is the Gallant Gallstone?"	- Альва, чёрт возьми, что такое "Доблестный камень в мочевом пузыре"?
	Scarret laughed.	Скаррет рассмеялся:
	"Oh, that?	- А, это?
	It's the title of a novel.	Это название нового романа.
	By Lois Cook."	Его написала Лойс Кук.
	"What kind of a novel?"	- Что же это за роман?
	"Oh, just a lot of drivel.	- О, просто блевотина.
	It's supposed to be a sort of prose poem.	Предполагается, что это своего рода поэма в прозе.

	It's all about a gallstone that thinks that it's an independent entity, a sort of a rugged individualist of the gall bladder, if you see what I mean, and then the man takes a big dose of castor oil - there's a graphic description of the consequences - I'm not sure it's correct medically, but anyway that's the end of the Gallant Gallstone.	Об одном из таких камней, который считает себя независимой сущностью, своего рода воинствующем индивидуалисте мочевого пузыря, ну, ты понимаешь. Ну а потом человек принимает большую дозу касторки - там есть подробное описание последствий этого, не знаю уж, насколько оно верно с точки зрения медицины, - и тут-то доблестному камню в мочевом пузыре и приходит конец.
	It's all supposed to prove that there's no such thing as free will."	Всё это должно доказать, что такой штуки, как свободная воля, не существует.
	"How many copies has it sold?"	- Сколько экземпляров продано?
	"I don't know.	- Не знаю.
	Not very many, I think.	Полагаю, очень немного.
	Just among the intelligentsia.	Только среди интеллектуалов.
	But I hear it's picked up some, lately, and ... "	Но я слышал, что потом было продано ещё несколько и...
	"Precisely.	-Вот как?
	What's going on around here, Alvah?"	Что происходит, Альва?
	"What?	-Что?
	Oh, you mean you noticed the few mentions which ...	А, ты имеешь в виду некоторые упоминания, которые...
	"I mean I've noticed it all over the Banner in the last few weeks.	- Я имею в виду, что обратил внимание на то, что этот доблестный камень не сходит со страниц "Знамени" в последние недели.
	Very nicely done, too, if it took me that long to discover that it wasn't accidental."	Делается всё очень тонко, достаточно сказать, что мне пришлось изрядно повозиться, пока я не обнаружил, что всё это не случайность.
	"What do you mean?"	- Что ты имеешь в виду?
	"What do you think I mean?	- Почему ты думаешь, что надо что-то иметь в виду?
	Why should that particular title appear continuously, in the most inappropriate places?	Почему, в частности, это название появляется постоянно в самых неподходящих местах?
	One day it's in a police story about the execution of some murderer who 'died bravely like the Gallant Gallstone.'	Один раз в рассказе о полиции, о том, как разделались с неким убийцей, который "храбро пал, как доблестный камень в мочевом пузыре".
	Two days later it's on page sixteen, in a state yarn from Albany.	Дня два спустя на шестнадцатой странице о какой-то идиотской истории в Олбани{62}:
	'Senator Hazleton thinks he's an independent entity, but it might turn out that he's only a Gallant Gallstone.'	"Сенатор Хазлтон полагает себя независимой сущностью, но может обернуться так, что он окажется просто доблестным камнем в мочевом пузыре".
	Then it's in the obituaries.	Затем в объявлениях о смерти.
	Yesterday it was on the women's page.	Вчера это было на женской странице.

	Today, it's in the comics.	Сегодня в комиксах.
	Snooxy calls his rich landlord a Gallant Gallstone."	Снукси называет своего богатого домовладельца доблестным камнем в мочевом пузыре.
	Scarret chortled peacefully.	Скаррет миролюбиво хихикнул:
	"Yes, isn't it silly?"	- Да, разве это не забавно?
	"I thought it was silly.	-И я подумал, что забавно.
	At first.	Сначала.
	Now I don't."	Теперь нет.
	"But what the hell, Gail!	- Но какого чёрта, Гейл!
	It's not as if it were a major issue and our by-liners plugged it.	Разве это главная тема и наши лучшие умы стараются кого-то пропагандировать?
	It's just the small fry, the forty-dollar-a-week ones."	Это просто мелкий борзописец, который получает сорок долларов в неделю.
	"That's the point. One of them.	- В этом-то вся и штука.
	The other is that the book's not a famous bestseller.	Кроме того, упомянутая книга совсем не бестселлер.
	If it were, I could understand the title popping into their heads automatically.	Если бы это было так, я мог бы понять, ведь тогда название книги автоматически запало бы в голову.
	But it isn't.	Но это не так.
	So someone's doing the popping.	Значит, кто-то сознательно вдалбливает это в головы.
	Why?"	Кто и зачем?
	"Oh, come, Gail!	- Ну, Гейл, зачем так?
	Why would anyone want to bother?	Почему кто-то должен об этом беспокоиться?
	And what do we care?	И зачем беспокоиться нам?
	If it were a political issue ... But hell, who can get any gravy out of plugging for free will or against free will?"	Если бы речь шла о политике... Но, чёрт возьми, кто сможет получить хоть пару центов за то, что поддерживает идею свободной воли или идею отсутствия свободной воли?
	"Did anyone consult you about this plugging?"	- А тебя кто-нибудь консультировал по поводу такой поддержки?
	"No.	- Нет.
	I tell you, nobody's behind it.	Я уверен, такого человека и не существует.
	It's just spontaneous.	Всё совершенно случайно.
	Just a lot of people who thought it was a funny gag."	Просто многие думают, что это забавно.
	"Who was the first one that you heard it from?"	- А кто был первым, от кого ты это узнал?
	"I don't know ... Let me see ... It was ... yes, I think it was Ellsworth Toohey."	-Не помню... Подожди-ка... Это был... да, мне кажется, что это был Эллсворт Тухи.
	"Have it stopped.	- Передай, чтобы всё это прекратили.

	Be sure to tell Mr. Toohey."	В первую очередь скажи Тухи.
	"Okay, if you say so.	- Да, если ты настаиваешь.
	But it's really nothing.	Но это всё, в сущности, чепуха.
	Just a lot of people amusing themselves."	Просто люди немного поразвлеклись.
	"I don't like to have anyone amusing himself on my paper."	- Мне не нравится, когда кто-то развлекается в моей газете.
	"Yes, Gail."	- Да, Гейл.
	At two o'clock Wynand arrived, as guest of honor, at a luncheon given by a National Convention of Women's Clubs.	В два часа, уже в качестве почётного гостя, Винанд приехал на завтрак, устроенный Национальным конгрессом женских клубов.
	He sat at the right of the chairwoman in an echoing banquet hall filled with the odors of corsages -gardenias and sweet peas - and of fried chicken.	Он уселся справа от председательницы в гулком банкетном зале, пропитанном запахами цветов на корсажах - гардений и душистого горошка - и жареных цыплят.
	After luncheon Wynand spoke.	После завтрака Винанд выступил с речью.
	The Convention advocated careers for married women; the Wynand papers had fought against the employment of married women for many years.	Конгресс требовал возможности работы для замужних женщин; газеты Винанда уже много лет боролись против привлечения к работе замужних женщин.
	Wynand spoke for twenty minutes and said nothing at all; but he conveyed the impression that he supported every sentiment expressed at the meeting.	Винанд проговорил минут двадцать и умудрился совершенно ничего не сказать, но создать полное впечатление, что он поддерживает всё, что говорилось на встрече.
	Nobody had ever been able to explain the effect of Gail Wynand on an audience, particularly an audience of women. He did nothing spectacular; his voice was low, metallic, inclined to sound monotonous; he was too correct, in a manner that was almost deliberate satire on correctness.	Никто не мог объяснить влияния Гейла Винанда на аудиторию, в особенности женскую; он не делал ничего необычного, голос его звучал глухо, монотонно и с призвуком металла; он был очень корректен, но так, что это выглядело почти сознательной пародией на корректность.
	Yet he conquered all listeners.	И всё же он чем-то завораживал слушателей.
	People said it was his subtle, enormous virility; it made the courteous voice speaking about school, home and family sound as if he were making love to every old hag present.	Говорили, что на них действует его физически ощутимая мощная мужская сила; это она, когда он говорил о школе, доме и семье, заставляла воспринимать его так, будто он занимается любовью с каждой присутствующей старой ведьмой.
	Returning to his office, Wynand stopped in the city room.	Возвратившись в редакцию, он зашёл в отдел местных новостей.
	Standing at a tall desk, a big blue pencil in his hand, he wrote on a huge sheet of plain print stock, in letters an inch high, a brilliant, ruthless editorial denouncing all advocates of careers for women.	Стоя за высоким столом и вооружившись синим карандашом, он написал на огромном листе типографской бумаги, буквами величиной в дюйм каждая, блестящую и сокрушительную передовицу, обличавшую сторонников предоставления работы женщинам.
	The GW at the end stood like a streak of blue flame.	Его инициалы "Г.В." в конце статьи выглядели как вспышка голубой молнии.

	He did not read the piece over - he never needed to -but threw it on the desk of the first editor in sight and walked out of the room.	Он не перечитывал написанное - в этом никогда не было необходимости, лишь швырнул на стол первого попавшегося редактора и вышел.
	Late in the afternoon, when Wynand was ready to leave his office, his secretary announced that Ellsworth Toohey requested the privilege of seeing him.	Позже, днём, когда Винанд уже собирался покинуть редакцию, секретарь сообщил ему, что Эллсворт Тухи просит соизволения увидеться с ним.
	"Let him in," said Wynand.	"Просите", - бросил он секретарю.
	Toohey entered, a cautious half-smile on his face, a smile mocking himself and his boss, but with a delicate sense of balance, sixty percent of the mockery directed at himself.	Вошёл Тухи. На лице его была осторожная полуулыбка, выражавшая насмешку над самим собой и своим боссом, однако это была весьма взвешенная и деликатная улыбка, шестьдесят процентов насмешки было обращено против самого себя.
	He knew that Wynand did not want to see him, and being received was not in his favor.	Он знал, что Винанд отнюдь не жаждет его видеть, и то, что его принимают, говорит не в его пользу.
	Wynand sat behind his desk, his face courteously blank.	Винанд сидел за своим столом, на лице - вежливое безразличие.
	Two diagonal ridges stood out faintly on his forehead, parallel with his slanting eyebrows.	Две диагональные морщины слабо проступали у него на лбу, образуя параллель его приподнятым бровям.
	It was a disconcerting peculiarity which his face assumed at times; it gave the effect of a double exposure, an ominous emphasis.	Это сбивавшее с толку собеседников выражение, которое иногда появлялось у него на лице, создавало вдвойне угрожающий эффект.
	"Sit down, Mr. Toohey.	- Садитесь, мистер Тухи.
	Of what service can I be to you?"	Чем могу служить?
	"Oh, I'm much more presumptuous than that, Mr. Wynand," said Toohey gaily.	- О, что вы, мистер Винанд, я на это и не рассчитываю, - весело произнёс Тухи.
	"I didn't come to ask for your services, but to offer you mine."	- Я пришёл не просить об услуге, лишь хотел предложить свою.
	"In what matter?"	- Какую же?
	"Stoneridge."	-Я о Стоунридже.
	The diagonal lines stood out sharper on Wynand's forehead.	Диагональные морщины на лбу Винанда проступили ещё сильнее.
	"Of what use can a newspaper columnist be to Stoneridge?"	- Чем же здесь может быть полезен ведущий газетную рубрику?
	"A newspaper columnist - none, Mr. Wynand.	- Ведущий рубрику - ничем, мистер Винанд.
	But an architectural expert ... " Toohey let his voice trail into a mocking question mark.	Но эксперт по архитектуре... - Голос Тухи прозвучал насмешливо и вопросительно.
	If Toohey's eyes had not been fixed insolently on Wynand's, he would have been ordered out of the office at once.	Если бы глаза Тухи не были нагловато устремлены на Винанда, он был бы тотчас же выброшен из кабинета.

	But the glance told Wynand that Toohey knew to what extent he had been plagued by people recommending architects and how hard he had tried to avoid them; and that Toohey had outwitted him by obtaining this interview for a purpose Wynand had not expected.	Но взгляд его чётко говорил, что Тухи известно, до какой степени Винанду досаждают люди, рекомендующие архитекторов, и с каким трудом тот пытается от них освободиться, а также, что Тухи переиграл его, добившись встречи по вопросу, которого тот не ожидал.
	The impertinence of it amused Wynand, as Toohey had known it would.	Наглость его позабавила Винанда, на что Тухи также рассчитывал.
	"All right, Mr. Toohey. Whom are you selling?"	- Хорошо, мистер Тухи, кого вы мне хотите всучить?
	"Peter Keating."	- Питера Китинга.
	"Well?"	- Ну и?..
	"I beg your pardon?"	- Извините?
	"Well, sell him to me."	- Давайте расхвалите его мне.
	Toohey was stopped, then shrugged brightly and plunged in:	Тухи весело пожал плечами и перешёл к делу:
	"You understand, of course, that I'm not connected with Mr. Keating in any way.	- Вы понимаете, конечно, что я ничем не связан с мистером Китингом.
	I'm acting only as his friend - and yours."	Я здесь только как его друг - и ваш.
	The voice sounded pleasantly informal, but it had lost some of its certainty.	- Его голос был приятно неофициален, хотя и несколько растерял свою уверенность.
	"Honestly, I know it does sound trite, but what else can I say?	- Честно говоря, я понимаю, что это выглядит банальным, но что ещё я могу сказать.
	It just happens to be the truth."	Так уж случилось, что это правда.
	Wynand would not help him out.	- Винанд оставался непроницаем.
	"I presumed to come here because I felt it was my duty to give you my opinion.	- Предполагается, что я пришёл сюда, потому что считал своим долгом сообщить вам своё мнение.
	No, not a moral duty.	Нет, не моральным долгом.
	Call it an esthetic one.	Назовём его эстетическим.
	I know that you demand the best in anything you do.	Я знаю, что вы стремитесь получить всё самое лучшее.
	For a project of the size you have in mind there's not another architect living who can equal Peter Keating in efficiency, taste, originality, imagination.	Для столь грандиозного проекта среди работающих ныне архитекторов нет более подходящего, чем Питер Китинг, с его деловитостью, вкусом, оригинальностью, фантазией.
	That, Mr. Wynand, is my sincere opinion."	Таково, мистер Винанд, моё искреннее мнение.
	"I quite believe you."	- Вполне вам верю.
	"You do?"	- Верите?
	"Of course.	- Конечно.
	But, Mr. Toohey, why should I consider your opinion?"	Но, мистер Тухи, почему я должен обращать внимание на ваше мнение?

	"Well, after all, I am your architectural expert!"	- Ну, вообще-то, я являюсь вашим экспертом по архитектуре!
	He could not keep the edge of anger out of his voice.	- Он не смог скрыть нотку раздражения в голосе.
	"My dear, Mr. Toohey, don't confuse me with my readers."	- Дорогой мистер Тухи, не стоит путать меня с моими читателями.
	After a moment, Toohey leaned back and spread his hands out in laughing helplessness.	После минутной паузы Тухи откинулся на стуле и развёл руками в глумливой беспомощности.
	"Frankly, Mr. Wynand, I didn't think my word would carry much weight with you.	- Честно говоря, мистер Винанд, я не рассчитывал, что мои слова будут для вас весомы.
	So I didn't intend trying to sell you Peter Keating."	Я и не пытался всучить вам Питера Китинга.
	"No?	-Нет?
	What did you intend?"	А что же вы пытались сделать?
	"Only to ask that you give half an hour of your time to someone who can convince you of Peter Keating's ability much better than I can."	- Только попросить вас уделить полчаса человеку, который сможет убедить вас в возможностях Питера Китинга намного лучше, чем это могу сделать я.
	"Who is that?"	- Кто же это?
	"Mrs. Peter Keating."	- Миссис Питер Китинг.
	"Why should I wish to discuss this matter with Mrs. Peter Keating?"	- А почему я должен хотеть говорить об этом с миссис Питер Китинг?
	"Because she is an exceedingly beautiful woman and an extremely difficult one."	- Потому что она чрезвычайно красивая женщина и в высшей степени упрямая.
	Wynand threw his head back and laughed aloud.	Винанд откинул назад голову и громко рассмеялся:
	"Good God, Toohey, am I as obvious as that?"	- Господи Боже, Тухи, разве на мне это написано?
	Toohey, blinked, unprepared.	- Тухи замигал, сбитый с толку.
	"Really, Mr. Toohey, I owe you an apology, if, by allowing my tastes to become so well known, I caused you to be so crude.	- Право, мистер Тухи, я должен принести вам извинения, если, позволив своим вкусам быть столь явными, стал причиной вашего неприличного предложения.
	But I had no idea that among your many other humanitarian activities you were also a pimp."	Но у меня и в мыслях не было, что помимо прочих многочисленных филантропических дел вы ещё и сводник.
	Toohey rose to his feet.	- Тухи поднялся со стула.
	"Sorry to disappoint you, Mr. Toohey.	- Извините, что разочаровал вас, мистер Тухи.
	I have no desire whatever to meet Mrs. Peter Keating."	У меня нет ни малейшего желания встречаться с миссис Питер Китинг.
	"I didn't think you would have, Mr. Wynand.	- Я и не думал, что оно у вас появится, мистер Винанд.
	Not on my unsupported suggestion.	Во всяком случае по моему не поддержанному ничем предложению.
	I foresaw that several hours ago.	Я это предвидел ещё несколько часов назад.

	In fact, as early as this morning.	Если быть точным, сегодня рано утром.
	So I took the liberty of preparing for myself another chance to discuss this with you.	Поэтому я позволил себе приготовиться к ещё одной возможности обсудить это с вами.
	I took the liberty of sending you a present.	Я позволил себе послать вам подарок.
	When you get home tonight, you will find my gift there.	Когда вернётесь домой, вы найдёте там его.
	Then, if you feel that I was justified in expecting you to do so, you can telephone me and I shall come over at once so that you will be able to tell me whether you wish to meet Mrs. Peter Keating or not."	Затем, если почувствуете, что я вполне оправданно ожидал этого от вас, вы сможете позвонить мне и сказать, хотите вы встретиться с миссис Питер Китинг или нет.
	"Toohey, this is unbelievable, but I believe you're offering me a bribe."	- Тухи, это невероятно, но, кажется, вы предлагаете мне взятку.
	"I am."	- Именно так.
	"You know, that's the sort of stunt you should be allowed to get away with completely - or lose your job for."	- Знаете, за всё, что вы здесь разыграли, вас бы следовало вышвырнуть отсюда - или позволить вам выйти сухим из воды.
	"I shall rest upon your opinion of my present tonight."	- Я уповаю на ваше мнение о моём подарке по возвращении домой.
	"All right, Mr. Toohey, I'll look at your present."	- Ладно, мистер Тухи. Я взгляну на ваш подарок.
	Toohey bowed and turned to go.	Тухи поклонился и повернулся, чтобы уйти.
	He was at the door when Wynand added:	Когда он уже дошёл до двери, Винанд прибавил:
	"You know, Toohey, one of these days you'll bore me."	- Знаете, Тухи, недалёк тот день, когда вы мне надоедите.
	"I shall endeavor not to do so until the right time," said Toohey, bowed again and went out.	- Я постараюсь не делать этого - до поры до времени, - ответил Тухи, ещё раз поклонился и вышел.
	When Wynand returned to his home, he had forgotten all about Ellsworth Toohey.	Когда Винанд вернулся к себе, он совершенно забыл об Эллсворте Тухи.
	That evening, in his penthouse, Wynand had dinner with a woman who had a white face, soft brown hair and, behind her, three centuries of fathers and brothers who would have killed a man for a hint of the things which Gail Wynand had experienced with her.	Этим вечером в своей квартире Винанд ужинал с женщиной, у которой была белоснежная кожа лица и мягкие каштановые волосы, за ней маячило три столетия отцов и братьев, которые убили бы человека даже за намёк о тех вещах, которые проделывал с ней Гейл Винанд.
	The line of her arm, when she raised a crystal goblet of water to her lips, was as perfect as the lines of the silver candelabra produced by a matchless talent - and Wynand observed it with the same appreciation.	Линия её руки, когда она подняла хрустальный стакан с водой к губам, была так же совершенна, как серебряный подсвечник, созданный руками несравненного таланта, и Винанд с некоторым интересом разглядывал её.
	The candlelight flickering on the planes of her face made a sight of such beauty that he wished she were not alive, so that he could look, say nothing and think what he pleased.	Пламя свечи рельефно оттеняло её лицо и создавало такую красоту, что он пожалел, что оно живое и он не может просто смотреть на него, ничего не говоря, и думать, что придёт в голову.

	"In a month or two, Gail," she said, smiling lazily, "when it gets really cold and nasty, let's take the I Do and sail somewhere straight into the sun, as we did last winter."	- Через месяц-другой, Гейл, - лениво улыбаясь, произнесла она, - когда всё вокруг станет холодным и противным, давай возьмём "Я буду" и поплывём куда-нибудь, где солнце и тепло, как мы сделали прошлой зимой.
	I Do was the name of Wynand's yacht. He had never explained that name to anyone.	"Я буду" - так называлась яхта Винанда, и он никому и никогда не объяснял эту загадку.
	Many women had questioned him about it.	Многие женщины спрашивали его об этом.
	This woman had questioned him before.	Эта женщина тоже уже спрашивала его.
	Now, as he remained silent, she asked it again:	И теперь, так как он продолжал молчать, она вновь спросила:
	"By the way, darling, what does it mean - the name of that wonderful mudscow of yours?"	- Кстати, милый, что всё же это значит - я говорю об имени твоей изумительной яхты?
	"It's a question I don't answer," he said.	- Это вопрос, на который я не отвечаю, - сказал он.
	"One of them."	- Один из тех.
	"Well, shall I get my wardrobe ready for the cruise?"	- Хорошо. Но не позаботиться ли мне об одежде для путешествия?
	"Green is your best color.	- Зелёный идёт тебе больше всего.
	It looks well at sea.	Он хорошо смотрится на море.
	I love to watch what it does to your hair and your arms.	Мне нравится смотреть, как он гармонирует с твоими волосами и руками.
	I shall miss the sight of your naked arms against green silk.	Мне будет не хватать твоих обнажённых рук на зелёном шёлке.
	Because tonight is the last time."	Потому что сегодня последний раз.
	Her fingers lay still on the stem of the glass.	Её пальцы, державшие стакан, не дрогнули.
	Nothing had given her a hint that tonight was to be the last time.	Ничто не говорило о том, что это будет последний раз.
	But she knew that these words were all he needed to end it.	Но она знала, что ему, чтобы покончить со всем, достаточно этих слов.
	All of Wynand's women had known that they were to expect an end like this and that it was not to be discussed.	Все женщины Винанда знали заранее, что им следует ожидать подобного конца и что возражать бесполезно.
	After a while, she asked, her voice low:	Спустя минуту она спросила тихим голосом:
	"What reason, Gail?"	-И по какой причине, Гейл?
	"The obvious one."	- По вполне понятной.
	He reached into his pocket and took out a diamond bracelet; it flashed a cold, brilliant fire in the candlelight: its heavy links hung limply in his fingers.	Он сунул руку в карман и извлёк бриллиантовый браслет; в отблеске свечей браслет загорелся холодным, блестящим огнём, его тяжёлые звенья свободно повисли на пальцах Винанда.
	It had no case, no wrapper.	Ни коробки, ни обёртки не оказалось.
	He tossed it across the table.	Он бросил его через стол.

	"A memorial, my dear," he said.	- В знак памяти, дорогая, - произнёс он.
	"Much more valuable than that which it commemorates."	- Намного более ценный, чем то, что он призван обозначать.
	The bracelet hit the goblet and made it ring, a thin, sharp cry, as if the glass had screamed for the woman.	Браслет ударился о стакан, вызвав в нём звук, подобный тихому резкому вскрику, как будто стекло вскрикнуло вместо женщины.
	The woman made no sound.	Женщина же не произнесла ни звука.
	He knew that it was horrible, because she was the kind to whom one did not offer such gifts at such moments, just as all those other women had been; and because she would not refuse, as all the others had not refused.	Он понимал, что это отвратительно, потому что женщина была не из тех, которым можно дарить такие подарки в такие минуты, как и другие женщины, с которыми он имел дело, и потому что она не сможет отказаться, как не смогли отказаться другие.
	"Thank you, Gail," she said, clasping the bracelet about her wrist, not looking at him across the candles.	- Благодарю, Г ейл, - сказала она, замкнув браслет на запястье и не глядя на него.
	Later, when they had walked into the drawing room, she stopped and the glance between her long eyelashes moved toward the darkness where the stairway to his bedroom began.	Позднее, когда они проходили в гостиную, она остановилась, и взгляд её сквозь полуопущенные веки с длинными ресницами скользнул в темноту, туда, где была лестница в его спальню.
	"To let me earn the memorial, Gail?" she asked, her voice flat.	- Позволишь мне заслужить твой памятный подарок, Гейл? - спросила она ровным голосом.
	He shook his head.	Он покачал головой.
	"I had really intended that," he said.	- По правде говоря, я хотел бы, - ответил он.
	"But I'm tired."	- Но я устал.
	When she had gone, he stood in the hall and thought that she suffered, that the suffering was real, but after a while none of it would be real to her, except the bracelet.	Когда она ушла, он остался стоять в холле, думая, что она страдала и это страдание было настоящим, но со временем ничто из этого не будет для неё реальным, кроме браслета.
	He could no longer remember the time when such a thought had the power to give him bitterness.	Он не мог припомнить, когда подобная мысль могла вызвать у него горечь.
	When he recalled that he, too, was concerned in the event of this evening, he felt nothing, except wonder why he had not done this long ago.	Осознав, что случившееся сегодня вечером касается и его лично, он ничего не почувствовал, лишь удивился тому, что не сделал этого давным-давно.
	He went to his library. He sat reading for a few hours.	Он пошёл в библиотеку, уселся и читал несколько часов подряд.
	Then he stopped. He stopped short, without reason, in the middle of an important sentence.	Затем бросил чтение, бросил внезапно, без всякой причины, прямо посреди важного высказывания.
	He had no desire to read on.	У него не было никакого желания продолжать чтение.
	He had no desire ever to make another effort.	У него не было даже желания сделать усилие продолжить его.

	Nothing had happened to him - a happening is a positive reality, and no reality could ever make him helpless; this was some enormous negative - as if everything had been wiped out, leaving a senseless emptiness, faintly indecent because it seemed so ordinary, so unexciting, like murder wearing a homey smile.	С ним ничего не произошло, ведь происходящее -это реальность, а никакая реальность никогда не могла лишить его сил, здесь же было какое-то огромное отрицание, как будто всё было стёрто, осталась лишь бесчувственная пустота, слегка неприличная, потому что она казалась столь заурядной, столь неинтересной, как убийство с улыбкой благодушия.
	Nothing was gone - except desire; no, more than that - the root, the desire to desire.	Ничто не изменилось, ушло только желание; нет, гораздо больше, корень всего - желание желать.
	He thought that a man who loses his eyes still retains the concept of sight; but he had heard of a ghastlier blindness - if the brain centers controlling vision are destroyed, one loses even the memory of visual perception.	Он подумал, что человек, лишившись глаз, всё же сохраняет понятие зрения; хотя он слышал и о более ужасной слепоте: если центры, контролирующие зрение, разрушены, человек теряет даже память о том, как он видел раньше, не может вспомнить никаких зрительных образов.
	He dropped the book and stood up.	Он оставил книгу и поднялся.
	He had no wish to remain on that spot; he had no wish to move from it.	У него не было желания оставаться на месте, не было желания и уйти отсюда.
	He thought that he should go to sleep.	Он подумал, что, наверное, лучше поспать.
	It was much too early for him, but he could get up earlier tomorrow.	Конечно, для него это слишком рано, но он мог встать утром пораньше.
	He went to his bedroom, he took a shower, he put on his pyjamas.	Он поднялся в спальню, принял душ, надел пижаму.
	Then he opened a drawer of his dresser and saw the gun he always kept there.	Потом открыл ящик бюро и увидел пистолет, который там хранил.
	It was the immediate recognition, the sudden stab of interest, that made him pick it up.	Это было как откровение, внезапный подъём интереса, и он взял его.
	It was the lack of shock, when he thought he would kill himself, that convinced him he should.	Мысль, что следует застрелиться, показалась ему очень убедительной, потому что он не почувствовал никакого испуга.
	The thought seemed so simple, like an argument not worth contesting. Like a bromide.	Мысль оказалась столь простой, что её даже не требовалось проверять, как, например, снотворные пилюли.
	Now he stood at the glass wall, stopped by that very simplicity.	И вот он уже стоит у стеклянной стены, остановленный самой простотой этой мысли.
	One could make a bromide of one's life, he thought; but not of one's death.	Человек может сделать свою жизнь снотворной пилюлей, подумал он, - но какая же пилюля от смерти?
	He walked to the bed and sat down, the gun hanging in his hand.	Он подошёл и сел на кровать, пистолет оттягивал ему руку.
	A man about to die, he thought, is supposed to see his whole life in a last flash.	Человек, подумал он, в последние минуты перед смертью в мгновенном озарении видит всю свою жизнь.
	I see nothing.	Я же ничего не вижу.
	But I could make myself see it.	Но я могу заставить себя увидеть.

	I could go over it again, by force.	Я могу насильно пережить это вновь.
	Let me find in it either the will to live on or the reason to end it now.	Пусть это поможет мне или найти волю к жизни, или причину, чтобы с ней покончить.
	Gail Wynand, aged twelve, stood in the darkness under a broken piece of wall on the shore of the Hudson, one arm swung back, the fist closed, ready to strike, waiting.	Гейл Винанд, мальчик двенадцати лет, стоял в темноте в проломе полуразрушенной стены на берегу Гудзона, рука его была сжата в кулак и отведена назад. Он ждал.
	The stones under his feet rose to the remnant of a corner; one side of it hid him from the street; there was nothing behind the other side but a sheer drop to the river.	Камни под его ногами поднимались по останкам того, что когда-то было углом здания; уцелевшая его часть прикрывала Гейла со стороны улицы, перед ним был лишь отвесный спуск к реке.
	An unlighted, unpaved stretch of waterfront lay before him, sagging structures and empty spaces of sky, warehouses, a crooked cornice hanging somewhere over a window with a malignant light.	Неосвещённое и неогражденное водное пространство лежало перед ним, покосившиеся сараи, пустое пространство неба, склады, погнутые карнизы, свисавшие кое-где над зловеще теплящимися светом окнами.
	In a moment he would have to fight - and he knew it would be for his life.	Сейчас ему придётся драться - и он знал, что драться надо будет не на жизнь, а на смерть.
	He stood still.	Он стоял неподвижно.
	His closed fist, held down and back, seemed to clutch invisible wires that stretched to every key spot of his lanky, fleshless body, under the ragged pants and shirt, to the long, swollen tendon of his bare arm, to the taut cords of his neck.	Сжатый кулак, опущенный и отведённый назад, казалось, сжимал невидимые провода, проведённые ко всем главным точкам его тощего, почти без плоти тела под рваными штанами и рубашкой к удлинённым, напружиненным мышцам голых рук, к туго натянутой мускулатуре шеи.
	The wires seemed to quiver; the body was motionless.	Провода, казалось, вибрировали; тело оставалось неподвижным.
	He was like a new sort of lethal instrument; if a finger were to touch any part of him, it would release the trigger.	Он был подобен новому виду смертоносного механизма; если бы палец коснулся любой точки его тела, это прикосновение спустило бы курок.
	He knew that the leader of the boys' gang was looking for him and that the leader would not come alone.	Он знал, что главарь шайки подростков ищет его и что главарь придёт не один.
	Two of the boys he expected fought with knives; one had a killing to his credit.	Двое парней из банды придут с ножами; за одним из них уже числилось убийство.
	He waited for them, his own pockets empty.	Он ждал их, но в его карманах было пусто.
	He was the youngest member of the gang and the last to join.	Он был самым юным членом банды и примкнул к ней последним.
	The leader had said that he needed a lesson.	Главарь сказал, что его надо проучить.
	It had started over the looting of the barges on the river, which the gang was planning.	Всё началось из-за грабежа барж на реке, к которому готовилась банда.
	The leader had decided that the job would be done at night. The gang had agreed; all but Gail Wynand.	Главарь решил, что дело надо начать ночью, и банда согласилась - все, кроме Гейла Винанда.

	Gail Wynand had explained, in a slow, contemptuous voice, that the Little Plug-Uglies, farther down the river, had tried the same stunt last week and had left six members in the hands of the cops, plus two in the cemetery; the job had to be done at daybreak, when no one would expect it.	Гейл Винанд тихо и презрительно объяснил, что страшилы-малолетки из банды, что ниже по реке, пытались проделать ту же штуку на прошлой неделе и шесть членов банды попали в лапы полицейских, а ещё двое и вовсе оказались на кладбище; на дело надо идти на рассвете, когда их никто не ждёт.
	The gang hooted him.	Банда его освистала.
	It made no difference.	Но это ничего не изменило.
	Gail Wynand was not good at taking orders.	Слушаться приказов Гейл Винанд не умел.
	He recognized nothing but the accuracy of his own judgment.	Он не признавал ничего, кроме правильности только своих решений.
	So the leader wished to settle the issue once and for all.	Поэтому главарь захотел решить спор раз и навсегда.
	The three boys walked so softly that the people behind the thin walls they passed could not hear their steps.	Трое парней крались так тихо, что люди за тонкими стенками не слышали шагов.
	Gail Wynand heard them a block away.	Гейл Винанд услышал их за целый квартал.
	He did not move in his corner; only his wrist stiffened a little.	Он не пошевелился в своём углу, только кулаки его слегка сжались.
	When the moment was right, he leaped.	Когда наступил нужный момент, он выпрыгнул из-за угла.
	He leaped straight into space, without thought of landing, as if a catapult had sent him on a flight of miles.	Выпрыгнул прямо на открытое пространство, не заботясь о том, где приземлится, будто выброшенный катапультой сразу на милю вперёд.
	His chest struck the head of one enemy, his stomach another, his feet smashed into the chest of the third.	Его грудь ударила в голову одного из врагов, живот - другого, а нога нанесла сокрушительный удар третьему.
	The four of them went down.	Все четверо покатились вниз.
	When the three lifted their faces, Gail Wynand was unrecognizable; they saw a whirl suspended in the air above them, and something darted at them out of the whirl with a scalding touch.	Когда трое нападавших подняли головы, Гейла Винанда уже нельзя было различить; они видели только какой-то вихрь над собой в воздухе, и что-то выступало из этого вихря и било по ним жестокими ударами.
	He had nothing but his two fists; they had five fists and a knife on their side; it did not seem to count.	У него были только собственные кулаки; на их стороне было пять кулаков и нож, но это всё, казалось, не шло в счёт.
	They heard their blows landing with a thud as on hard rubber; they felt the break in the thrust of their knife, which told that it had been stopped and had cut its way out.	Они слышали, что их кулаки бились обо что-то с глухим тяжёлым стуком, как о плотную резину; они чувствовали, как нож натыкается на что-то в ударе.
	But the thing they were fighting was invulnerable.	Но они дрались с чем-то, что никак не поддавалось.

	He had no time to feel; he was too fast; pain could not catch up with him; he seemed to leave it hanging in the air over the spot where it had hit him and where he was no longer in the next second.	У него не было времени чувствовать, он делал всё слишком быстро; боль не достигала его, казалось, он оставлял её где-то там, в пространстве над местом схватки, где она лишь касалась его, потому что в следующую секунду его уже там не было.
	He seemed to have a motor between his shoulder blades to propel his arms in two circles; only the circles were visible; the arms had vanished like the spokes of a speeding wheel.	Казалось, у него за спиной, между лопатками, помещён мотор, который раскручивал его руки двумя кругами, видны были только эти круги; руки исчезли, как спицы крутящегося колеса.
	The circle landed each time, and stopped whatever it had landed upon, without a break in its spin.	Круг каждый раз чего-то касался и останавливался. Но спицы не ломались.
	One boy saw his knife disappear in Wynand's shoulder; he saw the jerk of the shoulder that sent the knife slicing down through Wynand's side and flung it out at the belt.	Один из парней увидел, как его нож исчез в плече Винанда, он различил, как плечо встряхнулось, а нож упал вниз, к поясу Винанда.
	It was the last thing the boy saw.	Это было последним, что видел парень.
	Something happened to his chin and he did not feel it when the back of his head struck against a pile of old bricks.	Что-то случилось с его подбородком, и он упал, стукнувшись затылком о груду битого кирпича.
	For a long time the two others fought the centrifuge that was now spattering red drops against the walls around them.	Ещё долго оставшиеся двое дрались против этой центрифуги, которая уже разбрызгивала капли крови по стене позади них.
	But it was no use.	Но всё было бесполезно.
	They were not fighting a man.	Они дрались не с человеком.
	They were fighting a bodiless human will.	Они дрались против бестелесной человеческой воли.
	When they gave up, groaning among the bricks, Gail Wynand said in a normal voice:	Когда они сдались и хрипели, распростершись на груде кирпичей, Гейл Винанд произнёс своим обычным голосом:
	"We'll pull it off at daybreak," and walked away.	"Мы провернём это дело на рассвете" - и ушёл.
	From that moment on, he was the leader of the gang.	С этого момента он стал главарём шайки.
	The looting of the barges was done at daybreak, two days later, and came off with brilliant success.	Грабёж барж начали два дня спустя на рассвете, он прошёл с блестящим успехом.
	Gail Wynand lived with his father in the basement of an old house in the heart of Hell's Kitchen.	Гейл Винанд жил вместе с отцом в подвальном помещении старого дома в самом центре Адской Кухни.
	His father was a longshoreman, a tall, silent, illiterate man who had never gone to school.	Его отец был докером. Это был высокий молчаливый человек без всякого образования, никогда не посещавший школу.
	His own father and his grandfather were of the same kind, and they knew of nothing but poverty in their family.	Его отец, как и дед, были с ним одного поля ягоды, не знавшие ничего, кроме бедности.

	But somewhere far back in the line there had been a root of aristocracy, the glory of some noble ancestor and then some tragedy, long since forgotten, that had brought the descendants to the gutter.	Но каким-то образом в их роду в исторической дали оказались и аристократы; кто-то из них был одно время хорошо известен, но произошла какая-то трагедия, давно всеми забытая, которая и привела его потомков в самый низ общественной лестницы.
	Something about all the Wynands - in tenement, saloon and jail - did not fit their surroundings.	Что-то во всех Винандах - были ли они у себя дома, в таверне или в тюрьме - не вязалось с их окружением.
	Gail's father was known on the waterfront as the Duke.	Отец Гейла был известен на побережье под прозвищем Герцог.
	Gail's mother had died of consumption when he was two years old.	Мать Гейла умерла от туберкулёза лёгких, когда ему исполнилось два года.
	He was an only son.	Он был единственным сыном.
	He knew vaguely that there had been some great drama in his father's marriage; he had seen a picture of his mother; she did not look and she was not dressed like the women of their neighborhood; she was very beautiful.	Он смутно чувствовал, что в женитьбе отца скрыта какая-то большая драма; он видел фотографию своей матери - она выглядела и была одета не как женщины, живущие по соседству, она была очень красива.
	All life had gone out of his father when she died.	Когда она умерла, вся жизнь, казалось, ушла из его отца.
	He loved Gail; but it was the kind of devotion that did not require two sentences a week.	Он любил Гейла, но такая привязанность требовала для своего удовлетворения не более двух-трёх фраз в неделю.
	Gail did not look like his mother or father.	Гейл не был похож на мать и отца.
	He was a throwback to something no one could quite figure out; the distance had to be reckoned, not in generations, but in centuries.	Он явился своего рода атавизмом, осколком времени, расстояние до которого измерялось не поколениями, а столетиями.
	He was always too tall for his age, and too thin.	Для своего возраста он был всегда слишком высок, а также слишком тонок.
	The boys called him Stretch Wynand.	Сверстники называли его Винанд Дылда.
	Nobody knew what he used for muscles; they knew only that he used it.	Никто не знал, что у него вместо мускулов, но все твёрдо знали, что пользоваться этим он умеет.
	He had worked at one job after another since early childhood.	С самого раннего возраста ему пришлось работать, часто меняя хозяев.
	For a long while he sold newspapers on street corners.	Довольно долго он торговал газетами на улице.
	One day he walked up to the pressroom boss and stated that they should start a new service - delivering the paper to the reader's door in the morning; he explained how and why it would boost circulation.	Однажды он пришёл к своему боссу и предложил обслуживать клиентов по-новому: разносить газеты прямо к дверям читателей по утрам; он объяснил, как и почему это приумножит их число.
	"Yeah?" said the boss.	- Н-да? - хмыкнул босс.
	"I know it will work," said Wynand.	- Я знаю, это сработает, - утверждал Винанд.
	"Well, you don't run things around here," said the boss.	- Что ж, может быть, но не ты здесь главный, -отвечал хозяин.
	"You're a fool," said Wynand.	- Вы идиот, - сказал Винанд.

	He lost the job.	Он потерял работу.
	He worked in a grocery store.	Он работал в бакалейной лавке.
	He ran errands, he swept the soggy wooden floor, he sorted out barrels of rotting vegetables, he helped to wait on customers, patiently weighing a pound of flour or filling a pitcher with milk from a huge can.	Бегал с поручениями, мыл влажный деревянный пол, сортировал груды гнилых овощей, помогал обслуживать покупателей, терпеливо взвешивая фунт муки или разливая молоко из громадного бидона в приносимую посуду.
	It was like using a steamroller to press handkerchiefs.	Это было всё равно что гладить носовой платок паровым катком.
	But he set his teeth and stuck to it.	Но он, стиснув зубы, работал, ни на что не обращая внимания.
	One day, he explained to the grocer what a good idea it would be to put milk up in bottles, like whisky.	Однажды он объяснил хозяину лавки, что разливать молоко в бутылки, как виски, было бы очень выгодным делом.
	"You shut your trap and go wait on Mrs. Sullivan there," said the grocer, "don't you tell me nothing I don't know about my business.	- Заткни фонтан и обслужи миссис Салливан, -ответил бакалейщик. - Думаешь, ты скажешь что-то, чего я сам не знаю о своей лавке?
	You don't run things around here."	Не ты здесь главный.
	He waited on Mrs. Sullivan and said nothing.	Он обслужил миссис Салливан и не сказал ничего в ответ.
	He worked in a poolroom.	Он работал в бильярдной.
	He cleaned spittoons and washed up after drunks.	Чистил плевательницы и подтирал за пьяными.
	He heard and saw things that gave him immunity from astonishment for the rest of his life.	Он слышал и видел такое, что привило ему иммунитет к удивлению на всю оставшуюся жизнь.
	He made his greatest effort and learned to keep silent, to keep the place others described as his place, to accept ineptitude as his master - and to wait.	Чтобы сохранить место, которое некоторые называли его местом, он был вынужден постоянно сдерживаться, учиться молчать, принимать как должное некомпетентность своих хозяев - и ждать.
	No one had ever heard him speak of what he felt.	Никто не слышал, чтобы он говорил о том, что чувствует.
	He felt many emotions toward his fellow men, but respect was not one of them.	А в нём боролись самые противоречивые чувства по отношению к окружающим, но чувства уважения среди них не было.
	He worked as bootblack on a ferryboat.	Он работал чистильщиком сапог на пароме.
	He was shoved and ordered around by every bloated horse trader, by every drunken deck hand aboard.	Получал тычки и указания от каждого подвыпившего торговца лошадьми, от каждого пьяного матроса.
	If he spoke, he heard some thick voice answering:	Если он заговаривал, то слышал в ответ грубый окрик:
	"You don't run things around here."	"Не ты здесь главный".
	But he liked this job.	Но ему нравилась его работа.

	When he had no customers, he stood at the rail and looked at Manhattan.	Когда не было клиентов, он стоял у бортового ограждения и смотрел на Манхэттен.
	He looked at the yellow boards of new houses, at the vacant lots, at the cranes and derricks, at the few towers rising in the distance.	Смотрел на жёлтые стены новых домов, пустующие клочки земли, краны и редкие башни, поднимающиеся вдали.
	He thought of what should be built and what should be destroyed, of the space, the promise and what could be made of it.	Он думал о том, что здесь можно построить и что надо разрушить, о том, какие здесь открываются возможности и как их можно использовать.
	A hoarse shout -	Хриплые крики
	"Hey, boy!" - interrupted him.	"Эй, мальчик!" прерывали ход его мыслей.
	He went back to his bench and bent obediently over some muddy shoe.	Он возвращался к своей скамейке и послушно склонялся над каким-нибудь грязным башмаком.
	The customer saw only a small head of light brown hair and two thin, capable hands.	Клиент видел только маленькую головку со светлыми каштановыми волосами и пару тонких, проворных рук.
	On foggy evenings, under a gas lantern on a street corner, nobody noticed the slender figure leaning against a lamppost, the aristocrat of the Middle Ages, the timeless patrician whose every instinct cried that he should command, whose swift brain told him why he had the right to do so, the feudal baron created to rule - but born to sweep floors and take orders.	В туманные вечера при свете газовых ламп на перекрёстках никто не замечал стройной фигуры мальчика, прислонившегося к фонарному столбу, аристократа средних веков, бессмертного патриция, каждая клеточка тела которого кричала о том, что он рождён, чтобы отдавать приказы. Его быстрый ум говорил ему, почему у него есть право на это. Но он, барон-феодал, созданный для власти, рождён мыть полы и выполнять приказы.
	He had taught himself to read and write at the age of five, by asking questions.	В возрасте пяти лет он сам научился читать и писать, задавая вопросы.
	He read everything he found.	Он читал всё, что ему попадалось под руку.
	He could not tolerate the inexplicable.	Он выходил из себя, если чего-то не понимал.
	He had to understand anything known to anyone.	Он должен был понимать всё, что кто-либо знал.
	The emblem of his childhood - the coat-of-arms he devised for himself in place of the one lost for him centuries ago - was the question mark.	Эмблемой его детства, гербом, который он придумал для себя вместо утерянного столетия назад, был знак вопроса.
	No one ever needed to explain anything to him twice.	Ему не нужно было объяснять что-либо дважды.
	He learned his first mathematics from the engineers laying sewer pipes.	Он усвоил основы математики от инженеров, прокладывавших канализационные трубы.
	He learned geography from the sailors on the waterfront.	Он узнал о географии от моряков на побережье.
	He learned civics from the politicians at a local club that was a gangsters' hangout.	Он познакомился с общественным устройством благодаря политиканам местного клуба, который был гангстерским притоном.
	He had never gone to church or to school.	Он никогда не был ни в церкви, ни в школе.
	He was twelve when he walked into a church.	Ему было двенадцать, когда он однажды зашёл в церковь.
	He listened to a sermon on patience and humility.	Он прослушал проповедь о терпении и покорности.

	He never came back.	Больше он в церковь не ходил.
	He was thirteen when he decided to see what education was like and enrolled at a public school.	Ему было тринадцать, когда он решил взглянуть, что такое образование, и записался в начальную школу.
	His father said nothing about this decision, as he said nothing whenever Gail came home battered after a gang fight.	Его отец ничего не сказал, как не говорил ничего, когда Гейл, весь избитый, возвращался домой после уличных драк.
	During his first week at school the teacher called on Gail Wynand constantly - it was sheer pleasure to her, because he always knew the answers.	В течение первой недели учительница постоянно вызывала к доске Гейла Винанда - для неё это было наслаждением, потому что он всегда знал ответ.
	When he trusted his superiors and their purpose, he obeyed like a Spartan, imposing on himself the kind of discipline he demanded of his own subjects in the gang.	Если он верил тем, кто был выше его, и их целям, то подчинялся, как спартанец, заставляя себя следовать правилам дисциплины, которых требовал от собственных подчинённых в банде.
	But the force of his will was wasted: within a week he saw that he needed no effort to be first in the class.	Но сила его воли была растрачена понапрасну -через неделю он понял, что ему не нужно усилий, чтобы быть первым в классе.
	After a month the teacher stopped noticing his presence; it seemed pointless, he always knew his lesson and she had to concentrate on the slower, duller children.	Через месяц учительница перестала замечать его присутствие в классе, это оказалось ненужным, он по-прежнему всегда знал урок, и она могла перенести своё внимание на более слабых, медленнее соображающих детей.
	He sat, unflinching, through hours that dragged like chains, while the teacher repeated and chewed and rechewed, sweating to force some spark of intellect from vacant eyes and mumbling voices.	Он сидел, откинувшись назад, часами, которые разматывались, как цепь, в то время как учительница повторяла, разжёвывала снова и снова, потея от усилия выбить хоть искру интеллекта из пустых глаз и бормочущих голосов.
	At the end of two months, reviewing the rudiments of history which she had tried to pound into her class, the teacher asked:	В конце второго месяца, делая обзор тех обрывков истории, которые она пыталась вбить в своих учеников, учительница спросила:
	"And how many original states were there in the Union?"	- Из скольких штатов состоял первоначально Союз?
	No hands were raised.	Не поднялась ни одна рука.
	Then Gail Wynand's arm went up.	Потом поднял руку Гейл Винанд.
	The teacher nodded to him.	Учительница кивнула ему.
	He rose.	Он поднялся.
	"Why," he asked, "should I swill everything down ten times?	- Почему, - спросил он, - я должен выслушивать одно и то же десять раз?
	I know all that."	Я всё это знаю.
	"You are not the only one in the class," said the teacher.	- Но ты не единственный ученик в классе, -ответила учительница.
	He uttered an expression that struck her white and made her blush fifteen minutes later, when she grasped it fully.	Он произнёс нечто такое, что заставило её побелеть, а через пятнадцать минут, когда она поняла наконец всё, и покраснеть.

	He walked to the door.	Он пошёл к двери.
	On the threshold he turned to add:	На пороге обернулся и добавил:
	"Oh yes.	- Ах да.
	There were thirteen original states."	Первоначально Союз составили тринадцать штатов.
	That was the last of his formal education.	Так окончилось его официальное образование.
	There were people in Hell's Kitchen who never ventured beyond its boundaries, and others who seldom stepped out of the tenement in which they were born.	В Адской Кухне жили люди, никогда не переступавшие её границ, были и другие - они редко выходили даже за пределы дома, в котором родились.
	But Gail Wynand often went for a walk through the best streets of the city.	Но Гейл Винанд часто прогуливался по лучшим улицам города.
	He felt no bitterness against the world of wealth, no envy and no fear.	Он не чувствовал горечи от созерцания мира богатых, он был свободен от чувства зависти или страха.
	He was simply curious and he felt at home on Fifth Avenue, just as anywhere else.	Ему было просто любопытно. И он чувствовал себя дома как на Пятой авеню, так и в любом другом месте.
	He walked past the stately mansions, his hands in his pockets, his toes sticking out of flat-soled shoes.	Он прогуливался мимо роскошных особняков, заложив руки в карманы, пальцы выпирали из его башмаков на тонкой подошве.
	People glared at him, but it had no effect.	Прохожие глазели на него, но он их не замечал.
	He passed by and left behind him the feeling that he belonged on this street and they didn't.	Он проходил, оставляя за собой ощущение, что эта улица создана для него, а не для них.
	He wanted nothing, for the time being, except to understand.	Пока он ничего не хотел - только понять.
	He wanted to know what made these people different from those in his neighborhood.	Он старался понять, что отличало этих людей от тех, среди кого он жил.
	It was not the clothes, the carriages or the banks that caught his notice; it was the books.	Его взгляд не останавливался на одежде, машинах или банках, он видел только книги.
	People in his neighborhood had clothes, horse wagons and money; degrees were inessential; but they did not read books.	У людей, окружавших его, были одежда, экипажи и деньги, степень их богатства была несущественна; но они не читали книг.
	He decided to learn what was read by the people on Fifth Avenue.	Он решил узнать, что читают обитатели Пятой авеню.
	One day, he saw a lady waiting in a carriage at the curb; he knew she was a lady - his judgment on such matters was more acute than the discrimination of the Social Register; she was reading a book.	Однажды он увидел читавшую книгу леди, которая ожидала кого-то в карете на углу; он сразу понял, что это настоящая леди, его суждения в таких делах были более точны, чем "Светский альманах".
	He leaped to the steps of the carriage, snatched the book and ran away.	Он прыгнул на подножку кареты, схватил книгу и убежал.
	It would have taken swifter, slimmer men than the cops to catch him.	Чтобы поймать его, нужны были более проворные и менее толстые люди, чем полицейские.

	It was a volume of Herbert Spencer.	Это была книга Герберта Спенсера.
	He went through a quiet agony trying to read it to the end.	Он испытал настоящую агонию, прежде чем дочитал её.
	He read it to the end. He understood one quarter of what he had read. But this started him on a process which he pursued with a systematic, fist-clenched determination.	Он прочёл её до конца и понял четверть из того, что прочёл, но это вовлекло его в последовательность действий, которой он неуклонно придерживался.
	Without advice, assistance or plan, he began reading an incongruous assortment of books; he would find some passage which he could not understand in one book, and he would get another on that subject.	Без всяких советов, помощи или плана он начал чтение самых разнообразных книг; он сталкивался с тем, чего не мог понять в одной книге, и тогда доставал другую на нужную тему.
	He branched out erratically in all directions; he read volumes of specialized erudition first, and high-school primers afterward.	Круг его беспорядочного чтения ширился во всех направлениях; сначала он читал книги, требующие специальных знаний, а вслед за ними элементарные учебники средней школы.
	There was no order in his reading; but there was order in what remained of it in his mind.	В его чтении не было системы, но в том, что оставалось у него в голове, система была.
	He discovered the reading room of the Public Library and he went there for a while - to study the layout.	Он обнаружил читальный зал в публичной библиотеке, куда время от времени заходил изучить обстановку.
	Then, one day, at various times, a succession of young boys, painfully combed and unconvincingly washed, came to visit the reading room.	Однажды туда заявилась цепочка молодых парней, скверно причёсанных и не вполне промытых.
	They were thin when they came, but not when they left.	Выходили они отнюдь не такими тощими, как вошли.
	That evening Gail Wynand had a small library of his own in the corner of his basement.	В этот вечер Гейл Винанд приобрёл собственную небольшую библиотеку, разместившуюся в одном из углов его комнаты.
	His gang had executed his orders without protest.	Шайка без всякого протеста выполнила его приказ.
	It was a scandalous assignment; no self-respecting gang had ever looted anything as pointless as books.	Это была скандальная проделка - ни одна уважающая себя банда никогда не воровала ничего столь бесполезного, как книги.
	But Stretch Wynand had given the orders - and one did not argue with Stretch Wynand.	Но Винанд Дылда отдавал приказы - и никто никогда с ним не спорил.
	He was fifteen when he was found, one morning, in the gutter, a mass of bleeding pulp, both legs broken, beaten by some drunken longshoreman.	Ему было пятнадцать, когда однажды утром его обнаружили в канаве. Это была масса кровоточащей плоти, обе ноги были сломаны, его избил подвыпивший портовый грузчик.
	He was unconscious when found.	Когда его нашли, он был без сознания.
	But he had been conscious that night, after the beating.	Но он был в сознании после побоев.
	He had been left alone in a dark alley.	Он был один в тёмном закоулке.
	He had seen a light around the corner.	За углом он увидел свет.

	Nobody knew how he could have managed to drag himself around that corner; but he had; they saw the long smear of blood on the pavement afterward.	Никто не знал, как он смог доползти до угла, но он смог; позже прохожие видели длинную полосу крови на мостовой.
	He had crawled, able to move nothing but his arms.	Он полз, опираясь только на руки.
	He had knocked against the bottom of a door.	Он постучал в какую-то дверь.
	It was a saloon, still open.	Это была пивная, ещё открытая.
	The saloonkeeper came out.	Хозяин вышел на улицу.
	It was the only time in his life that Gail Wynand asked for help.	Это был единственный раз в жизни, когда Гейл Винанд просил о помощи.
	The saloonkeeper looked at him with a flat, heavy glance, a glance that showed full consciousness of agony, of injustice - and a stolid, bovine indifference.	Хозяин пивной посмотрел на него пустым тяжёлым взглядом, взглядом, в котором читались и понимание чужой боли и несправедливости, и невозмутимое бычье безразличие.
	The saloonkeeper went inside and slammed the door.	Хозяин пивной вернулся в своё заведение и захлопнул дверь.
	He had no desire to get mixed up with gang fights.	У него не было никакого желания вмешиваться в разборки между бандами.
	Years later, Gail Wynand, publisher of the New York Banner, still knew the names of the longshoreman and the saloonkeeper, and where to find them.	Годы спустя Гейл Винанд, издатель нью-йоркского "Знамени", всё ещё помнил имена портового грузчика и хозяина пивной и знал, где их можно найти.
	He never did anything to the longshoreman.	Он ничего не сделал портовому грузчику.
	But he caused the saloonkeeper's business to be ruined, his home and savings to be lost, and drove the man to suicide.	Но приложил усилия, чтобы пустить хозяина пивной по миру, добился, чтобы тот потерял свой дом и все свои сбережения, и довёл его до самоубийства.
	Gail Wynand was sixteen when his father died.	Когда Гейлу Винанду исполнилось шестнадцать лет, умер его отец.
	He was alone, jobless at the moment, with sixty-five cents in his pocket, an unpaid rent bill and a chaotic erudition.	В то время он остался без работы, он был один, с шестьюдесятью центами в кармане, неоплаченными счетами за квартиру и хаотической эрудицией.
	He decided that the time had come to decide what he would make of his life.	Он решил, что пришло время решать, что делать со своей жизнью.
	He went, that night, to the roof of his tenement and looked at the lights of the city, the city where he did not run things.	В тот вечер он поднялся на крышу своего дома и долго разглядывал огни города, города, где главным был не он.
	He let his eyes move slowly from the windows of the sagging hovels around him to the windows of the mansions in the distance.	Его глаза медленно скользили от окон сырых лачуг вокруг к окнам особняков вдали.
	There were only lighted squares hanging in space, but he could tell from them the quality of the structures to which they belonged; the lights around him looked muddy, discouraged; those in the distance were clean and tight.	Видны были только светящиеся прямоугольники, подвешенные в темноте, но он мог угадать, к каким строениям они относились; огни вокруг выглядели мутными, навевающими печаль, тогда как те, что виднелись на расстоянии, были яркими и бодрыми.

	He asked himself a single question: what was there that entered all those houses, the dim and the brilliant alike, what reached into every room, into every person?	Его волновал лишь один вопрос: что же объединяет те и другие - дома с тусклыми и дома с яркими окнами, что общего во всех этих комнатах, во всех этих людях?
	They all had bread.	Все они ели свой хлеб.
	Could one rule men through the bread they bought?	Можно ли править этими людьми с помощью хлеба, который они покупают?
	They had shoes, they had coffee, they had ... The course of his life was set.	У них была обувь, у них был кофе, у них было... И дальнейший ход его жизни определился.
	Next morning, he walked into the office of the editor of the Gazette, a fourth-rate newspaper in a rundown building, and asked for a job in the city room.	На следующее утро он вошёл в кабинет редактора "Газеты", третьесортного листка, размещавшегося в обшарпанном доме, и попросил работу в отделе местных новостей.
	The editor looked at his clothes and inquired,	Редактор посмотрел на его одежду и осведомился:
	"Can you spell cat?"	- А ты можешь написать слово "кошка"?
	"Can you spell anthropomorphology?" asked Wynand.	- А вы можете написать слово "антропоморфология"? - спросил вместо ответа Винанд.
	"We have no jobs here," said the editor.	- Уходи. У нас нет для тебя работы, - сказал редактор.
	"I'll hang around," said Wynand.	- Я буду поблизости, - заявил Винанд.
	"Use me when you want to.	- Вдруг понадоблюсь.
	You don't have to pay me.	Мне можно ничего не платить.
	You'll put me on salary when you'll feel you'd better."	Заплатите, когда почувствуете, что пора.
	He remained in the building, sitting on the stairs outside the city room.	Он остался сидеть на ступеньках лестницы возле отдела местных новостей.
	He sat there every day for a week.	Он сидел там каждый день в течение недели.
	No one paid any attention to him.	Никто не обращал на него внимания.
	At night he slept in doorways.	Ночью он устраивался в проходе у двери.
	When most of his money was gone, he stole food, from counters or from garbage pails, before returning to his post on the stairs.	Когда большая часть его денег иссякла, он начал красть еду с прилавков или находил её в отбросах перед тем, как возвратиться на свой пост.
	One day a reporter felt sorry for him and, walking down the stairs, threw a nickel into Wynand's lap, saying:	Однажды какой-то репортёр пожалел его и, спускаясь по лестнице, бросил ему пятицентовик:
	"Go buy yourself a bowl of stew, kid."	- Сходи купи себе что-нибудь поесть, парень.
	Wynand had a dime left in his pocket.	В кармане у Винанда оставалось лишь десять центов.
	He took the dime and threw it at the reporter, saying:	Он вынул их и бросил репортёру с пожеланием:
	"Go buy yourself a screw."	- Сходи, купи себе кого-нибудь трахнуть.
	The man swore and went on down.	Тот выругался и сошёл вниз.

	The nickel and the dime remained lying on the steps. Wynand would not touch them.	Монеты остались лежать на ступеньках.
	The story was repeated in the city room.	Это происшествие обсуждали в отделе.
	A pimply-faced clerk shrugged and took the two coins.	Прыщавый клерк пожал плечами и взял обе монеты.
	At the end of the week, in a rush hour, a man from the city room called Wynand to run an errand.	В конце недели, в час пик, кто-то из отдела позвал Винанда и дал ему поручение.
	Other small chores followed.	За ним последовали и другие мелкие задания.
	He obeyed with military precision.	Он выполнил их с военной чёткостью.
	In ten days he was on salary.	Через десять дней его внесли в ведомость на зарплату.
	In six months he was a reporter.	Через шесть месяцев он стал репортёром.
	In two years he was an associate editor.	Через два года он был уже заместителем редактора.
	Gail Wynand was twenty when he fell in love.	Гейлу Винанду исполнилось двадцать, когда он влюбился.
	He had known everything there was to know about sex since the age of thirteen.	Он знал всё, что нужно знать о сексе, с тринадцати лет.
	He had had many girls.	У него было много девиц.
	He never spoke of love, created no romantic illusion and treated the whole matter as a simple animal transaction; but at this he was an expert - and women could tell it, just by looking at him.	Он никогда не говорил о любви, не имел никаких романтических иллюзий на этот счёт и рассматривал все эти вещи как простую животную потребность, в этом уж он был знатоком - и женщины угадывали это, просто взглянув на него.
	The girl with whom he fell in love had an exquisite beauty, a beauty to be worshipped, not desired.	Девушка, в которую он влюбился, отличалась необычайной красотой, такой красоте надо было поклоняться, а не желать её.
	She was fragile and silent.	Она была хрупка и молчалива.
	Her face told of the lovely mysteries within her, left unexpressed.	Её лицо говорило о каких-то милых тайнах, живших в ней, но не нашедших ещё своего выражения.
	She became Gail Wynand's mistress.	Она стала любовницей Гейла Винанда.
	He allowed himself the weakness of being happy.	Он позволил себе слабость быть счастливым.
	He would have married her at once, had she mentioned it.	Он тотчас женился бы на ней, если бы она хоть раз заговорила об этом.
	But they said little to each other.	Но они мало говорили друг с другом.
	He felt that everything was understood between them.	Он чувствовал, что между ними всё ясно и понятно.
	One evening he spoke.	Однажды вечером он заговорил.
	Sitting at her feet, his face raised to her, he allowed his soul to be heard.	Сидя возле её ног, он решился открыть свою душу:

	"My darling, anything you wish, anything I am, anything I can ever be ... That's what I want to offer you - not the things I'll get for you, but the thing in me that will make me able to get them.	- Дорогая, всё, чего ты хочешь, всё, чем я являюсь сейчас, всё, чем я могу когда-либо стать... Всё это я хотел бы отдать тебе... Не вещи, которые я тебе дарю, а то во мне, что позволяет их добиться.
	That thing - a man can't renounce it - but I want to renounce it - so that it will be yours - so that it will be in your service - only for you."	Всё, от чего мужчина не может отказаться... Но я хочу это сделать - так, чтобы это стало твоим, так, чтобы это служило тебе - только тебе.
	The girl smiled and asked:	Девушка улыбнулась и спросила:
	"Do you think I'm prettier than Maggy Kelly?"	-Ты считаешь, что я красивее Мэгги Келли?
	He got up.	Он встал.
	He said nothing and walked out of the house.	Он ничего не сказал и вышел из дома.
	He never saw that girl again.	Больше он никогда не видел эту девушку.
	Gail Wynand, who prided himself on never needing a lesson twice, did not fall in love again in the years that followed.	Гейл Винанд, который гордился тем, что ему не надо повторять урок дважды, за все последующие годы больше никогда не влюблялся.
	He was twenty-one when his career on the Gazette was threatened, for the first and only time.	Ему исполнился двадцать один год, когда его карьера в "Газете" оказалась под угрозой, в первый и единственный раз.
	Politics and corruption had never disturbed him; he knew all about it; his gang had been paid to help stage beatings at the polls on election days.	Политика и коррупция его никогда не волновали -он знал об этом всё: в своё время его банде платили за организацию потасовок у избирательных участков в дни голосования.
	But when Pat Mulligan, police captain of his precinct, was framed, Wynand could not take it; because Pat Mulligan was the only honest man he had ever met in his life.	Но когда против Пата Маллигана, капитана полиции его участка, было выдвинуто несправедливое обвинение, Винанд не смог этого перенести, потому что Пат Маллиган был единственным честным человеком, которого он встретил в своей жизни.
	The Gazette was controlled by the powers that had framed Mulligan.	"Газету" контролировали те силы, которые обвиняли Маллигана.
	Wynand said nothing.	Винанд не сказал ничего.
	He merely put in order in his mind such items of information he possessed as would blow the Gazette into hell.	Только систематизировал в своей голове сведения, которыми располагал, чтобы взорвать к чертям саму "Газету".
	His job would be blown with it, but that did not matter.	Правда, вместе с ней взлетела бы на воздух и его работа, но это уже не имело значения.
	His decision contradicted every rule he had laid down for his career.	Его решение противоречило всем правилам, которые он положил в основу своей карьеры.
	But he did not think.	Но он не раздумывал.
	It was one of the rare explosions that hit him at times, throwing him beyond caution, making of him a creature possessed by the single impulse to have his way, because the rightness of his way was so blindingly total.	Это была одна из редких вспышек, которые иногда находили на него, заставляли забыть о предусмотрительности, делали его одержимым одним желанием - сделать всё по-своему, потому что его путь наверх был ослепительно прямым и единственно возможным.

	But he knew that the destruction of the Gazette would be only a first step.	Он понимал также, что крушение газеты будет только первым шагом.
	It was not enough to save Mulligan.	Но чтобы спасти Маллигана, даже такого шага было недостаточно.
	For three years Wynand had kept one small clipping, an editorial on corruption, by the famous editor of a great newspaper.	Уже три года Винанд хранил небольшую вырезку, передовицу о коррупции, написанную редактором одной очень крупной газеты.
	He had kept it, because it was the most beautiful tribute to integrity he had ever read.	Он хранил её, потому что это было прекраснейшее подтверждение человеческой порядочности.
	He took that clipping and went to see the great editor.	Он взял эту вырезку и отправился на встречу с великим редактором.
	He would tell him about Mulligan and together they would beat the machine.	Он решил рассказать ему о Маллигане, чтобы они вместе придумали, как справиться с кознями.
	He walked far across town, to the building of the famous paper.	Он долго шёл пешком через весь город к зданию известной газеты.
	He had to walk.	Он нуждался в такой прогулке.
	It helped to control the fury within him.	Она помогла ему справиться с бушевавшей в нём яростью.
	He was admitted into the office of the editor - he had a way of getting admitted into places against all rules.	Его допустили в кабинет редактора - он умел попадать, куда ему было надо, в обход всех правил.
	He saw a fat man at a desk, with thin slits of eyes set close together.	За столом он увидел толстяка с узкими, близко посаженными глазами.
	He did not introduce himself, but laid the clipping down on the desk and asked:	Он не стал представляться, вместо этого положил на стол вырезку и спросил:
	"Do you remember this?"	-Вы помните это?
	The editor glanced at the clipping, then at Wynand.	Редактор взглянул на вырезку, потом на Винанда.
	It was a glance Wynand had seen before: in the eyes of the saloonkeeper who had slammed the door.	Это был взгляд, с которым Винанд уже сталкивался: в глазах хозяина пивной, захлопнувшего перед ним дверь.
	"How do you expect me to remember every piece of swill I write?" asked the editor.	- Неужели ты думаешь, что я помню весь тот бред, который пишу? - спросил редактор.
	After a moment, Wynand said:	Помолчав секунду, Винанд сказал:
	"Thanks."	- Спасибо.
	It was the only time in his life that he felt gratitude to anyone.	Это был единственный раз, когда он почувствовал к кому-то благодарность.
	The gratitude was genuine - a payment for a lesson he would never need again.	Благодарность была подлинной - плата за урок, который ему больше не понадобится.
	But even the editor knew there was something very wrong in that short "Thanks," and very frightening.	Но даже редактор понял, что в его "спасибо" было что-то не то, что-то пугающее.
	He did not know that it had been an obituary on Gail Wynand.	Он не знал, что это был некролог Гейлу Винанду.

	Wynand walked back to the Gazette, feeling no anger toward the editor or the political machine.	Винанд пешком возвратился к себе в газету, злость на редактора, на махинации политиков прошла.
	He felt only a furious contempt for himself, for Pat Mulligan, for all integrity; he felt shame when he thought of those whose victims he and Mulligan had been willing to become.	Он чувствовал только гневное презрение к себе, к Пату Маллигану и к человеческой порядочности; он чувствовал стыд, когда думал о тех, чьими жертвами он и Маллиган чуть добровольно не стали.
	He did not think "victims" - he thought "suckers."	Он не думал - жертвами, он думал - дураками.
	He got back to the office and wrote a brilliant editorial blasting Captain Mulligan.	Он поднялся к себе в кабинет и написал блестящую передовицу, обличавшую капитана Маллигана.
	"Why, I thought you kinda felt sorry for the poor bastard," said his editor, pleased.	- Господи, а я-то думал, что ты сочувствуешь этому бедолаге, - сказал польщённый редактор.
	"I don't feel sorry for anyone," said Wynand.	- Я никому не сочувствую, - ответил Винанд.
	Grocers and deck hands had not appreciated Gail Wynand; politicians did.	Бакалейщики и палубные матросы не оценили Гейла Винанда; политики же смогли оценить.
	In his years on the paper he had learned how to get along with people.	За годы работы в газете он научился ладить с людьми.
	His face had assumed the expression it was to wear for the rest of his life: not quite a smile, but a motionless look of irony directed at the whole world.	Лицо его приняло выражение, которое сохранилось на всю оставшуюся жизнь: не совсем улыбка, скорее выражение иронии, адресованной всему миру.
	People could presume that his mockery was intended for the particular things they wished to mock.	Можно было подумать, что его насмешка направлена против тех же вещей, над которыми смеются окружающие.
	Besides, it was pleasant to deal with a man untroubled by passion or sanctity.	Кроме того, было приятно иметь дело с человеком, которого не волнуют страсти или почтение к святости.
	He was twenty-three when a rival political gang, intent on winning a municipal election and needing a newspaper to plug a certain issue, bought the Gazette.	Ему было двадцать три года, когда свора политиков, твёрдо намеренная выиграть муниципальные выборы и нуждавшаяся в поддержке своих планов печатным словом, купила "Газету".
	They bought it in the name of Gail Wynand, who was to serve as a respectable front for the machine.	Они купили её на имя Гейла Винанда, задачей которого являлось быть респектабельным фасадом для их махинаций.
	Gail Wynand became editor-in-chief.	Гейла Винанда сделали главным редактором.
	He plugged the issue, he won the election for his bosses.	Он поддержал идеи своих боссов и выиграл для них выборы.
	Two years later, he smashed the gang, sent its leaders to the penitentiary, and remained as sole owner of the Gazette.	Два года спустя он разгромил эту свору, отправил её главарей за решётку и остался единственным владельцем "Газеты".
	His first act was to tear down the sign over the door of the building and to throw out the paper's old masthead.	Первым делом он содрал вывеску на дверях здания и сменил название газеты.

	The Gazette became the New York Banner.	Так появилось на свет нью-йоркское "Знамя".
	His friends objected.	Друзья возражали.
	"Publishers don't change the name of a paper," they told him.	"Издатели не меняют названия своих газет", -говорили ему.
	"This one does," he said.	"Этот издатель меняет", - возразил он.
	The first campaign of the Banner was an appeal for money for a charitable cause.	Первая кампания, которую предприняло "Знамя", призывала читателей пожертвовать деньги на благотворительность.
	Displayed side by side, with an equal amount of space, the Banner ran two stories: one about a struggling young scientist, starving in a garret, working on a great invention; the other about a chambermaid, the sweetheart of an executed murderer, awaiting the birth of her illegitimate child.	"Знамя" начало публиковать две истории; им было отведено равное количество газетной площади. Первая рассказывала о работавшем над великим изобретением молодом учёном, умирающем от голода в чердачной комнате; вторая - о горничной, возлюбленной казнённого убийцы, ожидавшей появления на свет незаконнорождённого ребёнка.
	One story was illustrated with scientific diagrams; the other - with the picture of a loose-mouthed girl wearing a tragic expression and disarranged clothes.	Первая история была иллюстрирована диаграммами, вторая - портретом девушки с большим ртом и трагическим выражением лица; одежда девушки была в некотором беспорядке.
	The Banner asked its readers to help both these unfortunates.	"Знамя" просило своих читателей помочь обоим несчастным.
	It received nine dollars and forty-five cents for the young scientist; it received one thousand and seventy-seven dollars for the unwed mother.	Редакция получила девять долларов сорок пять центов для молодого учёного и тысячу семьдесят семь долларов для незамужней матери.
	Gail Wynand called a meeting of his staff.	Гейл Винанд провёл совещание с персоналом.
	He put down on the table the paper carrying both stories and the money collected for both funds.	Он положил на стол газету с обеими версиями и деньги, собранные для обоих благотворительных фондов.
	"Is there anyone here who doesn't understand?" he asked.	- Есть ли среди присутствующих кто-то, кто не понимает? - спросил он.
	No one answered.	Ответа не последовало.
	He said: "Now you all know the kind of paper the Banner is to be."	Он сказал: - Теперь вы знаете, какой должна быть газета "Знамя".
	The publishers of his time took pride in stamping their individual personalities upon their newspapers.	Издатели в то время имели обыкновение гордиться тем, что их индивидуальность чётко выявляется в издаваемых ими газетах.
	Gail Wynand delivered his paper, body and soul, to the mob.	Гейл Винанд отдал свою газету, всю без остатка, вкусам толпы.
	The Banner assumed the appearance of a circus poster in body, of a circus performance in soul.	"Знамя" стало похожим на цирковую афишу по форме и цирковое представление по сути.
	It accepted the same goal - to stun, to amuse and to collect admission.	Оно придерживалось и тех же принципов: развлекать и собирать дань с пришедших.
	It bore the imprint, not of one, but of a million men.	Оно несло на себе отпечаток не одного, а миллионов людей.

	"Men differ in their virtues, if any," said Gail Wynand, explaining his policy, "but they are alike in their vices."	Гейл Винанд так объяснял проводимую им политику: - Люди различаются по своим достоинствам, если они вообще у них имеются, но всегда одинаковы в своих пороках.
	He added, looking straight into the questioner's eyes: "I am serving that which exists on this earth in greatest quantity.	- При этом, глядя прямо в лицо собеседника, он добавлял: - Я служу огромному числу людей на нашей планете.
	I am representing the majority - surely an act of virtue?"	Я представляю большинство - разве это не добродетель само по себе?
	The public asked for crime, scandal and sentiment.	Толпа требовала описаний преступлений, скандалов и страстей.
	Gail Wynand provided it.	Гейл Винанд щедро снабжал её всем этим.
	He gave people what they wanted, plus a justification for indulging the tastes of which they had been ashamed.	Он давал людям то, чего они хотели, и, кроме того, оправдывал вкусы, которых они стыдились.
	The Banner presented murder, arson, rape, corruption - with an appropriate moral against each.	"Знамя" описывало убийства, поджоги, изнасилования, коррупцию - с соответствующей долей морали.
	There were three columns of details to one stick of moral.	Пропорция была выверена: на три колонки преступлений полагалась одна нравоучительная.
	"If you make people perform a noble duty, it bores them," said Wynand.	- Если вы направляете человека к благородной цели, это ему быстро наскучит, - говорил Винанд.
	"If you make them indulge themselves, it shames them.	- Если потакаете во всех пороках, ему будет стыдно.
	But combine the two - and you've got them."	Но соедините то и другое - и он ваш.
	He ran stories about fallen girls, society divorces, foundling asylums, red-light districts, charity hospitals.	Он публиковал рассказы о падших девушках, разводах в избранном обществе, приютах для подкидышей, районах красных фонарей, больницах для неимущих.
	"Sex first," said Wynand.	- Сначала секс, - повторял Винанд.
	"Tears second.	- Слёзы потом.
	Make them itch and make them cry - and you've got them."	Пусть они сначала попотеют, а потом дайте им поплакать - и они в ваших руках.
	The Banner led great, brave crusades - on issues that had no opposition.	"Знамя" возглавляло шумные походы общественности - если цель была самоочевидна.
	It exposed politicians - one step ahead of the Grand Jury; it attacked monopolies - in the name of the downtrodden; it mocked the rich and the successful -in the manner of those who could never be either.	Оно обличало политиканов - за один шаг до решения суда; оно боролось против монополий -во имя угнетённых; оно насмехалось над богатыми и удачливыми - как это делали те, кто не был ни богат, ни удачлив.
	It overstressed the glamour of society - and presented society news with a subtle sneer.	Оно всячески подчёркивало блеск высшего света -и публиковало светскую хронику со скрытой ухмылкой.

	This gave the man on the street two satisfactions: that of entering illustrious drawing rooms and that of not wiping his feet on the threshold.	Это давало человеку с улицы двойное удовлетворение: можно было войти в гостиные самых известных людей, не вытирая ног на пороге.
	The Banner was permitted to strain truth, taste and credibility, but not its readers' brain power.	"Знамени" было дозволено злоупотреблять истиной, вкусом и верой - но не читательскими мозгами.
	Its enormous headlines, glaring pictures and oversimplified text hit the senses and entered men's consciousness without any necessity for an intermediary process of reason, like food shot through the rectum, requiring no digestion.	Его громадные заголовки, великолепные фотографии и сверхупрощенные тексты били по чувствам и западали в сознание без промежуточного процесса размышления - так питательный бульон, введённый с помощью клизмы, не требует переваривания.
	"News," Gail Wynand told his staff, "is that which will create the greatest excitement among the greatest number.	- Новости, - учил Гейл Винанд своих подчинённых, - это то, что создаёт наибольший взрыв интереса среди наибольшего числа людей.
	The thing that will knock them silly.	Это то, что убивает наповал.
	The sillier the better, provided there's enough of them."	Чем сильнее, тем лучше, главное, чтобы этих людей было достаточное количество.
	One day he brought into the office a man he had picked off the street.	Однажды он привёл в редакцию человека, которого нашёл прямо на улице.
	It was an ordinary man, neither well-dressed nor shabby, neither tall nor short, neither dark nor quite blond; he had the kind of face one could not remember even while looking at it.	Это был обычный человек, одетый не очень хорошо, но и не в лохмотьях; не высокий, но и не низкий, не темноволосый, но и не блондин; его лицо трудно было запомнить, даже если долго разглядывать.
	He was frightening by being so totally undifferentiated; he lacked even the positive distinction of a half-wit.	Просто пугало, насколько он походил на любого другого; в нём не было даже тех индивидуальных чёрточек, по которым узнают придурка.
	Wynand took him through the building, introduced him to every member of the staff and let him go.	Винанд провёл его по зданию, представил каждому из сотрудников, а потом отпустил.
	Then Wynand called his staff together and told them:	Затем Винанд созвал совещание сотрудников и сказал им:
	"When in doubt about your work, remember that man's face.	- Когда вы сомневаетесь в своей работе, вспомните лицо этого человека.
	You're writing for him."	Вы пишете для него.
	"But, Mr. Wynand," said a young editor, "one can't remember his face."	- Но, мистер Винанд, - запротестовал один из молодых редакторов, - его лица нельзя вспомнить.
	"That's the point," said Wynand.	- В этом всё и дело, - резюмировал Винанд.
	When the name of Gail Wynand became a threat in the publishing world, a group of newspaper owners took him aside - at a city charity affair which all had to attend - and reproached him for what they called his debasement of the public taste.	Когда имя Гейла Винанда превратилось в угрозу для всего издательского мира, несколько владельцев газет отвели его в сторону - дело было на городском благотворительном собрании, где он присутствовал, - и начали упрекать в том, что они называли "потакать вкусам толпы".

	"It is not my function," said Wynand, "to help people preserve a self-respect they haven't got.	- Это не моё дело, - ответил им Винанд, -помогать людям сохранять самоуважение, если его у них нет.
	You give them what they profess to like in public.	Вы даёте им то, что они, по их же публичным признаниям, любят.
	I give them what they really like.	Я же им даю то, что им действительно нравится.
	Honesty is the best policy, gentlemen, though not quite in the sense you were taught to believe."	Честность - лучшая политика, джентльмены, хотя и не совсем в том смысле, в каком вас учили.
	It was impossible for Wynand not to do a job well.	Плохо делать своё дело было невозможно для Винанда.
	Whatever his aim, his means were superlative.	Какими бы ни были его цели, его средства были совершенны.
	All the drive, the force, the will barred from the pages of his paper went into its making.	Вся сила, вся воля, не допущенные на страницы его газеты, шли на её оформление.
	An exceptional talent was burned prodigally to achieve perfection in the unexceptional.	Исключительный талант впустую сжигался, чтобы достичь совершенства в сотворении заурядного.
	A new religious faith could have been founded on the energy of spirit which he spent upon collecting lurid stories and smearing them across sheets of paper.	Энергии духа, затраченной на сбор подозрительных историек и размазывание их на страницах газеты, хватило бы на создание новой религии.
	The Banner was always first with the news.	"Знамя" всегда было первым поставщиком новостей.
	When an earthquake occurred in South America and no communications came from the stricken area, Wynand chartered a liner, sent a crew down to the scene and had extras on the streets of New York days ahead of his competitors, extras with drawings that represented flames, chasms and crushed bodies.	Когда в Южной Америке произошло землетрясение и не было никакой связи с районом бедствия, Винанд нанял судно, послал туда группу репортёров и распространял на улицах Нью-Йорка специальные выпуски, на несколько дней опередив конкурентов. В специальных выпусках можно было видеть рисунки, изображавшие пожары, трещины в земле, раздавленные тела.
	When an S.O.S. was received from a ship sinking in a storm off the Atlantic coast, Wynand himself sped to the scene with his crew, ahead of the Coast Guard; Wynand directed the rescue and brought back an exclusive story with photographs of himself climbing a ladder over raging waves, a baby in his arms.	Когда с корабля, тонущего во время шторма у Атлантического побережья, был получен сигнал SOS, Винанд с группой своих репортёров поспешил туда, опережая службу береговой охраны. Винанд возглавил операцию по спасению и возвратился с уникальным материалом, с фотографией, на которой он поднимался по трапу над бушующими волнами, держа на руках ребёнка.
	When a Canadian village was cut off from the world by an avalanche, it was the Banner that sent a balloon to drop food and Bibles to the inhabitants.	Когда деревушка в Канаде была стёрта с лица земли снежной лавиной, "Знамя" послало туда аэростат, чтобы сбросить пищу и Библии её жителям.

	When a coal-mining community was paralyzed by a strike, the Banner opened soup-kitchens and printed tragic stories on the perils confronting the miners' pretty daughters under the pressure of poverty.	Угледобывающий район был парализован забастовкой - и "Знамя" организовало раздачу бесплатного супа и публиковало трагические истории об опасностях, подстерегающих прелестных дочерей шахтёров, живущих в бедности.
	When a kitten got trapped on the top of a pole, it was rescued by a Banner photographer.	Котёнок попал в западню и был спасён фотографом "Знамени".
	"When there's no news, make it," was Wynand's order.	"Если нет новостей, надо организовать их" - стало девизом Винанда.
	A lunatic escaped from a state institution for the insane.	Из сумасшедшего дома, принадлежавшего штату, бежал лунатик.
	After days of terror for miles around - terror fed by the Banner's dire predictions and its indignation at the inefficiency of the local police - he was captured by a reporter of the Banner.	Последовали дни, наполненные ужасом для жителей этого района, ужасом, который подогревало "Знамя", публиковавшее мрачные прогнозы и негодовавшее против бессилия местной полиции - лунатика обнаружил репортёр "Знамени".
	The lunatic recovered miraculously two weeks after his capture, was released, and sold to the Banner an expose of the ill-treatment he had suffered at the institution.	Через две недели после поимки лунатик чудесным образом поправился и был выпущен. Он продал "Знамени" репортаж о плохом обращении, которому подвергался, находясь в этом заведении.
	It led to sweeping reforms.	Последовали мгновенные реформы.
	Afterward, some people said that the lunatic had worked on the Banner before his commitment.	Впоследствии поползли слухи, что лунатик перед этим происшествием работал на "Знамя".
	It could never be proved.	Они не были доказаны.
	A fire broke out in a sweatshop employing thirty young girls.	В мастерской, где работали тридцать молодых девушек, вспыхнул пожар.
	Two of them perished in the disaster.	Он унёс жизни двоих из них.
	Mary Watson, one of the survivors, gave the Banner an exclusive story about the exploitation they had suffered.	Мэри Ватсон, одна из спасшихся, дала "Знамени" эксклюзивное интервью о жуткой эксплуатации, которой они подвергались.
	It led to a crusade against sweatshops, headed by the best women of the city.	Это привело к кампании против мастерских с потогонной системой, которую возглавили самые уважаемые дамы города.
	The origin of the fire was never discovered.	Причину пожара не обнаружили.
	It was whispered that Mary Watson had once been Evelyn Drake who wrote for the Banner.	Ходили слухи, что настоящее имя Мэри Ватсон -Эвлин Дрейк и она писала для "Знамени".
	It could not be proved.	Это не было доказано.
	In the first years of the Banner's existence Gail Wynand spent more nights on his office couch than in his bedroom.	В первые годы существования "Знамени" Гейл Винанд чаще проводил ночи на диване в своём кабинете, чем у себя в спальне.
	The effort he demanded of his employees was hard to perform; the effort he demanded of himself was hard to believe.	То, чего он требовал от своих служащих, было трудно выполнить, в то, чего он требовал от себя, было трудно даже поверить.

	He drove them like an army; he drove himself like a slave.	Он вёл их, как полководец свои полки; себя же он эксплуатировал, как раба.
	He paid them well; he got nothing but his rent and meals.	Он хорошо оплачивал труд своих служащих, сам же довольствовался оплатой аренды жилья и пищей.
	He lived in a furnished room at the time when his best reporters lived in suites at expensive hotels.	Он жил в меблированных комнатах, тогда как его лучшие репортёры снимали люксы в дорогих гостиницах.
	He spent money faster than it came in - and he spent it all on the Banner.	Он тратил деньги быстрее, чем получал, - все свои деньги он тратил на "Знамя".
	The paper was like a luxurious mistress whose every need was satisfied without inquiry about the price.	Газета стала для него роскошной содержанкой, каждое желание которой удовлетворялось без раздумий о цене.
	The Banner was first to get the newest typographical equipment.	"Знамя" первым из газет получало самое современное типографское оборудование.
	The Banner was last to get the best newspapermen -last, because it kept them.	"Знамя" числилось последним изданием среди тех, кому требовались репортёры, - из него не уходил никто.
	Wynand raided his competitors' city rooms; nobody could meet the salaries he offered.	Винанд посетил редакции своих конкурентов -никто не мог позволить себе платить персоналу столько, сколько платил он.
	His procedure evolved into a simple formula.	Он нанимал на работу по простой формуле.
	When a newspaperman received an invitation to call on Wynand, he took it as an insult to his journalistic integrity, but he came to the appointment.	Когда какой-то журналист получал приглашение посетить Винанда, он воспринимал это как оскорбление своей профессиональной совести, но на встречу являлся.
	He came, prepared to deliver a set of offensive conditions on which he would accept the job, if at all.	Он приходил, приготовившись выставить целый набор оскорбительных условий, на которых согласился бы работать, если бы вообще согласился.
	Wynand began the interview by stating the salary he would pay.	Винанд начинал разговор с того, что объявлял сумму, которую собирался платить.
	Then he added:	Затем добавлял:
	"You might wish, of course, to discuss other conditions - " and seeing the swallowing movement in the man's throat, concluded: "No?	- Мы могли бы, конечно, обсудить и другие условия... - и видя, как дёргается кадык у собеседника, заключал: - Нет?
	Fine.	Прекрасно.
	Report to me on Monday."	Явитесь ко мне в понедельник.
	When Wynand opened his second paper - in Philadelphia - the local publishers met him like European chieftains united against the invasion of Attila.	Когда Винанд открыл свою вторую газету - в Филадельфии, - местные издатели встретили его, как европейские вожди, объединившиеся против вторжения Атиллы.
	The war that followed was as savage.	Война, последовавшая за этим, была столь же беспощадной.
	Wynand laughed over it.	Винанд долго смеялся.

	No one could teach him anything about hiring thugs to highjack a paper's delivery wagons and beat up news vendors.	Ему не требовались учителя, которые могли бы добавить что-либо к тому, что он знал о вербовке бандитов для кражи транспорта, доставляющего газеты, и избиения продавцов.
	Two of his competitors perished in the battle.	Два конкурирующих издания погибли в борьбе.
	The Wynand Philadelphia Star survived.	"Звезда Филадельфии" Винанда выжила.
	The rest was swift and simple like an epidemic.	Всё остальное прошло быстро и просто, как эпидемия.
	By the time he reached the age of thirty-five there were Wynand papers in all the key cities of the United States.	К тому времени, когда ему исполнилось тридцать пять, газеты Винанда выходили во всех крупных городах Соединённых Штатов.
	By the time he was forty there were Wynand magazines, Wynand newsreels and most of the Wynand Enterprises, Inc.	К своему сорокалетию он уже выпускал журналы, программу новостей для кино и владел большей частью предприятий, входивших в концерн Винанда.
	A great many activities, not publicized, helped to build his fortune.	Весьма высокая активность в сферах, о которых газеты молчали, помогла ему сколотить огромное состояние.
	He had forgotten nothing of his childhood.	Он ничего не забыл из своего детства.
	He remembered the things he had thought, standing as a bootblack at the rail of a ferryboat - the chances offered by a growing city.	Он вспомнил то, о чём думал, когда ещё чистильщиком сапог стоял у бортового ограждения парома, - о возможностях, которые открывал перед ним город.
	He bought real estate where no one expected it to become valuable, he built against all advice - and he ran hundreds into thousands.	Он покупал недвижимость, роста цен на которую никто не предвидел.
	He bought his way into a great many enterprises of all kinds.	По пути к успеху он скупил много различных предприятий.
	Sometimes they crashed, ruining everybody concerned, save Gail Wynand.	Иногда они лопались, разоряя всех, кто был с ними связан, за исключением Гейла Винанда.
	He staged a crusade against a shady streetcar monopoly and caused it to lose its franchise; the franchise was granted to a shadier group, controlled by Gail Wynand.	Он провёл кампанию против тёмных дельцов, монополизировавших городской трамвай, и добился, чтобы они потеряли лицензию; лицензия была передана группе ещё более тёмных дельцов, контрольный пакет акций оказался у Г ейла Винанда.
	He exposed a vicious attempt to corner the beef market in the Middle West - and left the field clear for another gang, operating under his orders.	Он яростно обличал монополию на торговлю скотом на Среднем Западе - и оставил свободное поле для другой банды, действующей под его контролем.
	He was helped by a great many people who discovered that young Wynand was a bright fellow, worth using.	Ему помогали очень многие люди, обнаружившие, что Винанд умный парень, достойный того, чтобы его использовать.
	He exhibited a charming complaisance about being used.	Он проявлял очаровательную обходительность, выказывая радость, что его используют.

	In each case, the people found that they had been used instead - like the men who bought the Gazette for Gail Wynand.	Но всегда получалось так, что использован был не он, а другие, - как в деле с "Газетой", которую купили для Винанда.
	Sometimes he lost money on his investments, coldly and with full intention.	Иногда ему случалось терять на инвестициях, но делалось это холодно и с трезвым расчётом.
	Through a series of untraceable steps he ruined many powerful men: the president of a bank, the head of an insurance company, the owner of a steamship line, and others.	Путём последовательных незаметных действий, каждое из которых было трудно проследить, ему удалось разорить многих значительных лиц: президента банка, главу страховой компании, владельца пароходства и других.
	No one could discover his motives.	Никто не мог понять мотивов его действий.
	The men were not his competitors and he gained nothing from their destruction.	Разоряемые им люди не были его конкурентами, и он не получал никакой выгоды от их краха.
	"Whatever that bastard Wynand is after," people said, "it's not after money."	"Неизвестно, к чему стремится этот негодяй Винанд, - говорили вокруг, - но явно не к деньгам".
	Those who denounced him too persistently were run out of their professions: some in a few weeks, others many years later.	Те, кто слишком настойчиво обличал его, теряли работу, одни через несколько недель, другие -спустя много лет.
	There were occasions when he let insults pass unnoticed; there were occasions when he broke a man for an innocuous remark.	Случалось, что он не обращал внимания на оскорбления, но были случаи, когда он мстил за вполне невинное замечание.
	One could never tell what he would avenge and what he would forgive.	Никто не мог утверждать с уверенностью, будет ли Винанд мстить или же простит обидчика.
	One day he noticed the brilliant work of a young reporter on another paper and sent for him.	Однажды он обратил внимание на блестящую работу молодого репортёра чужой газеты и послал за ним.
	The boy came, but the salary Wynand mentioned had no effect on him.	Тот явился, но сумма, о которой упомянул Винанд, не произвела на него никакого впечатления.
	"I can't work for you, Mr. Wynand," he said with desperate earnestness, "because you ... you have no ideals."	- Я не могу работать на вас, мистер Винанд, -заявил он с обезоруживающей честностью, -потому что у вас... у вас нет идеалов.
	Wynand's thin lips smiled.	Тонкие губы Винанда раздвинулись в улыбке.
	"You can't escape human depravity, kid," he said gently.	- От человеческой испорченности никуда не деться, малыш, - мягко сказал он.
	"The boss you work for may have ideals, but he has to beg money and take orders from many contemptible people.	- Хозяин, на которого ты работаешь, возможно, и имеет идеалы, но вынужден выпрашивать деньги и исполнять распоряжения многих ничтожных людей.
	I have no ideals - but I don't beg.	У меня нет идеалов - но я ни у кого не прошу.
	Take your choice.	Выбирай.
	There's no other."	Третьего не дано.
	The boy went back to his paper.	Юноша вернулся в свою газету.

	A year later he came to Wynand and asked if his offer were still open.	Через год он вновь встретился с Винанд ом и спросил, осталось ли в силе приглашение.
	Wynand said that it was.	Винанд ответил утвердительно.
	The boy had remained on the Banner ever since.	С тех пор репортёр оставался в "Знамени".
	He was the only one on the staff who loved Gail Wynand.	Он был единственным в штате, кто любил Гейла Винанда.
	Alvah Scarret, sole survivor of the original Gazette, had risen with Wynand.	Альва Скаррет, единственный из оставшихся от прежней "Газеты", поднимался вверх вместе с Винандом.
	But one could not say that he loved Wynand - he merely clung to his boss with the automatic devotion of a rug under Wynand's feet.	Но никто не мог утверждать, что он любил Винанда, он просто примкнул к своему хозяину с автоматической преданностью дорожки под ногами.
	Alvah Scarret had never hated anything, and so was incapable of love.	Альва Скаррет никогда никого не ненавидел, а потому был неспособен и на любовь.
	He was shrewd, competent and unscrupulous in the innocent manner of one unable to grasp the conception of a scruple.	Он был ловким, знающим и безжалостным - в бесхитростной манере человека, которому не известно, что такое жалость.
	He believed everything he wrote and everything written in the Banner.	Он верил всему, что писал сам и что писалось в "Знамени".
	He could hold a belief for all of two weeks.	Его вера в написанное не держалась более двух недель.
	He was invaluable to Wynand - as a barometer of public reaction.	В этом смысле он был для Винанда бесценным человеком - он представлял собой барометр общественного мнения.
	No one could say whether Gail Wynand had a private life.	Никто не мог сказать, есть ли у Гейла Винанда личная жизнь.
	His hours away from the office had assumed the style of the Banner's front page - but a style raised to a grand plane, as if he were still playing circus, only to a gallery of kings.	Часы, проводимые вне редакционного кабинета, заимствовали свой стиль у первой страницы "Знамени", но в более грандиозном масштабе - он как бы продолжал цирковое представление, но лишь для царственных особ.
	He bought out the entire house for a great opera performance - and sat alone in the empty auditorium with his current mistress.	Он скупал все билеты на премьеру выдающейся оперы - и сидел в зале один, с очередной любовницей.
	He discovered a beautiful play by an unknown playwright and paid him a huge sum to have the play performed once and never again; Wynand was the sole spectator at the single performance; the script was burned next morning.	Он обнаружил великолепную пьесу неизвестного драматурга и заплатил ему огромную сумму, чтобы пьеса была исполнена один-единственный раз - и больше никогда. Винанд был единственным зрителем этого спектакля. На следующее утро пьеса была сожжена.

	When a distinguished society woman asked him to contribute to a worthy charity cause, Wynand handed her a signed blank check - and laughed, confessing that the amount she dared to fill in was less than he would have given otherwise.	Когда некая очень известная в обществе дама попросила его помочь важному благотворительному начинанию, Винанд протянул ей подписанный незаполненный чек и, смеясь, сознался, что сумма, которую она осмелится вписать, будет меньше, чем она получила бы иным путём.
	He bought some kind of Balkan throne for a penniless pretender whom he met in a speakeasy and never bothered to see afterward; he often referred to "my valet, my chauffeur and my king."	Он купил что-то вроде трона у промотавшегося претендента на престол одной из балканских стран, которого встретил в подпольном ресторане, и больше не желал его видеть; он часто употреблял фразу "мой слуга, мой шофёр и мой король".
	At night, dressed in a shabby suit bought for nine dollars, Wynand would often ride the subways and wander through the dives of slum districts, listening to his public.	По ночам, надев потёртый костюм, купленный за девять долларов, Винанд часто ездил в метро или бродил по пивным в районе трущоб, прислушиваясь к своим читателям.
	Once, in a basement beer joint, he heard a truck driver denouncing Gail Wynand as the worst exponent of capitalistic evils, in a language of colorful accuracy.	Однажды в полуподвальной пивнушке он услышал, как водитель грузовика в весьма колоритных выражениях обличает Г ейла Винанда - худшего представителя капиталистического зла.
	Wynand agreed with him and helped him out with a few expressions of his own, from his Hell's Kitchen vocabulary.	Винанд согласился с ним и поддержал его в собственных выражениях из словаря Адской Кухни.
	Then Wynand picked up a copy of the Banner left by someone on a table, tore his own photograph from page 3, clipped it to a hundred-dollar bill, handed it to the truck driver and walked out before anyone could utter a word.	Потом подобрал "Знамя", оставленное кем-то на столе, вырвал из него собственную фотографию с третьей страницы, приколол к стодолларовой бумажке, протянул её водителю грузовика и вышел до того, как кто-нибудь смог произнести хоть слово.
	The succession of his mistresses was so rapid that it ceased to be gossip.	Смена его любовниц происходила так часто, что положила конец сплетням.
	It was said that he never enjoyed a woman unless he had bought her - and that she had to be the kind who could not be bought.	Говорили, что он никогда не наслаждался с женщиной, предварительно не купив её, но она должна была быть из тех, которые не продаются.
	He kept the details of his life secret by making it glaringly public as a whole.	Он сохранял подробности своей личной жизни в тайне, делая свою жизнь широко известной.
	He had delivered himself to the crowd; he was anyone's property, like a monument in a park, like a bus stop sign, like the pages of the Banner.	Он отдавал себя на суд толпы; он не был ничьей собственностью подобно статуе в парке, табличке автобусной остановки, страницам "Знамени".
	His photographs appeared in his papers more often than pictures of movie stars.	Его фотографии появлялись в его газетах чаще, чем фотографии кинозвёзд.
	He had been photographed in all kinds of clothes, on every imaginable occasion.	Его снимали в самой разной одежде, по всякому возможному поводу.
	He had never been photographed naked, but his readers felt as if he had.	Его никогда не фотографировали раздетым, но у читателей было такое чувство, будто они не раз видели его обнажённым.

	He derived no pleasure from personal publicity; it was merely a matter of policy to which he submitted.	Он не извлекал никакого наслаждения из своей известности; это было делом политики, которой он подчинил себя.
	Every corner of his penthouse had been reproduced in his papers and magazines.	Каждый уголок его роскошной квартиры был представлен в его газетах и журналах.
	"Every bastard in the country knows the inside of my icebox and bathtub," he said.	"Каждый негодяй в стране знает, что находится в моём холодильнике и в ванной", - говорил он.
	One phase of his life, however, was little known and never mentioned.	Тем не менее одна сторона его жизни была известна мало и никогда не упоминалась.
	The top floor of the building under his penthouse was his private art gallery.	Верхний этаж здания, под его квартирой, был частной художественной галереей.
	It was locked.	Он был закрыт.
	He had never admitted anyone, except the caretaker.	Туда не допускали никого, кроме уборщиц.
	A few people knew about it.	Очень мало кто знал об этом.
	Once a French ambassador asked him for permission to visit it.	Однажды французский посол попросил разрешения посетить её.
	Wynand refused.	Винанд отказал ему.
	Occasionally, not often, he would descend to his gallery and remain there for hours.	Время от времени, но не часто он спускался в галерею и оставался там часами.
	The things he collected were chosen by standards of his own.	Там всё было собрано по его собственному вкусу.
	He had famous masterpieces; he had canvases by unknown artists; he rejected the works of immortal names for which he did not care.	У него были и шедевры, и картины неизвестных мастеров; он отвергал произведения бессмертных гениев, если они оставляли его равнодушным.
	The estimates set by collectors and the matter of great signatures were of no concern to him.	Оценки коллекционеров и подписи знаменитостей его не волновали.
	The art dealers whom he patronized reported that his judgment was that of a master.	Галерейщики, которым он покровительствовал, говорили, что его суждения были суждениями настоящего знатока.
	One night his valet saw Wynand returning from the art gallery below and was shocked by the expression of his face; it was a look of suffering, yet the face seemed ten years younger.	Однажды вечером слуга видел, как Винанд возвратился из своей галереи, и был поражён выражением его лица: на нём было написано страдание, и всё же лицо казалось моложе на десять лет.
	"Are you ill, sir?" he asked.	- Вы не больны, сэр? - спросил он.
	Wynand looked at him indifferently and said:	Винанд безразлично взглянул на него и произнёс:
	"Go to bed."	- Идите спать.
	"We could make a swell spread for the Sunday scandal sheet out of your art gallery," said Alvah Scarret wistfully.	- Мы можем сделать из твоей художественной галереи великолепный разворот для воскресного выпуска, - как-то мечтательно заметил Альва Скаррет.
	"No," said Wynand.	- Нет, - отрезал Винанд.
	"But why, Gail?"	- Но почему, Гейл?

	"Look, Alvah.	- Послушай, Альва.
	Every man on earth has a soul of his own that nobody can stare at.	У каждого человека есть собственная душа, которой никто не должен видеть.
	Even the convicts in a penitentiary and the freaks in a side show.	Даже у заключённых, даже у цирковых уродов.
	Everybody but me.	Никто, кроме меня самого.
	My soul is spread in your Sunday scandal sheet - in three-color process.	Моя душа развёрстана в цвете в твоих воскресных выпусках.
	So I must have a substitute - even if it's only a locked room and a few objects not to be pawed."	Поэтому у меня должно быть нечто её заменяющее, хотя бы запертая комната с немногими предметами, которых никому нельзя лапать.
	It was a long process and there had been premonitory signs, but Scarret did not notice a certain new trait in Gail Wynand's character until Wynand was forty-five.	Это был долгий процесс, на который уже указывали некоторые сопутствующие явления, но Скаррет обратил внимание на новые черты в характере Винанда, только когда тому исполнилось сорок пять.
	Then it became apparent to many.	Тогда же они стали видны многим.
	Wynand lost interest in breaking industrialists and financiers.	Винанд потерял интерес к борьбе с промышленниками и финансистами.
	He found a new kind of victim.	Он нашёл новую разновидность жертв.
	People could not tell whether it was a sport, a mania or a systematic pursuit.	Нельзя было понять, спортивный ли это интерес, мания или последовательное стремление к какой-то цели.
	They thought it was horrible, because it seemed so vicious and pointless.	Полагали, что это ужасно, потому что выглядит бессмысленной жестокостью.
	It began with the case of Dwight Carson.	Началось с дела Дуайта Карсона.
	Dwight Carson was a talented young writer who had achieved the spotless reputation of a man passionately devoted to his convictions.	Дуайт Карсон, талантливый молодой писатель, заслужил безупречную репутацию как человек, страстно преданный своим убеждениям.
	He upheld the cause of the individual against the masses.	Он боролся за права личности.
	He wrote for magazines of great prestige and small circulation, which were no threat to Wynand.	Он писал в крупных журналах, имевших большой престиж и небольшой тираж и не представлявших угрозы для Винанда.
	Wynand bought Dwight Carson.	Винанд купил Дуайта Карсона.
	He forced Carson to write a column in the Banner, dedicated to preaching the superiority of the masses over the man of genius.	Он заставил Карсона вести в "Знамени" рубрику, посвящённую превосходству масс перед гениальной личностью.
	It was a bad column, dull and unconvincing; it made many people angry.	Это была скверная рубрика, нудная и неубедительная; многие читатели были разочарованы.
	It was a waste of space and of a big salary.	Это было напрасной тратой газетной площади и денег.

	Wynand insisted on continuing it.	Винанд настоял, чтобы рубрика продолжалась.
	Even Alvah Scarret was shocked by Carson's apostasy.	Даже Альва Скаррет был шокирован тем, что Карсон предал свои идеалы.
	"Anybody else, Gail," he said, "but, honest, I didn't expect it of Carson."	- Любой другой, Г ейл, - высказался он, - но честное слово, от Карсона я этого не ожидал.
	Wynand laughed; he laughed too long, as if he could not stop it; his laughter had an edge of hysteria.	Винанд рассмеялся. Он смеялся так долго, словно не мог остановиться, его смех был на грани истерики.
	Scarret frowned; he did not like the sight of Wynand being unable to control an emotion; it contradicted everything he knew of Wynand; it gave Scarret a funny feeling of apprehension, like the sight of a tiny crack in a solid wall; the crack could not possibly endanger the wall - except that it had no business being there.	Скаррет нахмурился: ему не понравился вид Винанда, не способного справиться с эмоциями; это противоречило всему, что он знал о Винанде. У Скаррета появилось смутное ощущение, будто он увидел маленькую трещинку в непробиваемой стене; трещинка, возможно, не могла угрожать стене - но она не имела права на существование.
	A few months later Wynand bought a young writer from a radical magazine, a man known for his honesty, and put him to work on a series of articles glorifying exceptional men and damning the masses.	Несколько месяцев спустя Винанд купил молодого писателя из радикального журнала, человека, известного своей честностью, и усадил его за серию статей, клеймящих массу и прославляющих людей исключительных.
	That, too, made a great many of his readers angry.	Это тоже не встретило понимания у рассерженных читателей.
	He continued it.	Но Винанд продолжал.
	He seemed not to care any longer about the delicate signs of effect on circulation.	Ему, казалось, были безразличны пока ещё не очень явные признаки снижения тиража.
	He hired a sensitive poet to cover baseball games.	Он нанял чувствительного поэта для репортажей с бейсбольных матчей.
	He hired an art expert to handle financial news.	Нанял искусствоведа вести колонку финансовых новостей.
	He got a socialist to defend factory owners and a conservative to champion labor.	Поставил социалиста на защиту фабрикантов и консерватора - на защиту прав трудящихся.
	He forced an atheist to write on the glories of religion.	Заставил атеиста писать о красоте религиозного чувства.
	He made a disciplined scientist proclaim the superiority of mystical intuition over the scientific method.	Вынудил серьёзного учёного провозглашать преимущество мистической интуиции перед научными методами исследования.
	He gave a great symphony conductor a munificent yearly income, for no work at all, on the sole condition that he never conduct an orchestra again.	Он выплачивал знаменитому дирижёру симфонического оркестра щедрое годовое содержание при одном непременном условии: никогда не дирижировать.
	Some of these men had refused, at first.	Некоторые из этих людей отказывались - вначале.
	But they surrendered when they found themselves on the edge of bankruptcy through a series of untraceable circumstances within a few years.	Но соглашались, обнаружив, что находятся на грани банкротства, к которому вела последовательность не выясненных до конца обстоятельств.

	Some of the men were famous, others obscure.	Некоторые из этих людей были знамениты, другие безвестны.
	Wynand showed no interest in the previous standing of his prey.	Винанд не проявлял интереса к положению своей будущей добычи.
	He showed no interest in men of glittering success who had commercialized their careers and held no particular beliefs of any kind.	Как не проявлял интереса и к тем, чей шумный успех переходил на твёрдую коммерческую основу, - к людям, не имевшим твёрдых убеждений.
	His victims had a single attribute in common: their immaculate integrity.	Его жертвы имели одну роднившую их черту -незапятнанную честность.
	Once they were broken, Wynand continued to pay them scrupulously.	После того как они были сломлены, Винанд скрупулёзно продолжал платить им.
	But he felt no further concern for them and no desire to see them again.	Но более не чувствовал озабоченности их судьбами или желания увидеться с ними.
	Dwight Carson became a dipsomaniac.	Дуайт Карсон запил.
	Two men became drug addicts.	Двое стали наркоманами.
	One committed suicide.	Один покончил с собой.
	This last was too much for Scarret.	Последний случай переполнил чашу терпения Скаррета.
	"Isn't it going too far, Gail?" he asked.	- Не слишком ли далеко это заходит, Г ейл? -спросил он.
	"That was practically murder."	- Это же практически убийство.
	"Not at all," said Wynand,	- Вовсе нет, - ответил Винанд.
	"I was merely an outside circumstance.	- Я просто стал внешним толчком.
	The cause was in him.	Причина же была заложена в нём самом.
	If lightning strikes a rotten tree and it collapses, it's not the fault of the lightning."	Если молния ударит в гниющее дерево, оно рухнет, но это не вина молнии.
	"But what do you call a healthy tree?"	- Что же ты называешь здоровым деревом?
	"They don't exist, Alvah," said Wynand cheerfully, "they don't exist."	- Их просто не существует, Альва, - весело заявил Винанд, - их просто не существует.
	Alvah Scarret never asked Wynand for an explanation of this new pursuit.	Альва Скаррет больше никогда не просил у Винанда объяснений.
	By some dim instinct Scarret guessed a little of the reason behind it.	Каким-то шестым чувством Скаррет почти угадал причину.
	Scarret shrugged and laughed, telling people that it was nothing to worry about, it was just "a safety valve."	Скаррет пожимал плечами и смеялся, объясняя своим собеседникам, что нет причин для беспокойства, это просто "предохранительный клапан".
	Only two men understood Gail Wynand: Alvah Scarret - partially; Ellsworth Toohey - completely.	Только двое разгадали Гейла Винанда: Альва Скаррет - частично и Эллсворт Тухи - полностью.

	Ellsworth Toohey - who wished, above all, to avoid a quarrel with Wynand at that time - could not refrain from a feeling of resentment, because Wynand had not chosen him as a victim.	Эллсворт Тухи, который в этот период хотел прежде всего избежать ссоры с Винандом, не смог сдержать недовольства, что Винанд не выбрал жертвой его.
	He almost wished Wynand would try to corrupt him, no matter what the consequences.	Он почти желал, чтобы Винанд попробовал подкупить его, не важно, что последует за этим.
	But Wynand seldom noticed his existence.	Но Винанд редко замечал его.
	Wynand had never been afraid of death.	Винанд никогда не боялся смерти.
	Through the years the thought of suicide had occurred to him, not as an intention, but as one of the many possibilities among the chances of life.	Мысль о самоубийстве посещала его, но не как намерение, а лишь как одна из многих вероятностей человеческой судьбы.
	He examined it indifferently, with polite curiosity, as he examined any possibility - and then forgot it.	Он рассматривал эту возможность безразлично, с чувством вежливого любопытства, как рассматривал любую возможность, - а затем забывал.
	He had known moments of blank exhaustion when his will deserted him.	Винанду была знакома полная потеря сил, когда воля ему изменяла.
	He had always cured himself by a few hours in his art gallery.	Он всегда излечивался, проведя несколько часов в своей галерее.
	Thus he reached the age of fifty-one, and a day when nothing of consequence happened to him, yet the evening found him without desire to take a step farther.	Так он дожил до пятидесяти одного года и этого дня, когда не произошло ничего значительного, и всё же вечер застиг его лишённым всяких желаний.
	Gail Wynand sat on the edge of the bed, slumped forward, his elbows on his knees, the gun on the palm of his hand.	Гейл Винанд сидел на краю постели, слегка наклонившись вперёд, локти его покоились на коленях, пистолет лежал на ладони.
	Yes, he told himself, there's an answer there somewhere.	"Да, - сказал он себе, - решение где-то здесь.
	But I don't want to know it. I don't want to know it.	Но я не хочу об этом знать".
	And because he felt a pang of dread at the root of this desire not to examine his life further, he knew that he would not die tonight.	И ощутив, что в основе желания не знать коренится приступ страха, он понял, что сегодня не умрёт.
	As long as he still feared something, he had a foothold on living; even if it meant only moving forward to an unknown disaster.	Пока он ещё чего-то боится, страх убережёт его жизнь, даже если это означает лишь продвижение к неведомой катастрофе.
	The thought of death gave him nothing.	Мысль о смерти не принесла ничего.
	The thought of living gave him a slender alms - the hint of fear.	Мысль о жизни принесла небольшую милостыню - намёк на страх.
	He moved his hand, weighing the gun.	Он пошевелил рукой, ощутив вес пистолета.
	He smiled, a faint smile of derision.	Улыбнулся чуть заметной разочарованной улыбкой:
	No, he thought, that's not for you.	"Нет, это не для тебя.
	Not yet.	Ещё не время.

	You still have the sense of not wanting to die senselessly. You were stopped by that. Even that is a remnant - of something.	У тебя ещё достаточно ума, чтобы не умирать бессмысленно".
	He tossed the gun aside on the bed, knowing that the moment was past and the thing was of no danger to him any longer.	Он отбросил пистолет, понимая, что момент прошёл и это больше не угрожает ему.
	He got up.	Встал.
	He felt no elation; he felt tired; but he was back in his normal course.	Радости он не испытывал, только усталость, но он уже вернулся к своему обычному состоянию.
	There were no problems, except to finish this day quickly and go to sleep.	Сомнений больше не было, надо было заканчивать этот день и отправляться спать.
	He went down to his study to get a drink.	Он спустился в свой кабинет и достал бутылку.
	When he switched on the light in the study, he saw Toohey's present.	Когда в кабинете зажёгся свет, он заметил подарок Тухи.
	It was a huge, vertical crate, standing by his desk.	Это был большой вертикально стоящий ящик.
	He had seen it earlier in the evening.	Винанд уже видел его этим вечером.
	He had thought	Он подумал тогда:
	"What the hell," and forgotten all about it.	"Что за чёрт" - и забыл о нём.
	He poured himself a drink and stood sipping it slowly.	Он налил себе и медленно пил стоя.
	The crate was too large to escape his field of vision, and as he drank he tried to guess what it could possibly contain. It was too tall and slender for a piece of furniture.	Ящик был слишком велик, чтобы его можно было не замечать, и, пока пил, он пытался угадать, что бы там могло быть.
	He could not imagine what material property Toohey could wish to send him; he had expected something less tangible - a small envelope containing a hint at some sort of blackmail; so many people had tried to blackmail him so unsuccessfully; he did think Toohey would have more sense than that.	Он был не в состоянии вообразить, что, собственно, Тухи мог ему послать; он ожидал чего-нибудь не столь существенного - небольшого конверта с намёком на шантаж; многие уже пытались совершенно безуспешно шантажировать его; он подумал, что у Тухи могло бы хватить ума понять это.
	By the time he finished his drink, he had found no plausible explanation for the crate.	К тому времени, когда стакан опустел, он не пришёл к какой-то разумной догадке.
	It annoyed him, like a stubborn crossword puzzle.	Это его раздражало, как не поддающийся решению кроссворд.
	He had a kit of tools somewhere in a drawer of his desk.	Где-то в его столе хранились инструменты.
	He found it and broke the crate open.	Он нашёл их и вскрыл ящик.
	It was Steven Mallory's statue of Dominique Francon.	Это была статуя Доминик Франкон, изваянная Мэллори.
	Gail Wynand walked to his desk and put down the pliers he held as if they were of fragile crystal.	Гейл Винанд подошёл к своему столу и положил клещи, которые держал так, будто они сделаны из хрупкого стекла.
	Then he turned and looked at the statue again.	Затем повернулся и вновь оглядел статую.

	He stood looking at it for an hour.	Он смотрел на неё около часа.
	Then he went to the telephone and dialed Toohey's number.	Затем подошёл к телефону и набрал номер Тухи.
	"Hello?" said Toohey's voice, its hoarse impatience confessing that he had been awakened out of sound sleep.	- Алло? - послышался голос, хриплая торопливость которого свидетельствовала о том, что Тухи подняли с постели.
	"All right.	- Ладно.
	Come over," said Wynand and hung up.	Приходите, - сказал Винанд и повесил трубку.
	Toohey arrived half an hour later.	Тухи приехал спустя полчаса.
	It was his first visit to Wynand's home.	Это был его первый визит в дом Винанда.
	Wynand himself answered the doorbell, still dressed in his pyjamas.	Он позвонил, и ему открыл сам Винанд, всё ещё в пижаме.
	He said nothing and walked into the study, Toohey following.	Он не сказал ни слова и направился в кабинет; Тухи последовал за ним.
	The naked marble body, its head thrown back in exaltation, made the room look like a place that did not exist any longer: like the Stoddard Temple.	Обнажённое мраморное тело с откинутой назад в порыве страсти головой превращало комнату в храм, которого уже не существовало, - храм Стоддарда.
	Wynand's eyes rested on Toohey expectantly, a heavy glance of suppressed anger.	Глаза Винанда, в глубине которых таилась сдерживаемая ярость, выжидающе смотрели на Тухи.
	"You want, of course, to know the name of the model?" Toohey asked, with just a hint of triumph in his voice.	- Вы хотите, конечно, узнать имя натурщицы? -спросил Тухи, и в голосе его прозвучала победная нотка.
	"Hell, no," said Wynand.	- Чёрт возьми, нет! - взорвался Винанд.
	"I want to know the name of the sculptor."	- Я хочу узнать имя скульптора.
	He wondered why Toohey did not like the question; there was something more than disappointment in Toohey's face.	Его удивило, почему Тухи не понравился вопрос; что-то большее, чем досада, отразилось на лице Тухи.
	"The sculptor?" said Toohey.	- Скульптора? - переспросил Тухи.
	"Wait ... let me see ... I think I did know it ... It's Steven ... or Stanley ... Stanley something or other ... Honestly, I don't remember."	- Минутку... обождите... Я полагаю, что знал его... Стивен... или Стенли... Стенли и ещё что-то... Честно говоря, не помню.
	"If you knew enough to buy this, you knew enough to ask the name and never forget it."	- Если вы знали, что покупаете, вы знали достаточно, чтобы спросить имя и не забывать его.
	"I'll look it up, Mr. Wynand."	- Я наведу справки, мистер Винанд.
	"Where did you get this?"	-Где вы её достали?
	"In some art shop, you know, one of those places on Second Avenue."	- В одной художественной лавочке, знаете, из тех, на Второй авеню.
	"How did it get there?"	- Как она туда попала?
	"I don't know.	- Не знаю.

	I didn't ask.	Не спрашивал.
	I bought it because I knew the model."	Я купил, потому что знаю, кого она изображает.
	"You're lying about that.	-Вы лжёте.
	If that were all you saw in it, you wouldn't have taken the chance you took.	Если бы вы увидели в ней только это, то не стали бы так рисковать.
	You know that I've never let anyone see my gallery.	Вы знаете, что я никого не впускаю в свою галерею.
	Did you think I'd allow you the presumption of contributing to it?	У вас хватило наглости подумать, что я позволю вам пополнить её?
	Nobody has ever dared offer me a gift of that kind.	Никто ещё не осмеливался предлагать мне такого рода подарок.
	You wouldn't have risked it, unless you were sure, terribly sure, of how great a work of art this is.	И вы бы не стали рисковать, если бы не были уверены, абсолютно уверены, насколько ценно это произведение искусства.
	Sure that I'd have to accept it.	Уверены, что я не смогу не принять его.
	That you'd beat me.	Что вы меня переиграете.
	And you have."	И вы своего добились.
	"I'm glad to hear it, Mr. Wynand."	- Рад слышать это, мистер Винанд.
	"If you wish to enjoy that, I'll tell you also that I hate seeing this come from you.	- Если вы хотите порадоваться, должен также сказать, что мне противно, что это пришло от вас.
	I hate your having been able to appreciate it.	Противно, что вы оказались в состоянии оценить это.
	It doesn't fit you.	Это совсем на вас не похоже.
	Though I was obviously wrong about you: you're a greater art expert than I thought you were."	Хотя я был явно не прав в отношении вас: вы оказались большим специалистом, чем я думал.
	"Such as it is, I'll have to accept this as a compliment and thank you, Mr. Wynand."	- В таком случае я вынужден принять ваши слова как комплимент и поблагодарить вас, мистер Винанд.
	"Now what was it you wanted?	- А теперь - чего же вы хотели?
	You intended me to understand that you won't let me have this unless I grant an interview to Mrs. Peter Keating?"	Чтобы я уразумел, что вы не отдадите мне это, если я не соглашусь на свидание с миссис Питер Китинг?
	"Why, no, Mr. Wynand.	- Господи, нет, мистер Винанд.
	I've made you a present of it.	Я вам это подарил.
	I intended you only to understand that this is Mrs. Peter Keating."	Я хотел только, чтобы вы уразумели, что это -миссис Питер Китинг.
	Wynand looked at the statue, then back at Toohey.	Винанд посмотрел на статую, затем вновь на Тухи.
	"Oh you damn fool!" said Wynand softly.	- Ну вы и идиот! - мягко произнёс Винанд.
	Toohey stared at him, bewildered.	Тухи, поражённый, уставился на него.

	"So you really did use this as a red lamp in a window?"	- Неужели вы действительно использовали это как красный фонарь в окне?
	Wynand seemed relieved; he did not find it necessary to hold Toohey's glance now.	- Казалось, Винанд испытал облегчение; он уже не считал нужным смотреть на Тухи.
	"That's better, Toohey.	- Так-то лучше, Тухи.
	You're not as smart as I thought for a moment."	Не так уж вы умны, как я было подумал.
	"But, Mr. Wynand, what ... ?"	- Но, мистер Винанд, что?..
	"Didn't you realize that this statue would be the surest way to kill any possible appetite I might have for your Mrs. Keating?"	- Неужели вы не поняли, что эта статуя - самый верный способ убить любое желание, которое я мог бы испытать по отношению к миссис Китинг?
	"You haven't seen her, Mr. Wynand."	- Вы её не видели, мистер Винанд.
	"Oh, she's probably beautiful.	- О, вероятно, она красива.
	She might be more beautiful than this.	Возможно, ещё более красива, чем её статуя.
	But she can't have what that sculptor has given her.	Но она не может обладать тем, что вложил в неё скульптор.
	And to see that same face, but without any meaning, like a dead caricature - don't you think one would hate the woman for that?"	А то же лицо, лишённое значительности, подобно карикатуре - вы не думаете, что за это можно возненавидеть женщину?
	"You haven't seen her."	- Вы её не видели.
	"Oh, all right, I'll see her.	- А, ладно, увижу.
	I told you you should be allowed to get away with your stunt completely or not at all.	Я уже сказал, что должен либо сразу простить вам вашу проделку, либо не простить.
	I didn't promise you to lay her, did I?	Ведь я не обещал, что пересплю с ней. Не так ли?
	Only to see her."	Только увижусь.
	"That is all I wanted, Mr. Wynand."	- Только этого я и хотел, мистер Винанд.
	"Have her telephone my office and make an appointment."	- Пусть она позвонит мне в приёмную и согласует время.
	"Thank you, Mr. Wynand."	- Спасибо, мистер Винанд.
	"Besides, you're lying about not knowing the name of that sculptor.	- Кроме того, вы лжёте, что не знаете имени скульптора.
	But it's too much bother to make you tell me.	Но мне лень заставлять вас его назвать.
	She'll tell me."	Она мне его назовёт.
	"I'm sure she'll tell you.	- Уверен, что она назовёт.
	Though why should I lie?"	Но зачем мне лгать?
	"God knows.	- Бог знает.
	By the way, if it had been a lesser sculptor, you'd have lost your job over this."	Кстати, если скульптор оказался бы менее значительным, вы потеряли бы работу.
	"But, after all, Mr. Wynand, I have a contract."	- Всё же, мистер Винанд, у меня контракт.
	"Oh, save that for your labor unions, Elsie!	- О, оставьте его для профсоюза, Эллси!

	And now I think you should wish me a good night and get out of here."	А теперь, полагаю, вы пожелаете мне спокойной ночи и уберётесь.
	"Yes, Mr. Wynand.	- Да, мистер Винанд.
	I wish you a good night."	Желаю вам спокойной ночи.
	Wynand accompanied him to the hall.	Винанд проводил его в холл.
	At the door Wynand said:	У двери Винанд сказал:
	"You're a poor businessman, Toohey.	- Вы плохой бизнесмен, Тухи.
	I don't know why you're so anxious to have me meet Mrs. Keating.	Не знаю, почему вы так стараетесь, чтобы я встретился с миссис Китинг.
	I don't know what your racket is in trying to get a commission for that Keating of yours.	Не знаю, что заставляет вас добиваться подряда для вашего Китинга.
	But whatever it is, it can't be so valuable that you should have been willing to part with a thing like this in exchange."	Но в любом случае это не стоит того, чтобы расставаться с такой вещью.
	2.	II
	"WHY didn't you wear your emerald bracelet?" asked Peter Keating.	- Почему ты не носишь свой браслет с изумрудами? - спросил Питер Китинг.
	"Gordon Prescott's so-called fiancee had everybody gaping at her star sapphire."	- Так называемая невеста Гордона Прескотта заставила всех разинуть рот от изумления своим звёздным сапфиром.
	"I'm sorry, Peter.	- Извини, Питер.
	I shall wear it next time," said Dominique.	Я надену его в следующий раз, - ответила Доминик.
	"It was a nice party.	- Это был чудесный вечер.
	Did you have a good time?"	Тебе было интересно?
	"I always have a good time."	- Мне всегда интересно.
	"So did I ... Only ... Oh God, do you want to know the truth?"	-Мне тоже... только... О Господи, хочешь узнать правду?
	"No."	- Нет.
	"Dominique, I was bored to death.	- Доминик, я смертельно скучал.
	Vincent Knowlton is a pain in the neck.	Винсент Ноултон - страшная зануда.
	He's such a damn snob.	Чёртов сноб.
	I can't stand him."	Не переношу его.
	He added cautiously: "I didn't show it, did I?"	- И осторожно прибавил: - Но ведь я этого не показал?
	"No.	- Нет.
	You behaved very well.	Ты очень хорошо себя вёл.
	You laughed at all his jokes - even when no one else did."	Смеялся всем его шуткам - даже когда никто не смеялся.
	"Oh, you noticed that?	- А, ты заметила?

	It always works."	Это всегда срабатывает.
	"Yes, I noticed that."	- Да, я заметила.
	"You think I shouldn't, don't you?"	-Ты считаешь, что не следовало этого делать?
	"I haven't said that."	- Я этого не говорила.
	"You think it's ... low, don't you?"	-Ты считаешь, что это... низко?
	"I don't think anything is low."	- Я ничего не считаю низким.
	He slumped farther in his armchair; it made his chin press uncomfortably against his chest; but he did not care to move again.	Он глубже забился в кресло, подбородок при этом неудобно прижался к груди, но ему не хотелось двигаться.
	A fire crackled in the fireplace of his living room.	В камине горел огонь.
	He had turned out all the lights, save one lamp with a yellow silk shade; but it created no air of intimate relaxation, it only made the place look deserted, like a vacant apartment with the utilities shut off.	Он выключил всё освещение, кроме лампы с жёлтым шёлковым абажуром. Но это не принесло внутреннего успокоения, лишь придало помещению нежилой вид пустой квартиры с отключённым освещением и водой.
	Dominique sat at the other end of the room, her thin body fitted obediently to the contours of a straight-backed chair; she did not look stiff, only too poised for comfort.	Доминик сидела в другом конце комнаты, её стройное тело послушно приняло очертания стула с прямой спинкой; поза не казалась напряжённой, скорее неудобной.
	They were alone, but she sat like a lady at a public function; like a lovely dress dummy in a public show window - a window facing a busy intersection.	Они были одни, но она сидела как леди, выполняющая общественные обязанности, как прекрасно одетый манекен в витрине расположенного на оживлённом перекрёстке магазина.
	They had come home from a tea party at the house of Vincent Knowlton, a prominent young society man, Keating's new friend.	Они вернулись с чаепития в доме Винсента Ноултона, молодого преуспевающего светского льва, нового приятеля Питера Китинга.
	They had had a quiet dinner together, and now their evening was free.	Они спокойно поужинали вдвоём, и теперь у них был свободный вечер.
	There were no other social engagements till tomorrow.	Никаких светских обязанностей до завтра не предвиделось.
	"You shouldn't have laughed at theosophy when you spoke to Mrs. Marsh," he said.	- Наверно, не стоило смеяться над теософией, разговаривая с миссис Марш, - произнёс он.
	"She believes in it."	- Она в неё верит.
	"I'm sorry. I shall be more careful."	- Извини, я буду осторожнее.
	He waited to have her open a subject of conversation.	Он ждал, когда она выберет предмет для разговора.
	She said nothing.	Она молчала.
	He thought suddenly that she had never spoken to him first - in the twenty months of their marriage.	Он вдруг подумал, что она никогда не заговаривала с ним первой - за все двадцать месяцев их супружеской жизни.
	He told himself that that was ridiculous and impossible; he tried to recall an occasion when she had addressed him.	Он сказал себе, что это смешно и невозможно; он попытался вызвать в памяти хоть один случай, когда она обратилась бы к нему.

	Of course she had; he remembered her asking him: '"What time will you get back tonight?" and	Конечно же, обращалась; он вспомнил, как она спросила: "Когда ты сегодня вернёшься?" и
	"Do you wish to include the Dixons for Tuesday's dinner?" and many things like that.	"Хочешь ли ты включить Диксонов в список гостей во вторник?" - и многое другое вроде этого.
	He glanced at her.	Он посмотрел на неё.
	She did not look bored or anxious to ignore him.	Она не выглядела скучающей или не желающей замечать его.
	She sat there, alert and ready, as if his company held her full interest; she did not reach for a book, she did not stare at some distant thought of her own.	Вот она сидит, бодрая и внимательная, как будто быть с ним - всё, что ей нужно; она не принялась за книгу, не углубилась в собственные мысли.
	She looked straight at him, not past him, as if she were waiting for a conversation.	Она смотрит прямо на него, не мимо него, как бы ожидая, когда он заговорит.
	He realized that she had always looked straight at him, like this; and now he wondered whether he liked it. Yes, he did, it allowed him no cause to be jealous, not even of her hidden thoughts.	Она всегда смотрела прямо на него, как сейчас; только сегодня он задумался над тем, нравится ли ему это.
	No, he didn't, not quite, it allowed no escape, for either one of them.	Нет, пожалуй, не совсем, это не позволяло увильнуть в сторону ни тому, ни другому.
	"I've just finished The Gallant Gallstone," he said.	- Я только что закончил "Доблестный камень в мочевом пузыре", - начал он.
	"It's a swell book.	- Прекрасная книга.
	It's the product of a scintillating brain, a Puck with tears streaming down his face, a golden-hearted clown holding for a moment the throne of God."	Создание искрящегося гения, злой дух, обливающийся слезами, клоун с золотым сердцем, водрузившийся на миг на трон Господа Бога.
	"I read the same book review. In the Sunday Banner."	- Я читала эту рецензию в воскресном номере "Знамени".
	"I read the book itself.	- Я читал саму книгу.
	You know I did."	Ты же знаешь.
	"That was nice of you."	- Как мило с твоей стороны.
	"Huh?"	- Угу?
	He heard approval and it pleased him.	- Он услышал одобрение в её голосе и был польщён.
	"It was considerate toward the author.	- Очень любезно по отношению к автору.
	I'm sure she likes to have people read her book.	Я уверена, что ей нравятся люди, которые читают её книги.
	So it was kind to take the time - when you knew in advance what you'd think of it."	Очень мило, что ты потратил на неё время, заранее зная, что должен думать о книге.
	"I didn't know.	-Я не знал.
	But I happened to agree with the reviewer."	Но оказалось, что я согласен с автором статьи.
	"The Banner has the best reviewers."	- В "Знамени" работают настоящие профессионалы.

	"That's true.	- Это верно.
	Of course.	Конечно.
	So there's nothing wrong in agreeing with them, is there?"	Так что ничего страшного, если я с ними согласен.
	"Nothing whatever.	- Конечно, ничего.
	I always agree."	Я всегда соглашаюсь.
	"With whom?"	- С кем?
	"With everybody."	- Со всеми.
	"Are you making fun of me, Dominique?"	-Ты смеёшься надо мной, Доминик?
	"Have you given me reason to?"	- Разве ты дал повод?
	"No.	- Нет.
	I don't see how.	Не вижу, каким образом.
	No, of course I haven't."	Нет, конечно, не давал.
	"Then I'm not."	- Тогда я не смеюсь.
	He waited.	Китинг помолчал.
	He heard a truck rumbling past, in the street below, and that filled a few seconds; "but when the sound died, he had to speak again:	Он услышал проезжавший внизу по улице грузовик, эти звуки заполнили несколько секунд, а когда они смолкли, заговорил вновь:
	"Dominique, I'd like to know what you think."	- Доминик, мне хочется знать, что ты думаешь.
	"Of what?"	- О чём?
	"Of ... of ... " He searched for an important subject and ended with: " ... of Vincent Knowlton."	- О... о... - Он поискал что-нибудь позначительнее и закончил: - О Винсенте Ноултоне.
	"I think he's a man worth kissing the backside of."	- Я считаю, он человек вполне достойный того, чтобы целовать его зад.
	"For Christ's sake, Dominique!"	- Ради Бога, Доминик!
	"I'm sorry.	- Извини.
	That's bad English and bad manners.	Скверный английский и скверные манеры.
	It's wrong, of course.	Это, конечно, не так.
	Well, let's see: Vincent Knowlton is a man whom it's pleasant to know.	Ну что ж, скажем так: Винсент Ноултон - человек, с которым приятно поддерживать знакомство.
	Old families deserve a great deal of consideration, and we must have tolerance for the opinions of others, because tolerance is the greatest virtue, therefore it would be unfair to force your views on Vincent Knowlton, and if you just let him believe what he pleases, he will be glad to help you too, because he's a very human person."	Старые семьи заслуживают того, чтобы к ним относились с большим почтением, и мы должны проявлять терпимость к мнениям других, потому что терпимость - одна из величайших добродетелей, и было бы нечестным навязывать своё мнение о Винсенте Ноултоне, а если ты дашь ему понять, что он тебе нравится, он будет рад помочь тебе, потому что он очень милый человек.
	"Now, that's sensible," said Keating; he felt at home in recognizable language.	- Ну вот, теперь это на что-то похоже, - сказал Китинг. Он чувствовал себя как дома в привычном стиле разговора.

	"I think tolerance is very important, because ... " He stopped.	- Я полагаю, что терпимость - вещь очень важная, потому что... - Он помолчал.
	He finished, in an empty voice: "You said exactly the same thing as before."	И закончил без всякого выражения: - Ты сказала точно то же самое, что и раньше.
	"Did you notice that," she said.	-Так ты заметил, - сказала она.
	She said it without question mark, indifferently, as a simple fact.	Она произнесла это равнодушно, просто как факт.
	It was not sarcasm; he wished it were; sarcasm would have granted him a personal recognition - the desire to hurt him.	В её голосе не было иронии, хотя ему этого хотелось бы, ведь ирония подтверждала бы признание его личности, желание уязвить его.
	But her voice had never carried any personal relation to him - not for twenty months.	Но в её голосе никогда не было личных ноток, связанных с ним, - за все двадцать месяцев.
	He stared into the fire.	Он посмотрел на огонь в камине.
	That was what made a man happy - to sit looking dreamily into a fire, at his own hearth, in his own home; that's what he had always heard and read.	Вот что делает человека счастливым - сидеть и мечтательно смотреть на огонь - у своего собственного камина, в своём собственном доме; это было то, о чём он всегда слышал и читал.
	He stared at the flames, unblinking, to force himself into a complete obedience to an established truth.	Он смотрел, не мигая, на пламя, стараясь проникнуться установленной истиной.
	Just one more minute of it and I will feel happy, he thought, concentrating.	"Пройдёт ещё минута этого покоя, и я почувствую себя счастливым", - подумал он, сосредоточиваясь.
	Nothing happened.	Но ничего не произошло.
	He thought of how convincingly he could describe this scene to friends and make them envy the fullness of his contentment.	Он подумал о том, как убедительно мог бы описать эту сцену друзьям, заставив их позавидовать полноте его счастья.
	Why couldn't he convince himself?	Почему же он не мог убедить в этом себя?
	He had everything he'd ever wanted.	У него было всё, чего он когда-либо желал.
	He had wanted superiority - and for the last year he had been the undisputed leader of his profession.	Он хотел главенствовать - и вот уже целый год являлся непререкаемым авторитетом в своей профессии.
	He had wanted fame - and he had five thick albums of clippings.	Он хотел славы - и у него уже накопилось пять толстенных томов посвящённых ему публикаций.
	He had wanted wealth - and he had enough to insure luxury for the rest of his life. He had everything anyone ever wanted.	Он хотел богатства - и у него уже достаточно денег, чтобы обеспечить себе жизнь в роскоши.
	How many people struggled and suffered to achieve what he had achieved?	Сколько людей боролось и страдало, чтобы добиться того, чего он уже достиг?
	How many dreamed and bled and died for this, without reaching it?	Сколькие мечтали, истекали кровью и погибали, так ничего и не достигнув?
	"Peter Keating is the luckiest fellow on earth."	"Питер Китинг - самый счастливый парень на свете".
	How often had he heard that?	Сколько раз он слышал это?

	This last year had been the best of his life.	Последний год был лучшим в его жизни.
	He had added the impossible to his possessions -Dominique Francon.	К тому, чем владел, он прибавил невозможное -Доминик Франкон.
	It had been such a joy to laugh casually when friends repeated to him:	Было так приятно небрежно рассмеяться, когда друзья повторяли:
	"Peter, how did you ever do it?"	"Питер, как это тебе удалось?"
	It had been such a pleasure to introduce her to strangers, to say lightly: "My wife," and to watch the stupid, uncontrolled look of envy in their eyes.	Было настоящим наслаждением, представляя её, легко бросить "моя супруга" и увидеть глупый, безотчётный блеск зависти в глазах.
	Once at a large party an elegant drunk had asked him, with a wink declaring unmistakable intentions:	Однажды на большом приёме какой-то подвыпивший элегантный тип, подмигнув, спросил его, не в силах скрыть своих намерений:
	"Say, do you know that gorgeous creature over there?"	- Послушай, ты не знаком с той роскошной женщиной?
	"Slightly," Keating had answered, gratified, "she's my wife."	- Немного, - с удовлетворением ответил Питер, -это моя жена.
	He often told himself gratefully that their marriage had turned out much better than he had expected.	Он часто благодарно повторял себе, что их брак оказался намного удачнее, чем он предполагал.
	Dominique had become an ideal wife.	Доминик стала идеальной женой.
	She devoted herself completely to his interests: pleasing his clients, entertaining his friends, running his home.	Она полностью посвятила себя его интересам: делала всё, чтобы нравиться его клиентам, развлекала его друзей, вела его хозяйство.
	She changed nothing in his existence: not his hours, not his favorite menus, not even the arrangement of his furniture.	Она ничего не изменила в его упорядоченной жизни: ни рабочего расписания, ни меню, даже обстановки.
	She had brought nothing with her, except her clothes; she had not added a single book or ash tray to his house.	Она ничего не принесла с собой - только свою одежду; она не прибавила ни единой книги, даже пепельницы.
	When he expressed his views on any subject, she did not argue - she agreed with him.	Когда он высказывал своё мнение о чём-либо, она не спорила, она соглашалась с ним.
	Graciously, as a matter of natural course, she took second place, vanishing in his background.	Она охотно, как будто так и должно быть, растворилась в его заботах.
	He had expected a torrent that would lift him and smash him against some unknown rocks.	Он ожидал смерча, который поднимет его на воздух и разобьёт о неведомые скалы.
	He had not found even a brook joining his peaceful river.	И не обнаружил даже ручейка, впадающего в мирные воды его жизни.
	It was more as if the river went on and someone came to swim quietly in his wake; no, not even to swim -that was a cutting, forceful action - but just to float behind him with the current.	Словно кто-то пришёл и спокойно опустился в её плавно текущие воды; нет, это было даже не плавание - действие активное и требующее усилий, а следование за ним по течению.
	Had he been offered the power to determine Dominique's attitude after their marriage, he would have asked that she behave exactly as she did.	Если бы ему была дана власть определять, как должна вести себя Доминик после свадьбы, он бы потребовал, чтобы она вела себя так, как сейчас.
	Only their nights left him miserably unsatisfied.	Только ночи оставляли его в неприятной неудовлетворённости.

	She submitted whenever he wanted her.	Она отдавалась, когда ему этого хотелось.
	But it was always as on their first night: an indifferent body in his arms, without revulsion, without answer.	Но всё было как в их первую ночь: в его руках была безразличная плоть, Доминик не выказывала отвращения, но и не отвечала ему.
	As far as he was concerned, she was still a virgin: he had never made her experience anything.	С ним она всё ещё оставалась девственницей: он никак не мог заставить её что-то почувствовать.
	Each time, burning with humiliation, he decided never to touch her again.	Каждый раз, терзаясь оскорблённым самолюбием, он решал больше не прикасаться к ней.
	But his desire returned, aroused by the constant presence of her beauty.	Но желание возвращалось, возбуждённое постоянным лицезрением её красоты.
	He surrendered to it, when he could resist no longer; not often.	И он отдавался ему, когда не мог сопротивляться, но не часто.
	It was his mother who stated the thing he had not admitted to himself about his marriage.	То, в чём он не смел себе признаться, если говорить об их совместной жизни, было высказано его матерью:
	"I can't stand it," his mother said, six months after the wedding.	- Я не могу этого вынести, - сказала она спустя полгода после их свадьбы.
	"If she'd just get angry at me once, call me names, throw things at me, it would be all right.	- Если бы она разозлилась, обругала меня, бросила в меня чем-то, всё было бы в порядке.
	But I can't stand this."	Но этого я не могу вынести.
	"What, Mother?" he asked, feeling a cold hint of panic.	- Чего, мама? - спросил он, чувствуя, как в нём поднимается холодок начинающейся паники.
	"It's no use, Peter," she answered.	- А, что толку говорить, Питер, - ответила она.
	His mother, whose arguments, opinions, reproaches he had never been able to stop, would not say another word about his marriage.	Мать, поток доказательств, мнений, упрёков которой он обычно не мог остановить, больше ни слова не проронила об их женитьбе.
	She took a small apartment of her own and moved out of his house.	Она сняла для себя маленькую квартирку и покинула его дом.
	She came to visit him often and she was always polite to Dominique, with a strange, beaten air of resignation.	Она часто приходила навестить его и была вежлива с Доминик, принимая какой-то странно побитый и смиренный вид.
	He told himself that he should be glad to be free of his mother; but he was not glad.	Он сказал себе, что должен, вероятно, радоваться, освободившись от матери, но не испытывал радости.
	Yet he could not grasp what Dominique had done to inspire that mounting dread within him.	Кроме того, он не мог понять, каким образом Доминик пробуждала в нём безотчётный страх.
	He could find no word or gesture for which to reproach her.	Он не находил ни слова, ни жеста, которыми мог бы упрекнуть её.
	But for twenty months it had been like tonight: he could not bear to remain alone with her - yet he did not want to escape her and she did not want to avoid him.	Но все двадцать месяцев было так же, как сегодня: ему было тяжело с ней наедине - и всё же он не хотел уйти от неё, а она не выражала желания избегать его.
	"Nobody's coming tonight?" he asked tonelessly, turning away from the fire.	- Сегодня уже никто не придёт? - спросил он ровным голосом, отворачиваясь от камина.

	"No," she said, and smiled, the smile serving as connection to her next words:	- Нет, - ответила она и улыбнулась, её улыбка как бы предварила слова: - Может быть, оставить тебя одного, Питер?
	"Shall I leave you alone, Peter?"	- Нет!
	"No!"	- Это прозвучало почти как крик.
	It was almost a cry.	И, продолжив ответ, он подумал:
	I must not sound so desperate, he thought, while he was saying aloud:	"Нельзя, чтобы это выглядело так отчаянно".
	"Of course not.	- Конечно, нет!
	I'm glad to have an evening with my wife all to myself."	Я рад провести этот вечер наедине со своей женой.
	He felt a dim instinct telling him that he must solve this problem, must learn to make their moments together endurable, that he dare not run from it, for his own sake more than hers.	Неясный внутренний голос говорил ему, что он должен решить эту проблему, должен научиться не тяготиться в её обществе, не избегать её - в первую очередь ради себя самого.
	"What would you like to do tonight, Dominique?"	- Чем бы ты хотела сегодня заняться, Доминик?
	"Anything you wish."	- Всем, чего ты хочешь.
	"Want to go to a movie?"	- Хочешь в кино?
	"Do you?"	- А ты?
	"Oh, I don't know.	- О, не знаю.
	It kills time."	Это помогает убить время.
	"All right. Let's kill time.'"	- Прекрасно, давай убивать время.
	"No.	- Нет.
	Why should we?	Зачем?
	That sounds awful."	Это звучит ужасно.
	"Does it?"	- Разве?
	"Why should we run from our own home?	- Зачем нам бежать из своего дома?
	Let's stay here."	Давай останемся.
	"Yes, Peter."	- Да, Питер.
	He waited.	Он помолчал.
	But the silence, he thought, is a flight too, a worse kind of flight.	"Но и молчание, - подумал он, - это тоже бегство, его наиболее скверный вариант".
	"Want to play a hand of Russian Bank?" he asked.	- Хочешь сыграть в "Русский банк"? - спросил он.
	"Do you like Russian Bank?"	- Тебе нравится "Русский банк"?
	"Oh, it kills ti - " He stopped.	- О, это убивает вре... - Он остановился.
	She smiled.	Она улыбнулась.
	"Dominique," he said, looking at her, "you're so beautiful.	- Доминик. - Он смотрел на неё. - Ты так красива.

	You're always so ... so utterly beautiful.	Ты всегда так... так восхитительно красива.
	I always want to tell you how I feel about it."	Мне всё время хочется сказать тебе, что я чувствую, глядя на тебя.
	"I'd like to hear how you feel about it. Peter."	- Мне нравится знать, что ты чувствуешь, глядя на меня, Питер.
	"I love to look at you.	- Я люблю смотреть на тебя.
	I always think of what Gordon Prescott said.	Всегда вспоминаю при этом слова Гордона Прескотта.
	He said that you are God's perfect exercise in structural mathematics.	Он сказал, что ты совершенное упражнение Господа Бога в структурной математике.
	And Vincent Knowlton said you're a spring morning.	А Винсент Ноултон говорил, что ты - весеннее утро.
	And Ellsworth - Ellsworth said you're a reproach to every other female shape on earth."	А Эллсворт... Эллсворт сказал, что ты - упрёк любой другой женщине на свете.
	"And Ralston Holcombe?" she asked.	- А Ралстон Холкомб? - спросила она.
	"Oh, never mind!" he snapped, and turned back to the fire.	- А, не имеет значения! - оборвал он себя и снова повернулся к камину.
	I know why I can't stand the silence, he thought.	"Я знаю, почему мне так тяжело молчание, -подумал он.
	It's because it makes no difference to her at all whether I speak or not; as if I didn't exist and never had existed ... the thing more inconceivable than one's death - never to have been born ... He felt a sudden, desperate desire which he could identify - a desire to be real to her.	- Потому что ей всё равно, молчу я или говорю; как будто я не существую и никогда не существовал... это ещё страшнее, чем смерть, -никогда не родиться..." Он внезапно почувствовал отчаянное желание, которого и сам не мог чётко объяснить, - желание стать для неё ощутимым.
	"Dominique, do you know what I've been thinking?" he asked eagerly.	- Доминик, знаешь, о чём я думаю? - с надеждой спросил он.
	"No. What have you been thinking?"	- Нет, о чём же ты думаешь?
	"I've thought of it for some time - all by myself - I haven't mentioned it to anyone.	- Я уже не раз задумывался об этом - и никому не говорил.
	And nobody suggested it.	И никто не знает.
	It's my own idea."	Это моя мечта.
	"Why, that's fine.	- Боже, это же великолепно.
	What is it?"	И что это такое?
	"I think I'd like to move to the country and build a house of our own. Would you like that?"	- Мне хотелось бы переехать за город, построить дом только для нас.
	"I'd like it very much.	- Мне это очень нравится.
	Just as you would.	Как и тебе.
	You want to design a home for yourself?"	Ты хочешь сам спроектировать дом для себя?
	"Hell, no.	- Чёрт возьми, нет же.
	Bennett will dash one off for me.	Беннет быстро отстроил бы его для меня.

	He does all our country homes.	Он проектирует все загородные дома.
	He's a whiz at it."	Он настоящий волшебник в таких делах.
	"Will you like commuting?"	- Ты хотел бы каждый день ездить в город на работу?
	"No, I think that will be quite an awful nuisance.	- Нет, я думаю, это было бы страшно неудобно.
	But you know, everybody that's anybody commutes nowadays.	Сейчас все, кто что-то собой представляет, живут в пригороде.
	I always feel like a damn proletarian when I have to admit that I live in the city."	Я всегда чувствую себя чёртовым пролетарием, когда сообщаю кому-то, что живу в городе.
	"Will you like to see trees and a garden and the earth around you?"	- Тебе хотелось бы видеть вокруг себя деревья, сад и землю?
	"Oh, that's a lot of nonsense.	- О, это же всё чепуха.
	When will I have the time?	У меня нет на это времени.
	A tree's a tree.	Дерево - это только дерево.
	When you've seen a newsreel of the woods in spring, you've seen it all."	Когда видишь на экране лес весной, уже видишь всё.
	"Will you like to do some gardening?	- Тебе хотелось бы поработать в саду?
	People say it's very nice, working the soil yourself."	Говорят, это прекрасно - самому обрабатывать землю.
	"Good God, no!	- Господи, да нет же!
	What kind of grounds do you think we'd have?	Какая, по-твоему, у нас будет земля?
	We can afford a gardener, and a good one - so the place will be something for the neighbors to admire."	Мы можем позволить себе садовника, и хорошего. И тогда все соседи позавидуют нашему участку.
	"Will you like to take up some sport?"	- Тебе хотелось бы заняться спортом?
	"Yes, I'll like that."	- Да. Мне нравится эта идея.
	"Which one?"	- И каким же?
	"I think I'll do better with my golf.	- Думаю, мне стоило бы заняться гольфом.
	You know, belonging to a country club right where you're one of the leading citizens in the community is different from occasional week ends.	Знаешь, когда ты член загородного клуба и тебя считают одним из уважаемых граждан в округе, это совсем не то, что поездки время от времени на уик-энд.
	And the people you meet are different.	И люди, с которыми встречаешься, тоже совсем другие.
	Much higher class.	Классом выше.
	And the contacts you make ... " He caught himself, and added angrily: "Also, I'll take up horseback riding."	И отношения, которые ты завязываешь... - Он спохватился и раздражённо добавил: - И ещё я занялся бы верховой ездой.
	"I like horseback riding. Do you?"	- Мне нравится верховая езда, а тебе?
	"I've never had much time for it.	- У меня никогда не было для этого времени.

	Well, it does shake your insides unmercifully.	Ну и потом, при этом немилосердно трясутся все внутренности.
	But who the hell is Gordon Prescott to think he's the only he-man on earth and plaster his photo in riding clothes right in his reception room?"	Но кто, чёрт возьми, такой Гордон Прескотт? Считает себя единственным настоящим мужчиной, наляпал свои фотографии в костюме для верховой езды у себя в приёмной.
	"I suppose you will want to find some privacy?"	- Я полагаю, тебе хочется найти и какое-то уединение?
	"Well, I don't believe in that desert-island stuff.	- Ну, вообще-то я не особенно верю в болтовню о необитаемых островах.
	I think the house should stand in sight of a major highway, so people would point out, you know, the Keating estate.	Я думаю, что дом следует строить поблизости от большой дороги, и люди могли бы, понимаешь, показывать на него, как на владение Китинга.
	Who the hell is Claude Stengel to have a country home while I live in a rented flat?	Кто, чёрт возьми, такой Клод Штенгель, чтобы иметь загородный дом, в то время как я снимаю квартиру?
	He started out about the same time I did, and look where he is and where I am, why, he's lucky if two and a half men ever heard of him, so why should he park himself in Westchester and ... "	Он начал практически тогда же, когда и я, а посмотри, где теперь он и где я. Господи, да он должен быть счастлив, если о нём слышали два с половиной человека, так почему же он должен жить в Уэстчестере и...
	And he stopped.	И он умолк.
	She sat looking at him, her face serene.	Она со спокойным выражением лица наблюдала за ним.
	"Oh God damn it!" he cried.	- О, чёрт подери всё это! - вскричал он.
	"If you don't want to move to the country, why don't you just say so?"	- Если ты не хочешь переезжать за город, почему не сказать прямо?
	"I want very much to do anything you want, Peter.	- Я хочу делать то, чего хочешь ты, Питер.
	To follow any idea you get all by yourself."	Следовать тому, что ты задумал.
	He remained silent for a long time. "What do we do tomorrow night?" he asked, before he could stop himself.	Он надолго замолчал, потом спросил, не сумев сдержаться: - Что мы делаем завтра вечером?
	She rose, walked to a desk and picked up her calendar.	Она поднялась, подошла к столу и взяла свой календарь.
	"We have the Palmers for dinner tomorrow night," she said.	- Завтра вечером мы пригласили на ужин Палмеров, - сказала она.
	"Oh, Christ!" he moaned.	- О Господи! - простонал он.
	"They're such awful bores!	- Они ужасные зануды!
	Why do we have to have them?"	Почему мы должны их приглашать?
	She stood holding the calendar forward between the tips of her fingers, as if she were a photograph with the focus on the calendar and her own figure blurred in its background.	Она стояла, держа кончиками пальцев календарь. Как будто сама была фотографией из этого календаря и в глубине его расплывалось её собственное изображение.

	"We have to have the Palmers," she said, "so that we can get the commission for their new store building.	- Мы должны пригласить Палмеров, - сказала она,- чтобы получить подряд на строительство их нового универмага.
	We have to get that commission so that we can entertain the Eddingtons for dinner on Saturday.	Мы должны получить этот подряд, чтобы пригласить Эддингтонов на обед в субботу.
	The Eddingtons have no commissions to give, but they're in the Social Register.	Эддингтоны не дадут нам подряда, но они упомянуты в "Светском альманахе".
	The Palmers bore you and the Eddingtons snub you.	Палмеры тебя утомляют, а Эддингтоны воротят от тебя нос.
	But you have to flatter people whom you despise in order to impress other people who despise you."	Но ты должен льстить людям, которых презираешь, чтобы произвести впечатление на людей, которые презирают тебя.
	"Why do you have to say things like that?"	- Зачем ты говоришь мне подобные вещи?
	"Would you like to look at this calendar, Peter?"	- Тебе бы хотелось взглянуть на этот календарь, Питер?
	"Well, that's what everybody does.	- Но это все делают.
	That's what everybody lives for."	Ради этого все и живут.
	"Yes, Peter.	- Да, Питер.
	Almost everybody."	Почти все.
	"If you don't approve, why don't you say so?"	- Если тебе это не по душе, почему не сказать прямо?
	"Have I said anything about not approving?"	- Разве я сказала, что мне что-то не по душе?
	He thought back carefully.	Он подумал.
	"No," he admitted.	- Нет, - согласился он.
	"No, you haven't ...	- Нет, ты не говорила.
	But it's the way you put things."	Но дала понять.
	"Would you rather I put it in a more involved way -as I did about Vincent Knowlton?"	- Ты хотел бы, чтобы я говорила об этом более сложными словами, как о Винсенте Ноултоне?
	"I'd rather ... " Then he cried: "I'd rather you'd express an opinion, God damn it, just once!"	-Я бы... - И он закричал: - Я бы хотел, чтобы ты выразила своё мнение, чёрт возьми, хоть раз!
	She asked, in the same level monotone:	Она спросила всё так же монотонно:
	"Whose opinion, Peter?	- Чьё мнение, Питер?
	Gordon Prescott's?	Гордона Прескотта?
	Ralston Holcombe's?	Ралстона Холкомба?
	Ellsworth Toohey's?"	Эллсворта Тухи?
	He turned to her, leaning on the arm of his chair, half rising, suddenly tense.	Он повернулся к ней, опершись о ручку кресла, слегка приподнявшись и напрягшись.
	The thing between them was beginning to take shape.	То, что стояло между ними, начало обретать форму.

	He had a first hint of words that would name it.	Он почувствовал, что в нём рождаются слова, чтобы назвать это.
	"Dominique," he said softly, reasonably, "that's it.	- Доминик, - начал он нежно и убеждающе, - вот оно.
	Now I know.	Теперь я знаю.
	I know what's been the matter all the time."	Я понял, что между нами происходит.
	"Has anything been the matter?"	- И что же между нами происходит?
	"Wait.	- Подожди.
	This is terribly important.	Это страшно важно.
	Dominique, you've never said, not once, what you thought.	Доминик, ты же ни разу не говорила, ни разу, о чём думаешь.
	Not about anything.	Ни о чём.
	You've never expressed a desire.	Ты никогда не выражала желания.
	Not of any kind."	Никакого.
	"What's wrong about that?"	- Ну и что здесь плохого?
	"But it's ... it's like death.	- Но это же... Это же как смерть.
	You're not real.	Ты какая-то ненастоящая.
	You're only a body.	Только тело.
	Look, Dominique, you don't know it, I'll try to explain.	Послушай, Доминик, ты не понимаешь, и я хочу тебе объяснить.
	You understand what death is?	Ты знаешь, что такое смерть?
	When a body can't move any more, when it has no ... no will, no meaning.	Когда тело больше не двигается, когда ничего нет... ни воли, ни смысла.
	You understand?	Понимаешь?
	Nothing.	Ничего.
	The absolute nothing.	Абсолютно ничего.
	Well, your body moves - but that's all.	Так вот, твоё тело двигается - но это всё.
	The other, the thing inside you, your - oh, don't misunderstand me, I'm not talking religion, but there's no other word for it, so I'll say: your soul - your soul doesn't exist.	О, не пойми меня превратно. Я не говорю о религии, просто для этого нет другого слова, поэтому я скажу: твоя душа... твоей души не существует.
	No will, no meaning.	Ни воли, ни смысла.
	There's no real you any more."	Тебя, настоящей, больше нет.
	"What's the real me?" she asked.	- Что же это такое - я настоящая? - спросила она.
	For the first time, she looked attentive; not compassionate; but, at least, attentive.	Впервые она проявила заинтересованность, не возразила, нет, но по крайней мере заинтересовалась.
	"What's the real anyone?" he said, encouraged.	- А что настоящее в человеке? - начал он ободренно.

	"It's not just the body.	- Не просто тело.
	It's ... it's the soul."	Это... это душа.
	"What is the soul?"	- А что такое душа?
	"It's - you.	- Это ты.
	The thing inside you."	Всё, что внутри тебя.
	"The thing that thinks and values and makes decisions?"	-То, что думает, оценивает и принимает решения?
	"Yes!	-Да!
	Yes, that's it.	Да, именно это.
	And the thing that feels.	И то, что чувствует.
	You've - you've given it up."	Ты же... ты от неё отказалась.
	"So there are two things that one can't give up: One's thoughts and one's desires?"	- Значит, есть две вещи, от которых нельзя отказываться: собственные мысли и собственные желания?
	"Yes!	-Да!
	Oh, you do understand!	О, ты всё понимаешь!
	So you see, you're like a corpse to everybody around you.	Ты понимаешь, что ты подобна пустой оболочке для тех, кто тебя окружает.
	A kind of walking death.	Своего рода смерть.
	That's worse than any active crime.	Это хуже любого преступления.
	It's ... "	Это...
	"Negation?"	- Отрицание?
	"Yes. Just blank negation.	- Да, просто чистое отрицание.
	You're not here.	Тебя здесь нет.
	You've never been here.	Тебя здесь никогда не было.
	If you'd tell me that the curtains in this room are ghastly and if you'd rip them off and put up some you like - something of you would be real, here, in this room.	Если бы ты сказала, что занавески в этой комнате ужасны, если бы ты их сорвала и повесила те, что тебе нравятся, что-то в тебе было бы настоящим, было бы здесь, в этой комнате.
	But you never have.	Но ты никогда ничего подобного не делала.
	You've never told the cook what dessert you liked for dinner.	Ты никогда не говорила повару, какой десерт хотела бы к обеду.
	You're not here, Dominique.	Тебя здесь нет, Доминик.
	You're not alive.	Ты не живая.
	Where's your I?"	Где же твоё Я?
	"Where's yours, Peter?" she asked quietly.	- А твоё, Питер? - спокойно спросила она.
	He sat still, his eyes wide.	Он замер, вытаращив глаза.

	She knew that his thoughts, in this moment, were clear and immediate like visual perception, that the act of thinking was an act of seeing a procession of years behind him.	Она знала, что его мысли в этот момент были чисты, непосредственны и наполнены зрительными ощущениями, что сам процесс размышления заключался в реальном видении тех лет, которые проходили перед его духовным взором.
	"It's not true," he said at last, his voice hollow.	- Это неправда, - произнёс он наконец глухим голосом.
	"It's not true."	- Это неправда.
	"What is not true?"	- Что неправда?
	"What you said."	-То, что ты сказала.
	"I've said nothing.	- Я ничего не сказала.
	I asked you a question."	Я задала тебе вопрос.
	His eyes were begging her to speak, to deny.	Его глаза молили её продолжать, отрицать.
	She rose, stood before him, and the taut erectness of her body was a sign of life, the life he had missed and begged for, a positive quality of purpose, but the quality of a judge.	Она поднялась и встала перед ним, напряжённость её тела свидетельствовала о жизни, жизни, которую он пропустил и о которой молил; в ней было ещё одно качество -присутствие цели, но её целью было судить.
	"You're beginning to see, aren't you, Peter?	-Ты начинаешь понимать, не так ли, Питер?
	Shall I make it clearer.	Мне следует объяснить тебе получше.
	You've never wanted me to be real.	Ты никогда не хотел, чтобы я была настоящей.
	You never wanted anyone to be.	Ты никогда не хотел ничего настоящего.
	But you didn't want to show it. You wanted an act to help your act - a beautiful, complicated act, all twists, trimmings and words.	Но и не хотел, чтобы я показала это тебе, ты хотел, чтобы я играла роль и помогала тебе играть свою - прекрасную, сложную роль, состоящую из словесных украшений, ухищрений и просто слов.
	All words.	Одних слов.
	You didn't like what I said about Vincent Knowlton.	Тебе не понравилось то, что я сказала о Винсенте Ноултоне.
	You liked it when I said the same thing under cover of virtuous sentiments.	Тебе понравилось, когда я сказала то же самое, но облекла это в покров добродетельных штампов.
	You didn't want me to believe.	Ты не хотел, чтобы я верила.
	You only wanted me to convince you that I believed.	Ты хотел только, чтобы я убедила тебя, что поверила.
	My real soul, Peter?	Моя настоящая душа, Питер?
	It's real only when it's independent - you've discovered that, haven't you?	Она настоящая, только когда независима, - ты ведь понял это?
	It's real only when it chooses curtains and desserts -you're right about that - curtains, desserts and religions, Peter, and the shapes of buildings.	Она настоящая, только когда выбирает занавеси и десерт, тут ты прав - занавеси, десерт, религия, Питер, и формы зданий.
	But you've never wanted that.	Но тебе это никогда не было нужно.

	You wanted a mirror.	Ты хотел зеркал.
	People want nothing but mirrors around them.	Люди хотят, чтобы их окружали только зеркала.
	To reflect them while they're reflecting too.	Чтобы отражать и отражаться.
	You know, like the senseless infinity you get from two mirrors facing each other across a narrow passage.	Знаешь, как бессмысленная бесконечность, в которую вступаешь в узком зеркальном коридоре.
	Usually in the more vulgar kind of hotels.	Так бывает в очень вульгарных гостиницах.
	Reflections of reflections and echoes of echoes.	Отражение отражений, эхо эха.
	No beginning and no end.	Без начала и без конца.
	No center and no purpose.	Без источника и цели.
	I gave you what you wanted.	Я дала тебе то, что ты хотел.
	I became what you are, what your friends are, what most of humanity is so busy being - only with the trimmings.	Я стала такой, как ты, как твои друзья, какой так старается быть большая часть человечества, -только без всяких прикрас.
	I didn't go around spouting book reviews to hide my emptiness of judgment - I said I had no judgment.	Я не ходила вокруг да около, довольствуясь книжными обозрениями, чтобы скрыть пустоту собственных суждений, я говорила: у меня нет мнения.
	I didn't borrow designs to hide my creative impotence - I created nothing.	Я не заимствовала чертежей, чтобы скрыть своё творческое бессилие, я ничего не создавала.
	I didn't say that equality is a noble conception and unity the chief goal of mankind - I just agreed with everybody.	Я не говорила, что равенство - благородная цель, а объединение - главная задача человечества. Я просто соглашалась со всеми.
	You call it death, Peter?	Ты называешь это смертью, Питер?
	That kind of death - I've imposed it on you and on everyone around us.	Но я бы переадресовала это заявление тебе и каждому вокруг нас.
	But you - you haven't done that.	Но ты, ты этого не делал.
	People are comfortable with you, they like you, they enjoy your presence.	Людям с тобой удобно, ты им нравишься, они радуются твоему присутствию.
	You've spared them the blank death.	Ты спасаешь их от неминуемой смерти.
	Because you've imposed it - on yourself."	Потому что ты возложил эту роль на себя.
	He said nothing.	Он ничего не произнёс.
	She walked away from him, and sat down again, waiting.	Она отошла от него и вновь села в ожидании.
	He got up. He made a few steps toward her. He said:	Он поднялся, шагнул к ней:
	"Dominique ... " Then he was on his knees before her, clutching her, his head buried against her legs.	- Доминик... - И вот он уже на коленях перед ней, приник к ней, зарываясь головой в её платье.
	"Dominique, it's not true - that I never loved you.	- Доминик, это неправда... неправда, что я никогда не любил тебя.
	I love you, I always have, it was not ... just to show the others - that was not all - I loved you.	Я люблю тебя, всегда любил, это не было... просто чтобы похвастаться перед другими, это совсем не так. Я любил тебя.

	There were two people - you and another person, a man, who always made me feel the same thing - not fear exactly, but like a wall, a steep wall to climb -like a command to rise - I don't know where - but a feeling going up - I've always hated that man - but you, I wanted you - always - that's why I married you - when I knew you despised me - so you should have forgiven me that marriage - you shouldn't have taken your revenge like this - not like this, Dominique -Dominique, I can't fight back, I - "	На свете есть только два человека - ты и ещё один, мужчина, кто всегда заставлял меня почувствовать то же самое, это не совсем страх, скорее стена, голая стена, на которую надо забраться, приказ подняться - не знаю куда... Но это чувство возникало... я всегда ненавидел этого человека... но тебя, я хотел тебя всегда... вот почему я женился на тебе, хотя знал, что ты презираешь меня. Ты должна простить мне эту женитьбу, ты не должна мстить мне таким образом... не таким образом, Доминик, я же могу не ответить, я...
	"Who is the man you hated, Peter?"	- Кто этот человек, которого ты ненавидишь, Питер?
	"It doesn't matter."	- Это не важно.
	"Who is he?"	- Кто он?
	"Nobody. I ... "	- Никто, я...
	"Name him."	- Назови его.
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	She said nothing for a long time.	Она долго молчала.
	Then she put her hand on his hair.	Потом положила руку ему на голову.
	The gesture had the form of gentleness.	Этот жест напоминал нежность.
	"I never wanted to take a revenge on you, Peter," she said softly.	- Я никогда не хотела мстить тебе, Питер, - мягко произнесла она.
	"Then - why?"	- Тогда почему?
	"I married you for my own reasons.	- Я вышла за тебя замуж по собственным мотивам.
	I acted as the world demands one should act.	Я действовала, как требует от человека современный мир.
	Only I can do nothing halfway.	Только я ничего не могу делать наполовину.
	Those who can, have a fissure somewhere inside.	Те, кто может, скрывают внутри трещину.
	Most people have many.	У большинства людей их много.
	They lie to themselves - not to know that.	Они лгут самим себе, не зная этого.
	I've never lied to myself.	Я никогда не лгала себе.
	So I had to do what you all do - only consistently and completely.	Поэтому я должна была делать то, что все вы делаете, - только последовательно и полно.
	I've probably destroyed you.	Вероятно, я тебя погубила.
	If I could care, I'd say I'm sorry.	Если бы это не было мне безразлично, я сказала бы, что мне жаль.
	That was not my purpose."	Это не было моей целью.
	"Dominique, I love you.	- Доминик, я тебя люблю.

	But I'm afraid. Because you've changed something in me, ever since our wedding, since I said yes to you -even if I were to lose you now, I couldn't go back to what I was before - you took something I had ... "	Но я боюсь, потому что ты что-то изменила во мне, уже со дня нашей свадьбы, когда я сказал тебе "да"; и даже если потеряю тебя, я не могу вернуться в прежнее состояние - ты взяла у меня что-то, что у меня было.
	"No.	- Нет.
	I took something you never had.	Я взяла что-то, чего у тебя никогда не было.
	I grant you that's worse."	Уверяю тебя, это хуже.
	"What?"	-Что?
	"It's said that the worst thing one can do to a man is to kill his self-respect.	- Говорят, худшее, что можно сделать с человеком, - это убить в нём самоуважение.
	But that's not true.	Но это неправда.
	Self-respect is something that can't be killed.	Самоуважение убить нельзя.
	The worst thing is to kill a man's pretense at it."	Г ораздо страшнее убить претензии на самоуважение.
	"Dominique, I ... I don't want to talk."	- Доминик, я... я не хочу говорить.
	She looked down at his face resting against her knees, and he saw pity in her eyes, and for one moment he knew what a dreadful thing true pity is, but he kept no knowledge of it, because he slammed his mind shut before the words in which he was about to preserve it.	Она опустила взгляд на его лицо, и он увидел в её глазах жалость и сразу понял, какая страшная вещь - настоящая жалость, но это знание тотчас и ушло, потому что он захлопнул двери своего сознания для слов, которыми мог бы его сохранить.
	She bent down and kissed his forehead.	Она наклонилась и поцеловала его в лоб.
	It was the first kiss she had ever given him.	Это был первый поцелуй, который она ему подарила.
	"I don't want you to suffer, Peter," she said gently.	- Я не хочу, чтобы ты страдал, Питер, - нежно сказала она.
	"This, now, is real - it's I - it's my own words - I don't want you to suffer - I can't feel anything else - but I feel that much."	- То, что происходит сейчас, - настоящее, это я - и мои собственные слова. Я не хочу, чтобы ты страдал; ничего другого я почувствовать не могу, но это я чувствую очень глубоко.
	He pressed his lips to her hand.	Он прижался губами к её руке.
	When he raised his head, she looked at him as if, for a moment, he was her husband.	Когда он поднял голову, она какое-то мгновение смотрела на него так, будто он был её мужем.
	She said:	Она сказала:
	"Peter, if you could hold on to it - to what you are now - "	- Питер, если бы ты мог всегда быть таким... тем, кто ты сейчас...
	"I love you," he said.	- Я люблю тебя, - сказал он.
	They sat silently together for a long time.	Они долго сидели и молчали.
	He felt no strain in the silence.	Он не чувствовал напряжённости в этом молчании.
	The telephone rang.	Зазвонил телефон.

	It was not the sound that destroyed the moment; it was the eagerness with which Keating jumped up and ran to answer it.	Но не звонок нарушил наступившее было взаимопонимание; его нарушила та радость, с которой Китинг вскочил и побежал к телефону.
	She heard his voice through the open door, a voice indecent in its relief:	Она слышала его голос через открытую дверь -голос, в котором звучало почти неприличное облегчение.
	"Hello? ...	- Алло?..
	Oh, hello, Ellsworth! ...	О, Эллсворт!..
	No, not a thing ... Free as a lark ...	Нет, ничего... свободен как жаворонок.
	Sure, come over, come right over! ...	Конечно, приходи, приходи прямо сейчас!..
	Okey-doke!"	Жду!
	"It's Ellsworth," he said, returning to the living room.	- Это Эллсворт, - объяснил он, вернувшись в гостиную.
	His voice was gay and it had a touch of insolence.	В голосе его звучали радость и нахальство.
	"He wants to drop in."	- Он хочет заглянуть к нам.
	She said nothing.	Она промолчала.
	He busied himself emptying ash trays that contained a single match or one butt, gathering newspapers, adding a log to the fire that did not need it, lighting more lamps.	Он занялся пепельницами, в которых были лишь спичка или окурок; собрал газеты, подкинул в камин полено, которое было совсем не нужно, включил свет.
	He whistled a tune from a screen operetta.	Он насвистывал мелодию из только что вышедшей на экран оперетты.
	He ran to open the door when he heard the bell.	Услышав звонок, он побежал открывать.
	"How nice," said Toohey, coming in.	- Как мило, - произнёс Тухи входя.
	"A fire and just the two of you.	- Огонь в камине, и вы только вдвоём.
	Hello, Dominique.	Привет, Доминик.
	Hope I'm not intruding."	Надеюсь, я не очень не вовремя.
	"Hello, Ellsworth," she said.	- Привет, Эллсворт, - ответила она.
	"You're never intruding," said Keating.	-Ты всегда вовремя, - сказал Китинг.
	"I can't tell you how glad I am to see you."	- Не могу выразить, как я рад, что вижу тебя.
	He pushed a chair to the fire.	- Он подвинул стул к огню.
	"Sit down here, Ellsworth.	- Усаживайся, Эллсворт.
	What'll you have?	Что будешь пить?
	You know, when I heard your voice on the phone ... well, I wanted to jump and yelp like a pup."	Знаешь, когда я услышал твой голос по телефону... мне захотелось прыгать и тявкать, как щенку.
	"Don't wag your tail, though," said Toohey.	- Однако не стоит вилять хвостом, - заметил Тухи.
	"No, no drinks, thanks.	- Нет, я ничего не буду, спасибо.
	How have you been, Dominique?"	А как ты, Доминик?

	"Just as I was a year ago," she said.	- Как и год назад, - ответила она.
	"But not as you were two years ago?"	- Но не как два года назад?
	"No."	- Нет.
	"What did we do two years ago this time?" Keating asked idly.	- А что мы делали в это время два года назад? -беспечно спросил Китинг.
	"You weren't married," said Toohey.	-Вы не были женаты, - пояснил Тухи.
	"Prehistorical period.	- Доисторический период.
	Let me see - what happened then?	Подождите... что же тогда было?
	I think the Stoddard Temple was just being completed."	Думаю, что был только что достроен храм Стоддарда.
	"Oh that," said Keating.	-А... - протянул Китинг.
	Toohey asked:	Тухи спросил:
	"Hear anything about your friend, Roark ... Peter?"	- Ты слышал что-нибудь о своём приятеле Рорке, Питер?
	"No.	- Нет.
	I don't think he's worked for a year or more.	По-моему, он не работает уже год или больше.
	He's finished, this time."	На этот раз с ним покончено.
	"Yes, I think so ... What have you been doing, Peter?"	-Да, и я так думаю... Что же ты поделывал, Питер?
	"Nothing much ... Oh, I've just read The Gallant Gallstone."	-Ничего особенного... А, я только что прочёл "Доблестный камень в мочевом пузыре".
	"Liked it?"	- Понравилось?
	"Yes!	-Да!
	You know, I think it's a very important book.	Знаешь, я думаю, это очень важная книга.
	Because it's true that there's no such thing as free will.	Ведь это правда, что свободной воли как таковой не существует.
	We can't help what we are or what we do.	Мы не можем изменить ни самих себя, ни того, чем занимаемся.
	It's not our fault.	Это не наша вина.
	Nobody's to blame for anything.	Никого нельзя ни в чём винить.
	It's all in your background and ... and your glands.	Всё это заложено в нашем происхождении и... и в наших железах.
	If you're good, that's no achievement of yours - you were lucky in your glands.	Если ты добр, это не твоя заслуга - тебе повезло с железами.
	If you're rotten, nobody should punish you - you were unlucky, that's all."	Если ты мерзавец, никто не может тебя наказать -просто тебе не повезло, вот и всё.
	He was saying it defiantly, with a violence inappropriate to a literary discussion.	- Он проговорил это с вызовом, с горячностью, не соответствующей литературной дискуссии.

	He was not looking at Toohey nor at Dominique, but speaking to the room and to what that room had witnessed.	Он не смотрел на Тухи и Доминик.
	"Substantially correct," said Toohey.	- По существу правильно, - подтвердил Тухи.
	"To be logical, however, we should not think of punishment for those who are rotten.	- Но тем не менее, если обратиться к логике, не следует думать о наказании мерзавцев.
	Since they suffered through no fault of their own, since they were unlucky and underendowed, they should deserve a compensation of some sort - more like a reward."	Они претерпели не за свою вину, они несчастны и недостаточно одарены и, вероятно, заслуживают какой-то компенсации, даже вознаграждения.
	"Why - yes!" cried Keating.	- Господи... да! - вскричал Китинг.
	"That's ... that's logical."	- Это... это логично.
	"And just," said Toohey.	- И справедливо, - добавил Тухи.
	"Got the Banner pretty much where you want it, Ellsworth?" asked Dominique.	- Ты широко пользуешься "Знаменем", когда тебе это нужно, Эллсворт? - спросила Доминик.
	"What's that in reference to?"	- Это ты о чём?
	"The Gallant Gallstone."	- О "Доблестном камне в мочевом пузыре".
	"Oh. No, I can't say I have.	-А... Нет, не могу сказать, что пользуюсь.
	Not quite.	Не совсем.
	There are always the - imponderables."	Всегда находятся такие, кто не может оценить.
	"What are you talking about?" asked Keating.	- О чём вы толкуете? - спросил Китинг.
	"Professional gossip," said Toohey.	- Профессиональный трёп, - сказал Тухи.
	He stretched his hands to the fire and flexed his fingers playfully.	Он протянул руки к огню, игриво сгибая пальцы.
	"By the way, Peter, are you doing anything about Stoneridge?"	- Кстати, Питер, ты что-нибудь предпринимаешь насчёт Стоунриджа?
	"God damn it," said Keating.	- Чёрт бы его подрал, - в сердцах сказал Китинг.
	"What's the matter?"	-А в чём дело?
	"You know what's the matter.	-Ты знаешь, в чём дело.
	You know the bastard better than I do.	Ты знаешь этого ублюдка лучше, чем я.
	To have a project like that going up, now, when it's manna in the desert, and of all people to have that son of a bitch Wynand doing it!"	Такой проект сейчас, когда он как манна небесная, и чтобы им распоряжался этот сукин сын Винанд!
	"What's the matter with Mr. Wynand?"	- А чем плох мистер Винанд?
	"Oh come, Ellsworth!	- О, оставь, Эллсворт!
	You know very well if it were anyone else, I'd get that commission just like that" - he snapped his fingers -	Ты же отлично знаешь, что, если бы на его месте был кто-нибудь другой, я получил бы этот подряд просто так. - Он щёлкнул пальцами.
	"I wouldn't even have to ask, the owner'd come to me.	- Мне не надо было бы даже спрашивать, заказчики сами пришли бы ко мне.

	Particularly when he knows that an architect like me is practically sitting on his fanny now, compared to the work our office could handle.	Особенно если бы знали, что такой архитектор, как я, сидит практически на бобах, учитывая, как могла бы работать наша контора.
	But Mr. Gail Wynand!	Но мистер Гейл Винанд!
	You'd think he was a holy Lama who's just allergic to the air breathed by architects!"	Можно подумать, он святейший лама и его может осквернить воздух, которым дышат архитекторы!
	"I gather you've tried?"	- Я полагаю, ты пытался?
	"Oh, don't talk about it.	- Ох, не надо об этом.
	It makes me sick.	Меня мутит от этого.
	I think I've spent three hundred dollars feeding lunches and pouring liquor into all sorts of crappy people who said they could get me to meet him.	Я думаю, что потратил долларов триста, чтобы накормить обедами и напоить всякую шушеру, которая заверяла, что может устроить свидание с ним.
	All I got is hangovers.	А получил только похмелье.
	I think it'd be easier to meet the Pope."	Думаю, легче встретиться с Папой Римским.
	"I gather you do want to get Stoneridge?"	- Полагаю, ты хочешь получить Стоунридж?
	"Are you baiting me, Ellsworth?	-Ты что, дразнишь меня, Эллсворт?
	I'd give my right arm for it."	Да я отдал бы за это свою правую руку.
	"That wouldn't be advisable.	- Вряд ли это было бы разумно.
	You couldn't make any drawings then - or pretend to.	Тогда ты не смог бы выполнить ни одного чертежа или даже сделать вид.
	It would be preferable to give up something less tangible."	Предпочтительнее отделаться чем-нибудь менее уязвимым.
	"I'd give my soul."	- Я отдал бы свою душу.
	"Would you, Peter?" asked Dominique.	- Отдал бы, Питер? - спросила Доминик.
	"What's on your mind, Ellsworth?" Keating snapped.	- Что ты задумал, Эллсворт? - резко сказал Китинг.
	"Just a practical suggestion," said Toohey.	- Всего лишь практическое предположение, -ответил Тухи.
	"Who has been your most effective salesman in the past and got you some of your best commissions?"	- Кто был твоим самым эффективным поставщиком, кому ты обязан своими лучшими подрядами в прошлом?
	"Why - Dominique I guess."	- Господи, полагаю, что Доминик.
	"That's right.	- Правильно.
	And since you can't get to Wynand and it wouldn't do you any good if you did, don't you think Dominique is the one who'll be able to persuade him?"	А раз ты не можешь попасть к Винанду, и вряд ли тебе это помогло бы, даже если бы ты добился свидания, не считаешь ли ты, что Доминик как раз тот человек, который мог бы убедить его?
	Keating stared at him.	Китинг уставился на него:
	"Are you crazy, Ellsworth?"	-Ты с ума сошёл, Эллсворт?
	Dominique leaned forward.	Доминик подалась вперёд.

	She seemed interested.	Казалось, её это заинтересовало.
	"From what I've heard," she said, "Gail Wynand does not do favors for a woman, unless she's beautiful.	- Насколько я слышала, - включилась она в разговор, - Г ейл Винанд не оказывает любезность женщинам, если они не красивы.
	And if she's beautiful, he doesn't do it as a favor."	А если красивы, то это уже не просто любезность.
	Toohey looked at her, underscoring the fact that he offered no denial.	Тухи посмотрел на неё, подчёркивая взглядом, что не отрицает сказанного.
	"It's silly," snapped Keating angrily.	- Какая глупость! - взорвался Китинг.
	"How would Dominique ever get to see him?"	- Каким образом Доминик сможет увидеться с ним?
	"By telephoning his office and making an appointment," said Toohey.	- Позвонив к нему в контору и договорившись о встрече, - объяснил Тухи.
	"Who ever told you he'd grant it?"	- А кто тебе сказал, что он согласится?
	"He did."	- Он и сказал.
	"When?!"	- Когда?!
	"Late last night.	- Вчера поздно вечером.
	Or early this morning, to be exact."	Точнее, сегодня рано утром.
	"Ellsworth!" gasped Keating.	- Эллсворт! - выдохнул Китинг.
	He added: "I don't believe it."	И прибавил: - Я не верю.
	"I do," said Dominique, "or Ellsworth wouldn't have started this conversation."	- А я верю, - сказала Доминик. - Иначе Эллсворт не начал бы этот разговор.
	She smiled at Toohey. "So Wynand promised you to see me?"	- Она улыбнулась Тухи: - Итак, Винанд обещал тебе встретиться со мной?
	"Yes, my dear."	- Да, дорогая.
	"How did you work that?"	- Как это тебе удалось?
	"Oh, I offered him a convincing argument.	-О, я представил ему убедительный довод.
	However, it would be advisable not to delay it.	Но в любом случае было бы неразумно откладывать разговор.
	You should telephone him tomorrow - if you wish to do it."	Тебе, вероятно, надо позвонить ему завтра.
	"Why can't she telephone now?" said Keating.	- А почему бы не позвонить сейчас же? - сказал Китинг.
	"Oh, I guess it's too late.	- А, понимаю, сейчас уже слишком поздно.
	You'll telephone first thing in the morning."	Ты позвонишь ему утром.
	She looked at him, her eyes half closed, and said nothing.	Она взглянула на него из-под полуопущенных век и ничего не сказала.
	"It's a long time since you've taken any active interest in Peter's career," said Toohey.	- Ты уже давно не проявляешь активного интереса к карьере Питера, - обратился к ней Тухи.
	"Wouldn't you like to undertake a difficult feat like that - for Peter's sake?"	- А как тебе такого рода подвиг - ради Питера?

	"If Peter wants me to."	- Если Питер захочет...
	"If I want you to?" cried Keating.	- Если я захочу? - закричал Китинг.
	"Are you both crazy?	- Вы что, оба с ума сошли?
	It's the chance of a lifetime, the ... " He saw them both looking at him curiously. He snapped: "Oh, rubbish!"	Такое случается раз в жизни, та... - Он заметил, что они удивлённо смотрят на него, и взорвался: -А, ерунда!
	"What is rubbish, Peter?" asked Dominique.	- Что ерунда, Питер? - спросила Доминик.
	"Are you going to be stopped by a lot of fool gossip?	- Неужели тебя остановят глупые сплетни?
	Why, any other architect's wife'd crawl on her hands and knees for a chance like that to ... "	Господи, да жена любого архитектора поползла бы на карачках за такой возможностью...
	"No other architect's wife would be offered the chance," said Toohey.	- Однако жене любого архитектора такая возможность не представилась бы, - сказал Тухи.
	"No other architect has a wife like Dominique.	- У любого архитектора нет такой жены, как Доминик.
	You've always been so proud of that, Peter."	Ты всегда так гордился этим, Питер.
	"Dominique can take care of herself in any circumstances."	- Доминик может позаботиться о себе в любых обстоятельствах.
	"There's no doubt about that."	- Без сомнения.
	"All right, Ellsworth," said Dominique.	- Хорошо, Эллсворт, - проговорила Доминик.
	"I'll telephone Wynand tomorrow."	- Завтра я позвоню Винанду.
	"Ellsworth, you're wonderful!" said Keating, not looking at her.	- Эллсворт, ты просто великолепен, - сказал Питер, стараясь не смотреть на неё.
	"I believe I'd like a drink now," said Toohey.	- А теперь я бы выпил, - вздохнул Тухи.
	"We should celebrate."	- Надо отпраздновать.
	When Keating hurried out to the kitchen, Toohey and Dominique looked at each other.	Когда Китинг поспешно вышел на кухню, Тухи и Доминик переглянулись.
	He smiled.	Он улыбнулся.
	He glanced at the door through which Keating had gone, then nodded to her faintly, amused.	Потом взглянул на дверь, через которую вышел Китинг, и насмешливо кивнул Доминик.
	"You expected it," said Dominique.	-Ты этого ожидал, - сказала Доминик.
	"Of course."	- Конечно.
	"Now what's the real purpose, Ellsworth?"	- А теперь скажи, чего ты в действительности добиваешься, Эллсворт?
	"Why, I want to help you get Stoneridge for Peter.	- Боже, я просто хочу помочь тебе добыть Стоунридж для Питера.
	It's really a terrific commission."	Это действительно потрясающий проект.
	"Why are you so anxious to have me sleep with Wynand?"	- Зачем ты так стараешься, чтобы я переспала с Винандом?
	"Don't you think it would be an interesting experience for all concerned?"	- А ты не считаешь, что это было бы интересным опытом?

	"You're not satisfied with the way my marriage has turned out, are you, Ellsworth?"	- Ты не удовлетворён тем, как обернулась моя жизнь с Питером. Да, Эллсворт?
	"Not entirely.	- Не совсем.
	Just about fifty percent.	Процентов на пятьдесят.
	Well, nothing's perfect in this world.	Что ж, в этом мире нет ничего совершенного.
	One gathers what one can and then one tries further."	Человек хватается за что может, а затем устремляется за следующим.
	"You were very anxious to have Peter marry me.	- Тебе очень хотелось, чтобы Питер женился на мне.
	You knew what the result would be, better than Peter or I."	Ты знал, во что это выльется, лучше, чем Питер или я.
	"Peter didn't know it at all."	- Питер вообще ничего не знал.
	"Well, it worked - fifty percent.	- Что ж, это сработало - на пятьдесят процентов.
	You got Peter Keating where you wanted him - the leading architect of the country who's now mud clinging to your galoshes."	Ты сделал из Питера Китинга то, что хотел, - он ведущий архитектор страны, готовый лизать тебе пятки.
	"I've never liked your style of expression, but it's always been accurate.	- Мне никогда не нравилась твоя манера выражаться, но она точна.
	I should have said: who's now a soul wagging its tail.	Я бы сказал иначе: нечто виляющее хвостом.
	Your style is gentler."	Но ты выразилась мягче.
	"But the other fifty percent, Ellsworth?	- А другие пятьдесят процентов, Эллсворт?
	A failure?"	Провал?
	"Approximately total.	- Похоже, полнейший.
	My fault.	Моя вина.
	I should have known better than to expect anyone like Peter Keating, even in the role of husband, to destroy you."	Вероятно, не следовало ожидать, что кто-то вроде Питера Китинга, даже в роли мужа, сможет сломить тебя.
	"Well, you're frank."	- Что ж, ты откровенен.
	"I told you once it's the only method that will work with you.	- Я уже говорил тебе однажды, что это единственный способ общаться с тобой.
	Besides, surely it didn't take you two years to discover what I wanted of that marriage?"	Кроме того, тебе не надо было этих двух лет, чтобы понять, чего мне хотелось от вашего брака.
	"So you think Gail Wynand will finish the job?"	-И ты полагаешь, Гейл Винанд справится с этой задачей?
	"Might.	- Мог бы.
	What do you think?"	А ты как думаешь?
	"I think I'm only a side issue again.	- Я думаю, что снова играю роль отвлекающего манёвра.
	Didn't you call it 'gravy' once?	Помнишь, ты как-то назвал это сладкой подливкой?

	What have you got against Wynand?"	А что ты имеешь против Винанда?
	He laughed; the sound betrayed that he had not expected the question.	Он рассмеялся, этот смех выдавал - он не ожидал вопроса.
	She said contemptuously:	Она презрительно добавила:
	"Don't show that you're shocked, Ellsworth."	- Не пытайся показать, что ты шокирован, Эллсворт.
	"All right.	- Ладно.
	We're taking it straight.	Давай поговорим откровенно.
	I have nothing specific against Mr. Gail Wynand.	Я ничего не имею против мистера Гейла Винанда.
	I've been planning to have him meet you, for a long time.	Я подумывал о его встрече с тобой уже давно.
	If you want minor details, he did something that annoyed me yesterday morning.	Если тебе нужны подробности - вчера утром он меня обидел.
	He's too observant.	Он слишком наблюдателен.
	So I decided the time was right."	И я решил, что время пришло.
	"And there was Stoneridge."	- А тут ещё и Стоунридж....
	"And there was Stoneridge.	- А тут ещё и Стоунридж.
	I knew that part of it would appeal to you.	Я понимал, что это тебя заинтересует.
	You'd never sell yourself to save your country, your soul or the life of a man you loved.	Ты никогда не продала бы себя, чтобы спасти свою страну, свою душу или жизнь человека, которого любила.
	But you'll sell yourself to get a commission he doesn't deserve for Peter Keating.	Но ты будешь торговать собой, чтобы получить для Питера Китинга подряд, которого он не заслуживает.
	See what will be left of you afterward.	Посмотришь, что потом от тебя останется.
	Or of Gail Wynand.	Или от Гейла Винанда.
	I'll be interested to see it, too."	Мне тоже будет интересно посмотреть.
	"Quite correct, Ellsworth."	- Совершенно верно, Эллсворт.
	"All of it?	- Всё, что я сказал?
	Even the part about a man you loved - if you did?"	Даже о человеке, которого ты любила... если любила?
	"Yes."	-Да.
	"You wouldn't sell yourself for Roark?	-Ты стала бы торговать собой ради Рорка?
	Though, of course, you don't like to hear that name pronounced."	Хотя, конечно, тебе не нравится слышать, как произносят это имя.
	"Howard Roark," she said evenly.	- Говард Рорк, - ровным голосом произнесла она.
	"You have a great deal of courage, Dominique."	- Мужества тебе не занимать, Доминик.
	Keating returned, carrying a tray of cocktails.	Вошёл Китинг и принёс коктейли.

	His eyes were feverish and he made too many gestures.	Глаза его лихорадочно блестели, и он слишком размахивал руками.
	Toohey raised his glass.	Тухи поднял бокал:
	He said:	-За Гейла Винанда и его
	"To Gail Wynand and the New York Banner!"	"Знамя".
	3.	III
	GAIL WYNAND rose and met her halfway across his office.	Гейл Винанд поднялся из-за своего стола, чтобы поздороваться с ней.
	"How do you do, Mrs. Keating," he said.	- Здравствуйте, миссис Китинг.
	"How do you do, Mr. Wynand," said Dominique.	- Здравствуйте, мистер Винанд.
	He moved a chair for her, but when she sat down he did not cross to sit behind his desk, he stood studying her professionally, appraisingly. His manner implied a self-evident necessity, as if his reason were known to her and there could be nothing improper in this behavior.	Он подвинул стул, но, когда она села, не вернулся на своё место, а остался стоять, изучая её с видом знатока, словно основания для этого были ей известны и в подобном поведении не было ничего вызывающего.
	"You look like a stylized version of your own stylized version," he said.	- В жизни вы выглядите стилизованной версией своей собственной стилизованной версии, - начал он.
	"As a rule seeing the models of art works tends to make one atheistic.	- Как правило, когда я смотрю на прототип произведения искусства, я испытываю приступ атеизма.
	But this time it's a close one between that sculptor and God."	Но на сей раз я не могу сказать, что скульптор превзошёл Создателя.
	"What sculptor?"	- Какой скульптор?
	"The one who did that statue of you."	- Тот, который создал вашу статую.
	He had felt that there was some story behind the statue and he became certain of it now, by something in her face, a tightening that contradicted, for a second, the trim indifference of her self-control.	Он чувствовал, что за статуей кроется какая-то история, и убедился в этом, заметив, как в её лице на долю секунды появилась напряжённость, противоречившая её безразличному, но спокойному самообладанию.
	"Where and when did you see that statue, Mr. Wynand?"	-Где и когда вы видели эту статую, мистер Винанд?
	"In my art gallery, this morning."	- В моей художественной галерее, сегодня утром.
	"Where did you get it?"	-Где вы её приобрели?
	It was his turn to show perplexity.	Наступила его очередь выразить удивление:
	"But don't you know that?"	- Разве вы не знаете?
	"No."	- Нет.
	"Your friend Ellsworth Toohey sent it to me.	- Её прислал мне ваш приятель Эллсворт Тухи.
	As a present."	В подарок.
	"To get this appointment for me?"	- Чтобы устроить мне эту встречу?

	"Not through as direct a motivation as I believe you're thinking.	- Мотивировка его была не столь откровенной, как, я полагаю, вы подумали.
	But in substance - yes."	Но по существу да.
	"He hasn't told me that."	- Он мне этого не сказал.
	"Do you mind my having that statue?"	- Вы не против того, что статуя у меня?
	"Not particularly."	- Не особенно.
	"I expected you to say that you were delighted." -	- Я ждал, вы скажете, что восхищены этим.
	"I'm not."	- Совсем нет.
	He sat down, informally, on the outer edge of his desk, his legs stretched out, his ankles crossed.	Винанд без стеснения уселся на край стола, вытянув ноги и скрестив лодыжки.
	He asked:	Он спросил:
	"I gather you lost track of that statue and have been trying to find it?"	- Я полагаю, вы потеряли след статуи и пытались найти её.
	"For two years."	- В течение двух лет.
	"You can't have it."	- Вам не вернуть её обратно.
	He added, watching her:	- И прибавил, следя за её лицом: - Но вы можете получить Стоунридж.
	"You might have Stoneridge."	- Пожалуй, я изменю своё мнение.
	"I shall change my mind.	Я счастлива, что Эллсворт Тухи отдал её вам.
	I'm delighted that Toohey gave it to you."	В этот миг он испытал горьковатое торжество, смешанное с разочарованием.
	He felt a bitter little stab of triumph - and of disappointment, in thinking that he could read her mind and that her mind was obvious, after all.	Выходит, он всё же может читать её мысли, и мысли эти, оказывается, лежат на поверхности.
	He asked:	Он спросил:
	"Because it gave you this interview?"	- Потому что это позволило вам встретиться со мной?
	"No.	- Нет.
	Because you're the person before last in the world whom I'd like to have that statue.	Потому что вы предпоследний человек на свете, которого я бы хотела видеть владельцем этой статуи.
	But Toohey is last."	Но Тухи - последний.
	He lost the triumph; it was not a thing which a woman intent on Stoneridge should have said or thought.	Ощущение торжества ушло - это было совсем не то, что должна говорить и думать женщина, добивающаяся Стоунриджа.
	He asked:	Он спросил:
	"You didn't know that Toohey had it?"	- Вы не знали, что она у Тухи?
	"No."	- Нет.
	"We should get together on our mutual friend, Mr. Ellsworth Toohey.	- Вероятно, следовало бы разобраться с нашим общим приятелем, мистером Эллсвортом Тухи.

	I don't like being a pawn and I don't think you do or could ever be made to.	Мне не нравится быть пешкой, и вряд ли это нравится вам.
	There are too many things Mr. Toohey chose not to tell.	Мистер Тухи многое предпочитает замалчивать.
	The name of that sculptor, for instance."	Имя этого скульптора, например.
	"He didn't tell you that?"	- Он вам не сказал?
	"No."	- Нет.
	"Steven Mallory."	- Стивен Мэллори.
	"Mallory? ...	- Мэллори?..
	Not the one who tried to ... " He laughed aloud.	Не тот ли, кто пытался... - Он громко рассмеялся.
	"What's the matter?"	- В чём дело?
	"Toohey told me he couldn't remember the name.	- Тухи сказал, что не может вспомнить имени.
	That name."	Этого имени.
	"Does Mr. Toohey still astonish you?"	- Неужели мистер Тухи вас всё ещё удивляет?
	"He has, several times, in the last few days.	- За последние дни даже не раз.
	There's a special kind of subtlety in being as blatant as he's been.	Это особая разновидность хитрости - подавать себя столь вульгарно, как это делает он.
	A very difficult kind.	Очень редкая и сложная разновидность.
	I almost like his artistry."	Его артистичность заставляет меня почти уважать его.
	"I don't share your taste."	- Не разделяю ваших вкусов.
	"Not in any field?	- Ни в какой области?
	Not in sculpture - or architecture?"	Ни в скульптуре, ни в архитектуре?
	"I'm sure not in architecture."	- В отношении архитектуры - определённо.
	"Isn't that the utterly wrong thing for you to say?"	- А вам не кажется, что именно этого вам не следовало бы говорить?
	"Probably."	- Вероятно.
	He looked at her. He said:	Он посмотрел на неё и сказал:
	"You're interesting."	- А вы интересная.
	"I didn't intend to be."	- Это не входило в мои намерения.
	"That's your third mistake."	- Это ваша третья ошибка.
	"Third?"	- Третья?
	"The first was about Mr. Toohey.	- Первая связана с мистером Тухи.
	In the circumstances, one would expect you to praise him to me.	В данных обстоятельствах можно было ожидать, что вы начнёте восхвалять его.
	To quote him. To lean on his great prestige in matters of architecture."	Цитировать его, опираться на его огромный авторитет в вопросах архитектуры.

	"But one would expect you to know Ellsworth Toohey.	- Но можно было ожидать, что вы знаете, что такое Эллсворт Тухи.
	That should disqualify any quotations."	И к чему тогда были бы цитаты?
	"I intended to say that to you - had you given me the chance you won't give me."	- Я рассчитывал сказать это вам, если бы вы дали мне такую возможность.
	"That should make it more entertaining."	- Это было бы забавно.
	"You expected to be entertained?"	- Вы ожидали, что вас будут здесь забавлять?
	"I am."	-Да.
	"About the statue?"	- Рассказом о статуе?
	It was the only point of weakness he had discovered.	- Это была единственная уязвимая точка, которую он обнаружил.
	"No."	- Нет.
	Her voice was hard.	- Голос её стал резким.
	"Not about the statue."	- Не о статуе.
	"Tell me, when was it made and for whom?"	- Скажите, когда она была создана и для кого?
	"Is that another thing Mr. Toohey forgot?"	- Это ещё одно, о чём забыл мистер Тухи?
	"Apparently."	- По всей видимости.
	"Do you remember a scandal about a building called the Stoddard Temple?	- Вы помните скандал со зданием, которое называли храмом Стоддарда?
	Two years ago.	Два года назад.
	You were away at the time."	Вас здесь в это время не было.
	"The Stoddard Temple ...	- Храм Стоддарда?..
	How do you happen to know where I was two years ago? ...	Кстати, откуда вы знаете, где я был два года назад?..
	Wait, the Stoddard Temple.	Минутку. Храм Стоддарда.
	I remember: a sacrilegious church or some such object that gave the Bible brigade a howling spree."	Вспоминаю: святотатство вместо церкви или нечто подобное, что дало повод библейской команде устроить детский крик на лужайке.
	"Yes."	-Да.
	"There was ... " He stopped.	- Там была... - Винанд осёкся.
	His voice sounded hard and reluctant - like hers. "There was the statue of a naked woman involved."	И заговорил тем же тоном, что и она, - резко, с усилием: - Там был скандал вокруг статуи обнажённой женщины.
	"Yes."	- Именно.
	"I see."	- Понимаю.
	He was silent for a moment. Then he said, his voice harsh, as if he were holding back some anger whose object she could not guess:	Он немного помолчал, затем резко, как будто сдерживая приступ гнева, источник которого она не могла угадать, начал:
	"I was somewhere around Bali at the time.	- В это время я был где-то рядом с Бали{66}.

	I'm sorry all New York saw that statue before I did.	Мне неприятно, что весь Нью-Йорк видел статую до меня.
	But I don't read newspapers when I'm sailing.	Но на яхте я не читаю газет.
	There's a standing order to fire any man who brings a Wynand paper around the yacht."	Я отдал приказ вышвырнуть за борт любого, кто принесёт на яхту газету Винанда.
	"Have you ever seen pictures of the Stoddard Temple?"	- Так вы не видели даже фотографий храма Стоддарда?
	"No.	- Нет.
	Was the building worthy of the statue?"	Здание было достойно статуи?
	"The statue was almost worthy of the building."	- Статуя была почти достойна здания.
	"It has been destroyed, hasn't it?"	- Оно ведь было разрушено, правда?
	"Yes.	-Да.
	With the help of the Wynand papers."	С помощью газет Винанда.
	He shrugged.	Он пожал плечами:
	"I remember Alvah Scarret had a good time with it.	- Помню, для Альвы Скаррета это были славные деньки.
	A big story.	Большая сенсация.
	Sorry I missed it.	К сожалению, я всё пропустил.
	But Alvah did very well.	Но Альва хорошо поработал.
	Incidentally, how did you know that I was away and why has the fact of my absence remained in your memory?"	Да, кстати, откуда вы узнали, что я отсутствовал, и почему сам факт моего отсутствия остался в вашей памяти?
	"It was the story that cost me my job with you."	- Эта сенсация стоила мне работы у вас.
	"Your job?	- Работы?
	With me?"	У меня?
	"Didn't you know that my name was Dominique Francon?"	- Разве вы не знаете, что раньше моё имя было Доминик Франкон?
	Under the trim jacket his shoulders made a sagging movement forward; it was surprise - and helplessness.	Его плечи под пиджаком модного покроя подались вперёд - знак растерянности и беспомощности.
	He stared at her, quite simply. After a while, he said:	Он просто смотрел на неё несколько секунд, затем сказал:
	"No."	- Нет.
	She smiled indifferently. She said:	Безразлично улыбнувшись, она сказала:
	"It appears that Toohey wanted to make it as difficult for both of us as he could."	- Кажется, Тухи хотелось всё как можно больше усложнить для нас обоих.
	"To hell with Toohey.	- К чёрту Тухи.
	This has to be understood.	Мне надо с этим разобраться.
	It doesn't make sense.	Ничего не понимаю.

	You're Dominique Francon?"	Так вы - Доминик Франкон?
	"I was."	- Была.
	"You worked here, in this building, for years?"	- И вы работали здесь, в этом здании?
	"For six years."	- Шесть лет.
	"Why haven't I met you before?"	- А почему я раньше вас никогда не встречал?
	"I'm sure you don't meet every one of your employees."	- Уверена, что вы не встречаетесь с каждой вашей служащей.
	"I think you understand what I mean."	- Я думаю, вы понимаете, что я имею в виду.
	"Do you wish me to state it for you?"	- Хотите, чтобы я выразила это за вас?
	"Yes."	-Да.
	"Why haven't I tried to meet you before?"	- Почему я не пыталась встретиться с вами раньше?
	"Yes."	-Да.
	"I had no desire to."	- У меня не было желания.
	"That, precisely, doesn't make sense."	- А вот этого я как раз и не понимаю.
	"Shall I let this go by or understand it?"	- Мне следует пропустить это мимо ушей - или понять?
	"I'll spare you the choice. With the kind of beauty you possess and with knowledge of the kind of reputation I am said to possess - why didn't you attempt to make a real career for yourself on the Banner!"	- С вашей красотой и знанием моей репутации отчего же вы не пытались устроить свою карьеру в "Знамени"?
	"I never wanted a real career on the Banner."	- Мне никогда не хотелось настоящей карьеры в "Знамени".
	"Why?"	- Почему?
	"Perhaps for the same reason that makes you forbid Wynand papers on your yacht."	- Возможно, по той же причине, которая заставила вас запретить газеты Винанда на своей яхте.
	"It's a good reason," he said quietly.	- Это неплохая причина, - спокойно согласился он.
	Then he asked, his voice casual again: "Let's see, what was it you did to get fired?	Потом спросил беззаботным тоном: - Интересно, что же вы сделали, что я вас уволил?
	You went against our policy, I believe?"	Пошли против нашей политики, скорее всего?
	"I tried to defend the Stoddard Temple."	- Я пыталась защитить храм Стоддарда.
	"Didn't you know better than to attempt sincerity on the Banner?"	- Вы что, не могли придумать ничего лучше, чем проявить искренность в "Знамени"?
	"I intended to say that to you - if you'd given me the chance."	- Я рассчитывала сказать это вам, если бы вы дали мне такую возможность.
	"Are you being entertained?"	- Забавлялись?
	"I wasn't, then.	- Тогда - нисколько.
	I liked working here."	Мне нравилось здесь работать.

	"You're the only one who's ever said that in this building."	- Кажется, в этом здании вы одна такая.
	"I must be one of two."	- Одна из двоих.
	"Who's the other?"	- А кто второй?
	"Yourself, Mr. Wynand."	- Вы, мистер Винанд.
	"Don't be too sure of that."	- Не будьте так уверены.
	Lifting his head, he saw the hint of amusement in her eyes and asked: "You said it just to trap me into that kind of a statement?"	- Подняв голову, он увидел в её глазах лёгкую насмешку и сказал: - Вы хотели поймать меня на подобном заявлении?
	"Yes, I think so," she answered placidly.	- Пожалуй, - спокойно ответила она.
	"Dominique Francon ... " he repeated, not addressing her.	- Доминик Франкон... - произнёс он.
	"I used to like your stuff.	- Мне нравились ваши статьи.
	I almost wish you were here to ask for your old job."	Я почти жалею, что вы пришли не просить вернуть вас на прежнюю работу.
	"I'm here to discuss Stoneridge."	- Я пришла договориться о Стоунридже.
	"Ah, yes, of course."	- Ах да, конечно.
	He settled back, to enjoy a long speech of persuasion.	- Он откинулся в кресле, приготовившись наслаждаться длинной речью, призванной его убедить.
	He thought it would be interesting to hear what arguments she'd choose and how she'd act in the role of petitioner.	Он подумал, что интересно услышать доводы, к которым она прибегнет, и увидеть, какова она в роли просительницы.
	"Well, what do you wish to tell me about that?"	- Так что же вы хотели мне сказать по этому поводу?
	"I should like you to give that commission to my husband.	- Я бы хотела, чтобы вы отдали этот заказ моему мужу.
	I understand, of course, that there's no reason why you should do so - unless I agree to sleep with you in exchange.	Я понимаю, конечно, что у вас нет причин это делать, - если взамен я не соглашусь переспать с вами.
	If you consider that a sufficient reason - I am willing to do it."	Если это является для вас достаточно веской причиной, я согласна.
	He looked at her silently, allowing no hint of personal reaction in his face.	Он молча смотрел на неё, не позволяя себе никак проявить свою реакцию.
	She sat looking up at him, faintly astonished by his scrutiny, as if her words had deserved no special attention.	Она смотрела слегка удивлённо: что же он медлит, будто её слова не заслуживают внимания.
	He could not force on himself, though he was seeking it fiercely, any other impression of her face than the incongruous one of undisturbed purity.	Ему не удалось, хотя он напряжённо искал, увидеть на её лице ничего, кроме неуместно невозмутимой невинности.
	He said:	Он сказал:
	"That is what I was to suggest.	- Именно это я и намеревался предложить.

	But not so crudely and not on our first meeting."	Но не так грубо и не при первой встрече.
	"I have saved you time and lies."	- Я сэкономила ваше время и помогла обойтись без лжи.
	"You love your husband very much?"	- Вы очень любите своего мужа?
	"I despise him."	- Я презираю его.
	"You have a great faith in his artistic genius?"	- У вас огромная вера в его художественный гений?
	"I think he's a third-rate architect."	- Я полагаю, он третьеразрядный архитектор.
	"Then why are you doing this?"	-Так почему же вы это делаете?
	"It amuses me."	- Это меня забавляет.
	"I thought I was the only who acted on such motives."	- Я думал, что я единственный человек, руководствующийся этим принципом.
	"You shouldn't mind.	- Не обращайте внимания.
	I don't believe you've ever found originality a desirable virtue, Mr. Wynand."	Я не верю, чтобы вы когда-нибудь считали оригинальность желанной добродетелью, мистер Винанд.
	"Actually, you don't care whether your husband gets Stoneridge or not?"	- Так вам безразлично, получит ваш муж Стоунридж или нет?
	"No."	- Абсолютно.
	"And you have no desire to sleep with me?"	-И у вас нет никакого желания спать со мной?
	"None at all."	- Никакого.
	"I could admire a woman who'd put on an act like that.	- Я мог бы восхищаться женщиной, которая способна разыграть такую сцену.
	Only it's not an act."	Но ведь вы не играете.
	"It's not.	- Не играю.
	Please don't begin admiring me.	И, пожалуйста, не восхищайтесь мной.
	I have tried to avoid it."	Я хотела бы избежать этого.
	Whenever he smiled no obvious movement was required of his facial muscles; the hint of mockery was always there and it merely came into sharper focus for a moment, to recede imperceptibly again.	Когда он улыбался, явных движений лицевых мускулов не требовалось; что-то похожее на усмешку всегда было на его лице, просто на мгновение она проступала резче, а затем вновь пряталась.
	The focus was sharper now.	Сейчас усмешка стала видна отчётливее.
	"As a matter of fact," he said, "your chief motive is I, after all.	- Фактически, - начал он, - что ни говори, ваша основная цель - я.
	The desire to give yourself to me."	Желание отдаться мне.
	He saw the glance she could not control and added: "No, don't enjoy the thought that I have fallen into so gross an error.	- Он заметил взгляд, который она не сумела скрыть, и добавил: - Нет, не радуйтесь, что я допустил столь грубую ошибку.
	I didn't mean it in the usual sense.	Я говорю это не в обычном смысле.

	But in its exact opposite.	Совсем наоборот.
	Didn't you say you considered me the person before last in the world?	Разве вы не сказали, что считаете меня предпоследним человеком в мире?
	You don't want Stoneridge.	Вам не нужен Стоунридж.
	You want to sell yourself for the lowest motive to the lowest person you can find."	Вы хотите продаться из самых низменных побуждений самому низкому из людей, которого вам удалось найти.
	"I didn't expect you to understand that," she said simply.	- Я не ожидала, что вы поймёте, - просто сказала она.
	"You want - men do that sometimes, not women - to express through the sexual act your utter contempt for me."	- Вы хотите - так делают иногда мужчины, но не женщины - выразить через половой акт полнейшее презрение ко мне.
	"No, Mr. Wynand.	- Нет, мистер Винанд.
	For myself."	К себе.
	The thin line of his mouth moved faintly, as if his lips had caught the first hint of a personal revelation - an involuntary one and, therefore, a weakness - and were holding it tight while he spoke:	Тонкая линия его рта слегка дрогнула, как первый намёк на откровенность - непроизвольный, а потому говорящий о слабости, - и он очень следил за своими губами, говоря:
	"Most people go to very to very great lengths in order to convince themselves of their self-respect."	- Большинство людей из кожи вон лезут, стараясь убедить себя, что они себя уважают.
	"Yes."	- Согласна.
	"And, of course, a quest for self-respect is proof of its lack."	- И конечно, это стремление к самоуважению является доказательством его отсутствия.
	"Yes."	- Согласна.
	"Do you see the meaning of a quest for self-contempt?"	- Следовательно, вы понимаете, что означает стремление презирать самого себя.
	"That I lack it?"	-То, что ничего у меня из этого не выйдет.
	"And that you'll never achieve it."	- Никогда.
	"I didn't expect you to understand that either."	- Не ожидала, что вы и это поймёте.
	"I won't say anything else - or I'll stop being the person before last in the world and I'll become unsuitable to your purpose."	- Я не хочу больше ничего говорить - вы можете перестать считать меня предпоследним человеком на свете, и я перестану подходить для вашей цели.
	He rose.	- Он поднялся.
	"Shall I tell you formally that I accept your offer?"	- Должен ли я выразить официально, что принимаю ваше предложение?
	She inclined her head in agreement.	Она склонила голову в знак согласия.
	"As a matter of fact," he said, "I don't care whom I choose to build Stoneridge.	- Если быть откровенным, - сказал он, - мне всё равно, кого выбрать для строительства Стоунриджа.
	I've never hired a good architect for any of the things I've built.	Я никогда не нанимал хороших архитекторов для того, что строил.
	I give the public what it wants.	Я давал народу то, что он хочет.

	I was stuck for a choice this time, because I'm tired of the bunglers who've worked for me, and it's hard to decide without standards or reason.	На этот раз мне захотелось подобрать что-то получше, потому что я устал от неумёх, которые на меня работают, но выбирать без определённых критериев весьма трудно.
	I'm sure you don't mind my saying this.	Думаю, вы не будете возражать.
	I'm really grateful to you for giving me a much better motive than any I could hope to find."	Я действительно вам благодарен - вы даёте мне намного больше, чем я смел надеяться.
	"I'm glad you didn't say that you've always admired the work of Peter Keating."	- Я рада, что вы не сказали, что всегда восхищались гением Питера Китинга.
	"You didn't tell me how glad you were to join the distinguished list of Gail Wynand's mistresses."	- А вы не сказали, как счастливы пополнить собой список выдающихся любовниц Гейла Винанда.
	"You may enjoy my admitting it, if you wish, but I think we'll get along very well together."	- Можете радоваться, если хотите, но я полагаю, что мы поладим.
	"Quite likely.	- Вполне возможно.
	At least, you've given me a new experience: to do what I've always done - but honestly.	По крайней мере вы дали мне новую возможность: делать то, что я делал всегда, но честно.
	Shall I now begin to give you my orders?	Могу ли я начать отдавать вам приказы?
	I won't pretend they're anything else."	Я не хочу притворяться, будто это нечто иное.
	"If you wish."	- Если хотите.
	"You'll go with me for a two months' cruise on my yacht.	- Вы отправитесь со мной в двухмесячное путешествие на яхте.
	We'll sail in ten days.	Отплываем через десять дней.
	When we come back, you'll be free to return to your husband - with the contract for Stoneridge."	Когда мы вернёмся, вы будете вольны возвратиться к мужу - с контрактом на Стоунридж.
	"Very well."	- Слушаюсь.
	"I should like to meet your husband.	- Я хотел бы встретиться с вашим мужем.
	Will you both have dinner with me Monday night?"	Не пообедаете ли вы оба со мной в понедельник?
	"Yes, if you wish."	- Да, если хотите.
	When she rose to leave, he asked:	Когда она поднялась, чтобы уйти, он спросил:
	"Shall I tell you the difference between you and your statue?"	- Могу ли я сообщить вам разницу между вами и вашей статуей?
	"No."	- Нет.
	"But I want to.	- Но я хочу.
	It's startling to see the same elements used in two compositions with opposite themes.	Есть что-то пугающее в одних и тех же элементах, использованных в двух композициях на противоположные темы.
	Everything about you in that statue is the theme of exaltation.	Всё в этой статуе - тема восторга.
	But your own theme is suffering."	Но ваша собственная тема - страдание.

	"Suffering?	- Страдание?
	I'm not conscious of having shown that."	Я не отдавала себе отчёта в том, что выказала страдание.
	"You haven't.	-Вы - нет.
	That's what I meant.	Именно это я и имел в виду.
	No happy person can be quite so impervious to pain."	Ни один счастливый человек не бывает настолько нечувствителен к боли.
	Wynand telephoned his art dealer and asked him to arrange a private showing of Steven Mallory's work.	Винанд позвонил своему галерейщику и попросил его устроить закрытую выставку работ Стивена Мэллори.
	He refused to meet Mallory in person; he never met those whose work he liked.	Встречаться с Мэллори лично он отказался, так как никогда не встречался с людьми, творчество которых ему нравилось.
	The art dealer executed the order in great haste.	Торговец весьма спешно выполнил заказ.
	Wynand bought five of the pieces he saw - and paid more than the dealer had hoped to ask.	Винанд купил пять вещей из того, что ему показали, и заплатил больше того, на что мог рассчитывать торговец.
	"Mr. Mallory would like to know," said the dealer, "what brought him to your attention."	- Мистеру Мэллори будет любопытно узнать, -сказал тот, - что привлекло ваше внимание.
	"I saw one of his works."	- Я видел одну из его работ.
	"Which one?"	- Какую?
	"It doesn't matter."	- Не имеет значения.
	Toohey had expected Wynand to call for him after the interview with Dominique.	Тухи рассчитывал, что Винанд позвонит ему после встречи с Доминик.
	Wynand had not called.	Винанд не позвонил.
	But a few days later, meeting Toohey by chance in the city room, Wynand asked aloud:	Несколько дней спустя, случайно увидев Тухи в отделе местных новостей, Винанд громко спросил его:
	"Mr. Toohey, have so many people tried to kill you that you can't remember their names?"	- Мистер Тухи, так ли много людей пытались вас убить, что вы не помните их имён?
	Toohey smiled and said:	Тухи улыбнулся и ответил:
	"I'm sure quite so many would like to."	- Я уверен, что это хотели бы сделать многие.
	"You flatter your fellow men," said Wynand, walking away.	- Вы льстите окружающим, - сказал Винанд и вышел.
	Peter Keating stared at the brilliant room of the restaurant.	Питер Китинг разглядывал шикарный зал ресторана.
	It was the most exclusive place in town, and the most expensive.	Это было место для самой избранной публики и самое дорогое в городе.
	Keating gloated, chewing the thought that he was here as the guest of Gail Wynand.	Китинга распирало от радости, когда он возвращался к мысли о том, что он гость Гейла Винанда.

	He tried not to stare at the gracious elegance of Wynand's figure across the table.	Он пытался не смотреть на изысканно элегантного Винанда, сидевшего напротив него за столом.
	He blessed Wynand for having chosen to give this dinner in a public place.	Он благословлял Винанда за то, что тот выбрал для встречи общественное место.
	People were gaping at Wynand - discreetly and with practiced camouflage, but gaping nevertheless - and their attention included the two guests at Wynand's table.	Народ глазел на Винанда - осторожно, но глазел, -и внимание распространялось на гостей за его столом.
	Dominique sat between the two men.	Доминик сидела между двумя мужчинами.
	She wore a white silk dress with long sleeves and a cowl neck, a nun's garment that acquired the startling effect of an evening gown only by being so flagrantly unsuited to that purpose.	На ней было белое шёлковое платье с длинными рукавами и воротником-капюшоном; монашеское одеяние создавало потрясающий эффект вечернего платья только потому, что так явно не соответствовало этому назначению.
	She wore no jewelry.	На ней не было драгоценностей.
	Her gold hair looked like a hood.	Её золотистые волосы были уложены шапочкой.
	The dull white silk moved in angular planes with the movements of her body, revealing it in the manner of cold innocence, the body of a sacrificial object publicly offered, beyond the need of concealment or desire.	Тяжёлый белый шёлк при движении с холодной невинностью подчёркивал очертания тела, - тела, публично приносимого в жертву и не нуждавшегося в том, чтобы его скрывали или желали.
	Keating found it unattractive.	Китинг находил платье непривлекательным.
	He noticed that Wynand seemed to admire it.	Он заметил, что Винанд, кажется, им восхищался.
	Someone at a distant table stared in their direction insistently, someone tall and bulky.	Какой-то массивный человек из-за стола в отдалении напряжённо смотрел в их сторону.
	Then the big shape rose to its feet - and Keating recognized Ralston Holcombe hurrying toward them.	Затем эта тяжёлая фигура поднялась на ноги, и Китинг узнал Ралстона Холкомба, который поспешил к ним.
	"Peter, my boy, so glad to see you," boomed Holcombe, shaking his hand, bowing to Dominique, conspicuously ignoring Wynand.	- Питер, мой мальчик, так рад тебя видеть, -жужжал он, тряся его руку, кланяясь Доминик и намеренно не замечая Винанда.
	"Where have you been hiding?	- Где ты скрывался?
	Why don't we see you around any more?"	Почему тебя совсем не видно?
	They had had luncheon together three days ago.	- Три дня назад они вместе завтракали.
	Wynand had risen and stood leaning forward a little, courteously.	Винанд поднялся и стоял, вежливо склонившись вперёд.
	Keating hesitated; then, with obvious reluctance, said:	Китинг колебался, затем с явным нежеланием произнёс:
	"Mr. Wynand - Mr. Holcombe."	- Мистер Винанд - мистер Холкомб.
	"Not Mr. Gail Wynand?" said Holcombe with splendid innocence.	- Неужели тот самый мистер Г ейл Винанд? -воскликнул Холкомб с великолепно разыгранной невинностью.

	"Mr. Holcombe, if you saw one of the cough-drop Smith brothers in real life, would you recognize him?" asked Wynand.	- Мистер Холкомб, если вы встретите одного из братьев Смит с этикетки капель против кашля, вы его узнаете? - спросил Винанд.
	"Why - I guess so," said Holcombe, blinking.	-Господи... полагаю, что да, - заморгал глазами Холкомб.
	"My face, Mr. Holcombe, is just as much of a public bromide."	- Моё лицо, мистер Холкомб, для народа так же банально.
	Holcombe muttered a few benevolent generalities and escaped.	Холкомб пробормотал несколько благожелательных общих фраз и испарился.
	Wynand smiled affectionately.	Винанд тепло улыбнулся:
	"You didn't have to be afraid of introducing Mr. Holcombe to me, Mr. Keating, even though he is an architect."	- Не стоило бояться представлять мне мистера Холкомба, мистер Китинг, даже если он архитектор.
	"Afraid, Mr. Wynand?"	- Бояться, мистер Винанд?
	"Unnecessarily, since it's all settled.	- Не нужно, потому что всё уже договорено.
	Hasn't Mrs. Keating told you that Stoneridge is yours?"	Разве миссис Китинг не сказала вам, что Стоунридж ваш?
	"I ... no, she hasn't told me ... I didn't know ... " Wynand was smiling, but the smile remained fixed, and Keating felt compelled to go on talking until some sign stopped him.	-Я... нет, она не сказала... Я не знал... - Винанд улыбался, улыбка оставалась на месте, как приклеенная, и Китинг чувствовал, что его вынуждают продолжать.
	"I hadn't quite hoped ... not so soon ... of course, I thought this dinner might be a sign ... help you to decide ... " He blurted out involuntarily: "Do you always throw surprises like that - just like that?"	- Я не очень надеялся... Не так скоро... конечно, я полагал, что этот обед может быть знаком... поможет вам решить... - и непроизвольно у него вырвалось: - Вы всегда разбрасываетесь такими сюрпризами, вот так, раз и всё?
	"Whenever I can," said Wynand gravely.	- При первой же возможности, - серьёзно согласился Винанд.
	"I shall do my best to deserve this honor and live up to your expectations, Mr. Wynand."	- Я приложу все силы, чтобы заслужить эту честь и оправдать ваше доверие, мистер Винанд.
	"I have no doubt about that," said Wynand.	- Нисколько не сомневаюсь, - сказал Винанд.
	He had said little to Dominique tonight.	Этим вечером он почти не обращался к Доминик.
	His full attention seemed centered on Keating.	Казалось, всё его внимание сосредоточилось на Китинге.
	"The public has been kind to my past endeavors," said Keating, "but I shall make Stoneridge my best achievement."	- Общество благожелательно отнеслось к моим прежним попыткам, - говорил Китинг, - но я сделаю Стоунридж своим лучшим творением.
	"That is quite a promise, considering the distinguished list of your works."	- Это весьма серьёзное обещание, учитывая замечательный список ваших работ.
	"I had not hoped that my works were of sufficient importance to attract your attention, Mr. Wynand."	- Я не надеялся, что мои работы достаточно интересны, чтобы привлечь ваше внимание, мистер Винанд.
	"But I know them quite well.	- Но я их хорошо помню.

	The Cosmo-Slotnick Building, which is pure Michelangelo."	Здание "Космо-Злотник" - это чистый Микеланджело.
	Keating's face spread in incredulous pleasure; he knew that Wynand was a great authority on art and would not make such comparisons lightly.	- Лицо Китинга расплылось в улыбке от невероятной радости, он знал, что Винанд разбирается в искусстве и не позволил бы себе такое сравнение без веской на то причины.
	"The Prudential Bank Building, which is genuine Palladio.	- Здание банка "Пруденшал" - подлинный Палладио.
	The Slottern Department Store, which is snitched Christopher Wren." Keating's face had changed.	А универмаг Слоттерна позаимствован у Кристофера Рена... - Лицо Китинга сменило выражение.
	"Look what an illustrious company I get for the price of one.	- Подумайте, какую компанию знаменитостей я получил, заплатив только одному.
	Isn't it quite a bargain?"	Разве это плохая сделка?
	Keating smiled, his face tight, and said:	Китинг улыбнулся одеревеневшим лицом и произнёс:
	"I've heard about your brilliant sense of humor, Mr. Wynand."	- Мне доводилось слышать о вашем бесподобном чувстве юмора, мистер Винанд.
	"Have you heard about my descriptive style?"	- А не доводилось ли вам слышать о моём описательном стиле?
	"What do you mean?"	- Что вы имеете в виду?
	Wynand half turned in his chair and looked at Dominique, as if he were inspecting an inanimate object.	Винанд полуобернулся на своём стуле и посмотрел на Доминик, будто разглядывал неодушевлённый предмет.
	"Your wife has a lovely body, Mr. Keating.	- У вашей жены прекрасное тело, мистер Китинг.
	Her shoulders are too thin, but admirably in scale with the rest of her.	Её плечи чересчур узки, но это великолепно сочетается со всем остальным.
	Her legs are too long, but that gives her the elegance of line you'll find in a good yacht.	Её ноги чересчур длинны, но это придаёт ей элегантность линий, которую можно увидеть в хорошей яхте.
	Her breasts are beautiful, don't you think?"	Её груди великолепны, вы не находите?
	"Architecture is a crude profession, Mr. Wynand," Keating tried to laugh.	- Архитектура - занятие грубое, мистер Винанд, -попытался рассмеяться Китинг.
	"It doesn't prepare one for the superior sort of sophistication."	- Она не позволяет человеку заниматься высшими видами философствования.
	"You don't understand me, Mr. Keating?"	- Вы меня не поняли, мистер Китинг?
	"If I didn't know you were a perfect gentleman, I might misunderstand it, but you can't fool me."	- Если бы я не знал, что вы джентльмен, я мог бы вас неправильно понять, но вам меня не обмануть.
	"That is just what I am trying not to do."	- Я как раз и не хочу вас обманывать.
	"I appreciate compliments, Mr. Wynand, but I'm not conceited enough to think that we must talk about my wife."	- Я ценю комплименты, мистер Винанд, но мне трудно вообразить, что мы должны говорить о моей жене.
	"Why not, Mr. Keating?	- Отчего же, мистер Китинг?

	It is considered good form to talk of the things one has - or will have - in common."	Считается хорошим тоном говорить о том, что у нас есть - или будет - общего.
	"Mr. Wynand, I ... I don't understand."	- Мистер Винанд, я... я не понимаю.
	"Shall I be more explicit?"	- Должен ли я объяснять?
	"No, I ... "	- Нет, я...
	"No?	-Нет?
	Shall we drop the subject of Stoneridge?"	Тогда мы оставляем тему Стоунриджа?
	"Oh, let's talk about Stoneridge!	- О, давайте поговорим о Стоунридже!
	I ... "	Я...
	"But we are, Mr. Keating."	- Но мы об этом и говорим, мистер Китинг.
	Keating looked at the room about them.	Китинг обвёл глазами зал.
	He thought that things like this could not be done in such a place; the fastidious magnificence made it monstrous; he wished it were a dank cellar.	Он подумал, что такие вещи не делаются в подобных местах; праздничное великолепие зала превращало всё в чудовищную нелепость; он предпочёл бы очутиться в мрачном подвале.
	He thought: blood on paving stones - all right, but not blood on a drawing-room rug ...	Он подумал: "Кровь на камнях мостовой - да, но не кровь на ковре в гостиной..."
	"Now I know this is a joke, Mr. Wynand," he said.	- Теперь я понимаю, что это шутка, мистер Винанд, - сказал он.
	"It is my turn to admire your sense of humor, Mr. Keating."	- Моя очередь восхищаться вашим чувством юмора, мистер Китинг.
	"Things like ... like this aren't being done ... "	- Такие вещи... не делаются...
	"That's not what you mean at all, Mr. Keating.	- Ну, вы совсем не это имеете в виду, мистер Китинг.
	You mean, they're being done all the time, but not talked about."	Вы считаете, что они делаются постоянно, но о них просто не говорят вслух.
	"I didn't think ... "	-Я не думал...
	"You thought it before you came here.	- Вы думали об этом до того, как прийти сюда.
	You didn't mind.	Но не возражали.
	I grant you I'm behaving abominably.	Согласен, я веду себя отвратительно.
	I'm breaking all the rules of charity.	Я нарушаю все законы милосердия.
	It's extremely cruel to be honest."	Быть честным - чрезвычайно жестокое дело.
	"Please, Mr. Wynand, let's ... drop it.	-Пожалуйста, мистер Винанд, давайте... оставим это.
	I don't know what ... I'm supposed to do."	Я не знаю, как себя вести.
	"That's simple.	- Ну это просто.
	You're supposed to slap my face."	Вам следует дать мне пощёчину.
	Keating giggled.	- Китинг хихикнул.

	"You were supposed to do that several minutes ago."	- Вам надо было сделать это несколько минут назад.
	Keating noticed that his palms were wet and that he was trying to support his weight by holding on to the napkin on his lap.	Китинг заметил, что его ладони стали влажными, он пытался перенести вес своего тела на руки, которые вцепились в салфетку на коленях.
	Wynand and Dominique were eating, slowly and graciously, as if they were at another table.	Винанд и Доминик продолжали медленно и красиво есть, как будто они сидели за другим столом.
	Keating thought that they were not human bodies, either one of them; something had vanished; the light of the crystal fixtures in the room was the radiance of X-rays that ate through, not the bones, but deeper; they were souls, he thought, sitting at a dinner table, souls held with evening clothes, lacking the intermediate shape of flesh, terrifying in naked revelation - terrifying, because he expected to see torturers, but saw a great innocence.	Китинг подумал, что перед ним два совсем не человеческих тела; свечение хрустальных подвесок в зале казалось радиоактивным излучением, и лучи проникали сквозь тела; за столом остались только души, облачённые в вечерние костюмы. Человеческой же плоти не было. Они были ужасны в своём новом облике, ужасны, потому что он ожидал увидеть в них своих мучителей, а обнаружил полнейшую невинность.
	He wondered what they saw, what his own clothes contained if his physical shape had gone.	Он с удивлением подумал - что же они видят в нём, что скрывает его одежда, если не стало его телесной формы?
	"No?" said Wynand.	- Нет? - спрашивал Винанд.
	"You don't want to do that, Mr. Keating?	- Вам не хочется делать этого, мистер Китинг?
	But of course you don't have to.	Но конечно, вы и не обязаны.
	Just say that you don't want any of it.	Просто скажите, что вы ничего не хотите.
	I won't mind.	Я не возражаю.
	There's Mr. Ralston Holcombe across the room.	Тут, за столом напротив, сидит Ралстон Холкомб.
	He can build Stoneridge as well as you could."	Он может с таким же успехом, как и вы, построить Стоунридж.
	"I don't know what you mean, Mr. Wynand," whispered Keating.	- Я не понимаю, что вы имеете в виду, мистер Винанд, - прошептал Китинг.
	His eyes were fixed upon the tomato aspic on his salad plate; it was soft and shivering; it made him sick.	Глаза его были устремлены на томатное желе на тарелке с салатом; оно было мягким и слегка подрагивало; его мутило от вида желе.
	Wynand turned to Dominique.	Винанд повернулся к Доминик:
	"Do you remember our conversation about a certain quest, Mrs. Keating?	- Помните наш разговор о некоем стремлении, миссис Китинг?
	I said it was a quest at which you would never succeed.	Я сказал, что для вас оно безнадёжно.
	Look at your husband.	Посмотрите на своего мужа.
	He's an expert - without effort.	Он в этом специалист - без всяких усилий со своей стороны.
	That is the way to go about it.	Вот так оно и делается.
	Match that, sometime.	Попробуйте как-нибудь с ним потягаться.

	Don't bother to tell me that you can't.	Не утруждайтесь заявлением, что вы не можете.
	I know it.	Я это знаю.
	You're an amateur, my dear."	Вы дилетант, дорогая.
	Keating thought that he must speak again, but he couldn't, not as long as that salad was there before him.	Китинг подумал, что должен что-то сказать, но не мог, во всяком случае пока салат оставался перед ним.
	The terror came from that plate, not from the fastidious monster across the table; the rest of the room was warm and safe.	Ужас исходил от этой тарелки, а вовсе не от высокомерного чудовища напротив; всё остальное вокруг было тёплым и надёжным.
	He lurched forward and his elbow swept the plate off the table.	Его качнуло, и локоть смёл блюдо со стола.
	He made a kind of sound expressing regrets.	Он пробормотал что-то вроде сожаления.
	Somebody's shape came up, there were polite voices of apology, and the mess vanished from the carpet.	Откуда-то возникла неясная фигура, прозвучали вежливые слова извинения, и с ковра мигом всё исчезло.
	Keating heard a voice saying:	Китинг услышал, как кто-то сказал:
	"Why are you doing this?" saw two faces turned to him and knew that he had said it.	"Зачем вы это делаете?", увидел, как два лица повернулись к нему, и понял, что говорил он сам.
	"Mr. Wynand is not doing it to torture you, Peter," said Dominique calmly.	- Мистер Винанд делает это не для того, чтобы мучить тебя, Питер, - спокойно ответила Доминик.
	"He's doing it for me.	- Всё это ради меня.
	To see how much I can take."	Посмотреть, сколько я могу вынести.
	"That's true, Mrs. Keating," said Wynand.	- Это верно, миссис Китинг, - сказал Винанд.
	"Partly true.	- Но только частично.
	The other part is: to justify myself."	Основная цель - оправдать себя.
	"In whose eyes?"	- В чьих глазах?
	"Yours.	- В ваших.
	And my own, perhaps."	И возможно, в своих собственных.
	"Do you need to?"	- Вам это нужно?
	"Sometimes.	- Иногда.
	The Banner is a contemptible paper, isn't it?	"Знамя" - газета презренная, не так ли?
	Well, I have paid with my honor for the privilege of holding a position where I can amuse myself by observing how honor operates in other men."	Так вот, я заплатил своей честью за право развлечься, наблюдая, как у других насчёт чести.
	His own clothes, thought Keating, contained nothing now, because the two faces did not notice him any longer.	Теперь и у него самого под одеждой, подумал Китинг, ничего больше нет, потому что эти двое за столом перестали замечать его.
	He was safe; his place at that table was empty.	Он был в безопасности, его место за столом опустело.

	He wondered, from a great, indifferent distance, why the two were looking at each other quietly, not like enemies, not like fellow executioners, but like comrades.	Он поражался, глядя на них сквозь огромно безразличное расстояние: почему же они спокойно смотрят друг на друга - не как враги, не как два палача, но как товарищи?
	Two days before they were to sail, Wynand telephoned Dominique late in the evening.	Поздно вечером за два дня до отплытия яхты Винанд позвонил Доминик.
	"Could you come over right now?" he asked, and hearing a moment's silence, added: "Oh, not what you're thinking.	- Не могли бы вы прийти ко мне прямо сейчас? -спросил он и, услышав в ответ растерянное молчание, прибавил: - О, это не то, что вы думаете.
	I live up to my agreements.	Я всегда придерживаюсь условий договора.
	You'll be quite safe.	Вы будете в полной безопасности.
	I just would like to see you tonight."	Просто мне надо сегодня с вами встретиться.
	"All right," she said, and was astonished to hear a quiet: "Thank you."	- Хорошо, - согласилась она и удивилась, услышав в ответ спокойное "благодарю вас".
	When the elevator door slid open in the private lobby of his penthouse, he was waiting there, but did not let her step out. He joined her in the elevator.	Когда дверь лифта открылась в холле его квартиры на крыше, он уже ждал её. Однако он не позволил ей выйти, а вошёл в лифт сам:
	"I don't want you to enter my house," he said.	-Я не хочу, чтобы вы входили в мой дом.
	"We're going to the floor below."	Мы спустимся этажом ниже.
	The elevator operator looked at him, amazed.	Мальчик-лифтёр удивлённо посмотрел на него.
	The car stopped and opened before a locked door.	Кабина лифта остановилась и открылась перед запертой дверью.
	Wynand unlocked it and let her step out first, following her into the art gallery.	Винанд открыл дверь и помог ей выйти, последовав за ней в свою картинную галерею.
	She remembered that this was the place no outsider ever entered.	Она вспомнила, что туда никогда не допускались посторонние.
	She said nothing.	Она ничего не сказала.
	He offered no explanation.	Он ничего не объяснял.
	Four hours she walked silently through the vast rooms, looking at the incredible treasures of beauty.	Она бродила в молчании вдоль стен, любуясь сокровищами невероятной красоты.
	There was a deep carpet and no sound of steps, no sounds from the city outside, no windows.	На полу лежали толстые ковры, не было ни звука - ни шагов, ни города за стенами.
	He followed her, stopping when she stopped.	Он следовал за ней и останавливался, когда останавливалась она.
	His eyes went with hers from object to object.	Его глаза вместе с её глазами скользили от одного экспоната к другому.
	At times his glance moved to her face.	Иногда его взгляд перемещался на её лицо.
	She passed, without stopping, by the statue from the Stoddard Temple.	Мимо статуи из храма Стоддарда она прошла не останавливаясь.
	He did not urge her to stay nor to hurry, as if he had turned the place over to her.	Он не торопил, как будто отдавал ей всё.

	She decided when she wished to leave, and he followed her to the door.	Она сама решила, когда ей уйти, и он проводил её до двери.
	Then she asked:	Она спросила:
	"Why did you want me to see this?	- Зачем вам было надо, чтобы я всё видела?
	It won't make me think better of you.	Это не заставит меня думать о вас лучше.
	Worse, perhaps."	Хуже - возможно.
	"Yes, I'd expect that," he said quietly, "if I had thought of it that way.	- Этого мне и следовало бы ожидать.
	But I didn't.	Только я об этом не думал.
	I just wanted you to see it."	Мне просто захотелось, чтобы вы всё увидели, -спокойно ответил он.
	4.	IV
	THE SUN had set when they stepped out of the car.	Когда они вышли из машины, солнце уже садилось.
	In the spread of sky and sea, a green sky over a sheet of mercury, tracings of fire remained at the edges of the clouds and in the brass fittings of the yacht.	В открывшемся просторе неба и моря - зелёное небо над полосой разлитой ртути - ещё угадывались следы уходившего светила, на краях облаков и на медной обшивке яхты.
	The yacht was like a white streak of motion, a sensitive body strained against the curb of stillness.	Яхта казалась белой молнией, хрупко-чувствительным созданием, которое рискнуло немного задержаться в безграничном покое.
	Dominique looked at the gold letters - I Do - on the delicate white bow.	Доминик посмотрела на золотые буквы "Я буду" на нежно-белом борту.
	"What does that name mean?" she asked.	- Что значит это название? - спросила она.
	"It's an answer," said Wynand, "to people long since dead.	- Это ответ, - пояснил Винанд, - ответ тем, кого давно нет в живых.
	Though perhaps they are the only immortal ones.	Хотя, пожалуй, только они и бессмертны.
	You see, the sentence I heard most often in my childhood was	Понимаете, в детстве мне часто повторяли:
	' You don't run things around here.'"	"Не ты здесь главный".
	She remembered hearing that he had never answered this question before.	Она вспомнила разговоры о том, что он никогда не отвечал на этот вопрос.
	He had answered her at once; he had not seemed conscious of making an exception.	Ей он ответил мгновенно; казалось, он сам не заметил, что делает исключение.
	She felt a sense of calm in his manner, strange and new to him, an air of quiet finality.	В его манере держаться она заметила умиротворённость, что было на него не похоже, и уверенность в неизбежности чего-то.
	When they went aboard, the yacht started moving, almost as if Wynand's steps on deck had served as contact.	Они поднялись на борт, и яхта отплыла, будто шаги Винанда на палубе включили мотор.

	He stood at the rail, not touching her, he looked at the long, brown shore that rose and fell against the sky, moving away from them.	Он стоял у бортового ограждения, не дотрагиваясь до него, и разглядывал длинную коричневую полосу берега, которая то поднималась, то падала, удаляясь от них.
	Then he turned to her.	Потом он повернулся к ней.
	She saw no new recognition in his eyes, no beginning, but only the continuation of a glance - as if he had been looking at her all the time.	Это не было признание, у него был такой взгляд, как будто он смотрел на неё постоянно.
	When they went below he walked with her into her cabin.	Когда они спустились вниз, он прошёл в её каюту.
	He said:	Он сказал:
	"Please let me know if there's anything you wish," and walked out through an inside door.	- Пожалуйста, если вам чего-то захочется, скажите мне, - и вышел в боковую дверь.
	She saw that it led to his bedroom.	Она увидела, что дверь ведёт в его спальню.
	He closed the door and did not return.	Он закрыл дверь и не возвращался.
	She moved idly across the cabin.	Она прошлась по каюте.
	A smear of reflection followed her on the lustrous surfaces of the pale satinwood paneling.	Вместе с ней по блестящей поверхности обшивки из красного дерева двигалось её отражение.
	She stretched out in a low armchair, her ankles crossed, her arms thrown behind her head, and watched the porthole turning from green to a dark blue.	Она опустилась в низкое кресло, вытянув ноги и закинув руки за голову, и стала разглядывать иллюминатор, который менял цвет от зелёного до тёмно-синего.
	She moved her hand, switched on a light; the blue vanished and became a glazed black circle.	Она протянула руку и зажгла свет; синева исчезла, превратившись в блестящий чёрный круг.
	The steward announced dinner.	Стюард объявил об ужине.
	Wynand knocked at her door and accompanied her to the dining salon.	Винанд постучался к ней и проводил её в кают-компанию.
	His manner puzzled her: it was gay, but the sense of calm in the gaiety suggested a peculiar earnestness.	Его поведение удивило её: он был весел, его весёлое спокойствие говорило об особой искренности.
	She asked, when they were seated at the table:	Когда они сели за стол, она спросила:
	"Why did you leave me alone?"	- Почему вы оставили меня одну?
	"I thought you might want to be alone."	- Я подумал, что вы, возможно, хотите побыть одна.
	"To get used to the idea?"	- Свыкнуться с мыслью?
	"If you wish to put it that way."	- Если вам угодно так ставить вопрос.
	"I was used to it before I came to your office."	- Я свыклась с ней до того, как пришла в ваш кабинет.
	"Yes, of course.	- Да, конечно.
	Forgive me for implying any weakness in you.	Извините, что допустил в вас какую-то слабость.
	I know better.	Вам лучше знать.

	By the way, you haven't asked me where we're going."	Кстати, вы не спросили, куда мы направляемся.
	"That, too, would be weakness."	- Это тоже было бы слабостью.
	"True.	- Верно.
	I'm glad you don't care. Because I never have any definite destination.	Но я рад, что вам это безразлично, потому что предпочитаю не придерживаться определённого маршрута.
	This ship is not for going to places, but for getting away from them.	Это судно служит не для прибытия куда-то, а наоборот, для ухода откуда-то.
	When I stop at a port, it's only for the sheer pleasure of leaving it.	Я делаю стоянку в порту лишь для того, чтобы почувствовать ещё большую радость ухода.
	I always think: Here's one more spot that can't hold me."	Я всегда думал: вот ещё одно место, которое не может удержать меня.
	"I used to travel a great deal.	- Я привыкла путешествовать.
	I always felt just like that.	И всегда испытывала те же чувства.
	I've been told it's because I'm a hater of mankind."	Мне говорили, это оттого, что я ненавижу человечество.
	"You're not foolish enough to believe that, are you?"	- Вы же не так глупы, чтобы в это поверить?
	"I don't know."	- Не знаю.
	"Surely you've seen through that particular stupidity.	- Нет, нет, вас этот бред определённо не собьёт с толку.
	I mean the one that claims the pig is the symbol of love for humanity - the creature that accepts anything.	Я имею в виду тезис, что свинья - символ любви к человечеству, ибо она приемлет всё.
	As a matter of fact, the person who loves everybody and feels at home everywhere is the true hater of mankind.	Честно говоря, человек, который любит всех и чувствует себя дома всюду, - настоящий человеконенавистник.
	He expects nothing of men, so no form of depravity can outrage him."	Он ничего не ждёт от людей, и никакое проявление порочности его не оскорбляет.
	"You mean the person who says that there's some good in the worst of us?"	- Вы имеете в виду людей, которые говорят, что в худшем из нас есть частица добра?
	"I mean the person who has the filthy insolence to claim that he loves equally the man who made that statue of you and the man who makes a Mickey Mouse balloon to sell on street corners.	- Я имею в виду тех, кто имеет наглость утверждать, что он одинаково любит и того, кто изваял вашу статую, и того, кто продаёт воздушные шары с Микки Маусом на перекрёстках.
	I mean the person who loves the men who prefer the Mickey Mouse to your statue - and there are many of that kind.	Я имею в виду тех, кто любит тех, кто предпочитает Микки Мауса вашей статуе, - и таких людей много.
	I mean the person who loves Joan of Arc and the salesgirls in dress shops on Broadway - with an equal fervor.	Я имею в виду тех, кто любит и Жанну д'Арк, и продавщиц магазина готовой одежды на Бродвее, - и с той же страстью.

	I mean the person who loves your beauty and the women he sees in a subway - the kind that can't cross their knees and show flesh hanging publicly over their garters - with the same sense of exaltation.	Я имею в виду тех, кто любит вашу красоту и женщин, которых видит в метро, - из тех, кто не может скрестить ноги, не показав кусок плоти над чулками, - и с тем же чувством восторга.
	I mean the person who loves the clean, steady, unfrightened eyes of man looking through a telescope and the white stare of an imbecile - equally, I mean quite a large, generous, magnanimous company.	Я имею в виду тех, кто любит чистый, ищущий и бесстрашный взгляд человека за телескопом и бессмысленный взгляд идиота - одинаково. Я имею в виду весьма большую, щедрую и великодушную компанию.
	Is it you who hate mankind, Mrs. Keating?"	Так кто же ненавидит человечество, миссис Китинг?
	"You're saying all the things that - since I can remember - since I began to see and think - have been ... " She stopped.	-Вы говорите всё то, что... с тех пор как я себя помню... как я начала понимать и думать... меня... - Она замолчала.
	"Have been torturing you.	-Вас это мучило.
	Of course.	Конечно.
	One can't love man without hating most of the creatures who pretend to bear his name.	Нельзя любить человека, не презирая большинство тех созданий, которые претендуют на такое же определение.
	It's one or the other.	Одно или другое.
	One doesn't love God and sacrilege impartially.	Нельзя любить Бога и святотатство.
	Except when one doesn't know that sacrilege has been committed.	Не считая случаев, когда человек не знает, что совершено святотатство.
	Because one doesn't know God."	Потому что не знает Бога.
	"What will you say if I give you the answer people usually give me - that love is forgiveness?"	- Что вы скажете, если я отвечу, как обычно отвечали мне: любовь - это прощение?
	"I'll say it's an indecency of which you're not capable - even though you think you're an expert in such matters."	- Я отвечу, что это непристойность, на которую вы не способны, даже если считаете себя специалистом в подобных делах.
	"Or that love is pity."	- Или что любовь - это жалость.
	"Oh, keep still.	- О, помолчите.
	It's bad enough to hear things like that.	Достаточно дурно даже слышать это.
	To hear them from you is revolting - even as a joke."	Слышать же это от вас - отвратительно даже в шутку.
	"What's your answer?"	-Так что же вы ответите?
	"That love is reverence, and worship, and glory, and the upward glance.	- Что любовь - это почтение, обожание, поклонение и взгляд вверх.
	Not a bandage for dirty sores.	Не повязка на грязных ранах.
	But they don't know it.	Но они этого не знают.
	Those who speak of love most promiscuously are the ones who've never felt it.	Тот, кто при всяком удобном случае говорит о любви, никогда её не испытывал.

	They make some sort of feeble stew out of sympathy, compassion, contempt and general indifference, and they call it love.	Они стряпают неаппетитное жаркое из симпатии, сострадания, презрения и безразличия и называют это любовью.
	Once you've felt what it means to love as you and I know it - the total passion for the total height - you're incapable of anything less."	Если вы испытали, что означает любить, как вы и я понимаем это: полнота страсти до высочайшей её точки - на меньшее вы уже не согласны.
	"As - you and I - know it?"	- Как... вы и я... понимаем это?
	"It's what we feel when we look at a thing like your statue.	- Это то, что мы чувствуем, глядя на что-то подобное вашей статуе.
	There's no forgiveness in that, and no pity.	В этом нет прощения, нет жалости.
	And I'd want to kill the man who claims that there should be.	И я убил бы того, кто утверждает, что они должны быть.
	But, you see, when he looks at your statue - he feels nothing.	Но, понимаете, когда такой человек созерцает вашу статую, он ничего не чувствует.
	That - or a dog with a broken paw - it's all the same to him.	Она или собака с перебитой лапой - ему всё равно.
	He even feels that he's done something nobler by bandaging the dog's paw than by looking at your statue.	Он даже чувствует себя более благородным, перевязав лапу собаке, чем глядя на вашу статую.
	So if you seek a glimpse of greatness, if you want exaltation, if you ask for God and refuse to accept the washing of wounds as substitute - you're called a hater of humanity, Mrs. Keating, because you've committed the crime of knowing a love humanity has not learned to deserve."	Поэтому, если вы пытаетесь найти сияние величия, если вы хотите больших чувств, если вы требуете Бога и отказываетесь промывать раны вместо всего этого, вас называют человеконенавистником, миссис Китинг, потому что вы совершили преступление. Вы узнали любовь, которую человечество ещё не сумело заслужить.
	"Mr. Wynand, have you read what I got fired for?"	- Мистер Винанд, вы прочли то, за что меня уволили?
	"No.	- Нет.
	I didn't then.	Тогда нет.
	I don't dare to now "	А теперь не осмеливаюсь.
	"Why?"	- Почему?
	He ignored the question. He said, smiling:	Он не ответил на вопрос, улыбнулся и сказал:
	"And so, you came to me and said	- И вот вы пришли ко мне и сказали:
	'You're the vilest person on earth - take me so that I'll learn self-contempt.	"Вы самый низкий человек на свете - возьмите меня, чтобы я познала презрение к себе.
	I lack that which most people live by.	Во мне нет того, чем живёт большинство людей.
	They find life endurable, while I can't.'	Они находят, что жизнь вполне сносна, а я не могу".
	Do you see now what you've shown?"	Теперь вы видите, что вы этим показали.
	"I didn't expect it to be seen."	-Я не ожидала, что это увидят.
	"No.	- Нет.

	Not by the publisher of the New York Banner, of course.	Во всяком случае не издатель нью-йоркского
	That's all right.	"Знамени".
	I expected a beautiful slut who was a friend of Ellsworth Toohey."	А я ожидал красивую сучку, приятельницу Эллсворта Тухи.
	They laughed together.	Оба рассмеялись.
	She thought it was strange that they could talk without strain - as if he had forgotten the purpose of this journey.	Она подумала, как странно, что они могут говорить так свободно, как будто он забыл цель этой поездки.
	His calm had become a contagious sense of peace between them.	Его спокойствие породило возникшую между ними умиротворённость.
	She watched the unobtrusively gracious way their dinner was served, she looked at the white tablecloth against the deep red of the mahogany walls.	Она наблюдала, с какой ненавязчивой грацией их обслуживали за обедом, рассматривала белоснежную скатерть на тёмном фоне красного дерева.
	Everything on the yacht had an air that made her think it was the first truly luxurious place she had ever entered: the luxury was secondary, a background so proper to him that it could be ignored.	Она невольно подумала, что впервые находится в по-настоящему роскошном помещении, причём роскошь была вторичной, она была столь привычным фоном для Винанда, что её можно было не замечать.
	The man humbled his own wealth.	Человек стал выше своего богатства.
	She had seen people of wealth, stiff and awed before that which represented their ultimate goal.	Она видела богатых людей, застывших в страхе перед тем, что представлялось им конечной целью.
	The splendor of this place was not the aim, not the final achievement of the man who leaned casually across the table.	Роскошь не была целью, как не была и высшим достижением человека, спокойно склонившегося над столом.
	She wondered what his aim had been.	Она подумала: что же для него цель?
	"This ship is becoming to you," she said.	- Судно соответствует вам, - сказала Доминик.
	She saw a look of pleasure in his eyes - and of gratitude.	Она заметила в его глазах огонёк радости - и благодарности.
	"Thank you ... Is the art gallery?"	- Благодарю... А художественная галерея?
	"Yes. Only that's less excusable."	- Да, но она менее извинима.
	"I don't want you to make excuses for me."	-Я не хочу, чтобы вы извинялись за меня.
	He said it simply, without reproach.	- Он произнёс это просто, без упрёка.
	They had finished dinner.	Ужин был закончен.
	She waited for the inevitable invitation.	Она ждала неизбежного приглашения.
	It did not come.	Его не последовало.
	He sat smoking, talking about the yacht and the ocean.	Он продолжал сидеть. Курить и говорить о яхте и океане.
	Her hand came to rest accidentally on the tablecloth, close to his.	Случайно её рука оказалась на скатерти, рядом с его рукой.

	She saw him looking at it.	Она видела, как он посмотрел на неё.
	She wanted to jerk her hand away, but forced herself to let it lie still.	Она хотела было отдёрнуть руку, но пересилила себя и оставила её неподвижной на столе.
	Now, she thought.	"Сейчас", - подумала она.
	He got up. "Let's go on deck," he said.	Он встал и предложил: - Пройдёмте на палубу.
	They stood at the rail and looked at a black void. Space was not to be seen, only felt by the quality of the air against their faces.	Они стояли у бортового ограждения и смотрели в чёрное, пустое пространство.
	A few stars gave reality to the empty sky.	Несколько звёзд делали реальным небо.
	A few sparks of white fire in the water gave life to the ocean.	Несколько белых искр на воде давали жизнь океану.
	He stood, slouched carelessly, one arm raised, grasping a stanchion.	Он стоял, беззаботно склонившись над бортом, одной рукой держась за бимс.
	She saw the sparks flowing, forming the edges of waves, framed by the curve of his body.	Она видела, как плывут по воде искры, обрамляя гребешки волн.
	That, too, was becoming to him.	И это тоже соответствовало ему.
	She said:	Она сказала:
	"May I name another vicious bromide you've never felt?"	- Могу я назвать ещё один порок, которого вы не испытали?
	"Which one?"	- Какой же?
	"You've never felt how small you were when looking at the ocean."	- Вы никогда не чувствовали себя маленьким, глядя на океан.
	He laughed.	Он рассмеялся:
	"Never.	- Никогда.
	Nor looking at the planets.	И глядя на звёзды тоже.
	Nor at mountain peaks.	И на вершины гор.
	Nor at the Grand Canyon.	И на Большой Каньон.
	Why should I?	А почему я должен это испытывать?
	When I look at the ocean, I feel the greatness of man, I think of man's magnificent capacity that created this ship to conquer all that senseless space.	Когда я смотрю на океан, я ощущаю величие человека. Я думаю о сказочных способностях человека, создавшего корабль, чтобы покорить это бесчувственное пространство.
	When I look at mountain peaks, I think of tunnels and dynamite.	Когда я смотрю на вершины гор, я думаю о туннелях и динамите.
	When I look at the planets, I think of airplanes."	Когда я смотрю на звёзды, мне приходят на ум самолёты.
	"Yes.	-Да.
	And that particular sense of sacred rapture men say they experience in contemplating nature - I've never received it from nature, only from ... " She stopped.	И то особое чувство священного очарования, которое, как говорят люди, они испытывают, созерцая природу, и которого я не получила от природы, а только от... - Она замолчала.

	"From what?"	- От чего?
	"Buildings," she whispered.	- От зданий, - прошептала она.
	"Skyscrapers."	- Небоскрёбов.
	"Why didn't you want to say that?"	- Почему вы не хотели сказать это?
	"I ... don't know."	- Не знаю.
	"I would give the greatest sunset in the world for one sight of New York's skyline.	- Я отдал бы самый красивый закат в мире за вид нью-йоркского горизонта.
	Particularly when one can't see the details.	Особенно когда уже не видны детали.
	Just the shapes.	Только очертания.
	The shapes and the thought that made them.	Очертания и мысль, которая их воплотила.
	The sky over New York and the will of man made visible.	Небо над Нью-Йорком и сделавшаяся осязаемой воля человека.
	What other religion do we need?	Какая ещё религия нам нужна?
	And then people tell me about pilgrimages to some dank pesthole in a jungle where they go to do homage to a crumbling temple, to a leering stone monster with a pot belly, created by some leprous savage.	А мне говорят о какой-нибудь сырой дыре в джунглях, куда идут поклониться разрушенному храму и скалящемуся каменному монстру с круглым животом, созданному поражённым проказой дикарём.
	Is it beauty and genius they want to see?	Разве люди хотят видеть красоту и талант?
	Do they seek a sense of the sublime?	Разве они ищут высокого чувства?
	Let them come to New York, stand on the shore of the Hudson, look and kneel.	Пусть они приедут в Нью-Йорк, станут на берегу Гудзона и упадут на колени.
	When I see the city from my window - no, I don't feel how small I am - but I feel that if a war came to threaten this, I would like to throw myself into space, over the city, and protect these buildings with my body."	Когда я вижу город сквозь своё окно, нет, я не чувствую себя маленьким, но если всему этому будет угрожать война, я хотел бы взлететь над городом, чтобы своим телом защищать эти здания.
	"Gail, I don't know whether I'm listening to you or to myself."	- Г ейл, когда ты говоришь, я не знаю, тебя я слушаю или саму себя.
	"Did you hear yourself just now?"	- Слышала ли ты себя только что?
	She smiled.	Она улыбнулась:
	"Actually not.	- Только что нет.
	But I won't take it back, Gail."	Но я не хочу брать свои слова обратно, Гейл.
	"Thank you - Dominique."	- Благодарю тебя... Доминик.
	His voice was soft and amused.	- Голос его был нежным и удивлённым.
	"But we weren't talking about you or me.	- Но мы говорили не о тебе или обо мне.
	We were talking about other people."	Мы говорили о других.
	He leaned with both forearms on the rail, he spoke watching the sparks in the water.	- Он опёрся о борт обеими руками, говорил и смотрел на искорки на воде.

	"It's interesting to speculate on the reasons that make men so anxious to debase themselves.	- Интересно рассуждать о том, что заставляет людей так унижать самих себя.
	As in that idea of feeling small before nature. It's not a bromide, it's practically an institution.	Например, ощущать своё ничтожество перед лицом природы.
	Have you noticed how self-righteous a man sounds when he tells you about it?	Ты замечала, как самоуверенно звучит голос человека, когда он говорит об этом?
	Look, he seems to say, I'm so glad to be a pygmy, that's how virtuous I am.	Посмотри, говорит он, я так рад быть пигмеем, посмотри, как я добродетелен.
	Have you heard with what delight people quote some great celebrity who's proclaimed that he's not so great when he looks at Niagara Falls?	Ты слышала, с каким наслаждением люди цитируют некоторых великих, которые заявляли, что они не так уж и велики, когда смотрят на Ниагарский водопад?
	It's as if they were smacking their lips in sheer glee that their best is dust before the brute force of an earthquake.	Они как будто облизывают губы в немом восторге от того, что лучшее в них - всего лишь пыль в сравнении с грубой силой землетрясения.
	As if they were sprawling on all fours, rubbing their foreheads in the mud to the majesty of a hurricane.	Они словно, распластавшись на брюхе, расшибают лбы перед его величеством ураганом.
	But that's not the spirit that leashed fire, steam, electricity, that crossed oceans in sailing sloops, that built airplanes and dams ... and skyscrapers.	Но это не тот дух, что приручил огонь, пар, электричество, пересёк океан на парусных судах, построил аэропланы, плотины... и небоскрёбы.
	What is it they fear?	Чего же они боятся?
	What is they hate so much, those who love to crawl?	Что же они так ненавидят - те, кто рождён ползать?
	And why?"	И почему?
	"When I find the answer to that," she said, "I'll make my peace with the world."	- Когда я найду ответ на этот вопрос, - сказала она, - я примирюсь со всеми.
	He went on talking - of his travels, of the continents beyond the darkness around them, the darkness that made of space a soft curtain pressed against their eyelids.	Он продолжал говорить: о своих путешествиях, о континентах за окружавшей их тьмой, которая превратила пространство в мягкую завесу, прижатую к их векам.
	She waited.	Она ждала.
	She stopped answering.	Она прекратила отвечать.
	She gave him a chance to use the brief silences for ending this, for saying the words she expected.	Она давала ему возможность использовать её молчание, чтобы покончить с этим, сказать слова, которых она ожидала.
	He would not say them.	Но он их не произносил.
	"Are you tired, my dear?" he asked.	-Ты устала, дорогая? - спросил он.
	"No."	- Нет.
	"I'll get you a deck chair, if you want to sit down."	- Я принесу тебе стул, если ты хочешь присесть.
	"No. I like standing here."	- Нет, мне нравится стоять здесь.
	"It's a little cold.	- Сейчас прохладно.
	But by tomorrow we'll be far south and then you'll see the ocean on fire, at night.	Но завтра мы уже будем далеко на юге, и на закате ты увидишь океан в огне.

	It's very beautiful."	Это очень красиво.
	He was silent. She heard the ship's speed in the sound of the water, the rustling moan of protest against the thing that cut a long wound across the water's surface.	Она угадывала скорость яхты по звуку воды -шуршащему стону протеста против того неведомого, что прорезало глубокую рану в поверхности океана.
	"When are we going below?" she asked.	- Когда мы спустимся вниз? - спросила она.
	"We're not going below."	- Мы не будем спускаться.
	He had said it quietly, with an odd kind of simplicity, as if he were standing helpless before a fact he could not alter.	Он сказал это спокойно, настолько просто и естественно, будто беспомощно остановился перед фактом, изменить который был не в состоянии.
	"Will you marry me?" he asked.	- Ты согласишься выйти за меня замуж? - спросил он.
	She could not hide the shock; he had seen it in advance, he was smiling quietly, understanding.	Она не могла скрыть, что поражена; он предвидел это и спокойно, понимающе улыбался.
	"It would be best to say nothing else." He spoke carefully.	- Лучше больше ничего не говорить, - осторожно начал он.
	"But you prefer to hear it stated - because that kind of silence between us is more than I have a right to expect.	- Но ты предпочитаешь, чтобы всё было высказано, потому что на молчание такого рода я рассчитывать не вправе.
	You don't want to tell me much, but I've spoken for you tonight, so let me speak for you again.	Ты почти ничего не хочешь мне сказать, но я говорил сегодня за тебя, поэтому позволь мне говорить за тебя снова.
	You've chosen me as the symbol of your contempt for men.	Ты выбрала меня как символ своего презрения к людям.
	You don't love me.	Ты меня не любишь.
	You wish to grant me nothing.	Ты не хочешь ничего.
	I'm only your tool of self-destruction I know all that, I accept it and I want you to marry me.	Я лишь твоё орудие для саморазрушения. Я всё это знаю, принимаю и хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.
	If you wish to commit an unspeakable act as your revenge against the world, such an act is not to sell yourself to your enemy, but to marry him.	Если ты хочешь совершить что-то из мести всему миру, то гораздо логичнее не продаваться своему врагу, а выйти за него замуж.
	Not to match your worst against his worst, but your worst against his best.	Чтобы худшее в тебе соответствовало не худшему, а лучшему в нём.
	You've tried that once, but your victim wasn't worthy of your purpose.	Ты уже пыталась это проделать, но жертва оказалась недостойной твоей цели.
	You see, I'm pleading my case on your own terms.	Видишь, я отстаиваю свою позицию с точки зрения твоих условий нашего договора.
	What mine are, what I want to find in that marriage is of no importance to you and I shall regard it in that manner.	Что же касается моих соображений, то, чего я хочу найти в этом браке, для тебя не имеет значения.
	You don't have to know about it.	Тебе не надо об этом знать.
	You don't have to consider it.	Ты не должна об этом думать.

	I exact no promises and impose no obligations on you.	Мне не нужны обещания, и я не накладываю на тебя никаких обязательств.
	You'll be free to leave me whenever you wish.	Ты вольна оставить меня, как только захочешь.
	Incidentally - since it is of no concern to you - I love you."	И кстати, раз уж тебя это не волнует, - я люблю тебя.
	She stood, one arm stretched behind her, fingertips pressed to the rail.	Доминик стояла, сложив руки за спиной, опершись о борт.
	She said:	Она произнесла:
	"I did not want that."	- Я этого не хотела.
	"I know.	- Я знаю.
	But if you're curious about it, I'll tell you that you've made a mistake.	Но если тебе любопытно, я скажу, что ты сделала ошибку.
	You let me see the cleanest person I've ever seen."	Ты позволила мне увидеть самую чистую личность на свете.
	"Isn't that ridiculous, after the way we met?"	- Разве это не смешно, если вспомнить, каким образом мы встретились?
	"Dominique, I've spent my life pulling the strings of the world.	- Доминик, я провёл жизнь, дёргая за все верёвочки на свете.
	I've seen all of it.	Я видел всё.
	Do you think I could believe any purity - unless it came to me twisted in some such dreadful shape as the one you chose?	Неужели ты думаешь, что я мог поверить в чистоту, если бы она не попала ко мне в том ужасном виде, какой ты для неё выбрала?
	But what I feel must not affect your decision."	Но то, что я чувствую, не должно влиять на твоё решение.
	She stood looking at him, looking incredulously at all the hours past.	Она стояла и смотрела на него, с недоумением оглядываясь на всё произошедшее за эти часы.
	Her mouth had the shape of gentleness.	Очертания её рта смягчились.
	He saw it.	Он заметил это.
	She thought that every word he said today had been of her language, that this offer and the form he gave it were of her own world - and that he had destroyed his purpose by it, taken away from her the motive he suggested, made it impossible to seek degradation with a man who spoke as he did.	Она подумала, что каждое произнесённое им сегодня слово было сказано на её языке, что его предложение и форма, в которую он его облёк, принадлежали её миру и что всем этим он разрушил то, что сам предложил, - невозможно саморазрушение с человеком, который так говорит.
	She wanted suddenly to reach for him, to tell him everything, to find a moment's release in his understanding, then ask him never to see her again.	Ей вдруг захотелось сблизиться с ним, рассказать ему обо всём, найти в его понимании возможность освобождения, а потом просить его никогда с ней больше не встречаться.
	Then she remembered.	Затем она вспомнила.
	He noticed the movement of her hand.	Он заметил движение её руки.

	Her fingers were not clinging tensely against the rail, betraying a need of support, giving importance to the moment; they relaxed and closed about the rail; as if she had taken hold of some reins, carelessly, because the occasion required no earnest effort any longer.	Её пальцы напряжённо прижались к поручню, выдавая, насколько она сейчас нуждается в опоре, и подчёркивая значимость этого мгновения; потом они обрели уверенность и сомкнулись на поручне, словно она спокойно взяла в руки вожжи, потому что ситуация больше не требовала от неё серьёзных усилий.
	She remembered the Stoddard Temple.	Она вспомнила храм Стоддарда.
	She thought of the man before her, who spoke about the total passion for the total height and about protecting skyscrapers with his body - and she saw a picture on a page of the New York Banner, the picture of Howard Roark looking up at the Enright House, and the caption:	Она думала о человеке, стоявшем перед ней и говорившем о всепоглощающей страсти, восходящей к небесам, и о защите небоскрёбов, и видела иллюстрацию из нью-йоркского "Знамени": Говард Рорк, разглядывающий храм, и подпись:
	"Are you happy, Mr. Superman?"	"Вы счастливы, мистер Супермен?"
	She raised her face to him. She asked:	Она подняла глаза и спросила:
	"To marry you?	- Выйти замуж за тебя?
	To become Mrs. Wynand-Papers?"	Стать миссис Газеты Винанда?
	She heard the effort in his voice as he answered:	Он сдержался:
	"If you wish to call it that - yes."	- Если тебе нравится называть это так - да.
	"I will marry you."	- Я выйду за тебя замуж.
	"Thank you, Dominique."	- Благодарю тебя, Доминик.
	She waited indifferently.	Она продолжала с безразличным видом ждать.
	When he turned to her, he spoke as he had spoken all day, a calm voice with an edge of gaiety.	Он повернулся к ней и заговорил, как и до этого, спокойным голосом с ноткой весёлости:
	"We'll cut the cruise short.	- Мы сократим срок круиза.
	We'll take just a week - I want to have you here for a while.	Пусть будет неделя - мне хочется, чтобы ты побыла здесь ещё немного.
	You'll leave for Reno the day after we return.	Через день после возвращения ты отправишься в Рино.
	I'll take care of your husband.	Я позабочусь о твоём муже.
	He can have Stoneridge and anything else he wants and may God damn him.	Он получит Стоунридж и всё, что ещё пожелает, и пусть убирается к чёрту.
	We'll be married the day you come back."	Мы поженимся в тот же день, как ты возвратишься.
	"Yes, Gail.	- Да, Гейл.
	Now let's go below."	А теперь пойдём вниз.
	"Do you want it?"	-Ты этого хочешь?
	"No.	- Нет.
	But I don't want our marriage to be important."	Но я не хочу, чтобы наша свадьба была значительным событием.

	"I want it to be important, Dominique.	- А я хочу, чтобы она была значительной, Доминик.
	That's why I won't touch you tonight.	Поэтому я не дотронусь до тебя сегодня.
	Not until we're married.	До тех пор, пока мы не поженимся.
	I know it's a senseless gesture.	Я знаю, что это бессмысленно.
	I know that a wedding ceremony has no significance for either one of us.	Знаю, что брачная церемония не имеет значения ни для одного из нас.
	But to be conventional is the only abnormality possible between us.	Но поступить как принято - единственное извращение, возможное между нами.
	That's why I want it.	Поэтому я так хочу.
	I have no other way of making an exception."	У меня нет другой возможности сделать исключение.
	"As you wish, Gail."	- Как хочешь, Гейл.
	Then he pulled her to him and he kissed her mouth.	Он притянул её к себе и поцеловал в губы.
	It was the completion of his words, the finished statement, a statement of such intensity that she tried to stiffen her body, not to respond, and felt her body responding, forced to forget everything but the physical fact of a man who held her.	Это было завершение того, о чём он говорил, утверждение, настолько сильное, что она постаралась замереть, чтобы не ответить; и она почувствовала, что её плоть отвечает ему, глухая ко всему, кроме физического ощущения обнимавшего её мужчины.
	He let her go.	Он отпустил её.
	She knew he had noticed.	Она поняла, что он заметил.
	He smiled and said:	Он улыбнулся:
	"You're tired, Dominique.	-Ты устала, Доминик.
	Shall I say good night?	Я, пожалуй, попрощаюсь с тобой.
	I want to remain here for a while."	Я хотел бы ещё немного побыть здесь.
	She turned obediently and walked alone down to her cabin.	Она послушно повернулась и спустилась к себе в каюту.
	5.	V
	"WHAT'S the matter?	- В чём дело?
	Don't I get Stoneridge?" snapped Peter Keating.	Разве я не получу Стоунридж? - взорвался Питер Китинг.
	Dominique walked into the living room.	Доминик прошла в гостиную.
	He followed, waiting in the open door.	Он последовал за ней и остановился у открытой двери.
	The elevator boy brought in her luggage, and left.	Мальчик-лифтёр внёс её багаж и вышел.
	She said, removing her gloves:	Снимая перчатки, она сказала:
	"You'll get Stoneridge, Peter.	-Ты получишь Стоунридж, Питер.
	Mr. Wynand will tell you the rest himself.	Остальное тебе скажет сам мистер Винанд.
	He wants to see you tonight.	Он хочет встретиться с тобой сегодня же вечером.

	At eight-thirty.	В восемь тридцать.
	At his home."	У него дома.
	"Why in hell?"	- Почему, чёрт возьми?
	"He'll tell you."	- Он тебе всё скажет сам.
	She slapped her gloves softly against her palm, a small gesture of finality, like a period at the end of a sentence.	Доминик осторожно похлопала перчатками по ладони, это означало, что всё кончено, - как точка в конце предложения.
	She turned to leave the room.	Она повернулась, чтобы выйти.
	He stood in her way.	Он встал на её пути.
	"I don't care," he said.	- А мне плевать, - начал он, - абсолютно всё равно.
	"I don't give a damn.	Я могу играть и по-вашему.
	I can play it your way.	Вы великие люди, не так ли?
	You're great, aren't you? - because you act like truck drivers, you and Mr. Gail Wynand?	Потому что действуете как грузчики, и ты, и мистер Гейл Винанд.
	To hell with decency, to hell with the other fellow's feelings?	К чёрту порядочность, к чертям собачьим чувства другого.
	Well, I can do that too.	Ладно, я тоже так умею.
	I'll use you both and I'll get what I can out of it - and that's all I care.	Я использую вас обоих, получу от вас всё, что смогу, - а на остальное мне плевать.
	How do you like it?	Ну как тебе это нравится?
	No point when the worm refuses to be hurt?	Все ваши штучки теряют смысл, когда растоптанный червяк не желает страдать?
	Spoils the fun?"	Испортил развлечение?
	"I think that's much better, Peter.	- Думаю, так намного лучше, Питер.
	I'm glad."	Я довольна.
	He found himself unable to preserve this attitude when he entered Wynand's study that evening.	Он понял, что не может сохранить такое отношение, когда вечером входил в кабинет Винанда.
	He could not escape the awe of being admitted into Gail Wynand's home.	Он не мог скрыть трепета при мысли, что допущен в дом Гейла Винанда.
	By the time he crossed the room to the seat facing the desk he felt nothing but a sense of weight, and he wondered whether his feet had left prints on the soft carpet; like the leaded feet of a deep-sea diver.	К тому времени, когда он пересекал комнату, чтобы усесться в кресло напротив стола, Китинг не чувствовал ничего, кроме собственной тяжести, ему казалось, что на мягком ковре остаются отпечатки его ботинок, тяжёлых, как свинцовые подошвы водолаза.
	"What I have to tell you, Mr. Keating, should never have needed to be said or done," said Wynand.	- То, что я должен вам сказать, мистер Китинг, вероятно, не следовало бы ни говорить, ни делать,- начал Винанд.
	Keating had never heard a man speak in a manner so consciously controlled.	Китингу не приходилось слышать, чтобы человек так следил за своей речью.

	He thought crazily that it sounded as if Wynand held his fist closed over his voice and directed each syllable.	У него мелькнула сумасшедшая мысль, что голос Винанда звучит так, словно он прижал к губам кулак и выпускал каждый слог по одному, предварительно его осмотрев.
	"Any extra word I speak will be offensive, so I shall be brief.	- Все лишние слова были бы оскорбительны, поэтому буду краток.
	I am going to marry your wife.	Я женюсь на вашей жене.
	She is leaving for Reno tomorrow.	Завтра она отправляется в Рино.
	Here is the contract for Stoneridge.	Вот контракт на Стоунридж.
	I have signed it.	Я его подписал.
	Attached is a check for two hundred and fifty thousand dollars.	К нему приложен чек на двести пятьдесят тысяч долларов.
	It is in addition to what you will receive for your work under the contract.	Кроме того, вы получите за работу по контракту.
	I'll appreciate it if you will now make no comment of any kind.	Я был бы вам признателен, если бы вы ничего не говорили.
	I realize that I could have had your consent for less, but I wish no discussion.	Я понимаю, что мог бы получить ваше согласие и за меньшую сумму, но я не желаю обсуждений.
	It would be intolerable if we were to bargain about it.	Было бы невыносимо, если бы вы начали торговаться.
	Therefore, will you please take this and consider the matter settled?"	Поэтому прошу вас - это ваше, и будем считать, что всё улажено.
	He extended the contract across the desk.	Он протянул контракт через стол.
	Keating saw the pale blue rectangle of the check held to the top of the page by a paper clip.	Китинг заметил бледно-голубой прямоугольник чека, подколотый скрепкой поверх страницы.
	The clip flashed silver in the light of the desk lamp.	Скрепка сверкнула серебром в свете настольной лампы.
	Keating's hand did not reach to meet the paper.	Китинг не протянул руки.
	He said, his chin moving awkwardly to frame the words:	Он сказал, подчёркивая каждое слово:
	"I don't want it.	-Я не хочу этого.
	You can have my consent for nothing."	Вы можете получить моё согласие просто так.
	He saw a look of astonishment - and almost of kindness - on Wynand's face.	- Подбородок его нелепо двигался. Он заметил на лице Винанда выражение удивления, почти нежности.
	"You don't want it?	-Вы не хотите этого?
	You don't want Stoneridge either?"	И не хотите Стоунриджа?
	"I want Stoneridge!"	- Я хочу Стоунридж!
	Keating's hand rose and snatched the paper.	- Рука Китинга поднялась и схватила бумаги.
	"I want it all!	- Всего хочу!
	Why should you get away with it?	Почему это должно пройти вам даром?

	Why should I care?"	Не всё ли мне равно?
	Wynand got up. He said, relief and regret in his voice:	Винанд встал, в голосе его прозвучали облегчение и сожаление:
	"Right, Mr. Keating.	- Правильно, мистер Китинг.
	For a moment, you had almost justified your marriage.	На какой-то момент вы почти оправдали ваш брак.
	Let it remain what it was.	Пусть всё останется так, как мы договаривались.
	Good night."	Спокойной ночи.
	Keating did not go home.	Китинг не пошёл домой.
	He walked to the apartment of Neil Dumont, his new designer and best friend.	Он отправился к Нейлу Дьюмонту, своему новому дизайнеру и лучшему другу.
	Neil Dumont was a lanky, anemic society youth, with shoulders stooped under the burden of too many illustrious ancestors.	Нейл Дьюмонт был высоким, нескладным, анемичным светским молодым человеком, плечи которого опустились под бременем слишком многих знаменитых предков.
	He was not a good designer, but he had connections; he was obsequious to Keating in the office, and Keating was obsequious to him after office hours.	Он не был хорошим дизайнером, но у него были связи. Он рабски ухаживал за Китингом в конторе, а Китинг рабски ухаживал за ним в нерабочие часы.
	He found Dumont at home.	Он нашёл Дьюмонта дома.
	Together, they got Gordon Prescott and Vincent Knowlton, and started out to make a wild night of it.	Они захватили с собой Гордона Прескотта и Винсента Ноултона и выкатились, чтобы устроить дикую пьянку.
	Keating did not drink much.	Китинг пил немного.
	He paid for everything.	Он платил.
	He paid more than necessary.	Платил больше, чем было надо.
	He seemed anxious to find things to pay for.	Казалось, он озабочен единственно тем, за что бы ещё заплатить.
	He gave exorbitant tips.	Он раздавал огромные чаевые.
	He kept asking:	Он постоянно спрашивал:
	"We're friends - aren't we friends? - aren't we?"	"Мы ведь друзья? Разве мы не друзья? Разве мы не?.."
	He looked at the glasses around him and he watched the lights dancing in the liquid.	Он смотрел на окружавшие его рюмки, следил, как переливается свет в бокалах.
	He looked at the three pairs of eyes; they were blurred, but they turned upon him occasionally with contentment. They were soft and comforting.	Он смотрел на три пары глаз, не очень отчётливо различимых, но время от времени с удовольствием обращавшихся в его сторону, - они были нежными и заботливыми.
	That evening, her bags packed and ready in her room, Dominique went to see Steven Mallory.	В тот же вечер, уложив чемоданы, Доминик отправилась к Стивену Мэллори.
	She had not seen Roark for twenty months.	Она не виделась с Рорком уже двадцать месяцев.
	She had called on Mallory once in a while.	Время от времени она заглядывала к Мэллори.

	Mallory knew that these visits were breakdowns in a struggle she would not name; he knew that she did not want to come, that her rare evenings with him were time torn out of her life.	Мэллори понимал, что эти посещения были передышками в той войне, для которой она не может подыскать названия, он понимал, что ей не хотелось приходить, что редкие вечера, проведённые с ним, были временем, вырванным из её жизни.
	He never asked any questions and he was always glad to see her.	Он никогда ни о чём не спрашивал, но был рад видеть её.
	They talked quietly, with a feeling of companionship such as that of an old married couple; as if he had possessed her body, and the wonder of it had long since been consumed, and nothing remained but an untroubled intimacy.	Они разговаривали спокойно, по-товарищески, как давно женатые люди, словно он обладал её телом, но ощущение чуда давным-давно миновало, ничего не оставив, кроме блаженного чувства близости.
	He had never touched her body, but he had possessed it in a deeper kind of ownership when he had done her statue, and they could not lose the special sense of each other it had given them.	Он никогда не касался её тела, но обладал им в более глубоком смысле, пока работал над её статуей, и они не потеряли особого чувства друг друга, возникшего между ними благодаря статуе.
	He smiled when he opened the door and saw her.	Открыв дверь и увидев её, он улыбнулся.
	"Hello, Dominique."	- Привет, Доминик.
	"Hello, Steve.	- Привет, Стив.
	Interrupting you?"	Не вовремя?
	"No. Come in."	- Всё в порядке, проходи.
	He had a studio, a huge, sloppy place in an old building.	У него была огромная неопрятная студия в старом доме.
	She noticed the change since her last visit.	Она заметила изменения со времени своего последнего посещения.
	The room had an air of laughter, like a breath held too long and released.	Помещение приняло весёлый вид, как человек, который слишком долго сдерживал дыхание, а потом вздохнул полной грудью.
	She saw second-hand furniture, an Oriental rug of rare texture and sensuous color, jade ash trays, pieces of sculpture that came from historical excavations, anything he had wished to seize, helped by the sudden fortune of Wynand's patronage.	Она увидела подержанную мебель, потёртый яркий восточный ковёр, агатовые пепельницы, статуэтки из археологических раскопок - всё, что Мэллори захотелось купить после того, как ему внезапно повезло с Винандом.
	The walls looked strangely bare above the gay clutter.	Но стены выглядели странно голыми над этим весёлым беспорядком.
	He had bought no paintings.	Картин он не покупал.
	A single sketch hung over his studio - Roark's original drawing of the Stoddard Temple.	В студии висел только один набросок - рисунок храма Стоддарда, сделанный самим Рорком.
	She looked slowly about her, noting every object and the reason for its presence.	Она медленно осматривалась, замечая каждый предмет и причину его появления.
	He kicked two chairs toward the fireplace and they sat down, one at each side of the fire.	Он подтолкнул к камину два кресла, и они уселись по обе стороны огня.
	He said, quite simply:	Он просто сказал:
	"Clayton, Ohio."	- Клейтон, штат Огайо.

	"Doing what?"	- Что делает?
	"A new building for Janer's Department Store.	- Новый универмаг для Джейнера.
	Five stories.	Пятиэтажный.
	On Main Street."	На главной улице.
	"How long has he been there?"	- Сколько он уже там?
	"About a month."	- Около месяца.
	It was the first question he answered whenever she came here, without making her ask it.	Это было первое, что он говорил, когда бы она ни приходила, не заставляя её спрашивать.
	His simple ease spared her the necessity of explanation or pretense; his manner included no comment.	С ним было просто, он избавлял её от необходимости объяснений или вопросов, кроме того, он ничего не обсуждал.
	"I'm going away tomorrow, Steve."	- Я завтра уезжаю, Стив.
	"For long?"	- Надолго?
	"Six weeks.	- На шесть недель.
	Reno."	В Рино.
	"I'm glad."	- Я рад.
	"I'd rather not tell you now what I'll do when I come back.	- Лучше не говорить сейчас, что я сделаю, когда вернусь.
	You won't be glad."	Вряд ли ты будешь рад.
	"I'll try to be - if it's what you want to do."	- Я попытаюсь, если тебе хочется это сделать.
	"It's what I want to do."	- Именно это мне и хочется сделать.
	One log still kept its shape on the pile of coals in the fireplace; it was checkered into small squares and it glowed without flame, like a solid string of lighted windows.	Одно полено на груде углей не прогорело, его раздробили на мелкие куски, и оно тлело, не вспыхивая, обрамляя продольной полосой огонь.
	He reached down and threw a fresh log on the coals.	Мэллори наклонился и подбросил новое полено.
	It cracked the string of windows in half and sent sparks shooting up against the sooted bricks.	Оно разорвало продольную полосу над огнём, разбросав кучу искр на покрытые сажей кирпичи.
	He talked about his own work.	Он заговорил о своей работе.
	She listened, as if she were an emigrant hearing her homeland's language for a brief while.	Она слушала как эмигрант, услышавший вдруг обрывки родной речи.
	In a pause, she asked:	Помолчав, она спросила:
	"How is he, Steve?"	- Как он, Стив?
	"As he's always been.	- Как всегда.
	He doesn't change, you know."	Ты же знаешь, он не меняется.
	He kicked the log.	Он стукнул кочергой по полену.
	A few coals rolled out.	Несколько угольков вывалилось из камина.
	He pushed them back. He said:	Он отправил их обратно и сказал:

	"I often think that he's the only one of us who's achieved immortality.	- Я часто думаю, что он единственный из нас достигнет бессмертия.
	I don't mean in the sense of fame and I don't mean that he won't die some day.	Я не имею в виду, что он прославится или не умрёт.
	But he's living it.	Ведь он уже живёт в бессмертии.
	I think he is what the conception really means.	Я думаю, что сама идея бессмертия создана для таких, как он.
	You know how people long to be eternal.	Ты же знаешь, как люди хотят стать бессмертными.
	But they die with every day that passes.	Но они умирают с каждым прожитым днём.
	When you meet them, they're not what you met last.	Они всегда уже не те, что при прошлой встрече.
	In any given hour, they kill some part of themselves.	Каждый час они убивают какую-то часть себя.
	They change, they deny, they contradict - and they call it growth.	Они меняются, отрицают, противоречат - и называют это развитием.
	At the end there's nothing left, nothing unreversed or unbetrayed; as if there had never been an entity, only a succession of adjectives fading in and out on an unformed mass.	В конце концов, не остаётся ничего, ничего не пересмотренного и не преданного; как будто человек никогда не был цельной личностью, лишь последовательностью сменяющих друг друга определений.
	How do they expect a permanence which they have never held for a single moment?	Как же они надеются на постоянство, которого не испытали ни разу в жизни?
	But Howard - one can imagine him existing forever."	Но Говард - его нельзя представить иначе, как живущим вечно.
	She sat looking at the fire. It gave a deceptive semblance of life to her face.	Она сидела, глядя на огонь, который придавал её лицу обманчивое подобие жизни.
	After a while he asked:	Через некоторое время он спросил:
	"How do you like all the new things I got?"	- Тебе нравятся вещи, которые я приобрёл?
	"I like them. I like your having them."	- Нравятся, и нравится, что они у тебя.
	"I didn't tell you what happened to me since I saw you last.	- Я ещё не рассказал тебе, что со мной произошло со времени нашей последней встречи.
	The completely incredible.	Совершенно невероятно.
	Gail Wynand ... "	Гейл Винанд...
	"Yes, I know about that."	- Да, я знаю.
	"You do?	- Знаешь?
	Wynand, of all people - what on earth made him discover me?"	Винанд - почему он выбрал именно меня?
	"I know that too.	- Это я тоже знаю.
	I'll tell you when I come back."	Расскажу, когда вернусь.
	"He has an amazing judgment.	- У него поразительный нюх.
	Amazing for him.	Поразительный для него.

	He bought the best."	Он купил самое лучшее.
	"Yes, he would."	- Да, он это может.
	Then she asked, without transition, yet he knew that she was not speaking of Wynand: "Steve, has he ever asked you about me?"	- Затем без всякого перехода, как будто он знал, что она имеет в виду не Винанда, Доминик спросила: - Стив, он когда-нибудь спрашивал обо мне?
	"No."	- Нет.
	"Have you told him about my coming here?"	-Ты говорил ему, что я захожу сюда?
	"No."	- Нет.
	"Is that - for my sake, Steve?"	- Это... это ради меня?
	"No.	- Нет.
	For his."	Ради него.
	He knew he had told her everything she wanted to know.	Он понял, что сказал ей всё, что она хотела знать.
	She said, rising:	Поднимаясь, она сказала:
	"Let's have some tea.	- Давай попьём чайку.
	Show me where you keep your stuff.	Покажи мне, где ты всё держишь.
	I'll fix it."	Я приготовлю.
	Dominique left for Reno early in the morning.	Доминик выехала в Рино рано утром.
	Keating was still asleep and she did not awaken him to say good-bye.	Китинг ещё спал, и она не стала будить его, чтобы попрощаться.
	When he opened his eyes, he knew that she was gone, before he looked at the clock, by the quality of the silence in the house.	Открыв глаза, он сразу понял, что она уехала. Он понял это, даже не глядя на часы, - по особенной тишине в доме.
	He thought he should say	Он подумал, что следовало бы сказать:
	"Good riddance," but he did not say it and he did not feel it.	"Скатертью дорога", - но не сказал этого и не ощутил.
	What he felt was a vast, flat sentence without subject	Все его ощущения выражались широкой и плоской сентенцией:
	"It's no use" - related neither to himself nor to Dominique.	"Это бесполезно", не относящейся ни к нему, ни к Доминик.
	He was alone and there was no necessity to pretend anything.	Он остался один.
	He lay in bed, on his back, his arms flung out helplessly.	Он лежал на спине в своей кровати, беспомощно раскинув руки.
	His face looked humble and his eyes bewildered.	На его лице застыло обиженное выражение, в глазах таилось удивление.
	He felt that it was an end and a death, but he did not mean the loss of Dominique.	Он чувствовал, что всему пришёл конец, что это смерть, и дело не в потере Доминик.
	He got up and dressed.	Он встал и оделся.

	In the bathroom he found a hand towel she had used and discarded.	В ванной он обнаружил её полотенце, использованное и отброшенное.
	He picked it up, he pressed his face to it and held it for a long time, not in sorrow, but in nameless emotion, not understanding, knowing only that he had loved her twice - on that evening when Toohey telephoned, and now.	Он поднял его и долго прижимал к губам, испытывая не горе, а какое-то непонятное ему самому чувство. Он чувствовал, что по-настоящему любил её лишь дважды: в тот вечер, когда позвонил Тухи, и сейчас.
	Then he opened his fingers and let the towel slip down to the floor, like a liquid running between his fingers.	Потом он раскрыл ладони, и полотенце скользнуло на пол, как проливается вода между пальцами.
	He went to his office and worked as usual.	Он отправился в свою контору и работал как обычно.
	Nobody knew of his divorce and he felt no desire to inform anyone.	Никто не знал о его разводе, и у него не было желания сообщать об этом.
	Neil Dumont winked at him and drawled:	Нейл Дьюмонт подмигнул ему и проблеял:
	"I say, Pete, you look peaked."	"Пит, на тебе лица нет".
	He shrugged and turned his back.	Он пожал плечами и отвернулся.
	The sight of Dumont made him sick today.	Сегодня вид Дьюмонта вызывал у него тошноту.
	He left the office early.	Он рано ушёл с работы.
	A vague instinct kept pulling at him, like hunger, at first, then taking shape. He had to see Ellsworth Toohey.	Какой-то непонятный инстинкт, подобный голоду, подгонял его, пока он не понял, что должен увидеться с Эллсвортом Тухи.
	He had to reach Toohey.	Он должен его найти.
	He felt like the survivor of a shipwreck swimming toward a distant light.	Он чувствовал себя как человек, оставшийся в живых после кораблекрушения и решивший плыть к видневшемуся вдали огоньку.
	That evening he dragged himself to Ellsworth Toohey's apartment.	В этот же вечер он притащился домой к Эллсворту Тухи.
	When he entered, he felt dimly glad of his self-control, because Toohey seemed to notice nothing in his face.	Войдя, он смутно порадовался своему самообладанию - Тухи ничего не заметил по его лицу.
	"Oh, hello, Peter," said Toohey airily.	- О, привет, Питер, - сказал он с отсутствующим видом.
	"Your sense of timing leaves much to be desired.	- Твоё чувство времени оставляет желать лучшего.
	You catch me on the worst possible evening.	Ты застал меня в самый поганый вечер из всех возможных.
	Busy as all hell.	Устал как собака.
	But don't let that bother you.	Но пусть тебя это не беспокоит.
	What are friends for but to inconvenience one?	Мы друзья, а друзья и должны причинять неудобства.
	Sit down, sit down, I'll be with you in a minute."	Садись, я сейчас освобожусь.
	"I'm sorry, Ellsworth.	- Извини, Эллсворт.

	But ... I had to."	Но... я был вынужден.
	"Make yourself at home.	- Будь как дома.
	Just ignore me for a minute, will you?"	Просто забудь на минуту, что я существую. Ладно?
	Keating sat down and waited.	Китинг уселся и стал ждать.
	Toohey worked, making notes on sheets of typewritten copy.	Тухи работал. Он делал заметки на листах машинописного текста.
	He sharpened a pencil, the sound grating like a saw across Keating's nerves.	Он чинил карандаш, и этот скрипучий звук неприятно бил по нервам Китинга.
	He bent over his copy again, rustling the pages once in a while.	Потом он опять склонился над столом и зашуршал своими бумагами.
	Half an hour later he pushed the papers aside and smiled at Keating.	Через полчаса он отодвинул бумаги в сторону и улыбнулся Китингу.
	"That's that," he said.	- Ну вот, - сказал он.
	Keating made a small movement forward.	Китинг слегка подался вперёд.
	"Sit tight," said Toohey, "just one telephone call I've got to make."	- Посиди ещё, - остановил его Тухи, - я должен позвонить в одно место.
	He dialed the number of Gus Webb.	- Он набрал номер Гэса Уэбба.
	"Hello, Gus," he said gaily.	- Привет, Гэс, - весело начал он.
	"How are you, you walking advertisement for contraceptives?"	- Как ты, ходячая реклама противозачаточных средств?
	Keating had never heard that tone of loose intimacy from Toohey, a special tone of brotherhood that permitted sloppiness.	Китинг никогда не слышал от Тухи такого вольного тона, особой интонации братских отношений, допускающих некоторую фамильярность.
	He heard Webb's piercing voice say something and laugh in the receiver.	Он слышал высокий голос Уэбба, тот рассмеялся в трубку.
	The receiver went on spitting out rapid sounds from deep down in its tube, like a throat being cleared.	Трубка продолжала извергать быструю последовательность звуков, начиная от самых низких, как будто кто-то прочищал горло.
	The words could not be recognized, only their quality; the quality of abandon and insolence, with high shrieks of mirth once in a while.	Слов было не разобрать, только их общую тональность, полную самозабвения и фамильярности, нарушаемую время от времени всплесками веселья.
	Toohey leaned back in his chair, listening, half smiling.	Тухи откинулся на спинку стула, слушал и слабо улыбался.
	"Yes," he said occasionally, "uh-huh ... You said it, boy ... Surer'n hell ... " He leaned back farther and put one foot in a shining, pointed shoe on the edge of the desk.	-Да, - соглашался он, - угу-у... Лучше и не скажешь, малыш... Вернее некуда... - Он уселся поудобнее и положил ногу в блестящем остроносом ботинке на край стола.
	"Listen, boy, what I wanted to tell you is go easy on old Bassett for a while.	- Послушай, малыш, я всё-таки советую тебе пока быть поосторожнее со старым Бассеттом.

	Sure he likes your work, but don't shock hell out of him for the time being.	Конечно, ему нравится твоя работа, но не стоит сейчас его так пугать.
	No roughhouse, see?	Без грубостей, понимаешь?
	Keep that big facial cavity of yours buttoned up ... You know damn well who I am to tell you ... That's right ... That's the stuff, kid ... Oh, he did?	Не особенно раскрывай хлебало... Ты прекрасно знаешь, кто я такой, чтобы тебе советовать... Верно... В том-то и дело, малыш... О, он так и сделал?
	Good, angel-face ... Well, bye-bye - oh, say, Gus, have you heard the one about the British lady and the plumber?"	Чудно, зайчик мой... Хорошо, всего. Да, послушай, Гэс, а ты слышал анекдот об английской леди и сантехнике?
	There followed a story.	- Он начал рассказывать.
	The receiver yelled raucously at the end.	Трубка почти завыла в ответ.
	"Well, watch your step and your digestion, angel-face.	- Ну, зайчик, следи за собой и своим пищеварением.
	Nighty-night."	Спокойной ночи.
	Toohey dropped the receiver, said: "Now, Peter," stretched, got up, walking to Keating and stood before him, rocking a little on his small feet, his eyes bright and kindly.	- Тухи положил трубку и сказал: - Ну вот, Питер.- Он потянулся, встал, подошёл к Питеру и остановился перед ним, слегка покачиваясь на своих маленьких ножках и глядя ясно и приветливо.
	"Now, Peter, what's the matter?	- Что там у тебя за дело?
	Has the world crashed about your nose?"	Мир рушится прямо у тебя перед носом?
	Keating reached into his inside pocket and produced a yellow check, crumpled, much handled.	Китинг сунул руку в карман и вытащил скомканный жёлтый чек.
	It bore his signature and the sum of ten thousand dollars, made out to Ellsworth M. Toohey.	Он был подписан Китингом, десять тысяч долларов на имя Эллсворта М. Тухи.
	The gesture with which he handed it to Toohey was not that of a donor, but of a beggar.	Жест, которым он протянул Тухи чек, не был жестом дарителя, он словно сам просил подаяния.
	"Please, Ellsworth ... here ... take this ... for a good cause ... for the Workshop of Social Study ... or for anything you wish ... you know best ... for a good cause ... "	- Пожалуйста, Эллсворт... вот... возьми... на благое дело... На Центр социальных исследований... на что захочешь... Ты лучше знаешь... На благое дело.
	Toohey held the check with the tips of his fingers, like a soiled penny, bent his head to one side, pursing his lips in appreciation, and tossed the check on his desk.	Тухи подержал чек кончиками пальцев, как грязную мелкую монету, склонив голову набок и оценивающе скривив губы, и бросил на стол.
	"Very handsome of you, Peter.	- Весьма щедро, Питер.
	Very handsome indeed.	Действительно щедро.
	What's the occasion?"	В честь чего это?
	"Ellsworth, you remember what you said once - that it doesn't matter what we are or do, if we help others? That's all that counts?	- Эллсворт, помнишь, ты однажды сказал: не имеет значения, кто мы и чем занимаемся, если мы помогаем другим; только это и важно.
	That's good, isn't it?	Ведь это и есть добро, правда?

	That's clean?"	И это чисто?
	"I haven't said it once.	- Я сказал это не однажды.
	I've said it a million times."	Я говорил это миллион раз.
	"And it's really true?"	- И это действительно верно?
	"Of course it's true.	- Конечно, верно.
	If you have the courage to accept it."	Если у тебя хватает мужества принять это.
	"You're my friend, aren't you?	-Ты же мой друг?
	You're the only friend I've got.	Ты же мой единственный друг.
	I ... I'm not even friendly with myself, but you are.	Я... я сам-то себе не друг, но ты друг.
	With me, I mean, aren't you, Ellsworth?"	Мой друг. Разве нет, Эллсворт?
	"But of course.	- Ну конечно.
	Which is of more value than your own friendship with yourself - a rather queer conception, but quite valid."	Что гораздо более ценно, чем твоя дружба с самим собой. Несколько странная формулировка, но сойдёт.
	"You understand.	-Ты меня понимаешь.
	Nobody else does.	Никто больше не понимает.
	And you like me."	И ты меня любишь.
	"Devotedly.	- Беззаветно.
	Whenever I have the time."	Когда не слишком занят.
	"Ah?"	-Что?
	"Your sense of humor, Peter, where's your sense of humor?	- Чувство юмора, Питер, где твоё чувство юмора?
	What's the matter?	В чём дело?
	A bellyache?	Брюхо болит?
	Or a soul-indigestion?"	Несварение души?
	"Ellsworth, I ... "	- Эллсворт, я...
	"Yes?"	-Да?
	"I can't tell you.	-Я не могу тебе сказать.
	Even you."	Даже тебе.
	"You're a coward, Peter."	-Ты трус, Питер.
	Keating stared helplessly: the voice had been severe and gentle, he did not know whether he should feel pain, insult or confidence.	Китинг беспомощно уставился на него; голос Тухи звучал сурово и мягко, и он не мог понять, что ему следует чувствовать: боль, обиду или доверие.
	"You come here to tell me that it doesn't matter what you do - and then you go to pieces over something or other you've done.	- Ты приходишь сказать мне, что не имеет значения, что ты делаешь, а затем начинаешь рыдать то над одним, то над другим.

	Come on, be a man and say it doesn't matter.	Ну, давай, будь мужчиной и скажи, что же не важно.
	Say you're not important.	Скажи, что ты сам не важен.
	Mean it.	Покажи это.
	Show some guts.	Ну, смелей.
	Forget your little ego."	Забудь о своём маленьком Я.
	"I'm not important, Ellsworth.	-Я не важен, Эллсворт.
	I'm not important.	Я не важен.
	Oh God, if only everybody'd say it like you do!	О Господи, если бы кто-нибудь мог сказать это, как говоришь ты.
	I'm not important.	Я не важен.
	I don't want to be important."	И я не хочу быть важным.
	"Where did that money come from?"	- Откуда деньги?
	"I sold Dominique."	- Я продал Доминик.
	"What are you talking about?	- О чём ты говоришь?
	The cruise?"	О круизе?
	"Only it seems as if it's not Dominique that I sold."	- Только кажется, что я продал вовсе не Доминик...
	"What do you care if ... "	- А какая тебе разница, если...
	"She's gone to Reno."	- Она отправилась в Рино.
	"What?"	-Что?
	He could not understand the violence of Toohey's reaction, but he was too tired to wonder.	Он не мог понять, почему Тухи так бурно отреагировал, он слишком устал, чтобы думать об этом.
	He told everything, as it had happened to him; it had not taken long to happen or to tell.	Он рассказал, как всё случилось; рассказ не занял много времени.
	"You damn fool!	-Ты последний идиот!
	You shouldn't have allowed it."	Ты не должен был этого допускать!
	"What could I do? Against Wynand?"	- А что я мог сделать против Винанда?
	"But to let him marry her!"	- Позволить ему на ней жениться!
	"Why not, Ellsworth?	- А почему нет, Эллсворт?
	It's better than ... "	Это лучше, чем...
	"I didn't think he'd ever ... but ... Oh, God damn it, I'm a bigger fool than you are!"	-Я и не подумал, что он... О Господи, чёрт возьми, я оказался ещё большим дураком, чем ты!
	"But it's better for Dominique if ... "	- Но для Доминик лучше, чтобы...
	"To hell with your Dominique!	- К чёртовой матери Доминик!
	It's Wynand I'm thinking about!"	Я же думаю о Винанде!
	"Ellsworth, what's the matter with you? ...	- Эллсворт, что с тобой?..

	Why should you care?"	Почему это тебя беспокоит?
	"Keep still, will you?	- Помолчи, ладно?
	Let me think."	Мне надо подумать.
	In a moment, Toohey shrugged, sat down beside Keating and slipped his arm about his shoulders.	Через некоторое время Тухи пожал плечами, сел возле Китинга и обнял его за плечи.
	"I'm sorry, Peter," he said.	- Извини, Питер, - начал он.
	"I apologize.	- Я прошу прощения.
	I've been inexcusably rude to you.	Я был непростительно груб с тобой.
	It was just the shock.	Просто я был в шоке.
	But I understand how you feel.	Но я понимаю, что ты чувствуешь.
	Only you mustn't take it too seriously.	Однако не следует принимать всё близко к сердцу.
	It doesn't matter."	Это не имеет значения.
	He spoke automatically.	- Он говорил автоматически.
	His mind was far away. Keating did not notice that.	Мысли его витали далеко, но Китинг не заметил этого.
	He heard the words.	Он слушал слова.
	They were the spring in the desert.	Они были бальзамом для его души.
	"It doesn't matter.	- Это не имеет значения.
	You're only human. That's all you want to be.	Ты только человек.
	Who's any better?	А кто лучше?
	Who has the right to cast the first stone?	Кто может первым бросить камень?
	We're all human.	Все мы люди-человеки.
	It doesn't matter."	Это не имеет значения.
	"My God!" said Alvah Scarret.	- Боже! - воскликнул Альва Скаррет.
	"He can't!	- Это невозможно!
	Not Dominique Francon!"	Только не на Доминик Франкон!
	"He will," said Toohey.	- Он сделает это, - подтвердил Тухи.
	"As soon as she returns."	- Как только она вернётся.
	Scarret had been surprised that Toohey should invite him to lunch, but the news he heard wiped out the surprise in a greater and more painful one.	Скаррет удивился, когда Тухи пригласил его позавтракать, но услышанные новости сделали это удивление ещё больше и болезненнее.
	"I'm fond of Dominique," said Scarret, pushing his plate aside, his appetite gone.	- Мне нравится Доминик. - Скаррет, потеряв всякий аппетит, отодвинул тарелку.
	"I've always been very fond of her.	- Мне она всегда нравилась.
	But to have her as Mrs. Gail Wynand!"	Но получить её в качестве миссис Гейл Винанд!
	"These, exactly, are my own sentiments," said Toohey.	- Я чувствую то же самое, - кивнул Тухи.

	"I've always advised him to marry.	- Я всегда советовал ему жениться.
	It helps.	Это помогает.
	Lends an air.	Придаёт стиль.
	An insurance of respectability, sort of, and he could do with one.	Даёт своего рода подтверждение респектабельности.
	He's always skated on pretty thin ice.	Он всегда любил кататься по тонкому льду.
	Got away with it, so far.	Правда, пока что ему всё с рук сходило!
	But Dominique!"	Но Доминик!
	"Why do you find such a marriage unsuitable?"	- Почему вам кажется, что этот брак столь плох?
	"Well ... well, it's not ... Damn it, you know it's not right!"	-Ну что ж, это... Чёрт побери, вы же знаете, что это совсем не то!
	"I know it.	- Я знаю.
	Do you?"	А вы?
	"Look, she's a dangerous kind of woman."	- Послушайте, она очень опасная женщина.
	"She is.	-Да.
	That's your minor premise.	Но это не главный ваш аргумент.
	Your major premise, however, is: he's a dangerous kind of man."	Ваш главный аргумент иной: он опасный мужчина.
	"Well ... in some ways ... yes."	- Что ж... в каком-то смысле... да.
	"My esteemed editor, you understand me quite well.	- Мой уважаемый редактор, вы меня отлично понимаете.
	But there are times when it's helpful to formulate things.	Но бывают обстоятельства, когда полезно сформулировать, что и как.
	It tends toward future-co-operation.	Это помогает... сотрудничеству.
	You and I have a great deal in common-though you have been somewhat reluctant to admit it.	У нас много общего, хотя вы всё время от этого открещивались.
	We are two variations on the same theme, shall we say?	Мы - две вариации одной темы, если можно так выразиться.
	Or we play two ends against the same middle, if you prefer your own literary style.	Или играем с двух сторон против одного центра, если вы предпочитаете собственный стиль.
	But our dear boss is quite another tune.	Но наш дорогой босс - совсем другая мелодия.
	A different leitmotif entirely-don't you think so, Alvah?	Совершенно иной лейтмотив - разве нет, Альва?
	Our dear boss is an accident in our midst.	Наш любимый босс - всего лишь случайность среди нас.
	Accidents are unreliable phenomena.	А на случайности нельзя полагаться.
	You've been sitting on the edge of your seat for years-haven't you?-watching Mr. Gail Wynand.	Вы годами сидели на краю своего кресла, наблюдая за мистером Гейлом Винандом. Не так ли?
	So you know exactly what I'm talking about.	Поэтому вы понимаете, о чём я толкую.

	You know also that Miss Dominique Francon is not our tune either.	Вы также знаете, что мисс Доминик Франкон тоже ария не из нашей оперы.
	And you do not wish to see that particular influence enter the life of our boss.	И вам не хотелось бы, чтобы именно это влияние отразилось на жизни нашего босса.
	Do I have to state the issue any plainer?"	Должен ли я объяснить подробнее?
	"You're a smart man, Ellsworth," said Scarret heavily.	- Вы умный человек, Эллсворт, - серьёзно сказал Скаррет.
	"That's been obvious for years."	- Это давно известно.
	"I'll talk to him.	- Я поговорю с ним.
	You'd better not-he hates your guts, if you'll excuse me.	Вам лучше этого не делать. Он вас не переваривает, вы уж меня извините.
	But I don't think I'd do much good either.	Но не думаю, что и я смогу что-то сделать.
	Not if he's made up his mind."	Если уж он что надумал, то это серьёзно.
	"I don't expect you to.	-Я не ожидаю, что у вас что-то получится.
	You may try, if you wish, though it's useless.	Вы можете попытаться, если хотите, хотя это бесполезно.
	We can't stop that marriage.	Мы не сможем предотвратить этот брак.
	One of my good points is the fact that I admit defeat when it has to be admitted."	В моих правилах признавать неудачу, если она неизбежна.
	"But then, why did you - "	- Тогда почему же вы...
	"Tell you this?	- Вам это рассказываю?
	In the nature of a scoop, Alvah.	В порядке обмена, Альва.
	Advance information."	Снабжаю информацией.
	"I appreciate it, Ellsworth.	- Я ценю это, Эллсворт.
	I sure do."	Честное слово, ценю.
	"It would be wise to go on appreciating it.	- Будет весьма благоразумно и впредь ценить это.
	The Wynand papers, Alvah, are not to be given up easily.	Газеты Винанда, Альва, так просто не сдадутся.
	In unity there is strength.	В единении сила.
	Your style."	Ваш стиль.
	"What do you mean?"	- Что вы имеете в виду?
	"Only that we're in for a difficult time, my friend.	- Только то, что нас ожидают тяжёлые времена, друг мой.
	So we'd do better to stick together."	Поэтому лучше держаться вместе.
	"Why, I'm with you, Ellsworth.	- Господи, я же с вами, Эллсворт.
	I've always been."	И всегда был с вами.
	"Inaccurate, but we'll let it pass.	- Не совсем так, но Господь с ним.
	We're concerned only with the present.	Меня волнует лишь настоящее.

	And the future.	И будущее.
	As a token of mutual understanding, how about getting rid of Jimmy Kearns at the first opportunity?"	Как залог нашего взаимопонимания - что вы думаете насчёт того, чтобы при первой же возможности отделаться от Джимми Кернса?
	"I thought you've been driving at that for months!	- Я вижу, вы ведёте к этому уже несколько месяцев!
	What's the matter with Jimmy Kearns?	А что плохого в Джимми Кернсе?
	He's a bright kid.	Он умный мальчик, многообещающий.
	The best drama critic in town.	Лучший театральный критик в городе.
	He's got a mind. Smart as a whip. Most promising."	У него острый ум.
	"He's got a mind - of his own.	- Да, ум у него есть - собственный.
	I don't think you want any whips around the place -except the one you hold.	Но мне не кажется, что вам нужно что-то острое -если не считать вашей собственной остроты.
	I think you want to be careful about what the promise promises."	И думаю, что надо быть осторожнее с многообещающими мальчиками.
	"Whom'll I stick in his spot?"	- А кого посадить на его место?
	"Jules Fougler."	- Жюля Фауглера.
	"Oh, hell, Ellsworth!"	- Ну, чёрт возьми, Эллсворт!
	"Why not?"	- А почему нет?
	"That old son of a ... We can't afford him."	- Этот старый су... Он нам не подходит.
	"You can if you want to.	- Подойдёт, если захотите.
	And look at the name he's got."	Подумайте, какое он сделал себе имя.
	"But he's the most impossible old ... "	- Но это же самый невыносимый из всех старых...
	"Well, you don't have to take him.	- Хорошо, не берите.
	We'll discuss it some other time.	Мы ещё поговорим об этом позже, просто отделайтесь от Джимми Кернса.
	Just get rid of Jimmy Kearns."	- Послушайте, Эллсворт.
	"Look, Ellsworth, I don't play favorites; it's all the same to me.	Для меня все равны, любимчиков у меня нет.
	I'll give Jimmy the boot if you say so.	Я выкину за дверь Джимми, если пожелаете.
	Only I don't see what difference it makes and what it's got to do with what we were talking about."	Но не понимаю, что от этого изменится и, кроме того, какое это имеет отношение к предмету нашего разговора?
	"You don't," said Toohey.	- Не понимаете, - согласился Тухи.
	"You will."	- Но скоро поймёте.
	"Gail, you know that I want you to be happy," said Alvah Scarret, sitting in a comfortable armchair in the study of Wynand's penthouse that evening.	- Г ейл, ты знаешь, что я хочу видеть тебя счастливым, - говорил в тот же вечер Альва Скаррет, сидя в удобном кресле в кабинете Винанда на крыше небоскрёба.
	"You know that. I'm thinking of nothing else."	- Ты знаешь, что я ни о чём больше не думаю.

	Wynand lay stretched out on a couch, one leg bent, with the foot resting on the knee of the other. He smoked and listened silently.	Винанд, вытянувшись на кушетке, закинув ногу на ногу, молча курил.
	"I've known Dominique for years," said Scarret. "Long before you ever heard of her.	- Я знаю Доминик много лет, - продолжал Скаррет, - задолго до того, как ты услышал о ней.
	I love her.	Я люблю её.
	I love her, you might say, like a father.	Люблю, можно сказать, как отец.
	But you've got to admit that she's not the kind of woman your public would expect to see as Mrs. Gail Wynand."	Но согласись, она не та женщина, в которой твои читатели хотели бы увидеть миссис Гейл Винанд.
	Wynand said nothing.	Винанд молчал.
	"Your wife is a public figure, Gail.	- Твоя жена - общественная фигура, Гейл.
	Just automatically.	Она становится ею автоматически.
	A public property.	Она принадлежит обществу.
	Your readers have a right to demand and expect certain things of her.	Твои читатели вправе ожидать от неё некоторых вещей.
	A symbol value, if you know what I mean.	Она должна быть символом, если ты понимаешь, что я хочу сказать.
	Like the Queen of England, sort of.	Вроде королевы Англии.
	How do you expect Dominique to live up to that?	Можешь ли ты надеяться, что Доминик поднимется до этого?
	How do you expect her to preserve any appearances at all?	Можешь ли надеяться, что она вообще будет соблюдать приличия?
	She's the wildest person I know.	Более непредсказуемой личности я не знаю.
	She has a terrible reputation.	У неё ужасная репутация.
	But worst of all - think Gail! - a divorcee!	Но хуже всего - только подумай, Гейл! -разведённая!
	And here we spend tons of good print, standing for the sanctity of the home and the purity of womanhood!	А мы тратим тонны краски, ратуя за святость семейного очага и чистоту женщины!
	How are you going to make your public swallow that one?	Как твои читатели переварят это?
	How am I going to sell your wife to them?"	Как прикажешь мне подать им твою жену?
	"Don't you think this conversation had better be stopped, Alvah?"	- Тебе не кажется, что лучше прекратить этот разговор, Альва?
	"Yes, Gail," said Scarret meekly.	- Да, Гейл, - смиренно сказал Скаррет.
	Scarret waited, with a heavy sense of aftermath, as if after a violent quarrel, anxious to make up.	Предчувствуя серьёзные последствия, как после жестокой схватки, Скаррет ожидал примирения и искал его.
	"I know, Gail!" he cried happily.	- Я понял, Гейл! - вскричал он весело.
	"I know what we can do.	- Я понял, что мы сможем сделать.

	We'll put Dominique back on the paper and we'll have her write a column - a different one - a syndicated column on the home.	Мы снова возьмём Доминик в газету, вести рубрику, но другую - объединённую рубрику о доме.
	You know, household hints, kitchen, babies and all that.	Знаешь, хозяйственные советы, кухня, дети и всё такое.
	It'll take the curse off. Show what a good little homebody she really is, her youthful mistakes notwithstanding.	Это отразит все нападки, все увидят, какая она домовитая и милая, несмотря на все её девичьи заблуждения.
	Make the women forgive her.	Пусть женщины её простят.
	We'll have a special department -	Мы введём особый раздел -
	'Mrs. Gail Wynand's recipes.'	"Рецепты миссис Гейл Винанд".
	A few pictures of her will help - you know, gingham dresses and aprons and her hair done up in a more conventional way."	Тут уже подойдут её фотографии - клетчатые платья, переднички, скромная причёска.
	"Shut up, Alvah, before I slap your face," said Wynand without raising his voice.	- Заткнись, Альва, пока я тебе не дал по морде, -сказал Винанд, не повышая голоса.
	"Yes, Gail."	- Да, Гейл.
	Scarret made a move to get up.	- Скаррет попытался встать.
	"Sit still.	- Сиди.
	I haven't finished."	Я не закончил.
	Scarret waited obediently.	- Скаррет послушно ждал.
	"Tomorrow morning," said Wynand, "you will send a memo to every one of our papers.	- Завтра утром, - сказал Винанд, - ты разошлёшь указание во все наши газеты.
	You will tell them to look through their files and find any pictures of Dominique Francon they might have in connection with her old column.	Ты напишешь, чтобы просмотрели все архивы и нашли все фотографии Доминик Франкон, которые могли сохраниться в связи с её старой рубрикой.
	You will tell them to destroy the pictures.	Ты напишешь, чтобы всё это было уничтожено.
	You will tell them that henceforward any mention of her name or the use of her picture in any of my papers will cost the job of the entire editorial staff responsible.	Ты напишешь, что впредь упоминание её имени или использование её фотографии в любой из моих газет будет стоить работы всему руководству.
	When the proper time comes, you will have an announcement of my marriage appear in all our papers.	В нужное время ты опубликуешь сообщение о нашей свадьбе во всех газетах.
	That cannot be avoided.	Без этого не обойтись.
	The briefest announcement you can compose.	Но это будет самое краткое сообщение, на которое ты способен.
	No commentaries.	Без комментариев.
	No stories.	Без статей.
	No pictures.	Без снимков.

	Pass the word around and make sure it's understood.	Шепни, кому надо, чтобы как следует это запомнили.
	It's any man's job, yours included, if this is disobeyed."	Это означает увольнение для всех, включая тебя.
	"No stories - when you marry her?"	- И никаких репортажей - когда вы поженитесь?
	"No stories, Alvah."	- Никаких, Альва.
	"But good God!	- Но Господи Боже мой!
	That's news!	Это же сенсация!
	The other papers ... "	Другие газеты...
	"I don't care what the other papers do about it."	- Мне безразлично, что делается в других газетах.
	"But - why, Gail?"	- Но... почему, Гейл?
	"You wouldn't understand."	-Ты всё равно не поймёшь.
	Dominique sat at the window, listening to the train wheels under the floor.	Доминик сидела в вагоне у окна и прислушивалась к стуку колёс под полом.
	She looked at the countryside of Ohio flying past in the fading daylight.	Она смотрела, как за окном в сгущающихся сумерках проплывают сельские пейзажи Огайо.
	Her head lay back against the seat and her hands lay limply at each side of her on the seat cushion.	Голова её покоилась на изголовье сиденья, руки безвольно свисали с поручней.
	She was one with the structure of the car, she was carried forward just as the window frame, the floor, the walls of the compartment were carried forward.	Она составляла как бы единое целое с вагоном и двигалась вместе с его оконными рамами, полом и стенками.
	The corners blurred, gathering darkness; the window remained luminous, evening light rising from the earth.	Края открывавшейся перед ней панорамы расплывались в сгущавшейся темноте, но окно оставалось светлым - вечерний свет поднимался с поверхности земли.
	She let herself rest in that faint illumination; it entered the car and ruled it, so long as she did not turn on the light to shut it out.	Она позволила себе понаслаждаться этим странным освещением; оно заполнило купе и царило в нём, пока Доминик не прогнала его, включив свет.
	She had no consciousness of purpose.	Она не ощущала какой-то цели.
	There was no goal to this journey, only the journey itself, only the motion and the metal sound of motion around her.	В этой поездке её не было, главной оставалась сама поездка - металлические звуки движения.
	She felt slack and empty, losing her identity in a painless ebb, content to vanish and let nothing remain defined save that particular earth in the window.	Она чувствовала слабость и опустошённость, её Я растворилось в безболезненном упадке сил, довольное тем, что всё исчезает и становится неопределённым, кроме пейзажа за окном.
	When she saw, in the slowing movement beyond the glass, the name	Когда в замедлившемся движении за стеклом Доминик различила надпись
	"Clayton" on a faded board under the eaves of a station building, she knew what she had been expecting.	"Клейтон" на выцветшей вывеске под карнизом станционного здания, она поняла, чего ждала.

	She knew why she had taken this train, not a faster one, why she had looked carefully at the timetable of its stops - although it had been just a column of meaningless names to her then.	Поняла, зачем села в этот поезд, а не в скорый, зачем внимательно изучала расписание, хотя тогда для неё оно было всего лишь бессмысленным перечнем названий.
	She seized her suitcase, coat and hat.	Доминик схватила чемодан, пальто и шляпку.
	She ran.	Побежала.
	She could not take time to dress, afraid that the floor under her feet would carry her away from here.	У неё не было времени одеться - она боялась, что пол под ней двинется и унесёт её отсюда.
	She ran down the narrow corridor of the car, down the steps.	Она пронеслась по узкому коридору, сбежала по ступенькам.
	She leaped to the station platform, feeling the shock of winter cold on her bare throat.	Спрыгнула на платформу, почувствовав, как зимний холод обжёг обнажённую шею.
	She stood looking at the station building.	Остановилась и посмотрела на здание станции.
	She heard the train moving behind her, clattering away.	За её спиной, уносясь вдаль, прогрохотал поезд.
	Then she put on her coat and hat.	Тогда она надела пальто и шляпку.
	She walked across the platform, into the waiting room, across a wooden floor studded with lumps of dry chewing gum, through the heavy billows of heat from an iron stove, to the square beyond the station.	Прошла по заляпанному жевательной резинкой деревянному настилу сквозь тяжёлый поток жара от железной печки в зале ожидания и вышла на площадь за зданием станции.
	She saw a last band of yellow in the sky above the low roof lines.	Она увидела последние лучи уходящего солнца над низкими крышами.
	She saw a pitted stretch of paving bricks, and small houses leaning against one another; a bare tree with twisted branches, skeletons of weeds at the doorless opening of an abandoned garage, dark shop fronts, a drugstore still open on a corner, its lighted window dim, low over the ground.	Увидела растрескавшуюся мостовую и маленькие домики, прилепившиеся друг к другу; облетевшие деревья со скрюченными ветвями, сухой клок сорной травы в дверном проёме заброшенного гаража, тёмные витрины магазинов, открытую аптеку на углу и отблеск мутного жёлтого света в её низко посаженных окнах.
	She had never been here before, but she felt this place proclaiming its ownership of her, closing in about her with ominous intimacy.	Она никогда здесь не была, но чувствовала, как это местечко властно заявляет свои права, надвигаясь на неё со всех сторон с пугающей настойчивостью.
	It was as if every dark mass exercised a suction like the pull of the planets in space, prescribing her orbit.	Как будто какая-то тёмная масса затягивала её.
	She put her hand on a fire hydrant and felt the cold seeping through her glove into her skin.	Она положила руку на пожарный гидрант и почувствовала, как холод просачивается через перчатку к коже.
	This was the way the town told her, a direct penetration which neither her clothes nor her mind could stop.	Город приветствовал её прямым проникновением, которого не могли остановить ни её одежда, ни её сознание.
	The peace of the inevitable remained.	Оставался покой неизбежности.
	Only now she had to act, but the actions were simple, set in advance.	Надо действовать, и её действия были простыми, известными заранее.

	She asked a passer-by: "Where is the site of the new building of Janer's Department Store?"	Она спросила прохожего, где здесь новое здание универмага Джейнера.
	She walked patiently through the dark streets.	Она терпеливо окунулась в скопище тёмных улочек.
	She walked past desolate winter lawns and sagging porches; past vacant lots where weeds rustled against tin cans; past closed grocery stores and a steaming laundry; past an uncurtained window where a man in shirt sleeves sat by a fire, reading a paper.	Прошла мимо неприкаянных лужаек и перекошенных крылец, мимо пустырей, где ветер играл сорняками и пустыми банками, мимо закрытых бакалейных лавочек и окутанных паром прачечных, мимо незанавешенного окна, позволявшего увидеть мужчину, читающего газету у камина.
	She turned corners and crossed streets, with the feel of cobblestones under the thin soles of her pumps.	Она сворачивала на перекрёстках и переходила улицы, ощущая камни мостовых сквозь тонкие подошвы своих лодочек.
	Rare passersby looked, astonished, at her air of foreign elegance.	Редкие прохожие заглядывались на неё, удивлённые её потусторонней элегантностью.
	She noticed it; she felt an answering wonder.	Она отмечала это и мысленно отвечала на их удивление.
	She wanted to say: But don't you understand?	Она как бы говорила: "Разве вы не понимаете?
	- I belong here more than you do.	Я гораздо больше местная, чем вы".
	She stopped, once in a while, closing her eyes; she found it difficult to breathe.	Время от времени она останавливалась и закрывала глаза - ей было тяжело дышать.
	She came to Main Street and walked slower.	Она дошла до главной улицы и пошла медленнее.
	There were a few lights, cars parked diagonally at the curb, a movie theater, a store window displaying pink underwear among kitchen utensils.	Освещение здесь было скудное, машины, стоящие под углом к тротуарам, кинотеатр, в витрине магазина среди кухонной утвари виднелось розовое женское бельё.
	She walked stiffly, looking ahead.	Она шла выпрямившись, глядя прямо перед собой.
	She saw a glare of light on the side of an old building, on a blind wall of yellow bricks showing the sooted floor lines of the neighboring structure that had been torn down.	Она увидела отблеск на стене старого здания -брандмауэре из жёлтого кирпича.
	The light came from an excavation pit.	Свет шёл из вырытого экскаваторами котлована.
	She knew this was the site. She hoped it was not.	Она поняла, что пришла, хотя очень надеялась, что это не так.
	If they worked late, he would be here.	Если они работают допоздна, он должен быть здесь.
	She did not want to see him tonight.	Ей не хотелось видеть его сегодня.
	She had wanted only to see the place and the building; she was not ready for more; she had wanted to see him tomorrow.	Ей хотелось только увидеть площадку, к большему она не была готова; она хотела увидеть его завтра.
	But she could not stop now.	Но она уже не могла остановиться.
	She walked to the excavation. It lay on a corner, open to the street, without fence.	Она подошла к котловану, открытому, без ограждения.

	She heard the grinding clatter of iron, she saw the arm of a derrick, the shadows of men on the slanting sides of fresh earth, yellow in the light.	Услышала скрежет металла, увидела стрелу подъёмного крана, тени людей на косой поверхности свежевырытой земли, казавшейся жёлтой в электрическом свете.
	She could not see the planks that led up to the sidewalk, but she heard the sound of steps and then she saw Roark coming up to the street.	Она не могла видеть ступенек, которые поднимались к тротуару, но услышала звук шагов, а потом увидела Рорка, выходящего из котлована.
	He was hatless, he had a loose coat hanging open.	Он был без шляпы, в расстёгнутом свободном пальто.
	He stopped. He looked at her.	Он остановился и посмотрел на неё.
	She thought that she was standing straight; that it was simple and normal, she was seeing the gray eyes and the orange hair as she had always seen them.	Она подумала, что всё нормально, всё как всегда и его серые глаза и рыжие волосы такие же, какими она привыкла их видеть.
	She was astonished that he moved toward her with a kind of urgent haste, that his hand closed over her elbow too firmly and he said:	Она удивилась, когда он бросился к ней, его рука больно сжала её локоть, и он сказал:
	"You'd better sit down."	-Ты бы лучше присела.
	Then she saw she could not have stood up without that hand on her elbow.	Она поняла, что не устояла бы, если бы не его рука на её локте.
	He took her suitcase. He led her across the dark side street and made her sit down on the steps of a vacant house.	Он взял её чемодан, перевёл её через улицу и заставил присесть на ступеньки пустого дома.
	She leaned back against a closed door.	Она прислонилась к закрытой двери.
	He sat down beside her. He kept his hand tight on her elbow, not a caress, but an impersonal hold of control over both of them.	Он сел рядом и продолжал крепко держать её локоть - не ласково, а как бы контролируя её и себя.
	After a while he dropped his hand.	Через несколько секунд он убрал руку.
	She knew that she was safe now.	Она поняла, что теперь всё в порядке.
	She could speak.	Она может говорить.
	"That's your new building?"	- Это твоё новое здание?
	"Yes.	-Да.
	You walked here from the station?"	Ты прямо с поезда?
	"Yes."	-Да.
	"It's a long walk."	- Здесь довольно далеко.
	"I think it was."	- Наверно.
	She thought that they had not greeted each other and that it was right.	Она подумала, что они не поздоровались и что это нормально.
	This was not a reunion, but just one moment out of something that had never been interrupted.	Это не была встреча - они никогда не расставались.
	She thought how strange it would be if she ever said "Hello" to him; one did not greet oneself each morning.	Она подумала, что было бы странно, если бы она когда-нибудь говорила ему "здравствуй". Человек не может приветствовать каждое утро самого себя.

	"What time did you get up today?" she asked.	- Когда ты сегодня встал? - спросила она.
	"At seven."	- В семь.
	"I was in New York then.	- Я ещё была в Нью-Йорке.
	In a cab, going to Grand Central.	В такси. Спешила на Центральный вокзал.
	Where did you have breakfast?"	Где ты завтракаешь?
	"In a lunch wagon."	- В вагончике.
	"The kind that stays open all night?"	- Из тех, что открыты всю ночь?
	"Yes.	-Да.
	Mostly for truck drivers."	В основном там бывают водители грузовиков.
	"Do you go there often?"	-Ты часто туда ходишь?
	"Whenever I want a cup of coffee."	- Когда мне хочется выпить чашечку кофе.
	"And you sit at a counter?	- Сидишь у стойки?
	And there are people around, looking at you?"	И окружающие глазеют на тебя?
	"I sit at a counter when I have the time.	- Сижу у стойки, когда есть время.
	There are people around.	Да, там бывает народ.
	I don't think they look at me much."	Не думаю, что на меня особенно глазеют.
	"And afterward?	- А потом?
	You walk to work?"	Возвращаешься на работу?
	"Yes."	-Да.
	"You walk every day?	- Ходишь пешком каждый день?
	Down any of these streets?	По этим улицам?
	Past any window?	Мимо окон?
	So that if one just wanted to reach and open the window ... "	И если кто-то захочет заговорить и откроет окно...
	"People don't stare out of windows here."	- Народ здесь не глазеет в окна.
	From the vantage of the high stoop they could see the excavation across the street, the earth, the workmen, the rising steel columns in a glare of harsh light.	Со ступенек был виден котлован напротив -земля, рабочие, стальные конструкции, высящиеся в резком свете прожекторов.
	She thought it was strange to see fresh earth in the midst of pavement and cobblestones; as if a piece had been torn from the clothing of a town, showing naked flesh.	Она подумала, как странно видеть свежевырытую землю посреди улицы, будто вырванный из одежды города лоскут, обнаживший его плоть.
	She said:	Она сказала:
	"You've done two country homes in the last two years."	-Ты построил два загородных дома за два года.
	"Yes.	-Да.
	One in Pennsylvania and one near Boston."	В Пенсильвании и недалеко от Бостона.
	"They were unimportant houses."	- Не очень интересные дома.

	"Inexpensive, if that's what you mean.	- Недорогие, ты хочешь сказать.
	But very interesting to do."	Но строить их было интересно.
	"How long will you remain here?"	- Сколько ты ещё здесь продержишься?
	"Another month."	- Месяц.
	"Why do you work at night?"	- Почему ты работаешь по ночам?
	"It's a rush job."	- Это срочная работа.
	Across the street the derrick was moving, balancing a long girder in the air.	В котловане пришёл в движение подъёмный кран, переносящий длинный брус.
	She saw him watching it, and she knew he was not thinking of it, but there was the instinctive response in his eyes, something physically personal, intimacy with any action taken for his building.	Она видела, как Рорк наблюдает за ним, и знала, что это инстинктивная реакция, отразившаяся в его глазах, что-то физически близкое, родственное всему тому, что происходило с его строением.
	"Roark ... "	- Рорк...
	They had not pronounced each other's names.	Они ещё не назвали друг друга по имени.
	It had the sensuous pleasure of a surrender long delayed - to pronounce the name and to have him hear it.	Было какое-то чувственное наслаждение в том, чтобы предаться отложенному надолго удовольствию - произнести имя и знать, что он его слышит.
	"Roark, it's the quarry again."	- Рорк, это снова каменоломня.
	He smiled.	Он улыбнулся:
	"If you wish.	- Если хочешь.
	Only it isn't."	Только это не так.
	"After the Enright House?	- После дома Энрайта?
	After the Cord Building?"	После здания Корда?
	"I don't think of it that way."	- Я думаю об этом иначе.
	"How do you think of it?"	- А как ты думаешь?
	"I love doing it.	- Я люблю это делать.
	Every building is like a person.	Каждое здание - это личность независимо от размеров.
	Single and unrepeatable."	Единственная и неповторимая.
	He was looking across the street.	Он смотрел через улицу.
	He had not changed.	Он не изменился.
	There was the old sense of lightness in him, of ease in motion, in action, in thought.	В нём по-прежнему чувствовалась лёгкость, свобода в движениях, в действиях, в мысли.
	She said, her sentence without beginning or end:	Она произнесла фразу, в которой не было ни начала, ни конца:
	" ... doing five-story buildings for the rest of your life	- ...строя пятиэтажки до конца своей жизни...
	"If necessary.	- Если надо.

	But I don't think it will be like that."	Но я не думаю, что так будет всегда.
	"What are you waiting for?"	- Чего ты ждёшь?
	"I'm not waiting."	-Я не жду.
	She closed her eyes, but she could not hide her mouth; her mouth held bitterness, anger and pain.	Она закрыла глаза, но не смогла спрятать рот - её губы выдавали горечь, гнев и боль.
	"Roark, if you'd been in the city, I wouldn't have come to see you."	- Рорк, если бы ты был в городе, я бы не пришла с тобой встретиться.
	"I know it."	- Я знаю.
	"But it was you - in another place - in some nameless hole of a place like this. I had to see it.	-Но именно в этой безымянной дыре... Я должна была её увидеть.
	I had to see the place."	Должна была посмотреть на это место.
	"When are you going back?"	- Когда ты возвращаешься?
	"You know I haven't come to remain?"	-Ты знаешь, что я не останусь?
	"Yes."	-Да.
	"Why?"	- Почему?
	"You're still afraid of lunch wagons and windows."	- Ты всё ещё боишься вагончиков-закусочных и окон.
	"I'm not going back to New York.	-Я не еду в Нью-Йорк.
	Not at once."	Не сразу.
	"No?"	-Нет?
	"You haven't asked me anything, Roark. Only whether I walked from the station."	- Ты ни о чём не спросил, Рорк, только шла ли я со станции пешком.
	"What do you want me to ask you?"	- О чём мне спросить?
	"I got off the train when I saw the name of the station," she said, her voice dull.	- Я сошла с поезда, когда увидела название станции, - сказала она мрачно.
	"I didn't intend coming here.	- Я не собиралась здесь выходить.
	I was on my way to Reno."	Я еду в Рино.
	"And after that?"	- А потом?
	"I will marry again."	- Снова выхожу замуж.
	"Do I know your fianc&#233;?"	- Я знаю твоего жениха?
	"You've heard of him.	-Ты слышал о нём.
	His name is Gail Wynand."	Его зовут Гейл Винанд.
	She saw his eyes.	Она увидела его глаза.
	She thought she should want to laugh; she had brought him at last to a shock she had never expected to achieve.	Она думала, что ей захочется смеяться; наконец-то она смогла нанести ему такой удар, который уже не надеялась нанести.
	But she did not laugh.	Но она не рассмеялась.

	He thought of Henry Cameron; of Cameron saying: I have no answer to give them, Howard.	Он думал о Камероне, о его словах: "Мне нечего им ответить, Говард.
	I'm leaving you to face them.	Я оставляю тебя с ними один на один.
	You'll answer them.	Ты им ответишь!
	All of them, the Wynand papers and what makes the Wynand papers possible and what lies behind that.	Всем - газеткам Винанда, тем, чьи глаза делают существование таких газеток возможным, и тем, кто стоит за ними".
	"Roark."	- Рорк.
	He didn't answer.	Он не отвечал.
	"That's worse than Peter Keating, isn't it?" she asked.	- Это хуже, чем Питер Китинг, да? - спросила она.
	"Much worse."	- Намного хуже.
	"Do you want to stop me?"	-Ты хочешь меня остановить?
	"No."	- Нет.
	He had not touched her since he had released her elbow, and that had been only a touch proper in an ambulance.	Он не дотронулся до неё с тех пор, как отпустил её локоть, да и этот жест годился разве что для санитарной машины.
	She moved her hand and let it rest against his.	Она протянула руку - и коснулась его руки.
	He did not withdraw his fingers and he did not pretend indifference.	Он не отдёрнул пальцы и не изобразил безразличия.
	She bent over, holding his hand, not raising it from his knee, and she pressed her lips to his hand.	Она наклонилась, взяла его руку, не поднимая её с его колен, и прижалась к ней губами.
	Her hat fell off, he saw the blond head at his knees, he felt her mouth kissing his hand again and again.	Шляпа слетела с её головы, и он видел белокурые волосы на своих коленях, чувствовал, как она вновь и вновь целует его руку.
	His fingers held hers, answering, but that was the only answer.	Его пальцы сжали её руку, это был единственный ответ.
	She raised her head and looked at the street.	Она подняла голову и посмотрела на улицу.
	A lighted window hung in the distance, behind a grillwork of bare branches.	Вдали висело освещённое окно, забранное решёткой из простых железных прутьев.
	Small houses stretched off into the darkness, and trees stood by the narrow sidewalks.	Маленькие домики уходили в темноту, вдоль узких тротуаров стояли беззащитные деревья.
	She noticed her hat on the steps below and bent to pick it up.	Она заметила свою шляпу, упавшую на нижнюю ступеньку, и наклонилась поднять её.
	She leaned with her bare hand flat against the steps.	Её рука без перчатки легла на ступеньку.
	The stone was old, worn smooth, icy.	Камень был старый, изношенный и ледяной.
	She felt comfort in the touch.	Она ощутила удовольствие от прикосновения.
	She sat for a moment, bent over, palm pressed to the stone; to feel these steps - no matter how many feet had used them - to feel them as she had felt the fire hydrant.	Она замерла на мгновение, согнувшись над камнем, ощущая эти ступеньки, по которым прошлось столько ног.
	"Roark, where do you live?"	- Рорк, где ты живёшь?

	"In a rooming house."	- Снимаю комнату.
	"What kind of a room?"	- Какую?
	"Just a room."	- Просто комнату.
	"What's in it?	- Какая она?
	What kind of walls?"	Какие там стены?
	"Some sort of wallpaper.	- Оклеенные обоями.
	Faded."	Выцветшими.
	"What furniture?"	- А какая мебель?
	"A table, chairs, a bed."	- Стол, стулья, кровать.
	"No, tell me in detail."	- Нет, расскажи подробнее.
	"There's a clothes closet, then a chest of drawers, the bed in the corner by the window, a large table at the other side - "	- Там есть шкаф для белья, комод, кровать, большой стол...
	"By the wall?"	- Возле стены?
	"No, I put it across the corner, to the window - I work there.	- Нет. Я поставил его напротив окна, я там работаю.
	Then there's a straight chair, an armchair with a bridge lamp and a magazine rack I never use.	Ещё там есть стул с прямой спинкой, кресло с встроенной лампой и книжная полка, которой я не пользуюсь.
	I think that's all."	Наверно, это всё.
	"No rugs?	- Коврики?
	Or curtains?"	Занавески?
	"I think there's something at the window and some kind of rug.	- Кажется, на окнах что-то есть и лежит какой-то коврик.
	The floor is nicely polished, it's beautiful old wood."	Пол прекрасно отполирован, это великолепное старое дерево.
	"I want to think of your room tonight - on the train."	- Я буду думать о твоей комнате ночью - в поезде.
	He sat looking across the street.	Он смотрел на другую сторону улицы.
	She said:	Она попросила:
	"Roark, let me stay with you tonight."	- Рорк, разреши мне остаться с тобой на ночь.
	"No."	- Нет.
	She let her glance follow his to the grinding machinery below.	Она проследила за его взглядом. Он смотрел на скрежетавшие в котловане механизмы.
	After a while she asked:	Помолчав, она спросила:
	"How did you get this store to design?"	- Как тебе удалось получить этот заказ?
	"The owner saw my buildings in New York and liked them."	- Заказчик видел мои постройки в Нью-Йорке, и они ему понравились.
	A man in overalls stepped out of the excavation pit, peered into the darkness at them and called:	Из котлована вышел мужчина в комбинезоне, всмотрелся в темноту и крикнул:

	"Is that you up there, boss?"	- Это вы, босс?
	"Yes," Roark called back.	- Да, - крикнул в ответ Рорк.
	"Come here a minute, will you?"	- Не можете спуститься сюда на минутку?
	Roark walked to him across the street.	Рорк пошёл к нему через улицу.
	She could not hear their conversation, but she heard Roark saying gaily:	Она не слышала разговора, услышала только, как Рорк весело сказал:
	"That's easy," and then they both walked down the planks to the bottom.	"Это легко", а затем оба направились к спуску в котлован.
	The man stood talking, pointing up, explaining.	Мужчина остановился, заговорил, объясняя.
	Roark threw his head back, to glance up at the rising steel frame; the light was full on his face, and she saw his look of concentration, not a smile, but an expression that gave her a joyous feeling of competence, of disciplined reason in action.	Рорк откинул назад голову, наблюдая за поднимавшейся вверх стальной конструкцией; свет падал прямо на его лицо, и Доминик увидела его серьёзный взгляд, его выражение наполнило её радостным чувством - она увидела его натренированный грамотный ум в действии.
	He bent, picked up a piece of board, took a pencil from his pocket. He stood with one foot on a pile of planks, the board propped on his knee, and drew rapidly, explaining something to the man who nodded, pleased.	Он наклонился, подобрал кусок фанеры, вынул из кармана карандаш и начал быстро чертить, стоя одной ногой на груде досок и объясняя что-то мужчине, который удовлетворённо кивал.
	She could not hear the words, but she felt the quality of Roark's relation to that man, to all the other men in that pit, an odd sense of loyalty and of brotherhood, but not the kind she had ever heard named by these words.	Она не могла расслышать слов, но чувствовала отношение Рорка к этому человеку, к другим людям в котловане - какое-то свежее чувство верности и братства, которое совсем не соответствовало тому, что принято называть этими словами.
	He finished, handed the board to the man, and they both laughed at something.	Он закончил, протянул чертёж мужчине, и оба чему-то засмеялись.
	Then he came back and sat down on the steps beside her.	Затем Рорк вернулся к ней и уселся рядом на ступеньках.
	"Roark," she said. "I want to remain here with you for all the years we might have."	- Рорк, - сказала она, - я хочу остаться здесь с тобой на все оставшиеся нам годы.
	He looked at her, attentively, waiting.	- Он выжидающе смотрел на неё.
	"I want to live here."	- Я хочу жить здесь.
	Her voice had the sound of pressure against a dam.	- В её голосе звучало с трудом сдерживаемое напряжение.
	"I want to live as you live.	- Я хочу жить, как живёшь ты.
	Not to touch my money - I'll give it away, to anyone, to Steve Mallory, if you wish, or to one of Toohey's organizations, it doesn't matter.	Не касаться своих денег, я их кому-нибудь отдам. Стиву Мэллори, если хочешь, или какой-нибудь из организаций Тухи, не имеет значения.
	We'll take a house here - like one of these - and I'll keep it for you - don't laugh, I can - I'll cook, I'll wash your clothes, I'll scrub the floor.	Мы снимем здесь дом, такой же, как эти, и я буду - не смейся, я всё умею - готовить, стирать твоё бельё, мыть пол.
	And you'll give up architecture."	А ты откажешься от архитектуры.

	He had not laughed.	Он не смеялся.
	She saw nothing but an unmoving attention prepared to listen on.	Доминик видела только сосредоточенное внимание к тому, что она говорила.
	"Roark, try to understand, please try to understand.	- Рорк, постарайся понять, пожалуйста, постарайся понять.
	I can't bear to see what they're doing to you, what they're going to do.	У меня нет сил видеть, что они с тобой делают, что они ещё с тобой сделают.
	It's too great - you and building and what you feel about it.	Это страшно важно - ты, эти здания и твои чувства.
	You can't go on like that for long.	Но ты не можешь так продолжать.
	It won't last.	Это не может продолжаться долго.
	They won't let you.	Они тебе не позволят.
	You're moving to some terrible kind of disaster.	Ты движешься к катастрофе.
	It can't end any other way.	Это не может кончиться иначе.
	Give it up.	Сдайся.
	Take some meaningless job - like the quarry.	Возьмись за какую-нибудь бессмысленную работу - как в каменоломне.
	We'll live here.	Будем жить здесь.
	We'll have little and we'll give nothing.	Мы будем мало получать и ничего не будем отдавать.
	We'll live only for what we are and for what we know."	Будем жить только для себя, как сможем.
	He laughed.	Он рассмеялся.
	She heard, in the sound of it, a surprising touch of consideration for her - the attempt not to laugh; but he couldn't stop it.	Он не хотел смеяться, но уже не мог остановиться.
	"Dominique."	- Доминик.
	The way he pronounced the name remained with her and made it easier to hear the words that followed: "I wish I could tell you that it was a temptation, at least for a moment.	- Её поразило, как он произнёс её имя. Это дало ей силы выслушать последовавшие за этим слова:- Я хотел бы сказать тебе: то, что ты сказала, было для меня соблазном, во всяком случае на мгновение.
	But it wasn't."	Но это не так.
	He added: "If I were very cruel, I'd accept it.	Если бы я был жестоким человеком, я бы принял твоё предложение.
	Just to see how soon you'd beg me to go back to building."	Чтобы увидеть, как скоро ты начнёшь умолять меня вернуться к строительству.
	"Yes ... Probably ... "	- Да... Возможно...
	"Marry Wynand and stay married to him.	- Выходи замуж за Винанда и оставайся с ним.
	It will be better than what you're doing to yourself right now."	Это лучше того, что ты делаешь с собой сейчас.

	"Do you mind ... if we just sit here for a little while longer ... and not talk about that ... but just talk, as if everything were right ... just an armistice for half an hour out of years ... Tell me what you've done everyday you've been here, everything you can remember!!	- Ты не против... если мы чуточку посидим здесь... и... не будем говорить об этом, а просто побеседуем, как будто всё идёт как надо... пусть это будет получасовым перемирием... Расскажи мне, как ты проводил время здесь, всё, что можешь припомнить...
	Then they talked, as if the stoop of the vacant house were an airplane hanging in space, without sight of earth or sky; he did not look across the street.	Потом они говорили, это крыльцо пустого дома было словно самолёт, летящий в пространстве, откуда не видно ни земли, ни неба; Рорк не смотрел на другую сторону улицы.
	Then he glanced at his wrist watch and said:	Потом он взглянул на часы у себя на руке и сказал:
	"There's a train for the West in an hour.	- Через час поезд на Запад.
	Shall I go with you to the station?"	Проводить тебя до станции?
	"Do you mind if we walk there?"	-Ты не против, если мы пойдём пешком?
	"All right."	- Договорились.
	She stood up. She asked:	Она встала и спросила:
	"Until - when, Roark?"	- А когда теперь, Рорк?
	His hand moved over the streets.	Он повёл рукой в направлении улиц:
	"Until you stop hating all this, stop being afraid of it, learn not to notice it."	- Когда ты перестанешь ненавидеть всё это, перестанешь бояться этого, научишься не замечать этого.
	They walked together to the station.	Они пошли на станцию.
	She listened to the sound of his steps with hers in the empty streets. She let her glance drag along the walls they passed, like a clinging touch.	Она прислушивалась к звуку его и своих шагов на пустынной улице, её взгляд скользил по стенам зданий, мимо которых они проходили.
	She loved this place, this town and everything that was part of it.	Она уже любила эти места, этот городок и всё, что было связано с ним.
	They were walking past a vacant lot.	Они прошли мимо пустыря.
	The wind blew an old sheet of newspaper against her legs.	Ветер обвил её ноги обрывками старых газет.
	It clung to her with a tight insistence that seemed conscious, like the peremptory caress of a cat.	Они липли к её ногам с лаской кошки.
	She thought, anything of this town had that intimate right to her.	Она подумала, что всё в этом городе близко ей и имеет право на подобные жесты.
	She bent, picked up the paper and began folding it, to keep it	Нагнулась, подобрала газету и начала складывать, чтобы сохранить.
	"What are you doing?" he asked.	- Что ты делаешь? - спросил он.
	"Something to read on the train," she said stupidly.	- Будет что почитать в поезде, - глуповато объяснила она.
	He snatched the paper from her, crumpled it and flung it away into the weeds.	Он вырвал газету из её рук, смял и отбросил в сухие сорняки.
	She said nothing and they walked on.	Она ничего не сказала, и они продолжили путь.

	A single light bulb hung over the empty station platform.	Над пустынной платформой горела одна-единственная лампочка.
	They waited.	Они ждали.
	He stood looking up the tracks, where the train was to appear.	Он смотрел на железнодорожную колею, туда, откуда должен был появиться поезд.
	When the tracks rang, shuddering, when the white ball of a headlight spurted out of the distance and stood still in the sky, not approaching, only widening, growing in furious speed, he did not move or turn to her.	Когда рельсы загудели и дрогнули, а белый шар головных огней блеснул на расстоянии и упёрся в небо, набухая и разрастаясь с огромной скоростью, Рорк не двинулся и не повернулся к Доминик.
	The rushing beam flung his shadow across the platform, made it sweep over the planks and vanish.	Стремительно несущийся луч бросил его тень поперёк платформы, закружил над шпалами и отбросил во тьму.
	For an instant she saw the tall, straight line of his body against the glare.	На мгновение она увидела прямые линии его тела в свете огней.
	The engine passed them and the car rattled, slowing down.	Паровоз миновал их, застучали колёса замедливших свой бег вагонов.
	He looked at the windows rolling past.	Он смотрел на проносившиеся мимо окна вагонов.
	She could not see his face, only the outline of his cheekbone.	Она не видела его лица, только линию щеки.
	When the train stopped, he turned to her.	Когда поезд остановился, Рорк повернулся к ней.
	They did not shake hands, they did not speak.	Они не пожали друг другу руки.
	They stood straight, facing each other for a moment, as if at attention; it was almost like a military salute.	Они стояли, молча глядя в лица друг друга, прямо, как по стойке смирно; это напоминало военное приветствие.
	Then she picked up her suitcase and went aboard the train.	Затем она схватила свой чемодан и поднялась в вагон.
	The train started moving a minute later.	Минуту спустя поезд тронулся.
	6.	VI
	"CHUCK: And why not a muskrat?	" Чак: А почему не мускусная крыса?
	Why should man imagine himself superior to a muskrat?	Почему человек воображает себя выше мускусной крысы?
	Life beats in all the small creatures of field and wood.	Пульс жизни бьётся во всякой мелкой твари в поле и в лесу.
	Life singing of eternal sorrow.	Жизни, поющей о вечной печали.
	An old sorrow.	Давней печали.
	The Song of Songs.	Песнь песней.
	We don't understand - but who cares about understanding?	Мы этого не понимаем, но кому нужно наше понимание?
	Only public accountants and chiropodists.	Только бухгалтерам и педикюршам.
	Also mailmen.	И ещё письмоносцам.
	We only love.	Мы же только любим.

	The Sweet Mystery of Love.	Сладкая тайна любви.
	That's all there is to it.	Всё только в ней.
	Give me love and shove all your philosophers up your stovepipe.	Подари мне любовь и брось всех философов в печку.
	When Mary took the homeless muskrat, her heart broke open and life and love rushed in.	Когда Мэри берёт бездомную мускусную крысу, её сердце раскрывается и в него врываются жизнь и любовь.
	Muskrats make good imitation mink coats, but that's not the point.	Из меха мускусной крысы делают хорошую имитацию норки, но не это главное.
	Life is the point.	Главное - это жизнь.
	"Jake: (rushing in) Say, folks, who's got a stamp with a picture of George Washington on it?	Джейк (врываясь): Скажите, парни, у кого тут есть марка с портретом Джорджа Вашингтона?
	"Curtain."	Занавес".
	Ike slammed his manuscript shut and took a long swig of air.	Айк с треском закрыл рукопись и глубоко втянул в себя воздух.
	His voice was hoarse after two hours of reading aloud and he had read the climax of his play on a single long breath.	После двухчасового громкого чтения голос его стал хриплым, и он прочёл кульминационную сцену на едином дыхании.
	He looked at his audience, his mouth smiling in self-mockery, his eyebrows raised insolently, but his eyes pleading.	Он посмотрел на аудиторию, рот его насмешливо кривился, брови высокомерно изогнулись, но глаза умоляли.
	Ellsworth Toohey, sitting on the floor, scratched his spine against a chair leg and yawned.	Эллсворт Тухи, сидя на полу, чесал спину о ножку стула и зевал.
	Gus Webb, stretched out on his stomach in the middle of the room, rolled over on his back.	Гэс Уэбб, распластавшийся на животе посреди комнаты, перекатился на спину.
	Lancelot Clokey, the foreign correspondent, reached for his highball glass and finished it off.	Ланселот Клоуки, иностранный корреспондент, потянулся за своим коктейлем и прикончил его в два глотка.
	Jules Fougler, the new drama critic of the Banner, sat without moving; he had not moved for two hours.	Жюль Фауглер, новый театральный критик "Знамени", сидел не двигаясь; он был неподвижен уже в течение двух часов.
	Lois Cook, hostess, raised her arms, twisting them, stretching, and said:	Лойс Кук, хозяйка, подняла руки, потянулась и сказала:
	"Jesus, Ike, it's awful."	- Господи, Айк, это ужасно.
	Lancelot Clokey drawled,	Ланселот Клоуки протянул:
	"Lois, my girl, where do you keep your gin?	- Лойс, девочка, где ты берёшь этот джин?
	Don't be such a damn miser.	Не будь такой жадиной.
	You're the worst hostess I know."	Ты худшая из всех известных мне хозяек.
	Gus Webb said,	Гэс Уэбб заявил:
	"I don't understand literature.	-Я не понимаю литературы.
	It's nonproductive and a waste of time.	Это непродуктивная и напрасная потеря времени.
	Authors will be liquidated."	Писатели исчезнут.

	Ike laughed shrilly.	Айк резко расхохотался:
	"A stinker, huh?"	- Мерзость, а?
	He waved his script.	- Он помахал рукописью.
	"A real super-stinker.	- Настоящая мерзость.
	What do you think I wrote it for?	Зачем, вы думаете, я её написал?
	Just show me anyone who can write a bigger flop.	Покажите мне кого-нибудь, кто мог бы написать худшую вещь.
	Worst play you'll ever hear in your life."	Такой гадкой пьесы вы в жизни не услышите.
	It was not a formal meeting of the Council of American Writers, but an unofficial gathering.	Это не была очередная встреча Совета американских писателей, скорее неофициальное сборище.
	Ike had asked a few of his friends to listen to his latest work.	Айк попросил нескольких своих друзей послушать его последнюю работу.
	At twenty-six he had written eleven plays, but had never had one produced.	К двадцати шести годам он написал одиннадцать пьес, но ни одна из них не была поставлена.
	"You'd better give up the theater, Ike," said Lancelot Clokey.	- Ты бы лучше отказался от театра, Айк, -предложил Ланселот Клоуки.
	"Writing is a serious business and not for any stray bastard that wants to try it."	- Творчество - вещь серьёзная, она не для случайных подонков, решивших попытать счастья.
	Lancelot Clokey's first book - an account of his personal adventures in foreign countries - was in its tenth week on the best-seller list.	- Первая книга Ланселота Клоуки - отчёт о личных приключениях за границей - уже десятую неделю держалась в списке бестселлеров.
	"Why isn't it, Lance?" Toohey drawled sweetly.	- Отчего же, Ланс? - сладким голосом протянул Тухи.
	"All right," snapped Clokey, "all right.	- Ладно же! - рявкнул Клоуки. - Хорошо!
	Give me a drink."	Налей-ка выпить.
	"It's awful," said Lois Cook, her head lolling wearily from side to side.	- Это ужасно, - заявила Лойс Кук. Её голова устало перекатывалась из стороны в сторону.
	"It's perfectly awful.	- Совершенно ужасно.
	It's so awful it's wonderful."	Так ужасно, что даже великолепно.
	"Balls," said Gus Webb.	- Чепуха, - сказал Гэс Уэбб.
	"Why do I ever come here?"	- Зачем я вообще сюда хожу?
	Ike flung his script at the fireplace.	Айк запустил рукопись в камин.
	It struck against the wire screen and landed, face down, open, the thin pages crushed.	Она натолкнулась на проволочный экран и упала обложкой вверх, тонкие листы помялись.
	"If Ibsen can write plays, why can't I?" he asked.	- Если Ибсен мог писать пьесы, почему же я не могу? - спросил он.
	"He's good and I'm lousy, but that's not a sufficient reason."	- Он гений, а я бездарь, но ведь этого недостаточно для объяснения.

	"Not in the cosmic sense," said Lancelot Clokey.	- В космическом смысле нет, - подтвердил Ланселот Клоуки.
	"Still, you're lousy."	- И всё же ты бездарь.
	"You don't have to say it.	- Не повторяй.
	I said so first."	Я первый сказал.
	"This is a great play," said a voice. The voice was slow, nasal and bored.	- Это великая пьеса, - произнёс чей-то голос -медленно, устало и в нос.
	It had spoken for the first time that evening, and they all turned to Jules Fougler.	Голос звучал в этот вечер впервые, и все повернулись к Жюлю Фауглеру.
	A cartoonist had once drawn a famous picture of him; it consisted of two sagging circles, a large one and a small one: the large one was his stomach, the small one - his lower lip.	Один карикатурист нарисовал его знаменитый портрет - две соприкасающиеся окружности -маленькая и большая, большая была животом, маленькая - нижней губой.
	He wore a suit, beautifully tailored, of a color to which he referred as "merde d'oie."	На нём был великолепно сшитый костюм, цветом напоминавший, как он говорил, merde d'oie -гусиное дерьмо.
	He kept his gloves on at all times and he carried a cane.	Руки его постоянно скрывали перчатки, он всегда ходил с тростью.
	He was an eminent drama critic.	Жюль Фауглер был знаменитым театральным критиком.
	Jules Fougler stretched out his cane, caught the playscript with the hook of the handle and dragged it across the floor to his feet.	Фауглер протянул к камину трость, подцепил рукопись и подтащил по полу к своим ногам.
	He did not pick it up, but he repeated, looking down at it:	Он не поднял рукопись, но повторил, глядя на неё:
	"This is a great play."	- Это великая пьеса.
	"Why?" asked Lancelot Clokey.	- Почему? - спросил Ланселот Клоуки.
	"Because I say so," said Jules Fougler.	- Потому что я так сказал, - ответил Жюль Фауглер.
	"Is that a gag, Jules?" asked Lois Cook.	- Это шутка, Жюль? - спросила Лойс Кук.
	"I never gag," said Jules Fougler. "It is vulgar."	- Я никогда не шучу, - ответил Жюль Фауглер, -это вульгарно.
	"Send me a coupla seats to the opening," sneered Lancelot Clokey.	- Пошлите мне пару билетов на премьеру, -скривился Ланселот Клоуки.
	"Eight-eighty for two seats to the opening," said Jules Fougler.	- Восемь восемьдесят за два места, - сказал Жюль Фауглер.
	"It will be the biggest hit of the season."	- Это будет гвоздь сезона.
	Jules Fougler turned and saw Toohey looking at him.	Жюль Фауглер повернулся и увидел, что на него смотрит Тухи.
	Toohey smiled but the smile was not light or careless; it was an approving commentary upon something he considered as very serious indeed.	Тухи улыбнулся, его улыбка не была лёгкой и беспечной. Это был одобрительный комментарий, признак того, что Тухи считал разговор серьёзным.

	Fougler's glance was contemptuous when turned to the others, but it relaxed for a moment of understanding when it rested on Toohey.	Фауглер посмотрел на остальных, взгляд его был презрителен, но смягчился, остановившись на Тухи.
	"Why don't you join the Council of American Writers, Jules?" asked Toohey.	- Отчего бы вам не войти в Совет американских писателей, Жюль? - спросил Тухи.
	"I am an individualist," said Fougler.	- Я индивидуалист, - сказал Фауглер.
	"I don't believe in organizations.	- Я не верю в организации.
	Besides, is it necessary?"	И кроме того, разве это необходимо?
	"No, not necessary at all," said Toohey cheerfully.	- Нет, совершенно не обязательно, - ответил Тухи весело.
	"Not for you, Jules.	- Не для вас, Жюль.
	There's nothing I can teach you."	Нет ничего, чему я могу вас научить.
	"What I like about you, Ellsworth, is that it's never necessary to explain myself to you."	- Что мне в вас нравится, Эллсворт, так это то, что вам ничего не надо объяснять.
	"Hell, why explain anything here?	- Чёрт возьми, зачем здесь что-то объяснять?
	We're six of a kind."	Ведь мы шестеро одного поля ягоды.
	"Five," said Fougler.	- Пятеро, - заметил Фауглер.
	"I don't like Gus Webb."	- Мне не нравится Гэс Уэбб.
	"Why don't you?" asked Gus.	- Почему? - спросил Гэс.
	He was not offended.	Он не был оскорблён.
	"Because he doesn't wash his ears," answered Fougler, as if the question had been asked by a third party.	- Потому что он не моет уши, - ответил Фауглер, как будто его спросил кто-то другой.
	"Oh, that," said Gus.	-А, - протянул Гэс.
	Ike had risen and stood staring at Fougler, not quite certain whether he should breathe.	Айк встал и уставился на Фауглера, не совсем уверенный.
	"You like my play, Mr. Fougler?" he asked at last, his voice small.	- Вам нравится моя пьеса, мистер Фауглер? -наконец спросил он тихим голосом.
	"I haven't said I liked it," Fougler answered coldly.	- Я не сказал, что она мне нравится, - холодно отвечал Фауглер.
	"I think it smells.	- Я считаю, что она смердит.
	That is why it's great."	Именно поэтому она великая.
	"Oh," said Ike. He laughed.	-О! - рассмеялся Айк.
	He seemed relieved.	Казалось, он успокоился.
	His glance went around the faces in the room, a glance of sly triumph.	Его взгляд прошёлся по лицам присутствующих, взгляд скрытого торжества.
	"Yes," said Fougler, "my approach to its criticism is the same as your approach to its writing.	- Да, - подтвердил Фауглер, - мой подход к критике тот же, что и ваш подход к творчеству.
	Our motives are identical."	Наши побуждения одинаковы.
	"You're a grand guy, Jules."	- Вы прекрасный парень, Жюль.

	"Mr. Fougler, please."	- Мистер Фауглер, с вашего разрешения.
	"You're a grand guy and the swellest bastard on earth, Mr. Fougler."	- Вы прекрасный парень, превосходнейший мерзавец, мистер Фауглер.
	Fougler turned the pages of the script at his feet with the tip of his cane.	Фауглер перевернул страницы рукописи концом своей трости.
	"Your typing is atrocious, Ike," he said.	- Вы слишком сильно бьёте по клавишам, Айк, -сказал он.
	"Hell, I'm not a stenographer.	- Чёрт возьми, я же не стенографистка.
	I'm a creative artist."	Я творческая личность.
	"You will be able to afford a secretary after this show opens.	- Вы сможете позволить себе взять секретаршу после открытия сезона.
	I shall be obliged to praise it - if for no other reason than to prevent any further abuse of a typewriter, such as this.	Я считаю себя обязанным похвалить пьесу - хотя бы для того, чтобы пресечь дальнейшее издевательство над пишущей машинкой.
	The typewriter is a splendid instrument, not to be outraged."	Пишущая машинка - прекрасный инструмент, не следует над ней издеваться.
	"All right, Jules," said Lancelot Clokey, "it's all very witty and smart and you're sophisticated and brilliant as all get-out - but what do you actually want to praise that crap for?"	- Хорошо, Жюль, - сказал Ланселот Клоуки. - Всё это очень остроумно, вы великолепны, как и все, кто выбился, но почему всё-таки вы намерены хвалить это дерьмо?
	"Because it is - as you put it - crap."	- Потому что это, как вы выразились, дерьмо.
	"You're not logical, Lance," said Ike.	-Ты не логичен, Ланс, - возразил Айк.
	"Not in the cosmic sense, you aren't.	- В космическом смысле.
	To write a good play and to have it praised is nothing.	Написать хорошую пьесу, пьесу, которую хвалят, - ерунда.
	Anybody can do that.	Это любой может.
	Anybody with talent - and talent is only a glandular accident.	Любой, у кого есть талант, а талант лишь продукт деятельности желёз.
	But to write a piece of crap and have it praised - well, you match that."	Но написать дерьмовую пьесу и хвалить её - что ж, попробуй сделать лучше.
	"He has," said Toohey.	- Он сделал, - подсказал Тухи.
	"That's a matter of opinion," said Lancelot Clokey.	- Это зависит от мнения, - вставил Ланселот Клоуки.
	He upturned his empty glass over his mouth and sucked at a last piece of ice.	Он опрокинул пустой бокал и высасывал из него остатки льда.
	"Ike understands things much better than you do, Lance," said Jules Fougler.	- Айк понимает ситуацию лучше, чем вы, Ланс, -сказал Жюль Фауглер.
	"He has just proved himself to be a real thinker - in that little speech of his. Which, incidentally, was better than his whole play."	- В своей небольшой речи он только что доказал, что он подлинный философ, и как философ оказался лучше, чем его пьеса.
	"I'll write my next play about that," said Ike.	- Свою следующую пьесу я напишу об этом, -пообещал Айк.

	"Ike has stated his reasons," Fougler continued.	- Айк изложил своё мнение, - продолжал Фауглер.
	"And mine. And also yours, Lance. Examine my case, if you wish.	- Теперь рассмотрим мою позицию, если желаете.
	What achievement is there for a critic in praising a good play?	Разве похвалить хорошую пьесу - заслуга для критика?
	None whatever.	Никоим образом.
	The critic is then nothing but a kind of glorified messenger boy between author and public.	Критик в этом случае не более чем осыпанный похвалами мальчик на побегушках между автором и публикой.
	What's there in that for me?	На что мне это всё?
	I'm sick of it.	Осточертело.
	I have a right to wish to impress my own personality upon people.	Я вправе предложить людям самого себя как личность.
	Otherwise, I shall become frustrated - and I do not believe in frustration.	Иначе я впаду в тоску - а мне это не нравится.
	But if a critic is able to put over a perfectly worthless play - ah, you do perceive the difference!	Но если критик способен поднять на щит совершенно никчёмную пьесу - вы видите разницу!
	Therefore, I shall make a hit out of - what's the name of your play, Ike?"	Таким образом, я сделаю гвоздём сезона... Как называется ваша пьеса, Айк?
	"No skin off your ass," said Ike.	- "Не твоё собачье дело", - подсказал Айк.
	"I beg your pardon?"	- В каком это смысле?
	"That's the title."	- Она так называется.
	"Oh, I see.	- А, понимаю.
	Therefore, I shall make a hit out of No Skin Off Your Ass."	Я сделаю "Не твоё собачье дело" гвоздём сезона.
	Lois Cook laughed loudly.	Лойс Кук громко расхохоталась.
	"You all make too damn much fuss about everything," said Gus Webb, lying flat, his hands entwined under his head.	-Как много шума из ничего, - заявил Гэс Уэбб, лёжа на спине с заложенными за голову руками.
	"Now if you wish to consider your own case, Lance," Fougler went on.	- А теперь, Ланс, если хотите, рассмотрим ваш случай, - продолжил Фауглер.
	"What satisfaction is there for a correspondent in reporting on world events?	- Что получает корреспондент, передающий новости о жизни планеты?
	The public reads about all sorts of international crises and you're lucky if they ever notice your by-line.	Публика читает о международных событиях, а вы счастливы, если заметят вашу подпись внизу.
	But you're every bit as good as any general, admiral or ambassador.	Но ведь вы ничуть не хуже какого-нибудь генерала, адмирала или посла.
	You have a right to make people conscious of yourself.	Вы имеете право заставить людей задуматься о вас самих.
	So you've done the wise thing.	И вы поступаете очень мудро.

	You've written a remarkable collection of bilge - yes, bilge - but morally justified.	Вы пишете кучу всякой чепухи - да, чепухи, но эта чепуха морально оправдана.
	A clever book.	Толковая книга.
	World catastrophes used as a backdrop for your own nasty little personality.	Вселенские катастрофы как фон для вашей дурной натуры.
	How Lancelot Clokey got drunk at an international conference.	Как Ланселот Клоуки наклюкался во время международной конференции.
	What beauties slept with Lancelot Clokey during an invasion.	С какими красотками он спал во время вторжения.
	How Lancelot Clokey got dysentery in a land of famine.	Как он схватил понос во время всеобщего голода.
	Well, why not, Lance?	А почему бы и нет, Ланс?
	It went over, didn't it?	Ведь номер прошёл, не так ли?
	Ellsworth put it over, didn't he?"	Эллсворт его протащил.
	"The public appreciates good human-interest stuff," said Lancelot Clokey, looking angrily into his glass.	- Публике нравится читать о человеческих слабостях и пристрастиях, - сказал Ланселот Клоуки, сердито уставясь в стакан.
	"Oh, can the crap, Lance!" cried Lois Cook.	- Кончай трепаться, Ланс! - воскликнула Лойс Кук.
	"Who're you acting for here?	- Перед кем ты притворяешься?
	You know damn well it wasn't any kind of a human interest, but plain Ellsworth Toohey."	Ты прекрасно знаешь, что дело не в человеческих слабостях, а в Эллсворте Тухи.
	"I don't forget what I owe Ellsworth," said Clokey sullenly.	- Я помню, чем я обязан Тухи, - вяло парировал Клоуки.
	"Ellsworth's my best friend.	- Эллсворт мой лучший друг.
	Still, he couldn't have done it if he didn't have a good book to do it with."	Но и он не сделал бы этого, не будь в его распоряжении хорошего материала.
	Eight months ago Lancelot Clokey had stood with a manuscript in his hand before Ellsworth Toohey, as Ike stood before Fougler now, not believing it when Toohey told him that his book would top the bestseller list.	Восемь месяцев назад Ланселот Клоуки стоял перед Эллсвортом Тухи с рукописью в руках, как теперь Айк перед Фауглером, и не верил своим ушам, когда Тухи сказал, что его книга возглавит список бестселлеров.
	But two hundred thousand copies sold had made it impossible for Clokey ever to recognize any truth again in any form.	И когда было продано двести тысяч экземпляров, Клоуки навсегда утратил способность к реальной оценке.
	"Well, he did it with The Gallant Gallstone," said Lois Cook placidly, "and a worse piece of trash never was put down on paper.	- Как-никак успех на книжном рынке "Доблестного камня в мочевом пузыре" -свершившийся факт, - безмятежно констатировала Лойс Кук, - хоть это и чушь несусветная.
	I ought to know.	Уж я-то знаю.
	But he did it."	Но факт есть факт.
	"And almost lost my job doing it," said Toohey indifferently.	- Этот факт мне дорого стоил, - мимоходом вставил Тухи. - Я чуть не потерял работу.

	"What do you do with your liquor, Lois?" snapped Clokey.	- Лойс, почему ты зажимаешь выпивку? - сердито отреагировал Клоуки.
	"Save it to take a bath in?"	- Бережёшь себе на ванну, что ли?
	"All right, blotter," said Lois Cook, rising lazily.	- Не возникай, алкаш, - сказала Лойс Кук, лениво поднимаясь.
	She shuffled across the room, picked somebody's unfinished drink off the floor, drank the remnant, walked out and came back with an assortment of expensive bottles.	Она пересекла комнату, шаркая ногами, подобрала чей-то недопитый стакан, выпила остатки и вышла. Вскоре она вернулась с дюжиной дорогих бутылок.
	Clokey and Ike hurried to help themselves.	Клоуки и Айк поспешили к ним приложиться.
	"I think you're unfair to Lance, Lois," said Toohey.	- Думаю, ты несправедлива к Лансу, Лойс, -сказал Тухи.
	"Why shouldn't he write an autobiography?"	- Почему он не может написать свою биографию?
	"Because his life wasn't worth living, let alone recording."	- Потому что так, как он, и жить не стоит, не то что писать об этом.
	"Ah, but that is precisely why I made it a bestseller."	- Именно поэтому я и сделал книгу бестселлером.
	"You're telling me?"	- Что-то ты разоткровенничался.
	"I like to tell someone."	- Всякому овощу своё время.
	There were many comfortable chairs around him, but Toohey preferred to remain on the floor.	Рядом было много удобных кресел, но Тухи предпочёл расположиться на полу.
	He rolled over to his stomach, propping his torso upright on his elbows, and he lolled, pleasurably, switching his weight from elbow to elbow, his legs spread out in a wide fork on the carpet.	Он перекатился на живот, приподнялся на локтях и с видимым удовольствием переносил тяжесть тела с одного локтя на другой, разбросав ноги по ковру.
	He seemed to enjoy unrestraint.	Раскованность позы явно была ему по душе.
	"I like to tell someone.	- Да, хочется поделиться.
	Next month I'm pushing the autobiography of a small-town dentist who's really a remarkable person -because there's not a single remarkable day in his life nor sentence in his book.	В следующем месяце я хочу опубликовать автобиографию зубного врача из маленького городка, человека поистине замечательного тем, что ни в его жизни, ни в его книге нет ничего интересного.
	You'll like it, Lois.	Лойс, книга должна тебе понравиться.
	Can you imagine a solid bromide undressing his soul as if it were a revelation?"	Представь себе самого заурядного обывателя, который раскрывает свою душу так, словно несёт откровение.
	"The little people," said Ike tenderly.	- Маленький человек, - с нежностью произнёс Айк.
	"I love the little people.	- Я люблю этот тип.
	We must love the little people of this earth."	Мы должны любить маленьких людей, населяющих эту планету.
	"Save that for your next play," said Toohey.	- Вставь это в свою следующую пьесу, - сказал Тухи.
	"I can't," said Ike.	- Не могу, - ответил Айк.

	"It's in this one."	- Уже вставил.
	"What's the big idea, Ellsworth?" snapped Clokey.	- К чему вы клоните, Эллсворт? - не успокаивался Клоуки.
	"Why, it's simple, Lance.	- Всё очень просто, Ланс.
	When the fact that one is a total nonentity who's done nothing more outstanding than eating, sleeping and chatting with neighbors becomes a fact worthy of pride, of announcement to the world and of diligent study by millions of readers - the fact that one has built a cathedral becomes unrecordable and unannounceable.	Когда факт, что некто есть не более чем пустое место и ничего более выдающегося не сделал, кроме как ел, спал и точил лясы с соседями, становится предметом гордости, изучения и всеобщего внимания со стороны миллионов читателей, тогда факт, что некто построил собор, перестаёт быть интересным и уже не заслуживает места в сознании людей.
	A matter of perspectives and relativity.	Это проблема относительного масштаба явлений.
	The distance permissible between the extremes of any particular capacity is limited.	Допустимый предел максимального разброса двух сопоставимых фактов ограничен.
	The sound perception of an ant does not include thunder."	Слуховое восприятие муравья не рассчитано на гром.
	"You talk like a decadent bourgeois, Ellsworth," said Gus Webb.	- Ты рассуждаешь как буржуазный декадент, Эллсворт, - сказал Гэс Уэбб.
	"Pipe down, Sweetie-pie," said Toohey without resentment.	- Умерь пыл, балаболка, - без обиды парировал Тухи.
	"It's all very wonderful," said Lois Cook, "except that you're doing too well, Ellsworth. You'll run me out of business. Pretty soon if I still want to be noticed, I'll have to write something that's actually good."	- Всё это чудесно, - сказала Лойс Кук, - только лавры достаются одному тебе, Эллсворт, а на мою долю ничего не остаётся, так что вскоре, чтобы меня не перестали замечать, мне придётся сочинять что-то действительно значительное.
	"Not in this century, Lois," said Toohey. "And perhaps not in the next.	- Пока это неактуально, Лойс, ни сейчас, ни до конца столетия, а возможно, и в следующем не будет нужды в талантах.
	It's later than you think."	Так что успокойся.
	"But you haven't said ... !" Ike cried suddenly, worried.	- Но вы не сказали!.. - вдруг закричал Айк, весь в тревоге.
	"What haven't I said?"	- Что я не сказал?
	"You haven't said who's going to produce my play!"	- Вы не сказали, кто будет ставить мою пьесу!
	"Leave that to me," said Jules Fougler.	- Предоставьте это мне, - сказал Жюль Фауглер.
	"I forgot to thank you, Ellsworth," said Ike solemnly.	- Я забыл вас поблагодарить, Эллсворт, -торжественно произнёс Айк.
	"So now I thank you.	- Так что благодарю.
	There are lots of bum plays, but you picked mine.	Есть масса фиговых пьес, но вы выбрали мою.
	You and Mr. Fougler."	Вы и мистер Фауглер.
	"Your bumness is serviceable, Ike."	- Ваша фиговость заслуживает внимания, Айк.
	"Well, that's something."	- Это уже что-то.
	"It's a great deal."	- Даже очень много.

	"How - for instance?"	- Может быть, поясните?
	"Don't talk too much, Ellsworth," said Gus Webb.	- Не надо долгих рассуждений, Эллсворт, -вмешался Гэс Уэбб.
	"You've got a talking jag."	- На вас напал словесный зуд.
	"Shut your face, Kewpie-doll.	- Закрой свой роток, приятель.
	I like to talk.	Мне нравится рассуждать.
	For instance, Ike?	Пояснить вам, Айк?
	Well, for instance, suppose I didn't like Ibsen - "	Предположим, я не люблю Ибсена...
	"Ibsen is good," said Ike.	- Ибсен - хороший драматург, - сказал Айк.
	"Sure he's good, but suppose I didn't like him.	- Конечно, хороший. Кто спорит? Но предположим, мне он не нравится.
	Suppose I wanted to stop people from seeing his plays.	Предположим, я не хочу, чтобы люди ходили на его пьесы.
	It would do me no good whatever to tell them so.	Отговаривать их - дело пустое.
	But if I sold them the idea that you're just as great as Ibsen - pretty soon they wouldn't be able to tell the difference."	Но если я смогу убедить их, что вы того же калибра, что Ибсен, то вскоре они перестанут видеть разницу между вами.
	"Jesus, can you?"	- Неужели?
	"It's only an example, Ike."	- Это просто для примера, Айк.
	"But it would be wonderful!"	- Но это было бы великолепно!
	"Yes. It would be wonderful.	- Конечно, великолепно.
	And then it wouldn't matter what they went to see at all.	И тогда вообще перестало бы иметь значение, что они смотрят.
	Then nothing would matter - neither the writers nor those for whom they wrote."	Ничто не имело бы значения - ни писатели, ни те, для кого они пишут.
	"How's that Ellsworth?"	- Почему, Эллсворт?
	"Look, Ike, there's no room in the theater for both Ibsen and you.	- В театре, Айк, нет места для вас двоих: Ибсена и вас.
	You do understand that, don't you?"	Это вам понятно, надеюсь?
	"In a manner of speaking - yes."	- Допустим, понятно.
	"Well, you do want me to make room for you, don't you?"	-Так вы хотите, чтобы я расчистил для вас место?
	"All of this useless discussion has been covered before and much better," said Gus Webb.	- Это бесполезный спор, об этом давно сказано и гораздо убедительнее, - вставил Гэс Уэбб.
	"Shorter.	- Во всяком случае короче.
	I believe in functional economy."	Я сторонник функциональной экономии.
	"Where's it covered, Gus?" asked Lois Cook.	- Где об этом сказано? - поинтересовалась у Тухи Лойс Кук.
	"'Who had been nothing shall be all,' sister."	- "Кто был ничем, тот станет всем", сестричка.

	"Gus is crude, but deep," said Ike.	-Гэс груб, но мудр, - сказал Айк.
	"I like him."	- Он мне нравится.
	"Go to hell," said Gus.	- Пошёл ты... - сказал Гэс.
	Lois Cook's butler entered the room.	В комнату вошёл дворецкий Лойс Кук.
	He was a stately, elderly man and he wore full-dress evening clothes.	Это был представительный пожилой мужчина в строгом костюме.
	He announced Peter Keating.	Он сказал, что пришёл Питер Китинг.
	"Pete?" said Lois Cook gaily.	- Пит? - весело отреагировала Лойс Кук.
	"Why, sure, shove him in, shove him right in."	- Конечно же, веди его сюда, не мешкая.
	Keating entered and stopped, startled, when he saw the gathering.	Китинг вошёл и остановился, оторопев при виде сборища.
	"Oh ... hello, everybody," he said bleakly.	- Э-э... привет всем, - сказал он без энтузиазма.
	"I didn't know you had company, Lois."	- Я не знал, что у тебя гости, Лойс.
	"That's not company.	- Это не гости.
	Come in, Pete, sit down, grab yourself a drink, you know everybody."	Проходи, Пит, садись, налей себе чего-нибудь. Ты всех знаешь.
	"Hello, Ellsworth," said Keating, his eyes resting on Toohey for support.	- Привет, Эллсворт, - сказал Китинг, обращаясь к Тухи за поддержкой.
	Toohey waved his hand, scrambled to his feet and settled down in an armchair, crossing his legs gracefully.	Тухи махнул в ответ рукой, поднялся и устроился в кресле, с достоинством положив ногу на ногу.
	Everybody in the room adjusted himself automatically to a sudden control: to sit straighter, to bring knees together, to pull in a relaxed mouth.	Все в комнате машинально изменили позу в присутствии вновь прибывшего: выпрямили спины, сдвинули колени, поджали губы.
	Only Gus Webb remained stretched as before.	Только Гэс Уэбб остался лежать как раньше.
	Keating looked cool and handsome, bringing into the unventilated room the freshness of a walk through cold streets.	Китинг выглядел собранным и красивым, вместе с ним в комнату вошла свежесть продутых ветром улиц.
	But he was pale, and his movements were slow, tired.	Но он был бледен и двигался замедленно и устало.
	"Sorry if I intrude, Lois," he said.	- Прошу простить моё вторжение, Лойс, - сказал он.
	"Had nothing to do and felt so damn lonely, thought I'd drop in."	- Мне нечем было заняться, и я чувствовал себя чертовски одиноким, вот и решил заскочить к тебе.
	He slurred over the word "lonely," throwing it away with a self-deprecatory smile.	- Он слегка запнулся на слове "одиноким", произнеся его с извиняющейся улыбкой.
	"Damn tired of Neil Dumont and the bunch.	- Дьявольски устал от Нейла Дьюмонта и его компании.
	Wanted more uplifting company - sort of spiritual food, huh?"	Хотелось общения, какой-нибудь пищи для души, так сказать.
	"I'm a genius," said Ike.	- Я гений, - сказал Айк.

	"I'll have a play on Broadway.	- Мою пьесу поставят на Бродвее.
	Me and Ibsen.	Наравне с Ибсеном.
	Ellsworth said so."	Эллсворт пообещал мне.
	"Ike has just read his new play to us," said Toohey.	- Айк только что прочитал нам свою новую пьесу,- сказал Тухи.
	"A magnificent piece of work."	- Великолепная вещь.
	"You'll love it, Peter," said Lancelot Clokey.	- Тебе она понравится, Питер, - сказал Ланселот Клоуки.
	"It's really great."	- Пьеса отличная.
	"It is a masterpiece," said Jules Fougler.	- Шедевр, - сказал Жюль Фауглер.
	"I hope you will prove yourself worthy of it, Peter.	- Надеюсь, вы как зритель окажетесь достойны её, Питер.
	It is the kind of play that depends upon what the members of the audience are capable of bringing with them into the theater.	Это драматургия, которая зависит от того, с чем зрители приходят в театр.
	If you are one of those literal-minded people, with a dry soul and a limited imagination, it is not for you.	Если вы человек с пустой душой и жалким воображением, она не для вас.
	But if you are a real human being with a big, big heart full of laughter, who has preserved the uncorrupted capacity of his childhood for pure emotion - you will find it an unforgettable experience."	Но если вы настоящая личность с огромным, полным чувства сердцем, если вы сохранили детскую чистоту и непосредственность восприятия, нас ждут незабываемые переживания.
	"Except as ye become as little children ye shall not enter the Kingdom of Heaven," said Ellsworth Toohey.	- "Если не обратитесь и не будете как дети, не войдёте в Царство Небесное", - сказал Эллсворт Тухи.
	"Thanks, Ellsworth," said Jules Fougler.	- Спасибо, Эллсворт, - сказал Жюль Фауглер.
	"That will be the lead of my review."	- Этими словами я начну свою рецензию на спектакль.
	Keating looked at Ike, at the others, his eyes eager.	Китинг с напряжённым вниманием следил за Айком и остальными.
	They all seemed remote and pure, far above him in the safety of their knowledge, but their faces had hints of smiling warmth, a benevolent invitation extended downward.	Как далеки они были от обыденности, как бескорыстны в своих интересах, как уверены в своей жизненной позиции! Ему было далеко до них, но они тепло улыбались ему, пусть сверху вниз, но доброжелательно, не выталкивая из своего круга.
	Keating drank the sense of their greatness, that spiritual food he sought in common here, and felt himself rising through them.	Китинга наполняло ощущение их величия, у них он получал духовную пищу, за которой пришёл, с ними его душа взмывала ввысь.
	They saw their greatness made real by him.	А его присутствие заставило их ощутить своё собственное величие.
	A circuit was established in the room and the circle closed.	Их объединял ток духовной близости, замыкая в единый круг всех.
	Everybody was conscious of that, except Peter Keating.	И это сознавали все, кроме Питера Китинга.

	Ellsworth Toohey came out in support of the cause of modern architecture.	Эллсворт Тухи выступил в защиту современной архитектуры.
	In the past ten years, while most of the new residences continued to be built as faithful historical copies, the principles of Henry Cameron had won the field of commercial structures: the factories, the office buildings, the skyscrapers.	В последние десять лет, несмотря на то, что большая часть жилых строений по-прежнему следовала традициям, копируя наследие былых времён, в коммерческом строительстве - заводы, учреждения, небоскрёбы - победил принцип Генри Камерона.
	It was a pale, distorted victory; a reluctant compromise that consisted of omitting columns and pediments, allowing a few stretches of wall to remain naked, apologizing for a shape - good through accident - by finishing it off with an edge of simplified Grecian volutes.	Победа была не явной, половинчатой -вынужденный компромисс, в результате которого исчезли колонны и стилобаты, а второстепенные участки стен утратили декор и, словно извиняясь за свою удачную - безусловно, по чистой случайности - форму, завершались упрощёнными греческими волютами.
	Many stole Cameron's forms; few understood his thinking.	Многие компилировали идеи Камерона, но немногие их усвоили.
	The sole part of his argument irresistible to the owners of new structures was financial economy; he won to that extent.	Из всего его наследия неотразимо действовал только один аргумент - экономия денег. Здесь Камерон победил безоговорочно.
	In the countries of Europe, most prominently in Germany, a new school of building had been growing for a long time: it consisted of putting up four walls and a flat top over them, with a few openings.	В странах Европы, особенно в Германии, уже давно вызревала новая архитектурная школа, идеей которой было поставить четыре стены, накрыть их сверху плоской крышей и снабдить несколькими отверстиями.
	This was called new architecture.	Это называлось архитектурой модернизма.
	The freedom from arbitrary rules, for which Cameron had fought, the freedom that imposed a great new responsibility on the creative builder, became mere elimination of all effort, even the effort of mastering historical styles. It became a rigid set of new rules -the discipline of conscious incompetence, creative poverty made into a system, mediocrity boastfully confessed.	Свобода от догм, за которую сражался Камерон, свобода, которая на творчески мыслящего архитектора накладывала громадную ответственность, обернулась тут отказом от всяких созидательных усилий, даже от попытки усвоить традиции. Она выдала жёсткий набор новых предписаний - сознательное подчинение некомпетентности и творческой импотенции. Бездарность превратили в систему и похвалялись собственным убожеством.
	"A building creates its own beauty, and its ornament is derived from the rules of its theme and its structure," Cameron had said.	"Здание творит собственную красоту, его декор -производная от темы и структуры сооружения", -говорил Камерон.
	"A building needs no beauty, no ornament and no theme," said the new architects.	"Зданию не нужны ни красота, ни декор, ни тема", - утверждали новые архитекторы.
	It was safe to say it.	Говорить так было безопасно.
	Cameron and a few men had broken the path and paved it with their lives.	Камерон и горстка других мастеров проложили путь и вымостили его своей жизнью.

	Other men, of whom there were greater numbers, the men who had been safe in copying the Parthenon, saw the danger and found a way to security: to walk Cameron's path and make it lead them to a new Parthenon, an easier Parthenon in the shape of a packing crate of glass and concrete.	Другие, и имя им было легион, люди, которые ничтоже сумняшеся копировали Парфенон, усмотрели в новых идеях опасность для себя, но отыскали удобный выход: воспользоваться путём, указанным Камероном, и создать новый Парфенон, в форме громадного ящика из стекла и бетона.
	The palm tree had broken through; the fungus came to feed on it, to deform it, to hide it, to pull it back into the common jungle.	Сломалось древо искусства, и на нём поселились мхи и лишайники, гниль и плесень, и стало оно безобразным и потеряло свою красоту. Но стало таким же, как и всё в джунглях.
	The jungle found its words.	И джунгли обрели голос.
	In "One Small Voice," subtitled "I Swim with the Current," Ellsworth Toohey wrote:	Эллсворт Тухи писал в рубрике "Вполголоса" в статье под заголовком "Плыть вместе с потоком":
	"We have hesitated for a long time to acknowledge the powerful phenomenon known as Modern Architecture.	"Мы долгое время сомневались, признавать ли существование феномена, известного как архитектура модернизма.
	Such caution is requisite in anyone who stands in the position of mentor to the public taste.	Осторожность такого рода - необходимое качество для того, кто выступает в роли законодателя общественного вкуса.
	Too often, isolated manifestations of anomaly can be mistaken for a broad popular movement, and one should be careful not to ascribe to them a significance they do not deserve.	Как часто отдельные проявления, аномалии ошибочно принимались за массовое движение, и требуется осмотрительность, чтобы не приписать им значимость, которой они не заслуживают.
	But Modern Architecture has stood the test of time, has answered a demand of the masses, and we are glad to salute it.	Но архитектура модернизма выдержала испытание временем, она отвечает запросам масс, и мы рады отдать ей должное.
	"It is not amiss to offer a measure of recognition to the pioneers of this movement, such as the late Henry Cameron.	Уместно вспомнить пионеров этого движения, таких, как покойный Генри Камерон.
	Premonitory echoes of the new grandeur can be found in some of his work.	В некоторых его работах уже звучит мотив будущего величия нового архитектурного стиля.
	But like all pioneers he was still bound by the inherited prejudices of the past, by the sentimentality of the middle class from which he came.	Но, подобно всем пионерам, он ещё был связан предрассудками, унаследованными от прошлого, сантиментами среднего класса, из которого вышел.
	He succumbed to the superstition of beauty and ornament, even though the ornament was of his own devising, and, consequently, inferior to that of established historical forms.	Он остался рабом красоты и орнаментальности, хотя его орнамент уже оригинален и, как следствие, ниже качеством, чем устоявшиеся классические формы.
	"It remained for the power of a broad, collective movement to bring Modern Architecture to its full and true expression.	Только мощь широкого коллективного движения придала современной архитектуре её подлинное выражение.

	Now it can be seen - growing throughout the world -not as a chaos of individual fancies, but as a cohesive, organized discipline which makes severe demands upon the artist, among them the demand to subordinate himself to the collective nature of his craft.	Теперь стало ясно, что во всём мире она заявила о себе не как хаос форм индивидуального воображения, а как цельная формула, налагающая строгие ограничения на фантазию творца и прежде всего требующая подчинения коллективной природе этого ремесла.
	"The rules of this new architecture have been formulated by the vast process of popular creation.	Каноны этой новой архитектуры установились в ходе колоссального процесса народного творчества.
	They are as strict as the rules of Classicism.	Они столь же строги, как каноны классицизма.
	They demand unadorned simplicity - like the honesty of the unspoiled common man.	Они требуют безыскусной простоты под стать неиспорченной натуре простого человека.
	Just as in the passing age of international bankers every building had to have an ostentatious cornice, so now the coming age ordains that every building have a flat roof.	Как уходящий век международного банковского капитала требовал от каждого здания вычурного карниза, так век наступающий узаконивает плоскую крышу.
	Just as the imperialist era of humanity required that every house have corner windows - symbol of the sunshine distributed equally to all.	Эра империализма навязывала романский портик в каждом доме - эра гуманизма утвердила угловые окна, символизирующие равное право всех на солнечный свет.
	"The discriminating will see the social significance eloquent in the forms of this new architecture.	Способный видеть обнаружит глубокий социальный смысл, властно заявляющий о себе в формах новой архитектуры.
	Under the old system of exploitation, the most useful social elements - the workers - were never permitted to realize their importance; their practical functions were kept hidden and disguised; thus a master had his servants dressed up in fancy gold-braided livery.	При старой системе эксплуатации рабочим, то есть наиболее ценному элементу общества, не давали возможности осознать свою значимость, их функциональное назначение замалчивалось или маскировалось. Так хозяин одевает слуг в расшитую золотом броскую ливрею.
	This was reflected in the architecture of the period: the functional elements of a building - its doors, windows, stairways - were hidden under the scrolls of pointless ornamentation.	Это отразилось в архитектуре той эпохи: функциональные элементы - двери, окна, лестницы - скрывались в завитках бессмысленного орнамента.
	But in a modern building, it is precisely these useful elements - symbols of toil - that come starkly in the open.	Но в современном здании именно эти функциональные элементы - символы труда открыто заявляют о себе.
	Do we not hear in this the voice of a new world where the worker shall come into his own?	Разве не слышен в этом голос нового мира, где трудящийся получит своё по праву?
	"As the best example of Modern Architecture in America, we call to your attention the new plant of the Bassett Brush Company, soon to be completed.	Лучшим примером архитектуры модернизма может служить близкое к завершению фабричное здание компании "Бассетт браш".
	It is a small building, but in its modest proportions it embodies all the grim simplicity of the new discipline and presents an invigorating example of the Grandeur of the Little.	Это небольшое сооружение, но в своих скромных пропорциях оно воплощает суровую простоту нового стиля и являет собой вдохновляющий пример величия малого.
	It was designed by Augustus Webb, a young architect of great promise."	Оно спроектировано Огастесом Уэббом многообещающим молодым архитектором".

	Meeting Toohey a few days later, Peter Keating asked, disturbed:	Встретив Тухи несколько дней спустя, Питер Китинг с тревогой в голосе спросил:
	"Say, Ellsworth, did you mean it?"	- Слушай, Эллсворт, ты это написал всерьёз?
	"What?"	-Что?
	"About modern architecture."	- Об архитектуре модернизма.
	"Of course I meant it.	- Конечно, всерьёз.
	How did you like my little piece?"	Как тебе понравилась статейка?
	"Oh, I thought it was very beautiful.	- Очень понравилась.
	Very convincing.	Хорошо сказано, убедительно.
	But say, Ellsworth, why ... why did you pick Gus Webb?	Но послушай, Эллсворт, почему... почему ты выбрал Гэса Уэбба?
	After all, I've done some modernistic things in the last few years.	Если на то пошло, я тоже в последние годы проектировал кое-что в модернистском духе.
	The Palmer Building was quite bare, and the Mowry Building was nothing but roof and windows, and the Sheldon Warehouse was ... "	Здание Пальмера, например, построено без всяких выкрутасов, и в доме Моури нет ничего, кроме крыши и окон, и склад Шелдона...
	"Now, Peter, don't be a hog.	- Но, Питер, дружище, не будь неблагодарной свиньёй.
	I've done pretty well by you, haven't I?	Разве я не оказывал тебе услуг?
	Let me give somebody else a boost once in a while."	Позволь мне оказать поддержку и другим.
	At a luncheon where he had to speak on architecture, Peter Keating stated:	На званом обеде, где Питер Китинг должен был сказать слово об архитектуре, он констатировал:
	"In reviewing my career to date, I came to the conclusion that I have worked on a true principle: the principle that constant change is a necessity of life.	- Подводя итоги своей деятельности к нынешнему моменту, я пришёл к выводу, что руководствовался верным принципом: непрерывное движение - требование жизни.
	Since buildings are an indispensable part of life, it follows that architecture must change constantly.	Строительство и сами строения - неотъемлемая часть нашей жизни, а из этого следует, что архитектура должна постоянно видоизменяться.
	I have never developed any architectural prejudices for myself, but insisted on keeping my mind open to all the voices of the times.	В области архитектуры у меня никогда не было никаких предубеждений, я твёрдо верил, что надо держать двери открытыми для нового и слушать голос времени.
	The fanatics who went around preaching that all structures must be modern were just as narrow-minded as the hidebound conservatives who demanded that we employ nothing but historical styles.	Фанатики, на всех углах кричавшие о радикальной модернизации архитектуры, и замшелые консерваторы, упрямо бубнившие о непреходящей ценности традиционных стилей, одинаково узколобы.
	I do not apologize for those of my buildings which were designed in the Classical tradition.	Я не прошу извинения за те из моих сооружений, которые следуют классической традиции.
	They were an answer to the need of their era.	Они отвечали духу и требованиям своего времени.
	Neither do I apologize for the buildings which I designed in the modern style.	Но равным образом я не прошу прощения и за здания, которые возвёл в стиле модерн.

	They represent the coming better world.	Они возвещают приход лучшего мира.
	It is my opinion that in the humble realization of this principle lies the reward and the joy of being an architect."	Я придерживаюсь мнения, что скромные усилия по претворению в жизнь этого принципа составляют гордость людей моей профессии, в них обретает архитектор радость и награду за свой труд.
	There was gratifying publicity, and many flattering comments of envy in professional circles, when the news of Peter Keating's selection to build Stoneridge was made public.	Когда стало известно, что строительство Стоунриджа поручено Питеру Китингу, это вызвало одобрение в городских кругах, а среди архитекторов - возгласы зависти и лестные комментарии.
	He tried to recapture his old pleasure in such manifestations.	Китинг пытался возродить в себе былое чувство удовлетворения.
	He failed.	И ничего не ощутил.
	He still felt something that resembled gladness, but it was faded and thin.	Лишь смутный след того, что отдалённо походило на радость.
	The effort of designing Stoneridge seemed a load too vast to lift.	Стоунридж казался ему задачей почти непосильной.
	He did not mind the circumstances through which he had obtained it; that, too, had become pale and weightless in his mind, accepted and almost forgotten.	Обстоятельства, при которых он получил этот заказ, его не смущали; его чувства выцвели и утратили силу, он принял всё как должное и тут же забыл.
	He simply could not face the task of designing the great number of houses that Stoneridge required.	Но ему становилось не по себе от необходимости проектировать множество разных домов, что предполагал этот заказ.
	He felt very tired. He felt tired when he awakened in the morning, and he found himself waiting all day for the time when he would be able to go back to bed.	Он чувствовал сильную усталость уже утром, когда просыпался, а вечером только мечтал скорее добраться до постели.
	He turned Stoneridge over to Neil Dumont and Bennett.	Он передал Стоунридж Нейлу Дьюмонту и Беннету.
	"Go ahead," he said wearily, "do what you want."	- Действуйте, - утомлённо сказал он, - действуйте как знаете.
	"What style, Pete?" Dumont asked.	- В каком стиле, Пит? - спросил Дьюмонт.
	"Oh, make it some sort of period - the small home owners won't go for it otherwise.	- А, какую-нибудь историческую стилизацию, иначе мелким собственникам не угодишь.
	But trim it down a little - for the press comments.	Но слегка осовременьте ради газетных рецензий.
	Give it historical touches and a modern feeling.	Чтобы заметна была традиция и ощущалась современность.
	Any way you wish.	В общем, как хотите.
	I don't care."	Мне всё равно.
	Dumont and Bennett went ahead.	Дьюмонт и Беннет принялись за дело.
	Keating changed a few roof lines on their sketches, a few windows.	Китинг исправил кое-где линию крыши на эскизах, иначе расположил окна.

	The preliminary drawings were approved by Wynand's office.	Наброски были одобрены представителем Винанда.
	Keating did not know whether Wynand had approved in person.	Китинг не знал, видел ли их Винанд.
	He did not see Wynand again.	С Винандом он больше не встречался.
	Dominique had been away a month, when Guy Francon announced his retirement.	Доминик отсутствовала уже месяц, когда Гай Франкон объявил об уходе.
	Keating had told him about the divorce, offering no explanation.	Китинг сообщил ему о разводе без всяких объяснений.
	Francon had taken the news calmly.	Франкон принял новость спокойно.
	He had said:	Лишь сказал:
	"I expected it.	- Я этого ожидал.
	It's all right, Peter. It's probably not your fault nor hers."	Что ж, Питер, вероятно, вашей вины тут нет - ни твоей, ни её.
	He had not mentioned it since.	Больше он об этом не упоминал.
	Now he gave no explanation of his retirement, only:	Не говорил он и о причине своего ухода от дел:
	"I told you it was coming, long ago.	- Я давно предупредил тебя об этом.
	I'm tired.	Я устал.
	Good luck, Peter."	Желаю удачи, Питер.
	The responsibility of the firm on his lonely shoulders and the prospect of his solitary name on the office door left Keating uneasy.	Китингу стало не по себе, когда он подумал, что на вывеске у входа останется одно его имя и вся ответственность за фирму ляжет на его плечи.
	He needed a partner.	Ему нужен был партнёр.
	He chose Neil Dumont.	Он выбрал Нейла Дьюмонта.
	Neil had grace and distinction.	У Нейла были хорошие манеры.
	He was another Lucius Heyer.	Он был копией Лусиуса Хейера.
	The firm became Peter Keating & Cornelius Dumont.	Так фирма стала называться "Питер Китинг и Корнелиус Дьюмонт".
	Some sort of drunken celebration of the event was held by a few friends, but Keating did not attend it.	Собралась кучка приятелей, чтобы отметить событие выпивкой, но Китинг не появился.
	He had promised to attend, but he forgot about it, went for a solitary weekend in the snowbound country, and did not remember the celebration until the morning after it was held, when he was walking alone down a frozen country road.	Он обещал быть, но забыл и отправился провести уик-энд за городом, среди засыпанных снегом равнин. Он вспомнил о пирушке только на следующее утро, когда одиноко брёл по заледенелой сельской дороге.
	Stoneridge was the last contract signed by the firm of Francon & Keating.	Стоунридж стал последним контрактом, который заключила фирма "Франкон и Китинг".
	7.	VII
	WHEN Dominique stepped off the train in New York, Wynand was there to meet her.	Когда Доминик сошла с поезда в Нью-Йорке, её встретил Винанд.

	She had not written to him nor heard from him during the weeks of her residence in Reno; she had notified no one of her return.	Они не писали друг другу, пока она оставалась в Рино. Она никого не известила о возвращении.
	But his figure standing on the platform, standing calmly, with an air of finality, told her that he had kept in touch with her lawyers, had followed every step of the divorce proceedings, had known the date when the decree was granted, the hour when she took the train and the number of her compartment.	Но увидев его на платформе в позе спокойно-уверенного ожидания, она поняла, что для него всё решено, что он держал связь с её адвокатами, следил за ходом бракоразводного процесса, знал день, когда решение суда вступало в силу, час, когда она села в поезд, и номер её купе.
	He did not move forward when he saw her.	Увидев её, он не двинулся навстречу.
	It was she who walked to him, because she knew that he wanted to see her walking, if only the short space between them.	Она сама подошла к нему, зная, что ему хочется видеть, как она пройдёт, - хотя бы то короткое расстояние, что разделяло их.
	She did not smile, but her face had the lovely serenity that can become a smile without transition.	Она не улыбалась, но на её лице была та прелестная безмятежность, которая без усилия переходит в улыбку.
	"Hello, Gail."	- Привет, Гейл.
	"Hello, Dominique."	- Привет, Доминик.
	She had not thought of him in his absence, not sharply, not with a personal feeling of his reality, but now she felt an immediate recognition, a sense of reunion with someone known and needed.	Пока его не было рядом, она не думала о нём, во всяком случае память о нём не тревожила её, отсутствующий, он терял реальность, но теперь он привычно заполнил её сознание, и она ощутила, что встретила кого-то хорошо знакомого и нужного.
	He said:	Он сказал:
	"Give me your baggage checks, I'll have it attended to later; my car is outside."	- Давай квитанции, я займусь багажом позже, нас ждёт машина.
	She handed him the checks and he slipped them into his pocket.	Она отдала ему квитанции, и он положил их в карман.
	They knew they must turn and walk up the platform to the exit, but the decisions both had made in advance broke down in the same instant, because they did not turn, but remained standing, looking at each other.	Надо было идти по платформе к выходу, но они одновременно отменили решения, принятые ранее, и не пошли, а остановились, продолжая всматриваться друг в друга.
	He made the first effort to correct the breach. He smiled lightly.	Он первым прервал паузу, прикрывая неловкость лёгкой улыбкой:
	"If I had the right to say it, I'd say that I couldn't have endured the waiting had I known that you'd look as you do.	- Если бы я имел право, то сказал бы, что я бы не перенёс ожидания, если бы знал, что ты будешь выглядеть, как сейчас.
	But since I have no such right, I'm not going to say it."	Но поскольку такого права у меня нет, я этого не скажу.
	She laughed.	Она засмеялась:
	"All right, Gail.	- Ладно, Гейл.
	That was a form of pretense, too - our being too casual.	Мы и так притворяемся, будто всё в порядке вещей.

	It makes things more important, not less, doesn't it?	От этого всё выглядит более значительным, не так ли?
	Let's say whatever we wish."	Будем говорить, ничего не скрывая.
	"I love you," he said, his voice expressionless, as if the words were a statement of pain and not addressed to her.	- Я люблю тебя, - сказал он безо всякого выражения, как будто констатируя боль и обращаясь не к ней.
	"I'm glad to be back with you, Gail.	- Я рада снова быть с тобой, Гейл.
	I didn't know I would be, but I'm glad."	Не думала, что так получится, но я рада.
	"In what way, Dominique?"	- Чему ты рада, Доминик?
	"I don't know.	- Не знаю.
	In a way of contagion from you, I think.	Должно быть, мне передалась твоя радость.
	In a way of finality and peace."	Рада ощущению покоя и свершенности.
	Then they noticed that this was said in the middle of a crowded platform, with people and baggage racks hurrying past.	Они заметили, что говорят, стоя посреди платформы, запруженной людьми, чемоданами и тележками с багажом.
	They walked out to the street, to his car.	Они вышли на улицу, к машине.
	She did not ask where they were going; and did not care.	Она не спросила, куда они едут, это не имело значения.
	She sat silently beside him.	Она молча сидела рядом с ним.
	She felt divided, most of her swept by a wish not to resist, and a small part of her left to wonder about it.	Её чувства раздваивались. Большая часть её существа была охвачена стремлением не сопротивляться, меньшая часть поражалась этому.
	She felt a desire to let him carry her - a feeling of confidence without appraisal, not a happy confidence, but confidence.	Ей хотелось быть с ним, в ней было чувство безрассудного доверия, доверия без счастья, но доверия несомненного.
	After a while, she noticed that her hand lay in his, the length of her gloved fingers held to the length of his, only the spot of her bare wrist pressed to his skin. She had not noticed him take her hand; it seemed so natural and what she had wanted from the moment of seeing him. But she could not allow herself to want it.	Она заметила, что он держит её руку в своей. Она не помнила, когда он взял её руку, это казалось таким естественным. Она хотела этого с момента, как увидела его, но не могла позволить себе хотеть этого.
	"Where are we going, Gail?" she asked.	- Куда мы едем, Гейл? - спросила она.
	"To get the license.	- Получить разрешение на брак.
	Then to the judge's office.	Потом к судье - зарегистрировать его.
	To be married."	Мы женимся.
	She sat up slowly, turning to face him.	Она выпрямилась и медленно обернулась к нему.
	She did not withdraw her hand, but her fingers became rigid, conscious, taken away from him.	Руки она не отняла, но её пальцы напряглись, насторожились и отстранились.
	"No," she said.	- Нет, - сказала она.
	She smiled and held the smile too long, in deliberate, fixed precision.	Она улыбнулась и намеренно задержала улыбку на точно рассчитанное время.

	He looked at her calmly.	Он спокойно смотрел на неё.
	"I want a real wedding, Gail.	- Мне нужна настоящая свадьба, Гейл.
	I want it at the most ostentatious hotel in town. I want engraved invitations, guests, mobs of guests, celebrities, flowers, flash bulbs and newsreel cameras.	Грандиозная церемония в роскошном зале, с тиснёнными золотом приглашениями, толпами гостей, знаменитостями, морем цветов, фото- и кинорепортёрами.
	I want the kind of wedding the public expects of Gail Wynand."	Мне нужно свадебное торжество, какого город ждёт от Гейла Винанда.
	He released her fingers, simply, without resentment.	Винанд без обиды отпустил её руку.
	He looked abstracted for a moment, as if he were calculating a problem in arithmetic, not too difficult.	На минуту он задумался, как бы решая несложную арифметическую задачку.
	Then he said:	Потом сказал:
	"All right.	- Хорошо.
	That will take a week to arrange.	Чтобы всё устроить, потребуется неделя.
	I could have it done tonight, but if it's engraved invitations, we must give the guests a week's notice at the least.	Можно было бы успеть и к сегодняшнему вечеру, но если рассылать приглашения, то как минимум за неделю.
	Otherwise it would look abnormal and you want a normal Gail Wynand wedding.	Иначе ритуал будет нарушен, а ты жаждешь бракосочетания, достойного Гейла Винанда.
	I'll have to take you to a hotel now, where you can live for a week.	Я отвезу тебя в гостиницу, где ты остановишься на неделю.
	I had not planned for this, so I've made no reservations.	Этого я не планировал, поэтому номер не заказан.
	Where would you like to stay?"	Где бы ты хотела остановиться?
	"At your penthouse."	- В твоём пентхаусе.
	"No."	- Нет.
	"The Nordland, then."	- Тогда в "Нордланде".
	He leaned forward and said to the chauffeur:	Он наклонился вперёд и бросил шофёру:
	"The Nordland, John."	- Джим, едем в "Нордланд".
	In the lobby of the hotel, he said to her:	В вестибюле гостиницы он сказал ей:
	"I will see you a week from today, Tuesday, at the Noyes-Belmont, at four o'clock in the afternoon.	- Увидимся через неделю, во вторник, в четыре часа пополудни в "Нойес Бельмонт".
	The invitations will have to be in the name of your father.	Приглашения должны исходить от твоего отца.
	Let him know that I'll get in touch with him.	Сообщи ему, что я свяжусь с ним.
	I'll attend to the rest."	Об остальном я позабочусь сам.
	He bowed, his manner unchanged, his calm still holding the same peculiar quality made of two things: the mature control of a man so certain of his capacity for control that it could seem casual, and a childlike simplicity of accepting events as if they were subject to no possible change.	Он поклонился ей в своей неизменной манере, с невозмутимостью, в которой органично сочетались два полярных качества -самообладание человека, абсолютно уверенного в себе, и простодушие ребёнка, принимающего свои поступки как должное и единственно допустимое.

	She did not see him during that week.	Доминик не видела его всю неделю.
	She found herself waiting impatiently.	Она осознала, что с нетерпением ждёт его.
	She saw him again when she stood beside him, facing a judge who pronounced the words of the marriage ceremony over the silence of six hundred people in the floodlighted ballroom of the Noyes-Belmont Hotel.	Снова она увидела его в сверкающем огнями банкетном зале отеля "Нойес Бельмонт", они стояли перед судьёй, произносящим слова брачной церемонии в напряжённом молчании шестисот присутствующих.
	The background she had wished was set so perfectly that it became its own caricature, not a specific society wedding, but an impersonal prototype of lavish, exquisite vulgarity.	Церемония свадьбы, которой она пожелала, была исполнена с такой тщательностью, что превратилась в собственную карикатуру. Вместо блестящего события в великосветском обществе свадьба стала обобщённым выражением роскошной и изысканной безвкусицы.
	He had understood her wish and obeyed scrupulously; he had refused himself the relief of exaggeration, he had not staged the event crudely, but made it beautiful in the exact manner Gail Wynand, the publisher, would have chosen had he wished to be married in public.	Винанд уловил её желание и выполнил его в точности, не дав себе воли блеснуть излишеством. Спектакль был поставлен и сыгран без всякой пошлости и изящно - именно так, как предпочёл бы Гейл Винанд, издатель, если бы хотел сочетаться браком при большом стечении народа.
	But Gail Wynand did not wish to be married in public.	Но Гейл Винанд такого бракосочетания не хотел.
	He made himself fit the setting, as if he were part of the bargain, subject to the same style.	Он заставил себя вписаться в декорации, подчиниться общему замыслу, словно сам был частью спектакля.
	When he entered, she saw him looking at the mob of guests as if he did not realize that such a mob was appropriate to a Grand Opera premiere or a royal rummage sale, not to the solemn climax of his life.	Когда он вошёл в зал, она увидела, что он смотрит на гостей так, словно не сознаёт, что такая толпа более уместна на премьере в Гранд-опера или на распродаже, но не на самом торжественном событии, кульминации всей его жизни.
	He looked correct, incomparably distinguished.	Он был безупречно корректен и благообразен.
	Then she stood with him, the mob becoming a heavy silence and a gluttonous stare behind him, and they faced the judge together.	Она встала рядом с ним. Толпа позади застыла в тяжёлом молчании и жадном любопытстве. Они предстали перед судьёй.
	She wore a long, black dress with a bouquet of fresh jasmine, his present, attached by a black band to her wrist.	На ней было длинное чёрное платье, букет свежих жасминов - его подарок - крепила к запястью чёрная лента.
	Her face in the halo of a black lace hat was raised to the judge who spoke slowly, letting his words hang one by one in the air.	Её лицо, окутанное чёрным кружевом, поднялось к судье, который говорил медленно и мерно, слова одно за другим плыли по воздуху.
	She glanced at Wynand.	Она взглянула на Винанда.
	He was not looking at her nor at the judge.	Он не смотрел ни на неё, ни на судью.
	Then she saw that he was alone in that room.	И она поняла, что он сейчас один в зале.
	He held this moment and he made of it, of the glare, of the vulgarity, a silent height of his own.	Он удерживал мгновение и молча творил из блеска люстр, из пошлости обряд для себя.

	He had not wished a religious ceremony, which he did not respect, and he could have less respect for the state's functionary reciting a formula before him - but he made the rite an act of pure religion.	Ему не нужна была религиозная церемония, к ней он не испытывал уважения, ещё меньше он уважал государственного чиновника, который произносил перед ним заученный текст, но он претворил ритуал в религиозный акт.
	She thought, if she were being married to Roark in such a setting, Roark would stand like this.	Она подумала, что, если бы обручалась с Рорком, Рорк стоял бы в такой же позе.
	Afterward, the mockery of the monster reception that followed left him immune.	Позже Винанд терпеливо перенёс все тяготы чудовищного приёма.
	He posed with her for the battery of press cameras and he complied gracefully with all the demands of the reporters, a special, noisier mob within the mob.	Они позировали перед батареей фоторепортёров, он великодушно откликался на все их просьбы, невозмутимо выдержал напор ещё более развязной толпы газетных репортёров.
	He stood with her in the receiving line, shaking an assembly belt of hands that unrolled past them for hours.	Они принимали бесконечную череду гостей, пожимая руки, выслушивая поздравления и благодаря.
	He looked untouched by the lights, the haystacks of Easter lilies, the sounds of a string orchestra, the river of people flowing on and breaking into a delta when it reached the champagne; untouched by these guests who had come here driven by boredom, by an envious hatred, a reluctant submission to an invitation bearing his dangerous name, a scandal-hungry curiosity.	Его не коснулись гирлянды лилий, не ослепили вспышки камер, не оглушили звуки оркестра, не затопил поток приглашённых, который всё тёк и тёк, разбиваясь на ручейки перед столами с шампанским. Гости его не интересовали; их пригнали сюда скука, зависть, ненависть; они пришли против воли, подчиняясь магии его опасного имени, пришли из любопытства, в надежде услышать новые сплетни.
	He looked as if he did not know that they took his public immolation as their rightful due, that they considered their presence as the indispensable seal of sacrament upon the occasion, that of all the hundreds he and his bride were the only ones to whom the performance was hideous.	Ему как будто было неведомо, что они считали его публичное жертвоприношение общественным долгом перед ними, а своё присутствие необходимым условием, которым только и можно узаконить и освятить узы этого брака. Глядя на него, нельзя было подумать, что из сотен присутствующих только для него и его невесты этот спектакль был отвратительным зрелищем.
	She watched him intently.	Она пристально наблюдала за ним.
	She wanted to see him take pleasure in all this, if only for a moment.	Ей хотелось, чтобы что-то хоть на время доставило ему удовольствие.
	Let him accept and join, just once, she thought, let him show the soul of the New York Banner in its proper element.	"Ну прими же и подключись, - думала она, - хотя бы раз, пусть дух нью-йоркского "Знамени" проявит себя в своей стихии".
	She saw no acceptance.	Ничего подобного.
	She saw a hint of pain, at times; but even the pain did not reach him completely.	Временами ей виделся намёк на страдание, но даже боль не достигала его.
	And she thought of the only other man she knew who had spoken about suffering that went down only to a certain point.	И она подумала о другом человеке, который говорил о боли, о том, что существует некий предел, до которого можно выдерживать боль.
	When the last congratulations had drifted past them, they were free to leave by the rules of the occasion. But he made no move to leave.	Когда поток поздравлений иссяк, обычай позволял оставить гостей, но он не сделал попытки уйти.

	She knew he was waiting for her decision.	Она понимала, что он ждёт её решения.
	She walked away from him into the currents of guests; she smiled, bowed and listened to offensive nonsense, a glass of champagne in her hand.	Она отошла от него и смешалась с толпой гостей; она улыбалась, раскланивалась, слушала, стоя с бокалом шампанского в руке, всякую чепуху.
	She saw her father in the throng.	В сумятице она отыскала взглядом отца.
	He looked proud and wistful; he seemed bewildered.	Он был явно горд, но не без сомнений, не без изумления.
	He had taken the announcement of her marriage quietly; he had said:	Известие о свадьбе он принял спокойно, лишь сказал:
	"I want you to be happy, Dominique.	"Желаю тебе найти своё счастье, Доминик.
	I want it very much.	Очень надеюсь на это.
	I hope he's the right man."	Надеюсь, он тот человек, который тебе нужен".
	His tone had said that he was not certain.	По его тону было заметно, что уверенности в этом у него нет.
	She saw Ellsworth Toohey in the crowd.	Её взгляд наткнулся на Эллсворта Тухи.
	He noticed her looking at him and turned away quickly.	Он заметил, что она смотрит в его сторону, и быстро отвернулся.
	She wanted to laugh aloud; but the matter of Ellsworth Toohey caught off guard did not seem important enough to laugh about now.	Ей захотелось рассмеяться во всеуслышание, но повод - Эллсворт Тухи, захваченный врасплох, -показался ей недостаточно значительным.
	Alvah Scarret pushed his way toward her.	К ней протиснулся Альва Скаррет.
	He was making a poor effort at a suitable expression, but his face looked hurt and sullen.	Он безуспешно пытался придать своему лицу подобающее выражение, но не мог скрыть угрюмой досады.
	He muttered something rapid about his wishes for her happiness, but then he said distinctly and with a lively anger:	Он торопливо отбубнил поздравления, потом вдруг отчётливо, с нескрываемым раздражением выпалил:
	"But why, Dominique?	- Почему, Доминик?
	Why?"	Почему?
	She could not quite believe that Alvah Scarret would permit himself the crudeness of what the question seemed to mean.	Она не могла поверить, что Альва способен на такой грубый намёк, который, казалось, содержал его вопрос.
	She asked coldly: "What are you talking about, Alvah?"	- О чём ты, Альва?
	"The veto, of course."	- О запрете, конечно.
	"What veto?"	- Каком запрете?
	"You know very well what veto.	-Ты прекрасно знаешь.
	Now I ask you, with every sheet in the city here, every damn one of them, the lousiest tabloid included, and the wire services too - everything but the Banner!	Вот я и говорю: каждая газетёнка, чёрт бы их все побрал, даже самая паршивенькая, все радиостанции, только не "Знамя"!
	Everything but the Wynand papers!	Все поголовно, кроме газет Винанда!
	What am I to tell people?	Что мне сказать читателям?

	How am I to explain?	Как им объяснить?
	Is that a thing for you to do to a former comrade of the trade?"	Так ты обходишься с собратом по перу?
	"You'd better repeat that, Alvah."	- Ничего не понимаю.
	"You mean you didn't know that Gail wouldn't allow a single one of our guys here?	-Ты что, не знаешь, что Гейл запретил своим репортёрам освещать церемонию?
	That we won't have any stories tomorrow, not a spread, not a picture, nothing but two lines on page eighteen?"	Что завтра мы не даём никакой информации, ни единого фото, ничего, кроме двух строчек на последней полосе?
	"No," she said, "I didn't know it."	- Нет, - ответила она, - я не знала.
	He wondered at the sudden jerk of her movement as she turned away from him.	Он с удивлением увидел, как она резко дёрнулась в сторону.
	She handed the champagne glass to the first stranger in sight, whom she mistook for a waiter. She made her way through the crowd to Wynand.	Она сунула бокал с шампанским в руку первому попавшемуся на пути человеку, которого приняла за официанта, и сквозь толпу направилась к Винанду.
	"Let's go, Gail."	- Давай уйдём, Гейл.
	"Yes, my dear."	- Да, дорогая.
	She stood, incredulously, in the middle of the drawing room of his penthouse, thinking that this place was now her home and how right it looked to be her home.	Не веря себе, она стояла посреди гостиной в его пентхаусе и думала, что теперь здесь её дом и это прекрасно.
	He watched her. He showed no desire to speak or touch her, only to observe her here, in his house, brought here, lifted high over the city; as if the significance of the moment were not to be shared, not even with her.	Он наблюдал за ней, не обнаруживая желания заговорить, дотронуться до неё. Достаточно было видеть её здесь, в его доме; он доставил её сюда, поднял высоко над городом, и эта минута принадлежала только ему.
	She moved slowly across the room, took off her hat, leaned against the edge of a table.	Доминик медленно двинулась через гостиную, сняла шляпку, прислонилась к столу.
	She wondered why her normal desire to say little, to hold things closed, broke down before him, why she felt compelled to simple frankness, such as she could offer no one else.	Она с удивлением подумала, что её обычная немногословность, привычная сдержанность здесь, перед ним, оставили её, её тянуло открыться, искренне, просто всем поделиться, что было бы немыслимо с кем-нибудь другим.
	"You've had your way after all, Gail. You were married as you wanted to be married."	- В конечном счёте, Г ейл, ты добился своего -женился, как хотел.
	"Yes, I think so."	- Да, пожалуй, так.
	"It was useless to try to torture you."	- Подвергать тебя испытанию было бесполезно.
	"Actually, yes.	- В общем да.
	But I didn't mind it too much."	Но я не слишком тяготился.
	"You didn't?"	- Не слишком?
	"No.	- Нет.

	If that's what you wanted it was only a matter of keeping my promise."	Если такова была твоя воля, я должен был сдержать обещание.
	"But you hated it, Gail."	- Но ты был всей душой против?
	"Utterly.	- Безусловно.
	What of it?	Ну и что?
	Only the first moment was hard - when you said it in the car.	Только поначалу было трудно - когда ты заявила об этом в машине.
	Afterward, I was rather glad of it."	Потом я был даже рад.
	He spoke quietly, matching her frankness; she knew he would leave her the choice - he would follow her manner - he would keep silent or admit anything she wished to be admitted.	Он говорил спокойно, откликаясь на её открытость. Она знала, что выбор он оставит за ней, последует её манере - промолчит или признает всё, что она пожелает.
	"Why?"	- Почему рад?
	"Didn't you notice your own mistake - if it was a mistake?	- А ты не заметила своей ошибки, если, конечно, это была ошибка?
	You wouldn't have wanted to make me suffer if you were completely indifferent to me."	Ты не заставляла бы меня страдать, если бы я был тебе совершенно безразличен.
	"No.	- Нет.
	It was not a mistake."	Ошибки не было.
	"You're a good loser, Dominique."	-Ты умеешь признавать поражение, Доминик.
	"I think that's also contagion from you, Gail.	- Наверное, меня заражает твой пример, Гейл.
	And there's something I want to thank you for."	Я хочу тебя поблагодарить.
	"What?"	- За что?
	"That you barred our wedding from the Wynand papers."	- За то, что ты не распространяешься о нашем браке в своих газетах.
	He looked at her, his eyes alert in a special way for a moment, then he smiled.	Он испытующе посмотрел на неё и улыбнулся:
	"It's out of character - your thanking me for that."	- Не в твоём стиле благодарить за это.
	"It was out of character for you to do it."	- Не в твоём стиле поступать так.
	"I had to.	- Я должен был.
	But I thought you'd be angry."	Но думал, ты рассердишься.
	"I should have been. But I wasn't.	- И рассердилась бы, но не вышло.
	I'm not. I thank you."	Я не сержусь, я тебе признательна.
	"Can one feel gratitude for gratitude?	- Можно ли быть признательным за признательность?
	It's a little hard to express, but that's what I feel, Dominique."	Не знаю, как выразить, но именно это я испытываю, Доминик.
	She looked at the soft light on the walls around her.	Она посмотрела вокруг. От стен отражался мягкий свет.

	That lighting was part of the room, giving the walls a special texture of more than material or color.	Освещение было частью интерьера, сообщая стенам ещё одно качество.
	She thought that there were other rooms beyond these walls, rooms she had never seen which were hers now. And she found that she wanted them to be hers.	Она подумала, что за этими стенами есть и другие комнаты, комнаты, которых она ещё не видела, но которые принадлежали теперь ей.
	"Gail, I haven't asked you what we are to do now.	- Гейл, я не спросила, что мы будем делать?
	Are we going away?	Куда-нибудь поедем?
	Are we having a honeymoon?	У нас будет медовый месяц?
	Funny, I haven't even wondered about it.	Смешно, но я ещё не думала об этом.
	I thought of the wedding and nothing beyond.	Думала только о свадьбе и ни о чём больше.
	As if it stopped there and you took over from then on.	Как будто всё этим и кончалось, а дальше всё будет зависеть от тебя.
	Also out of character, Gail." "But not in my favor, this time.	Тоже не мой стиль, Гейл.
	Passivity is not a good sign. Not for you."	- Твоя покорность - плохой знак, не в твою пользу.
	"It might be - if I'm glad of it."	- Но может быть и в мою - если мне она нравится.
	"Might.	- Может быть.
	Though it won't last.	Но только на время.
	No, we're not going anywhere.	Нет, мы никуда не едем.
	Unless you wish to go."	Если, конечно, ты не захочешь.
	"No."	- Нет.
	"Then we stay here.	- Тогда мы остаёмся здесь.
	Another peculiar manner of making an exception.	Опять исключение из правила.
	The proper manner for you and me.	Тоже правило, только для нас с тобой.
	Going away has always been running - for both of us.	Отъезд всегда был бегством - для нас с тобой.
	This time, we don't run."	На сей раз мы не бежим.
	"Yes, Gail."	- Да, Гейл.
	When he held her and kissed her, her arm lay bent, pressed between her body and his, her hand at her shoulder - and she felt her cheek touching the faded jasmine bouquet on her wrist, its perfume still intact, still a delicate suggestion of spring.	Когда он обнял её и поцеловал, она согнула руку в локте и положила ладонь на своё плечо, так что щека коснулась увядшего жасминового букета на запястье, аромат ещё держался - нежное напоминание о весне.
	When she entered his bedroom, she found that it was not the place she had seen photographed in countless magazines.	Войдя в спальню, она обнаружила совсем не то место, которое было запечатлено на страницах бесчисленных журналов.
	The glass cage had been demolished. The room built in its place was a solid vault without a single window.	На месте стеклянной клетки была сооружена комната без единого окна.
	It was lighted and air-conditioned, but neither light nor air came from the outside.	Она была освещена, работал кондиционер, но снаружи не проникали ни свет, ни воздух.

	She lay in his bed and she pressed her palms to the cold, smooth sheet at her sides, not to let her arms move and touch him.	Она лежала в его постели и прижимала ладони к гладкой холодной простыне, чтобы не дать рукам протянуться к нему.
	But her rigid indifference did not drive him to helpless anger.	Но её скованность и безразличие не пробудили в нём гнев.
	He understood.	Он понял.
	He laughed.	Он рассмеялся.
	She heard him say - his voice rough, without consideration, amused -	Она услышала его слова - жёсткие, прямые, насмешливые:
	"It won't do, Dominique."	"Так не пойдёт, Доминик".
	And she knew that this barrier would not be held between them, that she had no power to hold it.	И поняла, что не в силах удержать преграду.
	She felt the answer in her body, an answer of hunger, of acceptance, of pleasure.	Ответ на его слова она ощутила в собственном теле - это была готовность, приятие, влечение.
	She thought that it was not a matter of desire, not even a matter of the sexual act, but only that man was the life force and woman could respond to nothing else; that this man had the will of life, the prime power, and this act was only its simplest statement, and she was responding not to the act nor to the man, but to that force within him.	Она подумала, что причина не в желании, даже не в половом акте; мужчина воплощает жизненную силу, а женщина откликается только на эту изначальную мощь, слияние их тел будет простым свидетельством этой мощи, и подчинялась она не этому человеку, а той жизненной силе, которая забилась в нём.
	"Well?" asked Ellsworth Toohey.	- Ну? - спросил Эллсворт Тухи.
	"Now do you get the point?"	- Теперь тебе ясно?
	He stood leaning informally against the back of Scarret's chair, and Scarret sat staring down at a hamper full of mail by the side of his desk.	Он стоял, небрежно прислонясь к спинке стула, на котором сидел Скаррет, и уставясь на корзинку, полную корреспонденции.
	"Thousands," sighed Scarret, "thousands, Ellsworth.	- Нас завалили письмами, Эллсворт.
	You ought to see what they call him.	Ты бы видел, как его называют.
	Why didn't he print the story of his wedding?	Почему он не дал материал о своём бракосочетании?
	What's he ashamed of?	Чего он стыдится?
	What's he got to hide?	Что скрывает?
	Why didn't he get married in church, like any decent man?	Почему не венчался в церкви, как порядочный человек?
	How could he marry a divorcee?	Как мог жениться на разведённой?
	That's what they're all asking.	Вот что всех интересует.
	Thousands.	Тысячи писем.
	And he won't even look at the letters.	А он не хочет видеть эти письма.
	Gail Wynand, the man they called the seismograph of public opinion."	И это Гейл Винанд, человек, которого называют барометром общественного мнения.
	"That's right," said Toohey.	- Именно так, - сказал Тухи.
	"That kind of a man."	- Такой он человек.

	"Here's a sample," Scarret picked up a letter from his desk and read aloud: "'I'm a respectable woman and mother of five children and I certainly don't think I want to bring up my children with your newspaper.	- Вот, например. - Скаррет взял одно письмо и прочёл вслух: - "Я порядочная женщина, мать пятерых детей, и теперь убедилась, что не следует воспитывать детей на примере вашей газеты.
	Have taken same for fourteen years, but now that you show that you're the kind of man that has no decency and making a mockery of the holy institution of marriage which is to commit adultery with a fallen woman also another man's wife who gets married in a black dress as she jolly well ought to, I won't read your newspaper any more as you're not a man fit for children, and I'm certainly disappointed in you.	Четырнадцать лет я выписывала её, но теперь, когда вы показали себя недостойным человеком, которому наплевать на священный институт брака, который спокойно вступает в связь с падшей женщиной, женой другого, которая и обручается-то в чёрном платье, как, впрочем, и пристало в её положении, я больше не собираюсь читать вашу газету, вы - дурной пример для детей, и я в вас сильно разочаровалась.
	Very truly yours. Mrs. Thomas Parker.'	Искренне ваша миссис Томас Паркер".
	I read it to him.	Я прочитал ему это письмо.
	He just laughed."	Он посмеялся.
	"Uh-huh," said Toohey.	- О-хо-хо, - только и сказал Тухи.
	"What's got into him?"	- Что в него вселилось, Тухи?
	"It's nothing that got into him, Alvah.	- Ничего, Альва.
	It's something that got out at last."	Наружу вышла наконец его подлинная натура.
	"By the way, did you know that many papers dug up their old pictures of Dominique's nude statue from that goddamn temple and ran it right with the wedding story - to show Mrs. Wynand's interest in art, the bastards!	- Между прочим, знаешь, многие газеты раскопали старый снимок Доминик - голую статую из того чёртова храма, вмонтировали его в репортаж о бракосочетании якобы как свидетельство привязанности миссис Винанд к искусству. Вот подлецы!
	Are they glad to get back at Gail! Are they giving it to him, the lice!	Подонки, они хотят посчитаться с ним.
	Wonder who reminded them of that one."	Интересно, кто подсказал им идею?
	"I wouldn't know."	- Откуда мне знать?
	"Well, of course, it's just one of those storms in a teacup.	- Конечно, это не более чем буря в стакане воды.
	They'll forget all about it in a few weeks.	Через пару недель всё забудется.
	I don't think it will do much harm."	Не думаю, что будет большой вред.
	"No. Not this incident alone. Not by itself."	- Да, пожалуй, одно это событие мало что значит само по себе.
	"Huh?	-То есть?
	Are you predicting something?"	Ты как будто что-то предрекаешь.
	"Those letters predict it, Alvah.	- Письма предрекают, Альва.
	Not the letters as such. But that he wouldn't read them."	И не столько письма, сколько тот факт, что он не хочет их читать.
	"Oh, it's no use getting too silly either.	- Ну, не стоит придавать этому чрезмерное значение.

	Gail knows where to stop and when.	Гейл знает, где и когда остановиться.
	Don't make a mountain out of a mo - " He glanced up at Toohey and his voice switched to: "Christ, yes, Ellsworth, you're right.	Не надо делать из мухи... - Он взглянул на Тухи, и голос его изменился: - Впрочем, о чёрт, Эллсворт, а ведь ты прав.
	What are we going to do?"	Что будем делать?
	"Nothing, my friend, nothing. Not for a long time yet."	- Ничего, мой друг, мы ничего не будем делать ещё долгое время.
	Toohey sat down on the edge of Scarret's desk and let the tip of his pointed shoe play among the envelopes in the hamper, tossing them up, making them rustle.	Тухи сел на край стола и стал тыкать концом узкого ботинка в корзинку с письмами, подбрасывая листки и шелестя ими.
	He had acquired a pleasant habit of dropping in and out of Scarret's office at all hours. Scarret had come to depend on him.	В последнее время он завёл привычку постоянно заглядывать в кабинет Скаррета в любое время дня, и Скаррет всё больше полагался на него.
	"Say, Ellsworth," Scarret asked suddenly, "are you really loyal to the Banner!"	- Послушай, Эллсворт, - внезапно спросил Скаррет, - а так ли ты лоялен к "Знамени"?
	"Alvah, don't talk in dialect.	- Альва, говори по-человечески.
	Nobody's really that stuffy,"	Что за высокопарный стиль?
	"No, I mean it ... Well, you know what I mean."	- Нет, в самом деле... Думаю, ты понимаешь.
	"Haven't the faintest idea. Who's ever disloyal to his bread and butter?"	- Разве можно быть нелояльным к хлебу с маслом?
	"Yeah, that's so ... Still, you know, Ellsworth, I like you a lot, only I'm never sure when you're just talking my language or when it's really yours."	-Да, конечно... И всё же, Эллсворт, понимаешь, ты мне очень нравишься, только я никак не разберу, когда ты говоришь то, что на самом деле думаешь, а когда подстраиваешься под меня.
	"Don't go getting yourself into psychological complexities. You'll get all tangled up.	- Не надо лезть в дебри психологии, заблудишься.
	What's on your mind?"	Что у тебя на уме?
	"Why do you still write for the New Frontiers!"	- Почему ты продолжаешь писать для "Новых рубежей"?
	"For money."	- Ради заработка.
	"Oh, come, that's chicken feed to you."	- Ладно, ладно, для тебя это не деньги.
	"Well, it's a prestige magazine.	- Ну, это престижный журнал.
	Why shouldn't I write for them?	Почему бы мне не сотрудничать с ними?
	You haven't got an exclusive on me."	У вас нет на меня исключительных прав.
	"No, and I don't care who you write for on the side.	- Конечно, и мне вообще-то наплевать, где ты прирабатываешь.
	But the New Frontiers has been damn funny lately."	Только вот "Новые рубежи" в последнее время как-то странно себя ведут.
	"About what?"	- В каком отношении?
	"About Gail Wynand."	- В отношении Гейла Винанда.
	"Oh, rubbish, Alvah!"	- Чепуха, Альва!

	"No sir, this isn't rubbish.	- Нет, совсем не чепуха.
	You just haven't noticed, guess you don't read it close enough, but I've got an instinct about things like that and I know.	Возможно, ты не обратил внимания, наверное, не вчитываешься должным образом, но у меня нюх на такие дела, уж я-то знаю.
	I know when it's just some smart young punk taking potshots or when a magazine means business."	Могу различить, когда оригинальничает какой-нибудь юный умник, а когда гнёт свою линию журнал.
	"You're nervous, Alvah, and you're exaggerating.	- Альва, ты напрасно разнервничался, ты преувеличиваешь.
	The New Frontiers is a liberal magazine and they've always sniped at Gail Wynand.	"Новые рубежи" - журнал либеральный, они всегда покусывали Гейла Винанда.
	Everybody has.	Его все поддевают.
	He's never been any too popular in the trade, you know.	Он никогда не пользовался любовью в нашей среде, ты же знаешь.
	Hasn't hurt him, though, has it?"	Но его это мало трогало, не так ли?
	"This is different.	- Тут другое.
	I don't like it when there's a system behind it, a kind of special purpose, like a lot of little trickles dribbling along, all innocently, and pretty soon they make a little stream, and it all fits pat, and pretty soon ... "	Мне не нравится, что это делается систематически, с определённой целью, вроде множество мелких ручейков, ан смотришь - и бурный поток. Всё одно к одному, и вскоре...
	"Getting a persecution mania, Alvah?"	- Уж не развивается ли у тебя мания преследования, Альва?
	"I don't like it.	- Мне это не нравится.
	It was all right when people took cracks at his yachts and women and a few municipal election scandals -which were never proved," he added hastily.	Всё было в норме, когда прохаживались насчёт его яхт, женщин, кое-каких муниципальных делишек... Ведь одни сплетни, так ничего и не подтвердилось, - поспешно добавил он.
	"But I don't like it when it's that new intelligentsia slang that people seem to be going for nowadays: Gail Wynand, the exploiter, Gail Wynand, the pirate of capitalism, Gail Wynand, the disease of an era.	- Мне не нравится, когда переходят на модный теперь жаргон новой интеллигенции: Гейл Винанд- эксплуататор, Гейл Винанд - акула капитализма, Гейл Винанд - язва эпохи.
	It's still crap, Ellsworth, only there's dynamite in that kind of crap."	Тот же трёп, конечно, Эллсворт, но трёп взрывоопасный.
	"It's just the modern way of saying the same old things, nothing more.	- Всего лишь современный стиль выражения старых идей, и ничего больше.
	Besides, I can't be responsible for the policy of a magazine just because I sell them an article once in a while."	Кроме того, я не могу нести ответственности за политику журнала, даже если время от времени помещаю там свой материал.
	"Yeah, but ... That's not what I hear."	-Нет, конечно, но... До меня доходят и другие слухи.
	"What do you hear?"	- Какие?
	"I hear you're financing the damn thing."	- Что ты финансируешь эту кампанию.
	"Who, me?	-Я?

	With what?"	Из чьего кармана?
	"Well, not you yourself exactly.	- Ну, не из своего личного.
	But I hear it was you who got young Ronny Pickering, the booze hound, to give them a shot in the arm to the tune of one hundred thousand smackers, just about when New Frontiers was going the way of all frontiers."	Но говорят, это ты убедил молодого Ронни Пиккеринга, известного выпивоху, сделать им финансовое вливание в сто тысяч зелёных, как раз когда журнал, как многие ему подобные, дышал на ладан.
	"Hell, that was just to save Ronny from the town's more expensive gutters.	- А, чёрт! Это делалось для того, чтобы вытащить Ронни из дорогих кабаков.
	The kid was going to the dogs. Gave him a sort of higher purpose in life.	Малыш опускался на глазах, а так у него появился стимул, смысл жизни.
	And put one hundred thousand smackers to better use than the chorus cuties who'd have got it out of him anyway."	Он дал деньги на благородное дело, вместо того чтобы тратить на хористочек, которые так или иначе выманили бы их у него.
	"Yeah, but you could've attached a little string to the gift, slipped word to the editors that they'd better lay off Gail or else."	- Так-то оно так, но тебе следовало бы обговорить спонсорство условием, дать понять, что они не должны нападать на Гейла Винанда.
	"The New Frontiers is not the Banner, Alvah.	- Но "Новые рубежи" - это ведь не "Знамя", Альва.
	It's a magazine of principles.	Это журнал с принципами.
	One doesn't attach strings to its editors and one doesn't tell them 'or else.'"	Его редакции нельзя ставить условия, нельзя сказать: "А не то..."
	"In this game, Ellsworth?	- В наших-то играх, Эллсворт?
	Whom are you kidding?"	Кого ты хочешь обмануть?
	"Well, if it will set your mind at rest, I'll tell you something you haven't heard.	- Ну, чтобы успокоить тебя, скажу кое-что, что тебе неизвестно.
	It's not supposed to be known - it was done through a lot of proxies.	Это не для огласки, но раз уж ты... Всё сделано через посредников.
	Did you know that I just got Mitchell Layton to buy a nice fat chunk of the Banner?"	Тебе известно, что я недавно убедил Митчела Лейтона купить большой пакет акций "Знамени"?
	"No!"	- Нет!
	"Yes."	- Именно.
	"Christ, Ellsworth, that's great!	- Господи! Это великолепно, Эллсворт!
	Mitchell Layton?	Митчел Лейтон?
	We can use a reservoir like that and ... Wait a minute.	Такие денежки нам не помешают, и мы... Погоди-ка.
	Mitchell Layton?"	Митчел Лейтон?
	"Yes. What's wrong with Mitchell Layton?"	- Да, а что тут такого?
	"Isn't he the little boy who couldn't digest grandpaw's money?"	- Не тот ли это внучок, которому никак не переварить дедушкино наследство?
	"Grandpaw left him an awful lot of money."	- Да, дед оставил ему громадные деньги.
	"Yeah, but he's a crackpot.	- Но он ужасный сумасброд.

	He's the one who's been a Yogi, then a vegetarian, then a Unitarian, then a nudist - and now he's gone to build a palace of the proletariat in Moscow."	То увлёкся йогой, то сделался вегетарианцем, затем унитаристом, потом нудистом, а недавно отправился в Москву строить дворец для пролетариата.
	"So what?"	- Ну и что?
	"But Jesus! - a Red among our stockholders?"	- О Господи! Красный среди наших акционеров!
	"Mitch isn't a Red.	- Митчел не красный.
	How can one be a Red with a quarter of a billion dollars?	Как можно быть красным, имея четверть миллиарда долларов!
	He's just a pale tea-rose.	Он всего лишь бледно-розовый.
	Mostly yellow.	Скорее даже жёлтый.
	But a nice kid at heart."	Но душой - чудесный парень.
	"But - on the Banner!"	- Но зачем ему "Знамя"?
	"Alvah, you're an ass.	- Альва, ты просто осёл.
	Don't you see?	Неужели не понятно?
	I've made him put some dough into a good, solid, conservative paper.	Я заставлю его поместить часть состояния в добротную, солидную, консервативную газету.
	That'll cure him of his pink notions and set him in the right direction.	Это излечит его от розовых фантазий и направит на верную стезю.
	Besides, what harm can he do?	А кроме того, какой от него вред?
	Your dear Gail controls his papers, doesn't he?"	Контрольный пакет ведь у нашего дорогого Гейла, правда?
	"Does Gail know about this?"	-А Гейл об этом знает?
	"No.	- Нет.
	Dear Gail hasn't been as watchful in the last five years as he used to be.	Последние пять лет наш дорогой Гейл не так осмотрителен, как раньше.
	And you'd better not tell him.	И лучше ему не говорить.
	You see the way Gail's going.	Ты видишь, как ведёт себя Гейл.
	He'll need a little pressure.	Пора оказать на него давление.
	And you'll need the dough.	А для этого нужны деньги.
	Be nice to Mitch Layton.	Так что будь мил с Митчелом Лейтоном.
	He can come in handy."	Он может пригодиться.
	"That's so."	- Тут я согласен.
	"It is.	- Вот и хорошо.
	You see? My heart's in the right place.	Как видишь, я не изменник.
	I've helped a puny little liberal mag like the New Frontiers, but I've also brought a much more substantial hunk of cash to a big stronghold of arch-conservatism such as the New York Banner."	Я поддержал на плаву либеральный журнальчик, но я же привлёк гораздо более значительную сумму в поддержку такого оплота консерватизма, как нью-йоркское "Знамя".

	"So you have. Damn decent of you, too, considering that you're a kind of radical yourself."	- Выходит так, и это очень порядочно, учитывая, что ты сам своего рода радикал.
	"Now are you going to talk about any disloyalty?"	- Ну, будешь ещё толковать о моей нелояльности?
	"Guess not.	- Полагаю, нет оснований.
	Guess you'll stand by the old Banner."	Рассчитываю на твою верность нашему "Знамени".
	"Of course I will.	- То-то же.
	Why, I love the Banner.	Я люблю "Знамя".
	I'd do anything for it.	Для него я готов на всё.
	Why, I'd give my life for the New York Banner."	Жизнь готов отдать за "Знамя".
	8.	VIII
	WALKING the soil of a desert island holds one anchored to the rest of the earth; but in their penthouse, with the telephone disconnected, Wynand and Dominique had no feeling of the fifty-seven floors below them, of steel shafts braced against granite - and it seemed to them that their home was anchored in space, not an island, but a planet.	Отшельник на пустынном острове помнит о большой земле, но в роскошной городской квартире на крыше небоскрёба, с отключённым телефоном, Винанд и Доминик забыли, что под ними ещё пятьдесят семь этажей, стальные колодцы лифтов, вмонтированных в гранит. Им казалось, что их жильё не остров, а планета, летящая в космосе.
	The city became a friendly sight, an abstraction with which no possible communication could be established, like the sky, a spectacle to be admired, but of no direct concern in their lives.	Г ород стал лишь приятным видением, он превратился в абстракцию, связь с которой невозможна, - так можно любоваться небом, которое мало значит в жизни человека, ходящего по земле.
	For two weeks after their wedding they never left the penthouse.	Две недели после свадьбы они не выходили на люди.
	She could have pressed the button of the elevator and broken these weeks any time she wished; she did not wish it.	Ей достаточно было нажать кнопку лифта, чтобы прервать это уединение, но желания не возникало.
	She had no desire to resist, to wonder, to question.	Не было стремления сопротивляться, поражаться, сомневаться.
	It was enchantment and peace.	Ею овладели очарование и покой.
	He sat talking to her for hours when she wanted.	Винанд часами беседовал с ней, если она была к тому расположена.
	He was content to sit silently, when she preferred, and look at her as he looked at the objects in his art gallery, with the same distant, undisturbing glance.	Он с удовольствием сидел рядом и молчал, когда ей так хотелось, рассматривая её, как произведение искусства в своей художественной галерее, тем же спокойным, отстранённым взглядом.
	He answered any question she put to him.	Он отвечал на все её расспросы.
	He never asked questions. He never spoke of what he felt.	Сам вопросов не задавал, никогда не говорил о своих чувствах, о том, что он испытывает.
	When she wished to be alone, he did not call for her.	Когда ей хотелось остаться одной, он не мешал.

	One evening she sat reading in her room and saw him standing at the frozen parapet of the dark roof garden outside, not looking back at the house, only standing in the streak of light from her window.	Однажды вечером она читала в своей комнате и вдруг увидела, что он стоит снаружи, у холодного парапета в зимнем саду. Он ни разу не обернулся взглянуть на её окно, просто стоял в падавшем из окна свете.
	When the two weeks ended, he went back to his work, to the office of the Banner.	Через две недели Винанд вернулся к работе в редакции "Знамени".
	But the sense of isolation remained, like a theme declared and to be preserved through all their future days.	Но у него сохранилось чувство изолированности от мира, словно это было решено раз и навсегда и теперь надлежало строго следовать этому.
	He came home in the evening and the city ceased to exist.	Вечером он возвращался домой, и город переставал для него существовать.
	He had no desire to go anywhere.	Он не хотел выходить.
	He invited no guests.	Он не приглашал гостей.
	He never mentioned it, but she knew that he did not want her to step out of the house, neither with him nor alone.	Винанд никогда не упоминал об этом, но Доминик знала, что он не хочет, чтобы она выходила из дому - ни с ним, ни одна.
	It was a quiet obsession which he did not expect to enforce.	Это никак не навязывалось ей, но было его тихой манией.
	When he came home, he asked:	Возвращаясь, он спрашивал:
	"Have you been out?" - never:	"Ты выходила?" Никогда не звучало:
	"Where have you been?"	"Где ты была?"
	It was not jealousy - the "where" did not matter.	Это не было ревностью. Где - значения не имело.
	When she wanted to buy a pair of shoes, he had three stores send a collection of shoes for her choice - it prevented her visit to a store.	Когда ей понадобилось купить пару туфель, он распорядился, чтобы три магазина прислали ей на выбор полный ассортимент, и этим предотвратил её выход в город.
	When she said she wanted to see a certain picture, he had a projection room built on the roof.	Когда она захотела посмотреть фильм, он оборудовал кинозал на крыше.
	She obeyed, for the first few months.	Она подчинялась - первые несколько месяцев.
	When she realized that she loved their isolation, she broke it at once.	Когда до неё дошло, что ей нравится их уединение, она тотчас положила ему конец.
	She made him accept invitations and she invited guests to their house.	Она заставила Винанда принимать приглашения и сама стала приглашать гостей.
	He complied without protest.	Он подчинился не протестуя.
	But he maintained a wall she could not break - the wall he had erected between his wife and his newspapers.	Но он воздвиг стену, которую ей было не сломать, - стену между ней и его газетами.
	Her name never appeared in their pages.	Имя его жены никогда не появлялось на их страницах.
	He stopped every attempt to draw Mrs. Gail Wynand into public life - to head committees, sponsor charity drives, endorse crusades.	Он пресёк все попытки вовлечь миссис Г ейл Винанд в общественную жизнь: никаких комиссий, благотворительных акций, социальных программ.

	He did not hesitate to open her mail - if it bore an official letterhead that betrayed its purpose - to destroy it without answer and to tell her that he had destroyed it.	Он без колебаний вскрывал её почту, если по адресу и названию организации-отправителя можно было догадаться о цели письма; он уничтожал такие письма, оставляя их без ответа, и сообщал ей об этом.
	She shrugged and said nothing.	Она молча пожимала плечами.
	Yet he did not seem to share her contempt for his papers. He did not allow her to discuss them.	Однако он, видимо, не разделял её презрения к его империи.
	She could not discover what he thought of them, nor what he felt.	Ей не удалось установить, как он относится к своим изданиям.
	Once, when she commented on an offensive editorial, he said coldly:	Однажды на её замечание об особенно агрессивной передовице он холодно ответил:
	"I've never apologized for the Banner.	- Я никогда не приносил извинений за то, что печатаю в "Знамени".
	I never will."	И не намерен впредь.
	"But this is really awful, Gail."	- Но ведь это просто ужасно, Гейл.
	"I thought you married me as the publisher of the Banner."	- Я полагал, что ты вышла замуж за меня как издателя "Знамени".
	"I thought you didn't like to think of that."	- Я полагала, что тебе не по душе так думать.
	"What I like or dislike doesn't concern you.	- Что мне по душе, а что нет, тебя не касается.
	Don't expect me to change the Banner or sacrifice it.	Не рассчитывай изменить характер "Знамени" или принести его в жертву.
	I wouldn't do that for anyone on earth."	Никто на свете не заставит меня это сделать.
	She laughed.	Она рассмеялась:
	"I wouldn't ask it, Gail."	-Я об этом просить не буду, Гейл.
	He did not laugh in answer.	В ответ он даже не улыбнулся.
	In his office in the Banner Building, he worked with a new energy, a kind of elated, ferocious drive that surprised the men who had known him in his most ambitious years.	Он работал с новой, удвоенной энергией, с таким подъёмом и яростным напором, что изумлялись даже люди, знавшие его в самую честолюбивую пору.
	He stayed in the office all night when necessary, as he had not done for a long time.	При необходимости он просиживал в кабинете ночь напролёт, чего давно уже не делал.
	Nothing changed in his methods and policy.	В его стиле работы и направлении газеты ничего не изменилось.
	Alvah Scarret watched him with satisfaction.	Альва Скаррет с удовольствием отмечал это.
	"We were wrong about him, Ellsworth," said Scarret to his constant companion, "it's the same old Gail, God bless him. Better than ever."	- Эллсворт, мы ошибались насчёт Гейла, - говорил Скаррет своему постоянному собеседнику, - он тот же прежний Винанд, и слава Богу.
	"My dear Alvah," said Toohey, "nothing is ever as simple as you think - nor as fast."	- Дорогой Альва, - отвечал Тухи, - всё не так просто, как ты полагаешь, и совершается не так скоро.
	"But he's happy.	- Но он счастлив.

	Don't you see that he's happy?"	Разве ты не видишь, что он счастлив?
	"To be happy is the most dangerous thing that could have happened to him.	- Самое опасное, что с ним могло случиться.
	And, as a humanitarian for once, I mean this for his own sake."	И будучи на сей раз гуманным, я говорю это ради его же пользы.
	Sally Brent decided to outwit her boss.	Салли Брент решила перехитрить своего шефа.
	Sally Brent was one of the proudest possessions of the Banner, a stout, middle-aged woman who dressed like a model for a style show of the twenty-first century and wrote like a chambermaid.	Салли была одним из самых удачных приобретений "Знамени"; плотная женщина средних лет, она одевалась как на демонстрацию моды двадцать первого века, а писала как горничная.
	She had a large personal following among the readers of the Banner.	Среди читателей "Знамени" у неё был широкий круг поклонников.
	Her popularity made her overconfident.	Популярность сделала её излишне самоуверенной.
	Sally Brent decided to do a story on Mrs. Gail Wynand.	Салли Брент решила дать материал о миссис Г ейл Винанд.
	It was just her type of story and there it was, simply going to waste.	Материал сам просился в руки, он был как раз в её духе, и грех было им не воспользоваться.
	She gained admittance to Wynand's penthouse, using the tactics of gaining admittance to places where one is not wanted which she had been taught as a well-trained Wynand employee.	Она получила доступ в городскую квартиру Винанда, прибегнув к тактике, которую усвоила, будучи хорошо вышколенным сотрудником "Знамени".
	She made her usual dramatic entrance, wearing a black dress with a fresh sunflower on her shoulder -her constant ornament that had become a personal trade-mark - and she said to Dominique breathlessly:	Она явилась со своей обычной помпой, в чёрном платье со свежим подсолнухом на плече -украшением, которое стало её опознавательным знаком, и, не успев отдышаться, выпалила:
	"Mrs. Wynand, I've come here to help you deceive your husband!"	- Миссис Винанд, я пришла, чтобы помочь вам обмануть мужа.
	Then she winked at her own naughtiness and explained: "Our dear Mr. Wynand has been unfair to you, my dear, depriving you of your rightful fame, for some reason which I just simply can't understand.	- Она подмигнула, подчёркивая свою дерзость, и пояснила: - Наш дорогой мистер Винанд к вам несправедлив, он лишает вас положенной вам славы, никак не могу понять почему.
	But we'll fix him, you and I.	Но вместе мы его поправим.
	What can a man do when we girls get together?	Как может мужчина совладать с двумя женщинами, соединившими свои силы?
	He simply doesn't know what good copy you are.	Он просто не понимает, какой ему достался чудесный экземпляр.
	So just give me your story, and I'll write it, and it will be so good that he just simply won't be able not to run it."	Так что выдавайте вашу историю, а я её запишу, и она будет такой занимательной, что ему ничего не останется, как опубликовать её.
	Dominique was alone at home, and she smiled in a manner which Sally Brent had never seen before, so the right adjectives did not occur to Sally's usually observant mind.	Доминик была дома одна и ответила такой улыбкой, какой Салли Брент ещё не доводилось видеть, поэтому эпитеты, которые бы верно описали супругу патрона, не пришли в голову обычно весьма наблюдательной журналистке.

	Dominique gave her the story.	Доминик выдала ей свою историю.
	She gave the exact kind of story Sally had dreamed about.	Она выдала именно такую историю, о которой мечтала Салли Брент.
	"Yes, of course I cook his breakfast," said Dominique.	- Конечно, я готовлю ему завтрак, - сказала Доминик.
	"Ham and eggs is his favorite dish, just plain ham and eggs ... Oh yes, Miss Brent, I'm very happy.	- Его любимое блюдо - яичница с ветчиной, да, именно яичница с ветчиной... О да, мисс Брент, я очень счастлива.
	I open my eyes in the morning and I say to myself, it can't be true, it's not poor little me who's become the wife of the great Gail Wynand who had all the glamorous beauties of the world to choose from.	Я просыпаюсь утром и говорю себе: неужели правда, что я, скромная, незаметная девочка, стала женой великого Гейла Винанда, который мог выбрать любую самую блестящую красавицу в мире.
	You see, I've been in love with him for years.	Знаете, я давно любила его.
	He was just a dream to me, a beautiful, impossible dream. And now it's like a dream come true ... Please, Miss Brent, take this message from me to the women of America: Patience is always rewarded and romance is just around the corner.	Но он оставался для меня только мечтой, прекрасной, но недосягаемой... Прошу вас, мисс Брент, передайте это всем женщинам Америки: терпение всегда вознаграждается, большая любовь поджидает каждую из нас.
	I think it's a beautiful thought and perhaps it will help other girls as it has helped me ... Yes, all I want of life is to make Gail happy, to share his joys and sorrows, to be a good wife and mother."	Мне кажется, это чудесная мысль, и может быть, она будет таким же подспорьем другим девушкам, каким послужила мне... Да, моё единственное стремление в жизни - сделать Гейла счастливым, разделить с ним радости и печали, быть хорошей женой и матерью.
	Alvah Scarret read the story and liked it so much that he lost all caution.	Альва Скаррет прочитал репортаж, и он так ему понравился, что заставил забыть об осторожности.
	"Run it off, Alvah," Sally Brent urged him, "just have a proof run off and leave it on his desk.	- Пускай в ход, Альва, - подстрекала его Салли Брент, - отдай в набор и оставь корректуру у него на столе.
	He'll okay it, see if he won't."	Он даст добро, поверь.
	That evening Sally Brent was fired.	В тот же вечер Салли Брент была уволена.
	Her costly contract was bought off - it had three more years to run - and she was told never to enter the Banner Building again for any purpose whatsoever.	Ей заплатили по контракту за целых три года вперёд и попросили впредь ни под каким предлогом не появляться в редакции "Знамени".
	Scarret protested in panic:	Скаррет в панике пробовал протестовать:
	"Gail, you can't fire Sally!	- Гейл, Салли нельзя увольнять!
	Not Sally!"	Только не её!
	"When I can't fire anyone I wish on my paper, I'll close it and blow up the God-damn building," said Wynand calmly.	- Когда я не смогу увольнять любого из моих работников, - спокойно ответил ему Гейл, - я закрою газету и взорву редакцию к чёртовой матери.
	"But her public!	- Но читатели!
	We'll lose her public!"	Мы потеряем читателей!
	"To hell with her public."	- К чёрту читателей.

	That night, at dinner, Wynand took from his pocket a crumpled wad of paper - the proof cut of the story -and threw it, without a word, at Dominique's face across the table.	Вечером того дня, за ужином, Винанд достал из кармана комок бумаги - корректуру репортажа - и, не сказав ни слова, швырнул его через стол в Доминик. Он попал ей в лицо.
	It hit her cheek and fell to the floor.	Бумага упала на пол.
	She picked it up, unrolled it, saw what it was and laughed aloud.	Доминик подобрала её, развернула, увидела, что это, и громко рассмеялась.
	Sally Brent wrote an article on Gail Wynand's love life.	Салли Брент опубликовала статью об интимной стороне жизни Гейла Винанда.
	In a gay, intellectual manner, in the terms of sociological study, the article presented material such as no pulp magazine would have accepted.	В лёгкой интеллигентной манере она подала в жанре социологического очерка такой материал, который не решился бы напечатать самый низкопробный журнал.
	It was published in the New Frontiers.	Его напечатали "Новые рубежи".
	Wynand bought Dominique a necklace designed at his special order.	Винанд подарил Доминик ожерелье, сделанное по его заказу.
	It was made of diamonds without visible settings, spaced wide apart in an irregular pattern, like a handful scattered accidentally, held together by platinum chains made under a microscope, barely noticeable.	Оно состояло из бриллиантов, незаметно скреплённых вместе; бриллианты располагались просторно, словно небрежно, без видимого порядка, выброшенные целой пригоршней; их соединяли едва видимые платиновые цепи, изготовленные под микроскопом.
	When he clasped it about her neck, it looked like drops of water fallen at random.	Когда он надел ожерелье ей на шею, оно легло на кожу случайной россыпью дождевых капель.
	She stood before a mirror. She slipped her dressing gown off her shoulders and let the raindrops glitter on her skin.	Она подошла к зеркалу и спустила платье с плеч, всматриваясь в мерцание серебристых капель на коже.
	She said:	Она сказала:
	"That life story of the Bronx housewife who murdered her husband's young mistress is pretty sordid, Gail.	- Что за мрачная история напечатана в твоей газете, Г ейл, о женщине из Бронкса, которая убила молодую любовницу своего мужа.
	But I think there's something dirtier - the curiosity of the people who like to read about it.	Плохо другое - нездоровое любопытство людей, которым нравится читать об этом.
	And then there's something dirtier still - the people who pander to that curiosity.	Но что ещё хуже - люди, которые работают на потребу таких болезненных интересов.
	Actually, it was that housewife - she has piano legs and such a baggy neck in her pictures - who made this necklace possible.	В сущности, именно благодаря этой несчастной женщине - на фотографии в газете у неё короткие толстые ноги и толстая морщинистая шея -появилось это ожерелье.
	It's a beautiful necklace.	Это ожерелье восхитительно.
	I shall be proud to wear it."	Я с гордостью буду носить его.
	He smiled; the sudden brightness of his eyes had an odd quality of courage.	Он улыбнулся, в его глазах внезапно вспыхнул блеск какой-то странной отваги.
	"That's one way of looking at it," he said. "There's another.	- Можно смотреть на дело так, - сказал он, - а можно иначе.

	I like to think that I took the worst refuse of the human spirit - the mind of that housewife and the minds of the people who like to read about her - and I made of it this necklace on your shoulders.	Мне больше нравится думать об этом так: я взял отбросы человеческой души - замутнённое сознание этой женщины и людей, которым нравится читать о ней, и сотворил из этого ожерелье на твоих плечах.
	I like to think that I was an alchemist capable of performing so great a purification."	Мне больше по душе думать о себе как об алхимике, способном сотворить бриллиант из грязи.
	She saw no apology, no regret, no resentment as he looked at her.	В его взгляде она не увидела ни оправдания, ни сожаления, ни досады.
	It was a strange glance; she had noticed it before; a glance of simple worship.	Это был странный взгляд, она и раньше замечала его - это было поклонение.
	And it made her realize that there is a stage of worship which makes the worshiper himself an object of reverence.	И это позволило ей осознать, что есть такая ступень поклонения, когда субъект поклонения сам внушает глубокое уважение.
	She was sitting before her mirror when he entered her dressing room on the following night.	Вечером следующего дня она сидела перед зеркалом, когда он вошёл в её будуар.
	He bent down, he pressed his lips to the back of her neck - and he saw a square of paper attached to the corner of her mirror.	Он наклонился, прижался губами к её шее... и увидел в углу зеркала квадратик бумаги.
	It was the decoded copy of the cablegram that had ended her career on the Banner. FIRE THE BITCH.	Это была расшифровка телеграммы, которая положила конец её карьере в "Знамени": "Уволить суку.
	G W	Г.В.".
	He lifted his shoulders, to stand erect behind her.	Он выпрямился во весь рост позади неё:
	He asked: "How did you get that?"	- Как это попало к тебе?
	"Ellsworth Toohey gave it to me.	- Мне это дал Эллсворт Тухи.
	I thought it was worth preserving.	Я подумала - стоит сохранить.
	Of course, I didn't know it would ever become so appropriate."	Конечно, не ожидала, что придётся так кстати.
	He inclined his head gravely, acknowledging the authorship, and said nothing else.	Он с серьёзным видом склонил голову, признавая авторство, и ничего не сказал.
	She expected to find the cablegram gone next morning.	Она думала, что на следующее утро телеграммы не окажется на месте.
	But he had not touched it.	Но он к ней не притронулся.
	She would not remove it.	Она тоже её не касалась.
	It remained on display on the corner of her mirror.	Телеграмма так и осталась прикреплённой к раме зеркала.
	When he held her in his arms, she often saw his eyes move to that square of paper.	Когда Винанд держал Доминик в объятиях, она часто видела, как его взгляд устремляется к этому клочку бумаги.
	She could not tell what he thought.	Что он при этом думал, она не знала.

	In the spring, a publishers' convention took him away from New York for a week.	Весной он на неделю уехал из Нью-Йорка на съезд издателей.
	It was their first separation.	Они впервые расстались.
	Dominique surprised him by coming to meet him at the airport when he returned.	Доминик удивила его, приехав встречать в аэропорт.
	She was gay and gentle; her manner held a promise he had never expected, could not trust, and found himself trusting completely.	Она была весела и нежна, её поведение обещало то, на что он никогда не рассчитывал, чему не мог поверить и всё-таки верил.
	When he entered the drawing room of their penthouse and slumped down, half stretching on a couch, she knew that he wanted to lie still here, to feel the recaptured safety of his own world.	Когда он вошёл в гостиную и устало раскинулся на диване, она поняла, что ему хотелось отдохнуть во вновь обретённом надёжном покое своего жилища.
	She saw his eyes, open, delivered to her, without defense.	Она заглянула в его глаза; он не хотел ничего, кроме отдыха, он рассчитывал на понимание.
	She stood straight, ready.	Она стояла перед ним, готовая к выходу:
	She said: "You'd better dress, Gail.	- Пора одеваться, Гейл.
	We're going to the theater tonight."	Мы идём в театр.
	He lifted himself to a sitting posture.	Винанд сел.
	He smiled, the slanting ridges standing out on his forehead.	Он улыбнулся, на лбу появились косые бороздки.
	She had a cold feeling of admiration for him: the control was perfect, all but these ridges.	Он вызывал у неё холодное чувство восхищения: он полностью владел собой, если не считать этих бороздок.
	He said:	Он сказал:
	"Fine.	- Прекрасно.
	Black tie or white?"	Фрак или смокинг?
	"White.	- Фрак.
	I have tickets for No Skin Off Your Nose.	У нас билеты на "Не твоё собачье дело".
	They were very hard to get."	Достала с великим трудом.
	It was too much; it seemed too ludicrous to be part of this moment's contest between them.	Это было слишком. На минуту в комнате повисла напряжённая, грозовая атмосфера.
	He broke down by laughing frankly, in helpless disgust.	Он первый нарушил её искренним смехом, сказав с бессильным отвращением:
	"Good God, Dominique, not that one!"	- Побойся Бога, Доминик! Всё что угодно, только не это!
	"Why, Gail, it's the biggest hit in town.	- Гейл, это гвоздь сезона.
	Your own critic, Jules Fougler" - he stopped laughing. He understood - "said it was the great play of our age.	Ваш критик Жюль Фауглер, - тут Гейл перестал смеяться, он всё понял, - объявил её величайшей пьесой нашего времени.
	Ellsworth Toohey said it was the fresh voice of the coming new world.	Эллсворт Тухи сказал, что это чистый голос грядущего нового мира.

	Alvah Scarret said it was not written in ink, but in the milk of human kindness.	Альва Скаррет заявил, что пьеса написана не чернилами, а молоком человеческой доброты.
	Sally Brent - before you fired her - said it made her laugh with a lump in her throat.	Салли Брент, до того как ты её уволил, сказала, что она смеялась на спектакле, чувствуя комок в горле.
	Why, it's the godchild of the Banner. I thought you would certainly want to see it."	Нет, эта пьеса - законное дитя "Знамени", и я подумала, что ты обязательно захочешь посмотреть её.
	"Yes, of course," he said.	- Да, конечно, - сказал Винанд.
	He got up and went to dress.	Он встал и отправился одеваться.
	No Skin Off Your Nose had been running for many months.	"Не твоё собачье дело" шла уже несколько месяцев.
	Ellsworth Toohey had mentioned regretfully in his column that the title of the play had had to be changed slightly - "as a concession to the stuffy prudery of the middle class which still controls our theater.	Эллсворт Тухи с сожалением заметил в своей колонке, что название пьесы пришлось немного изменить, "пойдя на уступки ханжеской буржуазной морали, которая до сих пор диктует свою волю театру.
	It is a crying example of interference with the freedom of the artist.	Это вопиющий пример давления на художника.
	Now don't let's hear any more of that old twaddle about ours being a free society.	Так что не стоит верить болтовне о творческой свободе и вообще о свободе в нашем обществе.
	Originally, the title of this beautiful play was an authentic line drawn from the language of the people, with the brave, simple eloquence of folk expression."	Первоначально названием этой чудесной пьесы было подлинное народное выражение, прямое и смелое, как свойственно языку простого человека".
	Wynand and Dominique sat in the center of the fourth row, not looking at each other, listening to the play.	Винанд и Доминик сидели в середине четвёртого ряда, не обращаясь друг к другу, следя за действием.
	The things being done on the stage were merely trite and crass; but the undercurrent made them frightening.	Сюжет был малоинтересным, банальным, но подтекст не мог не пугать.
	There was an air about the ponderous inanities spoken, which the actors had absorbed like an infection; it was in their smirking faces, in the slyness of their voices; in their untidy gestures.	Тяжеловесные пустопорожние реплики, которыми текст пропитался, как сыростью, создавали какую-то особую атмосферу; она давала себя знать в ухмылках актёров, в вульгарных жестах, в хитроватом прищуре глаз и насмешливых интонациях. Малозначащие фразы подавались как откровение и нагло навязывались как глубокие истины.
	It was an air of inanities uttered as revelations and insolently demanding acceptance as such; an air, not of innocent presumption, but of conscious effrontery; as if the author knew the nature of his work and boasted of his power to make it appear sublime in the minds of his audience and thus destroy the capacity for the sublime within them.	На сцене витал дух не невинного предубеждения, а намеренного вызова. Автор, похоже, хорошо знал свою цель и похвалялся властью навязывать зрителям свои представления о возвышенном и тем самым уничтожать в них способность к истинно возвышенному.

	The work justified the verdict of its sponsors: it brought laughs, it was amusing; it was an indecent joke, acted out not on the stage but in the audience. It was a pedestal from which a god had been torn, and in his place there stood, not Satan with a sword, but a corner lout sipping a bottle of Coca-Cola.	Спектакль оправдывал мнение критиков: он веселил, как непристойный анекдот, разыгранный не на сцене, а в зрительном зале: словно с пьедестала столкнули божество, а вместо него водрузился не сатана с мечом, а уличный дебошир с бутылкой.
	There was silence in the audience, puzzled and humble.	Притихший зал был явно озадачен и насторожен.
	When someone laughed, the rest joined in, with relief, glad to learn that they were enjoying themselves.	Когда раздавался смех, все тотчас с облегчением подключались, с радостью открывая для себя, что им весело.
	Jules Fougler had not tried to influence anybody; he had merely made clear - well in advance and through many channels - that anyone unable to enjoy this play was, basically, a worthless human being.	Жюль Фауглер не пытался что-то внушить зрителю, он просто дал понять - задолго до постановки и через множество намёков, - что всякий, кто не сможет оценить пьесу, - бездарный тупица.
	"It's no use asking for explanations," he had said.	"Бесполезно просить пояснений, - сказал он.
	"Either you're fine enough to like it or you aren't."	- Либо вы в состоянии понять эту пьесу, либо вам это не дано".
	In the intermission Wynand heard a stout woman saying:	В антракте Винанд слышал, как одна полная дама сказала:
	"It's wonderful. I don't understand it, but I have the feeling that it's something very important."	- Чудесно, хотя я не всё понимаю, но чувствую, что это о чём-то очень важном.
	Dominique asked him:	Доминик спросила:
	"Do you wish to go, Gail?"	- Может быть, уйдём, Гейл?
	He said:	Он ответил:
	"No. We'll stay to the end."	- Нет, досидим до конца.
	He was silent in the car on their way home.	В машине по дороге домой он молчал.
	When they entered their drawing room, he stood waiting, ready to hear and accept anything.	Когда они вошли в гостиную, он остановился и приготовился выслушать и принять любую критику.
	For a moment she felt the desire to spare him.	На миг у неё появилось желание пощадить его.
	She felt empty and very tired.	Она чувствовала себя опустошённой и очень уставшей.
	She did not want to hurt him; she wanted to seek his help.	Ей не хотелось причинять ему боль, ей хотелось просить у него помощи.
	Then she thought again what she had thought in the theater.	Потом её мысли снова вернулись к тому, о чём она думала в театре.
	She thought that this play was the creation of the Banner, this was what the Banner had forced into life, had fed, upheld, made to triumph.	Эта пьеса была творением "Знамени", "Знамя" её породило, вскормило, поддержало и привело к триумфу.
	And it was the Banner that had begun and ended the destruction of the Stoddard Temple ... The New York Banner, November 2, 1930 -	То же "Знамя" начало и завершило разрушение храма Стоддарда... Нью-йоркское "Знамя", второе ноября, рубрика

	"One Small Voice" - "Sacrilege" by Ellsworth M. Toohey-	"Вполголоса", статья "Святотатство", автор Эллсворт М. Тухи;
	"The Churches of our Childhood" by Alvah Scarret -	"Церкви нашего детства", автор Альва Скаррет.
	"Are you happy, Mr. Superman?" ...	"Вы счастливы, мистер Супермен?.."
	And now that destruction was not an event long since past - this was not a comparison between two mutually unmeasurable entities, a building and a play - it was not an accident, nor a matter of persons, of Ike, Fougler, Toohey, herself ... and Roark.	И разрушение храма Стоддарда представилось ей недавним событием; дело было, конечно, не в сравнении двух несоизмеримых вещей, храма и пьесы, а в том, что и то и другое было не случайно, роли играли не актёры, не Айк, Фауглер, Тухи и она сама... и Рорк.
	It was a contest without time, a struggle of two abstractions, the thing that had created the building against the things that made the play possible - two forces, suddenly naked to her in their simple statement - two forces that had fought since the world began - and every religion had known of them - and there had always been a God and a Devil - only men had been so mistaken about the shapes of their Devil -he was not single and big, he was many and smutty and small.	Дело было во вневременном противоречии, в вечной борьбе, битве двух идей: одной, создавшей храм, и другой, произведшей на свет пьесу; две силы открылись ей в наготе, своей сути, силы, боровшиеся друг против друга с сотворения мира; они были известны каждой религии, всегда были Бог и дьявол, просто люди часто заблуждались относительно того, каков дьявол; дьявол не был велик, он был не один, дьяволов было много, люди были грязны и ничтожны.
	The Banner had destroyed the Stoddard Temple in order to make room for this play - it could not do otherwise - there was no middle choice, no escape, no neutrality - it was one or the other - it had always been - and the contest had many symbols, but no name and no statement ...	"Знамя" погубило храм Стоддарда, чтобы дать жизнь этой пьесе, иного от него нельзя было ожидать, третьего не дано, нельзя избежать выбора, нейтралитет невозможен - либо одно, либо другое, так было всегда. У этой войны много символов, но нет названия, это необъявленная война...
	Roark, she heard herself screaming inside, Roark ... Roark ... Roark ...	"О Рорк! - закричало всё её существо. - О Рорк, Рорк, Рорк..."
	"Dominique ... what's the matter?"	- Доминик, что случилось?
	She heard Wynand's voice. It was soft and anxious.	Она услышала голос Винанда, тихий и встревоженный.
	He had never allowed himself to betray anxiety.	Никогда раньше он не позволял себе проявить беспокойство.
	She grasped the sound as a reflection of her own face, of what he had seen in her face.	Она поняла его вопрос, он возник как отражение того, что он увидел в её лице.
	She stood straight, and sure of herself, and very silent inside.	Она выпрямилась, уверенная в себе, внутри неё всё застыло.
	"I'm thinking of you, Gail," she said.	- Я думаю о тебе, Гейл, - сказала она.
	He waited.	Он ждал.
	"Well, Gail?	- Что, Гейл?
	The total passion for the total height?"	Меняем величие на великую страсть?
	She laughed, letting her arms swing sloppily in the manner of the actors they had seen.	- Она рассмеялась, подражая актёрам на сцене.
	"Say, Gail, have you got a two-cent stamp with a picture of George Washington on it? ...	- Послушай, Г ейл, у тебя есть двухцентовая марка с портретом Джорджа Вашингтона?..

	How old are you, Gail?	Сколько тебе лет, Гейл?
	How hard have you worked?	Много ли ты трудился?
	Your life is more than half over, but you've seen your reward tonight.	Ты прожил половину жизни, но сегодня получил вознаграждение.
	Your crowning achievement.	Достиг своей вершины.
	Of course, no man is ever quite equal to his highest passion.	Конечно, никому не удаётся встать вровень со своей высшей страстью.
	Now if you strive and make a great effort, some day you'll rise to the level of that play!"	Но если будешь стараться изо всех сил, то когда-нибудь сможешь встать вровень с этой пьесой!
	He stood quietly, hearing it, accepting.	- Он молчал, слушая и принимая.
	"I think you should take a manuscript of that play and place it on a stand in the center of your gallery downstairs.	- Полагаю, тебе надо выставить рукопись этой пьесы напоказ внизу, в твоей художественной галерее.
	I think you should rechristen your yacht and call her No Skin Off Your Nose.	И дать новое имя своей яхте - "Не твоё собачье дело".
	I think you should take me - "	Думаю, ты должен...
	"Keep still."	- Замолчи.
	" - and put me in the cast and make me play the role of Mary every evening. Mary who adopts the homeless muskrat and ... "	- ...включить меня в труппу, чтобы я каждый вечер исполняла роль Мэри, той Мэри, которая приютила бездомную крысу и...
	"Dominique, keep still."	- Доминик, замолчи.
	"Then talk.	- Тогда говори сам.
	I want to hear you talk."	Я хочу услышать, что ты скажешь.
	"I've never justified myself to anyone."	- Я никогда ни перед кем не оправдывался.
	"Well, boast then. That would do just as well."	- Тогда хвастайся, тоже подойдёт.
	"If you want to hear it, it made me sick, that play.	- Если хочешь знать, меня тошнит от этой пьесы.
	As you knew it would.	Ты знаешь это.
	That was worse than the Bronx housewife."	Это ещё омерзительнее, чем история женщины-убийцы из Бронкса.
	"Much worse."	- Да, пьеса почище той истории.
	"But I can think of something worse still. Writing a great play and offering it for tonight's audience to laugh at.	- Но можно представить себе худшее, например, великая пьеса, выставленная на посмешище перед сегодняшней публикой.
	Letting oneself be martyred by the kind of people we saw frolicking tonight."	Принять мученический венец, оказаться жертвой людей вроде тех, что потешались сегодня.
	He saw that something had reached her; he could not tell whether it was an answer of surprise or of anger. He did not know how well she recognized these words.	- Он видел, что его слова что-то пробудили в ней, но не знал - гнев или удивление.
	He went on: "It did make me sick. But so have a great many things which the Banner has done.	Он продолжал: - Да, мне тошно от пьесы, как и от многого другого, что делается в "Знамени".

	It was worse tonight, because there was a quality about it that went beyond the usual. A special kind of malice.	Этот вечер особенно показателен, он обнажил многое из того, что было скрыто, - большую агрессивность и озлобленность.
	But if this is popular with fools, it's the Banner's legitimate province.	Но если это по душе глупцам, то именно это нужно "Знамени".
	The Banner was created for the benefit of fools.	Газета для того и создана, чтобы потрафлять дуракам.
	What else do you want me to admit?"	Что ещё я должен признать? В чём повиниться?
	"What you felt tonight."	- Скажи откровенно, как ты чувствовал себя сегодня?
	"A minor kind of hell.	- Как на горячих угольях.
	Because you sat there with me.	Потому что ты сидела рядом.
	That's what you wanted, wasn't it?	Ты ведь всё подстроила намеренно?
	To make me feel the contrast.	Чтобы я мог ощутить контраст?
	Still, you miscalculated.	И всё же ты просчиталась.
	I looked at the stage and I thought, this is what people are like, such are their spirits, but I - I've found you, I have you - and the contrast was worth the pain.	Я смотрел на сцену и думал: вот каковы люди, каковы их душонки, но я... я обрёл тебя, у меня есть ты... так что стоило пострадать.
	I did suffer tonight, as you wanted, but it was a pain that went only down to a certain point and then ... "	Сегодня мне было больно, как ты хотела, но существует некий предел, до которого можно выдерживать боль. Пока существует этот предел, настоящей боли нет...
	"Shut up!" she screamed.	- Замолчи! - вырвалось у неё.
	"Shut up, God damn you!"	- Замолчи же, чёрт побери!
	They stood for a moment, both astonished.	На минуту оба остолбенели.
	He moved first; he knew she needed his help; he grasped her shoulders.	Винанд первый пришёл в себя, понял, что ей надо помочь; он схватил её за плечи.
	She tore herself away.	Она вырвалась.
	She walked across the room, to the window; she stood looking at the city, at the great buildings spread in black and fire below her.	Пересекла комнату, подошла к окну. Перед ней был город, скопище зданий - в огнях и в мраке.
	After a while she said, her voice toneless:	Через некоторое время она произнесла бесцветным голосом:
	"I'm sorry, Gail."	- Извини меня.
	He did not answer.	Он не ответил.
	"I had no right to say those things to you."	-Я не должна была так говорить.
	She did not turn, her arms raised, holding the frame of the window.	- Она стояла, не оборачиваясь, опираясь руками на оконную раму.
	"We're even, Gail.	- Мы квиты, Гейл.
	I'm paid back, if that will make it better for you.	Ты отплатил мне, если тебе от этого легче.
	I broke first."	Я сломалась первой.

	"I don't want you to be paid back."	-Я не хочу, чтобы ты страдала.
	He spoke quietly.	- Он говорил тихо.
	"Dominique, what was it?"	- Доминик, в чём дело?
	"Nothing."	- Ни в чём.
	"What did I make you think of?	- Я заставил тебя о чём-то вспомнить?
	It wasn't what I said.	Но дело не в моих словах.
	It was something else.	Дело в чём-то другом.
	What did the words mean to you?"	Что значили эти слова для тебя?
	"Nothing."	- Ничего.
	"A pain that went only down to a certain point.	- "Пока существует этот предел, настоящей боли нет".
	It was that sentence. Why?"	Эти слова, что в них?
	She was looking at the city.	Она продолжала смотреть в окно.
	In the distance she could see the shaft of the Cord Building.	В отдалении была видна башня здания Корда.
	"Dominique, I've seen what you can take.	- Доминик, я знаю теперь, что ты способна вынести.
	It must be something very terrible if it could do that to you.	Случилось что-то ужасное, если ты взорвалась.
	I must know.	Я должен знать.
	There's nothing impossible. I can help you against it, whatever it is."	Я помогу тебе, что бы это ни было.
	She did not answer.	Она не отвечала.
	"At the theater, it was not just that fool play.	- И в театре причина была не только в идиотской пьесе.
	There was something else for you tonight.	Сегодня с тобой что-то творится.
	I saw your face.	Я видел выражение твоего лица.
	And then it was the same thing again here.	И сейчас тоже.
	What is it?"	В чём же дело?
	"Gail," she said softly, "will you forgive me?"	- Гейл, - мягко сказала она, - ты простишь меня?
	He let a moment pass; he had not been prepared for that.	Он ответил не сразу, он не был готов к этому:
	"What have I to forgive you?"	- Что я должен простить?
	"Everything.	- Всё.
	And tonight."	И сегодняшнее тоже.
	"That was your privilege.	-Ты имеешь на это право.
	The condition on which you married me.	На этом условии ты вышла за меня замуж.
	To make me pay for the Banner."	Чтобы заставить меня расплатиться за "Знамя".

	"I don't want to make you pay for it."	- Я больше не хочу этого.
	"Why don't you want it any more?"	- Почему же?
	"It can't be paid for."	- Потому что за это нельзя расплатиться.
	In the silence she listened to his steps pacing the room behind her.	В наступившем молчании она прислушивалась к его шагам за своей спиной.
	"Dominique. What was it?"	- Доминик, в чём же дело?
	"The pain that stops at a certain point?	- Пока существует этот предел, настоящей боли нет?
	Nothing.	Пустое.
	Only that you had no right to say it.	Просто ты не имел права говорить это.
	The men who have, pay for that right, a price you can't afford.	Тот, кто имеет такое право, платит за него, а ты не можешь себе этого позволить.
	But it doesn't matter now.	Но теперь это не важно.
	Say it if you wish.	Говори, если хочешь.
	I have no right to say it either."	Я тоже не имею права на эти слова.
	"That wasn't all."	- Это не всё.
	"I think we have a great deal in common, you and I.	- Мне кажется, у нас много общего.
	We've committed the same treason somewhere.	Мы оба когда-то совершили предательство.
	No, that's a bad word ...	Может быть, предательство - не то слово?..
	Yes, I think it's the right word.	Да нет, пожалуй, то.
	It's the only one that has the feeling of what I mean."	Оно передаёт моё состояние.
	"Dominique, you can't feel that."	- Доминик, этого не может быть!
	His voice sounded strange.	Его голос звучал странно.
	She turned to him.	Она повернулась к нему:
	"Why?"	- Почему?
	"Because that's what I felt tonight. Treason."	- Потому что сегодня мне подумалось то же: я изменил, предал.
	"Toward whom?"	- Предал кого?
	"I don't know.	- Не знаю.
	If I were religious, I'd say 'God.'	Будь я верующим, я бы сказал: Бога.
	But I'm not religious."	Но я не религиозен.
	"That's what I meant, Gail." "Why should you feel it?	- Я чувствую именно это: я предала.
	The Banner is not your child."	- Но ведь "Знамя" не твоё детище.
	"There are other forms of the same guilt."	- Вину можно чувствовать и по другим причинам.
	Then he walked to her across the long room, he held her in his arms, he said:	Он подошёл к ней и, обняв её, сказал:

	"You don't know the meaning of the kind of words you use.	- Ты не понимаешь смысла слов, которые употребляешь.
	We have a great deal in common, but not that.	У нас очень много общего, но в этом мы разные.
	I'd rather you went on spitting at me than trying to share my offenses."	Я предпочёл бы, чтобы ты презрительно отвернулась от меня, чем делила со мной вину.
	She let her hand rest against the length of his cheek, her fingertips at his temple.	Она прижала ладонь к его щеке, касаясь виска кончиками пальцев.
	He asked: "Will you tell me - now - what it was?"	- А теперь ты скажешь мне, что случилось?
	"Nothing.	- Ничего.
	I undertook more than I could carry.	Я взвалила на себя ношу не по силам.
	You're tired, Gail.	Ты устал, Гейл.
	Why don't you go on upstairs?	Почему бы тебе не пойти наверх?
	Leave me here for a little while. I just want to look at the city.	Позволь мне ненадолго остаться здесь, просто посмотреть на город.
	Then I'll join you and I'll be all right."	Потом я приду к тебе, и со мной всё будет в порядке.
	9.	IX
	DOMINIQUE stood at the rail of the yacht, the deck warm under her flat sandals, the sun on her bare legs, the wind blowing her thin white dress.	Доминик стояла на борту яхты, держась за поручни. Палуба под ногами была тёплой, солнце грело голые ноги, ветер продувал тонкое белое платье.
	She looked at Wynand stretched in a deck chair before her.	Она смотрела на Винанда, растянувшегося перед ней в кресле.
	She thought of the change she noticed in him again aboard ship.	Она думала о том, как он переменился, оказавшись на яхте.
	She had watched him through the months of their summer cruise.	Днями напролёт во время их летнего круиза она наблюдала за ним.
	She had seen him once running down a companionway; the picture remained in her mind; a tall white figure thrown forward in a streak of speed and confidence; his hand grasped a railing, risking deliberately the danger of a sudden break, gaining a new propulsion.	Однажды она видела, как он бежал по палубе, -высокая белая фигура, стремительные, уверенные движения, рука, уверенно и властно схватившаяся за поручень, чтобы рывком ускорить бег. Он не боялся риска.
	He was not the corrupt publisher of a popular empire.	Здесь он не был беспринципным магнатом, властелином газетной империи.
	He was an aristocrat aboard a yacht.	Это был аристократ.
	He looked, she thought, like what one believes aristocracy to be when one is young: a brilliant kind of gaiety without guilt.	Она подумала: именно так в молодости люди представляют себе аристократа - блестящий, уверенный в себе, динамичный.
	She looked at him in the deck chair. She thought that relaxation was attractive only in those for whom it was an unnatural state; then even limpness acquired purpose.	Теперь он сидел перед ней в кресле, и она подумала, что на отдыхе хорошо смотрятся лишь те, для кого отдых - непривычное состояние, у них даже расслабленная поза заряжена целью.

	She wondered about him; Gail Wynand, famous for his extraordinary capacity; but this was not merely the force of an ambitious adventurer who had created a chain of newspapers; this - the quality she saw in him here - the thing stretched out under the sun like an answer - this was greater, a first cause, a faculty out of universal dynamics.	Её многое в нём поражало. Гейл Винанд с его прославленной выносливостью олицетворял не просто удачливого честолюбивого авантюриста, создавшего целую сеть газет; даже сейчас, отдыхая в лучах солнца, он всем своим видом утверждал силу, в нём крылся огромный динамизм, великая первопричина человеческой энергии.
	"Gail," she said suddenly, involuntarily.	- Гейл, - неожиданно для себя позвала она.
	He opened his eyes to look at her.	Он открыл глаза и взглянул на неё.
	"I wish I had taken a recording of that," he said lazily.	- Вот если бы я мог записать твой голос сейчас, -лениво произнёс он.
	"You'd be startled to hear what it sounded like. Quite wasted here.	- Ты бы сама поразилась, как он прозвучал.
	I'd like to play it back in a bedroom."	Хотел бы я услышать его в спальне.
	"I'll repeat it there, if you wish."	- Постараюсь повторить, если хочешь.
	"Thank you, dearest.	- Спасибо, дорогая.
	And I promise not to exaggerate or presume too much.	Обещаю, что не стану этим злоупотреблять и не возьму в голову лишнего.
	You're not in love with me.	Ты не влюблена в меня.
	You've never loved anyone."	Ты никогда никого не любила.
	"Why do you think that?"	- Почему ты так думаешь?
	"If you loved a man, it wouldn't be just a matter of a circus wedding and an atrocious evening in the theater.	- Тому, кого ты полюбишь, не отделаться малой кровью вроде пытки театром и свадебной церемонией.
	You'd put him through total hell."	Ты устроила бы ему настоящий ад.
	"How do you know that, Gail?"	- С чего ты это взял, Гейл?
	"Why have you been staring at me ever since we met?	- А почему ты не спускаешь с меня глаз, с тех пор как мы встретились?
	Because I'm not the Gail Wynand you'd heard about.	Потому что я не тот Гейл Винанд, о котором ты слышала.
	You see, I love you.	Видишь ли, я тебя люблю.
	And love is exception-making.	А любить значит делать исключение.
	If you were in love you'd want to be broken, trampled, ordered, dominated, because that's the impossible, the inconceivable for you in your relations with people.	Если бы ты была влюблена, ты бы хотела, чтобы тебя ломали, приказывали тебе и повелевали тобой, потому что в твоих отношениях с людьми это невозможно, ты не можешь допустить этого.
	That would be the one gift, the great exception you'd want to offer the man you loved.	И это стало бы особым приношением любимому человеку, тем великим исключением, которое ты захотела бы сделать для него.
	But it wouldn't be easy for you."	Но это далось бы тебе нелегко.
	"If that's true, then you ... "	- Если это верно, ты...

	"Then I become gentle and humble - to your great astonishment - because I'm the worst scoundrel living."	- Я буду нежным и покорным, к твоему великому изумлению... потому что я самый отъявленный негодяй на свете.
	"I don't believe that, Gail."	- Я этому не верю, Гейл.
	"No?	- Не веришь?
	I'm not the person before last any more?"	Я больше не предпоследний человек на свете?
	"Not any more."	- Больше нет.
	"Well, dearest, as a matter of fact, I am."	-Так вот, дорогая, я он самый и есть.
	"Why do you want to think that?"	- Почему ты хочешь, чтобы я так думала?
	"I don't want to.	- Я этого вовсе не хочу.
	But I like to be honest.	Но я люблю правду.
	That has been my only private luxury.	Это единственная роскошь, которой я предаюсь в уединении.
	Don't change your mind about me.	Не меняй своего мнения обо мне.
	Go on seeing me as you saw me before we met."	Думай так же, как до нашей встречи.
	"Gail, that's not what you want."	- Гейл, но тебе не это надо.
	"It doesn't matter what I want.	- Не важно, что мне надо.
	I don't want anything - except to own you.	Я ничего не хочу, только обладать тобою.
	Without any answer from you.	Не получая ничего.
	It has to be without answer.	Так должно быть.
	If you begin to look at me too closely, you'll see things you won't like at all."	Если ты начнёшь всматриваться в меня слишком пристально, разглядишь такое, что тебе вовсе не понравится.
	"What things?"	- Что же?
	"You're so beautiful, Dominique.	-Ты так прекрасна, Доминик.
	It's such a lovely accident on God's part that there's one person who matches inside and out."	Как мило со стороны Бога допустить, чтобы в одном человеке оказались прекрасны и душа, и тело.
	"What things, Gail?"	- Что же я всё-таки могу разглядеть в тебе?
	"Do you know what you're actually in love with?	- Понимаешь ли ты, во что на самом деле влюблена?
	Integrity.	В цельность натуры.
	The impossible.	В невозможное.
	The clean, consistent, reasonable, self-faithful, the all-of-one-style, like a work of art.	В чистоту, последовательность, разум, верность себе, единство стиля как произведение искусства.
	That's the only field where it can be found - art.	Всё это можно найти только в одном - в искусстве.
	But you want it in the flesh.	Но тебе это нужно в жизни.
	You're in love with it.	Это твоя любовь.

	Well, you see, I've never had any integrity."	Ну а я, видишь ли, никогда не знал, что такое цельность натуры и что такое преданность.
	"How sure are you of that, Gail?"	-Ты уверен, Гейл?
	"Have you forgotten the Banner?"	- Ты забыла о "Знамени"?
	"To hell with the Banner."	- К чёрту "Знамя"!
	"All right, to hell with the Banner.	- Ладно, к чёрту "Знамя".
	It's nice to hear you say that.	Как приятно услышать это от тебя.
	But the Banner's not the major symptom.	Но "Знамя" не главный симптом.
	That I've never practiced any sort of integrity is not so important.	То, что я никогда не старался быть порядочным, не так уж важно.
	What's important is that I've never felt any need for it.	Важно, что я никогда не ощущал потребности в этом.
	I hate the conception of it.	Само понятие цельной и порядочной натуры мне ненавистно.
	I hate the presumptuousness of the idea."	Ненавистен высокомерный характер этой идеи.
	"Dwight Carson ... " she said.	- Дуайт Карсон... - сказала она.
	He heard the sound of disgust in her voice. He laughed.	Он услышал отвращение в её голосе и рассмеялся:
	"Yes, Dwight Carson.	- Да, Дуайт Карсон.
	The man I bought.	Человек, которого я купил.
	The individualist who's become a mob-glorifier and, incidentally, a dipsomaniac.	Индивидуалист, ставший певцом толпы и, кстати, алкоголиком.
	I did that. That was worse than the Banner, wasn't it?	Это сделал я, и это хуже, чем "Знамя", правда?
	You don't like to be reminded of that?"	Тебе не нравится напоминание об этом?
	"No."	- Нет, не нравится.
	"But surely you've heard enough screaming about it.	- Однако ты наверняка слышала вопли об этом.
	All the giants of the spirit whom I've broken.	И о прочих гигантах духа, которых мне удалось обломать.
	I don't think anybody ever realized how much I enjoyed doing it.	И никто даже представить себе не может, какое это мне доставляло удовольствие.
	It's a kind of lust.	У меня страсть к этому.
	I'm perfectly indifferent to slugs like Ellsworth Toohey or my friend Alvah, and quite willing to leave them in peace.	Я абсолютно равнодушен к пиявкам вроде Эллсворта Тухи или моего приятеля Альвы, я готов оставить их в покое.
	But just let me see a man of slightly higher dimension - and I've got to make a sort of Toohey out of him.	Но едва завижу человека чуть большего калибра, как мне неймётся сделать из него подобие Тухи.
	I've got to.	Надо и всё тут.
	It's like a sex urge."	Что-то вроде полового влечения.
	"Why?"	- Но почему?

	"I don't know."	- Не знаю.
	"Incidentally, you misunderstand Ellsworth Toohey."	- Кстати, ты не понимаешь Эллсворта Тухи.
	"Possibly.	- Возможно.
	You don't expect me to waste mental effort to untangle that snail's shell?"	Не думаешь же ты, что я стану тратить нервную энергию на то, чтобы исследовать скорлупку улитки.
	"And you contradict yourself."	-Ты противоречишь себе.
	"Where?"	-То есть?
	"Why didn't you set out to destroy me?"	- Почему же ты не захотел уничтожить меня?
	"The exception-making, Dominique.	-Ты исключение, Доминик.
	I love you.	Тебя я люблю.
	I had to love you.	Я должен был полюбить тебя.
	God help you if you were a man."	Но помоги тебе Бог, если бы ты была мужчиной.
	"Gail - why?"	- Гейл, но почему?
	"Why have I done all that?"	- Почему я так поступаю?
	"Yes."	-Да.
	"Power, Dominique.	- Это власть, Доминик.
	The only thing I ever wanted.	Единственное, чего я всегда хотел.
	To know that there's not a man living whom I can't force to do - anything.	Знать, что в мире нет человека, которого я бы не смог заставить делать всё, что мне угодно.
	Anything I choose.	Всё, чего я пожелаю.
	The man I couldn't break would destroy me.	Человек, которого я не смогу сломать, уничтожит меня.
	But I've spent years finding out how safe I am.	Но я провёл годы, устраняя угрозу.
	They say I have no sense of honor, I've missed something in life.	Говорят, что у меня нет чести, что жизнь меня обездолила.
	Well, I haven't missed very much, have I?	Однако не так уж она меня обездолила, как думают.
	The thing I've missed - it doesn't exist."	Того, чего у меня нет, просто не существует.
	He spoke in a normal tone of voice, but he noticed suddenly that she was listening with the intent concentration needed to hear a whisper of which one can afford to lose no syllable.	Винанд говорил обычным тоном, но вдруг заметил, что она слушает его так, словно он шепчет и ей нужно сосредоточиться и не пропустить ни звука, чтобы понять его.
	"What's the matter, Dominique?	- В чём дело, Доминик?
	What are you thinking about?"	О чём ты задумалась?
	"I'm listening to you, Gail."	- Я слушаю тебя, Гейл.
	She did not say she was listening to his words and to the reason behind them.	Она не сказала, что вслушивалась не только в слова, но и в скрытый в них смысл.

	It was suddenly so clear to her that she heard it as an added clause to each sentence, even though he had no knowledge of what he was confessing.	Ей вдруг стало ясно, что к каждой произнесённой им фразе что-то примешивалось, хотя она не понимала, в чём он исповедуется.
	"The worst thing about dishonest people is what they think of as honesty," he said.	- Самое скверное в нечестном человеке то, что он принимает за честность, - сказал он.
	"I know a woman who's never held to one conviction for three days running, but when I told her she had no integrity, she got very tight-lipped and said her idea of integrity wasn't mine; it seems she'd never stolen any money.	- Я знаю одну женщину, которой никогда не хватало убеждений больше, чем на трое суток, но когда я сказал ей, что она бесчестна, она сердито поджала губы и заявила, что иначе понимает честность, чем я, - она, дескать, ни у кого денег не крала.
	Well, she's one that's in no danger from me whatever.	Однако таким, как она, я не опасен.
	I don't hate her.	Её я не ненавижу.
	I hate the impossible conception you love so passionately, Dominique."	Я ненавижу ту немыслимую идею, которую ты, Доминик, страстно обожаешь.
	"Do you?"	-Вот как?
	"I've had a lot of fun proving it."	- Мне доставило бы большое удовольствие доказать её невозможность.
	She walked to him and sat down on the deck beside his chair, the planks smooth and hot under her bare legs.	Она подошла к нему и опустилась на нагретую солнцем гладкую палубу рядом с его креслом.
	He wondered why she looked at him so gently.	Его удивил её нежно пристальный взгляд.
	He frowned.	Он нахмурился.
	She knew that some reflection of what she had understood remained in her eyes - and she looked away from him.	Она поняла, что в её взгляде отразилось то, что ей открылось в нём, и отвела глаза.
	"Gail, why tell me all that?	- Гейл, зачем ты мне всё это рассказываешь?
	It's not what you want me to think of you."	Ведь тебе не хочется, чтобы я так думала о тебе.
	"No.	-Ты права.
	It isn't. Why tell you now?	Зачем же рассказывать?
	Want the truth?	Хочешь знать правду?
	Because it has to be told.	Потому что об этом надо рассказать.
	Because I want to be honest with you.	Потому что я хочу быть честным перед тобой.
	Only with you and with myself.	Только перед тобой и перед собой.
	But I wouldn't have the courage to tell you anywhere else. Not at home. Not ashore.	Но в другом месте у меня на это не хватило бы духу.
	Only here - because here it doesn't seem quite real.	Только здесь... Потому что здесь это кажется не совсем реальным.
	Does it?"	Что скажешь?
	"No."	- Да, не совсем реальным.

	"I think I hoped that here you'd accept it - and still think of me as you did when you spoke my name in that way I wanted to record."	- Наверное, я надеялся, что здесь ты это поймёшь и примешь и будешь тем не менее относиться ко мне так же, как когда позвала меня тем особенным тоном.
	She put her head against his chair, her face pressed to his knees, her hand dropped, fingers half-curled, on the glistening planks of the deck.	Она прижалась лицом к его коленям, уронив руку со сжатыми в кулак пальцами на горячие, сверкающие на солнце доски палубы.
	She did not want to show what she had actually heard him saying about himself today.	Ей не хотелось открывать ему, что она поняла из его рассказа.
	On a night of late fall they stood together at the roof-garden parapet, looking at the city.	Поздней осенью, вечером, они стояли у парапета на крыше своего дома, в саду, и смотрели на город.
	The long shafts made of lighted windows were like streams breaking out of the black sky, flowing down in single drops to feed the great pool of fire below.	Длинные полосы света из окон словно изливались с нависшего над городом мрачного неба. Разрозненные яркие капли отрывались от светового потока и разгорались внизу, в пожаре мостовых.
	"There they are, Dominique - the great buildings.	-Вот они, Доминик, высотные здания.
	The skyscrapers.	Небоскрёбы.
	Do you remember?	Помнишь?
	They were the first link between us.	Они были первыми звеньями, связавшими нас.
	We're both in love with them, you and I."	Мы оба влюблены в них, ты и я.
	She thought she should resent his right to say it.	Ей подумалось: не досадно ли, что он присвоил себе право говорить об этом?
	But she felt no resentment.	Но она не чувствовала досады.
	"Yes, Gail.	- Да, Гейл.
	I'm in love with them."	Я влюблена в них.
	She looked at the vertical threads of light that were the Cord Building, she raised her fingers off the parapet, just enough to touch the place of its unseen form on the distant sky.	Доминик смотрела на вертикальные линии света, исходящие от здания Корда. Она оторвала пальцы от парапета и словно дотронулась до далёкого здания.
	She felt no reproach from it.	Оно её ни в чём не упрекнуло.
	"I like to see a man standing at the foot of a skyscraper," he said.	- Мне нравится видеть людей у подножия небоскрёба, - сказал он.
	"It makes him no bigger than an ant - isn't that the correct bromide for the occasion?	- Там они не больше муравьёв. Видишь людей в их подлинном масштабе.
	The God-damn fools!	Ничтожные глупцы!
	It's man who made it - the whole incredible mass of stone and steel.	Но ведь возвёл эти громадины тоже человек, эти невероятные глыбы из камня и стали.
	It doesn't dwarf him, it makes him greater than the structure.	И эти глыбы не делают карликом того, кто их поставил, наоборот, он возвышается над делом своих рук.

	It reveals his true dimensions to the world.	Они открывают миру истинные масштабы величия своего созидателя.
	What we love about these buildings, Dominique, is the creative faculty, the heroic in man."	В этих зданиях, Доминик, мы любим способность к творчеству, героическое в человеке.
	"Do you love the heroic in man, Gail?"	-Ты любишь героическое в человеке, Гейл?
	"I love to think of it.	- Я люблю мысль об этом.
	I don't believe it."	Но я не верю в это.
	She leaned against the parapet and watched the green lights stretched in a long straight line far below. She said:	Облокотясь о парапет и всматриваясь в длинные прямые линии света внизу, она сказала:
	"I wish I could understand you."	- Хотелось бы мне понять тебя.
	"I thought I should be quite obvious.	-А я думал, что я весь как на ладони.
	I've never hidden anything from you."	От тебя я никогда ничего не скрывал.
	He watched the electric signs that flashed in disciplined spasms over the black river.	Винанд смотрел на сигнальные огни, монотонно вспыхивающие над чёрной рекой.
	Then he pointed to a blurred light, far to the south, a faint reflection of blue.	Потом он показал далеко на юг, на размытое голубоватое пятно:
	"That's the Banner Building.	- Это здание "Знамени".
	See, over there? - that blue light.	Видишь вон там голубой свет?
	I've done so many things, but I've missed one, the most important.	Я сделал многое, но одну вещь упустил, самую важную.
	There's no Wynand Building in New York.	В Нью-Йорке нет здания Винанда.
	Some day I'll build a new home for the Banner.	Когда-нибудь я построю новое здание для "Знамени".
	It will be the greatest structure of the city and it will bear my name.	Это будет самое грандиозное сооружение в городе, и оно будет носить моё имя.
	I started in a miserable dump, and the paper was called the Gazette.	Моя карьера началась в грязной газетёнке, она так и называлась - "Газета".
	I was only a stooge for some very filthy people.	Там я был на побегушках у нечистоплотных людей.
	But I thought, then, of the Wynand Building that would rise some day.	Но уже тогда мечтал, что когда-нибудь будет возведено здание Винанда.
	I've thought of it all the years since."	Все эти годы я не переставал думать об этом.
	"Why haven't you built it?"	- Почему же ты его не построил?
	"I wasn't ready for it."	-Я не был готов.
	"Why?"	- Не был готов?
	"I'm not ready for it now.	-Я и сейчас не готов.
	I don't know why.	Почему - не знаю.
	I know only that it's very important to me.	Знаю только, что это очень важно для меня.
	It will be the final symbol.	Это будет символ.

	I'll know the right time when it comes."	Я пойму, когда для этого придёт время.
	He turned to look out to the west, to a path of dim scattered lights. He pointed: "That's where I was born.	- Он повернулся на запад, к смутной россыпи бледных огоньков и сказал, показывая на них: -Там я родился.
	Hell's Kitchen."	Местечко называется Адская Кухня.
	She listened attentively; he seldom spoke of his beginning.	- Она слушала внимательно. Он редко заговаривал о молодых годах.
	"I was sixteen when I stood on a roof and looked at the city, like tonight.	- Мне было шестнадцать, когда однажды я так же стоял на крыше и смотрел на город.
	And decided what I would be."	Тогда я решил, кем стану.
	The quality of his voice became a line underscoring the moment, saying: Take notice, this is important.	Тоном он подчеркнул поворот в разговоре: обрати внимание, это важно.
	Not looking at him, she thought this was what he had waited for, this should give her the answer, the key to him.	Не глядя на него, она думала: наконец-то наступает то, чего она ждала, она получит ключ к нему.
	Years ago, thinking of Gail Wynand, she had wondered how such a man faced his life and his work; she expected boasting and a hidden sense of shame, or impertinence flaunting its own guilt.	Уже давно, размышляя о Гейле Винанде, она старалась представить себе, что такой человек может думать о своей жизни и работе; возможно, он гордится собой, скрывая при этом стыд, а может быть, самодовольством подавляет чувство вины.
	She looked at him.	Она смотрела на него.
	His head lifted, his eyes level on the sky before him, he conveyed none of the things she had expected; he conveyed a quality incredible in this connection: a sense of gallantry.	Он стоял, подняв голову к темневшему небу; в его поведении нельзя было распознать ничего из того, чего она ожидала; в нём угадывалось совершенно неожиданное качество - рыцарская доблесть.
	She knew it was a key, but it made the puzzle greater.	Это и есть ключ, поняла она, но от этого загадка лишь становилась сложнее.
	Yet something within her understood, knew the use of that key and made her speak.	Но где-то в глубине её сознания наступало понимание, как пользоваться ключом, и, прислушавшись к этому чувству, она вдруг сказала:
	"Gail, fire Ellsworth Toohey."	- Гейл, прогони Эллсворта Тухи.
	He turned to her, bewildered.	Он удивлённо повернулся к ней:
	"Why?"	-То есть?
	"Gail, listen."	- Послушай, Гейл.
	Her voice had an urgency she had never shown in speaking to him.	- В её голосе появилась настойчивость, которой никогда не было в их разговорах.
	"I've never wanted to stop Toohey.	- Раньше я не хотела остановить Тухи.
	I've even helped him.	Я даже ему помогала.
	I thought he was what the world deserved.	Я думала, что мир его заслужил.
	I haven't tried to save anything from him ... or anyone.	Ничто и никого я не пыталась оградить от него.

	I never thought it would be the Banner - the Banner which he fits best - that I'd want to save from him."	Мне в голову не приходило, что спасать от него надо "Знамя", где он, казалось бы, на месте.
	"What on earth are you talking about?"	- Что ты такое говоришь?
	"Gail, when I married you, I didn't know I'd come to feel this kind of loyalty to you.	- Г ейл, когда я выходила за тебя замуж, я не предполагала, что буду испытывать такую преданность.
	It contradicts everything I've done, it contradicts so much more than I can tell you - it's a sort of catastrophe for me, a turning point - don't ask me why - it will take me years to understand - I know only that this is what I owe you.	Это противно всему, что я раньше делала, настолько противно моей натуре, что трудно выразить. Для меня это просто катастрофа, переломный момент... и не спрашивай, почему он наступил, потребуются годы, пока я сама в этом разберусь; знаю только, что этим я обязана тебе.
	Fire Ellsworth Toohey.	Прогони Эллсворта Тухи.
	Get him out before it's too late.	Убери его, пока не поздно.
	You've broken many much less vicious men and much less dangerous.	Ты разделался со многими гораздо менее опасными и менее вредными людьми.
	Fire Toohey, go after him and don't rest until you've destroyed every last bit of him."	Гони его в шею, преследуй его до конца и не успокаивайся, пока от него не останется одно воспоминание.
	"Why?	- Но почему вдруг?
	Why should you think of him just now?"	Почему ты вспомнила о нём именно сейчас?
	"Because I know what he's after."	- Потому что я знаю, к чему он стремится.
	"What is he after?"	- К чему же?
	"Control of the Wynand papers."	- Его цель - подчинить себе империю Винанда.
	He laughed aloud; it was not derision or indignation; just pure gaiety greeting the point of a silly joke.	Он громко рассмеялся. В его смехе не было возмущения, он не звучал обидно, - просто насмешка над неудачной шуткой.
	"Gail ... " she said helplessly.	- Гейл, Гейл... - беспомощно взывала она.
	"Oh for God's sake, Dominique!	- Ради Бога, Доминик!
	And here I've always respected your judgment."	А я-то всегда уважал твоё мнение.
	"You've never understood Toohey."	-Ты никогда не понимал Тухи.
	"And I don't care to.	-И не стремился понять.
	Can you see me going after Ellsworth Toohey?	Только представь, что я преследую Эллсворта Тухи.
	A tank to eliminate a bedbug?	Танк давит клопа.
	Why should I fire Elsie?	С какой стати увольнять Эллси?
	He's the kind that makes money for me.	Он приносит мне прибыль.
	People love to read his twaddle.	Людям нравится его пустозвонство.
	I don't fire good booby-traps like that.	Как можно резать курицу, несущую золотые яйца?

	He's as valuable to me as a piece of flypaper."	Для меня он ценен, как морковка, которой приманивают ослов.
	"That's the danger.	- В этом и состоит опасность.
	Part of it."	Часть опасности.
	"His wonderful following?	- У него много прихвостней? Много поклонников?
	I've had bigger and better sob-sisters on my payroll.	Их всегда было немало в моём хозяйстве, ещё почище Тухи, крупнее калибром и талантом.
	When a few of them had to be kicked out, that was the end of them.	Когда я выбрасывал кое-кого из них за дверь, их славе тут же приходил конец.
	Their popularity stopped at the door of the Banner. But the Banner went on."	О них забывали, а "Знамя" продолжало процветать.
	"It's not his popularity. It's the special nature of it.	- Дело не просто в его популярности, а в природе, характере её.
	You can't fight him on his terms.	Ты не можешь сражаться с ним его оружием.
	You're only a tank - and that's a very clean, innocent weapon.	Ты ведь танк - оружие очень честное и наивное.
	An honest weapon that goes first, out in front, and mows everything down or takes every counterblow.	Прямодушное оружие переднего края, танк идёт впереди, крушит всё перед собой и принимает на себя все удары.
	He's a corrosive gas. The kind that eats lungs out.	Он же - разъедающий, отравляющий газ.
	I think there really is a secret to the core of evil and he has it.	Я уверена, что есть тайный ключ к самой сердцевине зла. И Тухи его знает.
	I don't know what it is. I know how he uses it and what he's after."	Не знаю, каков этот ключ, но знаю методы и цели Тухи.
	"Control of the Wynand papers?"	- Подчинить себе империю Винанда?
	"Control of the Wynand papers - as one of the means to an end."	- Да, подчинить себе прессу как одно из средств достижения конечной цели.
	"What end?"	- Какой конечной цели?
	"Control of the world."	- Подчинить себе весь мир.
	He said with patient disgust:	Он сказал тоном терпеливого отвращения:
	"What is this, Dominique?	- Ну о чём ты, Доминик?
	What sort of gag and what for?"	Что за вздор и зачем тебе это?
	"I'm serious, Gail.	- Я говорю серьёзно.
	I'm terribly serious."	Очень и очень серьёзно.
	"Control of the world, my dear, belongs to men like me. The Tooheys of this earth wouldn't know how to dream about it."	- Подчинить себе мир, моя дорогая, могут люди вроде меня, а публика вроде Тухи даже мечтать об этом не смеет.
	"I'll try to explain. It's very difficult.	- Постараюсь втолковать тебе, хотя это сложно.

	The hardest thing to explain is the glaringly evident which everybody has decided not to see.	Труднее всего объяснить то, что люди отказываются замечать, хотя оно бьёт в глаза своей очевидностью.
	But if you'll listen ... "	Но если ты готов выслушать меня...
	"I won't listen.	- Не хочу и слышать.
	You'll forgive me, but discussing the idea of Ellsworth Toohey as a threat to me is ridiculous.	Прости меня, но обсуждать Эллсворта Тухи как угрозу просто нелепо.
	Discussing it seriously is offensive."	Говорить об этом всерьёз оскорбительно.
	"Gail, I ... "	- Гейл, я...
	"No.	- Нет, дорогая.
	Darling, I don't think you really understand much about the Banner.	Не думаю, чтобы ты хорошо разбиралась в газетном деле.
	And I don't want you to.	И тебе это ни к чему.
	I don't want you to take any part in it.	Незачем тебе это.
	Forget it.	Забудь об этом.
	Leave the Banner to me."	Предоставь мне заниматься "Знаменем".
	"Is it a demand, Gail?"	-Ты требуешь, Гейл?
	"It's an ultimatum."	- Да, это ультиматум.
	"All right."	- Хорошо.
	"Forget it. Don't go acquiring horror complexes about anyone as big as Ellsworth Toohey.	- Забудь обо всём, не культивируй в себе ужас перед людьми такого калибра, как Эллсворт Тухи.
	It's not like you."	Это не в твоём стиле.
	"All right, Gail.	- Хорошо, Гейл.
	Let's go in.	Пойдём в комнату.
	It's too cold for you here without an overcoat."	Тебе здесь холодно без пальто.
	He chuckled softly - it was the kind of concern she had never shown for him before.	Он тихонько хмыкнул - такой заботы о нём раньше за ней не замечалось.
	He took her hand and kissed her palm, holding it against his face.	Он взял её руку, прижал к лицу и поцеловал в ладонь.
	For many weeks, when left alone together, they spoke little and never about each other.	В течение многих недель, оставаясь наедине, они разговаривали мало - и никогда о себе.
	But it was not a silence of resentment; it was the silence of an understanding too delicate to limit by words.	Но в молчании не было обиды, молчание основывалось на понимании, слишком деликатном, чтобы его можно было жёстко обозначить словом.
	They would be in a room together in the evening, saying nothing, content to feel each other's presence.	Они подолгу сидели вдвоём по вечерам, ничего не говоря, каждому было достаточно присутствия другого.
	They would look at each other suddenly - and both would smile, the smile like hands clasped.	Время от времени они обменивались взглядом и улыбались, и улыбка была как рукопожатие.

	Then, one evening, she knew he would speak.	Однажды вечером она поняла, что он хочет поговорить.
	She sat at her dressing-table.	Она сидела за туалетным столиком.
	He came in and stood leaning against the wall beside her.	Он вошёл и остановился рядом с ней, прислонившись к стене.
	He looked at her hands, at her naked shoulders, but she felt as if he did not see her; he was looking at something greater than the beauty of her body, greater than his love for her; he was looking at himself - and this, she knew, was the one incomparable tribute.	Он смотрел на её руки, на обнажённые плечи, но у неё было ощущение, что он её не видит; ему виделось нечто большее, чем красота её тела, большее, чем его любовь к ней; он видел самого себя, и это, она понимала, было несравнимо более высоким признанием.
	"I breathe for my own necessity, for the fuel of my body, for my survival ... I've given you, not my sacrifice or my pity, but my ego and my naked need ... " She heard Roark's words, Roark's voice speaking for Gail Wynand - and she felt no sense of treason to Roark in using the words of his love for the love of another man.	"Я дышу, потому что это необходимо для моего существования... Я принёс тебе не жертву, не сострадание, но собственное Я и свои самые сокровенные желания..." Она услышала слова Рорка, голос Рорка; он сказал это за Гейла Винанда, поэтому она чувствовала, что не предаёт Рорка, выражая словами его любви любовь другого человека.
	"Gail," she said gently, "some day I'll have to ask your forgiveness for having married you."	- Г ейл, - мягко сказала она, - наступит день, когда я должна буду просить прощения за то, что вышла за тебя замуж.
	He shook his head slowly, smiling.	Улыбнувшись, он медленно покачал головой.
	She said:	Она сказала:
	"I wanted you to be my chain to the world.	- Я хотела, чтобы ты стал цепью, которая прикуёт меня к миру.
	You've become my defense, instead.	Вместо этого ты оградил меня от мира.
	And that makes my marriage dishonest."	Поэтому мой брак стал нечестным.
	"No.	- Нет.
	I told you I would accept any reason you chose."	Я сказал тебе, что принимаю любое твоё условие.
	"But you've changed everything for me.	- Но ты всё изменил ради меня.
	Or was it I that changed it?	Или я сама всё изменила?
	I don't know.	Не знаю.
	We've done something strange to each other.	Мы сделали друг с другом что-то странное.
	I've given you what I wanted to lose. That special sense of living I thought this marriage would destroy for me.	Я отдала тебе то, что хотела отдать, - то особое ощущение жизни, которое, я полагала, должно было исчезнуть с нашим браком.
	The sense of life as exaltation.	Ощущение жизни высокой.
	And you - you've done all the things I would have done.	Ты... ты совершил всё, что хотела сделать я сама.
	Do you know how much alike we are?"	Ты понимаешь, насколько мы похожи?
	"I knew that from the first."	- Я знал это с самого начала.
	"But it should have been impossible.	- Но это казалось невозможным.

	Gail, I want to remain with you now - for another reason.	Г ейл, я хочу остаться с тобой, но по другой причине.
	To wait for an answer.	Ждать ответа.
	I think when I learn to understand what you are, I'll understand myself.	Когда я научусь понимать, какой ты на самом деле, я думаю, что пойму и себя.
	There is an answer.	Ответ есть.
	There is a name for the thing we have in common.	То, что нас соединяет, должно иметь название.
	I don't know it.	Я его ещё не знаю.
	I know it's very important."	Но я знаю, что это очень важно.
	"Probably.	- Вероятно.
	I suppose I should want to understand it.	Я тоже не прочь понять.
	But I don't.	Но не понимаю.
	I can't care about anything now.	Теперь меня ничто не беспокоит.
	I can't even be afraid."	Я даже не могу испытать страх.
	She looked up at him and said very calmly:	Она взглянула на него и очень спокойно произнесла:
	"I am afraid, Gail."	-А я боюсь, Гейл.
	"Of what, dearest?"	- Чего, милая?
	"Of what I'm doing to you."	- Того, что я делаю с тобой.
	"Why?"	- Почему?
	"I don't love you, Gail."	-Я не люблю тебя, Гейл.
	"I can't care even about that."	- И даже это меня не беспокоит.
	She dropped her head and he looked down at the hair that was like a pale helmet of polished metal.	Она опустила голову, и он принялся разглядывать её волосы, похожие на лёгкий шлем из полированного металла.
	"Dominique."	- Доминик!
	She raised her face to him obediently.	Она послушно подняла на него взгляд.
	"I love you, Dominique.	- Я люблю тебя, Доминик.
	I love you so much that nothing can matter to me -not even you.	Я так люблю тебя, что остальное для меня ничего не значит - даже ты сама.
	Can you understand that?	Ты можешь это понять?
	Only my love - not your answer. Not even your indifference.	Даже твоё безразличие ничего не значит.
	I've never taken much from the world.	Я никогда не требовал от жизни многого.
	I haven't wanted much.	Никогда не хотел многого.
	I've never really wanted anything.	Честно говоря, я ничего не хотел.

	Not in the total, undivided way, not with the kind of desire that becomes an ultimatum, 'yes' or 'no,' and one can't accept the 'no' without ceasing to exist.	Не хотел в самом общем смысле, не испытывал желания, похожего на ультиматум: да или нет, когда нет подобно смерти.
	That's what you are to me.	Вот чем ты стала для меня.
	But when one reaches that stage, it's not the object that matters, it's the desire. Not you, but I.	Но когда достигаешь этой стадии, становится уже неважным предмет страсти, важна лишь сама страсть.
	The ability to desire like that.	Способность так сильно желать.
	Nothing less is worth feeling or honoring.	Всё, что меньше этого, недостойно существования.
	And I've never felt that before.	Я никогда не испытывал этого.
	Dominique, I've never known how to say 'mine' about anything.	Доминик, я не понимал, что значит моё.
	Not in the sense I say it about you.	В том смысле, в каком я говорю о тебе.
	Mine.	Моё.
	Did you call it a sense of life as exaltation?	Не это ли ты называешь ощущением жизни высокой?
	You said that.	Ты так сказала.
	You understand.	Я понимаю.
	I can't be afraid.	Я не боюсь.
	I love you, Dominique - I love you - you're letting me say it now - I love you."	Я тебя люблю, Доминик... Я люблю тебя... позволь мне повторить это - я люблю тебя.
	She reached over and took the cablegram off her mirror. She crumpled it, her fingers twisting slowly in a grinding motion against her palm.	Она протянула руку к телеграмме, приколотой к раме зеркала, и смяла её, пальцы её медленно разминали листок о ладонь.
	He stood listening to the crackle of the paper.	Он прислушивался к шуршанию бумаги.
	She leaned forward, opened her hand over the wastebasket, and let the paper drop.	Она склонилась над корзинкой для мусора, раскрыла ладонь, и бумага опустилась в корзинку.
	Her hand remained still for a moment, the fingers extended, slanting down, as they had opened.	На мгновение рука её с вытянутыми, направленными вниз пальцами застыла в воздухе.
	Part Four: HOWARD ROARK	Часть четвёртая. Говард Рорк
	1.	I
	THE LEAVES streamed down, trembling in the sun.	С деревьев ниспадал струящийся покров листьев, слегка подрагивающий в солнечном свете.
	They were not green; only a few, scattered through the torrent, stood out in single drops of a green so bright and pure that it hurt the eyes; the rest were not a color, but a light, the substance of fire on metal, living sparks without edges.	Листья утратили цвет, и лишь немногие выделялись в общем потоке такой чистой и яркой зеленью, что резало глаз; остальные были уже не цветом, а светом, воспоминаниями медленно кипящего металла, живыми искрами, лишёнными очертаний.

	And it looked as if the forest were a spread of light boiling slowly to produce this color, this green rising in small bubbles, the condensed essence of spring.	Лес как будто превратился в источник света, нехотя бурливший, чтобы выработать цвет, зелёный цвет, поднимавшийся маленькими пузырьками, - концентрированный аромат весны.
	The trees met, bending over the road, and the spots of sun on the ground moved with the shifting of the branches, like a conscious caress.	Деревья, склонившиеся над дорогой, переплелись ветвями, и солнечные зайчики двигались по земле в такт колебаниям ветвей, точно осознанная ласка.
	The young man hoped he would not have to die. Not if the earth could look like this, he thought.	Молодой человек начинал верить, что он не умрёт, не должен умереть, если земля может так выглядеть.
	Not if he could hear the hope and the promise like a voice, with leaves, tree trunks and rocks instead of words.	Никак не должен, ведь он слышал надежду и обещание не в словах, а в листьях, стволах деревьев и скалах.
	But he knew that the earth looked like this only because he had seen no sign of men for hours; he was alone, riding his bicycle down a forgotten trail through the hills of Pennsylvania where he had never been before, where he could feel the fresh wonder of an untouched world.	Но он знал, что земля выглядит так только потому, что он уже несколько часов не видел следов человека; он был один и нёсся на своём велосипеде по затерянной тропе среди холмов Пенсильвании, где никогда раньше не бывал и где мог ощутить зарождающиеся чудеса нетронутого мира.
	He was a very young man.	Юноша был очень молод.
	He had just graduated from college - in this spring of the year 1935 - and he wanted to decide whether life was worth living.	Он только что окончил университет - этой весной девятьсот тридцать пятого года, - и ему хотелось понять, имеет ли жизнь какую-нибудь ценность.
	He did not know that this was the question in his mind.	Он не знал, что именно этот вопрос засел у него в голове.
	He did not think of dying.	Он не думал о смерти.
	He thought only that he wished to find joy and reason and meaning in life - and that none had been offered to him anywhere.	Он думал только о том, что надо найти и радость, и смысл, и основания для того, чтобы жить, а никто и нигде не мог ему ничего подобного предложить.
	He had not liked the things taught to him in college.	Ему не нравилось то, чему его научили в университете.
	He had been taught a great deal about social responsibility, about a life of service and self-sacrifice.	Он узнал там многое о социальной ответственности, о жизни, которая есть служение и самопожертвование.
	Everybody had said it was beautiful and inspiring.	Все говорили, что это прекрасно и вдохновляюще.
	Only he had not felt inspired.	Но он не чувствовал себя вдохновлённым.
	He had felt nothing at all.	Он вообще ничего не чувствовал.
	He could not name the thing he wanted of life.	Он, пожалуй, не мог сказать, чего хочет от жизни.
	He felt it here, in this wild loneliness.	Это он и почувствовал здесь, в глуши и одиночестве.

	But he did not face nature with the joy of a healthy animal - as a proper and final setting; he faced it with the joy of a healthy man - as a challenge; as tools, means and material.	Он не воспринимал природу с радостью здорового животного - как нечто само собой разумеющееся и неизменное; он воспринимал её с радостью здорового человека, как вызов - как инструмент, средство и материал.
	So he felt anger that he should find exultation only in the wilderness, that this great sense of hope had to be lost when he would return to men and men's work.	Поэтому его раздражало, что он может наслаждаться только в глуши, что это большое чувство будет потеряно, когда он вернётся к людям.
	He thought that this was not right; that man's work should be a higher step, an improvement on nature, not a degradation.	Он подумал, что это несправедливо, он считал труд более высоким уровнем развития по сравнению с природой, а не шагом назад.
	He did not want to despise men; he wanted to love and admire them.	Ему не хотелось презирать людей; ему хотелось любить их и восхищаться ими.
	But he dreaded the sight of the first house, poolroom and movie poster he would encounter on his way.	Но он не хотел бы увидеть сейчас дом, бильярдную или рекламный щит, которые могли встретиться на его пути.
	He had always wanted to write music, and he could give no other identity to the thing he sought.	У него всегда была потребность сочинять музыку, и он представлял себе то, к чему стремился, в звуках.
	If you want to know what it is, he told himself, listen to the first phrases of Tchaikovsky's First Concerto -or the last movement of Rachmaninoffs Second.	Если хочешь понять это, говорил он себе, послушай первые аккорды Первого концерта Чайковского или последнюю музыкальную фразу Второго концерта Рахманинова.
	Men have not found the words for it nor the deed nor the thought, but they have found the music.	Люди не смогли найти для этого ни слов, ни дел, ни мыслей, но они открыли для себя музыку.
	Let me see that in one single act of man on earth. Let me see it made real. Let me see the answer to the promise of that music.	Пусть я услышу её хоть в одном-единственном творении человека на этом свете. Пусть я пойму то, что обещает эта музыка.
	Not servants nor those served; not altars and immolations; but the final, the fulfilled, innocent of pain.	Мне не нужны ни служители, ни те, кому служат; ни алтари, ни жертвоприношения, лишь высшее, совершенное, не ведающее боли.
	Don't help me or serve me, but let me see it once, because I need it.	Не помогайте мне, не служите мне, но позвольте увидеть это, потому что я в нём нуждаюсь.
	Don't work for my happiness, my brothers - show me yours - show me that it is possible - show me your achievement - and the knowledge will give me courage for mine.	Не трудитесь ради моего счастья, братья, покажите мне своё счастье - покажите, что оно возможно, покажите мне ваши свершения - и это даст мне мужество увидеть моё.
	He saw a blue hole ahead, where the road ended on the crest of a ridge.	Он увидел впереди голубой просвет - там, где дорога кончалась на гребне горы.
	The blue looked cool and clean like a film of water stretched in the frame of green branches.	Г олубое пространство было прохладным и чистым - словно водное зеркало в рамке зелёных ветвей.
	It would be funny, he thought, if I came to the edge and found nothing but that blue beyond; nothing but the sky ahead, above and below.	Будет забавно, подумал он, если я ничего не обнаружу за этой горой, ничего, кроме неба -перед собой, над собой и под собой.

	He closed his eyes and went on, suspending the possible for a moment, granting himself a dream, a few instants of believing that he would reach the crest, open his eyes and see the blue radiance of the sky below.	Он закрыл глаза, отложив на время встречу с действительностью, подарив себе мечту, несколько мгновений веры в то, что он дойдёт до вершины, откроет глаза и увидит под собой сияние неба.
	His foot touched the ground, breaking his motion; he stopped and opened his eyes.	Его нога коснулась земли; он остановился и открыл глаза.
	He stood still.	И застыл на месте.
	In the broad valley, far below him, in the first sunlight of early morning, he saw a town.	В широкой долине, далеко внизу, в первых солнечных лучах раннего утра он увидел городок.
	Only it was not a town.	Только это был не городок.
	Towns did not look like that.	Города так не выглядят.
	He had to suspend the possible for a while longer, to seek no questions or explanations, only to look.	И он отложил встречу с реальностью ещё ненадолго. Он не искал ответов и объяснений, а только смотрел.
	There were small houses on the ledges of the hill before him, flowing down to the bottom.	По отрогам холмов сбегали вниз маленькие домики.
	He knew that the ledges had not been touched, that no artifice had altered the unplanned beauty of the graded steps.	Он знал, что эти холмы никто не населял, что никакие механизмы не меняли природной красоты этих склонов.
	Yet some power had known how to build on these ledges in such a way that the houses became inevitable, and one could no longer imagine the hills as beautiful without them - as if the centuries and the series of chances that produced these ledges in the struggle of great blind forces had waited for their final expression, had been only a road to a goal - and the goal was these buildings, part of the hills, shaped by the hills, yet ruling them by giving them meaning.	И всё же некая сила знала, как построить на этих склонах дома, чтобы они стали неотъемлемой их частью; уже нельзя было вообразить эти прекрасные холмы без домов - как будто время и случай, создавшие эти отроги в противоборстве великих сил, ожидали своего конечного выражения, конечной цели, - а целью были эти строения, неотъемлемая часть пейзажа; сформированные холмами, строения покорили их, дали им смысл.
	The houses were plain field stone - like the rocks jutting from the green hillsides - and of glass, great sheets of glass used as if the sun were invited to complete the structures, sunlight becoming part of the masonry.	Дома были из простого гранита, как и скалы, вздымавшиеся на зелёных боках холмов, и из стекла. Большие пластины стекла словно пригласили солнце для завершения строительства; солнечный свет растворился в каменной кладке.
	There were many houses, they were small, they were cut off from one another, and no two of them were alike.	Здесь было много домов - маленьких, разбросанных по холмам, и среди них не было двух одинаковых.
	But they were like variations of a single theme, like a symphony played by an inexhaustible imagination, and one could still hear the laughter of the force that had been let loose on them, as if that force had run, unrestrained, challenging itself to be spent, but had never reached its end.	Они были вариацией одной темы, симфонией, созданной с неисчерпаемой фантазией, и можно было услышать ликование силы, что высвобождалась в этой симфонии, нераздельно, вызывающе жаждала растратиться до конца и никак не могла.

	Music, he thought, the promise of the music he had invoked, the sense of it made real - there it was before his eyes - he did not see it - he heard it in chords - he thought that there was a common language of thought, sight and sound - was it mathematics? - the discipline of reason - music was mathematics - and architecture was music in stone - he knew he was dizzy because this place below him could not be real.	Музыка, думал он, обещание музыки сделало всё реальностью - вот она, перед глазами, - правда, он её не видел, но слышал в музыкальных аккордах. Он думал о всеобщем языке мысли, образа и звука. Этот язык дисциплинировал разум: музыка была математикой, а архитектура - музыкой, застывшей в камне. У него закружилась голова, потому что раскинувшийся перед ним пейзаж не мог быть реальным.
	He saw trees, lawns, walks twisting up the hillsides, steps cut in the stone, he saw fountains, swimming pools, tennis courts - and not a sign of life. The place was uninhabited.	Он видел деревья, лужайки, дорожки, вьющиеся вверх по склонам холма, высеченные в камне ступеньки, он видел фонтаны, бассейны, теннисные корты - и никаких признаков жизни.
	It did not shock him, not as the sight of it had shocked him.	Это не так потрясло его, как картина, открывшаяся перед его глазами.
	In a way, it seemed proper; this was not part of known existence.	Это казалось даже естественным, поскольку пейзаж никак не соотносился с жизнью, как её знал юноша.
	For the moment he had no desire to know what it was.	Он даже не хотел знать, что же это перед ним.
	After a long time he glanced about him - and then he saw that he was not alone.	Прошло много времени, прежде чем он решил оглядеться - и увидел, что он не один.
	Some steps away from him a man sat on a boulder, looking down at the valley.	В нескольких шагах от него на валуне сидел мужчина и смотрел вниз, в долину.
	The man seemed absorbed in the sight and had not heard his approach.	Мужчина, казалось, был поглощён видом.
	The man was tall and gaunt and had orange hair.	Мужчина был высокий, худощавый, с рыжими волосами.
	He walked straight to the man, who turned his eyes to him; the eyes were gray and calm; the boy knew suddenly that they felt the same thing, and he could speak as he would not speak to a stranger anywhere else.	Он подошёл к мужчине, тот повернул голову; глаза у него были серые и спокойные; юноша тотчас понял, что они испытывают одинаковые чувства и что он может говорить, как никогда не говорил с незнакомыми людьми.
	"That isn't real, is it?" the boy asked, pointing down.	- Ведь это не настоящее, правда? - спросил юноша, показывая вниз.
	"Why, yes, it is, now," the man answered.	- Почему же? Теперь это настоящее, - ответил мужчина.
	"It's not a movie set or a trick of some kind?"	- Наверно, это построили киношники?
	"No. It's a summer resort.	- Нет, это домики для летнего отдыха.
	It's just been completed.	Их только что построили.
	It will be opened in a few weeks."	Они откроются через несколько недель.
	"Who built it?"	- Кто же их построил?
	"I did."	-Я.
	"What's your name?"	- А как вас зовут?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.

	"Thank you," said the boy.	- Спасибо, - сказал юноша.
	He knew that the steady eyes looking at him understood everything these two words had to cover.	- В твёрдом взгляде мужчины он прочёл понимание всего скрытого за этим словом.
	Howard Roark inclined his head, in acknowledgment.	Рорк кивком головы подтвердил это.
	Wheeling his bicycle by his side, the boy took the narrow path down the slope of the hill to the valley and the houses below.	Проехав немного на своём велосипеде рядом с Рорком, юноша свернул на узкую тропинку, спускавшуюся по склону холма к домам в долине.
	Roark looked after him.	Рорк проводил его взглядом.
	He had never seen that boy before and he would never see him again.	Он никогда не встречал этого юношу и никогда больше не увидит его.
	He did not know that he had given someone the courage to face a lifetime.	Он не знал, что дал кому-то мужество смотреть в лицо жизни.
	Roark had never understood why he was chosen to build the summer resort at Monadnock Valley.	Рорк так и не понял, почему его выбрали для строительства летнего курорта в Монаднок-Велли.
	It had happened a year and a half ago, in the fall of 1933.	Это случилось полтора года назад, осенью 1933 года.
	He had heard of the project and gone to see Mr. Caleb Bradley, the head of some vast company that had purchased the valley and was doing a great deal of loud promotion.	Он услышал о проекте и отправился на встречу с мистером Калебом Бредли, главой крупной корпорации, которая купила долину и теперь проводила широкую рекламную кампанию.
	He went to see Bradley as a matter of duty, without hope, merely to add another refusal to his long list of refusals.	Он отправился к Бредли из чувства долга, без всякой надежды, просто чтобы прибавить ещё один отказ к длинному списку.
	He had built nothing in New York since the Stoddard Temple.	После храма Стоддарда он в Нью-Йорке не построил ничего.
	When he entered Bradley's office, he knew that he must forget Monadnock Valley because this man would never give it to him.	Войдя в кабинет Бредли, он понял, что лучше забыть Монаднок-Велли, потому что этот человек никогда не отдаст подряд ему.
	Caleb Bradley was a short, pudgy person with a handsome face between rounded shoulders.	Калеб Бредли был толстеньким коротышкой с покатыми круглыми плечами и смазливым лицом.
	The face looked wise and boyish, unpleasantly ageless; he could have been fifty or twenty; he had blank blue eyes, sly and bored.	У него было умное мальчишеское лицо; неприятно поражало, что по лицу было трудно определить возраст, ему могло быть и пятьдесят, и двадцать, глаза были пустые, голубые, хитрые и скучающие.
	But it was difficult for Roark to forget Monadnock Valley.	Но Рорку было трудно забыть Монаднок-Велли.
	So he spoke of it, forgetting that speech was useless here.	Поэтому он заговорил, забыв, что речи здесь излишни.
	Mr. Bradley listened, obviously interested, but obviously not in what Roark was saying.	Мистер Бредли заинтересовался, но явно не тем, что волновало Рорка.
	Roark could almost feel some third entity present in the room.	Рорк почти ощущал присутствие кого-то третьего при разговоре.

	Mr. Bradley said little, beyond promising to consider it and to get in touch with him.	Бредли ничего не сказал, только обещал всё обдумать и связаться с Рорком.
	But then he said a strange thing.	Затем он произнёс странную вещь.
	He asked, in a voice devoid of all clue to the purpose of the question, neither in approval nor scorn:	Его голос не выдавал цели вопроса, в нём не было ни одобрения, ни осуждения:
	"You're the architect who built the Stoddard Temple, aren't you, Mr. Roark?"	- Это вы построили храм Стоддарда, мистер Рорк?
	"Yes," said Roark.	- Да, - ответил Рорк.
	"Funny that I hadn't thought of you myself," said Mr. Bradley.	- Странно, что я сам о вас не подумал, - сказал мистер Бредли.
	Roark went away, thinking that it would have been funny if Mr. Bradley had thought of him.	Рорк решил, что было бы странно, если бы мистер Бредли подумал о нём.
	Three days later, Bradley telephoned and invited him to his office.	Три дня спустя Бредли позвонил и пригласил Рорка зайти.
	Roark came and met four other men - the Board of the Monadnock Valley Company.	Рорк пришёл и встретил ещё четверых незнакомых людей - из правления компании "Монаднок-Велли".
	They were well-dressed men, and their faces were as closed as Mr. Bradley's.	Они были хорошо одеты, и их лица были так же непроницаемы, как лицо мистера Бредли.
	"Please tell these gentlemen what you told me, Mr. Roark," Bradley said pleasantly.	- Пожалуйста, повторите этим джентльменам то, что рассказывали мне, - любезно сказал Бредли.
	Roark explained his plan.	Рорк изложил свой план.
	If what they wished to build was an unusual summer resort for people of moderate incomes - as they had announced - then they should realize that the worst curse of poverty was the lack of privacy; only the very rich or the very poor of the city could enjoy their summer vacations; the very rich, because they had private estates; the very poor, because they did not mind the feel and smell of one another's flesh on public beaches and public dance floors; the people of good taste and small income had no place to go, if they found no rest or pleasure in herds.	Если они хотят построить необычный летний курорт для людей со скромными средствами, как рекламировали, то должны понять, что проклятием бедности является невозможность уединения; только очень богатые или очень бедные горожане радуются летним отпускам; очень богатые - потому что у них есть частные владения; очень бедные - потому что не имеют ничего против запаха чужих тел на общественных пляжах и танцплощадках; людям с хорошим вкусом и небольшим доходом некуда пойти, если им не по душе толпы.
	Why was it assumed that poverty gave one the instincts of cattle?	Откуда возникло убеждение, что бедность прививает человеку стадный инстинкт?
	Why not offer these people a place where, for a week or a month, at small cost, they could have what they wanted and needed?	Почему бы не предложить людям место, где они на неделю или месяц за небольшие деньги получат то, что хотят и в чём нуждаются?
	He had seen Monadnock Valley.	Он видел Монаднок-Велли.
	It could be done.	Это ему по силам.
	Don't touch those hillsides, don't blast and level them down.	Не надо трогать холмы, взрывать их или сносить.

	Not one huge ant pile of a hotel - but small houses hidden from one another, each a private estate, where people could meet or not, as they pleased.	Не нужны муравейники-отели, нужны маленькие домики, удалённые друг от друга, - у каждого свои владения, люди могут встречаться или не встречаться - как захотят.
	Not one fish-market tank of a swimming pool - but many private swimming pools, as many as the company wished to afford - he could show them how it could be done cheaply.	Не один бассейн, где народу как сельдей в бочке, а много небольших бассейнов, столько, сколько может позволить себе компания, - и он может показать, как сделать это достаточно дёшево.
	Not one stock-farm corral of tennis courts for exhibitionists - but many private tennis courts.	Не надо теннисных кортов размером со скотоводческую ферму - нужно много небольших кортов.
	Not a place where one went to meet "refined company" and land a husband in two weeks - but a resort for people who enjoyed their own presence well enough and sought only a place where they would be left free to enjoy it.	Не надо мест, где можно в "избранной компании" поймать недельки через две мужа, - нужно место, где люди, довольствующиеся собственным обществом, могли бы обрести уединение и радоваться ему.
	The men listened to him silently.	Члены правления молча выслушали его.
	He saw them exchanging glances once in a while.	Он заметил, как они время от времени переглядывались.
	He felt certain that they were the kind of glances people exchange when they cannot laugh at the speaker aloud.	Он был совершенно уверен, что именно такими взглядами обмениваются люди, не позволяющие себе громко смеяться в присутствии говорящего.
	But it could not have been that - because he signed a contract to build the Monadnock Valley summer resort, two days later.	Но, наверное, он ошибся, потому что два дня спустя он подписал контракт на строительство летнего курорта в Монаднок-Велли.
	He demanded Mr. Bradley's initials on every drawing that came out of his drafting rooms; he remembered the Stoddard Temple.	Он потребовал, чтобы мистер Бредли ставил свою подпись на каждом чертеже, выходившем из чертёжной, - он помнил храм Стоддарда.
	Mr. Bradley initialed, signed, okayed; he agreed to everything; he approved everything.	Мистер Бредли подписывал, давал добро; он соглашался со всем, одобрял всё.
	He seemed delighted to let Roark have his way.	Казалось, он в восторге от того, что может позволить Рорку делать всё, что тот хочет.
	But this eager complaisance had a peculiar undertone - as if Mr. Bradley were humoring a child.	Но эта непринуждённая обходительность имела особый оттенок - мистер Бредли как будто ублажал ребёнка.
	He could learn little about Mr. Bradley.	Он немногое смог узнать о Бредли.
	It was said that the man had made a fortune in real estate, in the Florida boom.	Говорили, что во время бума во Флориде этот человек нажил целое состояние на недвижимости.
	His present company seemed to command unlimited funds, and the names of many wealthy backers were mentioned as shareholders.	Его собственная компания, казалось, обладала неограниченными средствами, среди его акционеров упоминали имена многих очень богатых людей.
	Roark never met them.	Рорк с ними не встречался.
	The four gentlemen of the Board did not appear again, except on short visits to the construction site, where they exhibited little interest.	Четверо джентльменов из правления лишь изредка и ненадолго навещали строительную площадку, не проявляя при этом особого интереса.

	Mr. Bradley was in full charge of everything - but beyond a close watch over the budget he seemed to like nothing better than to leave Roark in full charge.	Мистер Бредли целиком отвечал за всё, но и он, если не считать пристального внимания к соблюдению сметы, казалось, не нашёл ничего лучшего, как предоставить Рорку всю полноту ответственности.
	In the eighteen months that followed, Roark had no time to wonder about Mr. Bradley. Roark was building his greatest assignment.	В течение последующих восемнадцати месяцев у Рорка не было времени интересоваться мистером Бредли - он был занят своим самым крупным подрядом.
	For the last year he lived at the construction site, in a shanty hastily thrown together on a bare hillside, a wooden enclosure with a bed, a stove and a large table.	Весь последний год Рорк жил на строительной площадке, в наскоро склоченной на склоне холма хибарке - деревянной времянке, где стояли кровать, печка и большой стол.
	His old draftsmen came to work for him again, some abandoning better jobs in the city, to live in shacks and tents, to work in naked plank barracks that served as architect's office.	Его прежние чертёжники приехали работать с ним, некоторые покинули более высокооплачиваемую работу в городе, чтобы жить в лачугах и палатках, работать в голых деревянных бараках.
	There was so much to build that none of them thought of wasting structural effort on their own shelters.	Работы было так много, что никто не думал тратить энергию на устройство собственного жилья.
	They did not realize, until much later, that they had lacked comforts; and then they did not believe it -because the year at Monadnock Valley remained in their minds as the strange time when the earth stopped turning and they lived through twelve months of spring.	Они так и не осознали, разве что значительно позже, что были лишены всех удобств, но и тогда они об этом не жалели, потому что год в Монаднок-Велли остался в их памяти как странное время, когда земля прекратила своё вращение и они прожили двенадцать месяцев весны.
	They did not think of the snow, the frozen clots of earth, wind whistling through the cracks of planking, thin blankets over army cots, stiff fingers stretched over coal stoves in the morning, before a pencil could be held steadily.	Они не думали о снеге, пластах замёрзшей земли, пронизывавшем деревянную обшивку ветре, тонких одеялах на армейских койках, застывших пальцах над топившимися углём печками, согревавшими их по утрам, чтобы они могли вновь твёрдо держать карандаш.
	They remembered only the feeling which is the meaning of spring - one's answer to the first blades of grass, the first buds on tree branches, the first blue of the sky - the singing answer, not to grass, trees and sky, but to the great sense of beginning, of triumphant progression, of certainty in an achievement that nothing will stop.	Они помнили только ощущение весны - первые побеги зелени на земле, лопнувшие почки на ветвях деревьев, раннюю голубизну неба, помнили звенящую радость не от первых побегов зелени, не от почек на деревьях и голубого неба, а от ощущения великого начала, победного движения вперёд, неотвратимости свершавшегося, которое уже ничто не остановит.
	Not from leaves and flowers, but from wooden scaffoldings, from steam shovels, from blocks of stone and sheets of glass rising out of the earth they received the sense of youth, motion, purpose, fulfillment.	Это была радость не от листьев и цветов, а от строительных лесов, от экскаваторов, от глыб камня и стеклянных панелей, поднимавшихся из земли; радость, которую они черпали в ощущении молодости, движения, цели, свершения.
	They were an army and it was a crusade.	Они были армией, и это был их крестовый поход.
	But none of them thought of it in these words, except Steven Mallory.	Но никто из них, кроме Стивена Мэллори, не думал об этом именно в таких словах.

	Steven Mallory did the fountains and all the sculpture work of Monadnock Valley.	Стивен Мэллори занимался фонтанами и всем скульптурным оформлением Монаднок-Велли.
	But he came to live at the site long before he was needed.	Но он приехал намного раньше, чем было нужно для дела.
	Battle, thought Steven Mallory, is a vicious concept.	Борьба, размышлял он, это жестокое понятие.
	There is no glory in war, and no beauty in crusades of men.	В войне нет славы, как нет красоты в крестовых походах.
	But this was a battle, this was an army and a war -and the highest experience in the life of every man who took part in it.	Но это была война - и высшее напряжение всех способностей человека, принимавшего в ней участие.
	Why?	Почему?
	Where was the root of the difference and the law to explain it?	В чём заключалась суть различия и каким законом можно было его объяснить?
	He did not speak of it to anyone.	Он ни с кем не говорил об этом.
	But he saw the same feeling in Mike's face, when Mike arrived with the gang of electricians.	Но он видел то же чувство на лице Майка, прибывшего со своей сворой электриков.
	Mike said nothing, but he winked at Mallory in cheerful understanding.	Майк ничего не сказал, лишь ободряюще кивнул Мэллори.
	"I told you not to worry," Mike said to him once, without preamble, "at the trial that was.	- Я бы советовал тебе не беспокоиться, - сказал Майк однажды без всяких предисловий, - о суде то есть.
	He can't lose, quarries or no quarries, trials or no trials.	Он не может проиграть, и плевать на всякие там суды и каменоломни.
	They can't beat him, Steve, they just can't, not the whole goddamn world."	Им не побить его, Стив, они просто не могут, вместе со всем своим чёртовым миром.
	But they had really forgotten the world, thought Mallory.	Но они действительно забыли про этот мир, подумал Мэллори.
	This was a new earth, their own.	Это была новая земля, их собственная.
	The hills rose to the sky around them, as a wall of protection.	Холмы вокруг них тянулись к небу как защитная стена.
	And they had another protection - the architect who walked among them, down the snow or the grass of the hillsides, over the boulders and the piled planks, to the drafting tables, to the derricks, to the tops of rising walls - the man who had made this possible -the thought in the mind of that man - and not the content of that thought, nor the result, not the vision that had created Monadnock Valley, nor the will that had made it real - but the method of his thought, the rule of its function - the method and rule which were not like those of the world beyond the hills.	И у них была ещё одна защита - архитектор, что был с ними, лежал ли на холмах снег или зеленела трава, среди валунов и наваленных грудой досок, у кульманов и подъёмных кранов, на поднимавшихся вверх стенах, - человек, который сделал это возможным, мысль в голове этого человека, и даже не суть его мысли, не результат, не видение, сотворённые Монаднок-Велли, - а система его мышления, закон его функционирования - система и закон, которые были не похожи на систему и закон, господствующие в мире за этими холмами.
	That stood on guard over the valley and over the crusaders within it.	Он стоял на страже над долиной и над воинами-крестоносцами в ней.

	And then he saw Mr. Bradley come to visit the site, to smile blandly and depart again.	А затем Мэллори увидел мистера Бредли, который приехал взглянуть на строительство, ласково улыбнулся и отбыл.
	Then Mallory felt anger without reason - and fear.	Мэллори почувствовал беспричинный гнев - и страх.
	"Howard," Mallory said one night, when they sat together at a fire of dry branches on the hillside over the camp, "it's the Stoddard Temple again."	- Говард, - сказал он однажды вечером, когда они сидели вдвоём у костра из сухих веток на холме над лагерем, - это будет ещё один храм Стоддарда.
	"Yes," said Roark. "I think so.	- Да, - ответил Рорк, - думаю, да.
	But I can't figure out in just what way or what they're after."	Но не могу себе представить, чего они хотят.
	He rolled over on his stomach and looked down at the panes of glass scattered through the darkness below; they caught reflections from somewhere and looked like phosphorescent, self-generated springs of light rising out of the ground.	Он перекатился на живот и посмотрел вниз, на стеклянные панели, разбросанные в темноте; они отражали брызги света, поднимавшегося с земли.
	He said:	Он сказал:
	"It doesn't matter, Steve, does it?	- Стив, какое это имеет значение?
	Not what they do about it nor who comes to live here.	И что они сделают с этим, и кто будет здесь жить.
	Only that we've made it.	Важно только, что мы это сделали.
	Would you have missed this, no matter what price they make you pay for it afterward?"	Разве ты отказался бы от этого, если бы знал, какую цену тебя заставят заплатить потом?
	"No," said Mallory.	- Нет, - сказал Мэллори.
	Roark had wanted to rent one of the houses for himself and spend the summer there, the first summer of Monadnock Valley's existence.	Рорк хотел снять один из домиков и провести в нём лето - первое лето существования Монаднок-Велли.
	But before the resort was open, he received a wire from New York.	Но перед самым открытием курорта он получил телеграмму из Нью-Йорка.
	"I told you I would, didn't I?	"Разве я не сказал тебе, что смогу?
	It took five years to get rid of my friends and brothers, but the Aquitania is now mine - and yours.	За пять лет я сумел отделаться от своих друзей и братьев, "Аквитания" теперь моя - и твоя.
	Come to finish it.	Приезжай её завершать.
	Kent Lansing."	Кент Лансинг".
	So he went back to New York - to see the rubble and cement dust cleared away from the hulk of the Unfinished Symphony, to see derricks swing girders high over Central Park, to see the gaps of windows filled, the broad decks spread over the roofs of the city, the Aquitania Hotel completed, glowing at night in the Park's skyline.	Ему пришлось возвратиться в Нью-Йорк и увидеть, как с громады "неоконченной симфонии" счищают бутовый камень и цементную пыль, как мостовые краны возносят высоко над Центральным парком громадные блоки, как заполняются оконные проёмы, как поднимаются над крышами города широкие доски лесов. Отстроенное здание отеля "Аквитания" засверкало огнями над ночным парком.
	He had been very busy in the last two years.	Последние два года он был очень занят.

	Monadnock Valley had not been his only commission.	Монаднок-Велли не был его единственным подрядом.
	From different states, from unexpected parts of the country, calls had come for him: private homes, small office buildings, modest shops.	К нему обращались из разных штатов, из мест, от которых, казалось бы, нечего было ожидать, -частные дома, небольшие служебные постройки, скромные магазины.
	He had built them - snatching a few hours of sleep on trains and planes that carried him from Monadnock Valley to distant small towns.	Он строил всё - урывая для сна по нескольку часов в поездах и самолётах, уносивших его из Монаднок-Велли к далёким маленьким городкам.
	The story of every commission he received was the same:	Объяснение было всегда одно и то же:
	"I was in New York and I liked the Enright House."	"Я был в Нью-Йорке, и мне понравился дом Энрайта",
	"I saw the Cord Building."	"Я видел здание Корда",
	"I saw a picture of that temple they tore down."	"Я видел фотографию того храма, который снесли".
	It was as if an underground stream flowed through the country and broke out in sudden springs that shot to the surface at random, in unpredictable places.	Это напоминало подземную реку, которая протекала через всю страну и выплеснулась внезапными родниками, прорывавшимися на поверхность в самых непредсказуемых местах.
	They were small, inexpensive jobs - but he was kept working.	Это были небольшие и недорогие работы, но он брался за них.
	That summer, with Monadnock Valley completed, he had no time to worry about its future fate.	Этим летом, после того как строительство Монаднок-Велли было закончено, ему уже не было нужды заботиться о его дальнейшей судьбе.
	But Steven Mallory worried about it.	Но Стивен Мэллори был обеспокоен.
	"Why don't they advertise it, Howard?	- Почему нет рекламы, Говард?
	Why the sudden silence?	Почему это внезапное молчание?
	Have you noticed?	Разве ты не заметил?
	There was so much talk about their grand project, so many little items in print - before they started.	Было столько разговоров о великом проекте, публиковалось столько подробностей - и все до начала строительства.
	There was less and less while we were doing it.	Потом, пока мы строили, публикации становились всё реже.
	And now?	А теперь?
	Mr. Bradley and company have gone deaf-mute.	Мистер Бредли и компания стали глухонемыми.
	Now, when you'd expect them to stage a press agent's orgy.	Именно теперь, когда следовало бы ожидать настоящей рекламной бури.
	Why?"	Почему?
	"I wouldn't know," said Roark.	- Не знаю, - сказал Рорк.
	"I'm an architect, not a rental agent.	- Я ведь архитектор, а не агент по продаже недвижимости.
	Why should you worry?	Да и зачем мне беспокоиться?

	We've done our job, let them do theirs in their own way."	Мы сделали своё дело, теперь пусть они делают своё и по-своему.
	"It's a damn queer way.	- Но это чертовски странный способ делать дела!
	Did you see their ads - the few they've let dribble out?	Ты видел их объявления - те, которые изредка проскакивают в печати?
	They say all the things you told them, about rest, peace and privacy - but how they say it!	В них говорится обо всём, что ты им указал: об отдыхе, спокойствии и уединении - но как!
	Do you know what those ads amount to in effect?	Знаешь, какое впечатление производит их реклама?
	'Come to Monadnock Valley and be bored to death.'	"Приезжайте в Монаднок-Велли, - и вы будете смертельно скучать".
	It sounds - it actually sounds as if they were trying to keep people away."	Это выглядит так, будто они пытаются отговорить людей от приезда сюда.
	"I don't read ads, Steve."	-Я не слежу за рекламой, Стив.
	But within a month of its opening every house in Monadnock Valley was rented.	Но через месяц после открытия все дома в Монаднок-Велли были сданы в аренду.
	The people who came were a strange mixture: society men and women who could have afforded more fashionable resorts, young writers and unknown artists, engineers and newspapermen and factory workers.	Публика, приезжавшая сюда, представляла собой странную смесь: мужчины и женщины из общества, которые могли позволить себе более модные курорты, молодые писатели и неизвестные художники, инженеры, газетчики и рабочие.
	Suddenly, spontaneously, people were talking about Monadnock Valley.	Внезапно о Монаднок-Велли заговорили.
	There was a need for that kind of a resort, a need no one had tried to satisfy.	Возникла потребность в такого рода курорте, потребность, которую никто не мог удовлетворить.
	The place became news, but it was private news; the papers had not discovered it.	Монаднок-Велли стал новостью номер один, но не для средств массовой информации - газеты молчали о нём.
	Mr. Bradley had no press agents; Mr. Bradley and his company had vanished from public life.	У мистера Бредли не было агентов по рекламе, мистер Бредли и его компания исчезли из деловой жизни.
	One magazine, unsolicited, printed four pages of photographs of Monadnock Valley, and sent a man to interview Howard Roark.	Некий журнал, хотя его никто не просил, опубликовал четыре страницы фотографий Монаднок-Велли и послал репортёра взять интервью у Говарда Рорка.
	By the end of summer the houses were leased in advance for the following year.	К концу лета все домики уже были арендованы на следующий год.
	In October, early one morning, the door of Roark's reception room flew open and Steven Mallory rushed in, making straight for Roark's office.	Ранним октябрьским утром дверь приёмной Рорка распахнулась и ворвался Стив Мэллори, направившийся прямо в кабинет.
	The secretary tried to stop him; Roark was working and no interruptions were allowed.	Секретарша пыталась остановить его, Рорк работал, и любые вторжения были запрещены.

	But Mallory shoved her aside and tore into the office, slamming the door behind.	Но Мэллори отстранил её и проскочил в кабинет, хлопнув дверью.
	She noticed that he held a newspaper in his hand.	Она заметила у него в руках газету.
	Roark glanced up at him, from the drafting table, and dropped his pencil.	Рорк взглянул на него из-за кульмана и опустил карандаш.
	He knew that this was the way Mallory's face had looked when he shot at Ellsworth Toohey.	Он подумал, что так, наверное, выглядело лицо Мэллори, когда он стрелял в Эллсворта Тухи.
	"Well, Howard? Do you want to know why you got Monadnock Valley?"	- Ну, Г овард, хочешь узнать, почему ты получил подряд на Монаднок-Велли?
	He threw the newspaper down on the table.	- Он швырнул газету на стол.
	Roark saw the heading of a story on the third page:	Рорк увидел заголовок на третьей полосе:
	"Caleb Bradley arrested."	"Калеб Бредли арестован".
	"It's all there," said Mallory.	- Тут всё, - сказал Мэллори.
	"Don't read it. It will make you sick."	- Но не читай, если не хочешь, чтобы тебя вырвало.
	"All right, Steve, what is it?"	- Хорошо, Стив, в чём дело?
	"They sold two hundred percent of it."	- Они продали двести процентов.
	"Who did?	- Кто продал?
	Of what?"	Чего?
	"Bradley and his gang.	- Бредли и его банда.
	Of Monadnock Valley."	Акций Монаднок-Велли.
	Mallory spoke with a forced, vicious, self-torturing precision.	- Мэллори говорил с усилием, резко, с мучительной точностью.
	"They thought it was worthless - from the first.	- Они полагали, что это бессмысленно - с самого начала.
	They got the land practically for nothing - they thought it was no place for a resort at all - out of the way, with no bus lines or movie theaters around -they thought the time wasn't right and the public wouldn't go for it.	Землю получили практически даром, считали, что место не подходит для курорта - далеко от дорог, поблизости не было даже автобусного маршрута или кинотеатра, думали, что момент выбран неудачно и народ не пойдёт на это.
	They made a lot of noise and sold snares to a lot of wealthy suckers - it was just a huge fraud.	Они подняли большой шум и продали акции куче богатых простаков - это было просто гигантское надувательство.
	They sold two hundred percent of the place. They got twice what it cost them to build it.	Они продали двести процентов акций на эту землю и получили двойную цену против того, что стоило строительство.
	They were certain it would fail.	Были уверены, что всё провалится.
	They wanted it to fail.	Хотели провала.
	They expected no profits to distribute.	Они считали, что не получат прибыли, чтобы распределять по акциям.
	They had a nice scheme ready for how to get out of it when the place went bankrupt.	Была продумана прекрасная комбинация, как выскочить, если компанию объявят банкротом.

	They were prepared for anything - except for seeing it turn into the kind of success it is. And they couldn't go on - because now they'd have to pay their backers twice the amount the place earned each year.	Они приготовились ко всему, кроме успеха.
	And it's earning plenty.	А Монаднок-Велли его вполне заслуживает.
	And they thought they had arranged for certain failure.	Но они думали, что подготовились к неизбежному краху.
	Howard, don't you understand?	Говард, ты не понимаешь?
	They chose you as the worst architect they could find!"	Они выбрали тебя как самого скверного из архитекторов!
	Roark threw his head back and laughed.	Рорк откинул голову назад и рассмеялся.
	"God damn you, Howard!	- Чёрт возьми, Говард!
	It's not funny!"	Это не смешно!
	"Sit down, Steve. Stop shaking.	- Садись, Стив, кончай трястись.
	You look as if you'd just seen a whole field of butchered bodies."	Ты выглядишь так, будто наткнулся на целое поле, усеянное трупами.
	"I have.	-Так и есть.
	I've seen worse.	Хотя я видел и кое-что похуже.
	I've seen the root. I've seen what makes such fields possible.	Я видел главное: то, из-за чего появляются такие поля.
	What do the damn fools think of as horror?	Что эти идиоты считают ужасом?
	Wars, murders, fires, earthquakes?	Войны, убийства, пожары, землетрясения?
	To hell with that!	К чёртовой матери всё это!
	This is horror - that story in the paper.	Ужас в этой статье.
	That's what men should dread and fight and scream about and call the worst shame on their record.	Вот чего следует бояться, вот с чем бороться, надо протестовать и призывать все напасти на их головы, Говард.
	Howard, I'm thinking of all the explanations of evil and all the remedies offered for it through the centuries. None of them worked.	Я думал обо всех определениях зла и обо всех средствах борьбы с ним, предлагаемых на протяжении веков.
	None of them explained or cured anything.	Они ничего не смогли ни объяснить, ни исправить.
	But the root of evil - my drooling beast - it's there. Howard, in that story.	Но корень зла - чудовище, истекающее слюной, -в ней, Говард, в этой статье.
	In that - and in the souls of the smug bastards who'll read it and say:	В ней и в душах самодовольных подонков, которые её прочтут и скажут:
	'Oh well, genius must always struggle, it's good for 'em' - and then go and look for some village idiot to help, to teach him how to weave baskets.	"Да ладно, гений должен бороться, это для него благо", - а затем найдут какого-нибудь деревенского идиота, чтобы тот помог, поучил гения плести корзинки.
	That's the drooling beast in action.	Таково это чудовище в действии.
	Howard, think of Monadnock.	Говард, подумай о Монаднок-Велли.

	Close your eyes and see it.	Закрой глаза и взгляни внутренним взором.
	And then think that the men who ordered it, believed it was the worst thing they could build!	Подумай, люди, которые заказали это, верили, что ничего хуже они построить не смогут.
	Howard, there's something wrong, something very terribly wrong in the world if you were given your greatest job - as a filthy joke!"	Г овард, что-то неправильное творится в мире, если тебе позволяют создать своё величайшее творение - в виде грязной шутки!
	"When will you stop thinking about that?	- Когда ты прекратишь думать об этом?
	About the world and me?	О мире и обо мне?
	When will you learn to forget it?	Когда ты научишься забывать об этом?
	When will Dominique ... "	Доминик...
	He stopped.	Он замолчал.
	They had not mentioned that name in each other's presence for five years.	Они не произносили её имя в присутствии друг друга уже пять лет.
	He saw Mallory's eyes, intent and shocked.	Рорк увидел глаза Мэллори, внимательные и страдающие.
	Mallory realized that his words had hurt Roark, hurt him enough to force this admission.	Мэллори понял, что его слова задели Рорка, причинили ему боль - такую боль, что вынудила его произнести это имя.
	But Roark turned to him and said deliberately:	Но Рорк повернулся к нему и членораздельно договорил:
	"Dominique used to think just as you do."	- Доминик привыкла думать так же, как ты.
	Mallory had never spoken of what he guessed about Roark's past.	Мэллори никогда не говорил о том, что, как он догадывался, было в прошлом Рорка.
	Their silence had always implied that Mallory understood, that Roark knew it, and that it was not to be discussed.	Их молчание всегда предполагало, что Мэллори всё понимает, а Рорк всё знает и что обсуждать нечего.
	But now Mallory asked:	Но сейчас Мэллори спросил:
	"Are you still waiting for her to come back?	-Ты всё ещё ждёшь, что она вернётся?
	Mrs. Gail Wynand - God damn her!"	Миссис Гейл Винанд, чёрт бы её подрал!
	Roark said without emphasis:	Рорк сказал без тени волнения:
	"Shut up, Steve."	- Заткнись, Стив.
	Mallory whispered:	Мэллори прошептал:
	"I'm sorry."	- Извини.
	Roark walked to his table and said, his voice normal again:	Рорк снова вернулся к столу и сказал обычным голосом:
	"Go home, Steve, and forget about Bradley.	- Шёл бы ты домой, Стив, и позабыл о Бредли.
	They'll all be suing one another now, but we won't be dragged in and they won't destroy Monadnock.	Теперь они начнут таскать друг друга по судам, но нам нельзя лезть в это дело, и тогда они не разрушат Монаднок.
	Forget it, and get out, I have to work."	Забудь всё и иди, мне надо работать.

	He brushed the newspaper off the table, with his elbow, and bent over the sheets of drafting paper.	Он стряхнул газету со стола локтем и склонился над чертежом.
	There was a scandal over the revelations of the financing methods behind Monadnock Valley, there was a trial, a few gentlemen sentenced to the penitentiary, and a new management taking Monadnock over for the shareholders.	Потом был скандал вокруг финансирования Монаднок-Велли и суд, несколько джентльменов были приговорены к тюремному заключению, и новое руководство компании "Монаднок" занялось своими акционерами.
	Roark was not involved.	Рорк остался в стороне от этого.
	He was busy, and he forgot to read the accounts of the trial in the papers.	Он был занят, и у него не нашлось времени прочесть в газетах отчёт о процессе.
	Mr. Bradley admitted - in apology to his partners -that he would be damned if he could have expected a resort built on a crazy, unsociable plan ever to become successful.	Мистер Бредли признал, в качестве извинения перед партнёрами, что будь он проклят, если думал, что курорт, построенный по сумасшедшему проекту, окажется прибыльным.
	"I did all I could - I chose the worst fool I could find."	"Я сделал всё, что мог, я выбрал самого большого идиота, которого сумел отыскать".
	Then Austen Heller wrote an article about Howard Roark and Monadnock Valley.	Остин Хэллер написал статью о Говарде Рорке и Монаднок-Велли.
	He spoke of all the buildings Roark had designed, and he put into words the things Roark had said in structure.	Он писал о сооружениях, которые создал Рорк, он перевёл на человеческий язык то, что Рорк сказал своими постройками.
	Only they were not Austen Heller's usual quiet words - they were a ferocious cry of admiration and of anger.	Это не был обычный, спокойный тон Остина Хэллера - это был дикий крик восхищения и гнева:
	"And may we be damned if greatness must reach us through fraud!"	"И будь мы все прокляты, если величие должно явиться к нам через мошенничество".
	The article started a violent controversy in art circles.	Статья породила в близких к искусству кругах ожесточённые споры.
	"Howard," Mallory said one day, some months later, "you're famous."	- Г овард, - сказал Мэллори спустя несколько месяцев, - ты знаменит.
	"Yes," said Roark, "I suppose so."	- Да, - ответил Рорк, - полагаю, что да.
	"Three-quarters of them don't know what it's all about, but they've heard the other one-quarter fighting over your name and so now they feel they must pronounce it with respect.	- Три четверти не понимают, о чём речь, но слышали что-то от одной четверти, которая ожесточённо спорит о тебе, и теперь чувствуют, что надо произносить твоё имя с уважением.
	Of the fighting quarter, four-tenths are those who hate you, three-tenths are those who feel they must express an opinion in any controversy, two-tenths are those who play safe and herald any 'discovery,' and one-tenth are those who understand.	Из спорящей четверти четыре десятых тебя ненавидят, три десятых считают, что должны выразить своё мнение в любом споре, две десятых действуют наверняка и приветствуют любое "новшество", и только одна десятая понимает.
	But they've all found out suddenly that there is a Howard Roark and that he's an architect.	И все они вдруг обнаружили, что существует Говард Рорк и что он архитектор.

	The A.G.A. Bulletin refers to you as a great but unruly talent - and the Museum of the Future has hung up photographs of Monadnock, the Enright House, the Cord Building and the Aquitania, under beautiful glass - next to the room where they've got Gordon L.	Бюллетень Американской гильдии архитекторов считает тебя большим, но неуправляемым талантом, и в Музее будущего развешаны фотографии Монаднока, дома Энрайта, здания Корда и "Аквитании" в великолепных рамках под стеклом - рядом с комнатой, где они выставили творения Гордона Л.
	Prescott.	Прескотта.
	And still - I'm glad."	И всё же я рад.
	Kent Lansing said, one evening:	Однажды вечером Кент Лансинг сказал:
	"Heller did a grand job.	- Хэллер сделал великое дело.
	Do you remember, Howard, what I told you once about the psychology of a pretzel?	Ты помнишь, Говард, что я как-то говорил тебе о психологии полузнаек?
	Don't despise the middleman.	Не презирай среднего человека.
	He's necessary.	Он необходим.
	Someone had to tell them. It takes two to make a very great career: the man who is great, and the man -almost rarer - who is great enough to see greatness and say so."	Чтобы состоялась любая большая карьера, нужны два слагаемых: великий человек и человек более редкий - тот, кто способен увидеть величие и сказать об этом.
	Ellsworth Toohey wrote:	Эллсворт Тухи писал:
	"The paradox in all this preposterous noise is the fact that Mr. Caleb Bradley is the victim of a grave injustice.	"Парадоксом во всём этом нелепом деле является тот факт, что мистер Калеб Бредли пал жертвой несправедливости.
	His ethics are open to censure, but his esthetics were unimpeachable.	Его нравственность открыта для нападок, но его эстетика безупречна.
	He exhibited sounder judgment in matters of architectural merit than Mr. Austen Heller, the outmoded reactionary who has suddenly turned art critic.	Он проявил больше здравого смысла в оценке архитектурных достоинств, чем Остин Хэллер, вышедший из моды реакционер, который вдруг сделался художественным критиком.
	Mr. Caleb Bradley was martyred by the bad taste of his tenants.	Мистер Калеб Бредли стал мучеником из-за плохого вкуса своих съёмщиков.
	In the opinion of this column his sentence should have been commuted in recognition of his artistic discrimination.	По нашему мнению, приговор должен быть смягчён в знак признания художественной проницательности мистера Бредли.
	Monadnock Valley is a fraud - but not merely a financial one."	Монаднок-Велли - надувательство, и не только в смысле финансов".
	There was little response to Roark's fame among the solid gentlemen of wealth who were the steadiest source of architectural commissions.	Солидные богатые джентльмены, которые были самым надёжным источником заказов, вяло реагировали на славу Рорка.
	The men who had said:	Человек, который раньше говорил:
	"Roark?	"Рорк?
	Never heard of him," now said:	Никогда о нём не слышал", теперь говорил:
	"Roark?	"Рорк?

	He's too sensational."	Очень уж это скандально".
	But there were men who were impressed by the simple fact that Roark had built a place which made money for owners who didn't want to make money; this was more convincing than abstract artistic discussions.	Но некоторых поразил тот простой факт, что Рорк построил нечто, что принесло владельцам большие деньги, в то время как они стремились к обратному, это впечатляло больше, чем абстрактные дискуссии в художественном мире.
	And there was the one-tenth who understood.	Были и такие - пресловутая одна десятая, - кто всё понимал.
	In the year after Monadnock Valley Roark built two private homes in Connecticut, a movie theater in Chicago, a hotel in Philadelphia.	За год после Монаднок-Велли Рорк построил два частных дома в штате Коннектикут, кинотеатр в Чикаго, гостиницу в Филадельфии.
	In the spring of 1936 a western city completed plans for a World's Fair to be held next year, an international exposition to be known as	Весной 1936 года был выдвинут проект проведения в одном западном городе Всемирной ярмарки - международной выставки, которая стала известна под названием
	"The March of the Centuries."	"Марш столетий".
	The committee of distinguished civic leaders in charge of the project chose a council of the country's best architects to design the fair.	Комитет, состоявший из государственных чиновников, ответственных за проект, избрал совет по строительству.
	The civic leaders wished to be conspicuously progressive.	Г осударственные чиновники явно хотели выглядеть прогрессивными.
	Howard Roark was one of the eight architects chosen.	Говард Рорк стал одним из восьми избранных.
	When he received the invitation, Roark appeared before the committee and explained that he would be glad to design the fair - alone.	Получив приглашение, Рорк выступил перед комитетом и объяснил, что был бы рад проектировать ярмарку, но один.
	"But you can't be serious, Mr. Roark," the chairman declared.	- Это не серьёзно, мистер Рорк, - заявил председатель.
	"After all, with a stupendous undertaking of this nature, we want the best that can be had.	- Как ни говори, проект, за который мы берёмся, должен стать лучшим из того, что мы когда-либо имели.
	I mean, two heads are better than one, you know, and eight heads ... why, you can see for yourself - the best talents of the country, the brightest names - you know, friendly consultation, co-operation and collaboration - you know what makes great achievements."	Я имею в виду, что две головы лучше, чем одна, понимаете, а восемь голов... Господи, сами же понимаете - лучшие головы страны, самые славные имена, вы же понимаете - дружеские консультации, сотрудничество и взаимное обогащение, вы понимаете, как создаётся великое произведение.
	"I do."	-Да.
	"Then you realize ... "	- Тогда вы понимаете и...
	"If you want me, you'll have to let me do it all, alone.	- Если я вам подхожу, дайте мне сделать всё одному.
	I don't work with councils."	Я не работаю с комитетами.
	"You wish to reject an opportunity like this, a shot in history, a chance of world fame, practically a chance of immortality ... "	- Вы что же, отказываетесь от такой возможности, шанса на бессмертие?..

	"I don't work with collectives.	-Я не работаю в коллективе.
	I don't consult, I don't cooperate, I don't collaborate."	Не консультируюсь. Не сотрудничаю.
	There was a great deal of angry comment on Roark's refusal, in architectural circles.	В архитектурных кругах послышались гневные комментарии, связанные с отказом Рорка.
	People said:	Раздавались голоса:
	"The conceited bastard!"	"Тщеславный мерзавец!"
	The indignation was too sharp and raw for a mere piece of professional gossip; each man took it as a personal insult; each felt himself qualified to alter, advise and improve the work of any man living.	Негодование было слишком резким и грубым, чтобы счесть его просто профессиональной завистью; каждый почитал, что оскорбили лично его; каждый считал себя вправе менять, советовать и улучшать творения любого из живущих.
	"The incident illustrates to perfection," wrote Ellsworth Toohey, "the antisocial nature of Mr. Howard Roark's egotism, the arrogance of the unbridled individualism which he has always personified."	"Происшедшее великолепно иллюстрирует, -писал Эллсворт Тухи, - антиобщественную натуру мистера Говарда Рорка, высокомерие и ничем не сдерживаемый индивидуализм, с которым всегда было связано его имя".
	Among the eight chosen to design	Среди восьмерых архитекторов, избранных для работы над проектом
	"The March of the Centuries" were Peter Keating, Gordon L.	"Марша столетий", были Питер Китинг, Гордон Л.
	Prescott, Ralston Holcombe.	Прескотт, Ралстон Холкомб.
	"I won't work with Howard Roark," said Peter Keating, when he saw the list of the council, "you'll have to choose.	- Я не буду работать с Говардом Рорком, - заявил Питер Китинг, когда увидел список членов совета.- Выбирайте.
	It's he or I."	Или он, или я.
	He was informed that Mr. Roark had declined.	Ему сообщили, что мистер Рорк отклонил свою кандидатуру.
	Keating assumed leadership over the council.	Китинг принял на себя руководство советом.
	The press stories about the progress of the fair's construction referred to	В статьях, рассказывающих о ходе подготовки к строительству, совет называли
	"Peter Keating and his associates."	"Питер Китинг и его компаньоны".
	Keating had acquired a sharp, intractable manner in the last few years.	В последние годы Китинг усвоил грубую, непререкаемую манеру общения.
	He snapped orders and lost his patience before the smallest difficulty; when he lost his patience, he screamed at people: he had a vocabulary of insults that carried a caustic, insidious, almost feminine malice; his face was sullen.	Он резко отдавал распоряжения и терял терпение, столкнувшись с малейшей трудностью, а когда терял терпение, орал на окружающих; у него был целый словарь оскорблений, носивших ядовитый, желчный, по-женски коварный характер; лицо его хранило надутое выражение.
	In the fall of 1936 Roark moved his office to the top floor of the Cord Building.	Осенью 1936 года Рорк перенёс свою контору на верхний этаж здания Корда.
	He had thought when he designed that building, that it would be the place of his office some day.	Проектируя это здание, он думал, что когда-нибудь оно станет местом для его бюро.

	When he saw the inscription:	Увидев на двери табличку
	"Howard Roark, Architect," on his new door, he stopped for a moment; then he walked into the office.	"Говард Рорк, архитектор", он на мгновение остановился, перед тем как войти.
	His own room, at the end of a long suite, had three walls of glass, high over the city.	Его кабинет в конце длинной анфилады высоко над городом имел три стеклянные стены.
	He stopped in the middle of the room.	Рорк остановился посреди кабинета.
	Through the broad panes, he could see the Fargo Store, the Enright House, the Aquitania Hotel.	Сквозь большие окна виднелись магазин Фарго, дом Энрайта, отель "Аквитания".
	He walked to the windows facing south and stood there for a long time.	Он подошёл к окнам, выходившим на юг, и долго стоял там.
	At the tip of Manhattan, far in the distance, he could see the Dana Building by Henry Cameron.	Вдали, над Манхэттеном, возвышалось здание Дэйна, построенное Генри Камероном.
	On an afternoon of November, returning to his office after a visit to the site of a house under construction on Long Island, Roark entered the reception room, shaking his drenched raincoat, and saw a look of suppressed excitement on the face of his secretary; she had been waiting impatiently for his return.	В один из ноябрьских дней, возвратившись в свою контору со стройки на Лонг-Айленде, Рорк вошёл в приёмную, отряхивая промокший до нитки плащ, и увидел на лице секретарши с трудом сдерживаемое возбуждение, она едва дождалась его.
	"Mr. Roark, this is probably something very big," she said.	- Мистер Рорк, это, вероятно, очень важно, -сказала она.
	"I made an appointment for you for three o'clock tomorrow afternoon.	- Я назначила для вас встречу на завтра, на три часа.
	At his office."	В его кабинете.
	"Whose office?"	- Чьём кабинете?
	"He telephoned half an hour ago.	- Он звонил полчаса назад.
	Mr. Gail Wynand."	Мистер Гейл Винанд.
	2.	II
	A SIGN hung over the entrance door, a reproduction of the paper's masthead:	Вывеска на входной двери представляла собой копию заголовка газеты: ""Знамя".
	THE NEW YORK BANNER	Нью-Йорк".
	The sign was small, a statement of fame and power that needed no emphasis; it was like a fine, mocking smile that justified the building's bare ugliness; the building was a factory scornful of all ornament save the implications of that masthead.	Вывеска была небольшой, она демонстрировала славу и власть, которые не нуждались в рекламе; это была своего рода тонкая, насмешливая улыбка, которая оправдывала неприкрытое уродство здания, - здание было фабрикой, презревшей все украшения, кроме этой вывески.
	The entrance lobby looked like the mouth of a furnace; elevators drew a stream of human fuel and spat it out.	Вестибюль выглядел как топка печи: лифты втягивали горючее из человеческих тел и выплёвывали его назад.
	The men did not hurry, but they moved with subdued haste, the propulsion of purpose; nobody loitered in that lobby.	Люди не спешили, они двигались в заданном ритме, целенаправленно; никто не задерживался в холле.

	The elevator doors clicked like valves, a pulsating rhythm in their sound.	Двери лифтов щёлкали подобно клапанам. В испускаемых ими звуках пульсировал особый ритм.
	Drops of red and green light flashed on a wall board, signaling the progress of cars high in space.	Капельки красного и зелёного цвета вспыхивали на настенном указателе, отмечая продвижение лифтов высоко над землёй.
	It looked as if everything in that building were run by such control boards in the hands of an authority aware of every motion, as if the building were flowing with channeled energy, functioning smoothly, soundlessly, a magnificent machine that nothing could destroy.	Создавалось впечатление, что всё в этом здании находилось под контролем властной структуры, которая знала о любом продвижении; здание словно плыло в потоке энергии, функционируя плавно, беззвучно, подобно великолепной машине, которую ничто не могло разрушить.
	Nobody paid any attention to the redheaded man who stopped in the lobby for a moment.	Никто не обратил внимания на рыжеволосого мужчину, который на мгновение задержался в холле.
	Howard Roark looked up at the tiled vault.	Говард Рорк взглянул на выложенные изразцами своды.
	He had never hated anyone.	Он никогда никого не ненавидел.
	Somewhere in this building was its owner, the man who had made him feel his nearest approach to hatred.	Но где-то наверху находился владелец этого здания, человек, который почти заставил его почувствовать ненависть.
	Gail Wynand glanced at the small clock on his desk.	Гейл Винанд взглянул на маленькие часы на своём столе.
	In a few minutes he had an appointment with an architect.	Через несколько минут у него встреча с архитектором.
	The interview, he thought, would not be difficult; he had held many such interviews in his life; he merely had to speak, he knew what he wanted to say, and nothing was required of the architect except a few sounds signifying understanding.	Разговор, подумал он, не будет трудным; такие встречи в его жизни бывали часто; он знал, что скажет; от архитектора же ничего не требовалось, кроме нескольких звуков, означавших понимание.
	His glance went from the clock back to the sheets of proofs on his desk.	Его взгляд вернулся к гранкам на столе.
	He read an editorial by Alvah Scarret on the public feeding of squirrels in Central Park, and a column by Ellsworth Toohey on the great merits of an exhibition of paintings done by the workers of the City Department of Sanitation.	Он прочёл передовицу, написанную Альвой Скарретом, - о людях, кормивших белок в Центральном парке. И рубрику Эллсворта Тухи -о выставке картин, написанных служащими городского санитарного управления.
	A buzzer rang on his desk, and his secretary's voice said:	Раздался звонок, и голос секретарши произнёс:
	"Mr. Howard Roark, Mr. Wynand."	- Мистер Говард Рорк, мистер Винанд.
	"Okay," said Wynand, flicking the switch off.	- Хорошо, - ответил Винанд и выключил селектор.

	As his hand moved back, he noticed the row of buttons at the edge of his desk, bright little knobs with a color code of their own, each representing the end of a wire that stretched to some part of the building, each wire controlling some man, each man controlling many men under his orders, each group of men contributing to the final shape of words on paper to go into millions of homes, into millions of human brains - these little knobs of colored plastic, there under his fingers.	Убирая руку, он обратил внимание на ряд кнопок на краю стола - блестящие маленькие шишечки с цветовым кодом, присвоенным каждой из них. Все они представляли собой окончание провода, протянутого в определённую часть здания, каждый провод контролировал определённого человека, каждый человек контролировал многих других людей, каждый вносил свой вклад в окончательный выбор слов в газете, которая войдёт в миллионы домов, в миллионы человеческих голов, - вот что означали эти маленькие шишечки из цветного пластика под его пальцами.
	But he had no time to let the thought amuse him, the door of his office was opening, he moved his hand away from the buttons.	Но у него не было времени позабавиться этой мыслью - дверь кабинета открылась, и он отвёл руку от кнопок.
	Wynand was not certain that he missed a moment, that he did not rise at once as courtesy demanded, but remained seated, looking at the man who entered; perhaps he had risen immediately and it only seemed to him that a long time preceded his movement.	Винанд не был уверен, что он сразу же поднялся, как требовала вежливость, он смотрел на человека, который входил к нему в кабинет; возможно, он тотчас же поднялся и ему только показалось, что он на некоторое время замер.
	Roark was not certain that he stopped when he entered the office, that he did not walk forward, but stood looking at the man behind the desk; perhaps there had been no break in his steps and it only seemed to him that he had stopped.	Рорк не был уверен, что, войдя в кабинет, прошёл вперёд, он стоял и смотрел на человека за столом; возможно, его шаги не прерывались, ему только казалось, что он остановился.
	But there had been a moment when both forgot the terms of immediate reality, when Wynand forgot his purpose in summoning this man, when Roark forgot that this man was Dominique's husband, when no door, desk or stretch of carpet existed, only the total awareness, for each, of the man before him, only two thoughts meeting in the middle of the room -	Но определённо было мгновение, когда оба забыли об окружающей действительности. Винанд забыл, зачем вызвал этого человека, Рорк забыл, что перед ним муж Доминик, не существовало ни двери, ни стола, ни расстеленного на полу ковра, только два человека, только две мысли:
	"This is Gail Wynand" -	"Это Гейл Винанд",
	"This is Howard Roark."	"Это Говард Рорк".
	Then Wynand rose, his hand motioned in simple invitation to the chair beside his desk, Roark approached and sat down, and they did not notice that they had not greeted each other.	Винанд поднялся, его рука изобразила обычный приглашающий жест, указав на стул возле стола, Рорк подошёл и сел, оба не заметили, что забыли поздороваться.
	Wynand smiled, and said what he had never intended to say.	Винанд улыбнулся и произнёс слова, которых не думал произносить.
	He said very simply:	Он просто сказал:
	"I don't think you'll want to work for me."	- Не думаю, что вы захотите работать на меня.
	"I want to work for you," said Roark, who had come here prepared to refuse.	- Я хочу работать на вас, - сказал Рорк, который пришёл с намерением отказаться.
	"Have you seen the kind of things I've built?"	- Вы видели мои постройки?
	"Yes."	-Да.
	Wynand smiled.	Винанд улыбнулся:

	"This is different.	- Это совсем другое.
	It's not for my public.	Это не для моих читателей.
	It's for me."	Для меня.
	"You've never built anything for yourself before?"	- Раньше вы никогда не строили для себя?
	"No - if one doesn't count the cage I have up on a roof and this old printing factory here.	- Нет, если не считать клетки, которую я соорудил на крыше, и старой типографии здесь.
	Can you tell me why I've never built a structure of my own, with the means of erecting a city if I wished?	Не знаю, почему я никогда не строил для самого себя, хотя у меня хватило бы средств построить целый город.
	I don't know. I think you'd know."	Мне кажется, что вы знаете.
	He forgot that he did not allow men he hired the presumption of personal speculation upon him.	- Он забыл, что не позволял людям, которых нанимал, судить о себе.
	"Because you've been unhappy," said Roark.	- Потому что вы были несчастливы, - ответил Рорк.
	He said it simply, without insolence; as if nothing but total honesty were possible to him here.	Он произнёс это просто, без оскорбительного высокомерия, как будто здесь была возможна только полная искренность.
	This was not the beginning of an interview, but the middle; it was like a continuation of something begun long ago.	Казалось, сегодняшняя встреча стала продолжением чего-то, что началось давным-давно.
	Wynand said:	Винанд сказал:
	"Make that clear."	- Объяснитесь.
	"I think you understand."	- Я думаю, вы понимаете.
	"I want to hear you explain it."	- Я хочу услышать ваше объяснение.
	"Most people build as they live - as a matter of routine and senseless accident.	- Большинство людей строят так, как живут, - для них это рутинное дело, бессмысленная случайность.
	But a few understand that building is a great symbol.	Немногие понимают, что дом - это великий символ.
	We live in our minds, and existence is the attempt to bring that life into physical reality, to state it in gesture and form.	Мы живём в своём Я, а существование - это попытка перевести внутреннюю жизнь в физическую реальность, выразить её жестом и формой.
	For the man who understands this, a house he owns is a statement of his life.	Для понимающего человека дом, которым он владеет, - выражение его жизни.
	If he doesn't build, when he has the means, it's because his life has not been what he wanted."	Если такой человек не строит, хотя и располагает средствами, значит, он ведёт не ту жизнь, которую хотел бы вести.
	"You don't think it's preposterous to say that to me of all people?"	- Вам не кажется, что говорить это именно мне, в отличие от других, нелепо?
	"No."	- Нет.
	"I don't either."	- И мне тоже.

	Roark smiled.	Рорк улыбнулся.
	"But you and I are the only two who'd say it.	- Но вы и я - единственные, кто об этом говорит.
	Either part of it: that I didn't have what I wanted or that I could be included among the few expected to understand any sort of great symbols.	И о том, что у меня не было того, что я хотел, и что меня можно включить в число тех немногих, от которых можно ожидать понимания каких бы то ни было великих символов.
	You don't want to retract that either?"	Вы не хотите взять свои слова назад?
	"No."	- Нет.
	"How old are you?"	- Сколько вам лет?
	"Thirty-six."	- Тридцать шесть.
	"I owned most of the papers I have now - when I was thirty-six."	- Когда мне было тридцать шесть, я уже владел большей частью имеющихся у меня сегодня газет.
	He added: "I didn't mean that as any kind of a personal remark. I don't know why I said that.	- Он добавил: - Не знаю, зачем я это сказал. Я не имел в виду ничего личного.
	I just happened to think of it."	Просто вдруг пришло на ум.
	"What do you wish me to build for you?"	- Что вы хотите, чтобы я построил для вас?
	"My home."	- Мой дом.
	Wynand felt that the two words had some impact on Roark apart from any normal meaning they could convey; he sensed it without reason; he wanted to ask:	Винанд почувствовал, что эти два слова сильно подействовали на Рорка, который услышал в них нечто такое, чего они обычно не означали; он ощутил это совершенно беспричинно; ему захотелось спросить: что случилось?
	"What's the matter?" but couldn't, since Roark had really shown nothing.	Но он не смог, потому что на лице Рорка ничего не отразилось.
	"You were right in your diagnosis," said Wynand, "because you see, now I do want to build a house of my own.	- Вы правы в своём диагнозе, - сказал Винанд, -вы поняли, что теперь я хочу построить дом только для себя.
	Now I'm not afraid of a visible shape for my life.	Меня больше не пугает видимая форма моей жизни.
	If you want it said directly, as you did, now I'm happy."	Выражаясь так же прямо, как вы, теперь я счастлив.
	"What kind of house?"	- Какой это должен быть дом?
	"In the country.	- Загородный.
	I've purchased the site.	Я купил участок.
	An estate in Connecticut, five hundred acres.	Землю в Коннектикуте, пятьсот акров.
	What kind of a house?	Какой дом?
	You'll decide that."	Это решите вы.
	"Did Mrs. Wynand choose me for the job?"	- Меня выбрала миссис Винанд?
	"No.	- Нет.
	Mrs. Wynand knows nothing about this.	Миссис Винанд ничего не знает.

	It was I who wanted to move out of the city, and she agreed.	Это мне захотелось выбраться из города, а она согласилась.
	I did ask her to select the architect - my wife is the former Dominique Francon; she was once a writer on architecture.	Я не спрашивал её об архитекторе - моя жена в девичестве носила имя Доминик Франкон; когда-то она писала об архитектуре.
	But she preferred to leave the choice to me.	Но она предпочла оставить выбор за мной.
	You want to know why I picked you?	Вы хотите знать, почему я выбрал вас?
	I took a long time to decide.	Я искал долго.
	I felt rather lost, at first.	Вначале я растерялся.
	I had never heard of you.	Я никогда не слышал о вас.
	I didn't know any architects at all.	Я вообще не знаком ни с одним архитектором.
	I mean this literally - and I'm not forgetting the years I've spent in real estate, the things I've built and the imbeciles who built them for me.	Я говорю буквально - я не забыл о годах, когда занимался недвижимостью, о том, что строил, и о тех идиотах, которые строили для меня.
	This is not a Stoneridge, this is - what did you call it? - a statement of my life?	Это, конечно, не Стоунридж, это - как вы сказали? - выражение моей жизни.
	Then I saw Monadnock.	Затем я увидел Монаднок.
	It was the first thing that made me remember your name.	Это заставило меня запомнить ваше имя.
	But I gave myself a long test.	Но я продолжал поиск.
	I went around the country, looking at homes, hotels, all sorts of buildings.	Я ездил по стране, осматривал частные дома, гостиницы, другие сооружения.
	Every time I saw one I liked and asked who had designed it, the answer was always the same: Howard Roark.	Всякий раз, когда мне что-то нравилось, я спрашивал, кто это строил, и ответ всегда был одним и тем же: Говард Рорк.
	So I called you."	Тогда я позвонил вам.
	He added: "Shall I tell you how much I admire your work?"	- Он прибавил: - Должен ли я сказать, что восхищён вашей работой?
	"Thank you," said Roark. He closed his eyes for an instant.	- Благодарю, - сказал Рорк и на секунду прикрыл глаза.
	"You know, I didn't want to meet you."	- Знаете, мне не хотелось встречаться с вами.
	"Why?"	- Почему?
	"Have you heard about my art gallery?"	- Вы когда-нибудь слышали о моей художественной галерее?
	"Yes."	-Да.
	"I never meet the men whose work I love.	- Я никогда не встречаюсь с людьми, чьи работы мне нравятся.
	The work means too much to me.	Работа очень много значит для меня.
	I don't want the men to spoil it.	Я не хочу, чтобы люди портили впечатление.
	They usually do.	Обычно так и бывает.

	They're an anticlimax to their own talent.	Они очень проигрывают по сравнению со своими произведениями.
	You're not.	С вами не так.
	I don't mind talking to you.	Мне нравится разговаривать с вами.
	I told you this only because I want you to know that I respect very little in life, but I respect the things in my gallery, and your buildings, and man's capacity to produce work like that.	Я говорю вам это, чтобы вы знали, что я мало что уважаю в жизни, но я сохраняю уважение к произведениям в своей галерее и к вашим зданиям, к способности человека создавать подобные вещи.
	Maybe it's the only religion I've ever had."	Возможно, это единственная религия, которую я принимаю.
	He shrugged.	- Он пожал плечами.
	"I think I've destroyed, perverted, corrupted just about everything that exists.	- Думаю, я разрушал, развращал, портил почти всё.
	But I've never touched that.	Но я никогда не касался этого.
	Why are you looking at me like this?"	Почему вы на меня так смотрите?
	"I'm sorry.	- Извините.
	Please tell me about the house you want."	Пожалуйста, расскажите мне, какой вы хотите иметь дом.
	"I want it to be a palace - only I don't think palaces are very luxurious.	- Я хочу, чтобы он был дворцом, хотя дворцы, пожалуй, недостаточно роскошны.
	They're so big, so promiscuously public.	Они так велики, так неприлично доступны.
	A small house is the true luxury.	Небольшой дом - вот настоящая роскошь.
	A residence for two people only - for my wife and me.	Жилище только для двоих - моей жены и меня.
	It won't be necessary to allow for a family, we don't intend to have children.	Не обязательно, чтобы он был рассчитан на семью, мы не намерены иметь детей.
	Nor for visitors, we don't intend to entertain.	Не для посетителей, мы не намерены устраивать приёмы.
	One guest room - in case we should need it - but not more than that.	Одна комната для гостей - на всякий случай, не больше.
	Living room, dining room, library, two studies, one bedroom.	Гостиная, столовая, библиотека, два кабинета, одна спальня.
	Servants' quarters, garage.	Помещение для прислуги, гараж.
	That's the general idea.	Такова общая идея.
	I'll give you the details later.	Позднее я сообщу вам подробности.
	The cost - whatever you need.	Издержки - любые, какие потребуются.
	The appearance - " He smiled, shrugging.	Внешний вид... - Он улыбнулся, пожал плечами.
	"I've seen your buildings.	- Я видел ваши постройки.

	The man who wants to tell you what a house should look like must either be able to design it better - or shut up.	Человек, который вздумает указывать вам, как должен выглядеть дом, должен или спроектировать лучше, или заткнуться.
	I'll say only that I want my house to have the Roark quality."	Скажу только, что хочу, чтобы мой дом имел фирменный знак Рорка.
	"What is that?"	- Что это такое?
	"I think you understand."	- Думаю, вы понимаете.
	"I want to hear you explain it."	- Я хочу услышать ваше объяснение.
	"I think some buildings are cheap show-offs, all front, and some are cowards, apologizing for themselves in every brick, and some are the eternal unfit, botched, malicious and false.	- По моему мнению, некоторые здания бьют на дешёвый эффект, некоторые - трусы, извиняющиеся каждым кирпичом, а некоторые -вечные недоделки, хитрые и лживые.
	Your buildings have one sense above all - a sense ofjoy.	В ваших постройках преобладает одно чувство -радость.
	Not a placid joy. A difficult, demanding kind of joy.	Не спокойная радость, а трудная, требовательная.
	The kind that makes one feel as if it were an achievement to experience it.	Такая, которая заставляет человека ощущать, что испытывать её - большое достижение.
	One looks and thinks: I'm a better person if I can feel that."	Человек смотрит и думает: я не так плох, если могу испытывать такую радость.
	Roark said slowly, not in the tone of an answer:	Рорк медленно произнёс, так, будто это не было ответом:
	"I suppose it was inevitable."	- Я полагаю, это было неизбежно.
	"What?"	-Что?
	"That you would see that."	-То, как вы это понимаете.
	"Why do you say it as if you ... regretted my being able to see it?"	-Вы как будто... сожалеете, что я способен это понимать?
	"I don't regret it."	-Я не сожалею.
	"Listen, don't hold it against me - the things I've built before."	- Послушайте, пусть вас не беспокоит то, что я строил раньше.
	"I don't."	- Меня это не беспокоит.
	"It's all those Stoneridges and Noyes-Belmont Hotels - and Wynand papers - that made it possible for me to have a house by you.	- Все эти Стоунриджи, и гостиницы "Нойес Бельмонт", и газеты Винанда - всё это дало мне возможность получить дом, построенный вами.
	Isn't that a luxury worth achieving?	Разве это не роскошь, за которую стоило побороться?
	Does it matter how?	Разве важно, каким способом?
	They were the means.	Всё это было средством.
	You're the end."	А вы - цель.
	"You don't have to justify yourself to me."	- Вам не надо оправдываться передо мной.
	"I wasn't jus ... Yes, I think that's what I was doing."	-Я не... Думаю, я именно этим и занимался.
	"You don't need to.	- Вам не надо этого делать.

	I wasn't thinking of what you've built."	Я не думал о том, что вы построили.
	"What were you thinking?"	-А о чём же вы думали?
	"That I'm helpless against anyone who sees what you saw in my buildings."	- Что я беспомощен против любого, кто понимает мои постройки так, как понимаете вы.
	"You felt you wanted help against me?"	- Вы чувствуете, что вам нужна защита от меня?
	"No.	- Нет.
	Only I don't feel helpless as a rule."	Как правило, я не чувствую себя беспомощным.
	"I'm not prompted to justify myself as a rule, either.	- Я тоже, как правило, не спешу оправдываться.
	Then - it's all right, isn't it?"	Тогда... всё в порядке, не так ли?
	"Yes."	-Да.
	"I must tell you much more about the house I want.	- Я могу рассказать гораздо больше о доме, который хочу построить.
	I suppose an architect is like a father confessor - he must know everything about the people who are to live in his house, since what he gives them is more personal than their clothes or food.	Я считаю, что архитектор как исповедник, он должен знать всё о людях, которые будут жить в его доме, ведь то, что он им даёт, носит гораздо более личный характер, чем одежда или еда.
	Please consider it in that spirit - and forgive me if you notice that this is difficult for me to say - I've never gone to confession.	Пожалуйста, рассматривайте сказанное мною именно так и извините меня, если заметите, что мне трудно это выразить, - я никогда не исповедовался.
	You see, I want this house because I'm very desperately in love with my wife ... What's the matter?	Понимаете, я хочу построить этот дом, потому что безумно влюблён в свою жену... В чём дело?
	Do you think it's an irrelevant statement?"	Вы считаете, что это не относится к делу?
	"No.	- Нет.
	Go on."	Продолжайте.
	"I can't stand to see my wife among other people.	- Я не могу видеть свою жену в окружении других.
	It's not jealousy.	Это не ревность.
	It's much more and much worse.	Это намного больше и намного хуже.
	I can't stand to see her walking down the streets of a city.	Мне невмоготу видеть, как она ходит по городским улицам.
	I can't share her, not even with shops, theaters, taxicabs or sidewalks.	Я не могу делить её ни с кем, даже с магазинами, театрами, такси, тротуарами.
	I must take her away.	Я должен её увезти.
	I must put her out of reach - where nothing can touch her, not in any sense.	Должен сделать так, чтобы вокруг ничего не было и никто не мог дотронуться до неё - ни в каком смысле.
	This house is to be a fortress.	Этот дом должен стать крепостью.
	My architect is to be my guard."	Мой архитектор должен стать хранителем.
	Roark sat looking straight at him.	Рорк смотрел прямо на Винанда.

	He had to keep his eyes on Wynand in order to be able to listen.	Он должен был смотреть на Винанда, чтобы быть в состоянии слушать.
	Wynand felt the effort in that glance; he did not recognize it as effort, only as strength; he felt himself supported by the glance; he found that nothing was hard to confess.	Винанд чувствовал во взгляде Рорка напряжение, он счёл это силой; он чувствовал, что взгляд поддерживает его; он понял, что исповедоваться совсем нетрудно.
	"This house is to be a prison.	- Этот дом должен стать тюрьмой.
	No, not quite that.	Нет, не так.
	A treasury - a vault to guard things too precious for sight.	Сокровищницей - тайником, который оберегает от чужих взглядов слишком большие ценности.
	But it must be more.	Он должен стать большим.
	It must be a separate world, so beautiful that we'll never miss the one we left. A prison only by the power of its own perfection.	Он должен стать отдельным миром, настолько прекрасным, чтобы мы не ощущали потребности в том, который оставляем.
	Not bars and ramparts - but your talent standing as a wall between us and the world.	Ни ограждений, ни сторожевых башен - только ваш талант, который станет стеной между нами и миром.
	That's what I want of you.	Вот чего я хочу от вас.
	And more.	И ещё.
	Have you ever built a temple?"	Строили ли вы когда-нибудь храм?
	For a moment, Roark had no strength to answer; but he saw that the question was genuine; Wynand didn't know.	На мгновение Рорка оставили силы, но он видел, что в вопросе нет подвоха, Винанд просто не знал.
	"Yes," said Roark.	- Да, - сказал Рорк.
	"Then think of this commission as you would think of a temple.	- Тогда считайте, что вам поручается построить храм.
	A, temple to Dominique Wynand ... I want you to meet her before you design it."	Храм, посвящённый Доминик Винанд... Вам следует встретиться с ней, прежде чем вы приступите к проекту.
	"I met Mrs. Wynand some years ago."	- Я был знаком с миссис Винанд несколько лет назад.
	"You have?	- Знакомы?
	Then you understand."	Тогда вам всё понятно.
	"I do."	- Да, понятно.
	Wynand saw Roark's hand lying on the edge of his desk, the long fingers pressed to the glass, next to the proofs of the Banner.	Винанд перевёл взгляд на руку Рорка, которую тот положил на край стола рядом с корректурой очередного номера "Знамени".
	The proofs were folded carelessly; he saw the heading "One Small Voice" inside the page.	Гранки были сложены небрежно, внутри он заметил заголовок "Вполголоса".
	He looked at Roark's hand.	Винанд смотрел на руку Рорка, длинные пальцы были прижаты к стеклу.

	He thought he would like to have a bronze paperweight made of it and how beautiful it would look on his desk.	Винанд подумал: "Хорошо бы сделать с неё бронзовую отливку, она красиво смотрелась бы на столе в качестве пресса для бумаг".
	"Now you know what I want.	- Теперь вы знаете, что мне нужно.
	Go ahead.	Действуйте.
	Start at once.	Приступайте немедленно.
	Drop anything else you're doing.	Отложите всё.
	I'll pay whatever you wish.	Я заплачу любую цену, какую назовёте.
	I want that house by summer ... Oh, forgive me.	Здание мне нужно к лету... Ах да, простите.
	Too much association with bad architects.	Слишком часто имел дело с плохими архитекторами.
	I haven't asked whether you want to do it."	Я не спросил вас, берётесь ли вы за это дело.
	Roark's hand moved first; he took it off the desk.	Первым было движение руки. Рорк снял её со стола.
	"Yes," said Roark.	- Да, - сказал он.
	"I'll do it."	- Я берусь.
	Wynand saw the prints of the fingers left on the glass, distinct as if the skin had cut grooves in the surface and the grooves were wet.	Пальцы оставили влажные отпечатки на стекле, как будто рука прочертила бороздки на поверхности.
	"How long will it take you?" Wynand asked.	- Сколько вам потребуется времени?
	"You'll have it by July."	- К июлю будет готово.
	"Of course you must see the site.	- Вам, конечно, нужно осмотреть площадку.
	I want to show it to you myself.	Я хочу сам показать её вам.
	Shall I drive you down there tomorrow morning?"	Могу отвезти вас туда завтра утром.
	"If you wish."	- Как вам удобно.
	"Be here at nine."	- Приходите сюда в девять.
	"Yes."	- Хорошо.
	"Do you want me to draw up a contract?	- Если хотите, я составлю контракт.
	I have no idea how you prefer to work.	Не знаю, как вы предпочитаете работать.
	As a rule, before I deal with a man in any matter, I make it a point to know everything about him from the day of his birth or earlier.	Как правило, прежде чем вступить с кем-либо в деловые отношения, я навожу о нём подробные справки со дня рождения или даже раньше.
	I've never checked up on you.	Вас я не проверял.
	I simply forgot.	Просто забыл.
	It didn't seem necessary."	Показалось, нет необходимости.
	"I can answer any question you wish."	- Могу ответить на любые вопросы.
	Wynand smiled and shook his head:	Винанд улыбнулся и покачал головой:
	"No.	- Не надо.

	There's nothing I need to ask you.	В вопросах нет нужды.
	Except about the business arrangements."	Кроме чисто деловых.
	"I never make any conditions, except one: if you accept the preliminary drawings of the house, it is to be built as I designed it, without any alterations of any kind."	- Я никогда не выдвигаю никаких условий, кроме одного: если вы одобрили проект, он должен быть осуществлён в соответствии с замыслом, без изменений.
	"Certainly.	- Согласен.
	That's understood.	Принято.
	I've heard you don't work otherwise.	Я слышал, что иначе вы не работаете.
	But will you mind if I don't give you any publicity on this house?	Как вы смотрите на то, что не будет никакой рекламы?
	I know it would help you professionally, but I want this building kept out of the newspapers."	Конечно, она в ваших профессиональных интересах, но я хочу, чтобы информация об этом проекте не дошла до газет.
	"I won't mind that."	- Не возражаю.
	"Will you promise not to release pictures of it for publication?"	- Вы обещаете не публиковать чертежи и эскизы?
	"I promise."	- Обещаю.
	"Thank you.	- Спасибо.
	I'll make up for it.	Это будет учтено.
	You may consider the Wynand papers as your personal press service. I'll give you all the plugging you wish on any other work of yours."	Вы можете рассчитывать на мои газеты как на личное рекламное агентство, включая и прочие ваши работы.
	"I don't want any plugging."	- Мне этого не надо.
	Wynand laughed aloud.	Винанд громко рассмеялся:
	"What a thing to say in what a place!	- Услышать такое в таком месте!
	I don't think you have any idea how your fellow architects would have conducted this interview.	Вы, видимо, не представляете себе, как обставили бы этот разговор ваши коллеги-архитекторы.
	I don't believe you were actually conscious at any time that you were speaking to Gail Wynand."	Трудно поверить, что вы полностью отдаёте себе отчёт в том, что беседуете с Гейлом Винандом.
	"I was," said Roark.	- Я хорошо знаю, с кем говорю.
	"This was my way of thanking you.	- Моё предложение было вроде благодарности за ваше согласие.
	I don't always like being Gail Wynand."	Мне не всегда нравится быть Гейлом Винандом.
	"I know that."	- Я знаю.
	"I'm going to change my mind and ask you a personal question.	- Пожалуй, я изменю своему обыкновению и задам личный вопрос.
	You said you'd answer anything."	Вы сказали, что готовы ответить на любой.
	"I will."	- Я отвечу.
	"Have you always liked being Howard Roark?"	- Вам нравится быть Говардом Рорком?

	Roark smiled.	Рорк улыбнулся.
	The smile was amused, astonished, involuntarily contemptuous.	Вопрос его удивил и позабавил, в улыбке невольно проскользнуло презрение.
	"You've answered," said Wynand.	- Вот вы и ответили, - сказал Винанд.
	Then he rose and said: "Nine o'clock tomorrow morning," extending his hand.	Он поднялся со словами: - Завтра в девять, - и протянул руку.
	When Roark had gone, Wynand sat behind his desk, smiling.	После ухода Рорка Винанд остался сидеть за письменным столом. Он улыбался.
	He moved his hand toward one of the plastic buttons -and stopped.	Рука потянулась к одной из кнопок селектора - и остановилась.
	He realized that he had to assume a different manner, his usual manner, that he could not speak as he had spoken in the last half-hour.	Он вспомнил, что ему надо вернуться к обычному тону. Он не мог продолжать разговаривать, как в последние полчаса.
	Then he understood what had been strange about the interview: for the first time in his life he had spoken to a man without feeling the reluctance, the sense of pressure, the need of disguise he had always experienced when he spoke to people; there had been no strain and no need of strain; as if he had spoken to himself.	Впервые в жизни он не давил на собеседника, не скрывал истинного отношения к нему, что ему обычно приходилось делать. Он не испытывал напряжения, в этом не было необходимости. Он как будто разговаривал с собой.
	He pressed the button and said to his secretary:	Нажав кнопку селектора, он сказал секретарю:
	"Tell the morgue to send me everything they have on Howard Roark."	- Пусть пришлют всё, что у нас есть на Говарда Рорка.
	"Guess what," said Alvah Scarret, his voice begging to be begged for his information.	- Ни за что не угадаешь, - сказал Альва Скаррет. Г олос его умолял, чтобы к его сведениям проявили интерес.
	Ellsworth Toohey waved a hand impatiently in a brushing-off motion, not raising his eyes from his desk.	Эллсворт Тухи нетерпеливо отмахнулся от него, не отрывая глаз от бумаг на столе:
	"Go 'way, Alvah. I'm busy."	- Уходи, Альва, я занят.
	"No, but this is interesting, Ellsworth. Really, it's interesting.	- Нет, Эллсворт, есть интересные новости.
	I know you'll want to know."	Уверен, тебе захочется узнать.
	Toohey lifted his head and looked at him, the faint contraction of boredom in the corners of his eyes letting Scarret understand that this moment of attention was a favor; he drawled in a tone of emphasized patience:	Тухи поднял голову и посмотрел на него с лёгким выражением скуки в уголках глаз, давая понять, что своим вниманием оказывает Скаррету честь, подчёркивая равнодушным голосом своё терпение:
	"All right. What is it?"	- Ну ладно, что там у тебя?
	Scarret saw nothing to resent in Toohey's manner.	Для Скаррета не было ничего обидного в манере Тухи.
	Toohey had treated him like that for the last year or longer.	Тухи обращался с ним так год или больше.

	Scarret had not noticed the change, it was too late to resent it - it had become normal to them both.	Скаррет не заметил перемены, теперь же обижаться было слишком поздно, этот тон стал обычным для обоих.
	Scarret smiled like a bright pupil who expects the teacher to praise him for discovering an error in the teacher's own textbook.	Скаррет улыбнулся, как способный ученик, который обнаружил ошибку в вычислениях самого учителя и ждёт от него похвалы.
	"Ellsworth, your private F.B.I. is slipping."	- Эллсворт, твоя разведка плохо работает.
	"What are you talking about?"	- Что ты мелешь?
	"Bet you don't know what Gail's been doing - and you always make such a point of keeping yourself informed."	-Уверен, ты не в курсе дел Гейла в последнее время, а ты так любишь хвастаться информированностью.
	"What don't I know?"	- И что же я не знаю?
	"Guess who was in his office today."	- Догадайся, кто к нему сегодня приходил.
	"My dear Alvah, I have no time for quiz games."	- Дорогой Альва, у меня нет времени для игры в угадайку.
	"You wouldn't guess in a thousand years."	- Никогда не угадаешь.
	"Very well, since the only way to get rid of you is to play the vaudeville stooge, I shall ask the proper question: Who was in dear Gail's office today?"	- Хорошо, поскольку единственный способ отделаться от тебя - прикинуться придурком из водевиля, спрашиваю без обиняков: кто сегодня был в кабинете нашего обожаемого шефа?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	Toohey turned to him full face, forgetting to dole out his attention, and said incredulously:	Тухи круто развернулся всем корпусом, забыв своё правило тщательно дозировать внимание. Он крикнул, не веря:
	"No!"	- Нет, не может быть!
	"Yes!" said Scarret, proud of the effect.	- Да! - сказал Скаррет, гордый произведённым эффектом.
	"Well!" said Toohey and burst out laughing.	- Ну и ну! - откликнулся Тухи и захохотал.
	Scarret half smiled tentatively, puzzled, anxious to join in, but not quite certain of the cause for amusement.	Скаррет в недоумении расплылся в выжидательной улыбке, он был готов разделить веселье, хотя и не понимал, чем оно вызвано.
	"Yes, it's funny. But ... just exactly why, Ellsworth?"	- Смешно, конечно, но почему смешно, Эллсворт?
	"Oh, Alvah, it would take so long to tell you!"	- Ах, Альва, долго рассказывать.
	"I had an idea it might ... "	- Я было подумал...
	"Haven't you any sense of the spectacular, Alvah?	- Неужели ты не способен оценить зрелище, Альва?
	Don't you like fireworks?	Тебе не нравится фейерверк?
	If you want to know what to expect, just think that the worst wars are religious wars between sects of the same religion or civil wars between brothers of the same race."	Если хочешь знать, чего следует ожидать, вспомни, что самыми жестокими бывают религиозные войны между сектами одной веры и гражданские войны между народами одного корня.
	"I don't quite follow you."	- Не понимаю, о чём ты.

	"Oh, dear, I have so many followers. I brush them out of my hair."	- Боже, как много у меня бестолковых последователей!
	"Well, I'm glad you're so cheerful about it, but I thought it's bad."	- Рад, что ты в хорошем настроении, но мне эта новость не понравилась.
	"Of course it's bad. But not for us."	- Весть, конечно, дурная, но не для нас.
	"But look: you know bow we've gone out on a limb, you particularly, on how this Roark is just about the worst architect in town, and if now our own boss hires him - isn't it going to be embarrassing?"	- Как тебя понимать? Мы приложили столько усилий, особенно ты, чтобы представить Рорка самым бездарным в городе, и вдруг его нанимает наш босс. Разве это не конфуз?
	"Oh that? ...	- Ах, вот ты о чём!
	Oh, maybe ... "	Что ж, возможно...
	"Well, I'm glad you take it that way."	- Вот видишь.
	"What was he doing in Wynand's office?	- Что он делал в кабинете Винанда? Зачем его пригласили?
	Is it a commission?"	Насчёт заказа?
	"That's what I don't know.	- Не знаю.
	Can't find out.	Невозможно выяснить.
	Nobody knows."	Никто не знает.
	"Have you heard of Mr. Wynand planning to build anything lately?"	- Ты не слышал, Винанд собирается что-нибудь строить?
	"No. Have you?"	- Нет, а ты?
	"No. I guess my F.B.I. is slipping.	- Нет, видно, моя разведка и правда плохо работает.
	Oh, well, one does the best one can."	Впрочем, каждый старается как может.
	"But you know, Ellsworth, I had an idea.	- Кстати, Эллсворт, у меня появилось одно соображение.
	I had an idea where this might be very helpful to us indeed."	Насчёт того, какую пользу мы можем из этого извлечь.
	"What idea?"	- Что за соображение?
	"Ellsworth, Gail's been impossible lately."	- Эллсворт, в последнее время Г ейл стал невыносим.
	Scarret uttered it solemnly, with the air of imparting a discovery.	- Скаррет сказал это торжественным тоном, как будто делился большим открытием.
	Toohey sat half smiling.	Тухи молчал, слегка улыбаясь.
	"Well, of course, you predicted it, Ellsworth.	- Конечно, Эллсворт, ты это предсказывал.
	You were right.	И был прав.
	You're always right.	Ты всегда прав.
	I'll be damned if I can figure out just what's happening to him, whether it's Dominique or some sort of a change of life or what, but something's happening.	Никак не соображу, чтоб мне пусто было, что с ним происходит. То ли это связано с Доминик, то ли он как-то изменился, но что-то происходит.

	Why does he get fits suddenly and start reading every damn line of every damn edition and raise hell for the silliest reasons?	Иногда на него находит, и он читает корректуру от строчки до строчки и поднимает шум по малейшему поводу.
	He's killed three of my best editorials lately - and he's never done that to me before.	Он зарезал три мои лучшие передовицы, раньше он такого никогда не делал.
	Never.	Никогда.
	You know what he said to me?	Ты знаешь, что он мне сказал?
	He said: 'Motherhood is wonderful, Alvah, but for God's sake go easy on the bilge.	"Материнство, конечно, прекрасно, Альва, но ради Бога не распускай слюни.
	There's a limit even for intellectual depravity.'	Всему есть мера, даже порочности ума".
	What depravity?	Какой порочности?
	That was the sweetest Mother's Day editorial I ever put together.	Я написал премиленькую передовицу ко Дню матери, лучше некуда.
	Honest, I was touched myself.	Даже сам растрогался, честное слово.
	Since when has he learned to talk about depravity?	С каких пор он стал толковать о порочности?
	The other day, he called Jules Fougler a bargain-basement mind, right to his face, and threw his Sunday piece into the wastebasket.	Позавчера он прямо в лицо обозвал Жюля Фауглера любителем помоек и выбросил в корзину его статью для воскресного номера.
	A swell piece, too - on the Workers' Theater.	Отличную статью, между прочим, о рабочем театре.
	Jules Fougler, our best writer!	Это Жюля-то Фауглера, нашего лучшего автора.
	No wonder Gail hasn't got a friend left in the place.	Неудивительно, что Гейла никто не любит.
	If they hated his guts before, you ought to hear them now!"	Его и раньше не очень-то жаловали, а послушал бы ты, что о нём говорят сейчас...
	"I've heard them."	- Слышал я, знаю.
	"He's losing his grip, Ellsworth.	- Он теряет хватку, Эллсворт.
	I don't know what I'd do if it weren't for you and the swell bunch of people you picked.	Не знаю, что бы я делал без тебя и отличной команды, которую ты подобрал.
	They're practically our whole actual working staff, those youngsters of yours, not our old sacred cows who're writing themselves out anyway. Those bright kids will keep the Banner going.	Практически штат укомплектован твоими молодцами, за вычетом полудюжины священных коров, оставшихся от прошлых лет. Но они уже исписались, а молодая поросль поможет "Знамени" остаться на плаву.
	But Gail ... Listen, last week he fired Dwight Carson.	Но Гейл... Знаешь, на прошлой неделе он уволил Дуайта Картона.
	Now you know, I think that was significant.	И думаю, это говорит о многом.
	Of course Dwight was just a deadweight and a damn nuisance, but he was the first one of those special pets of Gail's, the boys who sold their souls.	Конечно, Дуайт балласт и зануда, но ведь он первый из любимчиков Г ейла, мальчиков, продавших ему свою душу.
	So, in a way, you see, I liked having Dwight around, it was all right, it was healthy, it was a relic of Gail's best days.	Мне, знаешь ли, даже приятно было видеть его среди нас - как свидетельство, что всё в норме, всё путём, как память о лучших днях Гейла.

	I always said it was Gail's safety valve.	Я всегда говорил, что нужен мальчик для битья -клапан безопасности.
	And when he suddenly let Carson go - I didn't like it, Ellsworth.	И мне очень не понравилось, что он выгнал Карсона, Эллсворт.
	I didn't like it at all."	Ох как не понравилось.
	"What is this, Alvah?	- В чём дело, Альва?
	Are you telling me things I don't know, or is this just in the nature of letting off steam - do forgive the mixed metaphor - on my shoulder?"	Ты рассказываешь новости или - извини за такое сочетание - спускаешь пар мне в жилетку?
	"I guess so.	- Можно сказать и так.
	I don't like to knock Gail, but I've been so damn mad for so long I'm fit to be tied.	Не хотелось бы лягать Гейла, но я давно уже просто киплю от негодования, не знаю, как сдерживаюсь.
	But here's what I'm driving at: This Howard Roark, what does he make you think of?"	Я вот к чему клоню: этот Говард Рорк, что ты думаешь насчёт его появления?
	"I could write a volume on that, Alvah.	- Насчёт него у меня много разных идей, Альва.
	This is hardly the time to launch into such an undertaking."	Но сейчас не время распространяться на эту тему.
	"No, but I mean, what's the one thing we know about him?	- И всё-таки что мы о нём знаем?
	That's he's a crank and a freak and a fool, all right, but what else?	Что он сумасброд, глупец и гнёт своё. Что ещё?
	That he's one of those fools you can't budge with love or money or a sixteen-inch gun.	Он из тех упрямцев, которых ни любовь, ни деньги, ни угрозы не заставят отказаться от своих дурацких принципов.
	He's worse than Dwight Carson, worse than the whole lot of Gall's pets put together.	Он хуже Дуайта Карсона, хуже всех любимчиков Гейла.
	Well?	Ну?
	Get my point?	Идею улавливаешь?
	What's Gail going to do when he comes up against that kind of a man?"	Как поступит Гейл, столкнувшись с подобным человеком?
	"One of several possible things."	- Всякое возможно.
	"One thing only, if I know Gail, and I know Gail.	- Возможно только одно, если я знаю Г ейла, а я его знаю.
	That's why I feel kind of hopeful.	Вот почему я не теряю надежды.
	This is what he's needed for a long time.	Вот для чего нужен Рорк в конечном счёте.
	A swig of his old medicine.	Глоток привычного лекарства.
	The safety valve.	Клапан безопасности.
	He'll go out to break that guy's spine - and it will be good for Gail.	Г ейл во что бы то ни стало сломает хребет этому парню, и это пойдёт Гейлу только на пользу.
	The best thing in the world.	То, что надо.

	Bring him back to normal ...	Это приведёт его в норму.
	That was my idea, Ellsworth."	Вот в чём моя идея, Эллсворт.
	He waited, saw no complementary enthusiasm on Toohey's face and finished lamely: "Well, I might be wrong ... I don't know ... It might mean nothing at all ... I just thought that was psychology ... "	- Он немного помолчал, не увидел одобрения и энтузиазма на лице Тухи и неуклюже закончил: -Может, я и ошибаюсь... не знаю... может, всё пустое... Просто подумалось, что психологически...
	"That's what it was, Alvah."	- Всё так и есть, как ты подумал, Альва.
	"Then you think it'll work that way?"	- Значит, ты тоже так считаешь?
	"It might.	Так и будет?
	Or it might be much worse than anything you imagine.	- Возможно. А может, и намного хуже, чем тебе рисует воображение.
	But it's of no importance to us any more.	Но для нас это уже не имеет значения.
	Because you see, Alvah, as far as the Banner is concerned, if it came to a showdown between us and our boss, we don't have to be afraid of Mr. Gail Wynand any longer."	Видишь ли, Альва, если дело коснётся "Знамени", если дойдёт до конфликта между нами и нашим боссом, нам больше нечего бояться мистера Г ейла Винанда.
	When the boy from the morgue entered, carrying a thick envelope of clippings, Wynand looked up from his desk and said:	Когда пришёл посыльный из архива с толстой папкой вырезок, Винанд поднял глаза и сказал:
	"That much?	-Так много?
	I didn't know he was so famous."	Не знал, что он настолько знаменит.
	"Well, it's the Stoddard trial, Mr. Wynand."	- Всё больше в связи с процессом по делу Стоддарда, мистер Винанд.
	The boy stopped.	Мальчик замолк.
	There was nothing wrong - only the ridges on Wynand's forehead, and he did not know Wynand well enough to know what these meant. He wondered what made him feel as if he should be afraid.	Ничего плохого как будто не случилось - только глубокие морщины появились на лбу Винанда, но посыльный не настолько знал Винанда, чтобы понять, что они означают. Он всё же почувствовал страх.
	After a moment, Wynand said:	Через минуту Винанд сказал:
	"All right.	- Хорошо.
	Thank you."	Спасибо.
	The boy deposited the envelope on the glass surface of the desk, and walked out.	Мальчик положил конверт на стеклянную крышку стола и вышел.
	Wynand sat looking at the bulging shape of yellow paper.	Винанд задумчиво смотрел на толстый пакет из жёлтой бумаги.
	He saw it reflected in the glass, as if the bulk had eaten through the surface and grown roots to his desk.	Пакет отражался в стекле, как будто пробился через поверхность и пустил корни в его стол.
	He looked at the walls of his office and he wondered whether they contained a power which could save him from opening that envelope.	Он посмотрел на стены кабинета, как бы спрашивая себя, достаточно ли в них силы, чтобы уберечь его от необходимости открыть конверт.

	Then he pulled himself erect, he put both forearms in a straight line along the edge of the desk, his fingers stretched and meeting, he looked down, past his nostrils, at the surface of the desk, he sat for a moment, grave, proud, collected, like the angular mummy of a Pharaoh, then he moved one hand, pulled the envelope forward, opened it and began to read.	Затем он выпрямился, положил руки на край стола, соединив пальцы, посмотрел вниз на столешницу и застыл с видом серьёзным, гордым, сосредоточенным, подобно мумии фараона. Затем одной рукой подтянул конверт к себе, вскрыл и начал читать.
	"Sacrilege" by Ellsworth M. Toohey -	"Святотатство", Эллсворт Тухи;
	"The Churches of our Childhood" by Alvah Scarret -editorials, sermons, speeches, statements, letters to the editor, the Banner unleashed full-blast, photographs, cartoons, interviews, resolutions of protest, letters to the editor.	"Церкви нашего детства", Альва Скаррет; передовицы, проповеди, речи, заявления, письма в редакцию - "Знамя" в действии на полную мощность; фотографии, карикатуры, интервью, резолюции протеста, письма читателей.
	He read every word, methodically, his hands on the edge of the desk, fingers meeting, not lifting the clippings, not touching them, reading them as they lay on top of the pile, moving a hand only to turn a clipping over and read the one beneath, moving the hand with a mechanical perfection of timing, the fingers rising as his eyes took the last word, not allowing the clipping to remain in sight a second longer than necessary.	Он прочитал всё до последнего слова, держа руки на краю стола, так, чтобы не поднимать вырезок, касаясь их только затем, чтобы перевернуть и обратиться к следующей в том порядке, в котором они лежали. Его рука и зрачки двигались синхронно, с точностью механизма: едва глаза пробегали последние слова, пальцы переворачивали вырезку, чтобы не смотреть на неё дольше, чем необходимо.
	But he stopped for a long time to look at the photographs of the Stoddard Temple.	Но на фотографии храма Стоддарда он не пожалел времени, он долго рассматривал их.
	He stopped longer to look at one of Roark's pictures, the picture of exaltation captioned	Ещё дольше он задержался на фотографии Рорка, которую сопровождала язвительная подпись:
	"Are you happy, Mr. Superman?"	"Вы счастливы, мистер Супермен?"
	He tore it from the story it illustrated, and slipped it into his desk drawer.	Винанд вырвал снимок из статьи, частью которой он был, и сунул в ящик стола.
	Then he continued reading.	Затем продолжил чтение.
	The trial - the testimony of Ellsworth M. Toohey - of Peter Keating - of Ralston Holcombe - of Gordon L.	Судебный процесс: свидетельские показания Эллсворта М. Тухи, Питера Китинга, Ралстона Холкомба, Гордона Л.
	Prescott - no quotations from the testimony of Dominique Francon, only a brief report.	Прескотта, никаких выдержек из показаний Доминик Франкон, только краткий пересказ.
	"The defense rests."	"У защиты нет вопросов".
	A few mentions in	Несколько упоминаний в рубрике
	"One Small Voice" - then a gap - the next clipping dated three years later - Monadnock Valley.	"Вполголоса", затем зияние, следующая публикация появилась три года спустя -Монаднок-Велли.
	It was late when he finished reading.	Было уже поздно, когда он закончил чтение.
	His secretaries had left.	Секретари ушли.
	He felt the sense of empty rooms and halls around him.	Он ощущал пустоту кабинетов и залов.

	But he heard the sound of presses: a low, rumbling vibration that went through every room.	Но был слышен шум печатных машин - негромкое урчание и вибрация, которые проникали повсюду.
	He had always liked that - the sound of the building's heart, beating.	Шум был ему приятен - это билось сердце здания.
	He listened.	Он вслушался.
	They were running off tomorrow's Banner.	Печатался завтрашний выпуск "Знамени".
	He sat without moving for a long time.	Он долго сидел не двигаясь.
	3.	III
	ROARK and Wynand stood on the top of a hill, looking over a spread of land that sloped away in a long gradual curve.	Рорк и Винанд стояли на вершине горы и смотрели вдаль, на мягко спускавшиеся вниз склоны.
	Bare trees rose on the hilltop and descended to the shore of a lake, their branches geometrical compositions cut through the air.	Г олые деревья карабкались вверх от берега озера, прорезая небо геометрическим орнаментом ветвей.
	The color of the sky, a clear, fragile blue-green, made the air colder.	Небо было чистого, хрупкого, зеленовато-голубого цвета, и воздух казался ещё холоднее.
	The cold washed the colors of the earth, revealing that they were not colors but only the elements from which color was to come, the dead brown not a full brown but a future green, the tired purple an overture to flame, the gray a prelude to gold.	Холод размывал краски земли, и обнаруживалось, что они были только полутонами, из которых собирался цвет: мёртво-бурый предвещал зелень, усталый пурпур был увертюрой к пламени, серый - прелюдией к золотому.
	The earth was like the outline of a great story, like the steel frame of a building - to be filled and finished, holding all the splendor of the future in naked simplification.	Земля была подобна наброску великого рассказа, стальному каркасу здания, который будет наполнен, завершён и уже хранит в своей нагой пустоте всё грядущее великолепие.
	"Where do you think the house should stand?" asked Wynand.	- Где вы думаете поставить здание? - спросил Винанд.
	"Here," said Roark.	- Здесь, - ответил Рорк.
	"I hoped you'd choose this."	- Я так и рассчитывал.
	Wynand had driven his car from the city, and they had walked for two hours down the paths of his new estate, through deserted lanes, through a forest, past the lake, to the hill.	Винанд привёз его сюда, в своё новое поместье, из города на машине. Два часа они бродили по пустынным тропкам, по лесу, вдоль озера, вверх в гору.
	Now Wynand waited, while Roark stood looking at the countryside spread under his feet.	Теперь Винанд ждал, а Рорк стоял и смотрел на простиравшуюся у него под ногами землю.
	Wynand wondered what reins this man was gathering from all the points of the landscape into his hand.	Интересно, думал Винанд, какими вожжами удерживает этот человек пейзаж в своих руках?
	When Roark turned to him, Wynand asked:	Когда Рорк повернулся к нему, Винанд спросил:
	"May I speak to you now?"	- Могу я теперь поговорить с вами?
	"Of course," Roark smiled, amused by the deference which he had not requested.	- Конечно. - Рорк улыбнулся, его позабавил уважительный тон, которого он не искал.

	Wynand's voice sounded clear and brittle, like the color of the sky above them, with the same quality of ice-green radiance:	Голос Винанда звучал чётко и отрывисто, в него словно проникало зеленоватое сверкание льда.
	"Why did you accept this commission?"	- Почему вы приняли мой заказ?
	"Because I'm an architect for hire."	- Потому что я наёмный архитектор.
	"You know what I mean."	- Вы знаете, о чём я спрашиваю.
	"I'm not sure I do."	- Не уверен.
	"Don't you hate my guts?"	- Вы же меня люто ненавидите.
	"No.	- Нисколько.
	Why should I?"	С какой стати?
	"You want me to speak of it first?"	- Хотите, чтобы я сказал первым?
	"Of what?"	- О чём?
	"The Stoddard Temple."	- О храме Стоддарда.
	Roark smiled.	Рорк улыбнулся:
	"So you did check up on me since yesterday."	- Как видно, вы всё же навели справки обо мне.
	"I read our clippings."	- Я прочитал то, что у нас есть о вас.
	He waited, but Roark said nothing.	- Он остановился, но Рорк молчал.
	"All of them."	- Все наши публикации.
	His voice was harsh, half defiance, half plea.	- Голос стал резче, в нём слышалось что-то от вызова, что-то от просьбы.
	"Everything we said about you."	- Всё, что мои газеты писали о вас.
	The calm of Roark's face drove him to fury.	- Спокойствие Рорка приводило Винанда в ярость.
	He went on, giving slow, full value to each word: "We called you an incompetent fool, a tyro, a charlatan, a swindler, an egomaniac ... "	Он продолжал - медленно, основательно, вбивая мысль в каждое слово: - Мы обзывали вас недоучкой, глупцом, шарлатаном, обманщиком, самодовольным маньяком, приготовишкой...
	"Stop torturing yourself."	- Перестаньте терзать себя.
	Wynand closed his eyes, as if Roark had struck him.	Винанд закрыл глаза, словно Рорк ударил его.
	In a moment, he said:	Через минуту он сказал:
	"Mr. Roark, you don't know me very well.	- Мистер Рорк, вы плохо знаете меня.
	You might as well learn this: I don't apologize. I never apologize for any of my actions."	Хорошо бы вам усвоить следующее: я не привык извиняться, я никогда не прошу прощения за свои действия.
	"What made you think of apology?	- С чего вдруг вы заговорили об извинениях?
	I haven't asked for it."	Я их не требовал.
	"I stand by every one of those descriptive terms.	- Я отвечаю за каждый из эпитетов, которым мы наградили вас.
	I stand by every word printed in the Banner."	Я отвечаю за каждое слово, напечатанное в "Знамени".

	"I haven't asked you to repudiate it."	-Я не просил, чтобы вы их опровергли.
	"I know what you think.	- Я знаю, что вы думаете.
	You understood that I didn't know about the Stoddard Temple yesterday.	Вы поняли, что вчера мне не была известна история с храмом Стоддарда.
	I had forgotten the name of the architect involved.	Я забыл, кто был его архитектором.
	You concluded it wasn't I who led that campaign against you.	Вы сделали вывод, что не я руководил кампанией против вас.
	You're right, it wasn't I, I was away at the time.	И вы правы, это был не я, в то время я отсутствовал.
	But you don't understand that the campaign was in the true and proper spirit of the Banner.	Но вы не отдаёте себе отчёта в том, что эта кампания вполне отвечала духу и направлению "Знамени".
	It was in strict accordance with the Banner's function.	Она соответствовала той роли, которую отводит себе "Знамя".
	No one is responsible for it but me.	И за это ответственность целиком лежит на мне.
	Alvah Scarret was doing only what I taught him.	Альва Скаррет делал только то, чему я его научил.
	Had I been in town, I would have done the same."	Будь я на месте, я делал бы то же самое.
	"That's your privilege."	- Это ваше право.
	"You don't believe I would have done it?"	- Вы не верите, что я бы так поступил?
	"No."	- Нет.
	"I haven't asked you for compliments and I haven't asked you for pity."	- Мне не нужны ни ваши комплименты, ни ваше сочувствие.
	"I can't do what you're asking for."	-Я не могу сделать то, на что вы напрашиваетесь.
	"What do you think I'm asking?"	- И на что же, по вашему мнению, я напрашиваюсь?
	"That I slap your face."	- Чтобы я вас ударил по лицу.
	"Why don't you?"	- Почему же вы не можете?
	"I can't pretend an anger I don't feel," said Roark.	- Не могу разыгрывать гнев, которого не испытываю, - сказал Рорк.
	"It's not pity.	- Дело не в жалости.
	It's much more cruel than anything I could do.	В сущности, я действую гораздо более жестоко.
	Only I'm not doing it in order to be cruel.	Но не ради жестокости как таковой.
	If I slapped your face, you'd forgive me for the Stoddard Temple."	Если бы я ударил вас, вы бы простили меня из-за храма Стоддарда.
	"Is it you who should seek forgiveness?"	- Разве прощения должны просить вы?
	"No.	- Нет.
	You wish I did.	Вам хочется, чтобы я просил его.
	You know that there's an act of forgiveness involved.	Вы понимаете, что здесь замешана проблема вины.

	You're not clear about the actors.	Но вам не ясно, кто должен прощать, а кто просить прощения.
	You wish I would forgive you - or demand payment, which is the same thing - and you believe that that would close the record.	Вам угодно, чтобы я простил вас или потребовал платы, что одно и то же, и вы полагаете, что этим вопрос будет исчерпан.
	But, you see, I have nothing to do with it.	Но видите ли, я не имею к этому отношения.
	I'm not one of the actors.	Не участвую в этом.
	It doesn't matter what I do or feel about it now.	Не важно, как я к этому отношусь, что делаю или чувствую сейчас.
	You're not thinking of me.	Не обо мне вы сейчас думаете.
	I can't help you.	Я вам помочь не могу.
	I'm not the person you're afraid of just now."	Не меня вы сейчас боитесь.
	"Who is?"	- А кого же?
	"Yourself."	- Себя.
	"Who gave you the right to say all this?"	- Кто дал вам право утверждать подобное?
	"You did."	- Вы.
	"Well, go on."	- Ладно, продолжайте.
	"Do you wish the rest?"	- Вы хотите услышать продолжение?
	"Go on."	- Продолжайте.
	"I think it hurts you to know that you've made me suffer.	- Думаю, вам неприятно сознавать, что вы причинили мне страдания.
	You wish you hadn't.	Вам хочется, чтобы этого не было.
	And yet there's something that frightens you more.	Но кое-что пугает вас ещё сильнее.
	The knowledge that I haven't suffered at all."	Осознание, что я вовсе не страдал.
	"Go on."	- Продолжайте.
	"The knowledge that I'm neither kind nor generous now, but simply indifferent.	- Осознание того, что я не добр, не снисходителен сейчас, а просто безразличен.
	It frightens you, because you know that things like the Stoddard Temple always require payment - and you see that I'm not paying for it.	Вас это пугает, потому что вы знаете, что такие истории, как с храмом Стоддарда, требуют расплаты, а вы видите, что я ничем не поплатился.
	You were astonished that I accepted this commission.	Вас удивило, что я принял заказ.
	Do you think my acceptance required courage?	Вы думаете, для этого потребовалось мужество?
	You needed far greater courage to hire me.	Вам понадобилось намного больше мужества, чтобы нанять меня.
	You see, this is what I think of the Stoddard Temple.	Вот что я думаю об истории с храмом Стоддарда.
	I'm through with it.	Я забыл о ней.
	You're not."	Вы - нет.
	Wynand let his fingers fall open, palms out.	Винанд разжал кулаки.

	His shoulders sagged a little, relaxing.	Он расслабился, плечи его обвисли.
	He said very simply:	Он сказал очень просто:
	"All right. It's true.	- Что ж, всё верно.
	All of it." Then he stood straight, but with a kind of quiet resignation, as if his body were consciously made vulnerable.	Всё, - и тотчас же распрямился, словно принимая неизбежное, сознательно обрекая себя на поражение.
	"I hope you know you've given me a beating in your own way," he said.	- Надеюсь, вы понимаете, что по-своему задали мне трёпку, - сказал он.
	"Yes. And you've taken it.	- Да, и вы её получили.
	So you've accomplished what you wanted.	Добились того, чего хотели.
	Shall we say we're even and forget the Stoddard Temple?"	Скажем так: мы квиты и можем забыть о храме Стоддарда.
	"You're very wise or I've been very obvious.	- Вы очень умны, или я был слишком откровенен.
	Either is your achievement.	В любом случае вы добились успеха.
	Nobody's ever caused me to become obvious before."	Ещё никто не вынуждал меня так раскрыться.
	"Shall I still do what you want?"	- Должен ли я всё ещё сделать то, чего вы ждёте от меня?
	"What do you think I want now?"	- Чего же я, по вашему мнению, жду от вас?
	"Personal recognition from me.	- Чтобы я признал ваши достоинства.
	It's my turn to give in, isn't it?"	Теперь мой черёд уступить, не так ли?
	"You're appallingly honest, aren't you?"	- А вы устрашающе честный человек, да?
	"Why shouldn't I be?	- Почему бы и нет?
	I can't give you the recognition of having made me suffer.	Я не могу признать вашим достоинством то, что вы хотели заставить меня страдать.
	But you'll take the substitute of having given me pleasure, won't you?	Но вас устроит то, что вы доставили мне удовольствие, не правда ли?
	All right, then.	Ну и прекрасно.
	I'm glad you like me.	Рад, что нравлюсь вам.
	I think you know this is as much an exception for me as your taking a beating.	Полагаю, вы осознаёте, что этим я делаю для вас такое же исключение из своих правил, как вы признанием о полученной от меня трёпке.
	I don't usually care whether I'm liked or not.	Обычно мне безразлично, нравлюсь я людям или нет.
	I do care this time.	На сей раз мне не безразлично.
	I'm glad."	Я рад этому.
	Wynand laughed aloud.	Винанд рассмеялся:
	"You're as innocent and presumptuous as an emperor.	- Вы прямодушны и надменны, как император.
	When you confer honors you merely exalt yourself.	Воздавая почести людям, вы лишь возвышаете себя.

	What in hell made you think I liked you?"	С какой стати вы возомнили, что вы мне нравитесь?
	"Now you don't want any explanations of that.	- Вряд ли вам действительно хочется разъяснений на этот счёт.
	You've reproached me once for causing you to be obvious."	Вы уже один раз упрекнули меня за то, что слишком раскрываетесь передо мной.
	Wynand sat down on a fallen tree trunk.	Винанд присел на ствол упавшего дерева.
	He said nothing; but his movement was an invitation and a demand.	Он ничего не сказал, но в его движении было и приглашение, и требование.
	Roark sat down beside him; Roark's face was sober, but the trace of a smile remained, amused and watchful, as if every word he heard were not a disclosure but a confirmation.	Рорк сел рядом, на его лице не отражалось ничего, кроме следов улыбки - весёлой и слегка настороженной, будто каждое слово, которое он слышал, было не только сообщением, но и подтверждением.
	"You've come up from nothing, haven't you?" Wynand asked.	- Вы ведь поднялись из низов? - спросил Винанд.
	"You came from a poor family."	- Вы из бедной семьи.
	"Yes.	-Да.
	How did you know that?"	Откуда вам это известно?
	"Just because it feels like a presumption - the thought of handing you anything: a compliment, an idea or a fortune.	- Из ощущения, что надо быть деликатным, когда что-то вам предлагаешь, будь это просто похвала или целое состояние.
	I started at the bottom, too.	Я тоже вышел из низов.
	Who was your father?"	Кем был ваш отец?
	"A steel puddler."	- Доменщиком.
	"Mine was a longshoreman.	- Мой был докером.
	Did you hold all sorts of funny jobs when you were a child?"	Наверное, кем только ни поработали с юных лет?
	"All sorts.	- Всё перепробовал.
	Mostly in the building trades."	В основном в строительстве.
	"I did worse than that.	- Мне пришлось хуже.
	I did just about everything.	Буквально всё испытал.
	What job did you like best?"	Какая работа вам нравилась больше всего?
	"Catching rivets, on steel structures."	- Клепать стальные сваи.
	"I liked being a bootblack on a Hudson ferry.	- А мне больше всего нравилось быть чистильщиком обуви на пароме через Гудзон.
	I should have hated that, but I didn't.	Казалось бы, ненавидеть надо, а мне нравилось.
	I don't remember the people at all. I remember the city.	Людей я совсем не запомнил, в памяти остался город.
	The city - always there, on the shore, spread out, waiting, as if I were tied to it by a rubber band.	Он был всегда на месте, по берегам, он рос, ждал, я был словно привязан к нему резиновым жгутом.

	The band would stretch and carry me away, to the other shore, but it would always snap back and I would return.	Жгут растягивался, и я попадал на другой берег, потом он тянул меня обратно, и я возвращался.
	It gave me the feeling that I'd never escaped from that city - and it would never escape from me."	Я чувствовал, что никогда не смогу оторваться от города, а он от меня.
	Roark knew that Wynand seldom spoke of his childhood, by the quality of his words; they were bright and hesitant, untarnished by usage, like coins that had not passed through many hands.	Рорк понимал, что Винанд редко говорил о своём детстве, - его слова были светлы памятью и полны раздумья, не заезженные частым повторением, они звенели, как монеты, ещё не прошедшие через множество рук.
	"Were you ever actually homeless and starving?" Wynand asked.	- Вам приходилось голодать, жить без крыши над головой? - спросил Винанд.
	"A few times."	- Не раз.
	"Did you mind that?"	- Вы очень переживали?
	"No."	- Нет.
	"I didn't either.	- Я тоже.
	I minded something else.	Переживал я из-за другого.
	Did you want to scream, when you were a child, seeing nothing but fat ineptitude around you, knowing how many things could be done and done so well, but having no power to do them?	Хотелось ли вам, когда вы были ещё юнцом, закричать во всю глотку, не видя вокруг никого, кроме бездарей и лентяев, зная, как много можно сделать, и сделать хорошо, но не имея возможности осуществить свои планы?
	Having no power to blast the empty skulls around you?	Не иметь возможности разбить башку этим безмозглым лицемерам.
	Having to take orders - and that's bad enough - but to take orders from your inferiors!	Быть вынужденным подчиняться - а это скверно само по себе, - но подчиняться низшим по духу!
	Have you felt that?"	Испытывали вы это?
	"Yes."	-Да.
	"Did you drive the anger back inside of you, and store it, and decide to let yourself be torn to pieces if necessary, but reach the day when you'd rule those people and all people and everything around you?"	- Приходилось ли вам загонять гнев внутрь, копить его в себе и принимать твёрдое решение любой ценой, даже если тебя растерзают на куски, дожить до того дня, когда сам будешь править людьми, распоряжаться всем и вся?
	"No."	- Нет.
	"You didn't?	-Нет?
	You let yourself forget?"	Вы позволили себе всё забыть?
	"No.	- Нет.
	I hate incompetence.	Я ненавижу некомпетентность.
	I think it's probably the only thing I do hate.	Вероятно, это единственное, что я ненавижу.
	But it didn't make me want to rule people.	Но это не порождало во мне желания править людьми.
	Nor to teach them anything.	Как и желания учить их чему-либо.

	It made me want to do my own work in my own way and let myself be torn to pieces if necessary."	Во мне возникало только одно желание - делать своё дело, идти своим путём, и пусть меня растерзают за это, если так надо.
	"And you were?"	- И вас терзали?
	"No.	- Нет.
	Not in any way that counts."	Во всяком случае по большому счёту.
	"You don't mind looking back?	- Вы без гнева смотрите назад?
	At anything?"	На всё, что было?
	"No."	-Да.
	"I do.	- Со мной не так.
	There was one night.	Была одна ночь.
	I was beaten and I crawled to a door - I remember the pavement - it was right under my nostrils - I can still see it - there were veins in the stone and white spots -I had to make sure that that pavement moved - I couldn't feel whether I was moving or not - but I could tell by the pavement - I had to see that those veins and spots changed - I had to reach the next pattern or the crack six inches away - it took a long time - and I knew it was blood under my stomach ... "	Меня избили, я дополз до двери - в деталях помню мостовую у себя под носом, вижу, как сейчас; в булыжниках были прожилки, они были испещрены белыми пятнами. Я не чувствовал, как двигаюсь, но должен был чувствовать, что мостовая движется подо мной, должен был видеть, что пятна и прожилки сменяются, и благодаря этой смене я знал, что продвигаюсь вперёд. Мне непременно надо было достичь следующей трещины, другого узора на камнях в паре-другой дюймов от меня; это было непросто, это стоило массы усилий и боли. Я знал, что за мной тянется кровавая полоса...
	His voice had no tone of self-pity; it was simple, impersonal, with a faint sound of wonder.	В его голосе не было жалости к себе, тон был прост, нейтрален, с ноткой лёгкого удивления.
	Roark said:	Рорк сказал:
	"I'd like to help you."	- Я бы хотел помочь вам.
	Wynand smiled slowly, not gaily.	Винанд слабо, невесело улыбнулся:
	"I believe you could.	- Вы наверняка смогли бы.
	I even believe that it would be proper.	Я даже верю, что это было бы очень вовремя и кстати.
	Two days ago I would have murdered anyone who'd think of me as an object for help ... You know, of course, that that night's not what I hate in my past.	Два дня назад я бы задушил любого, кто увидел бы во мне объект сострадания... Вы, конечно, понимаете, что не эту ночь я ненавижу в своём прошлом.
	Not what I dread to look back on.	Не в ней дело, когда я страшусь оглянуться назад.
	It was only the least offensive to mention.	О ней я ещё могу говорить.
	The other things can't be talked about."	О другом невозможно даже упоминать.
	"I know.	- Понимаю.
	I meant the other things."	Это другое я и имел в виду.
	"What are they?	- И что же это?

	You name them."	Назовите.
	"The Stoddard Temple."	- Храм Стоддарда.
	"You want to help me with that?"	- Вы хотите помочь мне не мучиться из-за него?
	"Yes."	-Да.
	"You're a damn fool.	- Вы глупец, чёрт бы вас побрал!
	Don't you realize ... "	Да понимаете ли вы, что...
	"Don't you realize I'm doing it already?"	- А вы понимаете, что именно этим я и занят сейчас?
	"How?"	- Каким образом?
	"By building this house for you."	- Строя для вас дом.
	Roark saw the slanting ridges on Wynand's forehead.	Рорк видел косые борозды на лбу Винанда.
	Wynand's eyes seemed whiter than usual, as if the blue had ebbed from the iris, two white ovals, luminous on his face.	Глаза Винанда, казалось, лишились зрачков, голубизну вымыло из радужной оболочки - на лице остались два белых светящихся овала.
	He said:	Винанд сказал:
	"And getting a fat commission check for it."	- За это вы получаете недурное вознаграждение.
	He saw Roark's smile, suppressed before it appeared fully.	Он увидел, как на лице Рорка возникла, но тут же была подавлена улыбка.
	The smile would have said that this sudden insult was a declaration of surrender, more eloquent than the speeches of confidence; the suppression said that Roark would not help him over this particular moment.	Улыбка могла сказать, что неожиданное оскорбление было капитуляцией - более выразительной, чем доверительные речи. Подавленная улыбка сказала, что Рорк не собирается помогать Винанду пережить сдачу позиций.
	"Why, of course," said Roark calmly.	- Да, конечно, - спокойно ответил Рорк.
	Wynand got up.	Винанд поднялся:
	"Let's go.	- Идёмте.
	We're wasting time.	Мы теряем время.
	I have more important things to do at the office."	Меня ждут более важные дела.
	They did not speak on their way back to the city.	На обратном пути в город они не разговаривали.
	Wynand drove his car at ninety miles an hour.	Винанд гнал машину под девяносто миль в час.
	The speed made two solid walls of blurred motion on the sides of the road; as if they were flying down a long, closed, silent corridor.	По сторонам дороги вырастали две плотные, упругие стены с размазанными силуэтами. Они как бы летели по длинному, закрытому, беззвучному коридору.
	He stopped at the entrance to the Cord Building and let Roark out.	Винанд остановился у входа в здание Корда и высадил Рорка.
	He said:	Он сказал:
	"You're free to go back to that site as often as you wish, Mr. Roark. I don't have to go with you.	- Вы можете наведываться на площадку, когда захотите, мистер Рорк, и без меня.

	You can get the surveys and all the information you need from my office.	Всю необходимую информацию вам предоставят в моей конторе.
	Please do not call on me again until it is necessary.	Не затрудняйтесь связываться со мной без необходимости.
	I shall be very busy.	Я буду очень занят.
	Let me know when the first drawings are ready."	Дайте знать, когда будут готовы первые чертежи.
	When the drawings were ready, Roark telephoned Wynand's office.	Когда чертежи были готовы, Рорк позвонил в контору Винанда.
	He had not spoken to Wynand for a month.	Они не разговаривали месяц.
	"Please hold the wire, Mr. Roark," said Wynand's secretary.	- Не кладите, пожалуйста, трубку, мистер Рорк, -сказала секретарь Винанда.
	He waited.	Он ждал.
	The secretary's voice came back and informed him that Mr. Wynand wished the drawings brought to his office that afternoon; she gave the hour, Wynand would not answer in person.	Секретарь вернулась и сообщила, что мистер Винанд хочет, чтобы чертежи были доставлены ему в кабинет во второй половине дня; она назвала час.
	When Roark entered the office, Wynand said:	Сам Винанд разговаривать не стал.
	"How do you do, Mr. Roark," his voice gracious and formal.	Когда Рорк вошёл в кабинет, Винанд приветствовал его церемонно и вежливо.
	No memory of intimacy remained on his blank, courteous face.	На его лице не было и следа былой откровенности. Ничего, кроме холодной вежливости.
	Roark handed him the plans of the house and a large perspective drawing.	Рорк передал ему чертежи и большой эскиз дома в перспективе.
	Wynand studied each sheet.	Винанд изучил каждый лист.
	He held the drawing for a long time.	Он долго рассматривал рисунок.
	Then he looked up.	Потом поднял глаза.
	"I am very much impressed, Mr. Roark."	- Впечатление очень благоприятное, мистер Рорк.
	The voice was offensively correct.	- Тон был оскорбительно корректным.
	"I have been quite impressed by you from the first.	- С самого начала у меня сложилось о вас весьма благоприятное впечатление.
	I have thought it over and I want to make a special deal with you."	Я всё обдумал и хочу заключить с вами особую сделку.
	His glance was directed at Roark with a soft emphasis, almost with tenderness; as if he were showing that he wished to treat Roark cautiously, to spare him intact for a purpose of his own.	Он смотрел на Рорка в упор и говорил с мягким, почти нежным нажимом, как будто намеревался обойтись с Рорком со всей осторожностью и вниманием, чтобы максимально пощадить его и подготовить к тому, что хотел объявить.
	He lifted the sketch and held it up between two fingers, letting all the light hit it straight on; the white sheet glowed as a reflector for a moment, pushing the black pencil lines eloquently forward.	Он поднял набросок, зажав его двумя пальцами, чтобы свет мог падать на него прямо. Белый ватман сверкнул, на минуту ярко высветив чёрные карандашные линии.

	"You want to see this house erected?" Wynand asked softly.	- Вы хотите построить это здание? - мягко спросил Винанд.
	"You want it very much?"	- Очень хотите?
	"Yes," said Roark.	- Да, - ответил Рорк.
	Wynand did not move his hand, only parted his fingers and let the cardboard drop face down on the desk.	Винанд не шевельнул рукой, лишь разжал пальцы и дал эскизу упасть на стол изображением вниз.
	"It will be erected, Mr. Roark.	- Оно будет построено, мистер Рорк.
	Just as you designed it.	Строго по вашему проекту.
	Just as it stands on this sketch.	Точно в соответствии с эскизом.
	On one condition."	При одном условии.
	Roark sat leaning back, his hands in his pockets, attentive, waiting.	Рорк сел, откинувшись назад, держа руки в карманах, внимательно слушая.
	"You don't want to ask me what condition, Mr. Roark?	- Вы не хотите спросить об условии, мистер Рорк?
	Very well, I'll tell you.	Хорошо, я скажу вам.
	I shall accept this house on condition that you accept the deal I offer you.	Я согласен на этот проект, если вы примете моё условие.
	I wish to sign a contract whereby you will be sole architect for any building I undertake to erect in the future.	Я хочу подписать контракт, по которому вы станете архитектором всех зданий, которые будут возводиться мною в будущем.
	As you realize, this would be quite an assignment.	Вы можете представить себе объём работы.
	I venture to say I control more structural work than any other single person in the country.	Я могу с полным основанием утверждать, что контролирую в этой стране самый большой объём строительных работ, приходящийся на одного человека.
	Every man in your profession has wanted to be known as my exclusive architect.	Все ваши коллеги наперебой оспаривают эксклюзивное право на мои заказы.
	I am offering it to you.	Я же предлагаю вам быть моим личным архитектором.
	In exchange, you will have to submit yourself to certain conditions.	За это вы возьмёте на себя некоторые обязательства.
	Before I name them, I'd like to point out some of the consequences, should you refuse.	Прежде чем назвать их, я хотел бы указать вам на некоторые последствия вашего отказа.
	As you may have heard, I do not like to be refused.	Вероятно, вам уже известно, что я не люблю отказов.
	The power I hold can work two ways.	Моё влияние велико, и я использую его двояко.
	It would be easy for me to arrange that no commission be available to you anywhere in this country.	Мне нетрудно устроить так, чтобы вы не получили в этой стране ни одного заказа.
	You have a small following of your own, but no prospective employer can withstand the kind of pressure I am in a position to exert.	Вы пользуетесь некоторой известностью, но ни один разумный предприниматель не выдержит давления, которое я способен оказать.

	You have gone through wasted periods of your life before.	У вас и раньше были периоды вынужденного простоя.
	They were nothing, compared to the blockade I can impose.	Это ничто в сравнении с блокадой, которой могу подвергнуть вас я.
	You might have to go back to a granite quarry - oh yes, I know about that, summer of 1928, the Francon quarry in Connecticut - how? - private detectives, Mr. Roark - you might have to go back to a granite quarry, only I shall see to it that the quarries also will be closed to you.	Вам не удастся даже вернуться в гранитные каменоломни - да, да, и это мне известно, двадцать восьмой год, каменоломня Франкона в Коннектикуте. Откуда сведения? Частные детективы, мистер Рорк. Вы можете, говорю я, захотеть вернуться в каменоломни, только я позабочусь, чтобы и они для вас были закрыты.
	Now I'll tell you what I want of you."	А теперь я скажу, что мне нужно от вас.
	In all the gossip about Gail Wynand, no one had ever mentioned the expression of his face as it was in this moment.	Во всех пересудах о Гейле Винанде никто не упоминал того выражения, что появилось у него на лице в этот момент.
	The few men who had seen it did not talk about it.	Те немногие, кому довелось видеть его, об этом не распространялись.
	Of these men, Dwight Carson had been the first.	Первым из этих людей был Дуайт Карсон.
	Wynand's lips were parted, his eyes brilliant.	Глаза у Винанда начинали блестеть, рот растягивался в оскале.
	It was an expression of sensual pleasure derived from agony - the agony of his victim or his own, or both.	Лицо выражало чувственное наслаждение от агонии - жертвы ли, самого себя или обоих сразу.
	"I want you to design all my future commercial structures - as the public wishes commercial structures to be designed.	- Я хочу, чтобы все мои коммерческие сооружения проектировались вами, ибо народ желает, чтобы коммерческие сооружения строились по индивидуальным проектам.
	You'll build Colonial houses, Rococo hotels and semi-Grecian office buildings.	Вы будете строить жилые дома в колониальном стиле, гостиницы в стиле рококо и деловые здания в квазигреческом стиле.
	You'll exercise your matchless ingenuity within forms chosen by the taste of the people - and you'll make money for me.	Вы употребите ваш исключительный дар на работу в рамках форм, созвучных вкусам народа, и будете приносить мне доход.
	You'll take your spectacular talent and make it obedient Originality and subservience together.	Вы дисциплинируете ваш изумительный талант, сочетая оригинальность с послушанием.
	They call it harmony.	Люди назовут это гармонией.
	You'll create in your sphere what the Banner is in mine.	В своей области вы создадите то, чем "Знамя" является в моей.
	Do you think it took no talent to create the Banner?	Разве не понадобился талант, чтобы создать "Знамя"?
	Such will be your future career.	Такова будет ваша карьера впредь.
	But the house you've designed for me shall be erected as you designed it.	Но дом, который вы спроектировали для меня, будет возведён точно по вашему проекту.
	It will be the last Roark building to rise on earth.	Он будет последним творением Рорка, которое поднимется на земле.
	Nobody will have one after mine.	После меня их больше не будет - ни у кого.

	You've read about ancient rulers who put to death the architect of their palace, that no others might equal the glory he had given them.	Вам доводилось читать о древних властителях, которые казнили зодчих, построивших им дворцы, чтобы никто не мог сравниться с ними славой?
	They killed the architect or cut his eyes out.	Зодчего убивали или выкалывали ему глаза.
	Modern methods are different.	Теперь другие времена и другие методы.
	For the rest of your life you'll obey the will of the majority.	Всю свою дальнейшую жизнь вы будете подчинять себя воле большинства.
	I shan't attempt to offer you any arguments.	Не буду аргументировать своё требование.
	I am merely stating an alternative.	Я просто сообщаю вам, каков выбор.
	You're the kind of man who can understand plain language.	Вы из тех людей, которым понятен прямой язык.
	You have a simple choice: if you refuse, you'll never build anything again; if you accept, you'll build this house which you want so much to see erected, and a great many other houses which you won't like, but which will make money for both of us.	Ваш случай прост: если вы откажетесь, вы ничего больше не построите; если согласитесь, построите милый вашему сердцу дом, множество других зданий, которые вам не по душе, но которые принесут нам обоим много денег.
	For the rest of your life you'll design rental developments, such as Stoneridge.	Всю оставшуюся жизнь вы будете проектировать жилые массивы вроде Стоунриджа.
	That is what I want."	Вот мои условия.
	He leaned forward, waiting for one of the reactions he knew well and enjoyed: a look of anger, or indignation, or ferocious pride.	Он подался вперёд, ожидая обычной реакции, которая была ему хорошо знакома и доставляла удовольствие: гнев, негодование, оскорблённое достоинство.
	"Why, of course," said Roark gaily.	- Нет проблем, - весело отозвался Рорк.
	"I'll be glad to do it.	- Я готов, с удовольствием.
	That's easy."	Это дело несложное.
	He reached over, took a pencil and the first piece of paper he saw on Wynand's desk - a letter with an imposing letterhead.	Он потянулся к столу, взял карандаш и первый попавшийся на глаза лист бумаги - письмо с внушительным грифом.
	He drew rapidly on the back of the letter.	Начал быстро чертить на обороте.
	The motion of his hand was smooth and confident.	Движения руки были чёткими и уверенными.
	Wynand looked at his face bent over the paper; he saw the unwrinkled forehead, the straight line of the eyebrows, attentive, but untroubled by effort.	Винанд смотрел на склонённое лицо, видел гладкий лоб, прямую линию бровей -напряжённое внимание без тени тревоги.
	Roark raised his head and threw the paper to Wynand across the desk.	Рорк поднял голову и через стол швырнул листок Винанду:
	"Is this what you want?"	-Вы этого хотите?
	Wynand's house stood drawn on the paper - with Colonial porches, a gambrel roof, two massive chimneys, a few little pilasters, a few porthole windows.	На листке был дом Винанда - с колониальным портиком, покатой крышей, двумя массивными трубами, несколькими пилястрами и круглыми окнами.

	It was not a parody, it was a serious job of adaptation in what any professor would have called excellent taste.	Это была пародия и вместе с тем вполне серьёзная переработка оригинала, в которой любой специалист признал бы отличный вкус.
	"Good God, no!"	- О Боже, нет, конечно!
	The gasp was instinctive and immediate.	- Всплеск эмоций был непроизволен и последовал мгновенно.
	"Then shut up," said Roark, "and don't ever let me hear any architectural suggestions."	- Тогда заткнитесь, - сказал Рорк, - и не лезьте ко мне со своими архитектурными идеями.
	Wynand slumped down in his chair and laughed.	Винанд осел в кресле и рассмеялся.
	He laughed for a long time, unable to stop.	Он смеялся долго, не в силах остановиться.
	It was not a happy sound.	Но смех его был безрадостен.
	Roark shook his head wearily.	Рорк устало покачал головой:
	"You knew better than that.	- Вы должны лучше знать меня.
	And it's such an old one to me.	Это старая песня.
	My antisocial stubbornness is so well known that I didn't think anyone would waste time trying to tempt me again."	Мой антиобщественный нрав и упрямство так широко известны, странно, что кто-то снова пытается искушать меня.
	"Howard. I meant it.	- Говард, честно, у меня было такое намерение.
	Until I saw this."	До того, как я увидел твой рисунок.
	"I knew you meant it.	- Верю.
	I didn't think you could be such a fool."	Никак не ожидал, что ты окажешься таким идиотом.
	"You knew you were taking a terrible kind of chance?"	-Ты понимаешь, что идёшь на огромный риск?
	"None at all.	- Риска не было.
	I had an ally I could trust."	У меня надёжный союзник.
	"What?	- Какой союзник?
	Your integrity?"	Цельность твоей натуры?
	"Yours, Gail."	- Твоей, Гейл.
	Wynand sat looking down at the surface of his desk.	Винанд смотрел на крышку стола.
	After a while he said:	Спустя минуту он сказал:
	"You're wrong about that."	- На этот счёт ты заблуждаешься.
	"I don't think so."	- Не думаю.
	Wynand lifted his head; he looked tired; he sounded indifferent.	Винанд поднял голову, он выглядел усталым, в голосе появилось безразличие.
	"It was your method of the Stoddard trial again, wasn't it?	- Ты снова опробовал тот же метод, что и на процессе о храме Стоддарда, да?
	"The defense rests.' ...	"У защиты нет вопросов".

	I wish I had been in the courtroom to hear that sentence ...	Хотел бы я оказаться в зале суда и услышать всё сам.
	You did throw the trial back at me again, didn't you?"	Сейчас ты обернул дело против меня, верно?
	"Call it that."	- Назови это так.
	"But this time, you won.	- Но на сей раз ты победил.
	I suppose you know I'm not glad that you won."	Надеюсь, ты понимаешь, что я не в восторге от твоей победы.
	"I know you're not."	- Понимаю.
	"Don't think it was one of those temptations when you tempt just to test your victim and are happy to be beaten, and smile and say, well, at last, here's the kind of man I want.	- И не думай, что здесь имел место один из тех случаев, когда жертву искушают, чтобы позондировать почву, а потом, получив трёпку, довольны и таким исходом, рассыпаются в благодарностях и говорят: наконец-то, вот человек, который мне нужен.
	Don't imagine that.	Не строй иллюзий на этот счёт.
	Don't make that excuse for me."	Я не нуждаюсь в том, чтобы меня оправдывали подобным образом.
	"I'm not.	-Я не собираюсь тебя оправдывать.
	I know what you wanted."	Я знаю, чего ты хотел.
	"I wouldn't have lost so easily before.	- Раньше я бы так легко не уступил.
	This would have been only the beginning.	Это было бы только началом.
	I know I can try further.	Я могу настоять на своём.
	I don't want to try.	Но не хочу.
	Not because you'd probably hold out to the end. But because I wouldn't hold out.	Не потому, что, вероятнее всего, тебе всё же удалось бы отстоять свою позицию, а потому, что я сам не смог бы удержаться на своей.
	No, I'm not glad and I'm not grateful to you for this ... But it doesn't matter ... "	Нет, ни радости, ни благодарности к тебе я не испытываю... Однако это не важно...
	"Gail, how much lying to yourself are you actually capable of?"	- Г ейл, до какой ещё степени ты способен лгать себе?
	"I'm not lying.	-Я не лгу.
	Everything I just told you is true.	Всё, что я сейчас сказал, правда.
	I thought you understood it."	Я думал, ты понял.
	"Everything you just told me - yes.	- Всё, что ты только что сказал, - да.
	I wasn't thinking of that."	Но я думал о другом.
	"You're wrong in what you're thinking. You're wrong in remaining here."	- Это ошибка, как и то, что ты здесь задерживаешься.
	"Do you wish to throw me out?"	- Гонишь меня взашей?
	"You know I can't."	-Ты знаешь, что я этого не могу.

	Wynand's glance moved from Roark to the drawing of the house lying face down on his desk.	- Взгляд Винанда переместился на эскиз, лежавший изображением вниз.
	He hesitated for a moment, looking at the blank cardboard, then turned it over.	Он минуту поколебался, глядя на белый картон, потом перевернул его.
	He asked softly: "Shall I tell you now what I think of this?"	И тихо спросил: - Сказать тебе, что я об этом думаю?
	"You've told me."	-Ты уже сказал.
	"Howard, you spoke about a house as a statement of my life.	- Г овард, дом, который ты для меня спроектировал, должен быть отражением всей моей жизни.
	Do you think my life deserves a statement like this?"	Ты полагаешь, моя жизнь заслуживает такого отражения, как ты замыслил?
	"Yes."	-Да.
	"Is this your honest judgment?"	-Ты не кривишь душой?
	"My honest judgment, Gail.	- Ничуть.
	My most sincere one.	Я вполне искренен, Гейл.
	My final one. No matter what might happen between us in the future."	И я не изменю своего мнения, что бы между нами ни произошло в будущем.
	Wynand put the drawing down and sat studying the plans for a long time.	Винанд отложил эскиз в сторону и долго сидел, изучая чертежи.
	When he raised his head, he looked calm and normal.	Когда он поднял голову, у него был обычно спокойный вид.
	"Why did you stay away from here?" he asked.	- Почему ты не появился раньше? - спросил он.
	"You were busy with private detectives."	-Ты был занят со своими частными детективами.
	Wynand laughed.	Винанд рассмеялся:
	"Oh that?	- А, это!
	I couldn't resist my old bad habits and I was curious.	Не мог отказаться от прежних привычек, любопытно было.
	Now I know everything about you - except the women in your life.	Теперь мне известно о тебе всё, кроме твоих романов с женщинами.
	Either you've been very discreet or there haven't been many.	Или ты очень осторожен, или их было немного.
	No information available on that anywhere."	Нигде никаких сведений на этот счёт.
	"There haven't been many."	- Их было немного.
	"I think I missed you. It was a kind of substitute -gathering the details of your past.	- Наверное, я скучал без тебя и взамен собирал информацию о твоём прошлом.
	Why did you actually stay away?"	Так почему ты держишься в стороне?
	"You told me to."	-Ты так распорядился.
	"Are you always so meek about taking orders?"	-Ты всегда так послушен?
	"When I find it advisable."	- Когда вижу в этом смысл.

	"Well, here's an order - hope you place it among the advisable ones: come to have dinner with us tonight.	- Хорошо, вот моё распоряжение, надеюсь, ты найдёшь его осмысленным: приходи к нам сегодня ужинать.
	I'll take this drawing home to show my wife.	Я возьму эскизы показать жене.
	I've told her nothing about the house so far."	Она ещё не знает о строительстве дома.
	"You haven't told her?"	-Ты ничего ей не рассказывал?
	"No.	- Нет.
	I want her to see this.	Пусть сначала посмотрит эскизы.
	And I want you to meet her.	И познакомится с тобой.
	I know she hasn't been kind to you in the past - I read what she wrote about you.	Я знаю, в прошлом она тебя не миловала; я прочитал, что она писала о тебе.
	But it's so long ago.	Но это было давно.
	I hope it doesn't matter now."	Надеюсь, теперь это уже не важно.
	"No, it doesn't matter."	- Да, не важно.
	"Then will you come?"	- Тогда мы тебя ждём?
	"Yes."	-Да.
	4.	IV
	DOMINIQUE stood at the glass door of her room. Wynand saw the starlight on the ice sheets of the roof garden outside.	Доминик стояла у застеклённой двери своей комнаты, Винанд смотрел на свет звёзд, падающий на ледяные панели зимнего сада.
	He saw its reflection touching the outline of her profile, a faint radiance on her eyelids, on the planes of her cheeks.	Отражённый свет очерчивал профиль Доминик, слабо поблёскивал на её веках и щеках.
	He thought that this was the illumination proper to her face.	Он подумал: так и должно освещаться её лицо.
	She turned to him slowly, and the light became an edge around the pale straight mass of her hair.	Она медленно повернулась к нему, и свет собрался ореолом вокруг бледной массы её прямых волос.
	She smiled as she had always smiled at him, a quiet greeting of understanding.	Она улыбнулась, как улыбалась ему всегда -приветливо, понимающе:
	"What's the matter, Gail?"	- Что случилось, Гейл?
	"Good evening, dear.	- Добрый вечер, дорогая.
	Why?"	Почему ты спрашиваешь?
	"You look happy.	-Ты выглядишь счастливым.
	That's not the word. But it's the nearest."	Может быть, это не точное слово, но самое близкое.
	"'Light' is nearer.	- Лучше сказать "испытывающим облегчение".
	I feel light, thirty years lighter.	Я чувствую себя легче, легче лет на тридцать.
	Not that I'd want to be what I was thirty years ago.	Впрочем, это не значит, что мне хочется быть таким, каким я был тридцать лет назад.

	One never does.	Так не бывает.
	What the feeling means is only a sense of being carried back intact, as one is now, back to the beginning.	Такое чувство, будто я перенёсся в прошлое в целости и сохранности и начал всё сначала в своём нынешнем виде.
	It's quite illogical and impossible and wonderful."	В этом нет логики, это невозможно, и это чудесно.
	"What the feeling usually means is that you've met someone.	- Это означает, что ты с кем-то повстречался.
	A woman as a rule."	Скорее всего, с женщиной.
	"I have.	- Повстречался.
	Not a woman.	Не с женщиной.
	A man.	С мужчиной.
	Dominique, you're very beautiful tonight.	Доминик, ты сегодня особенно красива.
	But I always say that.	Впрочем, я говорю это всегда.
	It's not what I wanted to say.	А сказать я хотел другое.
	It's this: I am very happy tonight that you're so beautiful."	Сегодня я особенно счастлив, что ты так красива.
	"What is it, Gail?"	- Что с тобой, Гейл?
	"Nothing. Only a feeling of how much is unimportant and how easy it is to live."	- Ничего, кроме ощущения, как легко жить и сколько в жизни несущественного.
	He took her hand and held it to his lips.	- Он взял её руку и поднёс к губам.
	"Dominique, I've never stopped thinking it's a miracle that our marriage has lasted.	- Доминик, я не перестаю думать о том, какое чудо, что наш брак продолжается.
	Now I believe that it won't be broken.	Теперь я верю, что он не будет разорван.
	By anything or anyone."	Чем-либо или кем-либо.
	She leaned back against the glass pane.	- Она прислонилась спиной к стеклянной панели.
	"I have a present for you - don't remind me it's the sentence I use more often than any other.	- У меня есть для тебя подарок, и не говори мне, что эти слова ты слышишь от меня чаще, чем любые другие.
	I will have a present for you by the end of this summer.	Подарок будет готов к концу лета.
	Our house."	Наш дом.
	"The house?	- Дом?
	You haven't spoken of it for so long, I thought you had forgotten."	Ты так давно об этом не заговаривал. Я думала, ты забыл.
	"I've thought of nothing else for the last six months.	- Последние полгода я ни о чём другом и не думал.
	You haven't changed your mind?	А твои намерения не изменились?
	You do want to move out of the city?"	Ты действительно хочешь жить за городом?
	"Yes, Gail, if you want it so much.	- Да, Гейл, если тебе так хочется.

	Have you decided on an architect?"	Архитектора ты уже выбрал?
	"I've done more than that.	- Я сделал даже больше.
	I have the drawing of the house to show you."	Могу показать тебе эскиз дома.
	"Oh, I'd like to see it."	- Показывай же.
	"It's in my study.	- Он в моём кабинете.
	Come on. I want you to see it."	Пойдём, посмотришь.
	She smiled and closed her fingers over his wrist, a brief pressure, like a caress of encouragement, then she followed him.	Она улыбнулась, охватила его запястье пальцами, слегка сжав в знак ласкового нетерпения, и последовала за ним.
	He threw the door of his study open and let her enter first.	Он распахнул дверь в кабинет и пропустил её вперёд.
	The light was on and the drawing stood propped on his desk, facing the door.	В кабинете горел свет, эскиз стоял на столе изображением к двери.
	She stopped, her hands behind her, palms flattened against the doorjamb.	Она замерла, схватившись за дверь.
	She was too far away to see the signature, but she knew the work and the only man who could have designed that house.	На расстоянии подпись нельзя было рассмотреть, но она узнала стиль и единственного автора, которому мог принадлежать этот проект.
	Her shoulders moved, describing a circle, twisting slowly, as if she were tied to a pole, had abandoned hope of escape, and only her body made a last, instinctive gesture of protest.	Её плечи дрогнули и замерли, словно она была привязана к столбу и давно уже оставила надежду на спасение, только по телу пробежал последний, инстинктивный трепет протеста.
	She thought, were she lying in bed in Roark's arms in the sight of Gail Wynand, the violation would be less terrible; this drawing, more personal than Roark's body, created in answer to a matching force that came from Gail Wynand, was a violation of her, of Roark, of Wynand - and yet, she knew suddenly that it was the inevitable.	Ей представилось, что, даже если бы Гейл Винанд застал её в постели в объятиях Рорка, потрясение было бы не так сильно. Этот рисунок являл Рорка больше, чем его тело; рисунок был ответной реакцией и был равен силе, исходившей от Г ейла Винанда; он одинаково потрясал и её, и Винанда, и самого Рорка, он взрывал их жизнь, и внезапно ей стало ясно, что в их жизнь вторглось неотвратимое.
	"No," she whispered, "things like that are never a coincidence."	- Нет, - прошептала она, - это не может быть совпадением.
	"What?"	-Что?
	But she held up her hand, softly pushing back all conversation, and she walked to the drawing, her steps soundless on the carpet.	Она подняла руку, мягко отстраняя вопрос, подошла к эскизу. Её шаги на ковре были беззвучны.
	She saw the sharp signature in the corner - "Howard Roark."	Она увидела резкий росчерк в углу - Говард Рорк.
	It was less terrifying than the shape of the house; it was a thin point of support, almost a greeting.	Подпись не так ужаснула её, как сам рисунок. Она была точкой опоры, почти приветствием.
	"Dominique?"	- Доминик?
	She turned her face to him.	Она повернулась к нему.
	He saw her answer.	Он увидел на её лице ответ.

	He said:	И сказал:
	"I knew you'd like it.	- Я знал, что тебе понравится.
	Forgive the inadequacy.	Прости за банальность выражения.
	We're stuck for words tonight."	Сегодня что-то не идут слова.
	She walked to the davenport and sat down; she let her back press against the cushions; it helped to sit straight.	Доминик прошла к дивану и села, прижавшись спиной к подушкам, так ей легче было сидеть прямо.
	She kept her eyes on Wynand.	Она не сводила глаз с Винанда.
	He stood before her, leaning on the mantelpiece, half turned away, looking at the drawing.	Он стоял, облокотясь о каминную доску, вполоборота к ней. Он смотрел на эскиз.
	She could not escape that drawing; Wynand's face was like a mirror of it.	Ей было не укрыться от рисунка - он отражался на лице Винанда как в зеркале.
	"You've seen him, Gail?"	-Ты его видел, Гейл?
	"Whom?"	- Кого?
	"The architect."	- Архитектора.
	"Of course I've seen him.	- Конечно, видел.
	Not an hour ago."	Меньше часа назад.
	"When did you first meet him?"	- Когда вы познакомились?
	"Last month."	- В прошлом месяце.
	"You knew him all this time? ...	- Всё это время ты был знаком с ним?..
	Every evening ... when you came home ... at the dinner table ... "	Каждый вечер... когда приходил домой... за ужином...
	"You mean, why didn't I tell you?	-Ты хочешь сказать - почему я не сообщил тебе?
	I wanted to have the sketch to show you.	Мне хотелось получить эскиз и показать тебе.
	I saw the house like this, but I couldn't explain it.	Дом виделся мне таким, но объяснить этого я не мог.
	I didn't think anyone would ever understand what I wanted and design it.	Наверное, никто не смог бы понять, что мне надо.
	He did."	Он смог и сделал проект.
	"Who?"	- Кто?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	She had wanted to hear the name pronounced by Gail Wynand.	Ей хотелось, чтобы Гейл Винанд произнёс его имя.
	"How did you happen to choose him, Gail?"	- Как вышло, что твой выбор пал на него, Гейл?
	"I looked all over the country.	- Я перерыл всю страну.
	Every building I liked had been done by him."	Все здания, которые мне нравятся, построены им.
	She nodded slowly.	Она медленно кивнула.

	"Dominique, I take it for granted you don't care about it any more, but I know that I picked the one architect you spent all your time denouncing when you were on the Banner."	- Доминик, я исхожу из того, что теперь тебе это безразлично, но знаю, что выбрал того самого архитектора, которого ты, не жалея сил и времени, старалась развенчать, когда работала в "Знамени".
	"You read that?"	-Ты всё прочитал?
	"I read it.	- Да, прочитал.
	You had an odd way of doing it.	Ты вела себя странно.
	It was obvious that you admired his work and hated him personally.	Очевидно, что ты восхищалась его работами, а его самого ненавидела.
	But you defended him at the Stoddard trial."	Но ты защищала его на суде по делу Стоддарда.
	"Yes."	-Да.
	"You even worked for him once.	-Ты даже работала с ним.
	That statue, Dominique, it was made for his temple."	Та статуя, Доминик, она ведь была создана для его храма.
	"Yes."	-Да.
	"It's strange.	- Странно.
	You lost your job on the Banner for defending him.	Защищая его, ты потеряла работу в газете.
	I didn't know it when I chose him.	Я этого не знал, когда остановился на нём.
	I didn't know about that trial.	Не знал и о суде.
	I had forgotten his name.	Я забыл его имя.
	Dominique, in a way, it's he who gave you to me.	Можно сказать, Доминик, что это он дал тебя мне.
	That statue - from his temple.	Та статуя из его храма.
	And now he's going to give me this house.	А теперь он даёт мне дом.
	Dominique, why did you hate him?"	Доминик, почему ты ненавидела его?
	"I didn't hate him ... It was so long ago ... "	-Я не ненавидела его... Это было так давно...
	"I suppose none of that matters now, does it?"	- Пожалуй, теперь это не имеет никакого значения, правда?
	He pointed to the drawing.	- Он показал на эскиз.
	"I haven't seen him for years."	-Я не видела его несколько лет.
	"You're going to see him in about an hour.	-Ты увидишь его через час.
	He's coming here for dinner."	Он приглашён к нам на ужин.
	She moved her hand, tracing a spiral on the arm of the davenport, to convince herself that she could.	Она очертила рукой спираль на спинке дивана, чтобы убедиться, что владеет собой.
	"Here?"	- Он будет у нас?
	"Yes."	-Да.
	"You've asked him for dinner?"	-Ты пригласил его на ужин?

	He smiled; he remembered his resentment against the presence of guests in their house.	Он улыбнулся, вспомнив, как не любил приглашать гостей.
	He said:	Он сказал:
	"This is different.	- Это другое дело.
	I want him here.	Он мне нужен здесь.
	I don't think you remember him well - or you wouldn't be astonished."	Наверное, ты плохо его запомнила, иначе ты бы не удивлялась.
	She got up.	Она поднялась:
	"All right, Gail.	- Хорошо, Гейл.
	I'll give the orders.	Пойду распоряжусь.
	Then I'll get dressed."	Потом оденусь к ужину.
	They faced each other across the drawing room of Gail Wynand's penthouse.	Они стояли в гостиной напротив друг друга.
	She thought how simple it was.	Она подумала: как просто.
	He had always been here.	Он был здесь всегда.
	He had been the motive power of every step she had taken in these rooms.	Он был движущей силой всех её действий в этом доме.
	He had brought her here and now he had come to claim this place.	Он привёл её сюда, а теперь пришёл заявить своё право на место в доме.
	She was looking at him.	Она смотрела на него.
	She was seeing him as she had seen him on the morning when she awakened in his bed for the last time.	Она видела его таким, как в то утро, когда в последний раз проснулась в его постели.
	She knew that neither his clothes nor the years stood between her and the living intactness of that memory.	Она поняла, что ничто не мешает живой сохранности его образа в её памяти.
	She thought this had been inevitable from the first, from the instant when she had looked down at him on the ledge of a quarry - it had to come like this, in Gail Wynand's house - and now she felt the peace of finality, knowing that her share of decision had ended; she had been the one who acted, but he would act from now on.	Она поняла, что это было неизбежно с самого начала, с того мгновения, когда она увидела его в карьере каменоломни. Неизбежен был и этот момент в доме Гейла Винанда, и она ощутила покой, поняв, что кончилось время её решений, -до сих пор действовала она, с этого момента решения будет принимать он.
	She stood straight, her head level; the planes of her face had a military cleanliness of precision and a feminine fragility; her hands hung still, composed by her sides, parallel with the long straight lines of her black dress.	Она смотрела прямо перед собой. Её взгляд был чист и строг, как перед боем, её тело - хрупко и женственно, руки спокойно опущены вдоль длинных прямых складок чёрного платья.
	"How do you do, Mr. Roark."	- Добрый вечер, мистер Рорк.
	"How do you do, Mrs. Wynand."	- Добрый вечер, миссис Винанд.
	"May I thank you for the house you have designed for us?	- Позвольте поблагодарить вас за проект нашего особняка.
	It is the most beautiful of your buildings."	Это будет самое красивое из ваших сооружений.

	"It had to be, by the nature of the assignment, Mrs. Wynand."	- Иначе и не могло быть по характеру поставленной передо мной задачи, миссис Винанд.
	She turned her head slowly.	Она медленно повернула голову:
	"How did you present the assignment to Mr. Roark, Gail?"	- Какую задачу ты поставил перед мистером Рорком, Гейл?
	"Just as I spoke of it to you."	- Именно ту, о которой я тебе рассказывал.
	She thought of what Roark had heard from Wynand, and had accepted.	Доминик подумала о том, что же Рорк услышал от Винанда и что заставило его согласиться.
	She moved to sit down; the two men followed her example.	Она направилась к креслам, мужчины последовали за ней.
	Roark said:	Рорк сказал:
	"If you like the house, the first achievement was Mr. Wynand's conception of it."	- Если проект вам нравится, то заслуга принадлежит в первую очередь мистеру Винанду, его идее.
	She asked:	Она спросила:
	"Are you sharing the credit with a client?"	- Вы делите успех с заказчиком?
	"Yes, in a way."	- Некоторым образом да.
	"I believe this contradicts what I remember of your professional convictions."	- А не противоречит ли это, насколько я помню, вашим профессиональным убеждениям?
	"But supports my personal ones."	- Зато согласуется с моими личными убеждениями.
	"I'm not sure I ever understood that."	- Боюсь, этого я никогда не могла понять.
	"I believe in conflict, Mrs. Wynand."	- Я верю в преодоление, миссис Винанд.
	"Was there a conflict involved in designing this house?"	- Вам пришлось что-то преодолевать, когда вы работали над этим проектом?
	"The desire not to be influenced by my client."	- Нежелание испытывать влияние заказчика.
	"In what way?"	- Каким образом?
	"I have liked working for some people and did not like working for others.	- Мне нравится работать на одних и не нравится -на других.
	But neither mattered.	Хотя и то и другое несущественно для результата.
	This time, I knew that the house would be what it became only because it was being done for Mr. Wynand.	На сей раз я был уверен, что дом получится таким, каким он и получился, только потому, что я создавал его для мистера Винанда.
	I had to overcome this.	Это нужно было преодолеть.
	Or rather, I had to work with it and against it.	Или, точнее сказать, мне пришлось работать с этим ощущением и вопреки ему.
	It was the best way of working.	А так работается лучше всего.
	The house had to surpass the architect, the client and the future tenant.	Сооружение должно превзойти зодчего, заказчика и будущего владельца.
	It did."	Так и получилось.

	"But the house - it's you, Howard," said Wynand.	- Но здание - это ведь ты, Говард, - сказал Винанд.
	"It's still you."	- Всё же ты архитектор.
	It was the first sign of emotion on her face, a quiet shock, when she heard the "Howard."	На её лице впервые отразилось волнение, она испытала лёгкий шок, услышав имя Говард.
	Wynand did not notice it.	Винанд этого не заметил.
	Roark did.	Но Рорк заметил.
	He glanced at her - his first glance of personal contact.	Он взглянул на неё - первый прямой контакт.
	She could read no comment in it - only a conscious affirmation of the thought that had shocked her.	Она не могла ничего понять по его взгляду, только прочла в нём подтверждение той мысли, которая обожгла её.
	"Thank you for understanding that, Gail," he answered.	- Спасибо, Г ейл, что ты понимаешь это, - сказал он.
	She was not certain whether she had heard him stressing the name.	Она осталась в сомнении - послышалось ли ей, что он подчёркнуто произнёс имя?
	"It's strange," said Wynand.	- Странно, - сказал Винанд.
	"I am the most offensively possessive man on earth.	- У меня до возмутительных пределов развито чувство собственности.
	I do something to things.	Я как-то преображаю вещи.
	Let me pick up an ash tray from a dime-store counter, pay for it and put it in my pocket - and it becomes a special kind of ash tray, unlike any on earth, because it's mine.	Стоит мне обзавестись в какой-нибудь дешёвой лавчонке пепельницей и, заплатив, положить её в карман, как она становится необычной пепельницей, отличной от всех других, потому что она моя.
	It's an extra quality in the thing, like a sort of halo.	Она приобрела новое качество, какую-то ауру.
	I feel that about everything I own.	И так со всем, чем я владею.
	From my overcoat - to the oldest linotype in the composing room - to the copies of the Banner on newsstands - to this penthouse - to my wife.	От плаща до старенького линотипа в наборном цехе, до экземпляров "Знамени" на прилавках киосков, до моей квартиры... и моей жены.
	And I've never wanted to own anything as much as I want this house you're going to build for me, Howard.	Ничего я так сильно не хотел иметь, как этот дом, который ты должен построить для меня, Говард.
	I will probably be jealous of Dominique living in it - I can be quite insane about things like that.	Я, вероятно, буду ревновать его к Доминик, когда мы туда переедем; в таких делах я теряю разум.
	And yet - I don't feel that I'll own it, because no matter what I do or say, it's still yours. It will always be yours."	Однако... у меня нет ощущения, что я буду полностью владеть им, - что бы я ни сделал, сколько бы ни заплатил за него, он всё же твой и навсегда останется твоим.
	"It has to be mine," said Roark.	- Он и должен быть моим, - сказал Рорк.
	"But in another sense, Gail, you own that house and everything else I've built.	- Но в другом смысле. Гейл, ты владеешь домом и всем, что я построил.
	You own every structure you've stopped before and heard yourself answering."	Ты владеешь каждым зданием, перед которым когда-либо останавливался.
	"In what sense?"	- В каком же смысле?

	"In the sense of that personal answer. What you feel in the presence of a thing you admire is just one word - 'Yes.'	- Когда ты останавливаешься перед вещью, которой восхищаешься, ты испытываешь только одно чувство - его можно выразить словом "да".
	The affirmation, the acceptance, the sign of admittance.	Утверждение, приятие, знак сопричастности.
	And that 'Yes' is more than an answer to one thing, it's a kind of 'Amen' to life, to the earth that holds this thing, to the thought that created it, to yourself for being able to see it.	И это "да" больше чем ответ этой одной конкретной вещи. Это всё равно что сказать "аминь" жизни, "аминь" земле, которая несёт эту вещь, той мысли, которая создала эту вещь, и себе, способному видеть её.
	But the ability to say 'Yes' or 'No' is the essence of all ownership.	Способность сказать "да" или "нет" лежит в основе всякого владения.
	It's your ownership of your own ego.	Ведь это владение твоим собственным Я.
	Your soul, if you wish.	Твоей душой, если хочешь.
	Your soul has a single basic function - the act of valuing.	У души одно основное назначение - акт оценки.
	' Yes' or 'No,' 'I wish' or 'I do not wish.'	"Да" или "нет", "хочу" или "не хочу".
	You can't say 'Yes' without saying	Нельзя сказать "да", не сказав
	'I.'	"Я".
	There's no affirmation without the one who affirms.	Нет утверждения без утверждающего.
	In this sense, everything to which you grant your love is yours."	В этом смысле всё, на что устремлена твоя любовь, твоё.
	"In this sense, you share things with others?"	- В этом смысле мы делимся этой вещью с другими?
	"No.	- Нет.
	It's not sharing.	Это не означает делиться.
	When I listen to a symphony I love, I don't get from it what the composer got.	Когда я слушаю любимую симфонию, я воспринимаю её иначе, чем замыслил композитор.
	His 'Yes' was different from mine.	Его "да" отличалось от моего.
	He could have no concern for mine and no exact conception of it.	Ему дела не было до меня, он преследовал свои цели.
	That answer is too personal to each man But in giving himself what he wanted, he gave me a great experience.	Это "да" - оно сугубо личное для каждого человека. Но подарив себе то, что хотел, он подарил мне величайшее переживание.
	I'm alone when I design a house, Gail, and you can never know the way in which I own it.	Когда я работаю, Гейл, я действую один, и никому не дано знать, в каком смысле я являюсь владельцем того, что создал.
	But if you said you own 'Amen' to it - it's also yours.	Но сказав своё "аминь" моему творению, ты присваиваешь его.
	And I'm glad it's yours."	И я рад, что оно стало твоим.
	Wynand said, smiling:	Винанд сказал с улыбкой:
	"I like to think that.	- Идея мне нравится.

	That I own Monadnock and the Enright House and the Cord Building ... "	Мне нравится, что мне принадлежат Монаднок, дом Энрайта и здание Корда...
	"And the Stoddard Temple," said Dominique.	- И храм Стоддарда, - сказала Доминик.
	She had listened to them. She felt numb.	Она следила за их рассуждениями, как бы онемев.
	Wynand had never spoken like this to any guest in their house; Roark had never spoken like this to any client.	Винанд никогда не пускался в такие разговоры со своими гостями, а Рорк не говорил подобным образом со своими заказчиками.
	She knew that the numbness would break into anger, denial, indignation later; now it was only a cutting sound in her voice, a sound to destroy what she had heard.	Она знала, что немота позднее взорвётся гневом, неприятием, пока же в её голосе появилась лишь резкая нотка, призванная уничтожить то, что она только что слышала.
	She thought that she succeeded.	Ей показалось, что она достигла цели.
	Wynand answered, the word dropping heavily:	Винанд ответил тяжело упавшим словом:
	"Yes."	-Да.
	"Forget the Stoddard Temple, Gail," said Roark.	- Забудь о храме Стоддарда, Гейл, - сказал Рорк.
	There was such a simple, careless gaiety in his voice that no solemn dispensation could have been more effective.	В его голосе звучала лёгкая, простая, беззаботная весёлость, гораздо более действенная, чем всякая тяжеловесная аргументация.
	"Yes, Howard," said Wynand, smiling.	- Хорошо, Говард, - с улыбкой включился Винанд.
	She saw Roark's eyes turned to her.	Доминик увидела, что взгляд Рорка обратился к ней.
	"I have not thanked you, Mrs. Wynand, for accepting me as your architect.	-Я не поблагодарил вас, миссис Винанд, за то, что вы согласились, чтобы вашим архитектором был я.
	I know that Mr. Wynand chose me and you could have refused my services.	Я знаю, что выбрал меня мистер Винанд, но вы могли и отказаться от моих услуг.
	I wanted to tell you that I'm glad you didn't."	Я рад, что устроил вас.
	She thought, I believe it because none of this can be believed; I'll accept anything tonight; I'm looking at him.	Она подумала: "Я верю этому, потому что ничему этому верить нельзя, но сегодня я всё вынесу, потому что смотрю на него".
	She said, courteously indifferent:	Она сказала с вежливым безразличием:
	"Wouldn't it be a reflection on my judgment to suppose that I would wish to reject a house you had designed, Mr. Roark?"	- Но если предположить, что я могла отвергнуть ваш проект, мистер Рорк, разве это не отразилось бы на вашем мнении о моём эстетическом вкусе?
	She thought that nothing she said aloud could matter tonight.	- Доминик подумала, что сегодня не имеет никакого значения, что она говорит.
	Wynand asked:	Винанд спросил:
	"Howard, that 'Yes' - once granted, can it be withdrawn?"	- Г овард, можно ли потом отказаться от этого однажды сказанного "да"?
	She wanted to laugh in incredulous anger.	Ей хотелось расхохотаться недоверчивым, сердитым смехом.
	It was Wynand's voice that had asked this; it should have been hers.	Вопрос был задан Винандом, тогда как должен был исходить от неё.

	He must look at me when he answers, she thought; he must look at me.	"Когда он отвечает, он должен смотреть на меня, -подумала она, - только на меня".
	"Never," Roark answered, looking at Wynand.	- Ни в коем случае, - ответил Рорк, глядя на Винанда.
	"There's so much nonsense about human inconstancy and the transience of all emotions," said Wynand.	- Так много чепухи говорят о человеческом непостоянстве, нестойкости эмоций, - сказал Винанд.
	"I've always thought that a feeling which changes never existed in the first place.	- Я всегда считал, что чувство, которое меняется, -это вообще не чувство.
	There are books I liked at the age of sixteen.	Есть книги, которые мне нравились в шестнадцать лет.
	I still like them."	Я люблю их до сих пор.
	The butler entered, carrying a tray of cocktails.	Вошёл дворецкий, неся на подносе коктейли.
	Holding her glass, she watched Roark take his off the tray.	Держа в руке бокал, Доминик смотрела, как Рорк берёт с подноса свой.
	She thought: At this moment the glass stem between his fingers feels just like the one between mine; we have this much in common ... Wynand stood, holding a glass, looking at Roark with a strange kind of incredulous wonder, not like a host, like an owner who cannot quite believe his ownership of his prize possession ...	Она подумала: "В эту минуту он ощущает стекло пальцами, как я; хоть что-то общее между нами..." Винанд стоял с бокалом и смотрел на Рорка недоверчиво и удивлённо - не как хозяин на гостя, а как владелец, не верящий, что стал обладателем дорогой вещи... Доминик думала:
	She thought: I'm not insane. I'm only hysterical, but it's quite all right, I'm saying something, I don't know what it is, but it must be all right, they are both listening and answering, Gail is smiling, I must be saying the proper things ...	"Я не сошла с ума, просто близка к истерике, ничего, я справлюсь с собой, я что-то говорю, не знаю что, но должно быть, не невпопад, меня слушают, отвечают, Гейл улыбается, конечно, я говорю что следует..."
	Dinner was announced and she rose obediently; she led the way to the dining room, like a graceful animal given poise by conditioned reflexes.	Пригласили к столу. Она послушно поднялась и направилась в столовую - грациозно, как лань, повинующаяся инстинкту.
	She sat at the head of the table, between the two men facing each other at her sides.	Она сидела во главе стола, по сторонам напротив друг друга расположились мужчины.
	She watched the silverware in Roark's fingers, the pieces of polished metal with the initials "D W."	Она смотрела на серебряные приборы в руках Рорка, на их полированной поверхности был выгравирован вензель "ГВ".
	She thought: I have done this so many times - I am the gracious Mrs. Gail Wynand - there were Senators, judges, presidents of insurance companies, sitting at dinner in that place at my right - and this is what I was being trained for, this is why Gail has been rising through tortured years to the position of entertaining Senators and judges at dinner - for the purpose of reaching an evening when the guest facing him would be Howard Roark.	Она думала: "Мне столько раз приходилось это делать, я любезная хозяйка дома, миссис Гейл Винанд. Здесь бывают сенаторы, судьи, президенты страховых компаний, сидят справа от меня, меня обучили этой роли. Вот для чего Г ейл мучительно рвался наверх: чтобы принимать сенаторов, судей - и увидеть наконец у себя за столом Говарда Рорка".
	Wynand spoke about the newspaper business; he showed no reluctance to discuss it with Roark, and she pronounced a few sentences when it seemed necessary.	Винанд рассказывал о газетном бизнесе, он с видимой охотой разговаривал с Рорком, она тоже весьма кстати произнесла несколько фраз.

	Her voice had a luminous simplicity; she was being carried along, unresisting, any personal reaction would be superfluous, even pain or fear.	Тон её был светел и прост; не сопротивляясь, она подчинилась увлекавшему её потоку, всплеск эмоций, боль или страх были неуместны.
	She thought, if in the flow of conversation Wynand's next sentence should be:	Она подумала, что, если вдруг среди разговора Винанд спросит:
	"You've slept with him," she would answer:	"Ты спала с ним?", она так же просто ответит:
	"Yes, Gail, of course," just as simply.	"Да, Гейл, конечно".
	But Wynand seldom looked at her; when he did, she knew by his face that hers was normal.	Но Винанд редко смотрел в её сторону, а когда смотрел, она знала по выражению его лица, что с её лицом всё в порядке.
	Afterward, they were in the drawing room again, and she saw Roark standing at the window, against the lights of the city.	Потом они перешли в гостиную, она смотрела на Рорка, стоявшего у окна в свете огней города.
	She thought: Gail built this place as a token of his own victory - to have the city always before him - the city where he did run things at last.	Она думала: "Гейл построил это здание как символ победы, чтобы всегда видеть перед собой город, город, которым он теперь повелевает.
	But this is what it had really been built for - to have Roark stand at that window - and I think Gail knows it tonight - Roark's body blocking miles out of that perspective, with only a few dots of fire and a few cubes of lighted glass left visible around the outline of his figure.	Но построено оно именно для того, чтобы Рорк встал у окна, и наверное, и Г ейл сегодня понимает это". Рорк заслонил своим телом многомильную перспективу города, виднелись только несколько огоньков и небольшая часть освещённого окна вокруг его силуэта.
	He was smoking and she watched his cigarette moving slowly against the black sky, as he put it between his lips, then held it extended in his fingers, and she thought: they are only sparks from his cigarette, those points glittering in space behind him.	Рорк курил, и, когда он отводил руку с сигаретой в сторону, она следила за движением его сигареты на фоне чёрного неба. Она думала: "Все эти блестящие огоньки в глубоком ночном небе всего лишь искорки от его сигареты".
	She said softly:	Она тихо сказала:
	"Gail always liked to look at the city at night.	- Гейлу всегда нравилось смотреть на ночной город.
	He was in love with skyscrapers." Then she noticed she had used the past tense, and wondered why.	Он был влюблён в небоскрёбы, - и удивилась, заметив, что употребила прошедшее время.
	She did not remember what she said when they spoke about the new house.	Она не помнила, что говорила, когда они вернулись к обсуждению нового дома.
	Wynand brought the drawings from his study, spread the plans on a table, and the three of them stood bent over the plans together.	Винанд принёс из кабинета эскизы, разложил на столе, и они склонились над ними.
	Roark's pencil moved, pointing, across the hard geometrical patterns of thin black lines on white sheets.	Рорк давал пояснения, указывая карандашом на скопления жёстких геометрических фигур на белых листах ватмана.
	She heard his voice, close to her, explaining.	Она слышала его ровный голос.
	They did not speak of beauty and affirmation, but of closets, stairways, pantries, bathrooms.	Речь шла не о красоте и величии, а о подсобных помещениях - лестницах, кладовках, ванных.
	Roark asked her whether she found the arrangements convenient.	Рорк спрашивал её, удобно ли их расположение.

	She thought it was strange that they all spoke as if they really believed she would ever live in this house.	Ей казалось странным, что они говорят так, будто действительно верят, что она будет жить в этом доме.
	When Roark had gone, she heard Wynand asking her:	Когда Рорк ушёл, Винанд спросил её:
	"What do you think of him?"	- Как он тебе?
	She felt something angry and dangerous, like a single, sudden twist within her, and she said, half in fear, half in deliberate invitation:	Она почувствовала, как в ней поднимается опасная волна гнева, и ответила, отчасти со страхом, отчасти намеренно провоцируя его:
	"Doesn't he remind you of Dwight Carson?"	- Он не напомнил тебе Дуайта Карсона?
	"Oh, forget Dwight Carson!"	- Оставь ты в покое Дуайта Карсона!
	Wynand's voice, refusing earnestness, refusing guilt, had sounded exactly like the voice that had said:	Тон Винанда отстранял серьёзный разговор, не признавал вины, он звучал, как тот голос, который недавно произнёс:
	"Forget the Stoddard Temple."	"Забудь о храме Стоддарда".
	The secretary in the reception room looked, startled, at the patrician gentleman whose face she had seen so often in the papers.	Секретарша с изумлением смотрела на джентльмена, лицо которого было так хорошо известно по газетным снимкам.
	"Gail Wynand," he said, inclining his head in self-introduction.	- Г ейл Винанд, - представился он, мягко склонив голову.
	"I should like to see Mr. Roark.	- Я бы хотел повидать мистера Рорка.
	If he is not busy.	Если он не занят.
	Please do not disturb him if he is.	Если занят, прошу не беспокоить его.
	I had no appointment."	Я зашёл без предупреждения.
	She had never expected Wynand to come to an office unannounced and to ask admittance in that tone of grave deference.	Она не ожидала, что Винанд может явиться так, без церемоний, и просить о встрече серьёзно-уважительным тоном.
	She announced the visitor.	Она доложила о нём.
	Roark came out into the reception room, smiling, as if he found nothing unusual in this call.	Рорк, улыбаясь, вышел в приёмную, как видно, не находя ничего необычного в этом визите.
	"Hello, Gail.	- Привет, Гейл.
	Come in."	Проходи.
	"Hello, Howard."	- Привет, Говард.
	He followed Roark to the office.	Он прошёл за Рорком в кабинет.
	Beyond the broad windows the darkness of late afternoon dissolved the city; it was snowing; black specks whirled furiously across the lights.	Г ород растворился за широкими окнами в потёмках наступившего вечера, шёл снег, и его чёрные хлопья яростно крутились за окном.
	"I don't want to interrupt if you're busy, Howard.	- Не хочу отрывать тебя, если ты занят, Говард.
	This is not important."	Я не по делу.
	He had not seen Roark for five days, since the dinner.	- Он не видел Рорка пять дней - после того ужина.
	"I'm not busy.	-Я не занят.

	Take your coat off.	Снимай пальто.
	Shall I have the drawings brought in?"	Принести чертежи?
	"No.	- Не надо.
	I don't want to talk about the house.	Я не хочу говорить о доме.
	Actually, I came without any reason at all.	Вообще я пришёл без причины.
	I was down at my office all day, got slightly sick of it, and felt like coming here.	Целый день занимался делами, пока не надоело; захотелось заглянуть к тебе.
	What are you grinning about?"	Чему ты смеёшься?
	"Nothing.	- Просто так.
	Only you said that it wasn't important."	Ты сказал - без причины.
	Wynand looked at him, smiled and nodded.	Винанд посмотрел на него, улыбнулся и кивнул.
	He sat down on the edge of Roark's desk, with an ease which he had never felt in his own office, his hands in his pockets, one leg swinging.	Он уселся на край стола, как никогда не сидел в своей конторе, - руки в карманах, нога покачивалась взад-вперёд.
	"It's almost useless to talk to you, Howard.	- С тобой почти бессмысленно разговаривать, Говард.
	I always feel as if I were reading to you a carbon copy of myself and you've already seen the original.	Я всякий раз чувствую себя так, будто зачитываю копию текста, оригинал которого ты уже держишь в руках.
	You seem to hear everything I say a minute in advance.	Ты как будто слышишь всё, что я собираюсь сказать, с опережением на минуту.
	We're unsynchronized."	Мы не синхронизированы.
	"You call that unsynchronized?"	- И по-твоему, это называется не синхронизированы?
	"All right.	- Согласен.
	Too well synchronized."	Тогда слишком хорошо синхронизированы.
	His eyes were moving slowly over the room.	- Он медленно обвёл глазами кабинет.
	"If we own the things to which we say 'Yes,' then I own this office?"	- Если мы владеем вещами, которым сказали "да", то я владею этим кабинетом?
	"Then you own it."	-Ты владеешь им.
	"You know what I feel here?	- Знаешь, как я чувствую себя здесь?
	No, I won't say I feel at home - I don't think I've ever felt at home anywhere.	Нет, не как дома - не думаю, что я где-либо чувствовал себя как дома.
	And I won't say I feel as I did in the palaces I've visited or in the great European cathedrals.	И не скажу, что как во дворцах, которые я посетил, или в знаменитых соборах Европы.
	I feel as I did when I was still in Hell's Kitchen - in the best days I had there - there weren't many.	Я чувствую себя как, бывало, в Адской Кухне в мои лучшие дни, а их было немного.

	But sometimes - when I sat like this - only it was some piece of broken wall by the wharf - and there were a lot of stars above and dump heaps around me and the river smelt of rotting shells ... Howard, when you look back, does it seem to you as if all your days had rolled forward evenly, like a sort of typing exercise, all alike?	Иногда я сиживал так же, только это было где-нибудь на гребне полуразрушенной стены, сверху - множество звёзд, а рядом - кучи мусора, и от реки пахло гнилой тиной... Говард, когда ты оглядываешься назад, как тебе кажется: твои дни равномерно катились вперёд, раскручиваясь, как лента, все как один?
	Or were there stops-points reached - and then the typing rolled on again?"	Или были остановки, завершённые циклы, а затем лента раскручивалась дальше?
	"There were stops."	- Были остановки.
	"Did you know them at the time - did you know that that's what they were?"	- И тебе это было ясно уже тогда? Ты понимал, что цикл завершается?
	"Yes."	-Да.
	"I didn't.	-А я нет.
	I knew afterward.	Стал понимать позже.
	But I never knew the reasons.	А почему - не знал никогда.
	There was one moment - I was twelve and I stood behind a wall, waiting to be killed.	Был такой момент: я стоял за береговым валом и ждал, что меня убьют.
	Only I knew I wouldn't be killed.	Однако был уверен, что не убьют.
	Not what I did afterward, not the fight I had, but just that one moment when I waited.	Не знаю, почему это ожидание запало мне в душу и осталось в памяти - ни последовавшая драка, ни то, что было потом, не запомнилось, только ожидание у стены.
	I don't know why that was a stop to be remembered or why I feel proud of it.	Не знаю даже, почему я так гордился именно этим моментом ожидания.
	I don't know why I have to think of it here."	И сейчас не понимаю, почему это пришло мне в голову.
	"Don't look for the reason."	- Не стоит искать объяснения.
	"Do you know it?"	- Оно тебе известно?
	"I said don't look for it."	- Я сказал: не надо его искать.
	"I have been thinking about my past - ever since I met you.	-Я всё думаю о своём прошлом... с тех пор как познакомился с тобой.
	And I had gone for years without thinking of it.	До сих пор я обходился без этого.
	No, no secret conclusions for you to draw from that.	Нет, не надо делать из этого какие-то тайные выводы.
	It doesn't hurt me to look back this way, and it doesn't give me pleasure.	Мне не больно смотреть назад, хотя и удовольствия в этом тоже нет.
	It's just looking.	Просто вспоминаю.
	Not a quest, not even a journey.	Без анализа, без системы.

	Just a kind of walk at random, like wandering through the countryside in the evening, when one's a little tired ... If there's any connection to you at all, it's only one thought that keeps coming back to me. I keep thinking that you and I started in the same way. From the same point. From nothing. I just think that. Without any comment. I don't seem to find any particular meaning in it at all.	Всего лишь прогулка куда глаза глядят, всё равно что бродить на природе вечерком после трудного дня... А с тобой это связано, потому что я всё время возвращаюсь к одной мысли. Всё думаю, что мы с тобой одинаково начинали. С одного и того же - с нуля.
	Just 'we started in the same way' ... Want to tell me what it means?"	Только одна мысль: начинали одинаково... Может быть, ты объяснишь, что это значит?
	"No."	- Нет.
	Wynand glanced about the room - and noticed a newspaper on top of a filing cabinet.	Винанд огляделся вокруг... и заметил газету на ящике с картотекой.
	"Who the hell reads the Banner around here?"	- Кому это взбрело в голову читать "Знамя"?
	"I do."	- Мне.
	"Since when?"	- И давно?
	"Since about a month ago."	- С месяц.
	"Sadism?"	- Садизм?
	"No.	- Нет.
	Just curiosity."	Просто любопытство.
	Wynand rose, picked up the paper and glanced through the pages.	Винанд подошёл, взял газету и перелистал.
	He stopped at one and chuckled.	На одной странице он задержался и усмехнулся.
	He held it up: the page that bore photographed drawings of the buildings for "The March of the Centuries" exposition.	Он показал её Рорку - эскизы проектов к выставке "Марш столетий".
	"Awful, isn't it?" said Wynand.	- Ужасно, правда? - сказал Винанд.
	"It's disgusting that we have to plug that stuff.	- Досадно, что нам приходится давать эту информацию.
	But I feel better about it when I think of what you did to those eminent civic leaders."	Мне приятно вспоминать, как ты ответил на предложение наших общественных деятелей.
	He chuckled happily.	- Он довольно рассмеялся.
	"You told them you don't co-operate or collaborate."	- Ты сказал им, что не будешь ни помогать, ни сотрудничать.
	"But it wasn't a gesture, Gail.	- Это не было жестом, Гейл.
	It was plain common sense.	Просто здравый смысл.
	One can't collaborate on one's own job.	Нельзя ведь сотрудничать с самим собой.
	I can co-operate, if that's what they call it, with the workers who erect my buildings.	Я могу, так сказать, участвовать в деле вместе со строителями, которые возводят здание по моему проекту.
	But I can't help them to lay bricks and they can't help me to design the house."	Но не могу же я помогать им класть кирпичи, а они не могут помочь мне проектировать здание.

	"It was the kind of gesture I'd like to make.	- Хотел бы я сделать подобный жест.
	I'm forced to give those civic leaders free space in my papers.	Но вынужден предоставлять слово на страницах моей газеты этим общественным деятелям.
	But it's all right.	Да ладно.
	You've slapped their faces for me."	Ты дал им пощёчину вместо меня.
	He tossed the paper aside, without anger.	- Он равнодушно отбросил газету в сторону.
	"It's like that luncheon I had to attend today.	- Всё равно как на обеде, на котором мне пришлось присутствовать сегодня.
	A national convention of advertisers.	Национальный конгресс рекламодателей.
	I must give them publicity - all wiggling, wriggling and drooling.	Мне надо дать информацию о нём - бесконечная пустая болтовня.
	I got so sick of it I thought I'd run amuck and bash somebody's skull.	Мне стало там так тошно, что я боялся свихнуться и дать кому-нибудь со зла в зубы.
	And then I thought of you. I thought that you weren't touched by any of it.	И я подумал о тебе, подумал, что тебя это никак не задевает.
	Not in any way.	Никоим образом.
	The national convention of advertisers doesn't exist as far as you're concerned.	Как будто на свете нет никакого Национального конгресса рекламодателей.
	It's in some sort of fourth dimension that can never establish any communication with you at all.	Он где-то в пятом измерении и с тобой никак не соотносится.
	I thought of that - and I felt a peculiar kind of relief."	Я подумал об этом, и мне стало легче.
	He leaned against the filing cabinet, letting his feet slide forward, his arms crossed, and he spoke softly:	- Он прислонился к бюро, скрестив руки.
	"Howard I had a kitten once.	- Говард, как-то у меня был котёнок.
	The damn thing attached itself to me - a flea-bitten little beast from the gutter, just fur, mud and bones -followed me home, I fed it and kicked it out, but the next day there it was again, and finally I kept it.	Чертяка сильно ко мне привязался, худой, грязный, кожа, шерсть да кости, приблудная тварь, полная блох. Увязался за мной, я его накормил и выгнал на улицу, но на следующий день он был тут как тут, и я оставил его у себя.
	I was seventeen then, working for the Gazette, just learning to work in the special way I had to learn for life.	Тогда мне было лет семнадцать, я работал в "Газете", ещё только учился жить и работать как надо.
	I could take it all right, but not all of it.	Мне многое было по зубам, но не всё.
	There were times when it was pretty bad.	Иной раз приходилось туго.
	Evenings, usually.	Особенно по вечерам.
	Once I wanted to kill myself.	Раз я даже хотел покончить с собой.
	Not anger - anger made me work harder.	Не от негодования - негодование только подстёгивало меня.
	Not fear.	Не от страха.
	But disgust, Howard.	От отвращения, Говард.

	The kind of disgust that made it seem as if the whole world were under water and the water stood still, water that had backed up out of the sewers and ate into everything, even the sky, even my brain.	Такого отвращения, что, казалось, весь мир залило сточными водами, весь мир накрыло помоями, грязь и вонь въелись во всё, поднявшись до неба, проникли даже в мой мозг.
	And then I looked at that kitten. And I thought that it didn't know the things I loathed, it could never know.	И тогда я посмотрел на котёнка и подумал, что он и представления не имеет о том, что мне противно, и никогда не будет иметь.
	It was clean - clean in the absolute sense, because it had no capacity to conceive of the world's ugliness.	Он был чист - в абсолютном смысле слова, потому что не был способен осознать родство мира.
	I can't tell you what relief there was in trying to imagine the state of consciousness inside that little brain, trying to share it, a living consciousness, but clean and free.	Не могу сказать, какое это было облегчение -попытаться вообразить, что происходит в мозгу этой маленькой твари, попытаться проникнуть в него - в это живое, чистое и свободное сознание.
	I would lie down on the floor and put my face on that cat's belly, and hear the beast purring.	Я ложился на пол, прижимался лицом к животу котёнка и слушал, как он мурлычет.
	And then I would feel better ... There, Howard.	И мне становилось легче... Вот так, Говард.
	I've called your office a rotting wharf and yourself an alley cat.	Выходит, я приравнял твою контору к развалившейся стене, а тебя - к бездомному котёнку.
	That's my way of paying homage."	Таков уж мой способ оказывать уважение.
	Roark smiled.	Рорк улыбнулся.
	Wynand saw that the smile was grateful.	Винанд увидел светящуюся в его улыбке признательность.
	"Keep still," Wynand said sharply.	- Молчи, - быстро произнёс Винанд.
	"Don't say anything."	- Ничего не говори.
	He walked to a window and stood looking out.	- Он прошёл к окну и остановился, глядя на улицу.
	"I don't know why in hell I should speak like that.	- Не пойму, какого чёрта я так разговорился.
	These are the first happy years of my life.	Впервые в жизни я счастлив, первые счастливые годы за всё время.
	I met you because I wanted to build a monument to my happiness.	Я встретил тебя, чтобы поставить памятник своему счастью.
	I come here to find rest, and I find it, and yet these are the things I talk about ... Well, never mind ... Look, at the filthy weather.	Я прихожу сюда в поисках отдыха, и нахожу его, и рассказываю об этом... Ну ладно... Посмотри, какая дрянная погода.
	Are you through with your work here?	Ты закончил сегодня?
	Can you call it a day?"	Свободен?
	"Yes. Just about."	- Да, почти.
	"Let's go and have dinner together somewhere close by."	- Тогда заканчивай и пойдём поужинаем вместе где-нибудь поблизости.
	"All right."	- Хорошо.
	"May I use your phone?	- Можно я позвоню от тебя?

	I'll tell Dominique not to expect me for dinner."	Надо сказать Доминик, чтобы не ждала меня ужинать.
	He dialed the number.	Он набрал номер.
	Roark moved to the door of the drafting room - he had orders to give before leaving.	Рорк направился в чертёжную, ему надо было отдать распоряжения перед уходом.
	But he stopped at the door.	Но у двери он задержался.
	He had to stop and hear it.	Он должен был остановиться и слышать.
	"Hello, Dominique? ...	- Алло, Доминик?..
	Yes ... Tired? ...	Да... Устала?..
	No, you just sounded like it ... I won't be home for dinner, will you excuse me, dearest? ... I don't know, it might be late ... I'm eating downtown ... No. I'm having dinner with Howard Roark ... Hello, Dominique? ... Yes ... What? ...	Мне показалось... Меня не будет дома к ужину, извини, дорогая... Не знаю, возможно, поздно... Поужинаю в городе... Нет, с Говардом Рорком... Алло, Доминик... Да... Что?..
	I'm calling from his office ... So long, dear."	Звоню из его кабинета... Пока, до встречи, дорогая.
	He replaced the receiver.	- Он положил трубку.
	In the library of the penthouse Dominique stood with her hand on the telephone, as if some connection still remained.	Доминик стояла в библиотеке, положив руку на телефон, как бы продлевая разговор.
	For five days and nights, she had fought a single desire - to go to him.	Пять дней и ночей она боролась с одним желанием - пойти к нему.
	To see him alone - anywhere - his home or his office or the street - for one word or only one glance - but alone.	Увидеть его где угодно - у него дома, в конторе, на улице - ради одного слова, одного взгляда, но только наедине.
	She could not go.	Но пойти она не могла.
	Her share of action was ended.	Она больше не была свободна.
	He would come to her when he wished.	Он мог прийти к ней, когда хотел.
	She knew he would come, and that he wanted her to wait.	Она знала, что он придёт и что он хочет, чтобы она ждала его.
	She had waited, but she had held on to one thought -of an address, an office in the Cord Building.	Она ждала. И ждать ей помогала одна лишь мысль - о некоем адресе, о бюро в здании Корда.
	She stood, her hand closed over the stem of the telephone receiver.	Она стояла, сжимая в руке телефонную трубку.
	She had no right to go to that office.	У неё не было права отправиться по этому адресу.
	But Gail Wynand had.	Это право было у Гейла Винанда.
	When Ellsworth Toohey entered Wynand's office, as summoned, he made a few steps, then stopped.	Войдя по вызову в кабинет Винанда, Эллсворт Тухи сделал несколько шагов и остановился.
	The walls of Wynand's office - the only luxurious room in the Banner Building - were made of cork and copper paneling and had never borne any pictures.	Стены в кабинете, единственном богато отделанном помещении в "Знамени", были обшиты пробковым деревом и медными панелями. Раньше на них не было ни одной картины.

	Now, on the wall facing Wynand's desk, he saw an enlarged photograph under glass: the picture of Roark at the opening of the Enright House; Roark standing at the parapet of the river, his head thrown back.	Теперь на стене напротив стола Винанда он увидел увеличенную фотографию - портрет Рорка на открытии дома Энрайта, Рорк стоял с запрокинутой головой у гранитного парапета набережной.
	Toohey turned to Wynand.	Тухи повернулся к Винанду.
	They looked at each other.	Они посмотрели друг другу в лицо.
	Wynand indicated a chair and Toohey sat down.	Винанд указал на стол. Тухи сел.
	Wynand spoke, smiling:	Винанд, улыбаясь, заговорил:
	"I never thought I would come to agree with some of your social theories, Mr. Toohey, but I find myself forced to do so.	- Никогда не думал, мистер Тухи, что смогу разделить ваши общественные воззрения, но теперь вынужден сделать это.
	You have always denounced the hypocrisy of the upper caste and preached the virtue of the masses.	Вы всегда разоблачали лицемерие высшей касты и превозносили добродетельность масс.
	And now I find that I regret the advantages I enjoyed in my former proletarian state.	Теперь я сожалею о преимуществах, которыми обладал в статусе пролетария.
	Were I still in Hell's Kitchen, I would have begun this interview by saying: Listen, louse! - but since I am an inhibited capitalist, I shall not do so."	Если бы я всё ещё оставался в Адской Кухне, я начал бы этот разговор словами: "Послушай ты, гнида"! - но поскольку ныне я цивилизованный капиталист, я этого не сделаю.
	Toohey waited, he looked curious.	- Тухи ждал насторожившись.
	"I shall begin by saying: Listen, Mr. Toohey.	- Я начну так. Послушайте, мистер Тухи.
	I do not know what makes you tick.	Я не знаю, к чему вы стремитесь.
	I do not care to dissect your motives.	Я не собираюсь выяснять мотивы ваших поступков.
	I do not have the stomach required of medical students.	У меня не такой крепкий желудок, как у студентов-медиков.
	So I shall ask no questions and I wish to hear no explanations.	Так что вопросов я задавать не буду, как не буду и выслушивать объяснения.
	I shall merely tell you that from now on there is a name you will never mention in your column again."	Просто впредь вы в своей колонке не будете упоминать одно имя.
	He pointed to the photograph.	- Он указал на фотографию.
	"I could make you reverse yourself publicly and I would enjoy it, but I prefer to forbid the subject to you entirely.	- Я мог бы заставить вас публично объявить о смене ваших взглядов, и это доставило бы мне удовольствие, но предпочитаю вовсе запретить вам высказываться на эту тему.
	Not a word, Mr. Toohey.	Даже единым словом, мистер Тухи.
	Not ever again.	Никогда впредь.
	Now don't mention your contract or any particular clause of it.	И не ссылайтесь на ваш контракт или какой-то пункт в нём.
	It would not be advisable.	Не советую.

	Go on writing your column, but remember its title and devote it to commensurate subjects.	Продолжайте писать в своей колонке, но помните о её названии и ограничивайте себя сообразно ему.
	Keep it small, Mr. Toohey.	Не выходите за положенные вам рамки, мистер Тухи.
	Very small."	Очень узкие рамки.
	"Yes, Mr. Wynand," said Toohey easily.	- Да, мистер Винанд, - легко согласился Тухи.
	"I don't have to write about Mr. Roark at present."	- В настоящее время я не должен писать о мистере Рорке.
	"That's all."	- Это всё.
	Toohey rose.	Тухи встал:
	"Yes, Mr. Wynand."	- Хорошо, мистер Винанд.
	5.	V
	GAIL WYNAND sat at his desk in his office and read the proofs of an editorial on the moral value of raising large families.	Гейл Винанд сидел за столом в своём кабинете и читал корректуру передовицы о нравственном значении воспитания в больших семьях.
	Sentences like used chewing gum, chewed and rechewed, spat out and picked up again, passing from mouth to mouth to pavement to shoe sole to mouth to brain ... He thought of Howard Roark and went on reading the Banner; it made things easier.	Фразы, как жевательная резинка, жёваная-пережёваная, прокручивались снова и снова, переходили изо рта в рот, падали на мостовые, прилипали к подошвам сапог, отправлялись снова в рот и изо рта попадали в мозг... Он думал о Говарде Рорке и продолжал читать "Знамя" - так было легче.
	"Daintiness is a girl's greatest asset.	"Опрятность - большое достоинство в девушке.
	Be sure to launder your undies every night, and learn to talk on some cultured subject, and you will have all the dates you want."	Обязательно каждый вечер простирывайте ваше нижнее бельё и учитесь вести беседу на темы культурной жизни, тогда у вас не будет отбоя от поклонников".
	"Your horoscope for tomorrow shows a beneficent aspect.	"Ваш гороскоп на завтра весьма благоприятен.
	Application and sincerity will bring rewards in the fields of engineering, public accounting and romance."	Усердие и искренность будут вознаграждены успехом в области инженерного и бухгалтерского дела, а также в любви".
	"Mrs. Huntington-Cole's hobbies are gardening, the opera and early American sugar-bowls.	"Любимыми увлечениями миссис Хантингтон-Коул являются садоводство, опера и коллекционирование ранних американских сахарниц.
	She divides her time between her little son 'Kit' and her numerous charitable activities."	Она делит своё время между маленьким сыночком Китом и многочисленными благотворительными делами".
	"I'm jus' Millie, I'm jus' a orphan."	"Я всего лишь крошка Милли, я всего лишь сирота".
	"For the complete diet send ten cents and a self-addressed, stamped envelope." ... He turned the pages, thinking of Howard Roark.	"Чтобы получить полную диету, вышлите десять центов и конверт со своим адресом и маркой..." Он листал страницы, думая о Говарде Рорке.

	He signed the advertising contract with Kream-O Pudding - for five years, on the entire Wynand chain, two full pages in every paper every Sunday.	Он подписал контракт на рекламу пудинга "Крим" в течение пяти лет во всех изданиях концерна Винанда - две полосы в каждом воскресном выпуске.
	The men before his desk sat like triumphal arches in flesh, monuments to victory, to evenings of patience and calculation, restaurant tables, glasses emptied into throats, months of thought, his energy, his living energy flowing like the liquid in the glasses into the opening of heavy lips, into stubby fingers, across a desk, into two full pages every Sunday, into drawings of yellow molds trimmed with strawberries and yellow molds trimmed with butterscotch sauce.	Его сотрудники сидели перед ним -триумфальные арки из костей и плоти, памятники побед, напоминание о долгих терпеливых расчётах, об обедах в ресторанах, опрокинутых в глотку бокалах, о месяцах размышлений, воплощение его энергии, животворной энергии, переливавшейся подобно жидкости в стаканах в отверзнутые полные губы, в короткие толстые пальцы, энергии, изливавшейся в страницы воскресных выпусков - в изображения жёлтой массы, сдобренной клубникой, и жёлтой массы, сдобренной подливой на сливочном масле.
	He looked, over the heads of the men, at the photograph on the wall of his office: the sky, the river and a man's face, lifted.	Он смотрел поверх голов собравшихся в его кабинете людей на фотографию на стене - небо, река и запрокинутое вверх лицо.
	But it hurts me, he thought.	"Мне больно, - думал он.
	It hurts me every time I think of him.	- Мне больно всякий раз, когда я думаю о нём.
	It makes everything easier - the people, the editorials, the contracts - but easier because it hurts so much.	От этого всё проще и легче - люди, передовицы, контракты, проще и легче от того, что становится так больно.
	Pain is a stimulant also.	Боль ведь тоже стимулирует.
	I think I hate that name.	Кажется, я ненавижу его имя.
	I will go on repeating it.	Я буду повторять его снова и снова.
	It is a pain I wish to bear.	Это боль, которую я хочу чувствовать".
	Then he sat facing Roark in the study of his penthouse - and he felt no pain; only a desire to laugh without malice.	Потом он сидел напротив Рорка у себя дома, в кабинете, и не чувствовал никакой боли - только желание смеяться без всякой злости.
	"Howard, everything you've done in your life is wrong according to the stated ideals of mankind.	- Г овард, по меркам общепринятых идеалов человечества всё, что ты делал в своей жизни, неверно.
	And here you are.	Но вот ты здесь, передо мной.
	And somehow it seems a huge joke on the whole world."	И это кажется насмешкой над всем миром.
	Roark sat in an armchair by the fireplace.	Рорк сидел в кресле у камина.
	The glow of the fire moved over the study; the light seemed to curve with conscious pleasure about every object in the room, proud to stress its beauty, stamping approval upon the taste of the man who had achieved this setting for himself.	Отблески огня бродили по кабинету; казалось, свет с удовольствием обволакивает все предметы в комнате, горделиво подчёркивая их красоту, кладя печать одобрения на художественный вкус человека, который создал для себя такое окружение.
	They were alone.	Они сидели вдвоём.
	Dominique had excused herself after dinner.	Доминик, извинившись, после ужина ушла к себе.

	She had known that they wanted to be alone.	Она понимала, что им необходимо остаться наедине.
	"A joke on all of us," said Wynand.	- Насмешкой над всеми нами, - продолжал Винанд.
	"On every man in the street.	- Особенно над так называемым человеком толпы.
	I always look at the men in the street.	Я всегда наблюдаю за людьми из толпы.
	I used to ride in the subways just to see how many of them carried the Banner.	Бывало, я специально садился в метро, чтобы посмотреть, многие ли читают "Знамя".
	I used to hate them and, sometimes, to be afraid.	Я их ненавидел, а порой и побаивался.
	But now I look at every one of them and I want to say:	А теперь я гляжу на них, и мне хочется сказать этому самому простому человеку:
	'Why, you poor fool!'	"Эх ты, глупец несчастный!"
	That's all."	И больше ничего.
	He telephoned Roark's office one morning.	Однажды он позвонил Рорку утром на работу.
	"Can you have lunch with me, Howard? ... Meet me at the Nordland in half an hour."	-Говард, приглашаю тебя перекусить... Встретимся через полчаса в "Нордланде".
	He shrugged, smiling, when he faced Roark across the restaurant table.	Усевшись напротив Рорка за столом в ресторане, он с улыбкой покачал головой:
	"Nothing at all, Howard. No special reason.	- Просто так, Говард, без всякой причины.
	Just spent a revolting half-hour and wanted to take the taste of it out of my mouth."	Пришлось целых полчаса участвовать в тошнотворном мероприятии, вот и захотелось избавиться от неприятного осадка на душе.
	"What revolting half-hour?"	- Что за мероприятие?
	"Had my pictures taken with Lancelot Clokey."	- Снимался с Ланселотом Клоуки.
	"Who's Lancelot Clokey?"	- Кто такой Ланселот Клоуки?
	Wynand laughed aloud, forgetting his controlled elegance, forgetting the startled glance of the waiter.	Винанд от души расхохотался, забыв о привычной строгой сдержанности, не обращая внимания на удивлённый взгляд официанта.
	"That's it, Howard.	- В том-то и дело, Говард.
	That's why I had to have lunch with you.	Вот почему мне захотелось побыть с тобой.
	Because you can say things like that."	Чтобы услышать подобный вопрос.
	"Now what's the matter?"	-Да в чём же дело?
	"Don't you read books?	- Неужели ты не читаешь современных авторов?
	Don't you know that Lancelot Clokey is 'our most sensitive observer of the international scene'?	Разве ты не знаешь, что Ланселот Клоуки самый чуткий журналист-международник?
	That's what the critic said - in my own Banner.	Именно так отозвался о нём литературный критик - в моём "Знамени".
	Lancelot Clokey has just been chosen author of the year or something by some organization or other.	Какой-то комитет только что признал Ланселота Клоуки лучшим автором года или чем-то в этом духе.

	We're running his biography in the Sunday supplement, and I had to pose with my arm around his shoulders.	Мы публикуем его биографию в воскресном приложении, и мне пришлось позировать в обнимку с ним.
	He wears silk shirts and smells of gin.	Он носит шёлковые рубашки и воняет джином.
	His second book is about his childhood and how it helped him to understand the international scene.	Вторую книгу он написал о своём детстве и о том, как оно помогает ему разобраться в международных отношениях.
	It sold a hundred thousand copies.	Уже продано сто тысяч.
	But you've never heard of him.	А ты ничего о нём не слышал.
	Go on, eat your lunch, Howard.	Ешь, ешь, Говард.
	I like to see you eating.	Мне нравится, как ты ешь.
	I wish you were broke, so that I could feed you this lunch and know you really needed it."	Хорошо бы ты разорился, тогда я бы угостил тебя обедом, зная, что он действительно тебе нужен.
	At the end of a day, he would come, unannounced, to Roark's office or to his home.	Он стал заходить к Рорку на исходе дня, не извещая заранее о своём появлении.
	Roark had an apartment in the Enright House, one of the crystal-shaped units over the East River: a workroom, a library, a bedroom.	У Рорка была квартира в доме Энрайта, помещение в форме кристалла и такое же светлое, с видом на Ист-Ривер. Квартира состояла из кабинета, библиотеки и спальни.
	He had designed the furniture himself.	Мебель Рорк заказал по своим эскизам.
	Wynand could not understand for a long time why the place gave him an impression of luxury, until he saw that one did not notice the furniture at all: only a clean sweep of space and the luxury of an austerity that had not been simple to achieve.	Винанд долго не мог взять в толк, почему помещение кажется роскошным, пока не обнаружил, что мебель совсем не бросается в глаза, создавалось впечатление простора, торжественной строгости, которого нелегко добиться.
	In financial value it was the most modest home that Wynand had entered as a guest in twenty-five years.	В денежном выражении это была самая скромная квартира, какую Винанду доводилось видеть за последние четверть века.
	"We started in the same way, Howard," he said, glancing about Roark's room.	- Мы начинали одинаково, Г овард, - сказал он, оглядев квартиру.
	"According to my judgment and experience, you should have remained in the gutter.	- Мой опыт подсказывает мне, что такие люди не поднимаются из нищеты.
	But you haven't.	Но ты поднялся.
	I like this room. I like to sit here."	Мне нравится эта квартира, мне приятно бывать здесь.
	"I like to see you here."	- А мне приятно видеть тебя здесь.
	"Howard, have you ever held power over a single human being?"	- Г овард, ты когда-нибудь властвовал хотя бы над одним человеком?
	"No.	- Нет.
	And I wouldn't take it if it were offered to me."	И не стал бы, если бы представилась возможность.
	"I can't believe that."	- Не могу поверить.

	"It was offered to me once, Gail.	- Однажды мне предлагали, Гейл.
	I refused it."	Я отказался.
	Wynand looked at him with curiosity; it was the first time that he heard effort in Roark's voice.	Винанд с любопытством посмотрел на него. Он впервые услышал замешательство в голосе Рорка.
	"Why?"	- Почему?
	"I had to."	- Пришлось.
	"Out of respect for the man?"	- Из уважения к тому парню?
	"It was a woman."	- Это была женщина.
	"Oh, you damn fool!	- Ну и глупо.
	Out of respect for a woman?"	Из уважения к женщине?
	"Out of respect for myself."	- Из уважения к себе.
	"Don't expect me to understand.	- Не думаю, что я что-нибудь понимаю.
	We're as opposite as two men can be."	Мы диаметрально противоположные натуры.
	"I thought that once.	- Мне это тоже приходило в голову.
	I wanted to think that."	Тогда я не имел ничего против.
	"And now you don't?"	- А теперь ты против?
	"No."	-Да.
	"Don't you despise every act I've ever committed?"	- Разве ты не презираешь все мои поступки?
	"Just about every one I know of."	- Презираю почти все, о которых мне известно.
	"And you still like to see me here?"	- И тем не менее тебе приятно видеть меня?
	"Yes.	-Да.
	Gail, there was a man who considered you the symbol of the special evil that destroyed him and would destroy me.	Знаешь, Гейл, был один человек, он считал тебя олицетворением зла, которое уничтожило его и должно было уничтожить меня.
	He left me his hatred.	Он завещал мне свою ненависть.
	And there was another reason.	Но была и ещё причина.
	I think I hated you, before I saw you."	Думаю, я ненавидел тебя до того, как увидел.
	"I knew you did.	- Я знал, что ты должен ненавидеть меня.
	What made you change your mind?"	Что же заставило тебя изменить отношение ко мне?
	"I can't explain that to you."	- Этого я тебе не могу объяснить.
	They drove together to the estate in Connecticut where the walls of the house were rising out of the frozen ground.	Они поехали в Коннектикут, где из промёрзшей земли вставали стены дома.
	Wynand followed Roark through the future rooms, he stood aside and watched Roark giving instructions.	Винанд шёл следом за Рорком по будущим комнатам, слушал, как Рорк отдаёт распоряжения.
	Sometimes, Wynand came alone.	Иногда Винанд приезжал один.

	The workers saw the black roadster twisting up the road to the top of the hill, saw Wynand's figure standing at a distance, looking at the structure.	Рабочие видели чёрный автомобиль, поднимающийся по извилистой дороге на вершину горы, видели, как Винанд издалека смотрел на стройку.
	His figure always carried with it all the implications of his position; the quiet elegance of his overcoat, the angle of his hat, the confidence of his posture, tense and casual together, made one think of the Wynand empire; of the presses thundering from ocean to ocean, of the papers, the lustrous magazine covers, the light rays trembling through newsreels, the wires coiling over the world, the power flowing into every palace, every capital, every secret, crucial room, day and night, through every costly minute of this man's life.	Внешность однозначно говорила о его положении: излом шляпы, строгая элегантность плаща, уверенность манер, небрежно энергичных, - всё заставляло вспомнить об империи Винанда. Во всём угадывались грохот печатных станков, покрывших пространство от океана до океана, множество газет, блестящие обложки журналов, лучи кинопроектора на экране, провода, опутавшие весь мир, - мощь и власть, вторгавшиеся во дворцы и столицы. Человек, застывший в напряжённом внимании на вершине горы, был источником этой мощи и власти; они изливались из него каждый день и каждую ночь, каждую дорогостоящую минуту его жизни.
	He stood still against a sky gray as laundry water, and snowflakes fluttered lazily past the brim of his hat.	Он одиноко стоял на фоне серого, как мыльная вода, неба, и снежинки, кружась, лениво опускались на поля его шляпы.
	On a day in April he drove alone to Connecticut after an absence of many weeks.	Однажды, уже в апреле, он поехал в Коннектикут один после долгого перерыва.
	The roadster flew across the countryside, not an object, but a long streak of speed.	Машина летела стрелой, превратившись из точки в размытую линию.
	He felt no jolting motion inside his small cube of glass and leather; it seemed to him that his car stood still, suspended over the ground, while the control of his hands on the wheel made the earth fly past him, and he merely had to wait until the place he desired came rolling to him.	Внутри этой коробки из стекла и кожи не ощущалось никакого движения; ему казалось, что машина неподвижно висит над землёй, а он, схватившись за руль, заставляет равнину под ним лететь навстречу, надо просто ждать, и нужное место само подкатится к нему.
	He loved the wheel of a car as he loved his desk in the office of the Banner: both gave him the same sense of a dangerous monster let loose under the expert direction of his fingers.	Руль был так же мил его сердцу, как рабочий стол в редакции "Знамени": и здесь, и там у него было одинаковое ощущение - опасное чудовище, отпущенное на свободу, покоряется властным движениям его рук.
	Something tore past across his vision, and he was a mile away before he thought how strange it was that he should have noticed it, because it had been only a clump of weeds by the road; a mile later he realized that it was stranger still: the weeds were green.	Что-то стремительно вторглось в поле его зрения и исчезло, он успел подумать: как странно, что я заметил, ведь это всего лишь пучок травы у дороги. Проехав милю, он осознал, что стебельки были зелёные.
	Not in the middle of winter, he thought, and then he understood, surprised, that it was not winter any longer.	Как же, ведь середина зимы, подумал он и понял, изумившись: зимы не было и в помине.
	He had been very busy in the last few weeks; he had not had time to notice.	Последние недели он был страшно занят.
	Now he saw it, hanging over the fields around him, a hint of green, like a whisper.	Теперь он увидел, что творится вокруг: обещание зелени - словно шёпот разнёсся над полями.

	He heard three statements in his mind, in precise succession, like interlocking gears: It's spring - I wonder if I have many left to see - I am fifty-five years old.	В голове у него в строгой последовательности зажглись три вспышки: пришла весна; интересно, сколько их ещё мне дано увидеть; мне уже пятьдесят пять.
	They were statements, not emotions; he felt nothing, neither eagerness nor fear.	Это была простая констатация, он не надеялся и не боялся.
	But he knew it was strange that he should experience a sense of time; he had never thought of his age in relation to any measure, he had never defined his position on a limited course, he had not thought of a course nor of limits.	Но он понимал: странно, что он ощутил бег времени. Раньше он никогда не соотносил свой возраст с какой-то мерой, никогда не фиксировал своё место на ограниченной шкале, просто не думал ни о времени, ни о его границах.
	He had been Gail Wynand and he had stood still, like this car, and the years had sped past him, like this earth, and the motor within him had controlled the flight of the years.	Он был Г ейлом Винандом, и он был недвижим, а годы мчались мимо, как эта равнина, и мотор внутри него властвовал над полётом времени.
	No, he thought, I regret nothing.	"Нет, - думал он, - я ни о чём не жалею.
	There have been things I missed, but I ask no questions, because I have loved it, such as it has been, even the moments of emptiness, even the unanswered - and that I loved it, that is the unanswered in my life.	Что-то я, несомненно, упустил, но я люблю то, что было, таким, каким оно было, даже моменты полной опустошённости, даже то, на что не нашёл ответа. И это я любил. Это и есть то, что в моей жизни осталось без ответа.
	But I loved it.	Но я люблю всё это.
	If it were true, that old legend about appearing before a supreme judge and naming one's record, I would offer, with all my pride, not any act I committed, but one thing I have never done on this earth: that I never sought an outside sanction.	Если верна старая легенда о том, что люди предстают перед верховным судией и дают отчёт в своих делах, я предъявлю как дело своей особой гордости не то, что совершил, а то, чего никогда не делал в этой жизни: я никогда не просил, чтобы решали за меня.
	I would stand and say: I am Gail Wynand, the man who has committed every crime except the foremost one: that of ascribing futility to the wonderful fact of existence and seeking justification beyond myself.	Я предстану перед Ним и скажу: я Гейл Винанд, человек, совершивший все мыслимые преступления, кроме главного - я никогда не пренебрегал удивительным даром жизни и никогда не искал оправдания вовне.
	This is my pride: that now, thinking of the end, I do not cry like all the men of my age: but what was the use and the meaning?	В этом моя гордость, потому что теперь, размышляя о кончине, я не плачусь, как люди моего возраста, - в чём же были смысл и цель моей жизни?
	I was the use and meaning, I, Gail Wynand.	Я сам, я, Гейл Винанд, был смыслом и целью.
	That I lived and that I acted.	То, что я жил и действовал".
	He drove to the foot of the hill and slammed the brakes on, startled, looking up.	Он подъехал к подножью холма и нажал на тормоз. Он смотрел и с изумлением видел.
	In his absence the house had taken shape; it could be recognized now - it looked like the drawing.	Дом обрёл форму, стал узнаваемым - он выглядел как на рисунке.
	He felt a moment of childish wonder that it had really come out just as on the sketch, as if he had never quite believed it.	Винанд по-мальчишески изумился, что дом получился как на эскизе, будто никогда не верил в это до конца.

	Rising against the pale blue sky, it still looked like a drawing, unfinished, the planes of masonry like spreads of watercolor filled in, the naked scaffolding like pencil lines; a huge drawing on a pale blue sheet of paper.	Поднявшись к бледно-голубому небу, ещё не законченный, дом уже вознёс стены, как на акварели, а строительные леса в точности повторяли карандашные штрихи. Он был громадным эскизом на бледно-голубом небесном полотне.
	He left the car and walked to the top of the hill.	Винанд оставил машину и поднялся на вершину горы.
	He saw Roark among the men.	Среди строителей он увидел Рорка.
	He stood outside and watched the way Roark walked through the structure, the way he turned his head or raised his hand, pointing.	Он видел, как Рорк ходил по зданию, поворачивал голову или, указывая, поднимал руку.
	He noticed Roark's manner of stopping: his legs apart, his arms straight at his sides, his head lifted; an instinctive pose of confidence, of energy held under effortless control a moment that gave to his body the structural cleanliness of his own building.	Он отметил особую манеру Рорка, останавливаясь, широко расставлять ноги, держа руки по швам, подняв голову, - непроизвольная поза уверенности, энергии, контролируемой без всякого усилия.
	Structure, thought Wynand, is a solved problem of tension, of balance, of security in counterthrusts.	В эти моменты линии его тела были безупречно правильны, как и линии его строений.
	He thought: There's no emotional significance in the act of erecting a building; it's just a mechanical job, like laying sewers or making an automobile.	Архитектурное сооружение, подумал Винанд, -это решение взаимосвязанных проблем напряжения, равновесия и надёжного сцепления противодействующих сил. Он думал: сооружение здания - задача механическая, как прокладка канализации и сборка автомобиля.
	And he wondered why he watched Roark, feeling what he felt in his art gallery.	И с удивлением спрашивал себя, почему, наблюдая за Рорком, испытывает то же, что в своей галерее.
	He belongs in an unfinished building, thought Wynand, more than in a completed one, more than at a drafting table, it's his right setting; it's becoming to him - as Dominique said a yacht was becoming to me.	Его подлинное место, думал Винанд, на строительной площадке, здесь его личность проявляется полнее, чем за чертёжной доской; вот настоящий фон для него. Оно соответствует ему, как, по словам Доминик, мне соответствует яхта.
	Afterward Roark came out and they walked together along the crest of the hill, among the trees.	Потом Рорк присоединился к нему, и они прогулялись по вершине холма среди деревьев.
	They sat down on a fallen tree trunk, they saw the structure in the distance through the stems of the brushwood.	Они присели на поваленный ствол дерева и смотрели на каркас здания, видневшийся сквозь кустарник.
	The stems were dry and naked, but there was a quality of spring in the cheerful insolence of their upward thrust, the stirring of a self-assertive purpose.	Кусты стояли сухие и голые, но весна давала себя знать в их жизнерадостном, настойчивом стремлении вверх, к небу. В них оживал целеустремлённый порыв к самоутверждению.
	Wynand asked:	Винанд спросил:
	"Howard, have you ever been in love?"	- Говард, ты когда-нибудь любил?
	Roark turned to look straight at him and answer quietly:	Рорк повернулся и, прямо глядя на него, спокойно ответил:
	"I still am."	-Я и сейчас люблю.

	"But when you walk through a building, what you feel is greater than that?"	- Но на стройплощадке ты чувствуешь нечто большее?
	"Much greater, Gail."	- Намного большее, Гейл.
	"I was thinking of people who say that happiness is impossible on earth.	- Я думал о людях, которые говорят, что счастье невозможно.
	Look how hard they all try to find some joy in life. Look how they struggle for it.	И посмотри, как отчаянно они ищут какую-нибудь радость в жизни, как борются за неё.
	Why should any living creature exist in pain?	Почему всё живое обречено на страдания?
	By what conceivable right can anyone demand that a human being exist for anything but his own joy?	По какому праву от человека требуют, чтобы он жил для какой-то цели, кроме собственной радости?
	Every one of them wants it. Every part of him wants it.	Её жаждет каждый - всем своим существом.
	But they never find it.	И никто не находит.
	I wonder why.	Странно, почему?
	They whine and say they don't understand the meaning of life.	Люди хнычут, что не видят смысла в жизни.
	There's a particular kind of people that I despise.	Некоторых я особенно презираю.
	Those who seek some sort of a higher purpose or 'universal goal,' who don't know what to live for, who moan that they must 'find themselves.'	Тех, кто ищет какую-то высшую цель, или, иначе, всеобщее благо, и не знает, для чего жить. Они непрестанно ноют, что должны обрести себя.
	You hear it all around us.	Об этом только и говорят.
	That seems to be the official bromide of our century.	Кажется, это болезнь века.
	Every book you open.	Открой любую книгу.
	Every drooling self-confession.	Всюду слезливые исповеди.
	It seems to be the noble thing to confess.	Исповедоваться стало достойным занятием.
	I'd think it would be the most shameful one."	А по моему мнению, это самое постыдное дело.
	"Look, Gail."	- Послушай, Гейл.
	Roark got up, reached out, tore a thick branch off a tree, held it in both hands, one fist closed at each end; then, his wrists and knuckles tensed against the resistance, he bent the branch slowly into an arc.	- Рорк встал, потянулся и сорвал с дерева толстый сук. Напружинив мышцы, он медленно, преодолевая сопротивление, согнул ветку в дугу.
	"Now I can make what I want of it: a bow, a spear, a cane, a railing.	- Теперь я могу сделать из этого всё что хочу: лук, копьё, трость, поручень.
	That's the meaning of life."	В этом и есть смысл жизни.
	"Your strength?"	- В силе?
	"Your work."	- В труде.
	He tossed the branch aside.	- Он отшвырнул сук.
	"The material the earth offers you and what you make of it ... What are you thinking of, Gail?"	- Природа даёт материал, и ты используешь его... О чём ты задумался, Гейл?

	"The photograph on the wall of my office."	- О фотографии в моём кабинете.
	To remain controlled, as he wished, to be patient, to make of patience an active duty executed consciously each day, to stand before Roark and let her serenity tell him:	Владеть собой, терпеливо ждать, видеть в терпении деятельный долг, сознательно исполняемую каждый день обязанность, своим безмятежным видом говорить Рорку:
	"This is the hardest you could have demanded of me, but I'm glad, if it's what you want" - such was the discipline of Dominique's existence.	"Ты не мог потребовать от меня ничего труднее, но я рада, что ты этого хочешь", - вот что подчиняло себе жизнь Доминик.
	She stood by, as a quiet spectator of Roark and Wynand.	Она стояла в стороне, спокойно наблюдая за Рорком и Винандом.
	She watched them silently.	Она молчала.
	She had wanted to understand Wynand.	Раньше ей хотелось понять Винанда.
	This was the answer.	Теперь она поняла его.
	She accepted Roark's visits to their house and the knowledge that in the hours of these evenings he was Wynand's property, not hers.	Она приняла как должное, что, когда Рорк приходит к ним, в эти вечерние часы им располагает Винанд, а не она.
	She met him as a gracious hostess, indifferent and smiling, not a person but an exquisite fixture of Wynand's home, she presided at the dinner table, she left them in the study afterward.	Она принимала его как любезная хозяйка, радушно спокойная, не личность, а прелестная деталь дома Винанда. Она сидела во главе стола, а после ужина оставляла их вдвоём в кабинете.
	She sat alone in the drawing room, with the lights turned off and the door open; she sat erect and quiet, her eyes on the slit of light under the door of the study across the hall.	Она одиноко сидела в гостиной, открыв дверь и погасив свет, сидела прямо и молча, устремив взгляд на узкую полоску света под дверью, которая вела в кабинет.
	She thought: This is my task, even when alone, even in the darkness, within no knowledge but my own, to look at that door as I looked at him here, without complaint ... Roark, if it's the punishment you chose for me, I'll carry it completely, not as a part to play in your presence, but as a duty to perform alone - you know that violence is not hard for me to bear, only patience is, you chose the hardest, and I must perform it and offer it to you ... my ... dearest one ...	Она думала: "Вот мой удел - смотреть на эту дверь, не жалуясь... Рорк, если ты решил так наказать меня, я принимаю наказание не как часть роли, которую я должна играть в твоём присутствии, а как долг, который надлежит исполнять в одиночку. Ты знаешь, что мне нетрудно перенести ярость, физическое насилие, но терпение для меня невыносимо. Ты выбрал самое трудное, и я вынесу всё без ропота, вынесу ради тебя, любимый мой".
	When Roark looked at her, there was no denial of memory in his eyes.	Когда Рорк смотрел на неё, в его глазах жила память обо всём.
	The glance said simply that nothing had changed and nothing was needed to state it.	Его взгляд утверждал, что ничего не изменилось и нет необходимости доказывать это.
	She felt as if she heard him saying: Why are you shocked?	Ей казалось, что она отчётливо слышит его голос: "Что тебя угнетает?
	Have we ever been parted?	Разве мы когда-нибудь расставались?
	Your drawing room, your husband and the city you dread beyond the windows, are they real now, Dominique?	Разве реальны эта гостиная, твой муж и город за окнами, которого ты боишься?
	Do you understand?	Ты понимаешь меня?
	Are you beginning to understand?	Начинаешь понимать?"

	"Yes," she would say suddenly, aloud, trusting that the word would fit the conversation of the moment, knowing that Roark would hear it as his answer.	"Да", - внезапно вырвалось у неё вслух, и ей оставалось только надеяться, что это слово не прозвучало невпопад, зная, что Рорк услышит в нём ответ.
	It was not a punishment he had chosen for her.	То, что он избрал, не было наказанием.
	It was a discipline imposed on both of them, the last test.	Это было условие, которому они оба должны были подчиниться, последнее испытание.
	She understood his purpose when she found that she could feel her love for him proved by the room, by Wynand, even by his love for Wynand and hers, by the impossible situation, by her enforced silence - the barriers proving to her that no barriers could exist.	Она поняла его намерение, обнаружив, что может испытывать к нему любовь. Подтверждением этой любви было то, что он строил для неё дом, что она, как и он, любила Винанда, что она смирилась с этой ужасной ситуацией, с навязанным ей молчанием, со всем, что казалось непреодолимым препятствием, которое лишь доказывало ей, что никаких препятствий не существует.
	She did not see him alone.	Они не виделись наедине.
	She waited.	Она выжидала.
	She would not visit the site of construction. She had said to Wynand:	Она не ездила на стройку, а Винанду сказала:
	"I'll see the house when it's finished."	- Я увижу дом, когда он будет построен.
	She never questioned him about Roark.	Она никогда не спрашивала его о Рорке.
	She let her hands lie in sight on the arms of her chair, so that the relief of any violent motion would be denied her, her hands as her private barometer of endurance, when Wynand came home late at night and told her that he had spent the evening at Roark's apartment, the apartment she had never seen.	Руки её всегда лежали на подлокотниках кресла, на виду, они были барометром её терпения, так что она отказывала себе даже в облегчении, которое могли подарить резкие движения, когда Винанд возвращался домой поздно ночью и рассказывал, что провёл вечер в доме Рорка, в доме, которого она никогда не видела.
	Once she broke enough to ask:	Однажды она не выдержала и спросила:
	"What is this, Gail?	- Что это, Гейл?
	An obsession?"	Наваждение?
	"I suppose so."	- Возможно, - ответил он.
	He added: "It's strange that you don't like him."	- Странно, что он тебе не нравится.
	"I haven't said that."	- Я этого не говорила.
	"I can see it.	- Это видно.
	I'm not really surprised.	И вообще-то я не удивлён.
	It's your way.	Это похоже на тебя.
	You would dislike him - precisely because he's the type of man you should like ...	Он не нравится тебе именно потому, что относится к тому типу мужчин, которые должны тебе нравиться.
	Don't resent my obsession."	Прошу тебя, не возмущайся моим наваждением.
	"I don't resent it."	-Я не возмущаюсь.

	"Dominique, would you understand it if I told you that I love you more since I've met him?	- Доминик, сможешь ли ты понять, если я скажу, что люблю тебя больше с тех пор, как встретил его?
	Even - I want to say this - even when you lie in my arms, it's more than it was.	Даже когда ты лежишь в моих объятиях, моё чувство к тебе сильнее, чем прежде.
	I feel a greater right to you."	Я более отчётливо ощущаю своё право на тебя.
	He spoke with the simple confidence they had given each other in the last three years.	Он говорил просто, с доверием, которое установилось между ними за последние три года.
	She sat looking at him as she always did; her glance had tenderness without scorn and sadness withoutpity.	Она смотрела на него, в её взгляде, как всегда, были нежность без презрения и печаль без жалости.
	"I understand, Gail."	- Я понимаю, Гейл.
	After a moment she asked:	Спустя некоторое время она спросила:
	"What is he to you, Gail?	- Что он для тебя значит, Гейл?
	In the nature of a shrine?"	Что-то вроде храма?
	"In the nature of a hair shirt," said Wynand.	- Что-то вроде власяницы, - ответил Винанд.
	When she had gone upstairs, he walked to a window and stood looking up at the sky.	Когда она ушла наверх, он подошёл к окну и некоторое время стоял там, глядя на небо.
	His head thrown back, he felt the pull of his throat muscles and he wondered whether the peculiar solemnity of looking at the sky comes, not from what one contemplates, but from that uplift of one's head.	Он откинул голову назад, чувствуя, как напряглись мышцы шеи, и думал, что, возможно, особая торжественность созерцания неба исходит не от того, о чём размышляешь, а именно от того, что голова откинута назад.
	6.	VI
	"THE BASIC trouble with the modern world," said Ellsworth Toohey, "is the intellectual fallacy that freedom and compulsion are opposites.	- Основная проблема современного мира, - сказал Эллсворт Тухи, - заключается в заблуждении, что свобода и принуждение несовместимы.
	To solve the gigantic problems crushing the world today, we must clarify our mental confusion.	Для того чтобы решить те гигантские проблемы, которые ведут к гибели современный мир, необходимо внести ясность в наши воззрения.
	We must acquire a philosophical perspective. In essence, freedom and compulsion are one.	По существу, свобода и принуждение - это одно и то же.
	Let me give you a simple illustration.	Вот простой пример.
	Traffic lights restrain your freedom to cross a street whenever you wish.	Светофоры ограничивают вашу свободу - вы не можете пересечь улицу, где вам хочется.
	But this restraint gives you the freedom from being run over by a truck.	Но это ограничение есть ваша свобода не попасть под машину.
	If you were assigned to a job and prohibited from leaving it, it would restrain the freedom of your career.	Если бы вам предоставили работу, запретив оставлять её, это ущемило бы ваше право выбирать ту область деятельности, которая вам нравится.
	But it would give you freedom from the fear of unemployment.	Но одновременно освободило бы от страха перед безработицей.

	Whenever a new compulsion is imposed upon us, we automatically gain a new freedom.	Как только на нас налагается новое обязательство, мы автоматически получаем новую свободу.
	The two are inseparable.	Эти два явления неразделимы.
	Only by accepting total compulsion can we achieve total freedom."	Только принимая всяческие ограничения, мы обретаем истинную свободу.
	"That's right!" shrieked Mitchell Layton.	- Правильно! - воскликнул Митчел Лейтон.
	It was an actual shriek, thin and high. It had come with the startling suddenness of a fire siren.	Это был настоящий вопль, резкий, пронзительно внезапный, как пожарная сирена.
	His guests looked at Mitchell Layton.	Гости посмотрели на Митчела Лейтона.
	He sat in a tapestry armchair of his drawing room, half lying, legs and stomach forward, like an obnoxious child flaunting his bad posture.	Он полулежал в кресле, обитом гобеленом, вытянув ноги вперёд, как несносный ребёнок, гордый своей неуклюжей позой.
	Everything about the person of Mitchell Layton was almost and not quite, just short of succeeding: his body had started out to be tall, but changed its mind, leaving him with a long torso above short, stocky legs; his face had delicate bones, but the flesh had played a joke on them, puffing out, not enough to achieve obesity, just enough to suggest permanent mumps.	Почти всё в облике Митчела Лейтона было несоразмерно: его тело начало расти, обещая стать высоким, но этого не случилось - длинный торс покоился на коротких, толстых ногах; кости его лица были тонкими, но плоть, покрывающая их, сыграла с ним злую шутку: её было недостаточно, чтобы лицо выглядело полным, но вполне достаточно, чтобы предположить, что он хронически болен свинкой.
	Mitchell Layton pouted.	Митчел Лейтон выглядел постоянно надутым.
	It was not a temporary expression nor a matter of facial arrangement. It was a chronic attribute, pervading his entire person.	Это было обычным выражением его лица.
	He pouted with his whole body.	Казалось, будто он дуется всем телом.
	Mitchell Layton had inherited a quarter of a billion dollars and had spent the thirty-three years of his life trying to make amends for it.	Митчел Лейтон унаследовал четверть миллиарда долларов и потратил тридцать три года жизни, чтобы загладить эту свою вину.
	Ellsworth Toohey, in dinner clothes, stood lounging against a cabinet.	Эллсворт Тухи, облачённый в смокинг, стоял, опершись на бюро.
	His nonchalance had an air of gracious informality and a touch of impertinence, as if the people around him did not deserve the preservation of rigid good manners.	Его ленивое равнодушие носило оттенок благосклонной непринуждённости и некоторой наглости, как будто окружающие отнюдь не заслуживали проявления хороших манер.
	His eyes moved about the room. The room was not exactly modern, not quite Colonial and just a little short of French Empire; the furnishings presented straight planes and swan-neck supports, black mirrors and electric hurricane lamps, chromium and tapestry; there was unity in a single attribute: in the expensiveness of everything.	Взгляд его блуждал по комнате, обстановка которой не была ни современной, ни колониальной. Меблировка являла собой гладкие поверхности и изогнутые наподобие лебединых шей опоры, повсюду были зеркала в чёрных рамах и множество светильников, ковры и хром; объединяло всё это лишь одно - немыслимая цена, заплаченная за каждую вещь.
	"That's right," said Mitchell Layton belligerently, as if he expected everyone to disagree and was insulting them in advance.	- Правильно, - воинственно произнёс Митчел Лейтон, будто знал, что никто с ним не согласится, и хотел заранее всех оскорбить.

	"People make too damn much fuss about freedom.	- Люди слишком суетятся вокруг понятия свободы.
	What I mean is it's a vague, overabused word.	Я хочу сказать, что это неопределимое, затасканное понятие.
	I'm not even sure it's such a God-damn blessing.	И я далеко не уверен, что это такое уж благо.
	I think people would be much happier in a regulated society that had a definite pattern and a unified form -like a folk dance.	Я полагаю, что люди будут значительно счастливее в регулируемом обществе с определёнными правилами и единым порядком -как в народном танце.
	You know how beautiful a folk dance is.	Вы ведь знаете, как прекрасен народный танец.
	And rhythmic too.	И как ритмичен.
	That's because it took generations to work it out and they don't let just any chance fool come along to change it.	И всё потому, что над ним потрудились многие поколения, и люди не позволят какому-нибудь глупцу изменить его.
	That's what we need.	Это именно то, что нам нужно.
	Pattern, I mean, and rhythm.	Я хочу сказать: порядок и ритм.
	Also beauty."	И конечно, красота.
	"That's an apt comparison, Mitch," said Ellsworth Toohey.	- Это удачное сравнение, Митч, - заметил Эллсворт Тухи.
	"I've always told you that you had a creative mind."	- Я всегда говорил, что у тебя творческое воображение.
	"What I mean is, what makes people unhappy is not too little choice, but too much," said Mitchell Layton.	- Я хочу сказать, что людей делает несчастными не ограниченность выбора, а неограниченный выбор, - добавил Митчел Лейтон.
	"Having to decide, always to decide, torn every which way all of the time.	- Решать, человек должен всегда решать, хотя его раздирают противоречия.
	Now in a society of pattern, a man could feel safe.	В регулируемом обществе человек чувствует себя в безопасности.
	Nobody would come to him all the time pestering him to do something.	Никто не будет ему докучать, чтобы он что-то предпринимал.
	Nobody would have to do anything. What I mean is, of course, except working for the common good."	Ничего и не надо будет предпринимать, только, конечно, необходимо трудиться на благо общества.
	"It's spiritual values that count," said Homer Slottern.	- Важны только духовные ценности, - сказал Гомер Слоттерн.
	"Got to be up to date and keep up with the world.	- Надо идти в ногу со временем.
	This is a spiritual century."	Наш век - век духовных ценностей.
	Homer Slottern had a big face with drowsy eyes.	У Гомера Слоттерна было широкое лицо с сонными глазами.
	His shirt studs were made of rubies and emeralds combined, like gobs of salad dripping down his starched white shirt front.	Пуговицы из рубинов и изумрудов напоминали пятна от салата на его накрахмаленной белой рубашке.

	He owned three department stores.	Он был владельцем трёх универсальных магазинов.
	"There ought to be a law to make everybody study the mystical secrets of the ages," said Mitchell Layton.	- Необходим закон, обязывающий каждого изучать таинственные загадки древнего мира, -сказал Митчел Лейтон.
	"It's all been written out in the pyramids in Egypt."	- Они высечены на камнях египетских пирамид.
	"That's true, Mitch," Homer Slottern agreed.	- Ты прав, Митч, - согласился Гомер Слоттерн.
	"There's a lot to be said for mysticism.	- В защиту мистицизма можно многое сказать.
	On the one hand.	С одной стороны.
	On the other hand, dialectic materialism ... "	С другой - диалектический материализм...
	"It's not a contradiction," Mitchell Layton drawled contemptuously.	- Они не противоречат друг другу, - презрительно промычал Митчел Лейтон.
	"The world of the future will combine both."	- В будущем общество соединит их.
	"As a matter of fact," said Ellsworth Toohey, "the two are superficially varied manifestations of the same thing. Of the same intention."	- Дело в том, - заметил Эллсворт Тухи, - что оба являются проявлением одного и того же - единой цели.
	His eyeglasses gave a spark, as if lighted from within; he seemed to relish his particular statement in his own way.	- Его очки засверкали, как будто освещённые изнутри; он наслаждался своим оригинальным утверждением.
	"All I know is, unselfishness is the only moral principle," said Jessica Pratt, "the noblest principle and a sacred duty and much more important than freedom.	- Для меня единственным моральным принципом является бескорыстие, - сказала Джессика Пратт, -самый благородный принцип, священный долг, значительно более важный, чем свобода.
	Unselfishness is the only way to happiness.	Бескорыстие - единственный путь к счастью.
	I would have everybody who refused to be unselfish shot. To put them out of their misery.	Я расстреляла бы всех противников этого принципа, чтобы не мучились.
	They can't be happy anyway.	Они всё равно не могут быть счастливыми.
	Jessica Pratt spoke wistfully.	Джессика Пратт говорила задумчиво.
	She had a gentle, aging face; her powdery skin, innocent of make-up, gave the impression that a finger touching it would be left with a spot of white dust.	У неё было нежное увядающее лицо; её дряблая кожа без всякой косметики производила странное впечатление, - казалось, дотронься до неё и на пальце останется белёсое пятнышко пыли.
	Jessica Pratt had an old family name, no money, and a great passion: her love for her younger sister Ren&#233;e.	Джессика Пратт принадлежала к одной из старых американских семей, у неё не было денег, но была одна большая страсть - любовь к младшей сестре Рене.
	They had been left orphaned at an early age, and she had dedicated her life to Renee's upbringing.	Они рано остались сиротами, и она посвятила свою жизнь воспитанию Рене.
	She had sacrificed everything; she had never married; she had struggled, plotted, schemed, defrauded through the years - and achieved the triumph of Renee's marriage to Homer Slottern.	Она пожертвовала всем: не вышла замуж, долгие годы боролась, плела интриги, строила тайные планы, но добилась своего - Рене вышла замуж, её мужем стал Гомер Слоттерн.
	Renee Slottern sat curled up on a footstool, munching peanuts.	Рене Слоттерн свернулась калачиком на низком диванчике и жевала арахис.

	Once in a while she reached up to the crystal dish on a side table and took another. She exhibited no further exertion.	Время от времени она протягивала руку к хрустальной вазе за очередной порцией, и этим её физические усилия ограничивались.
	Her pale eyes stared placidly out of her pale face.	Её бесцветные глаза на бледном лице были спокойны.
	"That's going too far, Jess," said Homer Slottern.	- Это уж слишком, Джесси, - заметил Гомер Слоттерн.
	"You can't expect everybody to be a saint."	- Нельзя требовать, чтобы все были святыми.
	"I don't expect anything," said Jessica Pratt meekly.	-А я и не требую, - робко возразила Джессика.
	"I've given up expecting long ago.	- Я давно ничего не требую.
	But it's education that we all need.	Что нам нужно, так это образование.
	Now I think Mr. Toohey understands.	Думаю, мистер Тухи понимает меня.
	If everybody were compelled to have the proper kind of education, we'd have a better world.	Если заставить каждого получить хорошее образование, мир будет намного лучше.
	If we force people to do good, they will be free to be happy."	Если мы заставим людей совершать благие дела, они смогут стать счастливыми.
	"This is a perfectly useless discussion," said Eve Layton.	- Это совершенно пустой спор, - вмешалась Ева Лейтон.
	"No intelligent person believes in freedom nowadays.	- Ни один мало-мальски культурный человек сегодня не верит в свободу.
	It's dated.	Это устарело.
	The future belongs to social planning.	Будущее за социальным планированием.
	Compulsion is a law of nature.	Принуждение - закон природы.
	That's that. It's self-evident."	Вот так, и это очевидно.
	Eve Layton was beautiful.	Ева Лейтон была красива.
	She stood under the light of a chandelier, her smooth black hair clinging to her skull, the pale green satin of her gown alive like water about to stream off and expose the rest of her soft, tanned skin.	Свет люстры освещал её лицо, обрамлённое прямыми чёрными волосами, бледно-зелёный атлас её платья казался живым. Он мягко струился вдоль тела, и казалось, вот-вот обнажит нежную кожу.
	She had the special faculty of making satin and perfume appear as modern as an aluminum table top.	Ева обладала особым даром выбирать ткани и духи, столь же современные, как алюминиевые столешницы.
	She was Venus rising out of a submarine hatch.	Она была подобна Венере, поднимавшейся из люка подводной лодки.
	Eve Layton believed that her mission in life was to be the vanguard - it did not matter of what. Her method had always been to take a careless leap and land triumphantly far ahead of all others.	Ева Лейтон считала своим предназначением быть в авангарде - не важно чего; главным достоинством был легкомысленный прыжок и триумфальное приземление намного впереди всех остальных.
	Her philosophy consisted of one sentence -	Вся её философия заключалась в одной фразе:
	"I can get away with anything."	"Мне всё сойдёт с рук".

	In conversation she paraphrased it to her favorite line:	Её любимым высказыванием было:
	"I?	"Я?
	I'm the day after tomorrow."	Я - послезавтрашний день".
	She was an expert horsewoman, a racing driver, a stunt pilot, a swimming champion.	Она была великолепной наездницей и пловчихой, водила гоночный автомобиль, была потрясающим пилотом.
	When she saw that the emphasis of the day had switched to the realm of ideas, she took another leap, as she did over any ditch. She landed well in front, in the latest.	Если она осознавала, что главная тема дня -область идей, то предпринимала очередной прыжок через любую канаву на своём пути и приземлялась далеко впереди.
	Having landed, she was amazed to find that there were people who questioned her feat.	А приземлившись, удивлялась, что находились люди, сомневавшиеся в её ловкости.
	Nobody had ever questioned her other achievements.	Ведь прежние её достижения никто не ставил под сомнение.
	She acquired an impatient anger against all those who disagreed with her political views.	У неё выработалась нетерпимость к людям, которые не разделяли её политических взглядов.
	It was a personal issue.	Для неё это было как личное оскорбление.
	She had to be right, since she was the day after tomorrow.	Она всегда была права, поскольку она была человеком послезавтрашнего дня.
	Her husband, Mitchell Layton, hated her.	Муж Евы, Митчел Лейтон, ненавидел её.
	"It's a perfectly valid discussion," he snapped.	- Спор отнюдь не пустой, - раздражённо сказал он.
	"Everybody can't be as competent as you, my dear.	- Не каждый так эрудирован, как ты, дорогая.
	We must help the others.	Мы должны помогать другим.
	It's the moral duty of intellectual leaders.	Это моральный долг идейного лидера.
	What I mean is we ought to lose that bugaboo of being scared of the word compulsion.	Я хочу сказать, что не следует рассматривать слово "принуждение" как пугало.
	It's not compulsion when it's for a good cause. What I mean is in the name of love.	То, что направлено на благо, то есть совершается во имя любви, не принуждение.
	But I don't know how we can make this country understand it.	Однако не знаю, как заставить страну понять это.
	Americans are so stuffy."	Американцы такие ограниченные.
	He could not forgive his country because it had given him a quarter of a billion dollars and then refused to grant him an equal amount of reverence.	Он не мог простить своей стране того, что, дав ему четверть миллиарда долларов, она отказала ему в соответствующей доле почитания.
	People would not take his views on art, literature, history, biology, sociology and metaphysics as they took his checks.	Окружающие с удовольствием принимали его чеки, но не принимали его взглядов на искусство, литературу, историю, биологию, социологию и метафизику.
	He complained that people identified him with his money too much; he hated them because they did not identify him enough.	Он жаловался, что люди отождествляют его с его деньгами; он ненавидел людей, потому что они не распознали его сущности.
	"There's a great deal to be said for compulsion," stated Homer Slottern.	- Можно многое сказать в пользу принуждения, -констатировал Гомер Слоттерн.

	"Provided it's democratically planned.	- При условии, что оно будет планироваться демократическим путём.
	The common good must always come first, whether we like it or not."	На первом месте всегда должно быть всеобщее благо, нравится нам это или нет.
	Translated into language, Homer Slottern's attitude consisted of two parts, they were contradictory parts, but this did not trouble him, since they remained untranslated in his mind.	В переводе на нормальный язык позиция Гомера Слоттерна состояла из двух противоречащих друг другу положений, но это его не волновало, поскольку он не подвергал её переводу.
	First, he felt that abstract theories were nonsense, and if the customers wanted this particular kind, it was perfectly safe to give it to them, and good business, besides.	Во-первых, он считал абстрактные теории просто чепухой, но, если именно на них имелся спрос, почему бы не предоставить их, и, кроме того, это хороший бизнес.
	Second, he felt uneasy that he had neglected whatever it was people called spiritual life, in the rush of making money; maybe men like Toohey had something there.	Во-вторых, он огорчался, что пренебрёг тем, что называют духовной жизнью, и предпочёл делать деньги, и в этом люди вроде Тухи правы.
	And what if his stores were taken away from him?	А что, если у него отберут его магазины?
	Wouldn't it really be easier to live as manager of a State-owned Department Store?	Может, ему будет легче жить, если он станет администратором государственного предприятия?
	Wouldn't a manager's salary give him all the prestige and comfort he now enjoyed, without the responsibility of ownership?	Разве зарплата администратора не обеспечит тот комфорт и престиж, которые были у него сейчас, причём без обязанностей и ответственности собственника?
	"Is it true that in the future society any woman will sleep with any man she wants," asked Renee Slottern. It had started as a question, but it petered out.	- А правда, что в обществе будущего женщина сможет спать с любым мужчиной? - спросила Рене Слоттерн.
	She did not really want to know.	Это совершенно не интересовало её.
	She merely felt a vapid wonder about how it felt to have a man one really wanted and how one went about wanting.	Её не волновало, какие чувства возникают, когда действительно хочешь мужчину, и как вообще можно этого хотеть.
	"It's stupid to talk about personal choice," said Eve Layton.	- Глупо говорить о личном выборе, - сказала Ева Лейтон.
	"It's old-fashioned.	- Это старомодно.
	There's no such thing as a person. There's only a collective entity.	Нет больше понятия личность, есть только коллектив.
	It's self-evident."	И это очевидно.
	Ellsworth Toohey smiled and said nothing.	Эллсворт Тухи улыбнулся и ничего не сказал.
	"Something's got to be done about the masses," Mitchell Layton declared.	- С народом надо что-то делать, - заявил Митчел Лейтон.
	"They've got to be led.	- Народом надо управлять.
	They don't know what's good for them.	Он не понимает, что для него хорошо.

	What I mean is, I can't understand why people of culture and position like us understand the great ideal of collectivism so well and are willing to sacrifice our personal advantages, while the working man who has everything to gain from it remains so stupidly indifferent.	Не могу понять, почему интеллигентные люди с положением в обществе, как мы, принимают идеал коллективизма и готовы пожертвовать ради него личным благополучием, в то время как рабочие, которые только выиграют от этого, так тупо безразличны.
	I can't understand why the workers in this country have so little sympathy with collectivism."	Не могу понять, почему рабочие в нашей стране практически не расположены к коллективизму.
	"Can't you?" said Ellsworth Toohey.	- Не можешь понять? - переспросил Эллсворт Тухи.
	His glasses sparkled.	Очки его сверкали.
	"I'm bored with this," snapped Eve Layton, pacing the room, light streaming off her shoulders.	- Мне это надоело, - раздражённо заявила Ева Лейтон, расхаживая по комнате и сверкая плечами.
	The conversation switched to art and its acknowledged leaders of the day in every field.	Разговор перекинулся на искусство и на его признанных в настоящее время лидеров.
	"Lois Cook said that words must be freed from the oppression of reason. She said the stranglehold of reason upon words is like the exploitation of the masses by the capitalists.	- Лойс Кук считает, что слова должны быть освобождены от гнёта интеллекта, что мёртвая хватка слов интеллектом сравнима с угнетением народа эксплуататорами.
	Words must be permitted to negotiate with reason through collective bargaining.	Слова должны вступать в отношения с разумом через коллективный договор.
	That's what she said.	Вот что она сказала.
	She's so amusing and refreshing."	Она такая занятная, в ней есть что-то бодрящее.
	"Dee - what's his name again? - says that the theater is an instrument of love.	- Айк - как там его фамилия? - говорит, что театр -инструмент любви.
	It's all wrong, he says, about a play taking place on the stage - it takes place in the hearts of the audience."	Он считает, что пьеса разыгрывается не на сцене, а в сердцах зрителей.
	"Jules Fougler said in last Sunday's Banner that in the world of the future the theater will not be necessary at all.	- Жюль Фауглер написал в воскресном номере "Знамени", что в обществе будущего в театре вообще не будет надобности.
	He says that the daily life of the common man is as much a work of art in itself as the best Shakespearean tragedy.	Он пишет, что повседневная жизнь обычного человека - такое же произведение искусства, как трагедия Шекспира.
	In the future there will be no need for a dramatist.	Для драматурга в обществе будущего места не найдётся.
	The critic will simply observe the life of the masses and evaluate its artistic points for the public.	Критик будет просто наблюдать жизнь людей и давать оценку её художественных сторон для публики.
	That's what Jules Fougler said.	Именно так выразился Жюль Фауглер.
	Now I don't know whether I agree with him, but he's got an interesting fresh angle there."	Не уверен, что согласен с ним, но в его взглядах есть что-то новое и интересное.
	"Lancelot Clokey says the British Empire is doomed.	- Ланселот Клоуки утверждает, что Британская империя обречена.

	He says there will be no war, because the workers of the world won't allow it, it's international bankers and munitions markers who start wars and they've been kicked out of the saddle.	Он говорит, что войны не будет, потому что рабочие во всём мире не допустят этого. Войну начинают банкиры и производители оружия, но их выбили из седла.
	Lancelot Clokey says that the universe is a mystery and that his mother is his best friend.	Ланселот Клоуки считает, что вселенная - тайна и что его лучший друг - мать.
	He says the Premier of Bulgaria eats herring for breakfast."	Он говорит, что премьер-министр Болгарии ест на завтрак селёдку.
	"Gordon Prescott says that four walls and a ceiling is all there is to architecture.	- Гордон Прескотт считает, что вся архитектура -это лишь четыре стены и потолок.
	The floor is optional.	Пол необязателен.
	All the rest is capitalistic ostentation.	Всё остальное - капиталистическая показуха.
	He says nobody should be allowed to build anything anywhere until every inhabitant of the globe has a roof over his head ... Well, what about the Patagonians?	Он говорит, что надо запретить что бы то ни было строить, пока каждый человек на земле не будет иметь крыши над головой... А как же патагонцы?
	It's our job to teach them to want a roof.	Наше дело внушить патагонцам, что им необходима крыша над головой.
	Prescott calls it dialectic trans-spatial interdependence."	Прескотт называет это диалектической межпространственной взаимозависимостью.
	Ellsworth Toohey said nothing.	Эллсворт Тухи ничего не говорил.
	He stood smiling at the vision of a huge typewriter.	Он стоял, улыбаясь, его мысленному взору представлялась огромная пишущая машинка.
	Each famous name he heard was a key of its keyboard, each controlling a special field, each hitting, leaving its mark, and the whole making connected sentences on a vast blank sheet.	Каждое известное имя, которое он слышал, было её клавишей, каждая отвечала за свой участок, каждая наносила удар и оставляла свой след, всё это соединялось в текст на огромном чистом листе.
	A typewriter, he thought, presupposes the hand that punches its keys.	Пишущая машинка, думал он, предполагает руку, которая бьёт по клавишам.
	He snapped to attention when he heard Mitchell Layton's sulking voice say:	Он встрепенулся, услышав мрачный голос Митчела Лейтона:
	"Oh, yes, the Banner, God damn it!"	- Да, да, это проклятое "Знамя"!
	"I know," said Homer Slottern.	- Я понимаю, - откликнулся Гомер Слоттерн.
	"It's slipping," said Mitchell Layton.	- Спрос на него падает, - отметил Митчел Лейтон.
	"It's definitely slipping A swell investment it turned out to be for me.	- Совершенно очевидно - дни его сочтены. Хорошеньким же вложением капитала это обернулось для меня.
	It's the only time Ellsworth's been wrong."	Единственный случай, когда Эллсворт ошибся.
	"Ellsworth is never wrong," said Eve Layton.	- Эллсворт никогда не ошибается, - сказала Ева Лейтон.
	"Well, he was, that time.	- На этот раз он всё же ошибся.

	It was he who advised me to buy a piece of that lousy sheet."	Именно он посоветовал мне купить долю в этой вшивой газетёнке.
	He saw Toohey's eyes, patient as velvet, and he added hastily: "What I mean is, I'm not complaining, Ellsworth.	- Он увидел смиренные глаза Тухи и поспешно добавил: - Но я не жалуюсь, Эллсворт.
	It's all right.	Всё в порядке.
	It may even help me to slice something off my damned income tax.	Это, вероятно, даже поможет мне уменьшить подоходный налог.
	But that filthy reactionary rag is sure going downhill."	Но этот грязный реакционный бульварный листок, несомненно, подыхает.
	"Have a little patience, Mitch," said Toohey.	- Потерпи немного, Митч, - посоветовал Тухи.
	"You don't think I should sell and get out from under?"	- А тебе не кажется, что мне надо её продать и покончить с этим?
	"No, Mitch, I don't."	- Нет, Митч, не кажется.
	"Okay, if you say so. I can afford it.	- Ну ладно, если тебе так не кажется, я могу себе позволить сохранить её.
	I can afford anything."	Я вообще могу себе позволить всё что угодно.
	"But I jolly well can't!" Homer Slottern cried with surprising vehemence.	- А я, чёрт возьми, нет! - воскликнул Гомер Слоттерн с удивительной горячностью.
	"It's coming to where one can't afford to advertise in the Banner.	- Всё идёт к тому, что я не смогу давать рекламу в "Знамени".
	It's not their circulation - that's okay - but there's a feeling around - a funny kind of feeling ...	И дело не в тираже, с этим всё в порядке, мешает какое-то ощущение... странное ощущение... Эллсворт.
	Ellsworth, I've been thinking of dropping my contract."	Я подумываю о расторжении контракта.
	"Why?"	- Почему?
	"Do you know about the 'We Don't Read Wynand' movement?"	- Ты знаешь что-нибудь о движении "Мы не читаем Винанда"?
	"I've heard about it."	- Что-то слышал.
	"It's run by somebody named Gus Webb.	- Его возглавляет некто Гэс Уэбб.
	They paste stickers on parked windshields and in public privies.	Они расклеивают листовки на ветровых стёклах машин и в общественных туалетах.
	They hiss Wynand newsreels in theaters.	Они освистывают в кинотеатрах кинохронику Винанда.
	I don't think it's a large group, but ... Last week an unappetizing female threw a fit in my store - the one on Fifty Avenue - calling us enemies of labor because we advertised in the Banner.	Я не думаю, что... Их немного, но... На прошлой неделе одна женщина устроила истерику в моём магазине, том, что на Пятой авеню, обзывая нас врагами трудящихся, потому что мы размещаем свою рекламу в "Знамени".

	You can ignore that, but it becomes serious when one of our oldest customers, a mild little old lady from Connecticut and a Republican for three generations, calls us to say that perhaps maybe she should cancel her charge account, because somebody told her that Wynand is a dictator."	Конечно, на это можно было бы не обращать внимания, но положение осложнилось, когда одна из наших старейших покупательниц, приятная пожилая леди из Коннектикута, три поколения её семьи, как и она сама, принадлежали к Республиканской партии, позвонила и сказала, что, возможно, закроет счёт у нас, так как кто-то сообщил ей, что Винанд диктатор.
	"Gail Wynand knows nothing about politics except of the most primitive kind," said Toohey.	- Г ейл Винанд ничего не смыслит в политике, кроме простейших проблем, - сказал Тухи.
	"He still thinks in terms of the Democratic Club of Hell's Kitchen.	- Он всё ещё мыслит в терминах демократов из Адской Кухни.
	There was a certain innocence about the political corruption of those days, don't you think so?"	Всё, что происходило в политике в те дни, в достаточной степени невинно.
	"I don't care.	- Мне всё равно.
	That's not what I'm talking about.	Не в этом дело.
	I mean, the Banner is becoming a kind of liability.	Я имею в виду, что "Знамя" становится в какой-то степени помехой.
	It hurts business.	Оно вредит делу.
	One's got to be so careful nowadays.	А сейчас нужно быть особенно осторожным.
	You get tied up with the wrong people and first thing you know there's a smear campaign going on and you get splashed too.	Ты связываешься с неподходящими людьми и узнаёшь, что началась клеветническая кампания, брызги которой попадают и на тебя.
	I can't afford that sort of thing."	Я не могу себе этого позволить.
	"It's not entirely an unjustified smear."	- Но эта кампания не совсем несправедлива.
	"I don't care.	- Мне всё равно.
	I don't give a damn whether it's true or not.	Мне плевать, справедлива она или нет.
	Who am I to stick my neck out for Gail Wynand?	Зачем мне рисковать ради Гейла Винанда?
	If there's a public sentiment against him, my job is to get as far away as I can, pronto.	Если общество настроено против него, моя задача - отойти в сторону, и быстро.
	And I'm not the only one.	И я не один.
	There's a bunch of us who're thinking the same.	Нас порядочно, тех, кто думает так же.
	Jim Ferris of Ferris & Symes, Billy Shultz of Vimo Flakes, Bud Harper of Toddler Togs, and ... hell, you know them all, they're all your friends, our bunch, the liberal businessmen.	Джим Феррис из "Феррис и Симе", Билли Шульц из "Вимо Флейкс", Баз Харпер из "Тоддлер Тоге" и... Чёрт, ты их всех знаешь, все они твои друзья, это наш круг, либеральные бизнесмены.
	We all want to yank our ads out of the Banner."	Мы все решили изъять рекламу из "Знамени".
	"Have a little patience, Homer.	- Потерпи немного, Гомер.
	I wouldn't hurry.	На твоём месте я бы не спешил.
	There's a proper time for everything.	Всему своё время.
	There's such a thing as a psychological moment."	Существует такое понятие, как психологический момент.

	"Okay, I'll take your word for it.	- Хорошо. Я положусь на тебя.
	But there's - there's a kind of feeling in the air.	Однако... в воздухе носится какое-то предчувствие.
	It will become dangerous some day."	И когда-нибудь это станет опасным.
	"It might.	- Возможно.
	I'll tell you when it will."	Я предупрежу тебя, когда это случится.
	"I thought Ellsworth worked on the Banner," said Renee Slottern vacantly, puzzled.	- Я думала, что Эллсворт продолжает работать в "Знамени", - безучастно произнесла Рене Слоттерн.
	The others turned to her with indignation and pity.	Все повернулись к ней с жалостью и возмущением.
	"You're naive, Renee," shrugged Eve Layton.	- Как ты наивна, Рене, - пожала плечами Ева Лейтон.
	"But what's the matter with the Banner?"	- Но что случилось со "Знаменем"?
	"Now, child, don't you bother with dirty politics," said Jessica Pratt.	- Ну-ну, детка, не вмешивайся в грязную политику, - сказала Джессика Пратт. -
	"The Banner is a wicked paper.	"Знамя" - безнравственная газетёнка.
	Mr. Wynand is a very evil man.	Мистер Винанд - порочный человек.
	He represents the selfish interests of the rich."	Он защищает эгоистичные интересы богатых.
	"I think he's good-looking," said Renee.	- Мне кажется, он хорош собой, - заметила Рене.
	"I think he has sex appeal."	- По-моему, он сексуален.
	"Oh, for Christ's sake!" cried Eve Layton.	- О Боже мой! - вскрикнула Ева Лейтон.
	"Now, after all, Renee is entitled to express her opinion," Jessica Pratt said with immediate rage.	- Ладно, в конце концов Рене вправе высказать своё мнение, - сказала Джессика Пратт с ноткой ярости в голосе.
	"Somebody told me Ellsworth is the president of the Union of Wynand Employees," drawled Renee.	- Мне говорили, Эллсворт, что ты являешься президентом Союза служащих Винанда, -медленно проговорила Рене.
	"Oh dear me, no, Renee.	- Да нет же, Рене, нет.
	I'm never president of anything.	Я никогда ничего не возглавляю.
	I'm just a rank-and-file member.	Я всего лишь рядовой член.
	Like any copy boy."	Как обычный клерк.
	"Do they have a Union of Wynand Employees?" asked Homer Slottern.	- А что, существует профсоюз служащих Винанда? - спросил Гомер Слоттерн.
	"It was just a club, at first," said Toohey.	- Сначала это был просто клуб, - пояснил Тухи.
	"It became a union last year."	- Союзом он стал в прошлом году.
	"Who organized it?"	- А кто его организовал?
	"How can one tell?	- Кто его знает.
	It was more or less spontaneous.	Он возник как-то неожиданно.

	Like all mass movements."	Как и все общественные начинания.
	"I think Wynand is a bastard," declared Mitchell Layton.	- Я думаю, Винанд просто мерзавец, - заявил Митчел Лейтон.
	"Who does he think he is anyway?	- Что он о себе мнит?
	I come to a meeting of stockholders and he treats us like flunkies.	Я прихожу на собрание акционеров, а он обращается с нами как с лакеями.
	Isn't my money as good as his?	Что, мои деньги хуже, чем его?
	Don't I own a hunk of his damn paper?	Разве не я владею самым большим пакетом акций его проклятой газеты?
	I could teach him a thing or two about journalism.	Я мог бы научить его кое-чему в журналистике.
	I have ideas.	И у меня много идей.
	What's he so damn arrogant about?	Что даёт ему право быть таким самонадеянным?
	Just because he made that fortune himself?	Только то, что он нажил состояние?
	Does he have to be such a damn snob just because he came from Hell's Kitchen?	Что вышел в люди из Адской Кухни?
	It isn't other people's fault if they weren't lucky enough to be born in Hell's Kitchen to rise out of!	Разве кто-то виноват, что ему не удалось родиться в Адской Кухне?
	Nobody understands what a terrible handicap it is to be born rich.	Никто не понимает, как ужасно родиться богатым.
	Because people just take for granted that because you were born that way you'd just be no good if you weren't What I mean is if I'd had Gail Wynand's breaks, I'd be twice as rich as he is by now and three times as famous.	Люди принимают как само собой разумеющееся, что ты был бы никчёмным человеком, если бы не родился богатым. Да если бы у меня были такие возможности, как у Гейла Винанда, я бы был в два раза богаче, чем он сейчас, и в три раза знаменитее.
	But he's so conceited he doesn't realize this at all!"	Но он так самодоволен, что даже не осознаёт этого.
	Nobody said a word.	Никто не промолвил ни слова.
	They heard the rising inflection of hysteria in Mitchell Layton's voice.	Все почувствовали крепнущие истерические нотки в голосе Митчела Лейтона.
	Eve Layton looked at Toohey, silently appealing for help.	Ева Лейтон посмотрела на Тухи, молчаливо умоляя о помощи.
	Toohey smiled and made a step forward.	Тухи улыбнулся и сделал шаг к Митчелу.
	"I'm ashamed of you, Mitch," he said.	- Мне стыдно за тебя, Митч, - произнёс он.
	Homer Slottern gasped.	Гомер Слоттерн чуть не задохнулся.
	One did not rebuke Mitchell Layton on this subject; one did not rebuke Mitchell Layton on any subject.	Никто ещё так не упрекал Митчела Лейтона; никто никогда не упрекал Митчела Лейтона.
	Mitchell Layton's lower lip vanished.	Нижняя губа Митчела Лейтона почти исчезла.
	"I'm ashamed of you, Mitch," Toohey repeated sternly, "for comparing yourself to a man as contemptible as Gail Wynand."	- Мне стыдно за тебя, Митч, - строго повторил Тухи, - за то, что ты сравниваешь себя с таким презренным человеком, как Гейл Винанд.

	Mitchell Layton's mouth relaxed in the equivalent of something almost as gentle as a smile.	Рот Митчела Лейтона размяк, и на его месте возникло нечто похожее на улыбку.
	"That's true," he said humbly.	- Это правда, - сказал он послушно.
	"No, you would never be able to match Gail Wynand's career.	- Нет, ты не смог бы сделать такую карьеру, как Гейл Винанд.
	Not with your sensitive spirit and humanitarian instincts.	Это не соответствует твоему духу и гуманным инстинктам.
	That's what's holding you down, Mitch, not your money.	Это сдерживает тебя, Митч, а не твой капитал.
	Who cares about money?	Кому сейчас нужны деньги?
	The age of money is past.	Время денег прошло.
	It's your nature that's too fine for the brute competition of our capitalistic system.	Твой внутренний мир слишком благороден для жестокой конкуренции нашей капиталистической системы.
	But that, too, is passing."	Но и она наконец-то уходит в прошлое.
	"It's self-evident," said Eve Layton.	- Это очевидно, - добавила Ева Лейтон.
	It was late when Toohey left.	Было уже поздно, когда Тухи ушёл домой.
	He felt exhilarated and he decided to walk home.	Он был возбуждён и решил идти пешком.
	The streets of the city lay gravely empty around him, and the dark masses of the buildings rose to the sky, confident and unprotected.	Улицы были мрачны и пустынны, тёмные массы зданий уверенно устремлялись в небо.
	He remembered what he had said to Dominique once:	Он вспомнил, что однажды сказал Доминик:
	"A complicated piece of machinery, such as our society ... and by pressing your little finger against one spot ... the center of all its gravity ... you can make the thing crumble into a worthless heap of scrap iron ... " He missed Dominique.	"Сложный механизм, каким является наше общество, можно простым нажатием твоего маленького пальчика на его центр тяжести превратить в кучу обломков..." Он скучал по Доминик.
	He wished she could have been with him to hear this evening's conversation.	Жаль, что её не было на этой вечеринке.
	The unshared was boiling up within him.	Неразделённые чувства переполняли его.
	He stopped in the middle of a silent street, threw his head back and laughed aloud, looking at the tops of skyscrapers.	Он остановился на одной из тихих улиц и, закинув голову назад, громко захохотал, глядя на небоскрёбы.
	A policeman tapped him on the shoulder, asking:	Полицейский, дотронувшись до его плеча, спросил:
	"Well, Mister?"	- В чём дело, мистер?
	Toohey saw buttons and blue cloth tight over a broad chest, a stolid face, hard and patient; a man as set and dependable as the buildings around them.	Тухи увидел пуговицы голубого мундира, плотно обтягивающего широкую грудь, бесстрастное лицо, суровое и терпеливое, - этот человек был так же крепок и надёжен, как дома вокруг.
	"Doing your duty, officer?" Toohey asked, the echoes of laughter like jerks in his voice.	- Исполняете свой долг, констебль? - спросил Тухи. Отголоски смеха ещё слышались в его голосе.

	"Protecting law and order and decency and human lives?"	- Защищаете закон, порядок, приличие и человеческие жизни?
	The policeman scratched the back of his head.	- Полицейский почесал затылок.
	"You ought to arrest me, officer."	- Вам следует арестовать меня, констебль.
	"Okay, pal, okay," said the policeman.	- Ну ладно, ладно, парень, - сказал полицейский.
	"Run along.	- Иди давай.
	We all take one too many once in a while."	Время от времени все мы принимаем лишнего.
	7.	VII
	IT WAS only when the last painter had departed that Peter Keating felt a sense of desolation and a numb weakness in the crook of his elbows.	Только когда ушёл последний маляр, Питер Китинг почувствовал опустошённость.
	He stood in the hall, looking up at the ceiling.	Он стоял в холле и смотрел на потолок.
	Under the harsh gloss of paint he could still see the outline of the square where the stairway had been removed and the opening closed over.	Под режущим глаз глянцем краски он всё ещё видел очертания проёма, откуда убрали лестничный пролёт, а отверстие замуровали.
	Guy Francon's old office was gone.	Старого бюро Г ая Франкона больше не существовало.
	The firm Keating & Dumont had a single floor left now.	Теперь фирма "Китинг и Дьюмонт" занимала один этаж.
	He thought of the stairway and how he had walked up its red-plushed steps for the first time, carrying a drawing on the tips of his fingers.	Он вспомнил, как впервые поднимался по покрытым пушистым малиновым ковром ступеням этой лестницы, держа кончиками пальцев чертёж.
	He thought of Guy Francon's office with the glittering butterfly reflections. He thought of the four years when that office had been his own.	Он думал о бюро Гая Франкона, о тех четырёх годах, когда оно принадлежало ему одному.
	He had known what was happening to his firm, in these last years; he had known it quite well while men in overalls removed the stairway and closed the gap in the ceiling.	Он знал, что происходило с его фирмой в последние годы; он окончательно понял это, когда люди в комбинезонах убирали лестницу и заделывали отверстие в потолке.
	But it was that square under the white paint that made it real to him, and final.	Именно этот квадрат под белой краской свидетельствовал, что всё реально и бесповоротно.
	He had resigned himself to the process of going down, long ago.	Он давно уже примирился с мыслью, что всё катится под откос.
	He had not chosen to resign himself - that would have been a positive decision - it had merely happened and he had let it happen.	Это не было его личным выбором - всё произошло само собой, а он не сопротивлялся.
	It had been simple and almost painless, like drowsiness carrying one down to nothing more sinister than a welcome sleep.	Всё было просто и почти безболезненно, как дремота, увлекающая в сон - желанный сон, и не более того.
	The dull pain came from wishing to understand why it had happened.	Тупая боль шла от желания понять, почему так случилось.
	There was	Одна выставка

	"The March of the Centuries" exposition, but that alone could not have mattered.	"Марш столетий" не могла стать причиной.
	"The March of the Centuries" had opened in May.	Выставка открылась в мае.
	It was a flop.	Это было фиаско.
	What's the use, thought Keating, why not say the right word?	В чём дело, подумал Китинг, почему не назвать это своим именем?
	Flop.	Фиаско.
	It was a ghastly flop.	Ужасный провал.
	"The title of this venture would be most appropriate," Ellsworth Toohey had written, "if we assumed that the centuries had passed by on horseback."	"Название этого проекта было бы вполне подходящим, - писал Эллсворт Тухи, - если бы мы приняли точку зрения, что столетия двигались верхом на лошади".
	Everything else written about the architectural merits of the exposition had been of the same order.	Всё остальное написанное об архитектурных достижениях выставки было в том же духе.
	Keating thought, with wistful bitterness, of how conscientiously they had worked, he and the seven other architects, designing those buildings.	С тоскливой горечью Китинг думал о том, как добросовестно они работали - и он, и семеро других архитекторов.
	It was true that he had pushed himself forward and hogged the publicity, but he certainly had not done that as far as designing was concerned.	Разумеется, он приложил много усилий, чтобы привлечь внимание прессы к собственной персоне, но, конечно же, в работе всё было совсем наоборот.
	They had worked in harmony, through conference after conference, each giving in to the others, in true collective spirit, none trying to impose his personal prejudices or selfish ideas.	Они работали согласованно, обсуждая вновь и вновь все детали, уступая друг другу, среди них царил дух коллективизма, никто не пытался навязывать свои личные взгляды и интересы.
	Even Ralston Holcombe had forgotten Renaissance.	Даже Ралстон Холкомб забыл о Возрождении.
	They had made the buildings modern, more modem than anything ever seen, more modern than the show windows of Slottern's Department Store.	Они создали современные здания, самые современные из когда-либо существовавших, более современные, чем витрины универмага Слоттерна.
	He did not think that the buildings looked like "coils of toothpaste when somebody steps on the tube or stylized versions of the lower intestine," as one critic had said.	Он не считал, что дома выглядели как "паста, выдавленная из тюбика, на который кто-то случайно наступил", или "стилизованный вариант прямой кишки" - так написал один из критиков.
	But the public seemed to think it, if the public thought at all.	Но люди, похоже, именно так и думали, если они вообще способны думать.
	He couldn't tell.	Ему трудно было судить.
	He knew only that tickets to "The March of the Centuries" were being palmed off at Screeno games in theaters, and that the sensation of the exposition, the financial savior, was somebody named Juanita Fay who danced with a live peacock as sole garment.	Он знал только, что билеты на выставку навязывали публике в театрах и что сенсацией выставки, её финансовой палочкой-выручалочкой была некая особа по имени Хуанита Фей, танцевавшая с живым павлином, который был единственным, что прикрывало её тело.
	But what if the Fair did flop?	Но разве дело в том, что ярмарка провалилась?

	It had not hurt the other architects of its council.	Она никак не затронула интересов других архитекторов, входивших в её совет.
	Gordon L.	Гордон Л.
	Prescott was going stronger than ever.	Прескотт преуспевал как никогда.
	It wasn't that, thought Keating.	Нет, дело не в этом, думал Китинг.
	It had begun before the Fair.	Всё началось до ярмарки.
	He could not say when.	Он не мог сказать когда.
	There could be so many explanations.	Можно было привести много объяснений.
	The depression had hit them all; others had recovered to some extent, Keating & Dumont had not.	Ощутимый удар всем нанесла депрессия; некоторые в какой-то степени оправились, Китинг и Дьюмонт - нет.
	Something had gone out of the firm and out of the circles from which it drew its clients, with the retirement of Guy Francon.	С выходом в отставку Гая Франкона что-то ушло и из фирмы, и из тех кругов, в которых фирма черпала клиентов.
	Keating realized that there had been art and skill and its own kind of illogical energy in the career of Guy Francon, even if the art consisted only of his social charm and the energy was directed at snaring bewildered millionaires.	Китинг понимал, что в творчестве Гая Франкона были не поддававшиеся логике энергия и мастерство, даже если это мастерство заключалось лишь в шарме, а вся энергия была направлена на то, чтобы заманить сбитых с толку миллионеров.
	There had been a twisted sort of sense in people's response to Guy Francon.	Было что-то непонятное, необъяснимое в реакции клиентов на Гая Франкона.
	He could see no hint of rationality in the things to which people responded now.	Он не мог найти сколько-нибудь разумного объяснения тому, что привлекает людей сейчас.
	The leader of the profession - on a mean scale, there was no grand scale left in anything - was Gordon L.	Лидером в профессии - на среднем уровне, высокого уровня не осталось уже нигде - был Гордон Л.
	Prescott, Chairman of the Council of American Builders; Gordon L.	Прескотт, председатель Совета американских строителей, Гордон Л.
	Prescott who lectured on the transcendental pragmatism of architecture and social planning, who put his feet on tables in drawing rooms, attended formal dinners in knickerbockers and criticized the soup aloud.	Прескотт, лектор, читавший лекции об абстрактном прагматизме архитектуры и социальном планировании, любитель положить ноги на стол в гостиной, прийти на официальный обед в бриджах и громко высказывать критические замечания по поводу супа.
	Society people said they liked an architect who was a liberal.	Представители высшего общества утверждали, что им нравятся архитекторы либералы.
	The A.G.A. still existed, in stiff, hurt dignity, but people referred to it as the Old Folks' Home.	Американская гильдия архитекторов всё ещё держалась - упрямо, с чувством оскорблённого достоинства, но к ней уже относились как к богадельне.
	The Council of American Builders ruled the profession and talked about a closed shop, though no one had yet devised a way of achieving that.	Все профессиональные проблемы архитекторов решал Совет американских строителей, заявляя под сурдинку, что для людей со стороны эта организация закрыта.

	Whenever an architect's name appeared in Ellsworth Toohey's column, it was always that of Augustus Webb.	Когда в статье, написанной Эллсвортом Тухи, появлялось имя архитектора, это, как правило, было имя Гэса Уэбба.
	At thirty-nine, Keating heard himself described as old-fashioned.	Хотя Китингу было всего тридцать девять лет, уже поговаривали, что он старомоден.
	He had given up trying to understand.	Китинг перестал пытаться что-то понять.
	He knew dimly that the explanation of the change swallowing the world was of a nature he preferred not to know.	Он смутно догадывался, что причины тех изменений, которые захлестнули мир, были такого характера, каких он предпочитал не знать.
	In his youth he had felt an amicable contempt for the works of Guy Francon or Ralston Holcombe, and emulating them had seemed no more than innocent quackery.	В юности он с добродушной снисходительностью презирал работы Г ая Франкона и Ралстона Холкомба, и подражание им казалось ему не более чем невинным шарлатанством.
	But he knew that Gordon L.	Он знал, что Гордон Л.
	Prescott and Gus Webb represented so impertinent, so vicious a fraud that to suspend the evidence of his eyes was beyond his elastic capacity.	Прескотт и Гэс Уэбб олицетворяют такое нагло порочное надувательство, что закрыть на это глаза было выше даже его эластичной совести.
	He had believed that people found greatness in Holcombe and there had been a reasonable satisfaction in borrowing his borrowed greatness.	Раньше он искренне полагал, что люди считают Холкомба великим архитектором, и не видел ничего зазорного в том, чтобы заимствовать немного этого величия.
	He knew that no one saw anything whatever in Prescott.	Сегодня он был уверен, что никто не находит ничего великого у Прескотта.
	He felt something dark and leering in the manner with which people spoke of Prescott's genius; as if they were not doing homage to Prescott, but spitting upon genius.	Он ощущал что-то тёмное и злобное в том, как люди говорили о гениальности Прескотта: они будто не воздавали ему должное, а плевали в гения.
	For once, Keating could not follow people; it was too clear, even to him, that public favor had ceased being a recognition of merit, that it had become almost a brand of shame.	В этом Китинг не мог следовать за другими; даже ему было ясно, что общественное признание не является более признанием заслуг, а превратилось в постыдное клеймо.
	He went on, driven by inertia.	Он ещё держался, но скорее по инерции.
	He could not afford his large floor of offices and he did not use half the rooms, but he kept them and paid the deficit out of his own pocket.	Он был уже не в состоянии содержать целый этаж, почти половина помещений которого не использовалась, но сохранял их, доплачивая из собственного кармана.
	He had to go on.	Он должен был держаться.
	He had lost a large part of his personal fortune in careless stock speculation; but he had enough left to insure some comfort for the rest of his life.	Он потерял большую часть личного состояния в безрассудных биржевых спекуляциях, но у него осталось достаточно средств, чтобы обеспечить себе необходимый комфорт до конца жизни.
	This did not disturb him; money had ceased to hold his attention as a major concern.	Это не очень его волновало, деньги перестали быть для него основной заботой.
	It was inactivity he dreaded; it was the question mark looming beyond, if the routine of his work were to be taken away from him.	Чего он действительно боялся, так это бездеятельности; его держал в напряжении страх перед завтрашним днём, боязнь лишиться повседневной работы.

	He walked slowly, his arms pressed to his body, his shoulders hunched, as if drawn against a permanent chill.	Он ходил медленно, сгорбившись, прижав руки к телу, будто преодолевая холодный встречный ветер.
	He was gaining weight.	Он начал полнеть.
	His face was swollen; he kept it down, and the pleat of a second chin was flattened against the knot of his necktie.	Лицо его оплыло, второй подбородок упирался в узел галстука.
	A hint of his beauty remained and made him look worse; as if the lines of his face had been drawn on a blotter and had spread, blurring.	Намёк на былую привлекательность ещё сохранился в нём, и это ещё больше портило его. Казалось, выразительные черты его лица размазались, расплылись неясными очертаниями -как на промокательной бумаге.
	The gray threads on his temples were becoming noticeable.	Его виски засеребрились сединой.
	He drank often, without joy.	Он часто пил, не испытывая никакого удовольствия.
	He had asked his mother to come back to live with him.	Он упросил мать вернуться к нему.
	She had come back.	Она переехала.
	They sat through long evenings together in the living room, saying nothing; not in resentment, but seeking reassurance from each other.	Теперь они долгими вечерами сидели вдвоём в гостиной и молчали, пытаясь найти утешение друг в друге.
	Mrs. Keating offered no suggestions, no reproaches.	Миссис Китинг ничего не советовала и ни в чём не упрекала.
	There was, instead, a new, panic-shaped tenderness in her manner toward her son.	В её отношении к сыну появилась какая-то новая пугливая нежность.
	She would cook his breakfast, even though they had a maid; she would prepare his favorite dish - French pancakes, the kind he had liked so much when he was nine years old and sick with the measles.	Она подавала ему завтрак, хотя у них была прислуга; она готовила его любимые блюда -французские блинчики, именно такие он любил, когда ему было девять лет и он болел корью.
	If he noticed her efforts and made some comment of pleasure, she nodded, blinking, turning away, asking herself why it should make her so happy and if it did, why should her eyes fill with tears.	Если он замечал её старания и говорил ей что-нибудь приятное, она кивала головой, моргала, отворачивалась и удивлялась, что это делает её такой счастливой и отчего при этом на глаза её наворачиваются слёзы.
	She would ask suddenly, after a silence: "it will be all right, Petey?	Она неожиданно спрашивала его после долгого молчания: "Всё будет в порядке, Пит?
	Won't it?"	Правда?"
	And he would not ask what she meant, but answer quietly:	И он не спрашивал, что она имеет в виду, а тихо отвечал:
	"Yes, Mother, it will be all right," putting the last of his capacity for pity into an effort to make his voice sound convincing.	"Да, мама, всё утрясётся", стараясь, чтобы его голос звучал убедительно.
	Once, she asked him:	Однажды она спросила:
	"You're happy, Petey?	-Ты счастлив, Пит?

	Aren't you?"	Правда?
	He looked at her and saw that she was not laughing at him; her eyes were wide and frightened.	Он посмотрел на неё и понял, что она не смеётся над ним, - её глаза были широко раскрыты и испуганы.
	And as he could not answer, she cried:	И так как он не мог ничего ответить, она вскрикнула:
	"But you've got to be happy!	- Но ты должен быть счастлив, Пит!
	Petey, you've got to! Else what have I lived for?"	Должен, иначе для чего же я жила?
	He wanted to get up, gather her in his arms and tell her that it was all right - and then he remembered Guy Francon saying to him on his wedding day:	Он хотел встать, обнять её и сказать, что всё будет хорошо, - и вдруг вспомнил, как Гай Франкон сказал ему в день свадьбы:
	"I want you to feel proud of me, Peter ... I want to feel that it had some meaning."	"Я хочу, чтобы ты гордился мной, Питер... Хочу знать, что я кое-что сумел, что моя жизнь не была бессмысленной".
	Then he could not move.	И он не смог даже пошевелиться.
	He felt himself in the presence of something he must not grasp, must never allow into his mind. He turned away from his mother.	Он ощутил вдруг что-то, чего не следовало осознавать, о чём не надо думать, и отвернулся от матери.
	One evening, she said without preamble.	Однажды вечером она неожиданно сказала:
	"Petey, I think you should get married.	- Пит, я думаю, тебе надо жениться.
	I think it would be much better if you were married."	Мне кажется, тебе будет лучше, если ты женишься.
	He found no answer, and while he groped for something gay to utter, she added:	Он не знал, что ответить, и пока подыскивал что-нибудь ободряюще весёлое, она добавила:
	"Petey, why don't you ... why don't you marry Catherine Halsey?"	-Пит, а почему бы тебе... почему бы тебе не жениться на Кэтрин Хейлси?
	He felt anger filling his eyes, he felt pressure on his swollen lids, while he was turning slowly to his mother; then he saw her squat little figure before him, stiff and defenseless, with a kind of desperate pride, offering to take any blow he wished to deliver, absolving him in advance - and he knew that it had been the bravest gesture she had ever attempted.	Он почувствовал, как ярость заволакивает ему глаза, давит на припухшие веки, но, посмотрев на её приземистую маленькую фигурку, беззащитно застывшую с какой-то доведённой до отчаяния гордостью, готовую принять от него любой удар, заранее оправдывая его, понял, что это самый храбрый поступок в её жизни.
	The anger went, because he felt her pain more sharply than the shock of his own, and he lifted one hand, to let it fall limply, to let the gesture cover everything, saying only:	Гнев отступил, он почувствовал, что её боль острее, чем его ярость, вяло махнул рукой, выражая этим жестом всё, и только сказал:
	"Mother, don't let's ,.."	- Мама, давай не...
	On weekends, not often, but once or twice a month, he vanished out of town.	В конце недели, не часто, раз или два в месяц, он исчезал из города.
	No one knew where he went.	Никто не знал куда.
	Mrs. Keating worried about it, but asked no questions.	Миссис Китинг беспокоилась, но ни о чём не спрашивала.

	She suspected that there was a woman somewhere, and not a nice one, or he would not be so glumly silent on the subject Mrs. Keating found herself hoping that he had fallen into the clutches of the worst, greediest slut who would have sense enough to make him marry her.	Она подозревала, что у него есть женщина, не очень порядочная, иначе он не молчал бы и не был так мрачен. Миссис Китинг поймала себя на том, что надеется, чтобы у отвратительной и жадной потаскушки, в лапы которой он попал, всё же хватило ума женить его на себе.
	He went to a shack he had rented in the hills of an obscure village.	А он отправлялся в хижину, которую снял в захолустной горной деревушке.
	He kept paints, brushes and canvas in the shack. He spent his days in the hills, painting.	Там у него были краски, кисти и холсты.
	He could not tell why he had remembered that unborn ambition of his youth, which his mother had drained and switched into the channel of architecture.	Он не знал, почему вернулся к неосуществлённой мечте своей юности, которой его мать пренебрегла, направив его интересы в область архитектуры.
	He could not tell by what process the impulse had become irresistible; but he had found the shack and tie liked going there.	Он не мог бы объяснить, что именно вновь вызвало это непреодолимое желание; но он нашёл эту хижину, и ему нравилось ездить сюда.
	He could not say that he liked to paint.	Он не мог утверждать, что ему нравится рисовать.
	It was neither pleasure nor relief, it was self-torture, but somehow, that didn't matter.	Рисование не приносило ему ни удовольствия, ни облегчения, это было скорее самоистязанием, но для него это не имело значения.
	He sat on a canvas stool before a small easel and he looked at an empty sweep of hills, at the woods and the sky.	Он сидел на парусиновом стульчике перед маленьким мольбертом и смотрел на склоны гор, лес и небо.
	He had a quiet pain as sole conception of what he wanted to express, a humble, unbearable tenderness for the sight of the earth around him - and something tight, paralyzed, as sole means to express it.	Какая-то тихая боль была его единственным ощущением, именно это он хотел выразить -робкую, невыносимую нежность к тому, что его окружало, но что-то сдерживало, парализовало его волю.
	He went on. He tried.	Однако он продолжал попытки.
	He looked at his canvases and knew that nothing was captured in their childish crudeness.	Он понимал, что получается плохо - неуклюже, по-детски.
	It did not matter.	Но это не имело значения.
	No one was to see them.	Этого никто не увидит.
	He stacked them carefully in a corner of the shack, and he locked the door before he returned to town.	Перед возвращением в город он осторожно складывал холсты в углу хижины.
	There was no pleasure in it, no pride, no solution; only - while he sat alone before the easel - a sense of peace.	Он не испытывал ни удовольствия, ни гордости, только - когда одиноко сидел перед мольбертом -умиротворение.
	He tried not to think of Ellsworth Toohey.	Он старался не думать об Эллсворте Тухи.
	A dim instinct told him that he could preserve a precarious security of spirit so long as he did not touch upon that subject.	Какой-то смутный инстинкт подсказывал ему, что, если он хочет сохранить зыбкое ощущение безопасности, лучше не вспоминать о Тухи.
	There could be but one explanation of Toohey's behavior toward him - and he preferred not to formulate it.	Поведение Тухи могло иметь только одно объяснение, которое Китинг предпочитал не формулировать в словах.

	Toohey had drifted away from him.	Тухи отдалился от него.
	The intervals between their meetings had grown longer each year.	Интервалы между их встречами увеличивались год от года.
	He accepted it and told himself that Toohey was busy.	Он смирился, объясняя это тем, что Тухи очень занят.
	Toohey's public silence about him was baffling.	Озадачивало то, что Тухи перестал писать о нём.
	He told himself that Toohey had more important things to write about.	Он убеждал себя, что есть более важные темы.
	Toohey's criticism of	То, что Тухи раскритиковал
	"The March of the Centuries" had been a blow.	"Марш столетий", было для Китинга ударом.
	He told himself that his work had deserved it.	Он сказал себе, что заслужил это.
	He accepted any blame.	Он принимал любые упрёки.
	He could afford to doubt himself.	Он сомневался в себе.
	He could not afford to doubt Ellsworth Toohey.	Он не мог сомневаться в Эллсворте Тухи.
	It was Neil Dumont who forced him to think of Toohey again.	Нейл Дьюмонт заставил его вновь мысленно вернуться к Эллсворту Тухи.
	Neil spoke petulantly about the state of the world, about crying over spilt milk, change as a law of existence, adaptability, and the importance of getting in on the ground floor.	Нейл раздражённо говорил о состоянии, в котором находится мир, о том, что прошлого не воротишь, об изменениях как законе всего живого, о приспособляемости и о том, что все должны быть в равном положении.
	Keating gathered, from a long, confused speech, that business, as they had known it, was finished, that government would take over whether they liked it or not, that the building trade was dying and the government would soon be the sole builder and they might as well get in now, if they wanted to get in at all.	Из его длинной, запутанной речи Китинг понял, что бизнесу, как они его понимали, пришёл конец, что всё руководство, нравится им это или нет, примет на себя правительство, что частное строительство дышит на ладан и вскоре только правительство будет им заниматься; что надо присоединиться к государственным фирмам сейчас, если у них вообще есть желание продолжать работать.
	"Look at Gordon Prescott," said Neil Dumont, "and what a sweet little monopoly he's got himself in housing projects and post offices.	- Посмотри на Гордона Прескотта, - сказал Нейл Дьюмонт, - он заполучил премиленькую монополию на проектирование жилых домов и почтовых павильонов.
	Look at Gus Webb muscling in on the racket."	Посмотри на Гэса Уэбба - примазался к шайке вымогателей и прёт напролом.
	Keating did not answer.	Китинг не отвечал.
	Neil Dumont was throwing his own unconfessed thoughts at him; he had known that he would have to face this soon and he had tried to postpone the moment.	Нейл Дьюмонт высказывал вслух его собственные невысказанные мысли; он знал, что скоро ему придётся столкнуться с этими проблемами лицом к лицу, но хотел, чтобы это случилось как можно позже.
	He did not want to think of Cortlandt Homes.	Он не хотел думать о Кортландте.
	Cortlandt Homes was a government housing project to be built in Astoria, on the shore of the East River.	Кортландт был государственным проектом жилой застройки в Астории, на берегу Ист-Ривер.

	It was planned as a gigantic experiment in low-rent housing, to serve as model for the whole country; for the whole world.	Этот проект задумывался как гигантский эксперимент возведения домов с максимально низкой квартирной платой, эталон для всей страны, для всего мира.
	Keating had heard architects talking about it for over a year.	В архитектурных кругах этот проект обсуждался больше года.
	The appropriation had been approved and the site chosen; but not the architect.	Были выделены необходимые средства, было выбрано место - но не архитектор.
	Keating would not admit to himself how desperately he wanted to get Cortlandt and how little chance he had of getting it.	Китинг не мог признаться даже себе, как сильно хотел получить этот подряд и как мало у него было шансов.
	"Listen, Pete, we might as well call a spade a spade," said Neil Dumont.	- Послушай, Пит, давай называть вещи своими именами, - сказал Нейл Дьюмонт.
	"We're on the skids, pal, and you know it.	- Мы обречены, приятель, и ты это знаешь.
	All right, we'll last another year or two, coasting on your reputation.	Может, продержимся ещё год-два благодаря твоей репутации.
	And then?	А потом?
	It's not our fault.	Это не наша вина.
	It's just that private enterprise is dead and getting deader.	Просто частное предпринимательство умирает, и эта тенденция крепнет.
	It's a historical process.	Это исторический процесс.
	The wave of the future.	Волна будущего.
	So we might as well get our surfboard while we can.	Так что нам следует найти свою доску для сёрфинга, пока у нас ещё есть время.
	There's a good, sturdy one waiting for the boy who's smart enough to grab it. Cortlandt Homes."	И такая хорошая, крепкая доска есть и ждёт парня, который достаточно сообразителен, чтобы схватить её, Кортландт.
	Now he had heard it pronounced.	Вот он и услышал свою потаённую мечту высказанной вслух.
	Keating wondered why the name had sounded like the muffled stroke of a bell; as if the sound had opened and closed a sequence which he would not be able to stop.	Почему же это слово прозвучало как приглушённый удар колокола, как будто именно этот звук открыл последовательный ряд других, которые он не в силах будет остановить?
	"What do you mean, Neil?"	- Что ты имеешь в виду, Нейл?
	"Cortlandt Homes.	- Кортландт.
	Ellsworth Toohey.	Эллсворт Тухи.
	Now you know what I mean."	Ты знаешь, что я имею в виду.
	"Neil, I ... "	- Нейл, я...
	"What's the matter with you, Pete?	- Что с тобой случилось, Пит?
	Listen, everybody's laughing about it.	Все ведь смеются.

	Everybody's saying that if they were Toohey's special pet, like you are, they'd get Cortlandt Homes like that" - he snapped his manicured fingers - "just like that, and nobody can understand what you're waiting for.	Говорят, что, если бы кто-нибудь из них был любимчиком Тухи, как ты, они бы заполучили Кортландт вот так. - Он легонько щёлкнул своими ухоженными, наманикюренными пальцами. Никто не понимает, чего ты ждёшь.
	You know it's friend Ellsworth who's running this particular housing show."	Ты же знаешь, что именно наш друг Эллсворт держит в своих руках этот проект.
	"It's not true.	- Неправда.
	He is not.	Не он.
	He has no official position.	Он ведь не занимает никакой официальной должности.
	He never has any official position."	Он никогда не занимает официальных должностей.
	"Whom are you kidding?	- Кого ты обманываешь?
	Most of the boys that count in every office are his boys.	Все, кто что-нибудь значит, в каждой конторе, -его парни.
	Damned if I know how he got them in, but he did.	Будь я проклят, если знаю, как ему удалось пристроить их туда, но он это сделал.
	What's the matter, Pete?	Что с тобой, Пит?
	Are you afraid of asking Ellsworth Toohey for a favor?"	Ты что, боишься попросить Эллсворта Тухи об одолжении?
	This was it, thought Keating; now there was no retreat.	Вот оно, подумал Китинг, теперь отступать некуда.
	He could not admit to himself that he was afraid of asking Ellsworth Toohey.	Он не мог себе признаться, что боится о чём-либо просить Эллсворта Тухи.
	"No," he said, his voice dull,	- Нет, - сказал он тусклым голосом.
	"I'm not afraid, Neil.	- Я не боюсь, Нейл.
	I'll ... All right, Neil.	Я... Ладно, Нейл.
	I'll speak to Ellsworth."	Я поговорю с Эллсвортом.
	Ellsworth Toohey sat spread out on a couch, wearing a dressing gown.	Эллсворт Тухи в домашнем халате полулежал на диване.
	His body had the shape of a sloppy letter X-arms stretched over his head, along the edge of the back pillows, legs open in a wide fork.	Тело его имело форму небрежно написанной буквы Х - он закинул руки за голову, положив их на спинку дивана, широко разбросал ноги.
	The dressing gown was made of silk, bearing the trademarked pattern of Coty's face powder, white puffs on an orange background; it looked daring and gay, supremely elegant through sheer silliness.	Халат был шёлковый, разрисованный фирменным знаком пудры Коти - белые пуховки на оранжевом фоне; это выглядело дерзко, весело и в высшей степени элегантно из-за полнейшей нелепости.
	Under the gown, Toohey wore sleeping pyjamas of pistachio-green linen, crumpled. The trousers floated about the thin sticks of his ankles.	Под халатом была помятая фисташкового цвета пижама, штанины которой болтались на тонких ногах.

	This was just like Toohey, thought Keating; this pose amidst the severe fastidiousness of his living room; a single canvas by a famous artist on the wall behind him - and the rest of the room unobtrusive like a monk's cell; no, thought Keating, like the retreat of a king in exile, scornful of material display.	Как это похоже на Тухи, подумал Китинг, такая поза среди строгой утончённости гостиной; единственный холст известного художника висел на стене за спиной Тухи, всё остальное напоминало монашескую келью; нет, продолжал думать Китинг, скорее прибежище короля в изгнании, презирающего демонстрацию материального благополучия.
	Toohey's eyes were warm, amused, encouraging.	Глаза у Тухи были добрые, чуть насмешливые, ободряющие.
	Toohey had answered the telephone in person; Toohey had granted him the appointment at once.	Он сам поднял телефонную трубку и сразу же назначил встречу.
	Keating thought: It's good to be received like this, informally.	Китинг подумал: "Как приятно встречаться вот так, неофициально.
	What was I afraid of?	Чего я боялся?
	What did I doubt?	В чём сомневался?
	We're old friends.	Ведь мы старые друзья".
	"Oh dear me," said Toohey, yawning, "one gets so tired!	- О Господи, - произнёс Тухи, зевая, - иногда так устаёшь!
	There comes a moment into every man's day when he gets the urge to relax like a stumble bum.	В жизни наступает момент, когда неудержимо хочется расслабиться, подобно самому отъявленному лентяю.
	I got home and just felt I couldn't keep my clothes on another minute.	Я пришёл домой и почувствовал, что больше ни минуты не могу оставаться в своей одежде.
	Felt like a damn peasant - just plain itchy - and had to get out.	Почувствовал себя как окаянный крестьянин, всё тело чесалось, я просто должен был раздеться.
	You don't mind, do you, Peter?	Ты ведь не возражаешь, Питер?
	With some people it's necessary to be stiff and formal, but with you it's not necessary at all."	С некоторыми просто необходимо быть в форме, но с тобой такой необходимости нет.
	"No, of course not."	- Конечно, нет.
	"Think I'll take a bath after a while. There's nothing like a good hot bath to make one feel like a parasite.	- Через некоторое время, пожалуй, приму ванну, ничего нет лучше горячей ванны, чтобы почувствовать себя тунеядцем.
	Do you like hot baths, Peter?"	Ты любишь горячую ванну, Питер?
	"Why ... yes ... I guess so ... "	- Ну... да... возможно.
	"You're gaining weight, Peter.	-Ты толстеешь, Питер.
	Pretty soon you'll look revolting in a bathtub.	Скоро на тебя будет противно смотреть в ванне.
	You're gaining weight and you look peaked.	Полнеешь, а выглядишь осунувшимся.
	That's a bad combination.	Это плохое сочетание.
	Absolutely wrong aesthetically.	Совершенно неэстетичное.
	Fat people should be happy and jolly."	Толстяки должны выглядеть счастливыми и весёлыми.

	"I ... I'm all right, Ellsworth.	-Я... У меня всё в порядке, Эллсворт.
	It's only that ... "	Только вот...
	"You used to have a nice disposition.	- У тебя всегда был весёлый нрав.
	You mustn't lose that.	Не теряй его.
	People will get bored with you."	Людям будет скучно с тобой.
	"I haven't changed, Ellsworth."	-Я не изменился, Эллсворт.
	Suddenly he stressed the words. "I haven't really changed at all.	- И вдруг произнёс с особой силой: - Я действительно совсем не изменился.
	I'm just what I was when I designed the Cosmo-Slotnick Building."	Я такой же, как и тогда, когда проектировал здание "Космо-Злотник".
	He looked at Toohey hopefully.	Китинг с надеждой посмотрел на Тухи.
	He thought this was a hint crude enough for Toohey to understand; Toohey understood things much more delicate than that.	Намёк был достаточно прозрачен, чтобы Тухи понял; Тухи понимал вещи значительно более тонкие.
	He waited to be helped out.	Он ждал поддержки.
	Toohey went on looking at him, his eyes sweet and blank.	Тухи продолжал смотреть на него добрыми, ничего не выражающими глазами.
	"Why, Peter, that's an unphilosophical statement.	- Что ты, Питер, с философской точки зрения это неправильное утверждение.
	Change is the basic principle of the universe.	Перемены - основной закон вселенной.
	Everything changes.	Всё меняется.
	Seasons, leaves, flowers, birds, morals, men and buildings.	Времена года, листья, цветы, птицы, мораль, люди и дома.
	The dialectic process, Peter."	Это закон диалектики, Питер.
	"Yes, of course.	- Да, разумеется.
	Things change, so fast, in such a funny way.	Всё меняется так быстро и так непредсказуемо.
	You don't even notice how, and suddenly one morning there it is.	Даже не замечаешь и вдруг однажды утром -осознаёшь.
	Remember, just a few years ago, Lois Cook and Gordon Prescott and Ike and Lance - they were nobody at all.	Помнишь, всего несколько лет назад Лойс Кук и Гордон Прескотт, Айк и Ланс были никто.
	And now - why, Ellsworth, they're on top and they're all yours.	А сейчас - посмотри, Эллсворт, они на самом верху, и все они твои.
	Anywhere I look, any big name I hear - it's one of your boys.	Куда ни посмотрю, какое имя ни услышу, - это всегда твой парень.
	You're amazing, Ellsworth.	Ты просто чудо, Эллсворт.
	How anybody can do that - in just a few years - "	Как этого можно добиться - всего за несколько лет...
	"It's much simpler than it appears to you, Peter.	- Это намного проще, чем тебе представляется, Питер.

	That's because you think in terms of personalities.	Ты мыслишь в масштабе личности.
	You think it's done piecemeal.	Тебе кажется, что всё делается поштучно.
	But dear me, the lifetimes of a hundred press agents wouldn't be enough.	Но ведь тогда и сотне импресарио не хватило бы жизни.
	It can be done much faster.	Всё происходит значительно быстрее.
	This is the age of time-saving devices.	Наш век - век механизмов, дающих экономию времени.
	If you want something to grow, you don't nurture each seed separately.	Когда хочешь что-нибудь вырастить, ты не ухаживаешь отдельно за каждым семенем.
	You just spread a certain fertilizer.	Ты просто разбрасываешь удобрение.
	Nature will do the rest.	Остальное сделает природа.
	I believe you think I'm the only one responsible.	Мне кажется, ты считаешь меня ответственным за всё.
	But I'm not.	Это не так.
	Goodness, no.	Силы небесные, совсем не так.
	I'm just one figure out of many, one lever in a very vast movement.	Я просто один из многих, один рычаг гигантского механизма.
	Very vast and very ancient.	Очень большого и очень древнего.
	It just so happened that I chose the field that interests you - the field of art - because I thought that it focused the decisive factors in the task we had to accomplish."	Просто так случилось, что я оказался в той сфере деятельности, которая тебя интересует, - в сфере искусства, поскольку считал, что в нём сосредоточились все решающие факторы той задачи, которую нам надлежит выполнить.
	"Yes, of course, but I mean, I think you were so clever.	-Да, конечно, но я имею в виду... Я думаю, ты поступил очень умно.
	I mean, that you could pick young people who had talent, who had a future.	Я хочу сказать, что ты выбрал молодых, талантливых людей, у которых есть будущее.
	Damned if I know how you guessed in advance.	Будь я проклят, если понимаю, как ты сумел всё это предвосхитить.
	Remember the awful loft we had for the Council of American Builders?	Помнишь тот чердак, где размещался Совет американских строителей?
	And nobody took us seriously.	Никто не воспринимал нас серьёзно.
	And people used to laugh at you for wasting time on all kinds of silly organizations."	Бывало, даже смеялись, что ты попусту тратишь время на всякие дурацкие организации.
	"My dear Peter, people go by so many erroneous assumptions.	- Дорогой Питер, люди так часто заблуждаются.
	For instance, that old one - divide and conquer.	Например, формула "Разделяй и властвуй".
	Well, it has its applications.	Ну, у неё есть какое-то применение.
	But it remained for our century to discover a much more potent formula.	Но наш век изобрёл значительно более убедительную формулу:
	Unite and rule."	"Объединяй и властвуй".

	"What do you mean?"	- Что это значит?
	"Nothing that you could possibly grasp.	- Нечто такое, чего тебе не постичь.
	And I must not overtax your strength.	И я не хочу перенапрягать тебя.
	You don't look as if you had much to spare."	Ты не похож на человека, у которого избыток сил.
	"Oh, I'm all right.	- О, со мной всё в порядке.
	I might look a little worried, because ... "	Возможно, я немного встревожен, потому что...
	"Worry is a waste of emotional reserves.	- Тревожиться - бессмысленная трата нервов.
	Very foolish.	Очень глупая.
	Unworthy of an enlightened person.	Недостойная просвещённого человека.
	Since we are merely the creatures of our chemical metabolism and of the economic factors of our background, there's not a damn thing we can do about anything whatever.	Поскольку человек всего лишь результат химических процессов и экономических факторов предшествующих столетий, он ни черта не может.
	So why worry?	А если так, зачем тревожиться?
	There are, of course, apparent exceptions.	Разумеется, есть исключения.
	Merely apparent.	Но эти исключения - просто видимость.
	When circumstances delude us into thinking that free action is indicated.	Когда обстоятельства заставляют нас заблуждаться, будто бы существует некая свобода действий.
	Such, for instance, as your coming here to talk about Cortlandt Homes."	Например, твой визит, чтобы поговорить о Кортландте.
	Keating blinked, then smiled gratefully.	Китинг заморгал, потом благодарно улыбнулся.
	He thought it was just like Toohey to guess and spare him the embarrassing preliminaries.	Он подумал, что это в духе Эллсворта -догадаться и избавить его от затруднительного первого шага.
	"That's right, Ellsworth.	-Ты прав, Эллсворт.
	That's just what I wanted to talk to you about.	Именно об этом я хотел поговорить с тобой.
	You're wonderful. You know me like a book."	Ты удивительный человек, читаешь меня, как раскрытую книгу.
	"What kind of a book, Peter?	- Какую книгу, Питер?
	A dime novel?	Бульварный роман?
	A love story?	Любовный?
	A crime thriller?	Детектив?
	Or just a plagiarized manuscript?	Просто плагиат?
	No, let's say: like a serial.	Нет, скажем так: роман в нескольких частях.
	A good, long, exciting serial - with the last installment missing.	Хороший, длинный, увлекательный, но без последней части.
	The last installment got mislaid somewhere.	Она затерялась.
	There won't be any last installment.	И не будет никакой последней части.

	Unless, of course, it's Cortlandt Homes.	Если это, разумеется, не Кортландт.
	Yes, that would be a fitting closing chapter."	Да, это подходящая заключительная глава.
	Keating waited, eyes intent and naked, forgetting to think of shame, of pleading that should be concealed.	Китинг ждал, взгляд его был напряжён и беззащитен, он забыл о стыде, о том, что нужно скрывать свою мольбу.
	"A tremendous project, Cortlandt Homes.	- Грандиозный проект. Кортландт.
	Bigger than Stoneridge.	Побольше, чем Стоунридж.
	Do you remember Stoneridge, Peter?"	Ты помнишь Стоунридж, Питер?
	He's just relaxed with me, thought Keating, he's tired, he can't be tactful all the time, he doesn't realize what he ...	"Он просто расслабился, - подумал Китинг, -устал, он не может всё время быть тактичным, он не осознаёт, что..."
	"Stoneridge.	- Стоунридж.
	The great residential development by Gail Wynand.	Огромное строительство, жилой квартал Г ейла Винанда.
	Have you ever thought of Gail Wynand's career, Peter?	Ты когда-нибудь задумывался о карьере Винанда?
	From wharf rat to Stoneridge - do you know what a step like that means?	От портовой крысы до Стоунриджа - ты знаешь, что значит такой рывок?
	Would you care to compute the effort, the energy, the suffering with which Gail Wynand has paid for every step of his way?	Сможешь ли ты подсчитать те усилия, энергию и страдания, какие Гейл Винанд заплатил за каждый шаг на своём пути?
	And here I am, and I hold a project much bigger than Stoneridge in the palm of my hand, without any effort at all."	И вот я держу в своих руках проект намного более грандиозный, чем Стоунридж, не приложив к этому ни малейшего усилия.
	He dropped his hand and added: "If I do hold it.	- Он опустил руку и добавил: - Если он действительно в моих руках.
	Might be only a figure of speech.	Может, это лишь фигуральное выражение.
	Don't take me literally, Peter."	Не надо понимать меня буквально, Питер.
	"I hate Wynand," said Keating, looking down at the floor, his voice thick.	- Я ненавижу Винанда, - глухо произнёс Китинг, глядя в пол.
	"I hate him more than any man living."	- Ненавижу, как никого в жизни не ненавидел.
	"Wynand?	- Винанда?
	He's a very naive person.	Он очень наивный человек.
	He's naive enough to think that men are motivated primarily by money."	Достаточно наивный, чтобы считать, что людьми движут главным образом деньги.
	"You aren't, Ellsworth.	-Ты не такой, Эллсворт.
	You're a man of integrity.	Ты честный человек.
	That's why I believe in you.	Именно поэтому я верю тебе.
	It's all I've got.	Это всё, что у меня осталось.
	If I stopped believing in you, there would be nothing ... anywhere."	Если я перестану верить в тебя, у меня не останется ничего... нигде.

	"Thank you. Peter.	- Спасибо, Питер.
	That's sweet of you.	Очень мило с твоей стороны.
	Hysterical, but sweet."	Несколько истерично, но мило.
	"Ellsworth ... you know how I feel about you."	-Эллсворт... ты ведь знаешь, как я к тебе отношусь.
	"I have a fair idea."	-Да.
	"You see, that's why I can't understand."	- Вот видишь, поэтому я и не могу понять.
	"What?"	- Чего?
	He had to say it.	Он должен сказать.
	He had decided, above all, never to say it, but he had to.	Он не хотел это говорить, что бы ни случилось, но теперь должен сказать.
	"Ellsworth, why have you dropped me?	- Эллсворт, почему ты игнорируешь меня?
	Why don't you ever write anything about me any more?	Почему больше не пишешь обо мне?
	Why is it always - in your column and everywhere -and on any commission you have a chance to swing -why is it always Gus Webb?"	Почему всегда в твоих статьях, везде - в любом заказе, который ты можешь устроить, - только Г эс Уэбб?
	"But, Peter, why shouldn't it be?"	- Но, Питер, почему бы и нет?
	"But ... I ... "	- Но... я...
	"I'm sorry to see that you haven't understood me at all.	- Жаль, что ты меня совсем не понял.
	In all these years, you've learned nothing of my principles.	За все эти годы ты так и не разобрался, какими принципами я руководствуюсь.
	I don't believe in individualism, Peter.	Я не верю в индивидуализм, Питер.
	I don't believe that any one man is any one thing which everybody else can't be.	В незаменимых людей не верю.
	I believe we're all equal and interchangeable.	Я считаю, что мы все равны и взаимозаменяемы.
	A position you hold today can be held by anybody and everybody tomorrow.	Положение, которое сегодня занимаешь ты, завтра может занять кто-то другой - любой.
	Egalitarian rotation.	Уравнительное чередование.
	Haven't I always preached that to you?	Разве не об этом я всегда говорил?
	Why do you suppose I chose you?	Почему, ты думаешь, я выбрал тебя?
	Why did I put you where you were?	Почему помог тебе стать тем, кем ты стал?
	To protect the field from men who would become irreplaceable.	Чтобы защитить нашу сферу деятельности от людей, которые незаменимы.
	To leave a chance for the Gus Webbs of this world.	Чтобы дать шанс в этом мире Гэсам Уэббам.
	Why do you suppose I fought against - for instance -Howard Roark?"	Почему, ты думаешь, я боролся с такими людьми, как, например, Говард Рорк?

	Keating's mind was a bruise. He thought it would be a bruise, because it felt as if something flat and heavy had smashed against it, and it would be black and blue and swollen later; now he felt nothing except a sweetish numbness.	Китинга будто ударили, ему показалось, будто что-то плоское и тяжёлое рухнуло ему на голову и она сейчас посинеет, почернеет и разбухнет; он ничего не чувствовал, кроме тупого оцепенения.
	Such chips of thought as he could distinguish told him that the ideas he heard were of a high moral order, the ones he had always accepted, and therefore no evil could come to him from that, no evil could be intended.	Обрывки мыслей, которые мелькали у него в голове, позволили ему понять, что услышанные идеи высоконравственны. Он всегда их принимал, и поэтому ничего дурного с ним не случится, в них нет ничего дурного.
	Toohey's eyes looked straight at him, dark, gentle, benevolent.	Глаза Тухи, тёмные, нежно-доброжелательные, смотрели прямо на него.
	Maybe later ... he would know later ... But one thing had pierced through and remained caught on some fragment of his brain.	Может быть, позже... позже он узнает... Но что-то сверлило его мозг, застряло в нём занозой.
	He had understood that.	И он понял.
	The name.	Имя.
	And while his sole hope of grace rested in Toohey, something inexplicable twisted within him, he leaned forward, knowing that this would hurt, wishing it to hurt Toohey, and his lips curled incredibly into a smile, baring his teeth and gums:	И хотя его единственной надеждой было расположение Тухи, с ним происходило что-то необъяснимое, он наклонился вперёд, он хотел причинить Тухи боль, его губы скривились в улыбке, обнажив зубы.
	"You failed there, didn't you, Ellsworth?	- Но ты потерпел фиаско, Эллсворт.
	Look where he is now - Howard Roark."	Посмотри, кто он сейчас - Говард Рорк.
	"Oh dear me, how dull it is to discuss things with minds devoted to the obvious.	- О Г осподи, как скучно с людьми, обречёнными понимать лишь очевидное.
	You are utterly incapable of grasping principles, Peter.	Ты совершенно не понимаешь главного, Питер.
	You think only in terms of persons.	Ты мыслишь лишь в категориях личности.
	Do you really suppose that I have no mission in life save to worry over the specific fate of your Howard Roark?	Ты действительно полагаешь, что у меня нет другой миссии в жизни, кроме беспокойства об особой судьбе твоего Говарда Рорка?
	Mr. Roark is merely one detail out of many.	Мистер Рорк только деталь среди многих других.
	I have dealt with him when it was convenient.	Я занимался им, когда мне было нужно.
	I am still dealing with him - though not directly.	Занимаюсь и сейчас, хотя и опосредованно.
	I do grant you, however, that Mr. Howard Roark is a great temptation to me.	Признаюсь даже, что мистер Говард Рорк -большое искушение для меня.
	At times I feel it would be a shame if I never came up against him personally again. But it might not be necessary at all.	Временами я понимаю, что будет очень жаль, если мы больше не столкнёмся лично, потому что в этом может не оказаться надобности.
	When you deal in principles, Peter, it saves you the trouble of individual encounters."	Когда целиком сосредоточен на главном, Питер, это освобождает от необходимости заниматься личностями.
	"What do you mean?"	- Что ты имеешь в виду?

	"I mean that you can follow one of two procedures.	- Я имею в виду, что можно придерживаться одной из двух методик.
	You can devote your life to pulling out each single weed as it comes up - and then ten lifetimes won't be enough for the job.	Можно посвятить жизнь выдёргиванию каждого сорняка, как только он вырастает, - и не хватит десяти жизней, чтобы завершить дело.
	Or you can prepare your soil in such a manner - by spreading a certain chemical, let us say - that it will be impossible for weeds to grow.	А можно так подготовить почву, разбрасывая специальные химикаты, что сорняки просто не смогут на ней расти.
	This last is faster.	И последний метод надёжнее.
	I say 'weed' because it is the conventional symbolism and will not frighten you.	Я говорю "сорняки", поскольку это привычный символ, он не испугает тебя.
	The same technique, of course, holds true in the case of any other living plant you may wish to eliminate: buckwheat, potatoes, oranges, orchids or morning glories."	Та же технология применима к любым другим растениям, от которых хотелось бы избавиться: гречихе, картофелю, апельсинам, орхидеям или вьюнкам.
	"Ellsworth, I don't know what you're talking about."	- Эллсворт, я не понимаю, о чём ты говоришь.
	"But of course you don't.	- Конечно, не понимаешь.
	That's my advantage I say these things publicly every single day - and nobody knows what I'm talking about."	В этом моё преимущество. Каждый Божий день я говорю об этом публично - и никто не понимает.
	"Have you heard that Howard Roark is doing a house, his own home, for Gail Wynand?"	-Ты слышал, что Говард Рорк строит дом для Гейла Винанда?
	"My dear Peter, did you think I had to wait to learn it from you?"	- Питер, дорогой, ты думаешь, я ждал, пока ты сообщишь мне эту новость?
	"Well, how do you like that?"	- Ну и как это тебе нравится?
	"Why should it concern me one way or another?"	- А почему это должно мне нравиться или не нравиться?
	"Have you heard that Roark and Wynand are the best of friends?	- А ты знаешь, что Рорк и Винанд закадычные друзья?
	And what friendship, from what I hear!	И ещё какие, насколько мне известно!
	Well? You know what Wynand can do.	Ты знаешь, как может повести себя Винанд.
	You know what he can make of Roark.	Знаешь, что он может сделать с Рорком.
	Try and stop Roark now!	Попытайся остановить Рорка, немедленно!
	Try and stop him!	Останови его!
	Try ... "	Ты должен...
	He choked on a gulp and kept still. He found himself staring at Toohey's bare ankle between the pyjama trouser and the rich fur of a sheepskin-lined slipper.	Он задохнулся и замолчал, уставившись на голые лодыжки Тухи, которые виднелись между краями штанин и меховой оторочкой домашних туфель.
	He had never visualized Toohey's nudity; somehow, he had never thought of Toohey as possessing a physical body.	Он никогда не видел тела Тухи; ему никогда не приходило в голову, что у Тухи есть тело.

	There was something faintly indecent about that ankle: Just skin, too bluish-white, stretched over bones that looked too brittle.	В этой лодыжке была какая-то непристойность -белая с синеватым оттенком кожа обтягивала слишком хрупкие кости.
	It made him think of chicken bones left on a plate after dinner, dried out; if one touches them, it takes no effort at all, they just snap.	Это напоминало куриные хрящики, оставшиеся на тарелке после обеда; дотронься до них без всякого усилия, и они сломаются.
	He found himself wishing to reach out, to take that ankle between thumb and forefinger, and just twist the pads of his fingertips.	Ему захотелось протянуть руку, стиснуть лодыжку большим и указательным пальцами и стряхнуть обломки на пол.
	"Ellsworth, I came here to talk about Cortlandt Homes!"	- Эллсворт, я пришёл поговорить о Кортландте.
	He could not take his eyes off the ankle.	- Китинг не мог оторвать глаз от лодыжки.
	He hoped the words would release him.	Он надеялся, что слова помогут ему.
	"Don't shout like that.	- Не кричи так.
	What's the matter? ...	Что с тобой?..
	Cortlandt Homes?	Кортландт?
	Well, what did you want to say about it?"	Ну, так что же ты хочешь?
	He had to lift his eyes now, in astonishment.	От удивления он поднял глаза.
	Toohey waited innocently.	Тухи невинно ждал.
	"I want to design Cortlandt Homes," he said, his voice coming like a paste strained through a cloth.	- Я хочу получить Кортландт, - сказал он, голос его звучал глухо.
	"I want you to give it to me."	- Хочу, чтобы ты отдал этот проект мне.
	"Why should I give it to you?"	- Почему я должен отдать его тебе?
	There was no answer.	Китинг не ответил.
	If he were to say now: Because you've written that I'm the greatest architect living, the reminder would prove that Toohey believed it no longer. He dared not face such proof, nor Toohey's possible reply.	Если бы он сказал сейчас: "Ты же писал, что я самый значительный из ныне живущих архитекторов", дальнейшее только доказало бы, что Тухи так больше не думает. Он не рискнул услышать это.
	He was staring at two long black hairs on the bluish knob of Toohey's ankle; he could see them quite clearly; one straight, the other twisted into a curlicue.	Он пристально смотрел на два чёрных волоска на лодыжке Тухи; он ясно видел их: один - прямой, другой - причудливо завившийся.
	After a long time, he answered:	После долгого молчания он сказал:
	"Because I need it very badly, Ellsworth."	- Потому что мне это очень нужно, Эллсворт.
	"I know you do."	- Я знаю.
	There was nothing further to say.	Больше сказать было нечего.
	Toohey shifted his ankle, raised his foot and put it flat upon the arm of the couch, spreading his legs comfortably.	Тухи поднял ноги, располагаясь поудобнее на диване.
	"Sit up, Peter.	- Сядь, Питер.
	You look like a gargoyle."	Ты похож на горгулью.

	Keating did not move.	- Китинг не шевельнулся.
	"What made you assume that the selection of an architect for Cortlandt Homes was up to me?"	- С чего ты взял, что выбор архитектора Кортландта зависит от меня?
	Keating raised his head; it was a stab of relief.	Китинг поднял голову. Он ощутил облегчение.
	He had presumed too much and offended Toohey; that was the reason; that was the only reason.	Он вбил себе в голову, что всё зависит только от Тухи, и тем самым обидел его; в том-то всё и дело, только в этом.
	"Why, I understand ... it's being said ... I was told that you have a great deal of influence on this particular project ... with those people ... and in Washington ... and places ... "	-Как же, я полагаю... мне сказали, что от тебя многое зависит... среди тех людей... и в Вашингтоне... и в других местах...
	"Strictly in an unofficial capacity. As something of an expert in architectural matters.	- Сугубо в неофициальном качестве, нечто вроде эксперта в архитектуре.
	Nothing else."	Не более.
	"Yes, of course ... That's ... what I meant."	- Да, разумеется... Это... я и имел в виду.
	"I can recommend an architect.	- Я могу порекомендовать архитектора.
	That's all.	И только.
	I can guarantee nothing.	Я не могу ничего гарантировать.
	My word is not final."	Моё слово не последнее.
	"That's all I wanted, Ellsworth.	- Только это мне и нужно, Эллсворт.
	A word of recommendation from you ... "	Твоя рекомендация.
	"But, Peter, if I recommend someone, I must give a reason.	- Но, Питер, если я кого-то рекомендую, у меня должны быть для этого веские основания.
	I can't use such influence as I might have, just to push a friend, can I?"	Я не могу использовать влияние, которое у меня, возможно, имеется, чтобы протолкнуть своего друга, правда?
	Keating stared at the dressing gown, thinking: powder puffs, why powder puffs?	Китинг смотрел на его халат и думал: пуховки для пудры, почему пуховки?
	That's what's wrong with me, if he'd only take the thing off.	Вот что мне мешает, пусть он хотя бы снял этот халат.
	"Your professional standing is not what it used to be, Peter."	- Твоя профессиональная репутация уже не такова, как раньше, Питер.
	"You said to 'push a friend,' Ellsworth ... " It was a whisper.	- Ты сказал "протолкнуть своего друга", Эллсворт... - Это был шёпот.
	"Well, of course I'm your friend.	- Ну конечно, я твой друг.
	I've always been your friend.	Я всегда был твоим другом.
	You're not doubting that, are you?"	Ты ведь не сомневаешься в этом, правда?
	"No ... I can't, Ellsworth ... "	- Нет... Я не могу, Эллсворт...
	"Well, cheer up, then.	- Ну тогда гляди веселей.
	Look, I'll tell you the truth.	Я скажу тебе правду.

	We're stuck on that damn Cortlandt.	Мы застряли с этим проклятым Кортландтом.
	There's a nasty little sticker involved.	Небольшая, но неприятная загвоздка.
	I've tried to get it for Gordon Prescott and Gus Webb - I thought it was more in their line, I didn't think you'd be so interested.	Я хотел, чтобы этим проектом занимались Г ордон Прескотт и Гэс Уэбб, мне казалось, это в их духе. Мне и в голову не приходило, что ты так заинтересован.
	But neither of them could make the grade.	Но ни один из них не подошёл.
	Do you know the big problem in housing?	Знаешь, какая самая большая проблема в строительстве?
	Economy, Peter.	Экономия, Питер.
	How to design a decent modern unit that could rent for fifteen dollars a month.	Как спроектировать приличное современное жильё, которое можно снять за пятнадцать долларов в месяц?
	Ever tried to figure out that one?	Ты когда-нибудь пытался составить смету?
	Well, that's what's expected of the architect who'll do Cortlandt - if they ever find him.	Именно это требуется от архитектора, который осуществит проект, если такой найдётся.
	Of course, tenant selection helps, they stagger the rents, the families who make twelve hundred a year pay more for the same apartment to help carry the families who make six hundred a year - you know, underdog milked to help somebody underdoggier -but still, the cost of the building and the upkeep must be as low as humanly possible.	Разумеется, выбор жильцов вносит свои коррективы и влияет на квартирную плату; семьи, чей доход составляет тысячу двести долларов в год, платят за квартиру больше, чтобы помочь семьям, которые имеют шестьсот долларов в год. Понимаешь, одни обездоленные помогают другим, ещё более обездоленным, но тем не менее расходы на строительство и содержание здания должны быть настолько низкими, насколько это вообще возможно.
	The boys in Washington don't want another one of those - you heard about it, a little government development where the homes cost ten thousand dollars apiece, while a private builder could have put them up for two thousand.	Парни из Вашингтона не хотят других проектов, никаких маленьких государственных проектов, где каждый дом стоит десять тысяч долларов, в то время как частная фирма могла бы построить за две.
	Cortlandt is to be a model project.	Кортландт должен стать образцовым кварталом.
	An example for the whole world.	Примером для всего мира.
	It must be the most brilliant, the most efficient exhibit of planning ingenuity and structural economy ever achieved anywhere.	Он должен стать эффективной демонстрацией мастерского планирования и экономии в строительстве.
	That's what the big boys demand.	Именно этого требуют большие боссы.
	Gordon and Gus couldn't do it.	Гордон и Гэс не смогли этого сделать.
	They tried and were turned down.	Они попытались, но были отвергнуты.
	You'd be surprised to know how many people have tried.	Ты удивишься, узнав, сколько людей пытались.
	Peter, I couldn't sell you to them even at the height of your career.	Питер, я не мог бы всучить тебя им даже на пике твоей карьеры.
	What can I tell them about you?	Что я им скажу о тебе? С чем связывают твоё имя?

	All you stand for is plush, gilt and marble, old Guy Francon, the Cosmo-Slotnick Building, the Frink National Bank, and that little abortion of the Centuries that will never pay for itself.	Бархат, позолота, мрамор. Здание "Космо-Злотник", Национальный банк Фринка и эта недоделанная ярмарка, которая никогда не окупится.
	What they want is a millionaire's kitchen for a sharecropper's income.	А им нужна кухня миллионера за деньги издольщика.
	Think you can do it?"	Думаешь, ты сможешь это сделать?
	"I ... I have ideas, Ellsworth.	-Я... У меня есть идеи, Эллсворт.
	I've watched the field ... I've ... studied new methods ... I could ... "	Я в курсе событий... Я... изучал новые методы... Я могу...
	"If you can, it's yours.	- Если можешь, проект твой.
	If you can't, all my friendship won't help you.	Если нет, никакое моё расположение не поможет.
	And God knows I'd like to help you.	И видит Бог, я хотел бы помочь тебе.
	You look like an old hen in the rain.	Ты выглядишь как старая наседка под дождём.
	Here's what I'll do for you, Peter: come to my office tomorrow, I'll give you all the dope, take it home and see if you wish to break your head over it.	Вот что, Питер: приходи завтра в редакцию, я дам тебе любую, даже самую конфиденциальную информацию, возьмёшь домой и решишь, хочешь ли сломать себе шею.
	Take a chance, if you care to.	Попробуй, если хочешь.
	Work me out a preliminary scheme.	Сделай предварительный проект.
	I can't promise anything.	Я ничего не обещаю.
	But if you come anywhere near it, I'll submit it to the right people and I'll push it for all I'm worth.	Но если это будет хоть чуть-чуть похоже на то, что требуется, я представлю его на суд влиятельных людей и сделаю всё, что в моих силах.
	That's all I can do for you.	Это всё, чего ты можешь ожидать от меня.
	It's not up to me. It's really up to you."	И результат зависит не от меня, а от тебя.
	Keating sat looking at him.	Китинг сидел и смотрел на Тухи.
	Keating's eyes were anxious, eager and hopeless.	Взгляд у него был напряжённый и безнадёжный.
	"Care to try, Peter?"	- Хочешь попробовать, Питер?
	"Will you let me try?"	- А ты дашь мне попробовать?
	"Of course I'll let you.	- Разумеется.
	Why shouldn't I?	Почему бы и нет?
	I'd be delighted if you, of all people, turned out to be the one to turn the trick."	Я буду в восторге, если именно у тебя всё получится.
	"About the way I look, Ellsworth," he said suddenly, "about the way I look ... it's not because I mind so much that I'm a failure ... it's because I can't understand why I slipped like that ... from the top ... without any reason at all ... "	- Что касается моего вида, Эллсворт, - внезапно произнёс Китинг, - как я выгляжу... Это не потому, что я так уж переживаю свой провал... а потому, что не могу понять почему... с самой вершины... без всякой причины...
	"Well, Peter, that could be terrifying to contemplate.	- Знаешь, Питер, размышления на эту тему пугают.

	The inexplicable is always terrifying.	Необъяснимое всегда внушает ужас.
	But it wouldn't be so frightening if you stopped to ask yourself whether there's ever been any reason why you should have been at the top ... Oh, come, Peter, smile, I'm only kidding.	Но это не будет столь ужасающим, если ты спросишь себя, были ли у тебя основания для того, чтобы оказаться на самом верху... Ну ладно, Питер, улыбнись. Я шучу.
	One loses everything when one loses one's sense of humor."	Человек теряет всё, если он теряет чувство юмора.
	On the following morning Keating came to his office after a visit to Ellsworth Toohey's cubbyhole in the Banner Building.	На следующее утро Китинг вернулся к себе в бюро после посещения каморки Эллсворта Тухи в здании "Знамени".
	He brought with him a briefcase containing the data on the Cortlandt Homes project.	Он принёс портфель с материалами, касающимися Кортландта.
	He spread the papers on a large table in his office and locked the door.	Он разложил бумаги на большом столе и запер дверь.
	He asked a draftsman to bring him a sandwich at noon, and he ordered another sandwich at dinner time.	В полдень он попросил принести ему сандвич, на ужин заказал второй.
	"Want me to help, Pete?" asked Neil Dumont.	- Нужна моя помощь, Пит? - спросил Дьюмонт.
	"We could consult and discuss it and ... " Keating shook his head.	- Мы можем обсудить, проконсультироваться и... Китинг отрицательно покачал головой.
	He sat at his table all night.	Он просидел за столом всю ночь.
	After a while he stopped looking at the papers; he sat still, thinking.	Через какое-то время он перестал просматривать документы.
	He was not thinking of the charts and figures spread before him.	Он сидел и думал, но не о графиках и цифрах, которые были перед ним.
	He had studied them.	Он уже изучил их.
	He had understood what he could not do.	Он понял, чего именно не может сделать.
	When he noticed that it was daylight, when he heard steps behind his locked door, the movement of men returning to work, and knew that office hours had begun, here and everywhere else in the city - he rose, walked to his desk and reached for the telephone book. He dialed the number.	Заметив, что уже рассвело, услышав за закрытыми дверями шаги, движение, он осознал, что наступил новый рабочий день, встал, подошёл к столу, взял телефонную книгу и набрал номер.
	"This is Peter Keating speaking.	- Говорит Питер Китинг.
	I should like to make an appointment to see Mr. Roark."	Я хотел бы договориться о встрече с мистером Рорком.
	Dear God, he thought while waiting, don't let him see me.	"Г осподи, - думал он, пока ждал ответа. - Сделай так, чтобы он не встретился со мной.
	Make him refuse.	Пусть он откажет.
	Dear God, make him refuse and I will have the right to hate him to the end of my days.	Господи, пусть он откажется от встречи, тогда у меня будет право ненавидеть его до конца жизни.
	Don't let him see me.	Не позволяй ему встречаться со мной".

	"Will four o'clock tomorrow afternoon be convenient for you, Mr. Keating?" said the calm, gentle voice of the secretary.	- Завтра в четыре вам удобно, мистер Китинг? -произнёс спокойный, приятный голос секретаря.
	"Mr. Roark will see you then."	- Мистер Рорк будет ждать вас.
	8.	VIII
	ROARK knew that he must not show the shock of his first glance at Peter Keating - and that it was too late: he saw a faint smile on Keating's lips, terrible in its resigned acknowledgment of disintegration.	Рорк понимал, что не должен показывать, как он шокирован видом Китинга, - но было уже поздно. Он увидел слабую улыбку Китинга, ужасную в покорном признании внутреннего распада.
	"Are you only two years younger than I am, Howard?" was the first thing Keating asked, looking at the face of the man he had not seen for six years.	-Ты моложе меня всего на два года, Говард? -спросил Китинг, глядя в лицо человеку, которого не видел шесть лет.
	"I don't know, Peter, I think so.	-Я не уверен, Питер, возможно.
	I'm thirty-seven."	Мне тридцать семь.
	"I'm thirty-nine - that's all."	- А мне тридцать девять - всего.
	He moved to the chair in front of Roark's desk, groping for it with his hand.	Китинг неверными шагами двинулся к стулу перед столом Рорка.
	He was blinded by the band of glass that made three walls of Roark's office.	Его ослепили отблески стеклянных стен кабинета.
	He stared at the sky and the city.	Он смотрел на небо и на город.
	He had no feeling of height here, and the buildings seemed to lie under his toes, not a real city, but miniatures of famous landmarks, incongruously close and small; he felt he could bend and pick any one of them up in his hand.	Он не ощущал высоты - здания, казалось, лежали у него под ногами. Это был как будто не настоящий город, а миниатюрные модели знаменитых построек, странно близких и маленьких; ему казалось, что он может, нагнувшись, взять в руку любую из них.
	He saw the black dashes which were automobiles and they seemed to crawl, it took them so long to cover a block the size of his finger.	Он видел тёмные чёрточки - машины, они, казалось, ползли, так много времени им требовалось, чтобы проехать квартал длиной с его палец.
	He saw the stone and plaster of the city as a substance that had soaked up light and was throwing it back, row upon row of flat, vertical planes grilled with dots of windows, each plane a reflector, rose-colored, gold and purple - and jagged streaks of smoke-blue running among them, giving them shape, angles and distance.	Он видел, как стены города поглощают и отражают свет, видел ряды вертикальных плоскостей с тёмными точками окон, каждая плоскость светилась розовым, золотистым, фиолетовым, видел голубые зигзагообразные полоски, мечущиеся между плоскостями, придающие им форму и создающие перспективу.
	Light streamed from the buildings into the sky and made of the clear summer blue a humble second thought, a spread of pale water over living fire.	От зданий к небу струился свет и превращал прозрачную летнюю голубизну в белое покрывало над живым огнём.
	My God, thought Keating, who are the men that made all this? - and then remembered that he had been one of them.	Господи, подумал Китинг, кто сотворил всё это? И вспомнил, что был одним из них.
	He saw Roark's figure for an instant, straight and gaunt against the angle of two glass panes behind the desk, then Roark sat down facing him.	Он увидел отражённую в стёклах фигуру Рорка, а затем и самого Рорка, который сидел за столом и смотрел прямо на него.

	Keating thought of men lost in the desert and of men perishing at sea, when, in the presence of the silent eternity of the sky, they have to speak the truth.	Китинг подумал о людях, затерявшихся в пустынях, о людях, погибших в океане, которые перед лицом безмолвной вечности должны были говорить только правду.
	And now he had to speak the truth, because he was in the presence of the earth's greatest city.	И он должен тоже говорить правду, потому что перед ним простирался величайший на земле город.
	"Howard, is this the terrible thing they meant by turning the other cheek - your letting me come here?'	-Говард, ты позволил мне прийти... Это что, соответствует тому ужасному принципу -подставь другую щеку?
	He did not think of his voice. He did not know that it had dignity.	Он не слышал своего голоса и не знал, что в нём звучат нотки достоинства.
	Roark looked at him silently for a moment; this was a greater change than the swollen face.	Рорк некоторое время смотрел на него, не отвечая; перемена в Китинге была значительно большей, чем в его внешности.
	"I don't know, Peter.	- Не знаю, Питер.
	No, if they meant actual forgiveness.	Нет, если ты имеешь в виду всепрощение.
	Had I been hurt, I'd never forgive it.	Если бы мне нанесли обиду, я бы никогда не простил.
	Yes, if they meant what I'm doing.	Тем более если бы это касалось моей работы.
	I don't think a man can hurt another, not in any important way. Neither hurt him nor help him.	Я думаю, никто не вправе причинять боль другому, но и помочь сколько-нибудь существенно тоже не может.
	I have really nothing to forgive you."	Мне нечего тебе прощать.
	"It would be better if you felt you had. It would be less cruel."	- Жаль, тогда это было бы не так жестоко.
	"I suppose so."	- Возможно.
	"You haven't changed, Howard."	- Ты не изменился, Говард.
	"I guess not."	- Думаю, что нет.
	"If this is the punishment I must take - I want you to know that I'm taking it and that I understand.	- Если это наказание, я хочу, чтобы ты знал, что я принимаю его и понимаю.
	At one time I would have thought I was getting off easy."	Раньше я подумал бы, что легко отделался.
	"You have changed, Peter."	-Ты очень изменился, Питер.
	"I know I have."	-Да.
	"I'm sorry if it has to be punishment."	- Мне жаль, если это для тебя наказание.
	"I know you are.	- Я знаю.
	I believe you.	Я верю тебе.
	But it's all right.	Но ничего.
	It's only the last of it.	Оно последнее.
	I really took it night before last."	Это случилось, вообще-то, позапрошлой ночью.

	"When you decided to come here?"	- Когда ты решился прийти?
	"Yes."	-Да.
	"Then don't be afraid now.	- Значит, нечего бояться.
	What is it?"	Что случилось?
	Keating sat straight, calm, not as he had sat facing a man in a dressing gown three days ago, but almost in confident repose.	Китинг сидел, выпрямившись, он был спокоен и чувствовал себя совсем иначе, чем три дня назад, сидя напротив человека в домашнем халате, теперь от него исходило даже какое-то уверенное спокойствие.
	He spoke slowly and without pity:	Он заговорил - медленно, без сожаления.
	"Howard, I'm a parasite.	- Говард, я - паразит.
	I've been a parasite all my life.	Всю жизнь был паразитом.
	You designed my best projects at Stanton.	Ты сделал мои лучшие работы в Стентоне.
	You designed the first house I ever built.	Ты создал самое первое здание, которое я построил.
	You designed the Cosmo-Slotnick Building.	Ты спроектировал здание "Космо-Злотник".
	I have fed on you and on all the men like you who lived before we were born.	Я жил за твой счёт и за счёт таких людей, как ты, которые творили до твоего рождения.
	The men who designed the Parthenon, the Gothic cathedrals, the first skyscrapers.	За счёт тех, кто построил Парфенон, готические соборы, первые небоскрёбы.
	If they hadn't existed, I wouldn't have known how to put stone on stone.	Без них я бы не знал, как положить один камень на другой.
	In the whole of my life, I haven't added a new doorknob to what men have done before me.	За всю жизнь я не внёс ничего нового в то, что сделано до меня, даже дверной ручки.
	I have taken that which was not mine and given nothing in return.	Я брал чужое, ничего не давая взамен.
	I had nothing to give.	Мне нечего было дать.
	This is not an act, Howard, and I'm very conscious of what I'm saying.	Это не поза, Говард, я знаю, о чём говорю.
	And I came here to ask you to save me again.	Я пришёл просить тебя снова спасти меня.
	If you wish to throw me out, do it now."	Если хочешь вышвырнуть меня вон - давай.
	Roark shook his head slowly, and moved one hand in silent permission to continue.	Рорк медленно покачал головой и знаком попросил Китинга продолжать.
	"I suppose you know that I'm finished as an architect.	- Ты знаешь, что как архитектор я конченый человек.
	Oh, not actually finished, but near enough.	Не совсем, но очень близко к этому.
	Others could go on like this for quite a few years, but I can't, because of what I've been.	Другие могли бы ещё долго болтаться в таком положении, но я не могу из-за того, кем я был.
	Or was thought to have been.	Или обольщался, что был.
	People don't forgive a man who's slipping.	Люди не прощают провала.

	I must live up to what they thought.	Я должен жить в том образе, который сложился.
	I can do it only in the same way I've done everything else in my life.	Я могу жить только так, как жил.
	I need a prestige I don't deserve for an achievement I didn't accomplish to save a name I haven't earned the right to bear.	Мне нужна слава, которой я не заслуживаю, чтобы сохранить имя, право носить которое я не заработал.
	I've been given a last chance.	Мне дают последний шанс.
	I know it's my last chance.	Я знаю, что последний.
	I know I can't do it.	И знаю, что ничего не могу сделать.
	I won't try to bring you a mess and ask you to correct it.	Я даже не попытался сделать эскиз и не прошу тебя исправить мою стряпню.
	I'm asking you to design it and let me put my name on it."	Я прошу тебя сделать этот проект и разрешить мне поставить на нём своё имя.
	"What's the job?"	- Что за проект?
	"Cortlandt Homes."	- Кортландт.
	"The housing project?"	- Жилой квартал?
	"Yes.	-Да.
	You've heard about it?"	Ты слышал об этом?
	"I know everything about it."	- Я знаю об этом всё.
	"You're interested in housing projects, Howard?"	- Тебе интересно проектировать жилой квартал, Говард?
	"Who offered it to you?	- Кто тебе это предложил?
	On what conditions?"	На каких условиях?
	Keating explained, precisely, dispassionately, relating his conversation with Toohey as if it were the summary of a court transcript he had read long ago.	Китинг рассказал - точно, бесстрастно передал разговор с Тухи, будто прочитал копию судебного заключения.
	He pulled the papers out of his briefcase, put them down on the desk and went on speaking, while Roark looked at them.	Он вытащил из портфеля документы, разложил на столе и продолжал говорить, пока Рорк просматривал их.
	Roark interrupted him once.	Рорк прервал его:
	"Wait a moment, Peter.	- Минуточку, Питер.
	Keep still."	Помолчи.
	He waited for a long time.	Китинг ждал долго.
	He saw Roark's hand moving the papers idly, but he knew that Roark was not looking at the papers.	Он смотрел, как Рорк медленно перебирает бумаги, и знал, что тот их не читает.
	Roark said:	Затем Рорк сказал:
	"Go on," and Keating continued obediently, allowing himself no questions.	"Продолжай", и Китинг вновь послушно заговорил, не задавая вопросов.
	"I suppose there's no reason why you should do it for me," he concluded.	- Я понимаю, что у тебя нет причин спасать меня,- сказал он в заключение.

	"If you can solve their problem, you can go to them and do it on your own."	- Если ты знаешь, как удовлетворить их требования, ты можешь сделать эту работу сам.
	Roark smiled.	Рорк улыбнулся:
	"Do you think I could get past Toohey?"	- Думаешь, я могу обойти Тухи?
	"No.	- Нет.
	No, I don't think you could."	Нет, не думаю.
	"Who told you I was interested in housing projects?"	- С чего ты взял, что мне интересно заниматься жилыми кварталами?
	"What architect isn't?"	- А какому архитектору не интересно?
	"Well, I am.	- Согласен, мне это интересно.
	But not in the way you think."	Но это не то, что ты думаешь.
	He got up.	Он встал.
	It was a swift movement, impatient and tense.	Движения его были резкими и напряжёнными.
	Keating allowed himself his first opinion: he thought it was strange to see suppressed excitement in Roark.	Китинг позволил себе сформулировать первое впечатление: странно видеть Рорка с трудом сдерживающим волнение.
	"Let me think this over. Peter.	- Я хочу всё обдумать, Питер.
	Leave that here.	Оставь бумаги.
	Come to my house tomorrow night.	Приходи завтра вечером.
	I'll tell you then."	Я дам ответ.
	"You're not ... turning me down?"	-Ты мне... не отказываешь?
	"Not yet."	- Пока нет.
	"You might ... after everything that's happened ... ?"	-Ты мог бы... после всего, что произошло?
	"To hell with that."	- К чёрту всё.
	"You're going to consider ... "	- Ты готов...
	"I can't say anything now, Peter.	- Сейчас я ничего не могу сказать, Питер.
	I must think it over.	Я должен всё обдумать.
	Don't count on it.	Не рассчитывай на меня.
	I might want to demand something impossible of you."	У меня может возникнуть желание потребовать от тебя невозможного.
	"Anything you ask, Howard.	- Всё что угодно, Говард.
	Anything."	Всё.
	"We'll talk about it tomorrow."	- Поговорим об этом завтра.
	"Howard, I ... how can I try to thank you, even for ... "	-Говард, я... не знаю, как тебя благодарить, даже...
	"Don't thank me.	- Не благодари.
	If I do it, I'll have my own purpose.	Если я соглашусь, то по своим причинам.

	I'll expect to gain as much as you will.	Мой выигрыш будет таким же, как твой.
	Probably more.	Может, больше.
	Just remember that I don't do things on any other terms."	Помни, я никогда ничего не делаю на условиях, поставленных мне другими.
	Keating came to Roark's house on the following evening.	На следующий вечер Китинг пришёл к Рорку домой.
	He could not say whether he had waited impatiently or not.	Он не мог сказать, что с нетерпением ждал этой встречи. Возможно, и ждал.
	The bruise had spread.	Боль в голове усилилась.
	He could act; he could weigh nothing.	Он мог действовать, но не мог рассуждать.
	He stood in the middle of Roark's room and looked about slowly.	Он стоял посреди комнаты и медленно оглядывал её.
	He had been grateful for all the things Roark had not said to him.	Он был благодарен Рорку за то, что тот не вспоминал прошлого.
	But he gave voice to the things himself when he asked:	Но он спросил сам:
	"This is the Enright House, isn't it?"	- Это дом Энрайта?
	"Yes."	-Да.
	"You built it?"	- Его построил ты?
	Roark nodded, and said:	Рорк кивнул и сказал:
	"Sit down, Peter," understanding too well.	"Садись, Питер", прекрасно понимая ситуацию.
	Keating had brought his briefcase; he put it down on the floor, propping it against his chair.	Китинг поставил на пол портфель, прислонив его к стулу.
	The briefcase bulged and looked heavy; he handled it cautiously.	Раздутый портфель выглядел тяжёлым. Китинг обращался с ним очень осторожно.
	Then he spread his hands out and forgot the gesture, holding it, asking:	Затем он развёл руками и застыл, вопрошая:
	"Well?"	-Ну?
	"Peter, can you think for a moment that you're alone in the world?"	- Питер, ты можешь на мгновение представить, что ты один во всём мире?
	"I've been thinking that for three days."	- Я думал только об этом в течение последних трёх дней.
	"No.	- Нет.
	That's not what I mean.	Я не это имею в виду.
	Can you forget what you've been taught to repeat, and think, think hard, with your own brain?	Можешь забыть, что тебя всегда учили только повторять, можешь думать, думать собственными мозгами?
	There are things I'll want you to understand.	Я хочу, чтобы ты кое-что понял.
	It's my first condition.	Это моё первое условие.
	I'm going to tell you what I want.	Сейчас я скажу тебе, чего хочу.

	If you think of it as most people do, you'll say it's nothing.	Возможно, ты скажешь, что всё это ерунда.
	But if you say that, I won't be able to do it.	Тогда я ничего не смогу сделать.
	Not unless you understand completely, with your whole mind, how important it is."	Если ты полностью не осознаешь, всем сердцем, как это важно.
	"I'll try, Howard. I was ... honest with you yesterday."	-Я постараюсь, Говард, я был... откровенен с тобой вчера.
	"Yes. If you hadn't been, I would have turned you down yesterday.	- Знаю, иначе я бы сразу отказал тебе.
	Now I think you might be able to understand and do your part of it."	Теперь я думаю, что, возможно, ты поймёшь и внесёшь свою лепту.
	"You want to do it?"	-Ты решил взяться за этот проект?
	"I might.	- Возможно.
	If you offer me enough."	Если ты предложишь мне достаточно много.
	"Howard - anything you ask.	- Говард, всё что хочешь.
	Anything.	Всё.
	I'd sell my soul ... "	Я продам душу...
	"That's the sort of thing I want you to understand. To sell your soul is the easiest thing in the world.	- Продать душу легче всего.
	That's what everybody does every hour of his life.	Большинство делает это ежечасно.
	If I asked you to keep your soul - would you understand why that's much harder?"	Я попрошу тебя сохранить свою душу - ты понимаешь, что это намного труднее?
	"Yes ... Yes, I think so."	- Да... думаю, что понимаю.
	"Well? Go on. I want you to give me a reason why I should wish to design Cortlandt.	- Что ж... Я хочу, чтобы ты обосновал, почему я должен проектировать Кортландт.
	I want you to make me an offer."	Жду от тебя конкретного предложения.
	"You can have all the money they pay me.	- Ты можешь взять все деньги, которые мне заплатят.
	I don't need it.	Мне они не нужны.
	You can have twice the money.	Ты можешь получить в два раза больше.
	I'll double their fee."	Я удвою гонорар.
	"You know better than that, Peter.	- Нет, так не пойдёт.
	Is that what you wish to tempt me with?"	Неужели этим ты хотел меня соблазнить?
	"You would save my life."	-Ты спасёшь мне жизнь.
	"Can you think of any reason why I should want to save your life?"	- А можешь ли ты привести какой-нибудь довод, почему бы мне хотелось спасти твою жизнь?
	"No."	- Нет.
	"Well?"	-Так как же?
	"It's a great public project, Howard.	- Это большой проект, Говард.

	A humanitarian undertaking.	Гуманный.
	Think of the poor people who live in slums.	Подумай о тех бедняках, которые живут в трущобах.
	If you can give them decent comfort within their means, you'll have the satisfaction of performing a noble deed."	Если ты сможешь предоставить им приличные условия по их средствам, у тебя будет чувство удовлетворения от благородного поступка.
	"Peter, you were more honest than that yesterday."	- Питер, вчера ты был честнее, чем сегодня.
	His eyes dropped, his voice low, Keating said:	Опустив глаза, тихим голосом Китинг сказал:
	"You will love designing it."	- Ты получишь большое удовольствие от этой работы.
	"Yes, Peter.	- Да, Питер.
	Now you're speaking my language."	Теперь мы понимаем друг друга.
	"What do you want?"	- Что же тебе надо?
	"Now listen to me.	- А теперь послушай меня.
	I've been working on the problem of low-rent housing for years.	Я работал над проблемой строительства дешёвого жилья в течение многих лет.
	I never thought of the poor people in slums.	Я никогда не думал о бедняках, живущих в трущобах.
	I thought of the potentialities of our modern world.	Я думал о возможностях современного мира.
	The new materials, the means, the chances to take and use.	О материалах, оборудовании - обо всём, что можно использовать.
	There are so many products of man's genius around us today.	Сегодня, благодаря человеческому гению, у нас всё это имеется в изобилии.
	There are such great possibilities to exploit.	Сегодня у нас необыкновенные возможности.
	To build cheaply, simply, intelligently.	Строить дёшево, просто, разумно.
	I've had a lot of time to study.	У меня было много времени, чтобы изучить это.
	I didn't have much to do after the Stoddard Temple.	После храма Стоддарда я практически ничего не делал.
	I didn't expect results.	Я не ждал результатов.
	I worked because I can't look at any material without thinking: What could be done with it?	Просто не мог, глядя на тот или иной материал, не думать: а что с ним можно сделать?
	And the moment I think that, I've got to do it.	А как только начинаю думать, я должен работать.
	To find the answer, to break the thing.	Найти ответ, разобраться.
	I've worked on it for years.	И так я работал многие годы.
	I loved it.	Мне нравится это.
	I worked because it was a problem I wanted to solve.	Я работал, потому что были проблемы, которые я хотел решить.
	You wish to know how to build a unit to rent for fifteen dollars a month?	Ты хочешь знать, как построить кварталы, где жильё будет стоить пятнадцать долларов в месяц?

	I'll show you how to build it for ten."	Я покажу тебе, как сделать, чтобы оно стоило десять.
	Keating made an involuntary movement forward.	- Китинг невольно подался вперёд.
	"But first, I want you to think and tell me what made me give years to this work.	- Но сначала подумай и скажи, что заставляло меня работать в течение многих лет.
	Money?	Деньги?
	Fame?	Слава?
	Charity? Altruism?"	Альтруизм?
	Keating shook his head slowly.	Китинг медленно покачал головой.
	"All right.	- Ага.
	You're beginning to understand.	Ты начинаешь понимать.
	So whatever we do, don't let's talk about the poor people in the slums.	Итак, что бы мы ни решили, давай не говорить о бедняках, живущих в трущобах.
	They have nothing to do with it, though I wouldn't envy anyone the job of trying to explain that to fools.	Они здесь ни при чём, хотя я и не завидую тому, кто возьмёт на себя труд объяснять это идиотам.
	You see, I'm never concerned with my clients, only with their architectural requirements.	Видишь ли, меня всегда интересовали не мои клиенты, а их архитектурные потребности.
	I consider these as part of my building's theme and problem, as my building's material - just as I consider bricks and steel.	Я отношусь к ним как к части профессиональных проблем, как к строительному материалу -кирпичу, стали.
	Bricks and steel are not my motive.	Кирпичи и сталь - не цель моей деятельности.
	Neither are the clients.	Как и клиенты.
	Both are only the means of my work.	И те и другие, - лишь средство.
	Peter, before you can do things for people, you must be the kind of man who can get things done.	Питер, чтобы сделать что-то для людей, нужно быть в состоянии это сделать.
	But to get things done, you must love the doing, not the secondary consequences.	А для этого надо любить само дело, а не второстепенные последствия.
	The work, not the people.	Дело, а не людей.
	Your own action, not any possible object of your charity.	Собственные действия, а не объект твоих благодеяний.
	I'll be glad if people who need it find a better manner of living in a house I designed.	Я буду рад, если людям, которые в этом нуждаются, будет лучше жить в доме, который я построил.
	But that's not the motive of my work.	Но это не основной мотив моей работы.
	Nor my reason.	И не причина.
	Nor my reward."	И не награда.
	He walked to a window and stood looking out at the lights of the city trembling in the dark river.	- Он подошёл к окну и остановился, глядя на огни города, отражённые в тёмной реке.
	"You said yesterday: What architect isn't interested in housing?	- Вчера ты спросил: какому архитектору не интересно заниматься жилищным строительством.

	I hate the whole blasted idea of it.	Я ненавижу даже саму эту идею.
	I think it's a worthy undertaking - to provide a decent apartment for a man who earns fifteen dollars a week.	Я полагаю, что надо обеспечить приличной квартирой человека, который зарабатывает пятнадцать долларов в неделю.
	But not at the expense of other men.	Но не за счёт других людей.
	Not if it raises the taxes, raises all the other rents and makes the man who earns forty live in a rat hole.	Не тогда, когда это повышает налоги и квартирную плату других и заставляет людей, зарабатывающих сорок долларов, жить в крысиной норе.
	That's what's happening in New York.	Именно это происходит в Нью-Йорке.
	Nobody can afford a modern apartment - except the very rich and the paupers.	Никому не по карману современная квартира -кроме самых богатых и самых бедных.
	Have you seen the converted brownstones in which the average self-supporting couple has to live?	Ты видел перестроенные особняки, в которых живут семьи средних американцев?
	Have you seen their closet kitchens and their plumbing?	Видел крошечные кухни и допотопный водопровод?
	They're forced to live like that - because they're not incompetent enough.	Люди вынуждены жить там, потому что недостаточно бедны.
	They make forty dollars a week and wouldn't be allowed into a housing project.	Они зарабатывают сорок долларов в неделю, и их никто не пустит в эти строящиеся дома.
	But they're the ones who provide the money for the damn project.	Но именно они субсидируют это проклятое строительство.
	They pay the taxes. And the taxes raise their own rent.	Они платят налоги, а вместе с налогами растёт их квартплата.
	And they have to move from a converted brownstone into an unconverted one and from that into a railroad flat.	И они вынуждены переезжать из перестроенных зданий в неперестроенные, а оттуда в квартирки со смежными комнатами.
	I'd have no desire to penalize a man because he's worth only fifteen dollars a week.	У меня нет желания наказывать человека только за то, что он стоит лишь пятнадцать долларов в неделю.
	But I'll be damned if I can see why a man worth forty must be penalized - and penalized in favor of the one who's less competent.	Но будь я проклят, если понимаю, почему нужно наказывать человека, который стоит сорок, более того, наказывать в пользу худшего работника.
	Sure, there are a lot of theories on the subject and volumes of discussion.	Разумеется, существует множество теорий на эту тему.
	But just look at the results.	Но посмотри, каков результат.
	Still, architects are all for government housing.	Архитекторы двумя руками голосуют за государственное строительство.
	And have you ever seen an architect who wasn't screaming for planned cities?	А знаешь ли ты хоть одного архитектора, который бы не ратовал за планирование городов?
	I'd like to ask him how he can be so sure that the plan adopted will be his own.	Мне хотелось бы задать ему вопрос: может ли он быть уверен, что одобренный план будет именно тем, который он предложил?

	And if it is, what right has he to impose it on the others?	И даже если это так, какое право он имеет навязывать его другим?
	And if it isn't, what happens to his work?	А если нет, что будет с его работой?
	I suppose he'll say that he wants neither.	Думаю, он ответит, что не хочет ни того, ни другого.
	He wants a council, a conference, co-operation and collaboration.	Он хочет работать в коллективе, хочет коллегиальности и сотрудничества.
	And the result will be	А в результате получается
	"The March of the Centuries.'	"Марш столетий".
	Peter, every single one of you on that committee has done better work alone than the eight of you produced collectively.	Питер, каждый из вас, состоявших в комитете, значительно лучше работал самостоятельно, чем коллективно.
	Ask yourself why, sometime."	Спроси себя почему.
	"I think I know it ... But Cortlandt ... "	- Кажется, я знаю почему... Но Кортландт...
	"Yes. Cortlandt.	- Да, Кортландт.
	Well, I've told you all the things in which I don't believe, so that you'll understand what I want and what right I have to want it.	Так вот, я рассказал тебе, во что не верю, чтобы ты понял, чего я хочу и какое право имею хотеть этого.
	I don't believe in government housing.	Я не верю в государственное жилищное строительство.
	I don't want to hear anything about its noble purposes.	И не хочу ничего слышать о его благородных целях.
	I don't think they're noble.	Я не думаю, что они благородны.
	But that, too, doesn't matter.	Но и это не имеет значения.
	That's not my first concern. Not who lives in the house nor who orders it built.	Меня это не волнует - ни кто будет жить в этом доме, ни по чьему заказу он строится.
	Only the house itself.	Меня интересует только сам дом.
	If it has to be built, it might as well be built right."	Если он должен быть построен, это надо сделать хорошо.
	"You ... want to build it?"	-Ты... возьмёшься за строительство?
	"In all the years I've worked on this problem, I never hoped to see the results in practical application.	- Все эти годы, работая над жилищной проблемой, я не надеялся увидеть результат.
	I forced myself not to hope.	Я заставлял себя не лелеять надежд.
	I knew I couldn't expect a chance to show what could be done on a large scale.	Я думал, что мне не представится возможности показать, что можно сделать в широком масштабе.
	Your government housing, among other things, has made all building so expensive that private owners can't afford such projects, nor any type of low-rent construction.	Между прочим, государственное строительство настолько взвинтило цены, что частные фирмы не могут себе позволить ни таких проектов, ни даже дешёвых доходных домов.
	And I will never be given any job by any government.	И ни одно правительство никогда не поручит мне никакой работы.

	You've understood that much yourself.	Это и ты понимаешь.
	You said I couldn't get past Toohey.	Ты сказал, мне не обойти Тухи.
	He's not the only one.	И он далеко не один.
	I've never been given a job by any group, board, council or committee, public or private, unless some man fought for me, like Kent Lansing.	Никакой совет, комитет, комиссия ни разу не предложили мне работу, коллективную или персональную, если кто-нибудь не сражался за меня, как Кент Лансинг.
	There's a reason for that, but we don't have to discuss it now.	На это есть причины, но не будем их обсуждать.
	I want you to know only that I realize in what manner I need you, so that what we'll do will be a fair exchange."	Я только хочу, чтобы ты знал, насколько ты мне нужен, чтобы то, что мы предпримем, было честной сделкой.
	"You need me?"	- Тебе нужен я?
	"Peter, I love this work.	- Питер, я полюбил этот проект.
	I want to see it erected.	Я хочу видеть его претворённым в жизнь.
	I want to make it real, living, functioning, built.	Хочу сделать его живым, действующим.
	But every living thing is integrated. Do you know what that means?	Всё живое - это единое целое.
	Whole, pure, complete, unbroken.	Целое, завершённое, чистое.
	Do you know what constitutes an integrating principle?	Ты знаешь, что лежит в основе сведения всего в единое целое?
	A thought.	Мысль.
	The one thought, the single thought that created the thing and every part of it.	Мысль, единственная мысль, которая создаёт целое и все его части.
	The thought which no one can change or touch.	Мысль, которую никто не в силах изменить.
	I want to design Cortlandt.	Я хочу проектировать Кортландт.
	I want to see it built.	Хочу увидеть проект воплощённым.
	I want to see it built exactly as I design it."	Хочу увидеть, что его построили точно по моему проекту.
	"Howard ... I won't say 'It's nothing.'"	- Говард... это действительно важно.
	"You understand?"	-Ты это понимаешь?
	"Yes."	-Да.
	"I like to receive money for my work.	- Мне нравится получать деньги за свою работу.
	But I can pass that up this time.	Но на этот раз я могу отказаться от них.
	I like to have people know my work is done by me.	Мне нравится, когда люди знают, что эту работу выполнил я.
	But I can pass that up.	Но я могу отказаться и от этого. Это не имеет для меня такого уж большого значения.
	I like to have tenants made happy by my work.	Мне хотелось бы, чтобы жильцы стали счастливы благодаря моему труду.

	But that doesn't matter too much.	Но и это не имеет значения.
	The only thing that matters, my goal, my reward, my beginning, my end is the work itself.	Единственное, что важно, моя цель, награда, начало и конец - сама работа.
	My work done my way.	Работа, которую я сделаю так, как я её понимаю.
	Peter, there's nothing in the world that you can offer me, except this.	Питер, в мире нет ничего, что бы ты мог мне предложить, кроме этого.
	Offer me this and you can have anything I've got to give.	Предложи мне это, и получишь всё, что только я могу дать.
	My work done my way.	Сделать работу так, как я хочу.
	A private, personal, selfish, egotistical motivation.	Личная, себялюбивая мотивация.
	That's the only way I function. That's all I am."	Только так я работаю, и в этом весь я.
	"Yes, Howard.	- Да, Говард.
	I understand.	Я понимаю.
	With my whole mind."	Всем своим существом.
	"Then here's what I'm offering you: I'll design Cortlandt.	- Тогда слушай моё предложение. Я выполню проект Кортландта.
	You'll put your name on it.	Ты поставишь на нём своё имя.
	You'll keep all the fees.	Ты получишь весь гонорар.
	But you'll guarantee that it will be built exactly as I design it."	Но ты должен гарантировать мне, что здания будут построены в точности по моему проекту.
	Keating looked at him and held the glance deliberately, quietly, for a moment.	Китинг посмотрел на него намеренно долгим взглядом.
	"All right, Howard."	- Хорошо, Говард, - сказал он.
	He added: "I waited, to show you that I know exactly what you're asking and what I'm promising."	И добавил: - Я не сразу ответил, чтобы было ясно, что я понимаю, чего ты просишь и что я обещаю.
	"You know it won't be easy?"	-Ты понимаешь, что это будет нелегко?
	"I know it will be very terribly difficult."	- Я знаю, что это будет ужасно трудно.
	"It will.	-Ты прав.
	Because it's such a large project.	Потому что это очень большой проект.
	Most particularly because it's a government project.	И особенно потому, что это государственный проект.
	There will be so many people involved, each with authority, each wanting to exercise it in some way or another.	В дело будет вовлечено очень много людей, и каждый будет иметь власть, каждый захочет её употребить.
	You'll have a hard battle.	Тебе предстоит тяжёлая битва.
	You will have to have the courage of my convictions."	Твоё мужество должно достичь степени моих убеждений.
	"I'll try to live up to that, Howard."	- Я постараюсь быть на высоте, Говард.

	"You won't be able to, unless you understand that I'm giving you a trust which is more sacred - and nobler, if you like the word - than any altruistic purpose you could name.	- Ты не сможешь, если не поймёшь, что я даю тебе возможность проявить большее благородство, чем в любом благотворительном деле.
	Unless you understand that this is not a favor, that I'm not doing it for you nor for the future tenants, but for myself, and that you have no right to it except on these terms."	Если не поймёшь, что это не любезность, что я это сделаю не для тебя и не для будущих квартиросъёмщиков, а для себя и что без этого условия ничего не состоится.
	"Yes, Howard."	- Да, Говард.
	"You'll have to devise your own way of accomplishing it.	- Тебе придётся самому придумать, как этого достичь.
	You'll have to get yourself an ironclad contract with your bosses and then fight every bureaucrat that comes along every five minutes for the next year or more.	Ты должен заключить жёсткий контракт со своими боссами и потом целый год или больше сражаться с каждым бюрократом, который каждые пять минут будет ставить нам палки в колёса.
	I will have no guarantee except your word.	У меня не будет никаких гарантий, кроме твоего честного слова.
	Wish to give it to me?"	Ты готов дать его мне?
	"I give you my word."	- Я даю тебе слово.
	Roark took two typewritten sheets of paper from his pocket and handed them to him.	Рорк вынул из кармана два отпечатанных на машинке листка и протянул ему:
	"Sign it."	- Подпиши.
	"What's that?"	- А что это?
	"A contract between us, stating the terms of our agreement A copy for each of us.	- Контракт, в котором указаны условия нашего соглашения. Каждому из нас копия.
	It would probably have no legal validity whatever.	Вероятно, это не имеет юридической силы.
	But I can hold it over your head.	Но это будет как дамоклов меч.
	I couldn't sue you But I could make this public.	Я не смогу подать на тебя в суд. Но смогу ознакомить с этим общественность.
	If it's prestige you want, you can't allow this to become known.	Если тебе необходим престиж, ты не допустишь, чтобы это стало достоянием гласности.
	If your courage fails you at any point, remember that you'll lose everything by giving in.	Помни, если мужество покинет тебя, ты потеряешь всё.
	But if you'll keep your word - I give you mine - it's written there - that I'll never betray this to anyone.	Но если ты сдержишь слово - а я тебе даю своё, - я никогда ничего не раскрою.
	Cortlandt will be yours.	Кортландт будет твой.
	On the day when it's finished, I'll send this paper back to you and you can burn it if you wish."	В тот день, когда всё будет закончено, я пришлю эту копию тебе и ты сможешь сжечь её, если захочешь.
	"All right, Howard."	- Хорошо, Говард.
	Keating signed, handed the pen to him, and Roark signed.	Китинг подписал, передал ручку Рорку, и тот тоже подписал.

	Keating sat looking at him for a moment, then said slowly, as if trying to distinguish the dim form of some thought of his own:	Какое-то время Китинг молча смотрел на Рорка, потом медленно, будто стараясь разобраться в какой-то смутной догадке, сказал:
	"Everybody would say you're a fool ... Everybody would say I'm getting everything ... "	-Каждый сказал бы, что ты глупец... что всё выигрываю я...
	"You'll get everything society can give a man.	- Ты получишь всё, что общество может дать человеку.
	You'll keep all the money.	У тебя будут деньги.
	You'll take any fame or honor anyone might want to grant.	Будет слава и почёт.
	You'll accept such gratitude as the tenants might feel.	Возможно, тебе будут благодарны квартиросъёмщики.
	And I - I'll take what nobody can give a man, except himself.	А я... я получу то, чего не может дать другому ни один человек.
	I will have built Cortlandt."	Я буду строить Кортландт.
	"You're getting more than I am, Howard."	-Ты получишь больше, чем я, Говард.
	"Peter!"	- Питер!
	The voice was triumphant.	- Голос Рорка звучал торжествующе.
	"You understand that?"	- Ты это понял?
	"Yes ... "	-Да.
	Roark leaned back against a table, and laughed softly; it was the happiest sound Keating had ever heard.	Рорк наклонился над столом и тихо засмеялся; Китинг никогда не слышал такого счастливого смеха.
	"This will work, Peter. It will work.	- Всё получится, Питер.
	It will be all right.	Всё будет хорошо.
	You've done something wonderful.	Ты поступил замечательно.
	You haven't spoiled everything by thanking me."	Не испортил всё словами благодарности.
	Keating nodded silently.	Китинг молча кивнул.
	"Now relax, Peter.	- Расслабься, Питер.
	Want a drink?	Хочешь выпить?
	We won't discuss any details tonight.	Сегодня обсуждать детали не будем.
	Just sit there and get used to me.	Просто сядь и привыкай ко мне.
	Stop being afraid of me.	Перестань бояться меня.
	Forget everything you said yesterday. This wipes it off.	Забудь всё, что говорил вчера.
	We're starting from the beginning.	Мы начинаем заново.
	We're partners now.	Теперь мы партнёры.
	You have your share to do.	Ты займёшься своей частью дела.
	It's a legitimate share.	Это вполне достойная часть.

	This is my idea of cooperation, by the way. You'll handle people.	Кстати, это и есть сотрудничество, как я его понимаю.
	I'll do the building.	Я займусь строительством.
	We'll each do the job we know best, as honestly as we can."	Каждый будет делать то, что он умеет лучше всего, и так честно, как может.
	He walked to Keating and extended his hand.	Он подошёл к Китингу и протянул руку.
	Sitting still, not raising his head, Keating took the hand. His fingers tightened on it for a moment.	Не вставая и не поднимая головы, Китинг взял руку Рорка и пожал её.
	When Roark brought him a drink, Keating swallowed three long gulps and sat looking at the room.	Когда Рорк принёс выпить, Китинг сделал три больших глотка.
	His fingers were closed firmly about the glass, his arm steady; but the ice tinkled in the liquid once in a while, without apparent motion.	Пальцы его крепко обхватили стакан, рука казалась твёрдой, но время от времени лёд бился о стенки без заметного движения руки.
	His eyes moved heavily over the room, over Roark's body.	Он медленно разглядывал комнату и фигуру Рорка.
	He thought, it's not intentional, not just to hurt me, he can't help it, he doesn't even know it - but it's in his whole body, that look of a creature glad to be alive.	"Нет, это не для того, чтобы причинить мне боль. Иначе он не может, он сам не осознаёт, насколько явно видно, что он счастлив, каждой клеткой счастлив, что живёт".
	And he realized he had never actually believed that any living thing could be glad of the gift of existence.	Китинг даже не представлял себе, что можно радоваться просто самому факту бытия.
	"You're ... so young, Howard ...	- Ты такой... молодой, Говард.
	You're so young ... Once I reproached you for being too old and serious ... Do you remember when you worked for me at Francon's?"	Такой молодой... Как-то я упрекнул тебя тем, что ты старый и серьёзный... Помнишь, когда мы работали у Франкона?
	"Drop it, Peter.	- Перестань, Питер.
	We've done so well without remembering."	У нас всё прекрасно без всяких воспоминаний.
	"That's because you're kind.	- Это потому, что ты добрый.
	Wait, don't frown.	Подожди, не хмурься.
	Let me talk.	Дай мне сказать.
	I've got to talk about something.	Я должен сказать.
	I know, this is what you didn't want to mention.	Я знаю, ты специально не говорил об этом.
	God, I didn't want you to mention it!	Г осподи, как я надеялся, что ты не заговоришь об этом.
	I had to steel myself against it, that night - against all the things you could throw at me.	Я должен был одеться в броню, чтобы защититься в тот вечер, защититься от всего, что ты мог бросить мне в лицо.
	But you didn't.	Но ты этого не сделал.
	If it were reversed now and this were my home - can you imagine what I'd do or say?	Если бы всё было наоборот и это был мой дом -можешь представить, что бы я сделал или сказал? Ты не можешь вообразить.
	You're not conceited enough."	Ты для этого недостаточно тщеславен.

	"Why, no.	- Почему же нет?
	I'm too conceited. If you want to call it that.	Я очень даже тщеславен - если хочешь это так называть.
	I don't make comparisons.	Я никогда не делаю сравнений.
	I never think of myself in relation to anyone else.	Никогда не думаю о себе в соотношении с кем-то.
	I just refuse to measure myself as part of anything.	Я отвергаю саму мысль о себе как части чего-либо.
	I'm an utter egotist."	Я абсолютный эгоист.
	"Yes. You are.	-Да.
	But egotists are not kind.	Но эгоисты злые.
	And you are.	А ты добрый.
	You're the most egotistical and the kindest man I know.	Ты самый себялюбивый и самый добрый человек из всех, кого я знаю.
	And that doesn't make sense."	А это какая-то бессмыслица.
	"Maybe the concepts don't make sense.	- Может, бессмысленны сами эти понятия.
	Maybe they don't mean what people have been taught to think they mean.	Может, они не означают того, что люди привыкли понимать под ними.
	But let's drop that now.	Давай бросим эту тему.
	If you've got to talk of something, let's talk of what we're going to do."	Если хочешь поговорить, давай поговорим о том, что мы будем делать.
	He leaned out to look through the open window.	- Он наклонился и выглянул в окно.
	"It will stand down there.	- Это будет там, внизу.
	That dark stretch - that's the site of Cortlandt.	Эта тёмная полоса - место, где будет Кортландт.
	When it's done, I'll be able to see it from my window.	Когда всё будет завершено, я смогу видеть его из своего окна.
	Then it will be part of the city.	Он станет частью города.
	Peter, have I ever told you how much I love this city?"	Питер, я когда-нибудь говорил, как я люблю этот город?
	Keating swallowed the rest of the liquid in his glass.	Китинг допил остатки из своего стакана.
	"I think I'd rather go now, Howard.	- Думаю, мне пора.
	I'm ... no good tonight."	Я... не в себе сегодня.
	"I'll call you in a few days.	- Я позвоню через несколько дней.
	We'd better meet here.	Лучше встретимся здесь.
	Don't come to my office.	Не приходи ко мне в контору.
	You don't want to be seen there - somebody might guess.	Ведь ты не хочешь, чтобы тебя там увидели, кто-нибудь может догадаться.
	By the way, later, when my sketches are done, you'll have to copy them yourself, in your own manner.	Кстати, когда я сделаю эскизы, ты должен сам сделать с них копии, в своей манере.

	Some people would recognize my way of drawing."	Кто-нибудь может узнать мои чертежи.
	"Yes ... All right ... "	- Да... хорошо.
	Keating rose and stood looking uncertainly at his briefcase for a moment, then picked it up. He mumbled some vague words of patting, he took his hat, he walked to the door, then stopped and looked down at his briefcase.	Китинг встал и некоторое время неуверенно смотрел на свой портфель, затем поднял его, пробормотал слова прощания, взял шляпу, пошёл к двери, остановился и снова посмотрел на портфель.
	"Howard ... I brought something I wanted to show you." He walked back into the room and put the briefcase on the table.	-Говард... Я что-то принёс. Я хотел показать тебе... - Он вернулся и поставил портфель на стол.
	"I haven't shown it to anyone."	- Я никому это не показывал.
	His fingers fumbled, opening the straps.	- Пальцы его дрожали, когда он открывал замки.
	"Not to Mother or Ellsworth Toohey ... I just want you to tell me if there's any ... "	- Ни матери, ни Эллсворту Тухи... Я хочу, чтобы ты сказал, может, в этом...
	He handed to Roark six of his canvases.	Он вручил Рорку шесть холстов.
	Roark looked at them, one after another.	Рорк разглядывал их один за другим.
	He took a longer time than he needed.	Он смотрел на них дольше, чем было необходимо.
	When he could trust himself to lift his eyes, he shook his head in silent answer to the word Keating had not pronounced.	Когда он смог поднять глаза, он покачал головой -это был молчаливый ответ на вопрос, которого Китинг не произнёс.
	"It's too late, Peter," he said gently.	- Слишком поздно, Питер, - сказал он мягко.
	Keating nodded.	Китинг кивнул головой:
	"Guess I ... knew that."	- Пожалуй, я... знал.
	When Keating had gone, Roark leaned against the door, closing his eyes.	Когда Китинг ушёл, Рорк прислонился к двери, закрыв глаза.
	He was sick with pity.	Он испытывал невероятную жалость.
	He had never felt this before - not when Henry Cameron collapsed in the office at his feet, not when he saw Steven Mallory sobbing on a bed before him.	Никогда раньше он не чувствовал ничего подобного - ни когда Генри Камерон рухнул в конторе у его ног, ни когда Стивен Мэллори рыдал в его присутствии.
	Those moments had been clean.	Там всё было ясно.
	But this was pity - this complete awareness of a man without worth or hope, this sense of finality, of the not to be redeemed.	А здесь было осознание потери человеком достоинства и надежды, полного истощения, конца, без надежды на возрождение.
	There was shame in this feeling - his own shame that he should have to pronounce such judgment upon a man, that he should know an emotion which contained no shred of respect.	В этом чувстве было что-то постыдное - Рорку было стыдно, что у него смогло сформироваться такое мнение о человеке, чувство, лишённое даже намёка на уважение.
	This is pity, he thought, and then he lifted his head in wonder.	Это жалость, подумал он и удивился.
	He thought that there must be something terribly wrong with a world in which this monstrous feeling is called a virtue.	Ему пришло в голову, что в мире что-то неладно, если это ужасное чувство считается добродетелью.

	9.	IX
	THEY sat on the shore of the lake - Wynand slouched on a boulder - Roark stretched out on the ground -Dominique sitting straight, her body rising stiffly from the pale blue circle of her skirt on the grass.	Они расположились на берегу озера: Винанд ссутулился, сидя на валуне, Рорк растянулся на земле, Доминик возвышалась над бледно-голубым кругом своей юбки, раскинувшейся на траве.
	The Wynand house stood on the hill above them.	Позади, на холме, стоял дом.
	The earth spread out in terraced fields and rose gradually to make the elevation of the hill.	От холма поднимались вверх террасы.
	The house was a shape of horizontal rectangles rising toward a slashing vertical projection; a group of diminishing setbacks, each a separate room, its size and form making the successive steps in a series of interlocking floor lines.	Дом состоял из горизонтальных прямоугольников, рассечённых вертикалями, - группа уменьшающихся ниш, каждая из которых была комнатой, при этом размер и форма каждой были задуманы так, что производили впечатление ступеней в цепи смыкавшихся линий этажей.
	It was as if from the wide living room on the first level a hand had moved slowly, shaping the next steps by a sustained touch, then had stopped, had continued in separate movements, each shorter, brusquer, and had ended, torn off, remaining somewhere in the sky.	Казалось, рука архитектора из просторной комнаты первого этажа медленно продвигалась вверх, создавая следующую ступень, затем останавливалась и вновь поднималась, теперь уже рывками, всё более короткими и резкими, и наконец, оторвавшись, ушла в бесконечность.
	So that it seemed as if the slow rhythm of the rising fields had been picked up, stressed, accelerated and broken into the staccato chords of the finale.	Создавалось впечатление, что плавный ритм поднимавшихся вверх террас подхватывался, усиливался и рассыпался в финале на стаккато аккордов.
	"I like to look at it from here," said Wynand.	- Мне нравится смотреть отсюда на дом, - сказал Винанд.
	"I spent all day here yesterday, watching the light change on it.	- Вчера я провёл здесь целый день, наблюдая за игрой света на стенах.
	When you design a building, Howard, do you know exactly what the sun will do to it at any moment of the day from any angle?	Когда ты проектируешь здание, Г овард, ты знаешь, как солнце будет играть на нём в любое время дня?
	Do you control the sun?"	Ты учитываешь это?
	"Sure," said Roark without raising his head. "Unfortunately, I can't control it here.	- Разумеется, - ответил Рорк, не поднимая головы.
	Move over, Gail.	- Отойди, Гейл.
	You're in my way.	Ты заслонил мне солнце.
	I like the sun on my back."	Мне приятно ощущать его спиной.
	Wynand let himself flop down into the grass.	Винанд плюхнулся на траву.
	Roark lay stretched on his stomach, his face buried on his arm, the orange hair on the white shirt sleeve, one hand extended before him, palm pressed to the ground.	Рорк лежал, растянувшись на животе, на белом рукаве рубашки ярким пятном выделялись рыжие волосы, ладонь вытянутой вперёд руки была прижата к земле.
	Dominique looked at the blades of grass between his fingers.	Доминик смотрела на травинки между его пальцами.

	The fingers moved once in a while, crushing the grass with lazy, sensuous pleasure.	Время от времени его пальцы шевелились, разминая траву с лениво-чувственным наслаждением.
	The lake spread behind them, a flat sheet darkening at the edges, as if the distant trees were moving in to enclose it for the evening.	За ними простиралось озеро, тёмное у берегов, как будто деревья придвигались к нему ближе, чтобы защитить на ночь.
	The sun cut a glittering band across the water.	Солнце блестящим лучом рассекало воду.
	Dominique looked up at the house and thought that she would like to stand there at a window and look down and see this one white figure stretched on a deserted shore, his hand on the ground, spent, emptied, at the foot of that hill.	Доминик подняла глаза на дом и подумала, что ей хотелось бы стоять у окна, смотреть вниз и видеть на пустынном берегу у подножия холма этого человека, устало опустошённого, лежащего, облокотившись на руку.
	She had lived in the house for a month.	Доминик уже месяц жила в этом доме.
	She had never thought she would.	Она и мысли не допускала, что так будет.
	Then Roark had said:	Но однажды Рорк сказал:
	"The house will be ready for you in ten days, Mrs. Wynand," and she had answered:	- Миссис Винанд, дом будет готов через десять дней. И она ответила:
	"Yes, Mr. Roark."	- Да, мистер Рорк.
	She accepted the house, the touch of the stair railings under her hand, the walls that enclosed the air she breathed.	Ей всё нравилось в этом доме: нравилось касаться перил, поднимаясь по лестницам; нравилось дотрагиваться до выключателей, зажигая свет по вечерам.
	She accepted the light switches she pressed in the evening, and the light firm wires he had laid out through the walls; the water that ran when she turned a tap, from conduits he had planned; the warmth of an open fire on August evenings, before a fireplace built stone by stone from his drawing.	Сам воздух, которым она дышала в этих стенах, был животворным; ей нравилась вода, которая текла из крана, потому что она бежала по проложенным им трубам, и лёгкие, твёрдые провода, которые он провёл сквозь стены; нравилось тепло огня, который разжигали августовскими вечерами в камине, сложенном по его чертежам.
	She thought: Every moment ... every need of my existence ... She thought: Why not?	Она думала: каждое мгновение... всё, что мне нужно каждую секунду моей жизни... Она думала: а почему бы и нет?
	It's the same with my body - lungs, blood vessels, nerves, brain - under the same control.	Ведь и моё тело - лёгкие, кровеносные сосуды, нервы, мозг - тоже в его власти.
	She felt one with the house.	Она чувствовала себя частью этого дома.
	She accepted the nights when she lay in Wynand's arms and opened her eyes to see the shape of the bedroom Roark had designed, and she set her teeth against a racking pleasure that was part answer, part mockery of the unsatisfied hunger in her body, and surrendered to it, not knowing what man gave her this, which one of them, or both.	Она полюбила ночи, когда, лёжа в объятиях Винанда, открывала глаза и видела спальню, созданную Рорком. И она стискивала зубы от мучительного наслаждения, которое было наполовину ответом, наполовину насмешкой её неудовлетворённого тела, и подчинялась этой сладкой муке, не осознавая, кто из мужчин причинял её - Винанд или Рорк. А может быть, оба?
	Wynand watched her as she walked across a room, as she descended the stairs, as she stood at a window.	Винанд наблюдал, как она двигается по комнате, спускается по лестнице, стоит у окна.

	She had heard him saying to her: "I didn't know a house could be designed for a woman, like a dress.	- Я и не думал, что дом можно сделать для женщины, как платье.
	You can't see yourself here as I do, you can't see how completely this house is yours.	Ты не видишь себя в нём, как я, и не представляешь, насколько этот дом соответствует тебе.
	Every angle, every part of every room is a setting for you.	Каждый уголок интерьера, каждая комната -оправа для тебя.
	It's scaled to your height, to your body.	Этот дом соразмерен тебе.
	Even the texture of the walls goes with the texture of your skin in an odd way.	Даже фактура стен странным образом гармонирует с твоей кожей.
	It's the Stoddard Temple, but built for a single person, and it's mine.	Это храм Стоддарда, только он построен для одного человека, и этот человек принадлежит мне.
	This is what I wanted.	Мне именно этого и хотелось.
	The city can't touch you here.	Здесь городу тебя не достать.
	I've always felt that the city would take you away from me. It gave me everything I have.	Я всегда чувствовал, что город отнимет тебя у меня, хотя мне он дал всё, что у меня есть.
	I don't know why I feel at times that it will demand payment some day.	Иногда мне кажется, что он потребует плату за это.
	But here you're safe and you're mine."	Но здесь ты в безопасности, ты моя.
	She wanted to cry: Gail, I belong to him here as I've never belonged to him.	Ей хотелось закричать: "Гейл, именно здесь я, как никогда, принадлежу ему!"
	Roark was the only guest Wynand allowed in their new home.	Рорк был единственным, кого Винанды принимали в своём новом доме.
	She accepted Roark's visits to them on week ends. That was the hardest to accept.	К его визитам по выходным она притерпелась, хотя это было труднее всего.
	She knew he did not come to torture her, but simply because Wynand asked him and he liked being with Wynand.	Она знала, что он не хотел причинять ей боль, -его приглашал Винанд, а ему нравилось общаться с Винандом.
	She remembered saying to him in the evening, her hand on the stair railing, on the steps of the stairs leading up to her bedroom:	Она вспомнила, как однажды вечером сказала ему, положив руку на перила лестницы, ведущей наверх, в её спальню:
	"Come down to breakfast whenever you wish, Mr. Roark.	- Вы можете спуститься к завтраку, когда вам захочется, мистер Рорк.
	Just press the button in the dining room."	Только нажмите кнопку звонка в гостиной.
	"Thank you. Mrs. Wynand.	- Спасибо, миссис Винанд.
	Good night."	Спокойной ночи.
	Once, she saw him alone, for a moment. It was early morning; she had not slept all night, thinking of him in a room across the hall; she had come out before the house was awake.	Однажды они на мгновение остались наедине; она не спала всю ночь, думая о нём, - ему отвели комнату за холлом.

	She walked down the hill and she found relief in the unnatural stillness of the earth around her, the stillness of full light without sun, of leaves without motion, of a luminous, waiting silence.	Она вышла из дома, когда остальные ещё спали, и спустилась к подножию холма. Ей стало легко и спокойно. Было тихо, ни один листок не шевелился, всё светилось ясным утренним светом, хотя солнце ещё не взошло.
	She heard steps behind her, she stopped, she leaned against a tree trunk.	Она услышала шаги за спиной, остановилась, прислонилась к стволу.
	He had a bathing suit thrown over his shoulder, he was going down to swim in the lake.	Рорк спускался к озеру, перебросив через плечо купальный костюм.
	He stopped before her, and they stood still with the rest of the earth, looking at each other.	Он остановился перед ней, и они молча постояли в сияющей тишине, глядя друг на друга.
	He said nothing, turned, and went on.	Потом он так же молча повернулся и пошёл дальше.
	She remained leaning against the tree, and after a while she walked back to the house.	Доминик осталась стоять, прислонившись к стволу. Постояв так немного, она вернулась в дом.
	Now, sitting by the lake, she heard Wynand saying to him:	Сейчас, сидя у озера, она слышала, как Винанд говорит Рорку:
	"You look like the laziest creature in the world, Howard."	- Ты выглядишь самым большим лентяем на свете, Говард.
	"I am."	-Так и есть.
	"I've never seen anyone relax like that."	-Я не видел, чтобы кто-нибудь так нежился.
	"Try staying awake for three nights in succession."	- Попробуй не спать три ночи подряд.
	"I told you to get here yesterday."	- Я ведь звал тебя сюда вчера.
	"Couldn't."	-Я не мог приехать.
	"Are you going to pass out right here?"	- Ты, кажется, собираешься потерять сознание прямо здесь.
	"I'd like to.	- Хотел бы.
	This is wonderful."	Это замечательно.
	He lifted his head, his eyes laughing, as if he had not seen the building on the hill, as if he were not speaking of it.	- Он поднял голову. Глаза его смеялись, как будто он не видел дома на холме, как будто говорил не о нём.
	"This is the way I'd like to die, stretched out on some shore like this, just close my eyes and never come back."	- Так бы я и хотел умереть, растянувшись на берегу, просто закрыть глаза и больше никогда не открывать.
	She thought: He thinks what I'm thinking - we still have that together - Gail wouldn't understand - not he and Gail, for this once - he and I.	В голове Доминик промелькнуло: "Он знает, о чём я думаю; это утреннее мгновение ещё связывает нас; Г ейлу этого не понять - на этот раз не он и Гейл, а он и я".
	Wynand said:	Винанд сказал:
	"You damn fool.	- Ну и дурень.
	This is not like you, not even as a joke.	Это не похоже на тебя, даже если ты шутишь.
	You're killing yourself over something.	Ты изводишь себя.

	What?"	Из-за чего?
	"Ventilator shafts, at the moment.	- Сейчас из-за вентиляционных шахт.
	Very stubborn ventilator shafts."	Очень упрямых вентиляционных шахт.
	"For whom?"	- Для кого?
	"Clients ... I have all sorts of clients right now."	- Для клиентов... У меня много клиентов.
	"Do you have to work nights?"	- Тебе действительно приходится работать ночами?
	"Yes - for these particular people.	-Да - в этом случае.
	Very special work.	Особый заказ.
	Can't even bring it into the office."	Я даже не могу заниматься им в бюро.
	"What are you talking about?"	- О чём ты?
	"Nothing.	- Так, ни о чём.
	Don't pay any attention.	Не обращай внимания.
	I'm half asleep."	Я наполовину сплю.
	She thought: This is the tribute to Gail, the confidence of surrender - he relaxes like a cat - and cats don't relax except with people they like.	Она подумала: "Это дань Гейлу, знак полного доверия - он разнежился, как кот, а коты позволяют себе это только рядом с теми, кто им нравится".
	"I'll kick you upstairs after dinner and lock the door," said Wynand, "and leave you there to sleep twelve hours."	- После обеда отправлю тебя наверх и запру дверь, будешь спать двенадцать часов.
	"All right."	- Хорошо.
	"Want to get up early?	- Может, встанем завтра пораньше?
	Let's go for a swim before sunrise."	Поплаваем до рассвета.
	"Mr. Roark is tired, Gail," said Dominique, her voice sharp.	- Мистер Рорк устал, Г ейл, - резко сказала Доминик.
	Roark raised himself on an elbow to look at her.	Рорк облокотился на руку и посмотрел на неё.
	She saw his eyes, direct, understanding.	Он смотрел ей прямо в глаза, всё понимая.
	"You're acquiring the bad habits of all commuters, Gail," she said, "imposing your country hours on guests from the city who are not used to them."	- Ты приобретаешь дурные манеры сельских жителей, Гейл, - сказала она, - навязывая свои деревенские привычки городским гостям, которые не привыкли рано вставать.
	She thought: Let it be mine - that one moment when you were walking to the lake - don't let Gail take that also, like everything else.	- Она думала: "Пусть это мгновение, когда ты шёл купаться к озеру, будет моим, не отдавай его Гейлу, как всё остальное".
	"You can't order Mr. Roark around as if he were an employee of the Banner."	- Ты ведь не можешь командовать мистером Рорком, как мелким служащим "Знамени".
	"I don't know anyone on earth I'd rather order around than Mr. Roark," said Wynand gaily, "whenever I can get away with it."	- Когда это сходит мне с рук, - весело сказал Винанд, - я не прочь покомандовать мистером Рорком, даже с большим удовольствием, чем кем-нибудь другим.

	"You're getting away with it."	- Тебе это сходит с рук.
	"I don't mind taking orders, Mrs. Wynand," said Roark.	- Я не против, чтобы мною покомандовали, миссис Винанд, - сказал Рорк.
	"Not from a man as capable as Gail."	- Во всяком случае не против такого командующего, как Гейл.
	Let me win this time, she thought, please let me win this time - it means nothing to you - it's senseless and it means nothing at all - but refuse him, refuse him for the sake of the memory of a moment's pause that had not belonged to him.	"Дай мне на этот раз выиграть, - думала она, -пожалуйста, дай мне выиграть, для тебя это ничего не значит, абсолютно ничего, но не соглашайся, не соглашайся в память о том мгновении, которое не принадлежит ему".
	"I think you should rest, Mr. Roark.	- Мне кажется, вам лучше отдохнуть, мистер Рорк.
	You should sleep late tomorrow.	Поспите завтра подольше.
	I'll tell the servants not to disturb you."	Я скажу слугам, чтобы вас не беспокоили.
	"Why, no, thanks, I'll be all right in a few hours, Mrs. Wynand.	- Нет, нет, спасибо, через несколько часов я буду в форме, миссис Винанд.
	I like to swim before breakfast.	Я люблю купаться перед завтраком.
	Knock at the door when you're ready, Gail, and we'll go down together."	Когда будешь готов, Г ейл, постучись ко мне, поплаваем вместе.
	She looked over the spread of lake and hills, with not a sign of men, not another house anywhere, just water, trees and sun, a world of their own, and she thought he was right - they belonged together - the three of them.	Её взгляд скользил по поверхности озера, по безлюдным холмам. Вокруг не было ни одного дома, только вода, деревья и солнце - их мир. И она подумала, что он прав: они - одно целое, они трое.
	The drawings of Cortlandt Homes presented six buildings, fifteen stories high, each made in the shape of an irregular star with arms extending from a central shaft.	В проекте Кортландта было шесть пятнадцатиэтажных зданий. Каждое представляло собой звезду неправильной формы, лучи которой расходились от центрального ствола.
	The shafts contained elevators, stairways, heating systems and all the utilities.	В центре располагались лифты, лестницы, отопительная система и все коммуникации.
	The apartments radiated from the center in the form of extended triangles. The space between the arms allowed light and air from three sides.	Квартиры имели форму вытянутых треугольников, расходившихся от центра, что давало максимальный доступ свету и воздуху.
	The ceilings were pre-cast; the inner walls were of plastic tile that required no painting or plastering; all pipes and wires were laid out in metal ducts at the edge of the floors, to be opened and replaced, when necessary, without costly demolition; the kitchens and bathrooms were prefabricated as complete units; the inner partitions were of light metal that could be folded into the walls to provide one large room or pulled out to divide it; there were few halls or lobbies to clean, a minimum of cost and labor required for the maintenance of the place.	Потолки были блочными, стены внутри отделаны пластиковой плиткой, которую не нужно ни красить, ни штукатурить. Отопительная система и электропроводка скрыты в металлических трубах, протянутых вдоль плинтусов. В случае необходимости их было легко заменить. Кухни и ванные комнаты были изготовлены заводским способом в виде цельных блоков. Внутренние перегородки сделаны из лёгкого материала. Их можно было свернуть, превратив квартиру в одну большую комнату. Холлов было мало, поэтому поддерживать порядок в помещениях было легко, с минимальными затратами труда и средств.

	The entire plan was a composition in triangles.	Весь план представлял собой сочетание треугольников.
	The buildings, of poured concrete, were a complex modeling of simple structural features; there was no ornament; none was needed; the shapes had the beauty of sculpture.	Здания были сложены из бетонных блоков -сложное сочетание простых, чётких линий. Никаких украшений - они не были нужны. Очертания постройки были совершенны, как линии прекрасной статуи.
	Ellsworth Toohey did not look at the plans which Keating had spread out on his desk.	Эллсворт Тухи даже не взглянул на чертежи, развёрнутые Китингом на его столе.
	He stared at the perspective drawings.	Он изумлённо уставился на эскиз здания в перспективе.
	He stared, his mouth open.	Смотрел, открыв рот.
	Then he threw his head back and howled with laughter.	Потом запрокинул голову назад и расхохотался.
	"Peter," he said, "you're a genius."	- Питер, - сказал он, - ты гений.
	He added: "I think you know exactly what I mean."	- И добавил: - Думаю, ты прекрасно понимаешь, о чём я.
	Keating looked at him blankly, without curiosity.	Китинг бесстрастно, без любопытства смотрел на него.
	"You've succeeded in what I've spent a lifetime trying to achieve, in what centuries of men and bloody battles behind us have tried to achieve.	- Я восхищён. Снимаю перед тобой шляпу в благоговейном трепете. Ты преуспел в том, чего я пытался добиться всю жизнь.
	I take my hat off to you, Peter, in awe and admiration."	В том, чего люди столетиями пытались добиться в кровавых войнах.
	"Look at the plans," said Keating listlessly.	- Посмотри чертежи, - апатично сказал Китинг.
	"It will rent for ten dollars a unit."	- Квартиры пойдут по десять долларов.
	"I haven't the slightest doubt that it will.	- Нисколько не сомневаюсь.
	I don't have to look.	Мне и смотреть не нужно.
	Oh yes, Peter, this will go through.	Да, Питер, это пройдёт.
	Don't worry.	Не волнуйся.
	This will be accepted.	Это примут.
	My congratulations, Peter."	Поздравляю, Питер.
	"You God-damn fool!" said Gail Wynand.	- Чёртов дурень! - сказал Гейл Винанд.
	"What are you up to?"	- Что ты задумал?
	He threw to Roark a copy of the Banner, folded at an inside page.	Он перегнул номер "Знамени" так, чтобы было видно, о чём он говорит, и перебросил его Рорку.
	The page bore a photograph captioned:	Подпись под фотографией гласила:
	"Architects' drawing of Cortlandt Homes, the $15,000,000 Federal Housing Project to be built in Astoria, L.	"Вид Кортландта. Здания будут построены в Астории, на Лонг-Айленде. Осуществление проекта обойдётся федеральным властям в пятнадцать миллионов долларов.
	I., Keating & Dumont, architects."	Архитекторы Китинг и Дьюмонт".

	Roark glanced at the photograph and asked:	Рорк взглянул на фотографию и спросил:
	"What do you mean?"	-Ты о чём?
	"You know damn well what I mean.	-Ты отлично знаешь о чём.
	Do you think I picked the things in my art gallery by their signatures?	Думаешь, я выбираю вещи для своей художественной галереи по подписям, которые стоят под ними?
	If Peter Keating designed this, I'll eat every copy of today's Banner."	Если мне докажут, что этот проект - работа Питера Китинга, я съем все экземпляры сегодняшнего "Знамени".
	"Peter Keating designed this, Gail."	- Этот проект - работа Питера Китинга, Гейл.
	"You fool.	- Дурень.
	What are you after?"	Чего ты добиваешься?
	"If I don't want to understand what you're talking about, I won't understand it, no matter what you say."	- Не хочу понимать, о чём ты, и не буду, что бы ты ни говорил.
	"Oh, you might, if I run a story to the effect that a certain housing project was designed by Howard Roark, which would make a swell exclusive story and a joke on one Mr. Toohey who's the boy behind the boys on most of those damn projects."	- О, ты должен будешь понять, если я опубликую статью о том, что проект создан Говардом Рорком. Получится потрясающий материал и хорошая шутка над неким мистером Тухи, который прячется за другими.
	"You publish that and I'll sue hell out of you."	- Только попробуй напечатать что-нибудь подобное, я тебя по судам затаскаю.
	"You really would?"	- В самом деле?
	"I would.	- В самом деле.
	Drop it, Gail.	Оставь, Гейл.
	Don't you see I don't want to discuss it?"	Я не хочу говорить об этом, ты же видишь.
	Later, Wynand showed the picture to Dominique and asked:	Винанд показал фотографию Доминик:
	"Who designed this?"	- Чей это проект?
	She looked at it. "Of course," was all she answered.	- Конечно, - только и сказала она, едва взглянув на фотографию.
	"What kind of 'changing world,' Alvah?	- Что это за меняющийся мир, Альва?
	Changing to what? From what? Who's doing the changing?"	Кто его изменяет и как?
	Parts of Alvah Scarret's face looked anxious, but most of it was impatient, as he glanced at the proofs of his editorial on "Motherhood in a Changing World," which lay on Wynand's desk.	Альва Скаррет взглянул на корректуру своей передовицы, которая лежала на столе Винанда. Статья была озаглавлена "Материнство в меняющемся мире". Лицо Альвы Скаррета выражало нетерпение, хотя в уголках глаз затаилось беспокойство.
	"What the hell, Gail," he muttered indifferently.	-Какого чёрта, Гейл? - примиряюще пробормотал он.
	"That's what I want to know - what the hell?"	- Именно это я и спрашиваю - какого чёрта?

	He picked up the proof and read aloud: "'The world we have known is gone and done for and it's no use kidding ourselves about it.	- Винанд взял корректуру и стал читать вслух: "Мир, в котором мы живём, умирает, дни его сочтены. Бесполезно обманываться на этот счёт.
	We cannot go back, we must go forward.	Назад возврата нет, нужно идти вперёд.
	The mothers of today must set the example by broadening their own emotional view and raising their selfish love for their own children to a higher plane, to include everybody's little children.	Каждая мать сегодня должна подать нам пример, поднявшись над своими чувствами и своей эгоистической любовью лишь к собственным детям, вознесясь на более высокую ступень.
	Mothers must love every kid in their block, in their street, in their city, county, state, nation and the whole wide, wide world - just exactly as much as their own little Mary or Johnny.'" Wynand wrinkled his nose fastidiously.	Каждая мать должна возлюбить чужих детей, как своих, каждого ребёнка в своём доме, на своей улице, в своём городе, округе, штате, стране и в целом огромном мире - так же как свою малышку Мэри или своего Джонни". - Винанд придирчиво наморщил нос.
	"Alvah? ...	- Альва?..
	It's all right to dish out crap.	Мы все иногда порем чушь.
	But - this kind of crap?"	Но такую...
	Alvah Scarret would not look at him.	Альва Скаррет не поднимал на него глаз.
	"You're out of step with the times, Gail," he said.	- Ты отстал от времени, Гейл, - сказал он.
	His voice was low; it had a tone of warning - as of something baring its teeth, tentatively, just for future reference.	Он говорил тихо; в его тоне было предостережение, он словно оскалил зубы, не совсем всерьёз, но и не в шутку.
	This was so odd a behavior for Alvah Scarret that Wynand lost all desire to pursue the conversation.	Это было так не похоже на Альву Скаррета, что у Винанда пропало всякое желание продолжать разговор.
	He drew a line across the editorial, but the blue pencil stroke seemed tired and ended in a blur.	Он перечеркнул передовицу; синяя черта закончилась кляксой, словно усталость и апатия передались даже ручке.
	He said: "Go and bat out something else, Alvah."	- Иди состряпай ещё что-нибудь, Альва, -произнёс он.
	Scarret rose, picked up the strip of paper, turned and left the room without a word.	Скаррет встал, взял листок, повернулся и, не сказав ни слова, вышел.
	Wynand looked after him, puzzled, amused and slightly sick.	Винанд смотрел ему вслед. Случившееся казалось странным, смешным и досадным.
	He had known for several years the trend which his paper had embraced gradually, imperceptibly, without any directive from him.	Без всякого давления с его стороны газета постепенно, незаметно избрала определённое направление. На это ушло несколько лет.
	He had noticed the cautious "slanting" of news stories, the half-hints, the vague allusions, the peculiar adjectives peculiarly placed, the stressing of certain themes, the insertion of political conclusions where none was needed.	Он замечал лёгкое искажение фактов в рубрике новостей, полунамёки, двусмысленные аллюзии, странные эпитеты, непонятную расстановку акцентов, политические комментарии, данные некстати.
	If a story concerned a dispute between employer and employee, the employer was made to appear guilty, simply through wording, no matter what the facts presented.	Если речь шла о споре между работником и работодателем, факты подавались так, что виноватым всегда выходил работодатель, независимо от того, о чём был спор.

	If a sentence referred to the past, it was always "our dark past" or "our dead past."	Если говорилось о прошлом, то это обязательно было "наше тёмное прошлое" или "невозвратное прошлое".
	If a statement involved someone's personal motive, it was always "goaded by selfishness" or "egged by greed."	Если дело касалось чьей-то личной заинтересованности, она всегда была "эгоистическим побуждением" или "жадностью".
	A crossword puzzle gave the definition of "obsolescent individuals" and the word came out as "capitalists."	В кроссворде могло встретиться определение "загнивающего индивидуума", и отгадкой было слово "капиталист".
	Wynand had shrugged about it, contemptuously amused.	Винанд не обращал на это внимания, пропуская с презрительной усмешкой.
	His staff, he thought, was well trained: if this was the popular slang of the day, his boys assumed it automatically. It meant nothing at all.	"Мои сотрудники, - думал он, - знают своё дело: ребята автоматически используют популярный сленг, на самом деле абсолютно ни о чём не говорящий".
	He kept it off the editorial page and the rest did not matter. It was no more than a fashion of the moment - and he had survived many changing fashions.	Он старался не допускать такого на первой полосе, остальное его не волновало, речь шла просто о модном поветрии, на его веку пронеслось много подобных поветрий.
	He felt no concern over the "We Don't Read Wynand" campaign.	Кампания под лозунгом "Мы не читаем Винанда" мало его заботила.
	He obtained one of their men's-room stickers, pasted it on the windshield of his own Lincoln, added the words:	На ветровое стекло своего "линкольна" он наклеил их картинку, которую раздобыл в мужском туалете, приписал внизу
	"We don't either," and kept it there long enough to be discovered and snapped by a photographer from a neutral paper.	"Мы тоже" и не снимал до тех пор, пока её не заметил и не сфотографировал репортёр одной из нейтральных газет.
	In the course of his career he had been fought, damned, denounced by the greatest publishers of his time, by the shrewdest coalitions of financial power.	За время карьеры ему не раз приходилось принимать бой, его осуждали, ему угрожали владельцы самых известных газет, представители самых влиятельных финансовых кругов.
	He could not summon any apprehension over the activities of somebody named Gus Webb.	Он не мог собирать совещание по поводу деятельности какого-то Гэса Уэбба.
	He knew that the Banner was losing some of its popularity.	Он знал, что "Знамя" теряет популярность.
	"A temporary fad," he told Scarret, shrugging.	"Это временно", - говорил он Скаррету, пожимая плечами.
	He would run a limerick contest, or a series of coupons for victrola records, see a slight spurt of circulation and promptly forget the matter.	Он пускал в очередном номере шуточный тест или несколько купонов на покупку грампластинок со скидкой, это несколько поднимало интерес к газете, и он тут же успокаивался.
	He could not rouse himself to full action.	Он никак не мог заставить себя работать в полную силу.
	He had never felt a greater desire to work.	И вместе с тем у него ещё никогда не было такого желания работать.
	He entered his office each morning with important eagerness.	Каждое утро он входил в кабинет, чувствуя необычное рвение.

	But within an hour he found himself studying the joints of the paneling on the walls and reciting nursery rhymes in his mind.	Но через час ловил себя на том, что разглядывает обшивку стен, вспоминая какие-нибудь детские стишки.
	It was not boredom, not the satisfaction of a yawn, but more like the gnawing pull of wishing to yawn and not quite making it.	Ему не было скучно, он не то чтобы зевал, а словно хотел зевнуть, но не получалось.
	He could not say that he disliked his work.	И досадовал на себя.
	It had merely become distasteful; not enough to force a decision; not enough to make him clench his fists; just enough to contract his nostrils.	Не то чтобы работа ему не нравилась, просто он утратил к ней вкус, не настолько, чтобы решиться на что-нибудь, но и не так, чтобы брать себя в ежовые рукавицы и усаживать за работу; его просто что-то раздражало.
	He thought dimly that the cause lay in that new trend of the public taste.	Он смутно ощущал, что причина его настроения кроется в новом настроении общества.
	He saw no reason why he should not follow it and play on it as expertly as he had played on all other fads.	Он не видел причин, почему бы ему не манипулировать им столь же мастерски, как раньше.
	But he could not follow.	Но не мог.
	He felt no moral scruples.	Угрызений совести он не испытывал.
	It was not a positive stand rationally taken; not defiance in the name of a cause of importance; just a fastidious feeling, something pertaining almost to chastity: the hesitation one feels before putting one's foot down into muck.	Это не была сознательно занятая позиция, вызов во имя справедливости; скорее какая-то разборчивость, нечто сродни сдержанной брезгливости, нерешительность, которую испытываешь, прежде чем шагнуть в грязь.
	He thought: It doesn't matter - it will not last - I'll be back when the wave swings on to another theme - I think I'd rather sit this one out.	Он думал: "Ничего страшного, это не продлится долго, подождём, когда маятник качнётся в другую сторону, сейчас лучше подождать".
	He could not say why the encounter with Alvah Scarret gave him a feeling of uneasiness, sharper than usual.	Он не понимал, почему начал тревожиться, причём больше обычного, после стычки с Альвой.
	He thought it was funny that Alvah should have switched to that line of tripe.	Ему казалось странным, что Альва вдруг принялся писать такой вздор.
	But there had been something else; there had been a personal quality in Alvah's exit; almost a declaration that he saw no necessity to consider the boss's opinion any longer.	Но было ещё кое-что в поведении Альвы во время разговора, в том, как он вышел из кабинета, было что-то вызывающее; он почти дал понять, что больше не находит нужным считаться с мнением босса.
	I ought to fire Alvah, he thought - and then laughed at himself, aghast: fire Alvah Scarret? - one might as well think of stopping the earth - or - of the unthinkable - of closing the Banner.	"Следовало бы уволить Альву", - подумал он и ошеломлённо рассмеялся над самим собой. Уволить Альву Скаррета? Да это всё равно что остановить Землю или, страшно подумать, положить конец "Знамени".
	But through the months of that summer and fall, there were days when he loved the Banner.	Этим летом и осенью случались дни, когда он ощущал приступ любви к "Знамени".

	Then he sat at this desk, with his hand on the pages spread before him, fresh ink smearing his palm, and he smiled as he saw the name of Howard Roark in the pages of the Banner.	В такие дни он сидел за своим столом, положив руку на развёрнутые перед ним страницы, свежие чернила расплывались на его ладони, и он улыбался всякий раз, когда видел на страницах "Знамени" имя Говарда Рорка.
	The word had come down from his office to every department concerned: Plug Howard Roark.	Во все отделы, которых это касалось, был спущен приказ: Говарду Рорку должна быть обеспечена широкая реклама.
	In the art section, the real-estate section, the editorials, the columns, mentions of Roark and his buildings began to appear regularly.	Имя Рорка и его работы стали регулярно упоминаться во всех газетных рубриках: в разделе искусств, недвижимости, передовицах, авторских колонках.
	There were not many occasions when one could give publicity to an architect, and buildings had little news value, but the Banner managed to throw Roark's name at the public under every kind of ingenious pretext.	Не очень-то легко найти предлог для того, чтобы упомянуть имя архитектора в прессе, информация о строительстве обычно не вызывает большого интереса. Но сотрудники "Знамени" оказались на редкость изобретательны, и имя Рорка не сходило со страниц газеты.
	Wynand edited every word of it.	Винанд лично редактировал всё без исключения.
	The material was startling on the pages of the Banner: it was written in good taste. There were no sensational stories, no photographs of Roark at breakfast, no human interest, no attempts to sell a man; only a considered, gracious tribute to the greatness of an artist.	Появление этих сообщений на страницах "Знамени" поражало: все они были хорошо написаны, не проскальзывало ни единой попытки добиться дешёвой популярности - никаких сенсационных историй или фотографий за завтраком, никакого "личного материала" или коммерческого подтекста, лишь желание отдать дань величию художника, полное уважения и благожелательности.
	He never spoke of it to Roark, and Roark never mentioned it.	Ни Винанд, ни Рорк никогда не заговаривали об этом.
	They did not discuss the Banner.	Они вообще не говорили о "Знамени".
	Coming home to his new house in the evening, Wynand saw the Banner on the living room table every night.	Каждый вечер, возвращаясь в свой новый дом, Винанд видел "Знамя" на столе в гостиной.
	He had not allowed it in his home since his marriage.	Сам он никогда со дня свадьбы не приносил газету домой.
	He smiled, when he saw it for the first time, and said nothing.	Увидев её в своей гостиной в первый раз, он лишь улыбнулся и ничего не сказал.
	Then he spoke of it, one evening.	Но однажды вечером он заговорил об этом.
	He turned the pages until he came to an article on the general theme of summer resorts, most of which was a description of Monadnock Valley.	Он перелистывал газету, пока не наткнулся на статью, посвящённую летним курортам. Большая часть статьи представляла собой описание Монаднок-Велли.
	He raised his head to glance at Dominique across the room; she sat on the floor by the fireplace.	Он поднял голову и взглянул на Доминик, сидящую на полу у камина в другом конце комнаты.
	He said: "Thank you, dear."	- Спасибо, милая, - сказал он.

	"For what, Gail?"	- За что, Гейл?
	"For understanding when I would be glad to see the Banner in my house."	- За то, что ты понимаешь, когда мне приятно видеть "Знамя" в своём доме.
	He walked to her and sat down on the floor beside her.	Винанд подошёл к ней и сел рядом.
	He held her thin shoulders in the curve of his arm. He said:	Обняв её узкие плечи, он сказал:
	"Think of all the politicians, movie stars, visiting grand dukes and sash weight murderers whom the Banner has trumpeted all these years.	- Только вспомни всех этих политиков, великих князей и увешанных орденами убийц, о которых "Знамя" трубило столько лет.
	Think of my great crusades about street-car companies, red-light districts and home-grown vegetables.	А крестовые походы против трамвайных компаний, кварталов красных фонарей и овощей на подоконниках.
	For once, Dominique, I can say what I believe."	На этот раз, Доминик, я впервые говорю то, что думаю.
	"Yes, Gail ... "	- Да, Гейл...
	"All this power I wanted, reached and never used.,. Now they'll see what I can do.	- Вся власть, положение, которого я добивался, достиг и которым никогда не пользовался... Теперь-то они увидят, на что я способен.
	I'll force them to recognize him as he should be recognized.	Я заставлю их признать его, он этого заслуживает.
	I'll give him the fame he deserves.	Дам ему славу, которой он достоин.
	Public opinion?	Что есть общественное мнение?
	Public opinion is what I make it."	Его делаю я.
	"Do you think he wants this?"	-Ты считаешь, он всего этого хочет?
	"Probably not.	- Может быть, и нет.
	I don't care.	Мне всё равно.
	He needs it and he's going to get it.	Ему это небесполезно, и у него это будет.
	I want him to have it.	Я так хочу.
	As an architect, he's public property.	Как архитектор он общественное достояние.
	He can't stop a newspaper from writing about him if it wants to."	Он не может помешать газете писать о нём.
	"All that copy on him - do you write it yourself?"	- А этот номер, посвящённый ему, ты делал его сам?
	"Most of it."	- Почти весь.
	"Gail, what a great journalist you could have been."	- Гейл, ты мог бы стать блестящим журналистом.
	The campaign brought results, of a kind he had not expected.	Результат рекламной кампании оказался совершенно неожиданным.
	The general public remained blankly indifferent.	Массовый читатель никак не отреагировал.

	But in the intellectual circles, in the art world, in the profession, people were laughing at Roark.	Но в интеллектуальных кругах, в мире искусства, в узком профессиональном кругу над Рорком смеялись.
	Comments were reported to Wynand:	Некоторые комментарии достигали и слуха Винанда.
	"Roark?	"Рорк?
	Oh yes, Wynand's pet."	А, любимчик Винанда".
	"The Banner's glamour boy."	"Шикарный парень, любовь "Знамени"".
	"The genius of the yellow press." "The Banner is now selling art - send two box tops or a reasonable facsimile."	"Гений жёлтой прессы". ""Знамя" теперь продаёт искусство - рассылает целыми коробками по сходной цене".
	"Wouldn't you know it?	"А разве были какие-то сомнения?
	That's what I've always thought of Roark - the kind of talent fit for the Wynand papers."	Я всегда знал, что Рорк - талант, годный лишь для газетёнки Винанда".
	"We'll see," said Wynand contemptuously - and continued his private crusade.	- Мы ещё посмотрим, - презрительно сказал Винанд и продолжил свой крестовый поход.
	He gave Roark every commission of importance whose owners were open to pressure.	Благодаря ему Рорк был завален серьёзными заказами - заказчиками были люди, на которых Винанд мог повлиять.
	Since spring, he had brought to Roark's office the contracts for a yacht club on the Hudson, an office building, two private residences.	Начиная с весны, он принёс Рорку контракты на строительство яхт-клуба на Гудзоне, здания под конторы, двух частных резиденций.
	"I'll get you more than you can handle," he said.	-Ты ещё пощады попросишь, - твердил он.
	"I'll make you catch up with all the years they've made you waste."	- Я заставлю тебя отработать за все те годы, которые ты из-за них потерял.
	Austen Heller said to Roark one evening:	Однажды вечером Остин Хэллер сказал Рорку:
	"If I may be so presumptuous, I think you need advice, Howard.	- Если ты простишь мне эту дерзость, я осмелюсь дать тебе совет, Говард.
	Yes, of course, I mean this preposterous business of Mr. Gail Wynand.	Да, ты угадал, я говорю об этой несуразной шумихе вокруг тебя, которую устраивает мистер Гейл Винанд.
	You and he as inseparable friends upsets every rational concept I've ever held.	Никак не могу взять в толк: он и ты - неразлучные друзья?
	After all, there are distinct classes of humanity - no, I'm not talking Toohey's language - but there are certain boundary lines among men which cannot be crossed."	В конце концов, существуют люди разного класса - нет, я не пытаюсь говорить языком Тухи, но есть определённые границы между людьми, и переходить их нельзя.
	"Yes, there are.	- Да, есть.
	But nobody has ever given the proper statement of where they must be drawn."	Но кто сказал, где их нужно проводить?
	"Well, the friendship is your own business.	- Ну хорошо, ты волен дружить, с кем хочешь.
	But there's one aspect of it that must be stopped - and you're going to listen to me for once."	Но есть кое-что, чему нужно положить конец, и ты выслушаешь меня хотя бы на этот раз.

	"I'm listening."	- Я слушаю.
	"I think it's fine, all those commissions he's dumping on you.	- Конечно, заказы, которыми он тебя заваливает, это замечательно.
	I'm sure he'll be rewarded for that and lifted several rungs in hell, where he's certain to go.	Уверен, что он будет вознаграждён за это и поднимется на несколько кругов ада, где он, без сомнения, окажется.
	But he must stop that publicity he's splashing you with in the Banner.	Но нужно остановить поток рекламной шумихи, в который он окунает тебя на страницах "Знамени".
	You've got to make him stop.	Ты должен его остановить.
	Don't you know that the support of the Wynand papers is enough to discredit anyone?"	Неужели ты не понимаешь, что поддержки этой газеты достаточно, чтобы дискредитировать кого угодно?
	Roark said nothing.	- Рорк молчал.
	"It's hurting you professionally, Howard."	- Это губит тебя как профессионала, Говард.
	"I know it is."	- Знаю.
	"Are you going to make him stop?"	-Ты его остановишь?
	"No."	- Нет.
	"But why in blazes?"	- Да почему?!
	"I said I'd listen, Austen.	- Я обещал тебя выслушать, Остин.
	I didn't say I'd speak about him."	Но я не обещал говорить о нём.
	Late one afternoon in the fall Wynand came to Roark's office, as he often did at the end of a day, and when they walked out together, he said:	Позже, одним осенним днём, Винанд зашёл в контору Рорка, как часто делал в конце рабочего дня, и, когда они вместе вышли из здания, сказал:
	"It's a nice evening.	- Хороший вечер.
	Let's go for a walk, Howard.	Давай прогуляемся, Говард.
	There's a piece of property I want you to see."	Я хочу показать тебе одно частное владение.
	He led the way to Hell's Kitchen. They walked around a great rectangle - two blocks between Ninth Avenue and Eleventh, five blocks from north to south.	Они пошли к Адской Кухне, огибая огромный прямоугольник - два квартала между Девятой и Одиннадцатой авеню, пять кварталов с севера на юг.
	Roark saw a grimy desolation of tenements, sagging hulks of what had been red brick, crooked doorways, rotting boards, strings of gray underclothing in narrow air shafts, not as a sign of life, but as a malignant growth of decomposition.	Рорк увидел обветшавшие, заброшенные многоквартирные дома, покосившиеся громадины из некогда красного кирпича, кривые дверные проёмы, сгнившие доски, в узких проходах между домами - верёвки, увешанные застиранным нижним бельём, - приметы разрастающегося отвратительного гнойника, а не живой жизни.
	"You own that?" Roark said.	- И ты владеешь этим всем? - спросил Рорк.
	"All of it."	- Всем.
	"Why show it to me?	- Зачем ты мне это показываешь?

	Don't you know that making an architect look at that is worse than showing him a field of unburied corpses?"	Показывать такое архитектору хуже, чем заставлять человека смотреть на поле, усеянное незахороненными трупами.
	Wynand pointed to the white-tiled front of a new diner across the street:	Винанд указал на выложенный белой плиткой фасад новой закусочной через дорогу:
	"Let's go in there."	- Зайдём?
	They sat by the window, at a clean metal table, and Wynand ordered coffee.	Они сели за чистый металлический стол у окна, и Винанд заказал кофе.
	He seemed as graciously at home as in the best restaurants of the city; his elegance had an odd quality here - it did not insult the place, but seemed to transform it, like the presence of a king who never alters his manner, yet makes a palace of any house he enters.	Казалось, он чувствует себя как дома - он был изысканно учтив и вёл себя так, словно сидел в лучшем ресторане города. Он не был подчёркнуто, оскорбительно вежлив, но его манеры странным образом преображали это место, как присутствие короля, всегда остающегося королём, преображает любой дом в дворец.
	He leaned forward with his elbows on the table, watching Roark through the steam of the coffee, his eyes narrowed, amused.	Он облокотился на стол и наклонился вперёд, глядя на Рорка. Глаза его над чашкой кофе сузились, в них искрился смех.
	He moved one finger to point across the street.	Он указал на улицу за окном:
	"That's the first piece of property I ever bought, Howard.	- Это первая недвижимость, которую я купил, Говард.
	It was a long time ago.	Это было давно.
	I haven't touched it since."	С тех пор я ничего с ней не делал.
	"What were you saving it for?"	- Для чего же ты её берёг?
	"You."	- Для тебя.
	Roark raised the heavy white mug of coffee to his lips, his eyes holding Wynand's, narrowed and mocking in answer.	Рорк поднёс ко рту тяжёлую белую кружку, он в упор смотрел на Винанда, глаза его тоже смеялись.
	He knew that Wynand wanted eager questions and he waited patiently instead.	Он знал, что Винанд ожидает града вопросов, но терпеливо ждал, когда тот всё объяснит сам.
	"You stubborn bastard," Wynand chuckled, surrendering.	- Упрямец, - хохотнул Винанд уступая.
	"All right. Listen.	- Что ж, слушай.
	This is where I was born.	Я здесь родился.
	When I could begin to think of buying real estate, I bought this piece.	Как только смог позволить себе купить недвижимость, купил этот район.
	House by house.	Дом за домом.
	Block by block.	Квартал за кварталом.
	It took a long time.	На это ушло много времени.

	I could have bought better property and made money fast, as I did later, but I waited until I had this. Even though I knew I would make no use of it for years.	Можно было купить что-нибудь получше и выгодней вложить деньги, что я и делал позже. Но не раньше чем купил весь этот район. Я знал, что ещё долго не смогу его использовать. Это меня не останавливало.
	You see, I had decided then that this is where the Wynand Building would stand some day ... All right, keep still all you want - I've seen what your face looked like just now."	Дело в том, что уже тогда я решил, что именно здесь когда-нибудь будет стоять здание Винанда... Хорошо, можешь ничего не говорить, но я ведь видел, какое у тебя сейчас было лицо.
	"Oh, God, Gail! ... "	- Боже, Гейл!..
	"What's the matter?	-Что?
	Want to do it?	Хочешь его строить?
	Want it pretty badly?"	Очень хочешь?
	"I think I'd almost give my life for it - only then I couldn't build it.	- Я бы за это жизнь отдал - правда, тогда я не смог бы его построить.
	Is that what you wanted to hear?"	Ты ведь это хотел услышать?
	"Something like that.	- Что-то вроде.
	I won't demand your life.	Успокойся, не нужна мне твоя жизнь.
	But it's nice to shock the breath out of you for once.	Но всё же приятно было увидеть, как у тебя хоть на миг перехватило дыхание.
	Thank you for being shocked.	Я рад, что тебя это потрясло.
	It means you understood what the Wynand Building implies.	Значит, ты понимаешь, каким должно быть здание Винанда.
	The highest structure in the city. And the greatest."	Самым высоким и грандиозным сооружением в городе.
	"I know that's what you'd want."	- Я понимаю. Это именно то, что ты хотел бы.
	"I won't build it yet.	- Пока я его строить не буду.
	But I've waited for it all these years.	Я ждал этого много лет.
	And now you'll wait with me.	Теперь ты будешь ждать вместе со мной.
	Do you know that I really like to torture you, in a way?	Мне, знаешь ли, даже нравится тебя терзать.
	That I always want to?"	Мне всегда этого хотелось.
	"I know."	- Я знаю.
	"I brought you here only to tell you that it will be yours when I build it.	- Я привёл тебя сюда, чтобы сказать, что это здание будешь строить ты - когда я захочу.
	I have waited, because I felt I was not ready for it.	Я ждал, потому что знал: время ещё не подошло.
	Since I met you, I knew I was ready - and I don't mean because you're an architect.	Теперь время подошло, я это понял, когда мы встретились.
	But we'll have to wait a little longer, just another year or two, till the country gets back on its feet. This is the wrong time for building.	Но придётся ещё год или два подождать. Сейчас строить нельзя - страна должна встать на ноги.

	Of course, everybody says that the day of the skyscraper is past.	Конечно, все говорят, что небоскрёбы ушли в прошлое, что они устарели.
	That it's obsolete. I don't give a damn about that.	Но мне плевать.
	I'll make it pay for itself.	Этот небоскрёб себя окупит.
	The Wynand Enterprises have offices scattered all over town.	Мои предприятия разбросаны по всему городу.
	I want them all in one building.	Я хочу свести их под одну крышу.
	And I hold enough over the heads of enough important people to force them to rent all the rest of the space.	И у меня достаточно влияния, чтобы заставить арендовать то, что останется незаселённым.
	Perhaps, it will be the last skyscraper built in New York.	Этот небоскрёб будет последним в Нью-Йорке.
	So much the better.	Тем лучше.
	The greatest and the last."	Самый грандиозный и последний.
	Roark sat looking across the street, at the streaked ruins.	Рорк смотрел в окно на бесформенные руины.
	"To be torn down, Howard.	- Их снесут, Говард.
	All of it.	Всё это снесут.
	Razed off.	Сровняют с землёй.
	The place where I did not run things.	Всё это место, в котором не я был хозяином.
	To be supplanted by a park and the Wynand Building	Здесь будет парк и здание Винанда.
	The best structures of New York are wasted because they can't be seen, squeezed against one another in blocks.	Лучшие здания Нью-Йорка теряются, стиснутые другими домами, их никто не видит.
	My building will be seen.	Мой небоскрёб будет виден.
	It will reclaim the whole neighborhood.	Он преобразит всё вокруг.
	Let the others follow.	Пусть другие попробуют сделать что-нибудь подобное.
	Not the right location, they'll say?	Не самый лучший вид, скажут мне?
	Who makes right locations?	А от кого зависит этот вид?
	They'll see.	Они ещё посмотрят.
	This might become the new center of the city - when the city starts living again.	Здесь будет новый центр города - когда город снова начнёт застраиваться.
	I planned it when the Banner was nothing but a fourth-rate rag.	Я думал об этом, когда "Знамя" было всего лишь третьеразрядным листком.
	I haven't miscalculated, have I?	И я не просчитался, правда?
	I knew what I would become ... A monument to my life, Howard.	Я знал, чего добьюсь... Итог моей жизни, Говард.

	Remember what you said when you came to my office for the first time?	Помнишь, что ты сказал, когда пришёл в мою контору в первый раз?
	A statement of my life.	Это формула моей жизни.
	There were things in my past which I have not liked.	Мне приходилось делать то, о чём не хотелось бы вспоминать.
	But all the things of which I was proud will remain.	Но и всё, чем я горжусь, останется.
	After I am gone that building will be Gail Wynand ... I knew I'd find the right architect when the time came.	Когда меня не станет, Г ейлом Винандом будет это здание... Я знал, что, когда придёт время, найду достойного архитектора.
	I didn't know he would be much more than just an architect I hired.	Но не думал, что он будет значить для меня гораздо больше, чем просто архитектор, которого я нанимаю.
	I'm glad it happened this way.	Получилось именно так - и я рад.
	It's a kind of reward.	Это... награда.
	It's as if I had been forgiven.	Словно меня простили.
	My last and greatest achievement will also be your greatest.	Последняя и лучшая моя работа будет лучшей и для тебя.
	It will be not only my monument but the best gift I could offer to the man who means most to me on earth.	Это здание будет не только моим итогом, но и лучшим подарком, который я могу преподнести человеку, значащему для меня больше всех на земле.
	Don't frown, you know that's what you are to me.	Не хмурься, ты знаешь, что ты для меня значишь.
	Look at that horror across the street.	Посмотри на весь этот ужас на другой стороне улицы.
	I want to sit here and watch you looking at it.	Мне нравится наблюдать за тобой, когда ты это рассматриваешь.
	That's what we're going to destroy - you and I.	Вот это мы и разрушим - ты и я.
	That's what it will rise from - the Wynand Building by Howard Roark.	Вот где вознесётся здание Винанда, построенное Говардом Рорком.
	I've waited for it from the day I was born.	Я ждал этого всю жизнь.
	From the day you were born, you've waited for your one great chance.	И ты всю жизнь ждал своего звёздного часа.
	There it is, Howard, across the street.	Он пришёл, Г овард, это твой шанс там, на другой стороне улицы.
	Yours - from me."	Это мой подарок тебе.
	10.	X
	IT HAD stopped raining, but Peter Keating wished it would start again.	Дождь кончился, но Питеру Китингу хотелось, чтобы он не кончался.
	The pavements glistened, there were dark blotches on the walls of buildings, and since it did not come from the sky, it looked as if the city were bathed in cold sweat.	Тротуары блестели, по стенам домов расползлись тёмные подтёки, а так как дождь прекратился, казалось, что город покрылся капельками холодного пота.

	The air was heavy with untimely darkness, disquieting like premature old age, and there were yellow puddles of light in windows.	Стемнело рано, и воздух казался плотным и тяжёлым. Это тревожило, как преждевременные морщинки на лице. В окнах домов плескался жёлтый свет.
	Keating had missed the rain, but he felt wet, from his bones out.	Китинг не попал под дождь, но продрог до костей.
	He had left his office early, and he walked home.	Он рано вышел из конторы и пошёл домой пешком.
	The office seemed unreal to him, as it had for a long time.	Всё в конторе давно казалось ему нереальным.
	He could find reality only in the evenings, when he slipped furtively up to Roark's apartment.	Реальными были только вечера, когда он крадучись проскальзывал наверх, в квартиру Рорка.
	He did not slip and it was not furtive, he told himself angrily - and knew that it was; even though he walked through the lobby of the Enright House and rode up in an elevator, like any man on a legitimate errand.	Он сердито обрывал себя - почему проскальзывал, почему крадучись? - но знал: это именно так. Он именно крался и проскальзывал, хотя и делал вид, что ему нечего таиться. Он проходил через вестибюль дома Энрайта и поднимался на лифте, как служащий, выполняющий деловое поручение.
	It was the vague anxiety,' the impulse to glance around at every face, the fear of being recognized; it was a load of anonymous guilt, not toward any person, but the more frightening sense of guilt without a victim.	Он всё равно чувствовал смутное беспокойство, желание оглянуться, страх, что его узнают. И чувствовал себя виноватым. Это не было чувство вины перед кем-то конкретным, это было хуже -как будто он был виноват сразу перед всеми.
	He took from Roark rough sketches for every detail of Cortlandt - to have them translated into working drawings by his own staff.	Рорк давал ему эскизы, по которым его сотрудники делали подробные чертежи.
	He listened to Roark's instructions. He memorized arguments to offer his employers against every possible objection.	Он выслушивал объяснения Рорка, запоминал, что отвечать на возражения, которые могли бы возникнуть у заказчиков.
	He absorbed like a recording machine.	Он впитывал всё, как губка.
	Afterward, when he gave explanations to his draftsmen, his voice sounded like a disk being played. He did not mind. He questioned nothing.	Позже, когда он давал указания своим чертёжникам, голос его звучал, словно магнитофонная запись. Но ему было всё равно. Ни в чём, что исходило от Рорка, он не сомневался. Сейчас он медленно шёл по улице. Воздух был напоён влагой.
	Now he walked slowly, through the streets full of rain that would not come.	Казалось, дождь вот-вот начнётся, но на тротуар не упало ни единой капли.
	He looked up and saw empty space where the towers of familiar buildings had been; it did not look like fog or clouds, but like a solid spread of gray sky that had worked a gigantic, soundless destruction.	Он посмотрел вдаль и увидел пустоту на месте башен знакомых зданий. Казалось, здания скрыли не тучи; казалось, их поглотило серое, хмурое небо.
	That sight of buildings vanishing through the sky had always made him uneasy.	Ему всегда было не по себе, когда он видел эту пустоту на месте растворившихся в небе зданий.
	He walked on, looking down.	Он опустил глаза и пошёл дальше.
	It was the shoes that he noticed first.	Сначала он увидел туфли.

	He knew that he must have seen the woman's face, that the instinct of self-preservation had jerked his glance away from it and let his conscious perception begin with the shoes. They were flat, brown oxfords, offensively competent, too well shined on the muddy pavement, contemptuous of rain and of beauty.	Он понял, что женщина ему знакома, но поспешно отвёл взгляд от её лица, подчиняясь инстинкту самосохранения, и увидел туфли. Это были коричневые полуботинки на плоской подошве, оскорбительно дорогие, слишком чистые для грязного тротуара, не имевшие никакого отношения ни к сырой погоде, ни к изяществу.
	His eyes went to the brown skirt, to the tailored jacket, costly and cold like a uniform, to the hand with a hole in the finger of an expensive glove, to the lapel that bore a preposterous ornament - a bow-legged Mexican with red-enameled pants - stuck there in a clumsy attempt at pertness; to the thin lips, to the glasses, to the eyes.	Потом он увидел коричневую юбку, сшитый на заказ пиджак, дорогой и холодный, как форма, руку в дорогой перчатке с дырой на пальце, нелепое украшение на лацкане пиджака - брошь в виде кривоногого мексиканца в красных панталонах - неуклюжая попытка смягчить строгость костюма; он увидел тонкие губы, очки, наконец, глаза.
	"Katie," he said.	- Кэти, - сказал он.
	She stood by the window of a bookstore; her glance hesitated halfway between recognition and a book title she had been examining; then, with recognition evident in the beginning of a smile, the glance went back to the book title, to finish and make an efficient note of it. Then her eyes returned to Keating.	Она стояла у витрины книжного магазина. Она узнала его, но хотела дочитать название книги, которую рассматривала в витрине. Уголки губ поднялись в приветственной улыбке, но повернулась она к нему не раньше, чем дочитала название.
	Her smile was pleasant; not as an effort over bitterness, and not as welcome; just pleasant.	Улыбка была приветливой, не натянутой, но и не радушной - просто приветливой.
	"Why, Peter Keating," she said.	- Господи, да это же Питер Китинг, - сказала она.
	"Hello, Peter."	- Привет, Питер.
	"Katie ... " He could not extend his hand or move closer to her.	- Кэти... - Он был не в силах ни подать руку, ни подойти к ней ближе.
	"Yes, imagine running into you like this, why, New York is just like any small town, though I suppose without the better features."	- Какой случай, кто бы мог подумать; да, Нью-Йорк в этом отношении похож на все маленькие городки - просто идёшь по улице и встречаешь знакомого. Хотя других прелестей маленького города он лишён.
	There was no strain in her voice.	- Она говорила спокойно, без напряжения.
	"What are you doing here?	- Что ты здесь делаешь?
	I thought ... I heard ... " He knew she had a good job in Washington and had moved there two years ago.	Я думал... Я слышал... - Он знал, что ей предложили хорошую работу в Вашингтоне и она переехала туда два года назад.
	"Just a business trip.	- Я здесь по делу.
	Have to dash right back tomorrow.	Завтра еду обратно.
	Can't say that I mind it, either.	И я этому, в общем, рада.
	New York seems so dead, so slow."	В Нью-Йорке нет жизни, это болото.
	"Well, I'm glad you like your job ... if you mean ... isn't that what you mean?"	-Что ж, тебе нравится работа, это радует... то есть... ведь ты именно это имела в виду?
	"Like my job?	- Работа?

	What a silly thing to say.	Какая чушь.
	Washington is the only grownup place in the country.	Вашингтон - единственный цивилизованный город в стране.
	I don't see how people can live anywhere else.	Не знаю, как можно жить в другом месте.
	What have you been doing, Peter?	Ну а ты чем занимаешься, Питер?
	I saw your name in the paper the other day, it was something important."	На днях я видела твоё имя в газете - что-то важное...
	"I ... I'm working ... You haven't changed much, Katie, not really, have you? - I mean, your face - you look like you used to - in a way ... "	- Я... я работаю... А ты почти не изменилась, Кэти, правда... то есть лицо... ты выглядишь, в общем, как всегда...
	"It's the only face I've got.	- Ну, другого лица у меня нет.
	Why do people always have to talk about changes if they haven't seen each other for a year or two?	И зачем говорить о переменах, если ты не видел человека всего год-два?
	I ran into Grace Parker yesterday and she had to go into an inventory of my appearance.	Вчера я случайно встретила Грейс Паркер, она тоже начала разглядывать меня, просто не могла без этого обойтись.
	I could just hear every word before she said it -	Я заранее знала, что она скажет:
	'You look so nice - not a day older, really, Catherine.'	"Ты так хорошо выглядишь, совсем не постарела, правда, Кэтрин".
	People are provincial."	Люди так провинциальны.
	"But ... you do look nice ... It's ... it's nice to see you	- Но... ты в самом деле хорошо выглядишь... и... я рад тебя видеть...
	"I'm glad to see you, too.	- Я тоже рада тебя видеть.
	How is the building industry?"	Как твоя работа?
	"I don't know ... What you read about must have been Cortlandt ... I'm doing Cortlandt Homes, a housing ... "	-Трудно сказать... Ты, наверное, читала о Кортландте... Я занимаюсь Кортландтом...
	"Yes, of course.	- Да, конечно.
	That was it.	Именно об этом я и читала.
	I think it's very good for you, Peter.	Это здорово, Питер.
	To do a job, not just for private profit and a fat fee, but with a social purpose.	Заниматься настоящим делом, не ради денег или личной выгоды, а на благо общества.
	I think architects should stop money grubbing and give a little time to government work and broader objectives."	Архитекторам пора бы перестать халтурить ради денег и начать тратить больше времени на государственное строительство, решать более широкие задачи.
	"Why, most of them would grab it if they could get it, it's one of the hardest rackets to break into, it's a closed ... "	- Да большинство архитекторов схватились бы за это, если бы могли, но это совсем не просто, двери там не для всех открыты...
	"Yes, yes, I know.	- Да, да, знаю.

	It's simply impossible to make the laymen understand our methods of working, and that's why all we hear are all those stupid, boring complaints.	Просто невозможно объяснить непрофессионалу наши методы работы. Вот откуда берутся глупые, надоедливые жалобы.
	You mustn't read the Wynand papers, Peter."	Тебе не стоит читать "Знамя" Винанда, Питер.
	"I never read the Wynand papers.	-Я и не читал его никогда.
	What on earth has it got to do with ... Oh, I ... I don't know what we're talking about. Katie."	Какое это вообще имеет отношение к... Не знаю, почему мы об этом заговорили, Кэти.
	He thought that she owed him nothing, or every kind of anger and scorn she could command; and yet there was a human obligation she still had toward him: she owed him an evidence of strain in this meeting.	Он подумал, что не вправе ждать от неё какого-то особого отношения, или, если уж говорить об особом отношении, то скорее должен ожидать лишь презрения или гнева, на какие она только была способна. Хотя одного он всё-таки ждал от неё: он ждал, что она будет говорить с ним через силу.
	There was none.	Но этого не случилось.
	"We really should have a great deal to talk about, Peter."	- Нам действительно надо бы о многом поговорить, Питер.
	The words would have lifted him, had they not been pronounced so easily.	- Эти слова воодушевили бы его, если бы не лёгкость, с которой она их произнесла.
	"But we can't stand here all day."	- Но не можем же мы стоять здесь весь день.
	She glanced at her wrist watch. "I've got an hour or so, suppose you take me somewhere for a cup of tea, you could use some hot tea, you look frozen."	- Она взглянула на свои часики: - У меня ещё есть примерно час, может, угостишь меня чашечкой чая? Тебе бы не помешала чашка горячего чая, ты, кажется, замёрз.
	That was her first comment on his appearance; that, and a glance without reaction.	Она первый раз заговорила о том, как он выглядит. Сказала и взглянула равнодушно.
	He thought, even Roark had been shocked, had acknowledged the change.	Он подумал о том, что даже Рорк был поражён произошедшей в нём переменой.
	"Yes, Katie.	- Да, Кэти.
	That will be wonderful.	Было бы неплохо.
	I ... " He wished she had not been the one to suggest it; it was the right thing for them to do; he wished she had not been able to think of the right thing; not so quickly.	Я... - Он пожалел, что не догадался предложить это первым; именно это им и нужно сделать. Ему было досадно, что она решила так правильно и так быстро.
	"Let's find a nice, quiet place ... "	- Пойдём в какое-нибудь хорошее, тихое место...
	"We'll go to Thorpe's.	- Пойдём к Торпу.
	There's one around the corner.	Это недалеко, за углом.
	They have the nicest watercress sandwiches."	У них вкусные сандвичи с кресс-салатом.
	It was she who took his arm to cross the street, and dropped it again on the other side.	Когда они переходили улицу, она взяла его под руку - и отпустила на другой стороне.
	The gesture had been automatic.	Она сделала это автоматически.
	She had not noticed it.	Даже не заметив.

	There was a counter of pastry and candy inside the door of Thorpe's.	На стойке в кафе Торпа стояли пирожные и конфеты.
	A large bowl of sugar-coated almonds, green and white, glared at Keating.	Ослепительно сверкала ваза с засахаренным миндалём - конфеты были белого и зелёного цвета.
	The place smelled of orange icing.	Пахло апельсиновой глазурью.
	The lights were dim, a stuffy orange haze; the odor made the light seem sticky.	Свет был приглушён - душная оранжевая дымка окутывала помещение. Из-за запаха глазури свет казался липким.
	The tables were too small, set close together.	Слишком маленькие столики были тесно сдвинуты.
	He sat, looking down at a paper lace doily on a black glass table top.	Он сел, глядя на кружевные бумажные салфетки на чёрной стеклянной поверхности стола.
	But when he lifted his eyes to Catherine, he knew that no caution was necessary: she did not react to his scrutiny; her expression remained the same, whether he studied her face or that of the woman at the next table; she seemed to have no consciousness of her own person.	Но взглянув на Кэтрин, понял, что можно отбросить осторожность: она не замечала его испытующего взгляда. Ей было всё равно, на неё он смотрит или на женщину за соседним столиком. Казалось, она не ощущает саму себя.
	It was her mouth that had changed most, he thought; the lips were drawn in, with only a pale edge of flesh left around the imperious line of their opening; a mouth to issue orders, he thought, but not big orders or cruel orders; just mean little ones - about plumbing and disinfectants.	Он подумал, что больше всего в её лице изменилась линия губ: бледные и тонкие, они были властно поджаты. Такими устами дают указания, подумал он, но не важные или жёсткие, а незначительно придирчивые - о неисправности водопровода или дезинфицирующих средствах.
	He saw the fine wrinkles at the corners of her eyes - a skin like paper that had been crumpled and then smoothed out.	В уголках глаз были мелкие морщинки - будто смяли, а потом разгладили бумагу.
	She was telling him about her work in Washington, and he listened bleakly.	Она рассказывала о своей работе в Вашингтоне, он мрачно слушал.
	He did not hear the words, only the tone of her voice, dry and crackling.	Слов он не разбирал, слышал только её суховатый, трескучий голос.
	A waitress in a starched orchid uniform came to take their orders.	К их столику подошла официантка в накрахмаленном красном форменном платье.
	Catherine snapped:	Кэтрин чётко сделала заказ:
	"The tea sandwiches special.	- Ваши фирменные сандвичи.
	Please."	Пожалуйста.
	Keating said:	Китинг сказал:
	"A cup of coffee."	- Мне чашечку кофе.
	He saw Catherine's eyes on him, and in a sudden panic of embarrassment, feeling he must not confess that he couldn't swallow a bite of food now, feeling that the confession would anger her, he added: "A ham and swiss on rye, I guess."	- Он вдруг ощутил на себе взгляд Кэтрин и смутился, запаниковал. Он почувствовал, что нельзя признаваться в том, что он потерял аппетит и не сможет проглотить ни кусочка, почувствовал, что это может рассердить её, и добавил: - Ветчину и, пожалуй, рулет с вареньем.

	"Peter, what ghastly food habits!	- Питер, разве можно так питаться!
	Wait a minute, waitress.	Минуточку, не уходите.
	You don't want that, Peter.	Питер, тебе нельзя это есть.
	It's very bad for you.	Это вредно.
	You should have a fresh salad.	Съешь свежий салат.
	And coffee is bad at this time of the day.	И в это время дня лучше не пить кофе.
	Americans drink too much coffee."	Американцы пьют слишком много кофе.
	"All right," said Keating.	- Хорошо, хорошо, - сказал Китинг.
	"Tea and a combination salad, waitress ...	- Принесите чай и салат... и... минуточку!
	And - oh, waitress! - no bread with the salad - you're gaining weight, Peter - some diet crackers.	Хлеба не нужно - ты полнеешь, Питер, -несколько диетических крекеров.
	Please."	Пожалуйста.
	Keating waited until the orchid uniform had moved away, and then he said, hopefully:	Китинг подождал, пока красное форменное платье не отойдёт от столика, и с надеждой спросил:
	"I have changed, haven't I, Katie?	- Я изменился, правда, Кэти?
	I do look pretty awful?"	Я очень плохо выгляжу?
	Even a disparaging comment would be a personal link.	- Даже пренебрежительный ответ был бы лучше, чем равнодушие.
	"What?	-Что?
	Oh, I guess so.	А, ну да, наверное.
	It isn't healthy.	Ты плохо питаешься.
	But Americans know nothing whatever about the proper nutritional balance.	Американцы абсолютно не имеют представления о рациональном питании.
	Of course, men do make too much fuss over mere appearance.	Всё-таки как много внимания мужчины уделяют собственной внешности!
	They're much vainer than women.	Они гораздо тщеславнее женщин.
	It's really women who're taking charge, of all productive work now, and women will build a better world."	Именно женщины, а вовсе не мужчины занимаются сейчас настоящим делом. И именно они сделают этот мир лучше.
	"How does one build a better world, Katie?"	- А как можно сделать этот мир лучше, Кэти?
	"Well, if you consider the determining factor, which is, of course, economic ... "	- Ну, определяющим фактором, конечно, является экономика...
	"No, I ... I didn't ask it that way ... Katie, I've been very unhappy."	-Нет, я... я не про это... Кэти, мне было очень плохо.
	"I'm sorry to hear that.	- Мне очень жаль.
	One hears so many people say that nowadays.	Теперь многие жалуются, что им плохо.
	That's because it's a transition period and people feel rootless.	Сейчас переходный период, и люди чувствуют себя между небом и землёй, в этом всё дело.
	But you've always had a bright disposition, Peter."	Но ты ведь всегда был оптимистом, Питер.

	"Do you ... do you remember what I was like?"	-Ты... ты помнишь, каким я был?
	"Goodness, Peter, you talk as if it had been sixty-five years ago."	- Г осподи, Питер, можно подумать, это было шестьдесят пять лет назад.
	"But so many things happened.	- Но с тех пор так много всего произошло.
	I ... " He took the plunge; he had to take it; the crudest way seemed the easiest.	Я... - Он решил говорить открыто, иначе было нельзя; легче всего казалось действовать, отбросив всякую осторожность.
	"I was married.	- Я женился.
	And divorced."	Потом развёлся.
	"Yes, I read about that.	- Да, я читала.
	I was glad when you were divorced."	Я обрадовалась, когда узнала, что ты развёлся.
	He leaned forward.	Он наклонился ближе.
	"If your wife was the kind of woman who could marry Gail Wynand, you were lucky to get rid of her."	- Если твоя жена могла выйти замуж за Г ейла Винанда, то это удача, что ты от неё избавился.
	The tone of chronic impatience that ran words together had not altered to pronounce this.	Она произнесла эту фразу тем же категорическим тоном.
	He had to believe it: this was all the subject meant to her.	Ничего не оставалось, как поверить, что она говорит правду; её это действительно больше не трогало.
	"Katie, you're very tactful and kind ... but drop the act," he said, knowing in dread that it was not an act.	-Кэти, ты очень тактична и добра ко мне... но перестань же играть, - сказал он и вдруг в страхе понял, что она не играет.
	"Drop it ... Tell me what you thought of me then ... Say everything ... I don't mind ... I want to hear it ... Don't you understand?	- Перестань играть... Скажи, что ты тогда думала обо мне... Скажи, я готов ко всему... Я хочу это слышать... Разве ты не понимаешь?
	I'll feel better if I hear it."	Мне будет лучше, если я услышу это от тебя.
	"Surely, Peter, you don't want me to start some sort of recriminations?	- Питер, ты ведь не хочешь, чтобы я вдруг начала тебя обвинять?
	I'd say it was conceited of you, if it weren't so childish."	Если бы это не было так по-детски, я бы решила, что это тщеславие.
	"What did you feel - that day - when I didn't come -and then you heard I was married?"	-А всё-таки, что ты чувствовала в тот день... когда я не пришёл... и потом, когда узнала, что я женился?
	He did not know what instinct drove him, through numbness, to be brutal as the only means left to him.	- Он не понимал, что именно заставляет его прибегать к грубости как к единственному средству общения.
	"Katie, you suffered then?"	- Кэти, ты страдала?
	"Yes, of course I suffered.	- Ну конечно, я страдала.
	All young people do in such situations.	Как все в подобной ситуации.
	It seems foolish afterward.	Потом поняла, конечно, как всё это глупо.

	I cried, and I screamed some dreadful things at Uncle Ellsworth, and he had to call a doctor to give me a sedative, and then weeks afterward I fainted on the street one day without any reason, which was really disgraceful.	Я плакала и кричала что-то дяде Эллсворту, ему пришлось вызвать врача и дать мне успокоительное. А несколько недель спустя я потеряла сознание на улице - просто шла и упала, конечно, мне потом было очень стыдно.
	All the conventional things, I suppose, everybody goes through them, like measles.	Наверное, так бывает со всеми. Это как корь -надо переболеть.
	Why should I have expected to be exempt? - as Uncle Ellsworth said."	Как говорил дядя Эллсворт, вряд ли можно было ожидать, что я буду исключением, что меня это не коснётся.
	He thought that he had not known there was something worse than a living memory of pain: a dead one.	Он подумал: "Помнить о боли, которую тебе причинили, и ничего при этом не чувствовать -это страшно. Страшнее, чем переживать всё снова и снова".
	"And of course we knew it was for the best.	- Но конечно, мы понимали, что всё, что ни делается, к лучшему.
	I can't imagine myself married to you."	Не могу представить себя твоей женой.
	"You can't imagine it, Katie?"	- Не можешь представить себя моей женой, Кэти?
	"That is, nor to anyone else. It wouldn't have worked, Peter.	- То есть вообще не могу представить себя замужем, Питер.
	I'm temperamentally unsuited to domesticity.	Семейная жизнь не для меня, не для моего характера.
	It's too selfish and narrow.	Иметь семью - что может быть эгоистичнее и ограниченнее?
	Of course, I understand what you feel just now and I appreciate it.	Конечно, я понимаю твои чувства и ценю их.
	It's only human that you should feel something like remorse, since you did what is known as jilted me."	Ты чувствуешь угрызения совести, так, наверное, и должно быть, ведь ты меня бросил - так это называется.
	He winced.	- Он поморщился.
	"You see how stupid those things sound.	- Видишь, глупо говорить об этом.
	It's natural for you to be a little contrite - a normal reflex - but we must look at it objectively, we're grownup, rational people, nothing is too serious, we can't really help what we do, we're conditioned that way, we just charge it off to experience and go on from there."	Ты сокрушаешься о том, что сделал, это естественно, нормально, но давай посмотрим на это трезво. Мы ведь взрослые, разумные люди. Ничто не стоит слёз. Мы такие, какие есть, и с этим ничего не поделаешь. Все наши поступки -это наше прошлое, наш опыт, но надо жить дальше.
	"Katie!	- Кэти!
	You're not talking some fallen girl out of her problem. You're speaking about yourself."	Как ты можешь? Ведь ты о себе говоришь, а не успокаиваешь какую-нибудь оступившуюся девчонку.
	"Is there any essential difference?	- А что, есть существенная разница?
	Everybody's problems are the same, just like everybody's emotions."	У всех одни и те же проблемы, одни и те же чувства.

	He saw her nibbling a thin strip of bread with a smear of green, and noticed that his order had been served.	Она отщипнула кусочек хлеба с зелёным кресс-салатом, и он заметил, что его заказ тоже подан.
	He moved his fork about in his salad bowl, and he made himself bite into a gray piece of diet cracker.	Он поковырял вилкой в тарелке с салатом и заставил себя откусить кусочек серого диетического крекера.
	Then he discovered how strange it was when one lost the knack of eating automatically and had to do it by full conscious effort; the cracker seemed inexhaustible; he could not finish the process of chewing; he moved his jaws without reducing the amount of gritty pulp in his mouth.	Он ел не автоматически, как будто утратил этот навык, а сознательно, прилагая усилия, и это было странно. Крекеру, казалось, не будет конца; он никак не мог его дожевать. Он жевал и жевал, а во рту всё не убывало.
	"Katie ... for six years ... I thought of how I'd ask your forgiveness some day.	- Кэти... все эти шесть лет... я представлял, как однажды попрошу у тебя прощения.
	And now I have the chance, but I won't ask it.	Я могу это сделать сейчас, но не стану.
	It seems ... it seems beside the point.	Кажется... кажется, это уже не нужно.
	I know it's horrible to say that, but that's how it seems to me.	Ужасно так говорить, но я действительно так думаю.
	It was the worst thing I ever did in my life - but not because I hurt you.	То, как я с тобой поступил... я не сделал ничего хуже за всю свою жизнь - но не потому, что я ранил тебя.
	I did hurt you, Katie, and maybe more than you know yourself.	Ведь я тебя ранил, Кэти, и может быть, больше, чем ты сама считаешь.
	But that's not my worst guilt ... Katie, I wanted to marry you.	Но это не самое худшее... Кэти, я ведь хотел на тебе жениться.
	It was the only thing I ever really wanted.	Это единственное, чего я действительно хотел.
	And that's the sin that can't be forgiven - that I hadn't done what I wanted.	Я не сделал того, что хотел, и этот грех простить нельзя.
	It feels so dirty and pointless and monstrous, as one feels about insanity, because there's no sense to it, no dignity, nothing but pain - and wasted pain ... Katie, why do they always teach us that it's easy and evil to do what we want and that we need discipline to restrain ourselves?	Это так мерзко, бессмысленно, чудовищно, это просто безумие, в этом нет ни смысла, ни достоинства, ничего, кроме боли, никому не нужной боли... Кэти, зачем нам вдалбливают в головы, что делать то, что мы хотим, слишком легко и недостойно, что мы должны сдерживать себя, что нужна дисциплина?
	It's the hardest thing in the world - to do what we want.	Ведь делать то, чего ты действительно хочешь, труднее всего.
	And it takes the greatest kind of courage.	Для этого нужно особое мужество.
	I mean, what we really want.	Если ты действительно этого хочешь.
	As I wanted to marry you.	Вот как, например, я хотел жениться на тебе.
	Not as I want to sleep with some woman or get drunk or get my name in the papers.	Я не говорю о таких желаниях, как желание напиться, или увидеть своё имя в газетах, или переспать с кем-нибудь.

	Those things - they're not even desires - they're things people do to escape from desires - because it's such a big responsibility, really to want something."	Всё это даже не желания, мы делаем это, чтобы уйти от наших истинных желаний, потому что это огромная ответственность - действительно стремиться к чему-нибудь.
	"Peter, what you're saying is very ugly and selfish."	- Питер, то, что ты говоришь, просто чудовищно и очень эгоистично.
	"Maybe.	- Может быть.
	I don't know.	Не знаю.
	I've always had to tell you the truth.	Я всегда говорил тебе правду.
	About everything.	Обо всём.
	Even if you didn't ask.	Даже если ты не просила.
	I had to."	Я не мог иначе.
	"Yes. You did.	-Да.
	It was a commendable trait.	Это была похвальная черта.
	You were a charming boy, Peter."	Ты был очень милым мальчиком, Питер.
	It was the bowl of sugar-coated almonds on the counter that hurt him, he thought in a dull anger.	В бессмысленной злобе он подумал, что ему плохо от этой вазы с засахаренным миндалём на стойке.
	The almonds were green and white; they had no business being green and white at this time of the year; the colors of St. Patrick's Day - then there was always candy like that in all the store windows - and St. Patrick's Day meant spring - no, better than spring, that moment of wonderful anticipation just before spring is to begin.	Миндаль был белым и зелёным; он не должен быть белым и зелёным в это время года; это цвет дня святого Патрика - в этот день такие конфеты бывают в витринах всех кондитерских, а день святого Патрика означал весну - нет, даже лучше, время волнующего ожидания в самом начале весны.
	"Katie, I won't say that I'm still in love with you.	- Кэти, я не буду говорить, что всё ещё люблю тебя.
	I don't know whether I am or not.	Я этого сам не знаю.
	I've never asked myself.	Не задумывался.
	It wouldn't matter now.	Да это и не важно теперь.
	I'm not saying this because I hope for anything or think of trying or ... I know only that I loved you, Katie, I loved you, whatever I made of it, even if this is how I've got to say it for the last time, I loved you, Katie."	Я это говорю не потому, что на что-то надеюсь, или хочу попытаться, или... Единственное, что я знаю: я любил тебя, Кэти, как бы я себя ни вёл тогда, несмотря на то что я говорю об этом в последний раз именно здесь, после всего, что было, я любил тебя, Кэти.
	She looked at him - and she seemed pleased.	Она взглянула на него - ей, кажется, было это приятно.
	Not stirred, not happy, not pitying; but pleased in a casual way.	Она не была ни взволнована, ни счастлива, не жалела его - ей просто было приятно.

	He thought: If she were completely the spinster, the frustrated social worker, as people think of those women, the kind who would scorn sex in the haughty conceit of her own virtue, that would still be recognition, if only in hostility.	Он подумал: если бы она была до мозга костей старой девой, озлобленной общественной деятельницей, как обычно думают о таких женщинах, презирающей всё, что касается разницы между полами, чванящейся собственными добродетелями, она проявила бы свои чувства, пусть даже враждебные.
	But this - this amused tolerance seemed to admit that romance was only human, one had to take it, like everybody else, it was a popular weakness of no great consequence - she was gratified as she would have been gratified by the same words from any other man - it was like that red-enamel Mexican on her lapel, a contemptuous concession to people's demand of vanity.	Но снисходительное терпение, с которым она его слушала... Она словно охотно допускала, что человеку свойственно влюбляться, и нужно через это пройти, ведь все через это проходят, это распространённая слабость, не имеющая большого значения, ей было приятно слышать его признание, как любого другого мужчины. Она вела себя так, как следует вести себя в подобных ситуациях: её реакция была как тот красный мексиканец на лацкане - презрительная уступка людской суетности.
	"Katie ... Katie, let's say that this doesn't count - this, now - it's past counting anyway, isn't it?	- Кэти... Кэти, давай скажем: то, что сейчас между нами происходит, не в счёт, хорошо?
	This can't touch what it was like, can it, Katie? ...	Это не может испортить того, что у нас было, правда, Кэти?..
	People always regret that the past is so final, that nothing can change it - but I'm glad it's so.	О прошлом всегда жалеют, потому что ничего нельзя изменить, а я этому рад.
	We can't spoil it.	Мы не можем это испортить.
	We can think of the past, can't we?	Но мы можем думать об этом, правда?
	Why shouldn't we?	Почему бы нет?
	I mean, as you said, like grownup people, not fooling ourselves, not trying to hope, but only to look back at it ... Do you remember when I came to your house in New York for the first time?	Не обманывая себя, не надеясь, мы ведь взрослые люди, как ты говоришь, просто думать об этом... Помнишь, как я первый раз пришёл к тебе в гости в твою квартиру в Нью-Йорке?
	You looked so thin and small, and your hair hung every which way.	Ты была такая тоненькая и маленькая, волосы у тебя были в таком милом беспорядке.
	I told you I would never love anyone else.	Я сказал тебе, что я не полюблю никого другого.
	I held you on my lap, you didn't weigh anything at all, and I told you I would never love anyone else.	Ты сидела у меня на коленях, такая невесомая, и я говорил тебе, что никогда больше никого не полюблю.
	And you said you knew it."	А ты сказала, что всё это знаешь.
	"I remember."	- Я помню.
	"When we were together ... Katie, I'm ashamed of so many things, but not of one moment when we were together.	- Когда мы были вместе... Кэти, я стыжусь многих вещей, но это никак не касается времени, когда мы были вместе.
	When I asked you to marry me - no, I never asked you to marry me - I just said we were engaged - and you said 'yes' - it was on a park bench - it was snowing ... "	Когда я сделал тебе предложение... нет, я никогда не делал тебе предложения... просто сказал, что мы обручены... и ты сказала "да"... это было на скамейке в парке... шёл снег...
	"Yes."	-Да.

	"You had funny woolen gloves.	- На тебе были какие-то необычные шерстяные перчатки.
	Like mittens.	Как митенки.
	I remember - there were drops of water in the fuzz -round - like crystal - they flashed - it was because a car passed by."	Помнится... на них были капли воды... повсюду на шерсти... как хрусталь... и они сверкали... это потому, что проехала машина.
	"Yes, I think it's agreeable to look back occasionally.	- Да, оглядываться в прошлое время от времени весьма приятно.
	But one's perspective widens.	Но горизонт у человека всё время расширяется.
	One grows richer spiritually with the years."	С годами человек становится духовно богаче.
	He kept silent for a long time.	Наступило продолжительное молчание.
	Then he said, his voice flat:	Потом он сказал ровным голосом:
	"I'm sorry."	- Извини.
	"Why?	- Почему?
	You're very sweet, Peter.	Ты очень мил, Питер.
	I've always said men are the sentimentalists."	Я всегда считала, что мужчины сентиментальны.
	He thought: It's not an act - one can't put on an act like that - unless it's an act inside, for oneself, and then there is no limit, no way out, no reality ...	Он думал: "Нет, это не притворство... так притворяться нельзя... если только она не притворяется сама перед собой, но тогда уже нельзя остановиться, уйти, на что-то опереться..."
	She went on talking to him, and after a while it was about Washington again.	Она продолжала что-то рассказывать и вскоре вернулась к разговору о Вашингтоне.
	He answered when it was necessary.	Он отвечал в нужных местах.
	He thought that he had believed it was a simple sequence, the past and the present, and if there was loss in the past one was compensated by pain in the present, and pain gave it a form of immortality - but he had not known that one could destroy like this, kill retroactively - so that to her it had never existed.	Раньше ему казалось, что между прошлым и настоящим есть прямая связь, и если в прошлом была допущена ошибка, она может отозваться болью в настоящем, но эта боль как бы подчёркивает некое бессмертие прошлого; он не мог вообразить, что Кэтрин способна разрушить, расправиться со всем, что было... как будто этого никогда и не существовало.
	She glanced at her wrist watch and gave a little gasp of impatience,	С лёгким вздохом нетерпения она бросила взгляд на часы:
	"I'm late already.	- Я опаздываю.
	I must run along."	Мне надо бежать.
	He said heavily:	Он подчёркнуто произнёс:
	"Do you mind if I don't go with you, Katie?	- Ты не возражаешь, Кэти, если я не провожу тебя?
	It's not rudeness.	Не сочти это грубостью.
	I just think it's better."	Просто я думаю, что так будет лучше.
	"But of course.	- Конечно, конечно.
	Not at all.	Зачем это?

	I'm quite able to find my way in the streets and there's no need for formalities among old friends." She added, gathering her bag and gloves, crumpling a paper napkin into a ball, dropping it neatly into her teacup:	Я вполне способна ориентироваться в Нью-Йорке. И к чему эти церемонии между старыми друзьями, - прибавила она, беря перчатки и сумочку, и, скомкав бумажную салфетку, бросила её точно в свою чашку.
	"I'll give you a ring next time I'm in town and we'll have a bite together again.	- В следующий раз я позвоню тебе, что я здесь, и мы сможем где-нибудь перекусить вместе.
	Though I can't promise when that will be.	Хотя не могу сказать, когда это произойдёт.
	I'm so busy, I have to go so many places, last month it was Detroit and next week I'm flying to St. Louis, but when they shoot me out to New York again, I'll ring you up, so long, Peter, it was ever so nice."	Я так занята, мне так много где надо побывать. В прошлом месяце Детройт, на следующей неделе я лечу в Сент-Луис. Но, если меня снова занесёт в Нью-Йорк, я позвоню. Пока, Питер, было очень приятно.
	11.	XI
	GAIL WYNAND looked at the shining wood of the yacht deck.	Гейл Винанд рассматривал блестящую деревянную палубу яхты.
	The wood and a brass doorknob that had become a smear of fire gave him a sense of everything around him: the miles of space filled with sun, between the burning spreads of sky and ocean.	Дерево и медные ручки, словно пышущие жаром, помогали ему ощутить бесконечные заполненные солнцем мили между горнилом неба и океаном.
	It was February, and the yacht lay still, her engines idle, in the southern Pacific.	Стоял февраль, яхта дрейфовала с выключенными двигателями в южной части Тихого океана.
	He leaned on the rail and looked down at Roark in the water.	Он перегнулся над поручнем и посмотрел вниз, на Рорка.
	Roark floated on his back, his body stretched into a straight line, arms spread, eyes closed.	Тот плыл на спине, вытянув тело в прямую линию, распластав руки и закрыв глаза.
	The tan of his skin implied a month of days such as this.	Цвет его кожи говорил о месяце таких дней, как этот.
	Wynand thought that this was the way he liked to apprehend space and time: through the power of his yacht, through the tan of Roark's skin or the sunbrown of his own arms folded before him on the rail.	Винанд подумал, что ему нравится именно так ощущать время и пространство: через мощь яхты, через цвет кожи Рорка, через загар собственных рук, лежащих на поручне.
	He had not sailed his yacht for several years.	Он не выходил на яхте уже несколько лет.
	This time he had wanted Roark to be his only guest.	На этот раз он захотел, чтобы Рорк был его единственным гостем.
	Dominique was left behind.	Доминик осталась дома.
	Wynand had said:	Своё приглашение Винанд сформулировал следующим образом:
	"You're killing yourself, Howard.	-Ты убьёшь себя, Говард.
	You've been going at a pace nobody can stand for long.	Ты двигаешься вперёд с такой скоростью, которой долго не выдержать.
	Ever since Monadnock, isn't it?	И это длится уже по крайней мере со времени Монаднока, не так ли?

	Think you'd have the courage to perform the feat most difficult for you - to rest?"	Так что, хватит у тебя мужества на самый трудный для тебя подвиг - отдых?
	He was astonished when Roark accepted without argument.	К его удивлению, Рорк принял всё без возражений.
	Roark laughed:	Рорк рассмеялся:
	"I'm not running away from my work, if that's what surprises you.	- Я не бегу от работы, если именно это тебя удивляет.
	I know when to stop - and I can't stop, unless it's completely.	Я знаю, когда надо остановиться... но не могу остановиться, если не брошу всё сразу.
	I know I've overdone it.	Я понимаю, что переработал.
	I've been wasting too much paper lately and doing awful stuff."	В последнее время я портил слишком много бумаги, а получалась дрянь.
	"Do you ever do awful stuff?"	- Дрянь? У тебя? Возможно ли?
	"Probably more of it than any other architect and with less excuse.	- Возможно, больше, чем у любого другого архитектора, и с меньшими возможностями для оправдания.
	The only distinction I can claim is that my botches end up in my own wastebasket."	Единственное, в чём я уверен, это то, что мои неудачные проекты заканчивали свою жизнь в корзинке для мусора.
	"I warn you, we'll be away for months.	- Предупреждаю, мы отправимся на долгие месяцы.
	If you begin to regret it and cry for your drafting table in a week, like all men who've never learned to loaf, I won't take you back.	Если ты начнёшь сожалеть и через неделю заплачешь о своём рабочем столе, как и все, кто не научился бездельничать, обратно я тебя не повезу.
	I'm the worst kind of dictator aboard my yacht.	На борту своей яхты я самый скверный из тиранов.
	You'll have everything you can imagine, except paper or pencils.	У тебя будет всё, что ты можешь вообразить, кроме бумаги и карандаша.
	I won't even leave you any freedom of speech.	Я не оставлю тебе даже свободы слова.
	No mention of girders, plastics or reinforced concrete once you step on board.	Ты не будешь упоминать о несущих конструкциях, пластике и железобетоне с той минуты, как поднимешься на борт.
	I'll teach you to eat, sleep and exist like the most worthless millionaire."	Я научу тебя есть, спать и жить, как последний богатый бездельник.
	"I'd like to try that."	- Мне хотелось бы попробовать.
	The work in the office did not require Roark's presence for the next few months.	Работа не требовала присутствия Рорка в течение ближайших месяцев.
	His current jobs were being completed.	Все текущие дела были завершены.
	Two new commissions were not to be started until spring.	Работы по двум новым заказам начнутся не раньше весны.
	He had made all the sketches Keating needed for Cortlandt.	Он сделал все чертежи, которые были нужны Китингу для работы в Кортландте.

	The construction was about to begin.	Строительство должно было вот-вот начаться.
	Before sailing, on a day in late December, Roark went to take a last look at the site of Cortlandt.	Перед отъездом в один из дней конца декабря Рорк отправился бросить прощальный взгляд на место будущего Кортландта.
	An anonymous spectator in a group of the idle curious, he stood and watched the steam shovels biting the earth, breaking the way for future foundations.	Как безвестный зритель стоял он в группе глазеющих бездельников и наблюдал, как вгрызается в землю экскаватор, освобождая место для будущего фундамента.
	The East River was a broad band of sluggish black water; and beyond, in a sparse haze of snowflakes, the towers of the city stood softened, half suggested in watercolors of orchid and blue.	Ист-Ривер лениво ползла широкой чёрной лентой, а за ней редкое кружево снежинок смягчало абрис городских башен, едва угадываемый в фиолетово-голубой акварели.
	Dominique did not protest when Wynand told her that he wanted to sail on a long cruise with Roark.	Доминик не стала возражать, когда Винанд сказал ей о намерении отплыть в долгое путешествие вместе с Рорком.
	"Dearest, you understand that it's not running away from you?	- Дорогая, ты понимаешь, что это не означает, что я бегу от тебя?
	I just need some time taken out of everything.	Мне просто необходимо на некоторое время уйти от всего.
	Being with Howard is like being alone with myself, only more at peace."	А быть с Говардом всё равно что быть наедине с самим собой, только спокойнее.
	"Of course, Gail. I don't mind."	- Конечно, Гейл, я не против.
	But he looked at her, and suddenly he laughed, incredulously pleased.	Он посмотрел на неё и внезапно рассмеялся, невероятно польщённый:
	"Dominique, I believe you're jealous.	- Доминик, по-моему, ты ревнуешь.
	It's wonderful, I'm more grateful to him than ever - if it could make you jealous of me."	Это чудесно, я ещё больше благодарен ему... за то, что он пробудил в тебе ревность.
	She could not tell him that she was jealous or of whom.	Она не могла сказать ему, ревнует ли и к кому.
	The yacht sailed at the end of December.	Яхта отплыла в конце декабря.
	Roark watched, grinning, Wynand's disappointment when Wynand found that he needed to enforce no discipline.	Рорк, ухмыляясь, наблюдал за разочарованным Винандом, обнаружившим, что ему не надо укреплять дисциплину.
	Roark did not speak of buildings, lay for hours stretched out on deck in the sun, and loafed like an expert.	Рорк не говорил о строительстве, часами лежал под солнцем на палубе, как настоящий бездельник.
	They spoke little.	Они мало говорили.
	There were days when Wynand could not remember what sentences they had exchanged.	Случались дни, когда Винанд не мог вспомнить, обменивались ли они вообще какими-то мнениями.
	It would have seemed possible to him that they had not spoken at all.	Ему начало казаться, что они могут вообще не разговаривать.
	Their serenity was their best means of communication.	Молчание было для них лучшим способом общения.

	Today they had dived together to swim and Wynand had climbed back first.	Сегодня они вместе нырнули, чтобы поплавать, и Винанд первым вернулся на борт.
	As he stood at the rail, watching Roark in the water, he thought of the power he held in this moment: he could order the yacht to start moving, sail away and leave that redheaded body to sun and ocean.	Теперь, склонившись над поручнем и наблюдая за Рорком, продолжавшим купаться, он подумал, что получил в этот момент власть над ним: он мог в любую минуту запустить мотор и уйти, бросив рыжеголового Рорка на милость солнца и океана.
	The thought gave him pleasure: the sense of power and the sense of surrender to Roark in the knowledge that no conceivable force could make him exercise that power.	Мысль понравилась ему: ощущение власти и зависимости от Рорка, - потому что никакая сила не могла бы заставить его употребить свою власть.
	Every physical instrumentality was on his side: a few contractions of his vocal cords giving the order and someone's hand opening a valve - and the obedient machine would move away.	Небольшое напряжение голосовых связок, чтобы отдать приказ, и чья-то рука откроет клапан - и послушная машина тронется.
	He thought: It's not just a moral issue, not the mere horror of the act, one could conceivably abandon a man if the fate of a continent depended on it.	Он подумал: "Дело не в морали, не в ужасе самого деяния. Вполне можно было бы бросить человека на произвол судьбы, если бы от этого зависела судьба целого континента".
	But nothing would enable him to abandon this man.	Но бросить этого человека было невозможно.
	He, Gail Wynand, was the helpless one in this moment, with the solid planking of the deck under his feet.	Он, Гейл Винанд, был в данный момент беспомощен.
	Roark, floating like a piece of driftwood, held a power greater than that of the engine in the belly of the yacht.	Рорк, который лежал на воде, как бревно, обладал куда более значительной мощью, чем двигатель яхты.
	Wynand thought: Because that is the power from which the engine has come.	Винанд подумал: "Наверное, потому, что именно эта мощь и породила машину".
	Roark climbed back on deck; Wynand looked at Roark's body, at the threads of water running down the angular planes.	Рорк влез на палубу; Винанд оглядел его, блестящего от водяных нитей, струившихся по плечам.
	He said: "You made a mistake on the Stoddard Temple, Howard.	- Говард, ты сделал ошибку в храме Стоддарда.
	That statue should have been, not of Dominique, but of you."	Та статуя должна была воплотить тебя, а не Доминик.
	"No. I'm too egotistical for that."	- Нет, для этого я слишком себялюбив.
	"Egotistical?	- Себялюбив?
	An egotist would have loved it.	Себялюбивому человеку это понравилось бы.
	You use words in the strangest way."	Ты как-то странно употребляешь слова.
	"In the exact way.	-В их точном значении.
	I don't wish to be the symbol of anything.	Я не хочу быть символом.
	I'm only myself."	Я - это только я.

	Stretched in a deck chair, Wynand glanced up with satisfaction at the lantern, a disk of frosted glass on the bulkhead behind him: it cut off the black void of the ocean and gave him privacy within solid walls of light.	Растянувшись в кресле, Винанд с удовлетворением смотрел на фонарь - матовый стеклянный диск на переборке за его спиной отрезал его от чёрной бездны океана и создавал ощущение защищённости внутри мощных стен из света.
	He heard the sound of the yacht's motion, he felt the warm night air on his face, he saw nothing but the stretch of deck around him, enclosed and final.	Он слышал шум яхты, ощущал на лице тёплый ночной воздух и ничего не видел, кроме пространства палубы вокруг себя.
	Roark stood before him at the rail; a tall white figure leaning back against black space, his head lifted as Wynand had seen it lifted in an unfinished building.	Рорк стоял перед ним - высокая белая фигура, на фоне чёрного пространства, голова поднята; такое же стремление вверх Винанд видел в эскизе здания.
	His hands clasped the rail.	Его руки вцепились в поручень.
	The short shirt sleeves left his arms in the light; vertical ridges of shadow stressed the tensed muscles of his arms and the tendons of his neck.	На Рорке была рубашка с короткими рукавами -вертикальные складки теней подчёркивали напрягшиеся мускулы на его руках и шее.
	Wynand thought of the yacht's engine, of skyscrapers, of transatlantic cables, of everything man had made.	Винанд размышлял о двигателе яхты, небоскрёбах, трансатлантических кабелях - обо всём, что создал человек.
	"Howard, this is what I wanted.	- Говард, этого я и хотел.
	To have you here with me."	Только ты и я.
	"I know."	- Я знаю.
	"Do you know what it really is?	- А знаешь, как это называется?
	Avarice.	Жадность.
	I'm a miser about two things on earth: you and Dominique.	Я скуп в отношении двух вещей на этой земле: тебя и Доминик.
	I'm a millionaire who's never owned anything.	Я - миллионер, который никогда ничем не владел.
	Do you remember what you said about ownership?	Помнишь, что ты сказал о собственности?
	I'm like a savage who's discovered the idea of private property and run amuck on it.	Я как дикарь, который открыл идею частной собственности и на этой почве совсем взбесился.
	It's funny.	Странно всё-таки.
	Think of Ellsworth Toohey."	Помнишь Эллсворта Тухи?
	"Why Ellsworth Toohey?"	- Почему Эллсворта Тухи?
	"I mean, the things he preaches, I've been wondering lately whether he really understands what he's advocating.	- Я имею в виду то, что он проповедует. Недавно я подумал - понимает ли он, что именно проповедует?
	Selflessness in the absolute sense?	Самоотречение в абсолютном смысле?
	Why, that's what I've been.	Так я же был таким.
	Does he know that I'm the embodiment of his ideal?	Знает ли он, что я - воплощение его идеала?
	Of course, he wouldn't approve of my motive, but motives never alter facts.	Конечно, он не одобрил бы моих мотивов, но мотивация никогда не изменяла фактов.

	If it's true selflessness he's after, in the philosophical sense - and Mr. Toohey is a philosopher - in a sense much beyond matters of money, why, let him look at me.	Если он ищет подлинного самоотречения, в философском смысле - а мистер Тухи настоящий философ, - в смысле несравненно более глубоком, чем денежный интерес, Боже мой, да пусть посмотрит на меня.
	I've never owned anything.	Я никогда ничем не владел.
	I've never wanted anything.	Никогда ничего не хотел.
	I didn't give a damn - in the most cosmic way Toohey could ever hope for.	Мне просто всё было безразлично, в самом широком - космическом смысле, которого Тухи в жизни не постичь.
	I made myself into a barometer subject to the pressure of the whole world.	Я превратил себя в барометр, испытывающий давление всего мира.
	The voice of his masses pushed me up and down.	Г олос масс заставлял меня подниматься и опускаться вместе с ними.
	Of course, I collected a fortune in the process.	Конечно, в ходе этого процесса я скопил целое состояние.
	Does that change the intrinsic reality of the picture?	Но разве это существенно меняет картину?
	Suppose I gave away every penny of it.	Допустим, я отдам всё до последнего цента.
	Suppose I had never wished to take any money at all, but had set out in pure altruism to serve the people.	Допустим, что я никогда бы не хотел никаких денег, а пытался из чистого альтруизма служить людям.
	What would I have to do?	Что я должен был бы сделать?
	Exactly what I've done.	Именно то, что и делал.
	Give the greatest pleasure to the greatest number.	Дарить самое большое наслаждение как можно большему числу людей.
	Express the opinions, the desires, the tastes of the majority.	Выражать мнения, желания, вкусы большинства.
	The majority that voted me its approval and support freely, in the shape of a three-cent ballot dropped at the corner newsstand every morning.	Того большинства, что голосует за меня, свободно изъявляя своё одобрение и свою поддержку трехцентовым бюллетенем, покупаемым каждое утро в газетном киоске на углу.
	The Wynand papers?	Газеты Винанда?
	For thirty-one years they have represented everybody except Gail Wynand.	За тридцать один год они представляли кого угодно, кроме Гейла Винанда.
	I erased my ego out of existence in a way never achieved by any saint in a cloister.	Я выдавил своё Я из бытия, как ни один святой в монастыре.
	Yet people call me corrupt.	И они называют меня порочным.
	Why?	Почему?
	The saint in a cloister sacrifices only material things.	Святой жертвует только материальными благами.
	It's a small price to pay for the glory of his soul.	Это невысокая цена за вечное блаженство его души.
	He hoards his soul and gives up the world.	Святой сберегает свою душу и отдаёт её миру.

	But I - I took automobiles, silk pyjamas, a penthouse, and gave the world my soul in exchange.	А я... я пользуюсь автомобилем, шёлковыми пижамами, роскошной квартирой, а в обмен отдаю миру свою душу.
	Who's sacrificed more - if sacrifice is the test of virtue?	Кто жертвует больше - если жертва является мерилом добродетели?
	Who's the actual saint?"	Кто по-настоящему святой?
	"Gail ... I didn't think you'd ever admit that to yourself."	-Гейл... я не думал, что ты мог бы сказать это даже самому себе.
	"Why not?	- А почему нет?
	I knew what I was doing.	Я знал, что делал.
	I wanted power over a collective soul and I got it.	Я хотел власти над всеобщей душой, и я её получил.
	A collective soul. It's a messy kind of concept, but if anyone wishes to visualize it concretely, let him pick up a copy of the New York Banner."	Всеобщая душа... Довольно туманное понятие, но если кто-то пожелает увидеть её, пусть возьмёт номер нью-йоркского "Знамени".
	"Yes ... "	-Да...
	"Of course, Toohey would tell me that this is not what he means by altruism.	- Конечно, Тухи сказал бы, что он не то понимает под альтруизмом.
	He means I shouldn't leave it up to the people to decide what they want I should decide it.	Он считает, что я не должен оставлять людям право решать, чего они хотят. Я должен решать всё.
	I should determine, not what I like nor what they like, but what I think they should like, and then ram it down their throats.	Должен определять не что нравится мне, а что им, но то, что, по моему мнению, им должно нравиться, а затем вколачивать это в их глотки.
	It would have to be rammed, since their voluntary choice is the Banner.	Это нужно вколачивать, раз они свободно выбрали "Знамя".
	Well, there are several such altruists in the world today."	Что ж, в сегодняшнем мире есть ещё несколько таких альтруистов.
	"You realize that?"	-Ты это так понимаешь?
	"Of course.	- Конечно.
	What else can one do if one must serve the people? If one must live for others?	Что ещё может человек, если он должен служить народу, жить для других?
	Either pander to everybody's wishes and be called corrupt; or impose on everybody by force your own idea of everybody's good.	Или обслуживай желания каждого и называйся порочным, или силой навязывай всем собственное представление о том, что такое всеобщее благо.
	Can you think of any other way?"	А тебе известны другие возможности?
	"No."	- Нет.
	"What's left then?	- Что же тогда остаётся?
	Where does decency start?	Где начинается порядочность?
	What begins where altruism ends?	Что начинается там, где кончается альтруизм?
	Do you see what I'm in love with?"	Ты понимаешь, что меня волнует?
	"Yes, Gail."	- Да, Гейл.

	Wynand had noticed that Roark's voice had a reluctance that sounded almost like sadness.	- Винанд заметил в голосе Рорка уклончивость, очень похожую на горечь.
	"What's the matter with you?	- Что с тобой?
	Why do you sound like that?"	Что тебе так неприятно?
	"I'm sorry.	- Извини.
	Forgive me.	Прости меня.
	It's just something I thought.	Просто подумал кое о чём.
	I've been thinking of this for a long time.	Я уже долгое время размышляю об этом.
	And particularly all these days when you've made me lie on deck and loaf."	Особенно вес эти дни, когда ты заставляешь меня бездельничать.
	"Thinking about me?"	- Думая обо мне?
	"About you - among many other things."	- О тебе... среди прочего.
	"What have you decided?"	-И к чему ты пришёл?
	"I'm not an altruist, Gail.	-Я не альтруист, Гейл.
	I don't decide for others."	Я не решаю за других.
	"You don't have to worry about me.	- Не стоит беспокоиться обо мне.
	I've sold myself, but I've held no illusions about it.	Я продал себя, но у меня нет иллюзий на этот счёт.
	I've never become an Alvah Scarret.	Мне никогда не стать Альвой Скарретом.
	He really believes whatever the public believes.	Он действительно верит во всё, во что верит читающая публика.
	I despise the public.	Я презираю эту публику.
	That's my only vindication.	В этом моё единственное оправдание.
	I've sold my life, but I got a good price.	Я продал свою жизнь, но за хорошую цену.
	Power.	Власть.
	I've never used it.	Я никогда её не использовал.
	I couldn't afford a personal desire.	Я не мог позволить себе личных желаний.
	But now I'm free.	Но теперь я свободен.
	Now I can use it for what I want.	Теперь я могу использовать её для того, что хочу.
	For what I believe.	Для того, во что верю.
	For Dominique.	Для Доминик.
	For you."	Для тебя.
	Roark turned away.	Рорк отвернулся.
	When he looked back at Wynand, he said only:	Потом снова взглянул на Винанда и сказал только:
	"I hope so, Gail."	- Надеюсь, Гейл.

	"What have you been thinking about these past weeks?"	- О чём же ты думал все эти последние недели?
	"The principle behind the dean who fired me from Stanton."	- О том принципе, что стоял за решением декана исключить меня из Стентона.
	"What principle?"	- Каком принципе?
	"The thing that is destroying the world.	- Ну о том, что губит мир.
	The thing you were talking about.	О котором говорил ты.
	Actual selflessness."	О настоящем самоотречении.
	"The ideal which they say does not exist?"	- Об идеале, которого, говорят, не существует?
	"They're wrong. It does exist - though not in the way they imagine.	- Он существует... хотя и не в том виде, как они воображают.
	It's what I couldn't understand about people for a long time.	Именно этого я не могу понять в людях.
	They have no self.	В них нет самих себя.
	They live within others.	Они живут в других.
	They live second-hand.	Живут как бы взаймы.
	Look at Peter Keating."	Посмотри на Питера Китинга.
	"You look at him.	- Смотри на него сам.
	I hate his guts."	Я его ненавижу.
	"I've looked at him - at what's left of him - and it's helped me to understand.	- Я смотрел на него... на то, что от него осталось... и это позволило мне понять.
	He's paying the price and wondering for what sin and telling himself that he's been too selfish.	Он расплачивается, и удивляется, за какие грехи, и объясняет себе, что был слишком эгоистичен.
	In what act or thought of his has there ever been a self?	В каком его поступке или мысли проявилось его Я?
	What was his aim in life?	Какой была его цель в жизни?
	Greatness - in other people's eyes.	Величие - в чужих глазах.
	Fame, admiration, envy - all that which comes from others.	Слава, восхищение, зависть - всё, что исходит от других.
	Others dictated his convictions, which he did not hold, but he was satisfied that others believed he held them.	Другие продиктовали ему убеждения, которых он не разделял, и он удовлетворился тем, что другие верят, будто он их разделяет.
	Others were his motive power and his prime concern.	Его движущей силой и главной заботой были другие.
	He didn't want to be great, but to be thought great.	Он не хотел быть великим, лишь бы другие считали его великим.
	He didn't want to build, but to be admired as a builder.	Он не хотел строить - хотел, чтобы им восхищались как строителем.
	He borrowed from others in order to make an impression on others.	Он заимствовал у других, чтобы произвести впечатление на других.

	There's your actual selflessness.	Вот его самоотречение.
	It's his ego he's betrayed and given up.	Он предал своё Я и успокоился.
	But everybody calls him selfish."	Но его называют эгоистом.
	"That's the pattern most people follow."	- Большинство людей живёт так же.
	"Yes!	-Да!
	And isn't that the root of every despicable action?	Но разве не это основа всех низких поступков?
	Not selfishness, but precisely the absence of a self.	Не эгоизм, а как раз отсутствие своего Я.
	Look at them.	Посмотри на них.
	The man who cheats and lies, but preserves a respectable front.	Кто-то мошенничает и врёт, но сохраняет респектабельный вид.
	He knows himself to be dishonest, but others think he's honest and he derives his self-respect from that, second-hand.	Он знает, что бесчестен, но другие верят, что он честен, и он черпает в этом самоуважение, живёт тем, во что верят другие.
	The man who takes credit for an achievement which is not his own.	Другой пользуется доверием за поступки, которых не совершал.
	He knows himself to be mediocre, but he's great in the eyes of others.	Он-то знает, что он посредственность, но возвышается от сознания, что велик в глазах других.
	The frustrated wretch who professes love for the inferior and clings to those less endowed, in order to establish his own superiority by comparison.	А вот несчастная посредственность, которая проповедует любовь к нижестоящим и тянется к тем, кто ещё более обделён, чтобы утвердиться в своём сравнительном превосходстве.
	The man whose sole aim is to make money.	Вот человек, чья единственная цель - делать деньги.
	Now I don't see anything evil in a desire to make money.	Нет, я не вижу ничего дурного в стремлении к деньгам.
	But money is only a means to some end.	Но деньги - только средство.
	If a man wants it for a personal purpose - to invest in his industry, to create, to study, to travel, to enjoy luxury - he's completely moral.	Если человек добивается их для личных целей -внести в своё производство, создавать, изучать, трудиться, наслаждаться роскошью - он нравственная личность.
	But the men who place money first go much beyond that.	Но те, кто ставит деньги на первое место, заходят слишком далеко.
	Personal luxury is a limited endeavor.	Роскоши для себя им мало.
	What they want is ostentation: to show, to stun, to entertain, to impress others.	Они хотят поразить других - показать, развлечь, удивить, произвести впечатление.
	They're second-handers.	Все они довольствуются заёмным.
	Look at our so-called cultural endeavors.	Взгляни на наших так называемых носителей культуры.

	A lecturer who spouts some borrowed rehash of nothing at all that means nothing at all to him - and the people who listen and don't give a damn, but sit there in order to tell their friends that they have attended a lecture by a famous name.	Лектор, который с важностью изливает заимствованные ничего не значащие, в том числе и для него самого, мыслишки, - и люди, которые слушают в полнейшем безразличии, ведь они пришли лишь для того, чтобы рассказать друзьям, что были на лекции человека с именем.
	All second-handers."	Все они получают жизнь из вторых рук.
	"If I were Ellsworth Toohey, I'd say: aren't you making out a case against selfishness?	Если бы я был Эллсвортом Тухи, я бы сказал: "А не выступаете ли вы здесь против эгоизма, мистер Рорк?
	Aren't they all acting on a selfish motive - to be noticed, liked, admired?"	Разве все они не действуют из эгоистических побуждений - быть замеченными, любимыми, возвеличенными?.."
	" - by others.	Другими.
	At the price of their own self-respect.	Ценой самоуважения.
	In the realm of greatest importance - the realm of values, of judgment, of spirit, of thought - they place others above self, in the exact manner which altruism demands.	В области наивысшей важности - в области ценностей, суждений, духа, мысли - они ставят других над своим Я, как предписывает альтруизм.
	A truly selfish man cannot be affected by the approval of others.	Настоящего эгоиста не может затронуть одобрение других.
	He doesn't need it."	Он не нуждается в нём.
	"I think Toohey understands that.	Я думаю, Тухи понимает это.
	That's what helps him spread his vicious nonsense.	Именно это и помогает ему распространять свою порочную бессмыслицу.
	Just weakness and cowardice.	Только слабость и трусость.
	It's so easy to run to others.	Так легко обращаться к другим.
	It's so hard to stand on one's own record.	Так тяжело опираться на собственные достижения.
	You can fake virtue for an audience.	Можно изображать добродетель для окружающих.
	You can't fake it in your own eyes.	Нельзя изобразить добродетель перед собой, если её нет.
	Your ego is the strictest judge.	Собственное Я - самый строгий судья.
	They run from it.	Они бегут от него.
	They spend their lives running.	В бегах они проводят свою жизнь.
	It's easier to donate a few thousand to charity and think oneself noble than to base self-respect on personal standards of personal achievement.	Легче отдать несколько тысяч на благотворительность и считать себя благородным, чем достигнуть самоуважения на основе собственных достижений.
	It's simple to seek substitutes for competence - such easy substitutes: love, charm, kindness, charity.	Просто найти подмену компетентности - такие простые замены: любовь, изящество, доброта, щедрость.
	But there is no substitute for competence."	Но замены компетентности нет.

	"That, precisely, is the deadliness of second-handers.	Здесь как раз и проходит граница, которую никогда не переходят получающие жизнь из вторых рук.
	They have no concern for facts, ideas, work.	Их не заботят факты, идеи, работа.
	They're concerned only with people.	Их заботят лишь люди.
	They don't ask: 'Is this true?'	Они не спрашивают: это правда?
	They ask: 'Is this what others think is true?'	Они спрашивают: это то, что другие считают правдой?
	Not to judge, but to repeat.	Не для суждения, а для повторения.
	Not to do, but to give the impression of doing.	Не делать - создавать впечатление, что что-то делается.
	Not creation, but show.	Не созидать - показывать.
	Not ability, but friendship.	Не способности - связи.
	Not merit, but pull.	Не заслуги - услуги.
	What would happen to the world without those who do, think, work, produce?	Что станет с миром без тех, кто делает: мыслит, трудится, производит?
	Those are the egotists.	Все они себялюбивы.
	You don't think through another's brain and you don't work through another's hands.	Не думают чужой головой и не трудятся чужими руками.
	When you suspend your faculty of independent judgment, you suspend consciousness.	Когда люди не используют свою способность независимо рассуждать, они не используют свой разум.
	To stop consciousness is to stop life.	Перестать использовать разум значит остановить жизнь.
	Second-handers have no sense of reality.	У получающих жизнь из вторых рук нет чувства реальности.
	Their reality is not within them, but somewhere in that space which divides one human body from another.	Их реальность не в них, а где-то в пространстве, которое разделяет человеческие тела.
	Not an entity, but a relation - anchored to nothing.	Они существуют не как реальное нечто, а как соотношение между ничто и ничто.
	That's the emptiness I couldn't understand in people.	Этой пустоты в людях я никак не могу понять.
	That's what stopped me whenever I faced a committee.	Это всегда останавливает меня, когда я попадаю в какой-нибудь комитет.
	Men without an ego.	Люди без своего Я.
	Opinion without a rational process.	Мнения без всякого осмысления.
	Motion without brakes or motor.	Движение без тормозов и двигателя.
	Power without responsibility.	Власть без ответственности.
	The second-hander acts, but the source of his actions is scattered in every other living person.	Получающий жизнь из вторых рук функционирует, но источник его действий в других индивидуумах.

	It's everywhere and nowhere and you can't reason with him.	С ним ничего нельзя обсудить.
	He's not open to reason.	Он закрыт для обмена мнениями.
	You can't speak to him - he can't hear.	С ним нельзя говорить - он не слышит.
	You're tried by an empty bench.	Всё равно что пытаться разговаривать со стулом.
	A blind mass running amuck, to crush you without sense or purpose.	Слепая взбесившаяся масса мчится вперёд, сокрушая всё без всякого чувства или цели.
	Steve Mallory couldn't define the monster, but he knew. That's the drooling beast he fears. The second-hander."	Стив Мэллори не мог определить этого монстра, но знал его, и он боялся этого чудовища, источающего слюну, - человека, получающего свою жизнь из вторых рук.
	"I think your second-handers understand this, try as they might not to admit it to themselves.	- Я думаю, что получающие жизнь из вторых рук подсознательно понимают это.
	Notice how they'll accept anything except a man who stands alone.	Обрати внимание: они принимают всё, только не самостоятельного человека.
	They recognize him at once.	Они распознают его сразу.
	By instinct.	Инстинктом.
	There's a special, insidious kind of hatred for him.	У них какая-то специфическая тайная ненависть к нему.
	They forgive criminals.	Они прощают преступников.
	They admire dictators.	Восхищаются диктаторами.
	Crime and violence are a tie.	Преступление и насилие - это узы.
	A form of mutual dependence.	Форма взаимной зависимости.
	They need ties.	Они нуждаются в таких узах.
	They've got to force their miserable little personalities on every single person they meet.	Они готовы силой навязать свою презренно малозначительную личность каждому человеку, которого встречают.
	The independent man kills them - because they don't exist within him and that's the only form of existence they know.	Независимый человек для них смерть, потому что они не могут существовать в нём, а это единственная форма их выживания.
	Notice the malignant kind of resentment against any idea that propounds independence. Notice the malice toward an independent man.	Обрати внимание, какую злобу у них вызывает любая мысль, которая предлагает независимость, заметь их ненависть к самостоятельному человеку.
	Look back at your own life, Howard, and at the people you've met.	Оглянись на прожитую жизнь, Говард, на людей, которых ты встречал.
	They know.	Они знают.
	They're afraid.	Они испуганы.
	You're a reproach."	Ты - упрёк им.
	"That's because some sense of dignity always remains in them.	- Это потому, что в них всегда остаётся какое-то достоинство.
	They're still human beings.	Они всё ещё остаются людьми.

	But they've been taught to seek themselves in others.	Но они научены искать себя в других.
	Yet no man can achieve the kind of absolute humility that would need no self-esteem in any form.	И всё же ни один человек не может достичь такой степени смирения, когда нужда в самоуважении отпала бы.
	He wouldn't survive.	Он не смог бы этого пережить.
	So after centuries of being pounded with the doctrine that altruism is the ultimate ideal, men have accepted it in the only way it could be accepted.	Сознание людей столетиями накачивали мыслью, что альтруизм - наивысший идеал, и люди приняли эту доктрину так, как она только и могла быть принята.
	By seeking self-esteem through others.	Ища самоуважения в других.
	By living second-hand.	Живя жизнью из вторых рук.
	And it has opened the way for every kind of horror. It has become the dreadful form of selfishness which a truly selfish man couldn't have conceived.	Это открыло путь к различного рода ужасам, стало кошмарной формой эгоизма, которую по-настоящему эгоистичный человек не смог бы придумать.
	And now, to cure a world perishing from selflessness, we're asked to destroy the self.	И теперь, чтобы излечить мир, погибающий от эгоизма, нас просят отказаться от самих себя, от своего Я.
	Listen to what is being preached today.	Прислушайся, что сегодня проповедуется.
	Look at everyone around us.	Взгляни на окружающих.
	You've wondered why they suffer, why they seek happiness and never find it.	Ты удивлялся, почему они страдают, почему ищут счастья, но не находят.
	If any man stopped and asked himself whether he's ever held a truly personal desire, he'd find the answer.	Если любой из них спросит себя, было ли у него когда-либо по-настоящему личное желание, ответ будет очевиден.
	He'd see that all his wishes, his efforts, his dreams, his ambitions are motivated by other men.	Он поймёт, что все его желания, усилия, мечты, амбиции мотивированы другими людьми.
	He's not really struggling even for material wealth, but for the second-hander's delusion - prestige.	Он даже не боролся за материальное благополучие, а стремился к обманчивому призраку всех получающих жизнь из вторых рук -престижу.
	A stamp of approval, not his own.	Печати одобрения, но не собственного.
	He can find no joy in the struggle and no joy when he has succeeded.	Он не может найти радости ни в борьбе, ни в победе.
	He can't say about a single thing:	Он ни о чём не может сказать:
	'This is what I wanted because I wanted it, not because it made my neighbors gape at me.'	"Это то, чего я хотел, потому что именно я этого хотел, а не потому, что это заставит моих соседей разинуть в изумлении рот".
	Then he wonders why he's unhappy.	И человек ещё жалуется, что несчастлив.
	Every form of happiness is private.	Все виды счастья - дело сугубо личное.
	Our greatest moments are personal, self-motivated, not to be touched.	Наши самые волнующие моменты сугубо личны, несут удовлетворение в самих себе, их не надо трогать.

	The things which are sacred or precious to us are the things we withdraw from promiscuous sharing.	Священные или драгоценные для нас вещи мы не хотим разделять с кем-то.
	But now we are taught to throw everything within us into public light and common pawing. To seek joy in meeting halls.	Но нас приучили выставлять всё напоказ, чтобы каждый лапал, искать радостей в толпе.
	We haven't even got a word for the quality I mean -for the self-sufficiency of man's spirit.	У нас даже нет слова, чтобы выразить то качество, которое я имею в виду - самодостаточность человеческого духа.
	It's difficult to call it selfishness or egotism, the words have been perverted, they've come to mean Peter Keating.	Трудно назвать это эгоизмом или эгоцентризмом -слова исказили, и они стали выражать Питера Китинга.
	Gail, I think the only cardinal evil on earth is that of placing your prime concern within other men.	Гейл, я считаю главным злом на земле то, что надо помещать самое важное для тебя в других людей.
	I've always demanded a certain quality in the people I liked.	Я всегда требовал от людей, которые мне нравились, некоего качества.
	I've always recognized it at once - and it's the only quality I respect in men.	И всегда сразу его узнавал - это единственное качество, которое я уважаю в людях.
	I chose my friends by that.	Руководствуясь им, я выбираю друзей.
	Now I know what it is. A self-sufficient ego.	Теперь я знаю, что это такое: самодостаточное Я.
	Nothing else matters."	Всё остальное не в счёт.
	"I'm glad you admit that you have friends."	- Приятно, что ты допускаешь, что у тебя есть друзья.
	"I even admit that I love them.	- Я даже допускаю, что люблю их.
	But I couldn't love them if they were my chief reason for living.	Но я не любил бы их, если бы они были единственным смыслом моего существования.
	Do you notice that Peter Keating hasn't a single friend left?	Ты обратил внимание, что у Питера Китинга не осталось ни одного друга?
	Do you see why?	Ты понимаешь почему?
	If one doesn't respect oneself one can have neither love nor respect for others."	Если человек не уважает самого себя, он не может ни любить, ни уважать других.
	"To hell with Peter Keating.	- К чёрту Питера Китинга.
	I'm thinking of you - and your friends."	Я думаю о тебе... и о твоих друзьях.
	Roark smiled.	Рорк улыбнулся:
	"Gail, if this boat were sinking, I'd give my life to save you.	- Г ейл, если бы эта лодка тонула, я отдал бы жизнь, чтобы спасти тебя.
	Not because it's any kind of duty.	Не из чувства долга.
	Only because I like you, for reasons and standards of my own.	Только потому, что я тебя люблю - на свой манер.
	I could die for you.	Я мог бы умереть за тебя.
	But I couldn't and wouldn't live for you."	Но я не могу и не хочу жить для тебя.
	"Howard, what were the reasons and standards?"	- Говард, и что это за мерки?

	Roark looked at him and realized that he had said all the things he had tried not to say to Wynand.	Рорк посмотрел на Винанда и понял, что сказал всё, чего старался не говорить.
	He answered:	И ответил:
	"That you weren't born to be a second-hander."	- Ты родился не для того, чтобы получать жизнь из вторых рук.
	Wynand smiled.	Винанд улыбнулся.
	He heard the sentence - and nothing else.	Он услышал слова - и ничего больше.
	Afterward, when Wynand had gone below to his cabin, Roark remained alone on deck.	Позже, когда Винанд спустился в свою каюту, Рорк остался на палубе один.
	He stood at the rail, staring out at the ocean, at nothing.	Он стоял, глядя в океан.
	He thought: I haven't mentioned to him the worst second-hander of all - the man who goes after power.	И думал: "Я даже не упомянул, что самый опасный из людей, получающих жизнь из вторых рук, - тот, кто стремится к власти".
	12.	XII
	IT WAS April when Roark and Wynand returned to the city.	Когда Рорк с Винандом возвратились в город, был уже апрель.
	The skyscrapers looked pink against the blue sky, an incongruous shade of porcelain on masses of stone. There were small tufts of green on the trees in the streets.	Небоскрёбы выглядели розовыми на фоне голубого неба, придававшего камню несвойственную ему прозрачность фарфора, на деревьях появились пучки зелени.
	Roark went to his office.	Рорк отправился к себе в контору.
	His staff shook hands with him and he saw the strain of smiles self-consciously repressed, until a young boy burst out:	Его сотрудники жали ему руку, и он обратил внимание на некоторую напряжённость в улыбках, которые они сознательно хотели скрыть, пока какой-то юноша не выдержал:
	"What the hell!	- Какого чёрта!
	Why can't we say how glad we are to see you back, boss?"	Почему мы не можем сказать, что очень рады вновь видеть вас, босс?
	Roark laughed.	Рорк засмеялся:
	"Go ahead.	- Валяйте.
	I can't tell you how damn glad I am to be back."	А я не могу выразить, как чертовски рад, что вернулся.
	Then he sat on a table in the drafting room, while they all reported to him on the past three months, interrupting one another; he played with a ruler in his hands, not noticing it, like a man with the feel of his farm's soil under his fingers, after an absence.	Потом он уселся за стол в чертёжной, и все принялись, перебивая друг друга, рассказывать, как прошли три месяца, а он вертел в руках линейку, не замечая этого, - так человек мнёт в пальцах землю своей фермы после долгого отсутствия.
	In the afternoon, alone at his desk, he opened a newspaper.	Днём, уже один, за своим столом, он открыл газету.
	He had not seen a newspaper for three months.	Он три месяца не видел газет.

	He noticed an item about the construction of Cortlandt Homes.	Он обратил внимание на заметку о строительстве Кортландта.
	He saw the line:	И строчку:
	"Peter Keating, architect.	"Питер Китинг, архитектор.
	Gordon L.	Гордон Л.
	Prescott and Augustus Webb, associate designers."	Прескотт и Огастес Уэбб, проектировщики".
	He sat very still.	Он застыл на месте.
	That evening he went to see Cortlandt.	Этим же вечером он отправился в Кортландт.
	The first building was almost completed.	Первое здание было почти завершено.
	It stood alone on the large, empty tract.	Оно одиноко стояло на широком пустыре.
	The workers had left for the day; a small light showed in the shack of the night watchman.	Рабочие уже ушли по домам, слабый свет был виден только в домике ночного сторожа.
	The building had the skeleton of what Roark had designed, with the remnants of ten different breeds piled on the lovely symmetry of the bones.	Абрис строения был таким, как спроектировал Рорк.
	He saw the economy of plan preserved, but the expense of incomprehensible features added; the variety of modeled masses gone, replaced by the monotony of brutish cubes; a new wing added, with a vaulted roof, bulging out of a wall like a tumor, containing a gymnasium; strings of balconies added, made of metal stripes painted a violent blue; comer windows without purpose; an angle cut off for a useless door, with a round metal awning supported by a pole, like a haberdashery in the Broadway district; three vertical bands of brick, leading from nowhere to nowhere; the general style of what the profession called	Он увидел, что общий план сохранён, но добавлены непонятные пристройки; разнообразие моделируемых масс исчезло, взамен появилась монотонность грубых кубов; было пристроено ещё одно крыло с выгнутой крышей, торчащей из стены как опухоль, - спортивный зал; появились ряды металлических балконов, выкрашенных в пронзительно-синий цвет; непонятно откуда и зачем взялись боковые окна, срезанный угол для ненужной двери и металлическая арка над ней, поддерживаемая колонной, как над витринами на Бродвее; три вертикальные полосы из кирпича не вели никуда и ниоткуда. Общий стиль представлял собой то, что архитекторы называют между собой
	"Bronx Modern"; a panel of bas-relief over the main entrance, representing a mass of muscle which could be discerned as either three or four bodies, one of them with an arm raised, holding a screwdriver.	"Бронкс модерн". Барельеф над главным входом являл взору массу мускулов - они, возможно, принадлежали трём или четырём различным телам, из которых торчала поднятая рука с отвёрткой.
	There were white crosses on the fresh panes of glass in the windows, and it looked appropriate, like an error X-ed out of existence.	На только что вставленные оконные стёкла были наклеены белые бумажные кресты, и они выглядели вполне уместно, вызывая ассоциацию с вычеркнутыми из текста опечатками.
	There was a band of red in the sky, to the west, beyond Manhattan, and the buildings of the city rose straight and black against it.	На небе за Манхэттеном проступили красные полосы, силуэт города выглядел на этом фоне чёрным и чётким.
	Roark stood across the space of the future road before the first house of Cortlandt.	Рорк стоял перед первым домом Кортландта.

	He stood straight, the muscles of his throat pulled, his wrists held down and away from his body, as he would have stood before a firing squad.	Он стоял, выпрямившись, задрав вверх подбородок, разведя в стороны кулаки опущенных рук, - наверно, так он стоял бы перед солдатами на расстреле.
	No one could tell how it had happened.	Никто не мог сказать, как это произошло.
	There had been no deliberate intention behind it.	За этим не крылось ничего преднамеренного.
	It had just happened.	Просто так получилось.
	First, Toohey told Keating one morning that Gordon L.	Сначала Тухи однажды утром сказал Китингу, что Гордона Л.
	Prescott and Gus Webb would be put on the payroll as associate designers.	Прескотта и Гэса Уэбба следует внести в ведомость на зарплату как помощников архитектора.
	"What do you care, Peter?	- О чём ты беспокоишься, Питер?
	It won't come out of your fee.	Это не уменьшит твою зарплату.
	It won't cut your prestige at all, since you're the big boss.	Это совершенно не затронет твоего престижа, ведь ты у нас большой начальник.
	They won't be much more than your draftsmen.	Они будут просто твоими подручными, не больше.
	All I want is to give the boys a boost.	Я только хочу оказать парням поддержку.
	It will help their reputation, to be tagged with this project in some way.	Тот факт, что они каким-то образом связаны с таким проектом, улучшит их репутацию.
	I'm very interested in building up their reputation."	Я весьма заинтересован в укреплении их репутации.
	"But what for?	- Но для чего?
	There's nothing for them to do.	Здесь же нечего делать.
	It's all done."	Всё уже сделано.
	"Oh, any kind of last-minute drafting.	- О, изменения всегда возникают в последнюю минуту.
	Save time for your own staff.	Сохранишь время собственных сотрудников.
	You can share the expense with them.	Можешь разделить с ними и расходы.
	Don't be a hog."	Не будь эгоистом.
	Toohey had told the truth; he had no other purpose in mind.	Тухи сказал правду: ничего иного у него и в мыслях не было.
	Keating could not discover what connections Prescott and Webb possessed, with whom, in what office, on what terms - among the dozens of officials involved in the project.	Китинг не смог обнаружить связей Прескотта и Уэбба - в какой конторе, на каких условиях, с кем из десятков официальных лиц, вовлечённых в проект.
	The entanglement of responsibility was such that no one could be quite certain of anyone's authority.	Понятие ответственности было настолько размыто, что никто не мог быть полностью уверен в чьей-то власти.
	It was clear only that Prescott and Webb had friends, and that Keating could not keep them off the job.	Ясно было только одно - у Прескотта и Уэбба есть друзья, и Китингу не убрать их из дела.

	The changes began with the gymnasium.	Изменения начались со спортивного зала.
	The lady in charge of tenant selection demanded a gymnasium.	Дама, отвечавшая за подбор съёмщиков, потребовала спортивного зала.
	She was a social worker and her task was to end with the opening of the project.	Она была из службы социального обеспечения, и её работа должна была закончиться с началом строительства.
	She acquired a permanent job by getting herself appointed Director of Social Recreation for Cortlandt.	Она получила постоянную работу, добившись назначения на должность директора службы массового досуга Кортландта.
	No gymnasium had been provided in the original plans; there were two schools and a Y.M.C.A. within walking distance.	В проекте не было никакого спортивного зала - в нескольких минутах ходьбы были расположены две школы и отделение ХАМЛ.
	She declared that this was an outrage against the children of the poor, Prescott and Webb supplied the gymnasium.	Она заявила, что это оскорбление для детей бедняков, - Прескотт и Уэбб снабдили здание спортивным залом.
	Other changes followed, of a purely esthetic nature.	Затем пошли и другие изменения, уже чисто эстетического плана.
	Extras piled on the cost of construction so carefully devised for economy.	Дополнительные расходы накручивались на смету, выдержанную в духе строжайшей экономии.
	The Director of Social Recreation departed for Washington to discuss the matter of a Little Theater and a Meeting Hall she wished added to the next two buildings of Cortlandt.	Директор службы массового досуга отправилась в Вашингтон провентилировать вопрос о малом театре и зале собраний, которые она надеялась устроить в следующих двух зданиях Кортландта.
	The changes in the drawings came gradually, a few at a time.	Изменения происходили постепенно, понемногу.
	The others okaying the changes came from headquarters.	Распоряжения, дающие добро изменениям, шли из штаб-квартиры.
	"But we're ready to start!" cried Keating.	- Но мы уже готовы начать! - кричал Китинг.
	"What the hell," drawled Gus Webb, "set 'em back just a coupla thousand bucks more, that's all."	- Какого чёрта, - тянул на южный манер Гэс Уэбб,- ну пусть выкинут ещё пару тысяч, всего и делов.
	"Now as to the balconies," said Gordon L.	- Теперь с балконами, - настаивал Гордон А.
	Prescott, "they lend a certain modern style.	Прескотт, - они придадут современный стиль.
	You don't want the damn thing to look so bare.	Нельзя же, чтобы торчала голая стена.
	It's depressing.	Это уныло.
	Besides, you don't understand psychology.	Потом, ты не учитываешь психологии тех, кто будет здесь жить.
	The people who'll live here are used to sitting out on fire-escapes.	Люди, которые придут сюда жить, привыкли рассиживать на пожарных лестницах.
	They love it.	Им это нравится.
	They'll miss it.	Им будет не хватать этого.
	You gotta give 'em a place to sit on in the fresh air ... The cost?	Надо позаботиться, чтобы им было где посидеть на свежем воздухе... Цена?

	Hell, if you're so damn worried about the cost, I've got an idea where we can save plenty.	Чёрт возьми, если тебя это чертовски заботит, у меня есть идея, на чём можно здорово сэкономить.
	We'll do without closet doors.	Мы обойдёмся без дверей в кладовки.
	What do they need doors for on closets?	Зачем вообще нужны двери в кладовках?
	It's old-fashioned."	Это старомодно.
	All the closet doors were omitted.	- И все кладовки остались без дверей.
	Keating fought.	Китинг боролся.
	It was the kind of battle he had never entered, but he tried everything possible to him, to the honest limit of his exhausted strength.	Такой борьбы он ещё не знал, он использовал всё что мог, честно, до предела своих истощённых сил.
	He went from office to office, arguing, threatening, pleading.	Он ходил из кабинета в кабинет, споря, угрожая, моля.
	But he had no influence, while his associate designers seemed to control an underground river with interlocking tributaries.	Но у него не было влияния, в то время как его помощники, казалось, контролировали все подводные течения.
	The officials shrugged and referred him to someone else.	Чиновники пожимали плечами и отправляли его к кому-нибудь другому.
	No one cared about an issue of esthetics.	Никого не заботил эстетический образ здания.
	"What's the difference?"	"А какая разница?" -
	"It doesn't come out of your pocket, does it?"	"Это же не из вашего кармана, не так ли?" -
	"Who are you to have it all your way?	"Кто вы такой, чтобы всё шло по-вашему?" -
	Let the boys contribute something."	"Дайте и другим попробовать свои силы".
	He appealed to Ellsworth Toohey, but Toohey was not interested.	Он взывал к Эллсворту Тухи, но Тухи не заинтересовался.
	He was busy with other matters and he had no desire to provoke a bureaucratic quarrel.	Он был занят другими делами и не имел никакого желания провоцировать бюрократическую перебранку.
	In all truth, he had not prompted his prot&#233;g&#233;s to their artistic endeavor, but he saw no reason for attempting to stop them.	По правде говоря, он не нацеливал своих протеже на высокохудожественные усилия, но и не видел причин их останавливать.
	He was amused by the whole thing.	Всё это его занимало.
	"But it's awful, Ellsworth!	- Но это ужасно, Эллсворт!
	You know it's awful!"	Ты же знаешь, что это ужасно!
	"Oh, I suppose so.	- Да, наверное.
	What do you care, Peter?	Но о чём ты беспокоишься, Питер?
	Your poor but unwashed tenants won't be able to appreciate the finer points of architectural art.	Бедные необразованные съёмщики не в состоянии оценить художественные изыски.
	See that the plumbing works."	Главное, чтобы канализация работала.
	"But what for?	- Но для чего?!

	What for?	Зачем?!
	What for?" Keating cried to his associate designers.	Зачем?! - кричал Китинг на своих помощников.
	"Well, why shouldn't we have any say at all?" asked Gordon L.	- А почему нам ничего нельзя сказать? -спрашивал Гордон Л.
	Prescott.	Прескотт.
	"We want to express our individuality too."	- Мы тоже хотим выразить свою индивидуальность.
	When Keating invoked his contract, he was told:	Когда же Китинг призывал обратиться к контракту, ему говорили:
	"All right, go ahead, try to sue the government.	"Ладно, валяй, попытайся привлечь к суду правительство.
	Try it."	Попытайся".
	At times, he felt a desire to kill.	Временами на него нападало желание убить.
	There was no one to kill.	Но было некого убивать.
	Had he been granted the privilege, he could not have chosen a victim.	Даже если бы ему это позволили, он бы не смог найти жертвы.
	Nobody was responsible.	Никто ни за что не отвечал.
	There was no purpose and no cause.	Не было ни целей, ни причин.
	It had just happened.	Это просто происходило - и всё.
	Keating came to Roark's house on the evening after Roark's return.	Китинг пришёл к Рорку в тот же вечер, когда тот вернулся.
	He had not been summoned.	Он пришёл незваным.
	Roark opened the door and said:	Рорк открыл дверь и сказал:
	"Good evening, Peter," but Keating could not answer.	"Добрый вечер, Питер". Китинг не смог ответить.
	They walked silently into the work room.	Они молча прошли в кабинет.
	Roark sat down, but Keating remained standing in the middle of the floor and asked his voice dull:	Рорк сел, а Китинг остановился посредине и мрачно спросил:
	"What are you going to do?"	- Что ты собираешься делать?
	"You must leave that up to me now."	- Теперь предоставь это мне.
	"I couldn't help it, Howard ... I couldn't help it!"	- Я ничего не мог сделать, Говард... Ничего не мог сделать!
	"I suppose not."	- Полагаю, нет.
	"What can you do now?	- А что можешь ты?
	You can't sue the government."	Ты же не подашь в суд на правительство.
	"No."	- Нет.
	Keating thought that he should sit down, but the distance to a chair seemed too great. He felt he would be too conspicuous if he moved.	Китинг подумал, что лучше сесть, но расстояние до стула казалось ему слишком длинным.
	"What are you going to do to me, Howard?"	- Что ты со мной сделаешь, Говард?

	"Nothing."	- Ничего.
	"Want me to confess the truth to them?	- Хочешь, я выложу им всю правду?
	To everybody?"	Каждому?
	"No."	- Нет.
	After a while Keating whispered:	После небольшой паузы Китинг прошептал:
	"Will you let me give you the fee ... everything ... and	- Позволь мне отдать тебе гонорар... все... и...
	Roark smiled.	Рорк улыбнулся.
	"I'm sorry ... " Keating whispered, looking away.	- Извини, - прошептал Китинг, глядя в сторону.
	He waited, and then the plea he knew he must not utter came out as: "I'm scared, Howard ... "	Он помолчал, а затем мольба, которая не должна была прозвучать, вырвалась наружу: - Я боюсь, Говард...
	Roark shook his head.	Рорк покачал головой:
	"Whatever I do, it won't be to hurt you, Peter.	- Что бы я ни делал, тебя это не затронет, Питер.
	I'm guilty, too.	Я тоже виновен.
	We both are."	Мы оба виновны.
	"You're guilty?"	-Ты виновен?
	"It's I who've destroyed you, Peter.	- Это я повредил тебе, Питер.
	From the beginning.	С самого начала.
	By helping you.	Тем, что помогал тебе.
	There are matters in which one must not ask for help nor give it.	Есть дела, в которых нельзя просить помощи и нельзя помогать.
	I shouldn't have done your projects at Stanton.	Я не должен был работать над твоим проектом в Стентоне.
	I shouldn't have done the Cosmo-Slotnick Building.	Не должен был работать над зданием "Космо-Злотник".
	Nor Cortlandt.	И над Кортландтом.
	I loaded you with more than you could carry.	Я нагрузил на тебя больше, чем ты мог снести.
	It's like an electric current too strong for the circuit.	Это как слишком сильный для цепи электрический ток.
	It blows the fuse.	Предохранители полетели.
	Now we'll both pay for it.	А теперь мы оба за это платим.
	It will be hard on you, but it will be harder on me."	Для тебя это тяжело, для меня ещё тяжелее.
	"You'd rather ... I went home now, Howard?"	-Ты... ты хотел бы побыть один, а, Говард?
	"Yes."	-Да.
	At the door Keating said:	У дверей Китинг сказал:
	"Howard!	-Говард!
	They didn't do it on purpose."	Они же не умышленно.

	"That's what makes it worse."	- Это ещё хуже.
	Dominique heard the sound of the car rising up the hill road.	Доминик услышала шум машины, поднимающейся по холму.
	She thought it was Wynand coming home.	Она подумала, что возвращается домой Винанд.
	He had worked late in the city every night of the two weeks since his return.	Он задерживался допоздна вот уже две недели, после своего возвращения.
	The motor filled the spring silence of the countryside.	Шум мотора наполнил тишину весеннего вечера.
	There was no sound in the house; only the small rustle of her hair as she leaned her head back against a chair cushion.	В доме не было ни звука, только тихое потрескивание её волос, когда она откидывала назад голову, ища для неё опору на мягкой спинке кресла.
	In a moment she was not conscious of hearing the car's approach, it was so familiar at this hour, part of the loneliness and privacy outside.	На какой-то момент она перестала осознавать шум приближавшейся машины - всё было таким знакомым в этот час, всё было частью окружавшего дом одиночества.
	She heard the car stop at the door.	Она услышала, как машина остановилась.
	The door was never locked; there were no neighbors or guests to expect.	Дверь никогда не закрывалась, не ждали ни гостей, ни соседей.
	She heard the door opening, and steps in the hall downstairs.	Она услышала, как дверь отворилась, затем послышались шаги внизу в холле.
	The steps did not pause, but walked with familiar certainty up the stairs.	Шаги не остановились, а уверенно зазвучали на лестнице.
	A hand turned the knob of her door.	Повернулась ручка двери.
	It was Roark.	Это был Рорк.
	She thought, while she was rising to her feet, that he had never entered her room before; but he knew every part of this house; as he knew everything about her body.	Поднимаясь, она подумала, что раньше он не входил в её комнату, но он знал все закоулки этого дома, как её тело.
	She felt no moment of shock, only the memory of one, a shock in the past tense, the thought: I must have been shocked when I saw him, but not now.	Она не испытала потрясения. Только вспомнила о потрясении, подумав в прошедшем времени: "Я должна была чувствовать себя потрясённой, когда увидела его".
	Now, by the time she was standing before him, it seemed very simple.	Сейчас, когда она стояла перед ним, всё казалось очень простым.
	She thought: The most important never has to be said between us.	Она подумала: "Самое важное ещё не прозвучало между нами.
	It has always been said like this.	Всё всегда говорилось как бы между прочим.
	He did not want to see me alone. Now he's here.	Он не хотел видеться со мной наедине, теперь он здесь.
	I waited and I'm ready.	Я ждала, и я готова".
	"Good evening, Dominique."	- Добрый вечер, Доминик.
	She heard the name pronounced to fill the space of five years.	Она услышала, как произнесённое им её имя заполнило пространство длиной в пять лет.

	She said quietly:	И спокойно ответила:
	"Good evening, Roark."	- Добрый вечер, Рорк.
	"I want you to help me."	- Я хочу, чтобы ты мне помогла.
	She was standing on the station platform of Clayton, Ohio, on the witness stand of the Stoddard trial, on the ledge of a quarry, to let herself - as she had been then - share this sentence she heard now.	Она стояла на платформе вокзала в Клейтоне, штат Огайо, на процессе Стоддарда, на краю карьера в каменоломне, чтобы услышать от него то, что сейчас услышала.
	"Yes, Roark."	- Да, Рорк.
	He walked across the room he had designed for her, he sat down, facing her, the width of the room between them.	Он пересёк комнату, которую создал для неё, и сел, глядя на неё, - их разделяла только эта комната.
	She found herself seated too, not conscious of her own movements, only of his, as if his body contained two sets of nerves, his own and hers.	Она не ощущала своих движений, только его, как будто в его теле было две нервные системы - его собственная и её.
	"Next Monday night, Dominique, exactly at eleven-thirty, I want you to drive up to the site of Cortlandt Homes."	- Вечером в следующий понедельник, Доминик, ровно в одиннадцать тридцать, я хочу, чтобы ты подъехала к Кортландту.
	She noticed that she was conscious of her eyelids; not painfully, but just conscious; as if they had tightened and would not move again.	Она отметила, что ощущает свои веки, - это была не боль, просто сознание, что они как будто одеревенели и не могут шевелиться.
	She had seen the first building of Cortlandt. She knew what she was about to hear.	Она видела первое здание Кортландта и знала, что сейчас услышит.
	"You must be alone in your car and you must be on your way home from some place where you had an appointment to visit, made in advance.	- Ты должна быть одна в машине и должна ехать домой с заранее назначенной встречи.
	A place that can be reached from here only by driving past Cortlandt.	В таком месте, куда можно попасть только через Кортландт.
	You must be able to prove that afterward.	Ты должна будешь доказать это впоследствии.
	I want your car to run out of gas in front of Cortlandt, at eleven-thirty.	Я хочу, чтобы у тебя кончился бензин напротив Кортландта в одиннадцать тридцать.
	Honk your horn.	Посигналь.
	There's an old night watchman there.	Там есть старик - ночной сторож.
	He will come out.	Он выйдет.
	Ask him to help you and send him to the nearest garage, which is a mile away."	Попроси у него помощи и отошли его в ближайший гараж, он в миле оттуда.
	She said steadily, "Yes, Roark."	- Да, Рорк, - обычным тоном подтвердила она.
	"When he's gone, get out of your car.	- Когда он уйдёт, выйди из машины.
	There's a big stretch of vacant land by the road, across from the building, and a kind of trench beyond.	Вдоль дороги наискосок от здания тянется пустырь и что-то вроде окопа.
	Walk to that trench as fast as you can, get to the bottom and lie down on the ground. Lie flat.	Иди туда как можно быстрее, спускайся и ложись на землю.
	After a while, you can come back to the car.	Через некоторое время можешь вернуться к автомобилю.

	You will know when to come back.	Ты поймёшь, когда будет можно.
	See that you're found in the car and that your condition matches its condition - approximately."	Позаботься, чтобы тебя обнаружили в машине, твоё состояние должно быть соответствующим... примерно.
	"Yes, Roark."	- Да, Рорк.
	"Have you understood?"	-Ты поняла?
	"Yes."	-Да.
	"Everything?"	- Всё?
	"Yes. Everything."	- Да, всё.
	They were standing.	Они оба стояли.
	She saw only his eyes and that he was smiling.	Она видела только его глаза, он улыбался.
	She heard him say:	Она услышала, как Рорк сказал:
	"Good night, Dominique," he walked out and she heard his car driving away.	"Спокойной ночи, Доминик", затем он вышел, и машина отъехала.
	She thought of his smile.	Она думала о его улыбке.
	She knew that he did not need her help for the thing he was going to do, he could find other means to get rid of the watchman; that he had let her have a part in this, because she would not survive what was to follow if he hadn't; that this had been the test.	Она знала, что он не нуждался в её помощи, чтобы сделать то, что задумал, он мог найти другой способ избавиться от сторожа; он позволил ей участвовать, потому что она не пережила бы того, что последует, если бы он не позволил ей участвовать; она знала, что это было испытание.
	He had not wanted to name it; he had wanted her to understand and show no fear.	Он не хотел называть этого, он хотел, чтобы она поняла сама и не выказала страха.
	She had not been able to accept the Stoddard trial, she had run from the dread of seeing him hurt by the world, but she had agreed to help him in this.	Она так и не смогла примириться с процессом Стоддарда, она бежала тогда от жуткого зрелища того, как мир расправляется с Рорком, но сейчас она согласилась ему помочь.
	Had agreed in complete serenity.	Она согласилась в совершенном спокойствии духа.
	She was free and he knew it.	Она была свободна, и он это знал.
	The road ran flat across the dark stretches of Long Island, but Dominique felt as if she were driving uphill.	Дорога ровной лентой бежала по тёмному Лонг-Айленду, но Доминик казалось, что она пытается одолеть подъём.
	That was the only abnormal sensation: the sensation of rising, as if her car were speeding vertically.	Это было необыкновенное ощущение, ощущение подъёма, как будто машина устремилась вертикально вверх.
	She kept her eyes on the road, but the dashboard on the rim of her vision looked like the panel of an airplane.	Она не отрывала взгляда от дороги, приборный щиток, который находился в поле её зрения, выглядел как панель управления самолётом.
	The clock on the dashboard said 11:10.	Часы на панели показывали одиннадцать десять.

	She was amused, thinking: I've never learned to fly a plane and now I know how it feels; just like this, the unobstructed space and no effort.	Она в удивлении задумалась: "Я никогда не училась управлять самолётом, но теперь знаю, что при этом ощущаешь, как вот сейчас -безграничность пространства и никаких усилий.
	And no weight.	И невесомость.
	That's supposed to happen in the stratosphere - or is it the interplanetary space? - where one begins to float and there's no law of gravity.	Кажется, так бывает в стратосфере... Или в межпланетном пространстве?..
	No law of any kind of gravity at all.	Где не действует закон тяготения".
	She heard herself laughing aloud.	Она заметила, что смеётся вслух.
	Just the sense of rising ...	Просто ощущение подъёма.
	Otherwise, she felt normal.	В остальном она чувствовала себя нормально.
	She had never driven a car so well.	Она никогда не вела машину так уверенно.
	She thought: It's a dry, mechanical job, to drive a car, so I know I'm very clearheaded; because driving seemed easy, like breathing or swallowing, an immediate function requiring no attention.	Она думала: "Это скучная, механическая работа -управлять машиной, поэтому я знаю, что голова у меня ясная"; вести машину казалось легко, как дышать или глотать.
	She stopped for red lights that hung in the air over crossings of anonymous streets in unknown suburbs, she turned corners, she passed other cars, and she was certain that no accident could happen to her tonight; her car was directed by remote control - one of those automatic rays she'd read about - was it a beacon or a radio beam? - and she only sat at the wheel.	Она остановилась на красный свет - светофор висел в воздухе на каком-то перекрёстке какого-то пригорода. Она резко поворачивала, обгоняла другие машины и была уверена, что сегодня с ней ничего не случится; её машину словно вёл луч радара, о котором она читала, или радиомаяк; она только сидела за рулём.
	It left her free to be conscious of nothing but small matters, and to feel careless and ... unserious, she thought; so completely unserious.	Это помогало выкинуть из головы всё, кроме мелочей, и чувствовать себя беззаботной и... несерьёзной, подумала она, совершенно несерьёзной.
	It was a kind of clarity, being more normal than normal, as crystal is more transparent than empty air.	В этом была какая-то ясность, было радостно чувствовать себя более чем нормальной - как хрусталь, который более прозрачен, чем воздух.
	Just small matters: the thin silk of her short, black dress and the way it was pulled over her knee, the flexing of her toes inside her pump when she moved her foot,	Имели значение лишь мелочи: тонкий шёлк короткого чёрного платья, натянутого на колени, подвижность пальцев ног, когда она шевелила ими в туфле, надпись
	"Danny's Diner" in gold letters on a dark window that flashed past.	"Обеды у Денни", промелькнувшая золотыми буквами в тёмной витрине.
	She had been very gay at the dinner given by the wife of some banker, important friends of Gail's, whose names she could not quite remember now.	Она была очень весела во время обеда, который давала жена какого-то банкира из числа влиятельных друзей Г ейла, имён которых она уже не помнила.
	It had been a wonderful dinner in a huge Long Island mansion.	Это был великолепный обед в огромном особняке на Лонг-Айленде.
	They had been so glad to see her and so sorry that Gail could not come.	Они были так рады видеть её и так огорчены, что не смог прийти Гейл.

	She had eaten everything she had seen placed before her.	Она ела всё, что перед ней стояло.
	She had had a splendid appetite - as on rare occasions of her childhood when she came running home after a day spent in the woods and her mother was so pleased, because her mother was afraid that she might grow up to be anemic.	У неё был великолепный аппетит... как в редкие моменты в детстве, когда она прибегала домой после целого дня, проведённого в лесу, и её мать была так довольна, потому что боялась, что она вырастет малокровной.
	She had entertained the guests at the dinner table with stories of her childhood, she had made them laugh, and it had been the gayest dinner party her hosts could remember.	Она развлекала присутствовавших историями из своего детства, она заставила всех смеяться - это был самый весёлый обед на памяти собравшихся.
	Afterward, in the drawing room with the windows open wide to a dark sky - a moonless sky that stretched out beyond the trees, beyond the towns, all the way to the banks of the East River - she had laughed and talked, she had smiled at the people around her with a warmth that made them all speak freely of the things dearest to them, she had loved those people, and they had known they were loved, she had loved every person anywhere on earth, and some woman had said:	В гостиной, окна которой были широко распахнуты навстречу тёмному небу - безлунному пространству, протянувшемуся за деревьями в сторону отмелей Ист-Ривер, - она смеялась и неумолчно говорила, она улыбалась окружавшим её людям с такой теплотой, что они тоже начинали свободно говорить о дорогих для них вещах; она любила этих людей, и те понимали, что их любят, она любила всех людей на земле, и какая-то женщина сказала ей:
	"Dominique, I didn't know you could be so wonderful!" and she had answered:	- Доминик, я и не думала, что ты можешь быть так великолепна. И она ответила:
	"I haven't a care in the world."	- У меня всё прекрасно.
	But she had really noticed nothing except the watch on her wrist and that she must be out of that house by 10:50.	Но в действительности она ничего не замечала, кроме часов у себя на запястье, и знала, что ей надо выйти отсюда в десять пятьдесят.
	She had no idea of what she would say to take her leave, but by 10:45 it had been said, correctly and convincingly, and by 10:50 her foot was on the accelerator.	Ей не приходило в голову, чем объяснить свой уход, но в десять сорок пять это было сказано, чётко и убедительно, и в десять пятьдесят её нога уже была на педали акселератора.
	It was a closed roadster, black with red leather upholstery.	Это был закрытый спортивный автомобиль с чёрно-красной обивкой.
	She thought how nicely John, the chauffeur, had kept that red leather polished.	Она подумала, как прекрасно Джон, шофёр, сумел сохранить блеск красной кожи.
	There would be nothing left of the car, and it was proper that it should look its best for its last ride.	Скорее всего, от автомобиля ничего не останется, и важно, чтобы он выглядел подобающим образом для своей последней поездки.
	Like a woman on her first night.	Как девушка в свою первую ночь.
	I never dressed for my first night - I had no first night - only something ripped off me and the taste of quarry dust in my teeth.	"Я не одевалась для своей первой ночи, у меня и не было первой ночи - с меня только что-то сорвали, а во рту остался привкус карьерной пыли".
	When she saw black vertical strips with dots of light filling the glass of the car's side window, she wondered what had happened to the glass.	Увидев чёрные вертикальные полосы с точками света, заполнившие ветровое стекло, она удивилась - что случилось со стеклом?
	Then she realized that she was driving along the East River and that this was New York, on the other side.	Потом поняла, что едет вдоль Ист-Ривер и что это Нью-Йорк.

	She laughed and thought: No, this is not New York, this is a private picture pasted to the window of my car, all of it, here, on one small pane, under my hand, I own it, it's mine now - she ran one hand across the buildings from the Battery to Queensboro Bridge -Roark, it's mine and I'm giving it to you.	Она рассмеялась и подумала: "Нет, это не Нью-Йорк, это картина, нарисованная на окне моей машины, всё находится здесь, на маленькой стеклянной панели под моей рукой. Я владею этим, - она пробежала рукой по стеклу от Бэттери до моста Куинсборо - это моё, и я всё отдаю тебе".
	The figure of the night watchman was now fifteen inches tall in the distance.	Фигура ночного сторожа уже уменьшилась до пятнадцати дюймов.
	When it gets to be ten inches, I'll start, thought Dominique.	"Когда она уменьшится до десяти дюймов, я начинаю", - подумала Доминик.
	She stood by the side of her car and wished the watchman would walk faster.	Она стояла возле машины, и ей хотелось, чтобы сторож шёл быстрее.
	The building was a black mass that propped the sky in one spot.	Строение чёрной массой впивалось в небо.
	The rest of the sky sagged, intimately low over a flat stretch of ground.	Над плоским пустырём небо нависало необычно низко.
	The closest streets and houses were years away, far on the rim of space, irregular little dents, like the teeth of a broken saw.	Ближайшие дома были удалены на расстояние многих лет - неровные маленькие зубцы далеко у горизонта похожие на зубья ломаной пилы.
	She felt a large pebble under the sole of her pump; it was uncomfortable, but she would not move her foot; it would make a sound.	Она ощутила крупную гальку под подошвами; это было неприятно, но она не могла двинуть ногой, боясь шуметь.
	She was not alone.	Она была не одна.
	She knew that he was somewhere in that building, the width of a street away from her.	Она знала, что он где-то в здании, их разделяла только дорога.
	There was no sound and no light in the building; only white crosses on black windows.	Из здания не доносилось ни звука, не было видно ни огонька, только белые кресты на чёрных окнах.
	He would need no light; he knew every hall, every stairwell.	Ему не нужен был свет: он знал каждую комнату, каждый лестничный пролёт.
	The watchman had shrunk away.	Фигура сторожа ещё уменьшилась.
	She jerked the door of her car open. She threw her hat and bag inside, and flung the door shut.	Доминик распахнула дверцу машины, швырнула внутрь шляпу и сумочку и захлопнула дверцу.
	She heard the slam of sound when she was across the road, running over the empty tract, away from the building.	Она услышала нарастающий гул, когда, уже перебравшись через дорогу, бежала по пустырю прочь от здания.
	She felt the silk of her dress clinging to her legs, and it served as a tangible purpose of flight, to push against that, to tear past that barrier as fast as she could.	Она чувствовала, как шёлковое платье льнёт к ногам, и это служило ощутимым признаком бега, надо было пробиться через это, чтобы как можно быстрее разорвать сковывавшие её барьеры.
	There were pits and dry stubble on the ground.	Она бежала по каким-то колдобинам, поросшим грубой щетиной.
	She fell once, but she noticed it only when she was running again.	Один раз она упала, но поняла это, лишь когда была уже вновь на ногах.

	She saw the trench in the darkness. Then she was on her knees, at the bottom, and then stretched flat on her stomach, face down, her mouth pressed to the earth.	В темноте она различила траншею и упала на колени, а потом легла на живот, лицом вниз, уткнувшись в землю.
	She felt the pounding of her thighs and she twisted her body once in a long convulsion, to feel the earth with her legs, her breasts, the skin of her arms. It was like lying in Roark's bed.	Она почувствовала удар и конвульсию: её ноги, руки, грудь льнули к земле, она как будто лежала в постели Рорка.
	The sound was the crack of a fist on the back of her head.	Звук взрыва показался ей ударом кулака по затылку.
	She felt the thrust of the earth against her, flinging her up to her feet, to the edge of the trench.	Она почувствовала, как земля навалилась на неё, подбросила и поставила на ноги у края траншеи.
	The upper part of the Cortlandt building had tilted and hung still while a broken streak of sky grew slowly across it. As if the sky were slicing the building in half.	Верхняя часть здания соскользнула с места и повисла, пока разорванная полоса неба постепенно не заполнила её, будто разрезав пополам.
	Then the streak became turquoise blue light.	Затем эта полоса окрасилась в сине-зелёный цвет.
	Then there was no upper part, but only window frames and girders flying through the air, the building spreading over the sky, a long, thin tongue of red shooting from the center, another blow of a fist, and then another, a blinding flash and the glass panes of the skyscrapers across the river glittering like spangles.	И вот уже верхней части не стало, видны были только оконные рамы и балки, летящие в воздухе; здание расползалось по небу, длинный, тонкий, красный язык выстрелил из его центра: ещё удар кулаком, и ещё один, ослепительная вспышка, и стёкла небоскрёба сверкающим ливнем забарабанили по реке.
	She did not remember that he had ordered her to lie flat, that she was standing, that glass and twisted iron were raining around her.	Она не помнила, что он приказал ей лежать, не двигаясь, не ощущала, что стоит, а вокруг наддаёт дождь из стёкол и искорёженного железа.
	In the flash when walls rose outward and a building opened like a sunburst, she thought of him there, somewhere beyond, the builder who had to destroy, who knew every crucial point of that structure, who had made the delicate balance of stress and support; she thought of him selecting these key spots, placing the blast, a doctor turned murderer, expertly cracking heart, brain and lungs at once.	Во вспышках взрывов, когда стены начали разваливаться и здание раскрылось, как солнце, появляющееся из-за облачной завесы, она подумала о нём - о строителе, который вынужден разрушать, о человеке, который знал каждую уязвимую точку этой структуры, который высчитал напряжения конструкций; она подумала о том, кто выбирал эти ключевые точки, закладывал туда взрывчатку, о враче, обернувшемся убийцей, умело и быстро расправившимся с сердцем, лёгкими и мозгом.
	He was there, he saw it and what it did to him was worse than what it did to the building.	Он был там, он всё понимал, и это понимание причиняло ему большую боль, чем та, которую он причинял зданию.
	But he was there and he welcomed it.	Но он был там и приветствовал это.
	She saw the city enveloped in light for half a second, she could see window ledges and cornices miles away, she thought of dark rooms and ceilings licked by this fire, she saw the peaks of towers lighted against the sky, her city now and his.	На мгновение она увидела город, залитый светом, разглядела оконные проёмы и карнизы за мили отсюда, подумала о тёмных комнатах и потолках, которые лизал огонь, об остриях башен, осветившихся на фоне неба, - о её и его городе.
	"Roark!" she screamed.	- Рорк! - закричала она.
	"Roark!	- Рорк!

	Roark!"	Рорк!
	She did not know she screamed.	- Она не понимала, что кричит.
	She could not hear her voice in the blast.	В грохоте взрыва она не слышала своего голоса.
	Then she was running across the field to the smoking ruin, running over broken glass, planting her feet down full with each step, because she enjoyed the pain.	Потом она побежала наискосок через пустырь, к дымящимся руинам, несясь по битому стеклу, каждым шагом тяжело упираясь в землю и радуясь боли.
	There was no pain left ever to be felt by her again.	И боли уже не оставалось.
	A spread of dust stood over the field like an awning.	Над пустырём стояла туча пыли.
	She heard the shriek of sirens starting far away.	Откуда-то издалека слышался вой сирен.
	It was still a car, though the rear wheels were crushed under a piece of furnace machinery, and an elevator door lay over the hood.	Машину ещё можно было узнать, хотя задние колёса расплющились под тяжестью обломка отопительной системы, а на капоте лежала дверца лифта.
	She crawled to the seat. She had to look as if she had not moved from here.	Она заползла на сиденье, ведь она должна была выглядеть так, будто не уходила отсюда.
	She gathered handfuls of glass off the floor and poured it over her lap, over her hair.	Она хватала осколки стекла с пола и посыпала им колени, волосы.
	She took a sharp splinter and slashed the skin of her neck, her legs, her arms.	Она подняла острый осколок и резанула им шею, ноги, руки.
	What she felt was not pain.	То, что она чувствовала, нельзя было назвать болью.
	She saw blood shooting out of her arm, running down on her lap, soaking the black silk, trickling between her thighs.	Она видела, как из руки брызнула кровь, струйки её стекали ей на колени, пропитывая чёрное шёлковое платье, сбегая между ног.
	Her head fell back, mouth open, panting.	Голова её откинулась назад, рот открылся. Она тяжело дышала.
	She did not want to stop.	Но не хотела остановиться.
	She was free.	Она была свободна.
	She was invulnerable.	Она была неуязвима.
	She did not know she had cut an artery.	Она не знала, что перерезала себе артерию.
	She felt so light.	Она чувствовала себя такой лёгкой.
	She was laughing at the law of gravity.	Она смеялась над законом всемирного тяготения.
	When she was found by the men of the first police car to reach the scene, she was unconscious, a few minutes' worth of life left in her body.	Когда её нашли полицейские из первой машины, прибывшей на место происшествия, она была без сознания, жизни в её теле оставалось на несколько минут.
	13.	XIII
	DOMINIQUE glanced about the bedroom of the penthouse.	Доминик разглядывала свою спальню.
	It was her first contact with surroundings she was ready to recognize.	Это была её первая встреча с окружающим миром, к которой она была готова.

	She knew she had been brought here after many days in a hospital.	Ей было известно, что её привезли сюда после многих дней, проведённых в больнице.
	The bedroom seemed lacquered with light.	Спальня, казалось, сверкала от света.
	It's that clarity of crystal over everything, she thought; that has remained; it will remain forever.	Всё видится ясным, как стекло, подумалось ей, это осталось, это навсегда.
	She saw Wynand standing by her bed.	Она увидела, что Винанд стоит возле её постели.
	He was watching her. He looked amused.	Он наблюдал за ней, как будто его что-то забавляло.
	She remembered seeing him at the hospital.	Она вспомнила, каким видела его в больнице.
	He had not looked amused then.	Тогда его ничто не забавляло.
	She knew the doctor had told him she would not survive, that first night.	Она знала, что доктор сказал ему в ту первую ночь, что она не выживет.
	She had wanted to tell them all that she would, that she had no choice now but to live; only it did not seem important to tell people anything, ever.	Ей же хотелось сказать всем, что она выживет, что у неё нет выбора - она будет жить; только говорить об этом людям казалось уже неважным, как и вообще что-либо говорить.
	Now she was back.	И вот она вернулась.
	She could feel bandages on her throat, her legs, her left arm. But her hands lay before her on the blanket, and the gauze had been removed; there were only a few thin red scars left.	Она ещё ощущала бинты на своей шее, на ногах, на левой руке, но её руки лежали перед ней на простыне, бинты были сняты; остались только бледно-розовые шрамы.
	"You blasted little fool!" said Wynand happily.	- Ну ты и дурочка! - весело заявил Винанд.
	"Why did you have to make such a good job of it?"	- Зачем было так стараться?
	Lying on the white pillow, with her smooth gold hair and a white, high-necked hospital gown, she looked younger than she had ever looked as a child.	Лёжа на белой подушке, с мягкими золотистыми волосами, в белой больничной рубашке с застёгнутым воротом, она выглядела как никогда молодой.
	She had the quiet radiance presumed and never found in childhood: the full consciousness of certainty, of innocence, of peace.	Она излучала спокойную радость, которую искала и не могла найти в юности: сознание полной определённости, невинности и покоя.
	"I ran out of gas," she said, "and I was waiting there in my car when suddenly ... "	- У меня кончился бензин, - сказала она, - и я ждала в своей машине, как вдруг...
	"I've already told that story to the police.	- Я уже рассказал эту историю полиции.
	So has the night watchman.	И ночной сторож тоже.
	But didn't you know that glass must be handled with discretion?"	Но разве ты не знаешь, что со стеклом надо обращаться осторожно?
	Gail looks rested, she thought, and very confident.	"Г ейл выглядит отдохнувшим, - подумала она, - и очень уверенным".
	It has changed everything for him, too; in the same way.	Это меняло всё и для него, и в такой же мере.
	"It didn't hurt," she said.	- Было не больно, - объяснила она.

	"Next time you want to play the innocent bystander, let me coach you."	- В следующий раз, когда захочешь играть роль случайного прохожего, позволь мне тебя потренировать.
	"They believe it though, don't they?"	- Но они же поверили, правда?
	"Oh yes, they believe it.	- О да, они всему поверили.
	They have to.	Они были вынуждены.
	You almost died.	Ты чуть не умерла.
	I don't see why he had to save the watchman's life and almost take yours."	Не понимаю, зачем ему понадобилось спасать жизнь сторожу и чуть не угробить тебя.
	"Who?"	- Кому?
	"Howard, my dear.	- Говарду, милая.
	Howard Roark."	Говарду Рорку.
	"What has he to do with it?"	- А при чём здесь он?
	"Darling, you're not being questioned by the police.	- Дорогая, тебя ещё не допрашивала полиция.
	You will be, though, and you'll have to be more convincing than that.	Но будет, и тебе следует быть более убедительной, чем сейчас.
	However, I'm sure you'll succeed.	Уверен, что тебе удастся.
	They won't think of the Stoddard trial."	Они не вспомнят о процессе Стоддарда.
	"Oh."	-Ох!..
	"You did it then and you'll always do it.	-Ты преуспела тогда и сумеешь сделать это снова.
	Whatever you think of him, you'll always feel what I feel about his work."	Всякий раз, вспоминая о нём, ты будешь испытывать то, что испытываю я, глядя на его труды.
	"Gail, you're glad I did it?"	- Гейл, ты рад, что я так поступила?
	"Yes."	-Да.
	She saw him looking down at her hand that lay on the edge of the bed.	Она увидела, что Винанд смотрит на её руку, лежащую на краю постели.
	Then he was on his knees, his lips pressed to her hand, not raising it, not touching it with his fingers, only with his mouth.	Потом он опустился на колени, и его губы прижались к её руке; он не дотронулся до неё пальцами, лишь губами.
	That was the sole confession he would permit himself of what her days in the hospital had cost him.	Это было единственное признание, чего стоили ему дни, проведённые ею в больнице, которое он мог себе позволить.
	She lifted her other hand and moved it over his hair.	Она приподняла другую руку и погладила его волосы.
	She thought: It will be worse for you than if I had died, Gail, but it will be all right, it won't hurt you, there's no pain left in the world, nothing to compare with the fact that we exist: he, you and I - you've understood all that matters, though you don't know you've lost me.	Она думала: "Для тебя это будет хуже, чем если бы я умерла, Г ейл, но всё будет в порядке, тебе не будет больно, потому что на свете больше нет боли; нет ничего важнее факта, что мы существуем: он, ты и я; ты уже понял, что имеет значение, хотя ещё не знаешь, что потерял меня".
	He lifted his head and got up.	Он поднял голову и встал:

	"I didn't intend to reproach you in any way.	- Ни в малейшей мере я не хотел упрекнуть тебя.
	Forgive me."	Извини меня.
	"I won't die, Gail.	-Я не умру, Гейл.
	I feel wonderful."	Я чувствую себя великолепно.
	"You look it."	-Ты так и выглядишь.
	"Have they arrested him?"	- Его арестовали?
	"He's out on bail."	- Его выпустили под залог.
	"You're happy?"	-Ты счастлив?
	"I'm glad you did it and that it was for him.	- Я рад, что ты это сделала, и сделала для него.
	I'm glad he did it.	Я рад, что он это сделал.
	He had to."	Он не мог иначе.
	"Yes.	-Да.
	And it will be the Stoddard trial again."	И будет ещё один процесс Стоддарда.
	"Not quite."	- Не совсем.
	"You've wanted another chance, Gail?	- Тебе нужен ещё один шанс, Гейл?
	All these years?"	После всех этих лет?
	"Yes."	-Да.
	"May I see the papers?"	- Мне можно читать газеты?
	"No.	- Нет.
	Not until you're up."	Пока не встанешь.
	"Not even the Banner!"	- Даже "Знамя" нельзя?
	"Particularly not the Banner."	- "Знамя" в особенности.
	"I love you, Gail.	- Я люблю тебя, Гейл.
	If you stick to the end ... "	Если ты продержишься до конца...
	"Don't offer me any bribes.	- Не надо меня подкупать.
	This is not between you and me.	Это не наше с тобой личное дело.
	Not even between him and me."	И даже не моё с ним.
	"But between you and God?"	- Это твоё дело с Богом?
	"If you want to call it that.	- Если тебе нравится называть это так.
	But we won't discuss it.	Но мы не будем это обсуждать.
	Not until after it's over.	Даже когда всё кончится.
	You have a visitor waiting for you downstairs.	Внизу тебя ждёт посетитель.
	He's been here every day."	Он там каждый день.
	"Who?"	- Кто?
	"Your lover. Howard Roark.	- Твой любовник, Говард Рорк.

	Want to let him thank you now?"	Можно впустить его, чтобы он теперь тебя поблагодарил?
	The gay mockery, the tone of uttering the most preposterous thing he could think of, told her how far he was from guessing the rest.	Весёлая насмешливость, тон, которым он произносил эти слова, как нечто предельно нелепое, подсказали ей, как он далёк от того, чтобы догадаться об остальном.
	She said:	Она попросила:
	"Yes. I want to see him.	- Да, я хочу его видеть.
	Gail, if I decide to make him my lover?"	Гейл... а если я решу сделать его своим любовником?
	"I'll kill you both.	- Я убью вас обоих.
	Now don't move, lie flat, the doctor said you must take it easy, you've got twenty-six assorted stitches all over you."	Не двигайся, лежи спокойно, доктор сказал, что нельзя напрягаться, он наложил двадцать шесть различных швов в самых разных местах.
	He walked out and she heard him descending the stairs.	Он вышел, она слышала, как он спускался по лестнице.
	When the first policeman had reached the scene of the explosion, he had found, behind the building, on the shore of the river, the plunger that had set off the dynamite.	Когда первый полицейский добрался к месту взрыва, он обнаружил позади здания, на берегу реки, взрывное устройство.
	Roark stood by the plunger, his hands in his pockets, looking at the remnants of Cortlandt.	Рорк стоял рядом, держа руки в карманах и разглядывая руины Кортландта.
	"What do you know about this, buddy?" the policeman asked.	- Что тебе об этом известно, приятель? - спросил полицейский.
	"You'd better arrest me," said Roark.	- Вам лучше арестовать меня, - предложил Рорк.
	"I'll talk at the trial."	- Я буду говорить на суде.
	He had not added another word in reply to all the official questions that followed.	Он не прибавил ни слова в ответ на все официальные вопросы, последовавшие за этим.
	It was Wynand who got him released on bail, in the early hours of the morning.	Именно Винанд тем же ранним утром добился, чтобы Рорк был выпущен под залог.
	Wynand had been calm at the emergency hospital where he had seen Dominique's wounds and had been told she would not live.	Винанд выглядел спокойным и в травматологической клинике, где ему позволили увидеть Доминик и сказали, что она не выживет.
	He had been calm while he telephoned, got a county judge out of bed and arranged Roark's bail.	Он был спокоен, когда телефонным звонком поднял с постели окружного судью и договорился об освобождении под залог.
	But when he stood in the warden's office of a small county jail, he began to shake suddenly.	Но в маленьком кабинетике начальника окружной тюрьмы его вдруг начало трясти.
	"You bloody fools!" he said through his teeth and there followed every obscenity he had learned on the waterfront.	- Вы, чёртовы идиоты, - произнёс он сквозь стиснутые зубы, а затем последовали самые грязные слова, которым он научился в порту.
	He forgot all the aspects of the situation save one: Roark being held behind bars.	Он начисто забыл все аспекты случившегося, кроме одного: Рорк в тюрьме.

	He was Stretch Wynand of Hell's Kitchen again and this was the kind of fury that had shattered him in sudden flashes in those days, the fury he had felt when standing behind a crumbling wall, waiting to be killed.	Он вновь был Винандом Дылдой из Адской Кухни, это была одна из тех вспышек ярости, что охватила его у полуразрушенной стены, когда он ждал смерти.
	Only now he knew that he was also Gail Wynand, the owner of an empire, and he couldn't understand why some sort of legal procedure was necessary, why he didn't smash this jail, with his fists or through his papers, it was all one to him at the moment, he wanted to kill, he had to kill, as that night behind the wall, in defense of his life.	Только теперь он был владельцем целой империи, и ему было трудно понять, зачем нужны какие-то судебные процедуры, почему он не может разнести эту тюрьму при помощи своих кулаков или своих газет. В этот момент он хотел убивать, он должен был убивать, как в ту ночь, когда защищал свою жизнь.
	He managed to sign papers, he managed to wait until Roark was brought out to him.	Он заставил себя подписать бумаги, заставил подождать, когда приведут Рорка.
	They walked out together, Roark leading him by the wrist, and by the time they reached the car, Wynand was calm.	Затем они вместе вышли, Рорк вёл его за запястье, и к тому времени, когда они дошли до машины, Винанд успокоился.
	In the car, Wynand asked:	В машине он спросил:
	"You did it, of course?"	- Конечно, это сделал ты?
	"Of course."	- Конечно.
	"We'll fight it out together."	- Мы будем бороться вместе.
	"If you want to make it your battle."	- Если ты хочешь, чтобы это было и твоей борьбой.
	"At the present estimate, my personal fortune amounts to forty million dollars.	- Оценивая собственное состояние на сегодня, я добрался до четырёхсот миллионов долларов.
	That should be enough to hire any lawyer you wish or the whole profession."	Этого хватит, чтобы нанять любого адвоката или всех сообща.
	"I won't use a lawyer."	- Мне не нужен адвокат.
	"Howard!	-Говард!
	You're not going to submit photographs again?"	Ты опять хочешь трясти фотографиями?
	"No.	- Нет.
	Not this time."	На этот раз нет.
	Roark entered the bedroom and sat down on a chair by the bed.	Рорк вошёл в спальню и уселся на стул возле постели.
	Dominique lay still, looking at him.	Доминик спокойно лежала, разглядывая его.
	They smiled at each other.	Они улыбнулись друг другу.
	Nothing has to be said, not this time either, she thought.	"Ничего не нужно говорить и на этот раз", -подумала она.
	She asked:	Она спросила:
	"You were in jail?"	-Ты был в тюрьме?
	"For a few hours."	- Всего несколько часов.
	"What was it like?"	- На что это похоже?

	"Don't start acting about it as Gail did."	- Не стоит начинать всё сначала. Г ейл обо всём этом уже спрашивал.
	"Gail took it very badly?"	- Гейл был очень рассержен?
	"Very."	- Очень.
	"I won't."	-А я нет.
	"I might have to go back to a cell for years.	- Я могу снова оказаться в камере, и на долгие годы.
	You knew that when you agreed to help me."	Ты знала это, когда соглашалась помочь мне.
	"Yes.	-Да.
	I knew that."	Я знала.
	"I'm counting on you to save Gail, if I go."	- Я рассчитываю на то, что ты поможешь Гейлу, если я попаду туда.
	"Counting on me?'	- Рассчитываешь на меня?
	He looked at her and shook his head.	Он посмотрел на неё и покачал головой.
	"Dearest ... " It sounded like a reproach.	- Дорогая... - Это прозвучало как упрёк.
	"Yes?" she whispered.	- Да? - прошептала она.
	"Don't you know by now that it was a trap I set for you?"	- Разве ты не поняла, что я завлёк тебя в ловушку?
	"How?"	- Каким образом?
	"What would you do if I hadn't asked you to help me?"	- Что бы ты делала, если бы я не попросил тебя о помощи?
	"I'd be with you, in your apartment, at the Enright House, right now, publicly and openly."	- Я была бы с тобой, в твоей квартире в доме Энрайта. Прямо сейчас, открыто, перед всем миром.
	"Yes.	-Да.
	But now you can't.	Но теперь ты не можешь.
	You're Mrs. Gail Wynand, you're above suspicion, and everyone believes you were at the scene by accident.	Ты миссис Гейл Винанд, ты вне подозрений, и все верят, что ты оказалась на месте происшествия совершенно случайно.
	Just let it be known what we are to each other - and it will be a confession that I did it."	Если они узнают, кто мы друг для друга, это будет равноценно признанию.
	"I see."	- Понятно.
	"I want you to keep quiet.	- Я хочу, чтобы ты вела себя тихо.
	If you had any thoughts of wanting to share my fate, drop them.	Если у тебя была мысль разделить мою судьбу, оставь её.
	I won't tell you what I intend to do, because that's the only way I have of controlling you until the trial.	Я не хочу рассказывать тебе о своих намерениях, потому что это единственный способ сдерживать тебя до суда.
	Dominique, if I'm convicted, I want you to remain with Gail.	Доминик, если меня осудят, я хочу, чтобы ты оставалась с Гейлом.

	I'm counting on that, I want you to remain with him, and never tell him about us, because he and you will need each other."	Я рассчитываю на это. Я хочу, чтобы ты оставалась с ним и никогда не рассказывала ему о нас, потому что вы будете нуждаться друг в друге.
	"And if you're acquitted?"	- А если тебя оправдают?
	"Then ... " He glanced about the room, Wynand's bedroom.	-Тогда... - Он оглядел комнату. Спальню Винанда.
	"I don't want to say it here.	- Я не хочу говорить об этом здесь.
	But you know it."	Но ты это знаешь.
	"You love him very much?"	-Ты очень любишь его?
	"Yes."	-Да.
	"Enough to sacrifice ... "	- Настолько, чтобы пожертвовать...
	He smiled.	Он улыбнулся:
	"You've been afraid of that ever since I came here for the first time?"	- Ты боялась этого с первого дня, как я вошёл сюда?
	"Yes."	-Да.
	He looked straight at her.	Он посмотрел прямо на неё:
	"Did you think that possible?"	-Ты думала, что это возможно?
	"No."	- Нет.
	"Not my work nor you, Dominique.	- Только не моей работой, только не тобой, Доминик.
	Not ever.	Никогда.
	But I can do this much for him: I can leave it to him if I have to go."	Но вот что я могу сделать для него - могу оставить это ему, если мне придётся возвратиться в тюрьму.
	"You'll be acquitted."	-Ты будешь оправдан.
	"That's not what I want to hear you say."	- Это не то, что мне хотелось услышать от тебя.
	"If they convict you - if they lock you in jail or put you in a chain gang - if they smear your name in every filthy headline - if they never let you design another building - if they never let me see you again -it will not matter.	- Если тебя осудят... если тебя запрут в тюрьму и закуют в цепи... если твоё имя будут поносить в каждой строчке грязных заголовков... если тебе не дадут спроектировать больше ни одного здания... если мне не позволят никогда вновь увидеть тебя... всё это не имеет значения.
	Not too much.	Ну, не слишком большое.
	Only down to a certain point."	Только до некоего предела.
	"That's what I've waited to hear for seven years, Dominique."	- Я ждал, когда ты это скажешь, вот уже семь лет, Доминик.
	He took her hand, he raised it and held it to his lips, and she felt his lips where Wynand's had been.	Он взял её руку, поднял и прижал к губам, и она ощутила его губы там, где были губы Винанда.
	Then he got up.	Затем он встал.
	"I'll wait," she said.	- Я буду ждать, - произнесла она.

	"I'll keep quiet.	- Я буду спокойна.
	I won't come near you.	Я к тебе и близко не подойду.
	I promise."	Обещаю.
	He smiled and nodded.	Он улыбнулся и кивнул.
	Then he left.	Потом он вышел.
	"It happens, upon rare occasions, that world forces too great to comprehend become focused in a single event, like rays gathered by a lens to one point of superlative brightness, for all of us to see.	"Случается, хотя и редко, что силы мира, слишком могущественные, чтобы оценить их в полной мере, фокусируют своё внимание на одном событии, подобно солнечным лучам, сфокусированным в одной точке линзы, - здесь они достигают такой яркости, что больно смотреть.
	Such an event is the outrage of Cortlandt.	Подобное событие - разрушение Кортландта.
	Here, in a microcosm, we can observe the evil that has crushed our poor planet from the day of its birth in cosmic ooze.	Здесь, как в миниатюрной модели космоса, мы можем наблюдать зло, терзающее нашу бедную планету с момента её зарождения в галактической пыли, -
	One man's Ego against all the concepts of mercy, humanity and brotherhood.	"Я" человека, презревшего все заповеди сострадания, человечности и братства.
	One man destroying the future home of the disinherited.	Человека, разрушившего крышу над головой обездоленных.
	One man condemning thousands to the horror of the slums, to filth, disease and death.	Человека, обрёкшего тысячи людей на ужас трущоб, грязь, болезни и смерть.
	When an awakening society, with a new sense of humanitarian duty, made a mighty effort to rescue the underprivileged, when the best talents of society united to create a decent home for them - the egotism of one man blew the achievement of others to pieces.	В то время как пробуждающееся общество с новым осознанием гуманности делает героическое усилие спасти униженных, когда лучшие умы общества объединяются, чтобы создать для них достойное жилище, эгоцентризм одного разносит на куски достижения других.
	And for what?	И ради чего же?
	For some vague matter of personal vanity, for some empty conceit.	Ради некоего туманного понятия, личного тщеславия, ради некоей пустопорожней идеи.
	I regret that the laws of our state allow nothing more than a prison sentence for this crime.	Я сожалею, что законы нашего штата допускают только тюремное заключение за это преступление.
	That man should forfeit his life.	Этот человек не достоин права на жизнь.
	Society needs the right to rid itself of men such as Howard Roark."	Общество вправе освобождать себя от людей, подобных Говарду Рорку".
	Thus spoke Ellsworth M. Toohey in the pages of the New Frontiers.	Так писал Эллсворт М. Тухи на страницах "Новых рубежей".
	Echoes answered him from all over the country.	Отклики на его слова шли из всех уголков страны.
	The explosion of Cortlandt had lasted half a minute.	Взрыв Кортландта длился полминуты.

	The explosion of public fury went on and on, with a cloud of powdered plaster filling the air, with rust and refuse raining out of the cloud.	Взрыв общественной ярости продолжался и продолжался: из поднявшихся облаков щебёночной пыли все падали и падали стёкла, ржавчина и мусор.
	Roark had been indicted by a grand jury, had pleaded "Not guilty" and had refused to make any other statement.	Рорк выслушал обвинения большого жюри, не признал себя виновным и отказался что-либо прибавить к этому.
	He had been released on a bond furnished by Gail Wynand, and he awaited trial.	Он был отпущен под залог, внесённый Гейлом Винандом, и теперь ожидал суда.
	There were many speculations on his motive.	В обществе широко обсуждали причины его поступка.
	Some said it was professional jealousy.	Некоторые утверждали, что здесь замешана профессиональная зависть.
	Others declared that there was a certain similarity between the design of Cortlandt and Roark's style of building, that Keating, Prescott and Webb might have borrowed a little from Roark - "a legitimate adaptation" - "there's no property rights on ideas" -"in a democracy, art belongs to all the people" - and that Roark had been prompted by the vengeance lust of an artist who had believed himself plagiarized.	Другие находили сходство между чертежами Кортландта и стилем построек Рорка, который Китинг, Прескотт и Уэбб могли слегка позаимствовать - "законная адаптация", "нет права собственности на идеи", "в демократическом обществе искусство принадлежит народу", - Рорк же, в свою очередь, почувствовав плагиат, предался сладостной мести человека искусства.
	None of it was too clear, but nobody cared too much about the motive.	Всё это было не очень доказательно, но никто и не задумывался всерьёз о подлинных причинах.
	The issue was simple: one man against many.	Было ясно только, что один выступает против всех.
	He had no right to a motive.	Он не имел права на причину.
	A home, built in charity, for the poor.	Дом, построенный ради благотворительности, предназначался для бедняков.
	Built upon ten thousand years in which men had been taught that charity and self-sacrifice are an absolute not to be questioned, the touchstone of virtue, the ultimate ideal.	Десять тысяч лет людям вбивали в голову, что благотворительность и самопожертвование являются, вне всяких сомнений, абсолютом, краеугольным камнем добродетели, высшим идеалом.
	Ten thousand years of voices speaking of service and sacrifice - sacrifice is the prime rule of life - serve or be served - crush or get crushed - sacrifice is noble -make what you can of it, at the one end or the other -serve and sacrifice - serve and serve and serve ...	Десять тысяч лет на людей давил пресс голосов, твердивших о служении и жертвах: основной закон жизни - жертвование; служи - и тебе будут служить, круши - и тебя сокрушат; жертвовать благородно; с одной стороны или с другой, но пользуйся этим; служи и жертвуй; служи, служи, служи...
	Against that - one man who wished neither to serve nor to rule.	А против всего этого - один, который не желал ни руководить, ни прислуживать.
	And had thereby committed the only unforgivable crime.	И тем самым совершал то единственное преступление, которое непростительно.
	It was a sensational scandal, and there was the usual noise and the usual lust of righteous anger, such as is proper to all lynchings.	Это была настоящая сенсация, скандал, поднявший обычный шум и обычный всплеск праведного гнева людей, приготовившихся линчевать "виновного".

	But there was a fierce, personal quality in the indignation of every person who spoke about it.	Но к этому шуму добавлялась и агрессивная нотка личного негодования.
	"He's just an egomaniac devoid of all moral sense" -	- Он просто маниакальный эгоцентрист, лишённый всякого представления о морали, -сказали:
	- said the society woman dressing for a charity bazaar, who dared not contemplate what means of self-expression would be left to her and how she could impose her ostentation on her friends, if charity were not the all-excusing virtue -	светская дама, которая не осмеливалась даже помыслить о том, какие средства самовыражения остались бы у неё и чем она могла бы похваляться перед друзьями, если бы благотворительность не была добродетелью, извинявшей всё;
	- said the social worker who had found no aim in life and could generate no aim from within the sterility of his soul, but basked in virtue and held an unearned respect from all, by grace of his fingers on the wounds of others -	работник социальной службы, который не нашёл и не мог найти цели в жизни, ибо душа его была бесплодна, но прямо-таки купался в добродетели и пользовался незаслуженным уважением благодаря гибкости своих пальцев, копавшихся в ранах других;
	- said the novelist who had nothing to say if the subject of service and sacrifice were to be taken away from him, who sobbed in the hearing of attentive thousands that he loved them and loved them and would they please love him a little in return -	романист, которому было бы нечего сказать, если бы у него отняли темы служения и жертвенности, который хныкал на глазах у тысяч своих почитателей, что он их любит бесконечно, и пусть они за это полюбят его, ну хоть чуточку;
	- said the lady columnist who had just bought a country mansion because she wrote so tenderly about the little people -	журналистка, которая только что купила загородный особняк, потому что с нежностью писала о маленьком человеке;
	- said all the little people who wanted to hear of love, the great love, the unfastidious love, the love that embraced everything, forgave everything and permitted them everything -	маленькие люди, которые хотели слышать о любви, большой, всепобеждающей любви, которая распространяется на всё, прощает всё и разрешает всё;
	- said every second-hander who could not exist except as a leech on the souls of others.	все те, кто мог существовать, только паразитируя на душах других.
	Ellsworth Toohey sat back, watched, listened and smiled.	Эллсворт Тухи сидел тихо, наблюдая, слушая и улыбаясь.
	Gordon L.	Гордона Л.
	Prescott and Gus Webb were entertained at dinners and cocktail parties; they were treated with tender, curious solicitude, like survivors of disaster.	Прескотта и Гэса Уэбба приглашали на обеды и коктейли, с ними обращались с нежной и участливой почтительностью, как с людьми, пережившими катастрофу.
	They said that they could not understand what possible motive Roark could have had, and they demanded justice.	Они говорили, что не могут понять, чем руководствовался Рорк; и они требовали справедливости.
	Peter Keating went nowhere.	Питер Китинг нигде не появлялся.
	He refused to see the press.	Он отказывался встречаться с прессой.
	He refused to see anyone.	Он отказывался от всех встреч.
	But he issued a written statement that he believed Roark was not guilty.	Но он написал заявление о том, что считает Рорка невиновным.
	His statement contained one curious sentence, the last.	В его заявлении содержалась одна любопытная фраза, последняя:

	It said: "Leave him alone, please can't you leave him alone?"	"Пожалуйста, оставьте его в покое, почему бы вам не оставить его в покое?"
	Pickets from the Council of American Builders paced in front of the Cord Building.	Пикеты Совета американских строителей дефилировали перед деловым центром Корда.
	It served no purpose, because there was no work in Roark's office.	Это было бессмысленно, потому что в конторе Рорка никто не работал.
	The commissions he was to start had been canceled.	Все контракты были разорваны.
	This was solidarity.	Это было проявление солидарности.
	The debutante having her toenails pedicured - the housewife buying carrots from a pushcart - the bookkeeper who had wanted to be a pianist, but had the excuse of a sister to support - the businessman who hated his business - the worker who hated his work - the intellectual who hated everybody - all were united as brothers in the luxury of common anger that cured boredom and took them out of themselves, and they knew well enough what a blessing it was to be taken out of themselves.	Светская барышня, зашедшая к педикюрше, домашняя хозяйка, покупавшая морковь у уличного разносчика, бухгалтер, желавший стать пианистом и оправдывающий себя тем, что надо было содержать сестру, бизнесмен, ненавидевший своё дело, рабочий, ненавидевший свою работу, интеллигент, ненавидевший всех, - все братски объединились в удовольствии общего гнева, излечивавшего скуку и отвлекавшего их от самих себя, а они хорошо знали, какое благо отвлечься от самих себя.
	The readers were unanimous.	Читатели были единодушны.
	The press was unanimous.	Пресса была единодушна.
	Gail Wynand went against the current.	Гейл Винанд шёл против течения.
	"Gail!" Alvah Scarret had gasped.	- Гейл! - выдохнул Альва Скаррет.
	"We can't defend a dynamiter!"	- Мы не можем защищать поджигателей!
	"Keep still, Alvah," Wynand had said, "before I bash your teeth in."	- Потише, Альва, пока я не выбил тебе зубы.
	Gail Wynand stood alone in the middle of his office, his head thrown back, glad to be living, as he had stood on a wharf on a dark night facing the lights of a city.	Гейл Винанд стоял один в центре своего кабинета, откинув голову назад, полный желания жить, - так он некогда стоял на пристани и смотрел на огни города в ночной темноте.
	"In the filthy howling now going on all around us," said an editorial in the Banner, signed	"В грязном вое, поднявшемся вокруг нас, -говорилось в передовице "Знамени", подписанной большими буквами
	"Gail Wynand" in big letters, "nobody seems to remember that Howard Roark surrendered himself of his own free will.	"Г.В.", - никто, кажется, не вспоминает, что Говард Рорк сдался правосудию по собственной воле.
	If he blew up that building - did he have to remain at the scene to be arrested?	Если он взорвал это здание - разве он должен был оставаться на месте, пока его не арестуют?
	But we don't wait to discover his reasons.	Но нам не хочется ждать, когда станут ясными его побуждения.
	We have convicted him without a hearing.	Мы осудили его даже без предварительного слушания.
	We want him to be guilty.	Мы хотим, чтобы он был виновен.
	We are delighted with this case.	Мы восхищены этим делом.

	What you hear is not indignation - it's gloating.	То, что мы слышим, не негодование, это глумление.
	Any illiterate maniac, any worthless moron who commits some revolting murder, gets shrieks of sympathy from us and marshals an army of humanitarian defenders.	Любой безграмотный маньяк, идиот, совершивший отвратительное убийство, находит в нас проявление симпатии и целую армию защитников-гуманистов.
	But a man of genius is guilty by definition.	Но гений виновен по определению.
	Granted that it is vicious injustice to condemn a man simply because he is weak and small.	Всеми признано, что порочно клеймить человека просто за то, что он мал и слаб.
	To what level of depravity has a society descended when it condemns a man simply because he is strong and great?	До какой же степени должно опуститься общество, чтобы клеймить человека только за то, что он силён и велик.
	Such, however, is the whole moral atmosphere of our century - the century of the second-rater."	Но такова тем не менее в целом моральная атмосфера нашего века - века эпигонов".
	"We hear it shouted," said another Wynand editorial, "that Howard Roark spends his career in and out of courtrooms.	"Мы слышим крики, - говорилось в другой передовице Винанда, - что Говард Рорк проводит время в судах или в ожидании судов.
	Well, that is true.	Что ж, это правда.
	A man like Roark is on trial before society all his life.	Человек, подобный Рорку, предстаёт перед судом общества всю свою жизнь.
	Whom does that indict - Roark or society?"	Но кто в этом виновен - Рорк или общество?"
	"We have never made an effort to understand what is greatness in man and how to recognize it," said another Wynand editorial.	"Мы никогда не поднимались до попытки понять, что такое человеческое величие и как его распознать, - говорилось ещё в одной статье Винанда.
	"We have come to hold, in a kind of mawkish stupor, that greatness is to be gauged by self-sacrifice.	- Мы в каком-то тошнотворном приступе сентиментальности пришли к выводу, что величие состоит в постоянном самопожертвовании.
	Self-sacrifice, we drool, is the ultimate virtue. Let's stop and think for a moment.	Самопожертвование, истекаем мы слюной, - это высшая добродетель.
	Is sacrifice a virtue?	Но разве жертвенность - добродетель?
	Can a man sacrifice his integrity?	Может ли человек жертвовать своей целостностью?
	His honor?	Своей честью?
	His freedom?	Своей свободой?
	His ideal?	Своим идеалом?
	His convictions?	Своими убеждениями?
	The honesty of his feelings?	Чистотой своих чувств?
	The independence of his thought?	Свободой мыслить?
	But these are a man's supreme possessions.	Всё это - высшие достижения личности.
	Anything he gives up for them is not a sacrifice but an easy bargain.	И жертва ради них - не жертва, а благо.

	They, however, are above sacrificing to any cause or consideration whatsoever.	Они выше любой жертвы.
	Should we not, then, stop preaching dangerous and vicious nonsense?	Так не следует ли прекратить проповедь опасной и порочной глупости?
	Self-sacrifice?	Самопожертвование?
	But it is precisely the self that cannot and must not be sacrificed.	Но именно собственной личностью мы не можем и не должны жертвовать.
	It is the unsacrificed self that we must respect in man above all."	Это не подлежит жертвованию, ибо это мы должны ставить в человеке превыше всего".
	This editorial was quoted in the New Frontiers and in many newspapers, reprinted in a box under the heading:	Эту передовицу цитировали "Новые рубежи" и многие другие газеты; перепечатывали её в рамках и под заголовком
	"Look who's talking!"	"Взгляните, кто это говорит!".
	Gail Wynand laughed.	Гейл Винанд смеялся.
	Resistance fed him and made him stronger.	Сопротивление раззадоривало его и придавало ему сил.
	This was a war, and he had not engaged in a real war for years, not since the time when he laid the foundations of his empire amid cries of protest from the whole profession.	Это была война, а он уже давно не ввязывался в настоящую войну, во всяком случае с тех пор, как заложил фундамент своей империи под протестующие вопли всех газетчиков.
	He was granted the impossible, the dream of every man: the chance and intensity of youth, to be used with the wisdom of experience.	Ему было дано осуществить невозможное - мечту каждого мужчины: использовать мудрость опыта, сохранив способность к риску и горячность юности.
	A new beginning and a climax, together.	Объединение нового начала и кульминации.
	I have waited and lived, he thought, for this.	В ожидании этого, думал он, я и жил.
	His twenty-two newspapers, his magazines, his newsreels were given the order: Defend Roark.	Его двадцать две газеты, его журналы, его экранные "Новости дня" получили приказ защищать Рорка.
	Sell Roark to the public.	Рекламировать Рорка.
	Stem the lynching.	Остановить линчевателей.
	"Whatever the facts," Wynand explained to his staff, "this is not going to be a trial by facts.	- Каковы бы ни были факты, - поучал он своих сотрудников, - этот процесс не будет руководствоваться фактами.
	It's a trial by public opinion.	Он будет руководствоваться общественным мнением.
	We've always made public opinion.	Мы всегда занимались общественным мнением.
	Let's make it. Sell Roark. I don't care how you do it.	Давайте его делать.
	I've trained you.	Я вас учил.
	You're experts at selling.	Вы эксперты по рекламе.
	Now show me how good you are."	Покажите мне, чего вы стоите.

	He was greeted by silence, and his employees glanced at one another.	Ответом на его слова было молчание, его сотрудники поглядывали друг на друга.
	Alvah Scarret mopped his forehead.	Альва Скаррет хмурил лоб.
	But they obeyed.	Но они подчинились.
	The Banner printed a picture of the Enright House, with the caption:	"Знамя" опубликовало фотографию дома Энрайта, сопроводив её словами:
	"Is this the man you want to destroy?"	"Вы хотите разделаться именно с ним?"
	A picture of Wynand's home:	Фотографию загородного дома Винанда:
	"Match this, if you can."	"Найдите лучший, если сможете".
	A picture of Monadnock Valley:	Фотографию Монаднок-Велли:
	"Is this the man who has contributed nothing to society?"	"Разве этот человек ничего не дал обществу?"
	The Banner ran Roark's biography, under the byline of a writer nobody had ever heard of; it was written by Gail Wynand.	"Знамя" печатало биографию Рорка в колонке автора, имени которого никто не слышал, она была написана Гейлом Винандом.
	The Banner ran a series on famous trials in which innocent men had been convicted by the majority prejudice of the moment.	"Знамя" начало печатать серию статей об известных судебных процессах, на которых были осуждены невинные, поплатившиеся за предрассудки, которые разделяло большинство.
	The Banner ran articles on man martyred by society: Socrates, Galileo, Pasteur, the thinkers, the scientists, a long, heroic line - each a man who stood alone, the man who defied men.	"Знамя" печатало статьи о мучениках, убитых обществом: Сократе, Галилее, Пастере, мыслителях, учёных, длинный список героических имён - каждый был одиночкой, человеком, бросившим вызов другим.
	"But, Gail, for God's sake, Gail, it was a housing project!" wailed Alvah Scarret.	- Г ейл, ради Бога, это же был только строительный проект.
	Wynand looked at him helplessly:	Винанд обессиленно посмотрел на Скаррета:
	"I suppose it's impossible to make you fools understand that that has nothing to do with it.	- Бессмысленно заставлять вас, дураков, понять.
	All right.	Ну ладно.
	We'll talk about housing projects."	Поговорим о строительстве.
	The Banner ran an expose on the housing racket: the graft, the incompetence, the structures erected at five times the cost a private builder would have needed, the settlements built and abandoned, the horrible performance accepted, admired, forgiven, protected by the sacred cow of altruism.	"Знамя" писало о вымогательстве в жилищном строительстве: о подкупах, некомпетентности, зданиях, затраты на возведение которых в пять раз превышали смету, которой бы удовольствовался частный застройщик; о постройках, возведённых и брошенных; об ужасных проектах, которые принимались и которыми восторгались во имя священной коровы - альтруизма.
	"Hell is said to be paved with good intentions," said the Banner.	"Полагают, дорога в ад вымощена благими намерениями, - писало "Знамя".
	"Could it be because we've never learned to distinguish what intentions constitute the good?	- Может быть, потому что мы не научились различать, какие намерения создают благо?
	Is it not time to learn?	Разве не пора научиться этому?

	Never have there been so many good intentions so loudly proclaimed in the world.	Никогда ещё не было столько прекрасных намерений, которые бы так громко восхвалялись в обществе.
	And look at it."	А посмотрите на него..."
	The Banner editorials were written by Gail Wynand as he stood at a table in the composing room, written as always on a huge piece of print stock, with a blue pencil, in letters an inch high.	Передовицы "Знамени" были написаны Гейлом Винандом за столом в наборном цехе; он писал, как всегда: синим карандашом на громадных листах газетной бумаги буквами высотой в дюйм.
	He slammed the G W at the end, and the famous initials had never carried such an air of reckless pride.	В конце статьи он размашисто ставил "Г.В.", и знаменитые инициалы никогда ещё не выглядели столь беспечно гордыми.
	Dominique had recovered and returned to their country house.	Доминик поправилась и вернулась в загородный дом.
	Wynand drove home late in the evening.	Винанд приезжал поздно вечером.
	He brought Roark along as often as he could.	Он пользовался любой возможностью, чтобы привезти с собой Рорка.
	They sat together in the living room, with the windows open to the spring night.	Они сидели втроём в гостиной, окна которой были распахнуты в весеннюю ночь.
	The dark stretches of the hill rolled gently down to the lake from under the walls of the house, and the lake glittered through the trees far below.	Тёмные склоны холма плавно опускались из-под стен дома к озеру, озеро блестело сквозь деревья далеко внизу.
	They did not talk of the case or of the coming trial.	Они не говорили о предстоявшем судебном процессе.
	But Wynand spoke of his crusade, impersonally, almost as if it did not concern Roark at all.	Винанд рассказывал о своём крестовом походе, не затрагивая личности, будто это совершенно не касалось Рорка.
	Wynand stood in the middle of the room, saying:	Винанд стоял посреди комнаты и говорил:
	"All right, it was contemptible - the whole career of the Banner.	- Пусть вся история "Знамени" не внушает ничего, кроме презрения.
	But this will vindicate everything.	Но это всё оправдает.
	Dominique, I know you've never been able to understand why I've felt no shame in my past.	Я знаю, Доминик, ты не в состоянии понять, почему я не стыдился и не стыжусь своего прошлого.
	Why I love the Banner.	Почему я люблю "Знамя".
	Now you'll see the answer.	Теперь ты услышишь ответ.
	Power.	Власть.
	I hold a power I've never tested.	У меня была власть, которую я никогда не использовал.
	Now you'll see the test.	Теперь ты увидишь, как это делается.
	They'll think what I want them to think.	Они будут думать то, что я хочу.
	They'll do as I say.	Они будут делать то, что я скажу.
	Because it is my city and I do run things around here.	Потому что это мой город, и я должен следить за тем, что в нём происходит.

	Howard, by the time you come to trial, I'll have them all twisted in such a way there won't be a jury who'll dare convict you."	Говард, к тому времени, когда ты войдёшь в зал суда, я их так скручу, что не останется ни одного присяжного, который бы осмелился осудить тебя.
	He could not sleep at night.	Ночью он не мог заснуть.
	He felt no desire to sleep.	Он не чувствовал никакого желания спать.
	"Go on to bed," he would say to Roark and Dominique,	- Давайте спать, - говорил он Рорку и Доминик.
	"I'll come up in a few minutes."	- Через несколько минут я тоже лягу.
	Then, Dominique from the bedroom, Roark from the guest room across the hall, would hear Wynand's steps pacing the terrace for hours, a kind of joyous restlessness in the sound, each step like a sentence anchored, a statement pounded into the floor.	И вот уже Доминик из своей спальни и Рорк из гостевой комнаты слышали шаги Винанда, долгими часами меряющего террасу, в его шагах звучало какое-то весёлое беспокойство, каждый шаг - брошенный якорь высказывания, утверждение, припечатанное к полу.
	Once, when Wynand dismissed them, late at night, Roark and Dominique went up the stairs together and stopped on the first landing; they heard the violent snap of a match in the living room below, a sound that carried the picture of a hand jerked recklessly, lighting the first of the cigarettes that would last till dawn, a small dot of fire crossing and recrossing the terrace to the pounding of steps.	Как-то поздно ночью, когда Винанд простился с ними, Рорк и Доминик вместе поднимались по лестнице и остановились на лестничной площадке первого этажа; они прислушались к резкому чирканью спички внизу, в гостиной, звуку, вызвавшему образ беспокойно дёргающейся руки, зажигающей первую из сигарет, которые будут сменять друг друга до зари, - огненная точка, мечущаяся по террасе в такт шагам.
	They looked down the stairs and then looked at each other.	Они посмотрели вниз, затем друг на друга.
	"It's horrible," said Dominique.	- Это ужасно, - произнесла Доминик.
	"It's great," said Roark.	- Это великолепно, - возразил Рорк.
	"He can't help you, no matter what he does."	- Он не сможет помочь тебе, что бы ни делал.
	"I know he can't.	- Я знаю, что не сможет.
	That's not the point."	Не в этом дело.
	"He's risking everything he has to save you.	- Он рискует всем, что у него есть, ради тебя.
	He doesn't know he'll lose me if you're saved."	Он не знает, что потеряет меня, если ты будешь спасён.
	"Dominique, which will be worse for him - to lose you or to lose his crusade?"	- Доминик, что для него хуже - потерять тебя или проиграть свой крестовый поход?
	She nodded, understanding.	- Она кивнула, догадываясь.
	He added: "You know that it's not me he wants to save.	Он прибавил: - Ты знаешь, что он спасает не меня.
	I'm only the excuse."	Я только предлог.
	She lifted her hand. She touched his cheekbone, a faint pressure of her fingertips.	Она подняла руку и легонько коснулась его щеки.
	She could allow herself nothing else.	Она не могла позволить себе большего.

	She turned and went on to her bedroom, and heard him closing the guestroom door.	Потом повернулась, пошла к себе в спальню и услышала, как он закрывает дверь комнаты для гостей.
	"Is it not appropriate," wrote Lancelot Clokey in a syndicated article, "that Howard Roark is being defended by the Wynand papers?	"Разве не примечательно, - писал Ланселот Клоуки в статье, перепечатанной многими газетами, - что Говарда Рорка защищают газеты Винанда?
	If anyone doubts the moral issues involved in this appalling case, here is the proof of what's what and who stands where.	Если кто-то ещё сомневается в моральном аспекте этого ужасного дела, это лишь доказательство того, "что есть что" и "кто где".
	The Wynand papers - that stronghold of yellow journalism, vulgarity, corruption and muckraking, that organized insult to public taste and decency, that intellectual underworld ruled by a man who has less conception of principles than a cannibal - the Wynand papers are the proper champions of Howard Roark, and Howard Roark is their rightful hero.	Газеты Винанда - оплот жёлтой прессы, вульгарности, коррупции и диффамации, организованное оскорбление общественному вкусу и благопристойности, интеллектуальное подполье, руководимое человеком, у которого меньше принципов, чем у каннибала. Газеты Винанда подходящее поле для Говарда Рорка, а Говард Рорк их подлинный герой.
	After a lifetime devoted to blasting the integrity of the press, it is only fit that Gail Wynand should now support a cruder fellow dynamiter."	Вполне понятно, что после целой жизни, посвящённой подрыву нравственных основ прессы, Гейл Винанд оказывает поддержку своему закоренелому собрату-динамитчику".
	"All this fancy talk going 'round," said Gus Webb in a public speech, "is a lot of bull.	- Разговоры вокруг да около, - публично заявил Гэс Уэбб, - ничего не стоят.
	Here's the plain dope.	Здесь всё просто.
	That guy Wynand's salted away plenty, and I mean plenty, by skinning suckers in the real-estate racket all these years.	Этот парень, Винанд, загрёб кучу денег, вот именно - кучу, годами обдирая дураков на спекуляции недвижимостью.
	Does he like it when the government muscles in and shoves him out, so's the little fellows can get a clean roof over their heads and a modern john for their kids?	Разве Винанду может понравиться, что правительство само вступает в игру и вышвыривает его вон, чтобы простые парни могли получить достойную крышу над головой и современный унитаз для своих детишек?
	You bet your boots he don't like it, not one bit.	Можно поспорить на что угодно, что ему это не нравится, ещё как не нравится.
	It's a put-up job between the two of them, Wynand and that redheaded boy friend of his, and if you ask me the boy friend got a good hunk of cash out of Mr. Wynand for pulling the job."	Эта парочка, Винанд и его рыжий дружок, просто сговорились, и могу вас уверить, этот дружок получил хороший куш за то, что провернул дельце.
	"We have it from an unimpeachable source," wrote a radical newspaper, "that Cortlandt was only the first step in a gigantic plot to blow up every housing project, every public power plant, post office and schoolhouse in the U.S.A.	"По сообщению хорошо информированных источников, - писала одна радикальная газета, -Кортландт был только первым шагом в гигантском замысле взорвать каждый проект государственной застройки, каждую государственную электростанцию, почту и школу в Соединённых Штатах.
	The conspiracy is headed by Gail Wynand - as we can see - and by other bloated capitalists of his kind, including some of our biggest moneybags."	Заговором заправляют Гейл Винанд и разъевшиеся капиталисты вроде него, включая некоторых из наших денежных мешков".

	"Too little attention has been paid to the feminine angle of this case," wrote Sally Brent in the New Frontiers.	"Слишком мало внимания было уделено женскому началу в этом деле, - писала Салли Брент в "Новых рубежах".
	"The part played by Mrs. Gail Wynand is certainly highly dubious, to say the least.	- Роль, которую сыграла миссис Гейл Винанд, по меньшей мере сомнительна.
	Isn't it just the cutest coincidence that it was Mrs. Wynand who just so conveniently sent the watchman away at just the right time?	Какое интересное совпадение, что именно миссис Винанд так своевременно отослала ночью сторожа.
	And that her husband is now raising the roof to defend Mr. Roark?	И почему её супруг поднял такой шум в защиту мистера Рорка?
	If we weren't blinded by a stupid, senseless, old-fashioned sense of gallantry where a so-called beautiful woman is concerned, we wouldn't allow that part of the case to be hushed up.	Если бы мы не были ослеплены глупой, бессмысленной, старомодной галантностью, когда дело касается так называемой прекрасной дамы, мы не позволили бы замалчивать эту сторону будущего процесса.
	If we weren't overawed by Mrs. Wynand's social position and the so-called prestige of her husband -who's making an utter fool of himself - we'd ask a few question about the story that she almost lost her life in the disaster.	Если бы мы не относились слишком почтительно к социальному положению миссис Винанд и так называемому престижу её мужа, который позволил выставить себя последним дураком, мы бы задали несколько вопросов о том, как она чуть не погибла в катастрофе.
	How do we know she did?	Откуда нам знать, что всё было именно так?
	Doctors can be bought, just like anybody else, and Mr. Gail Wynand is an expert in such matters.	Доктора могут быть подкуплены, так же как и кое-кто ещё, мистер Гейл Винанд большой специалист в подобных делах.
	If we consider all this, we might well see the outlines of something that looks like a most revolting 'design for living.'"	Если принять во внимание всё это, можно различить очертания кое-чего очень похожего на самую отвратительную ложь во спасение".
	"The position taken by the Wynand press," wrote a quiet, conservative newspaper, "is inexplicable and disgraceful."	"Позиция, занятая прессой Винанда, - писала нейтральная консервативная газета, - необъяснима и бесчестна".
	The circulation of the Banner dropped week by week, the speed accelerating in the descent, like an elevator out of control.	Тираж "Знамени" снижался от недели к неделе с нарастающей скоростью, как падающий лифт.
	Stickers and buttons inscribed	Наклейки и значки с надписью
	"We Don't Read Wynand" grew on walls, subway posts, windshields and coat lapels.	"Мы не читаем Винанда" появились на стенах, столбах надземки, лобовых стёклах автомашин и лацканах пиджаков.
	Wynand newsreels were booed off the theater screens.	Винандовские киноролики новостей освистывались в кинотеатрах.
	The Banner vanished from corner newsstands; the news vendors had to carry it, but they hid it under their counters and produced it grudgingly, only upon request.	"Знамя" исчезло из киосков, продавцы должны были выставлять его, но они скрывали газету под прилавком и вытаскивали, брюзжа, только по требованию.
	The ground had been prepared, the pillars eaten through long ago; the Cortlandt case provided the final impact.	Почва была подготовлена, опоры изъедены давным-давно, дело Кортландта дало последний толчок.

	Roark was almost forgotten in the storm of indignation against Gail Wynand.	В поднявшейся буре негодования против Гейла Винанда Рорк был почти забыт.
	The angriest protests came from Wynand's own public: from the Women's Clubs, the ministers, the mothers, the small shopkeepers.	Самые злобные выпады сыпались на Винанда от его собственных читателей: от женских клубов, духовенства, почтенных матерей, мелких лавочников.
	Alvah Scarret had to be kept away from the room where hampers of letters to the editor were being filled each day; he started by reading the letters - and his friends on the staff undertook to prevent a repetition of the experience, fearing a stroke.	Альву Скаррета приходилось держать подальше от комнаты, где скапливались горы писем, которые росли день ото дня; он начал было читать письма, но друзьям из числа сотрудников газеты удалось удержать его: они опасались удара.
	The staff of the Banner worked in silence.	Сотрудники "Знамени" работали в полном молчании.
	There were no furtive glances, no whispered cuss words, no gossip in washrooms any longer.	Исчезли осторожные взгляды, не слышно было даже крепких слов, прекратилась болтовня в туалетных комнатах.
	A few men resigned.	Ушли лишь немногие.
	The rest worked on, slowly, heavily, in the manner of men with life belts buckled, waiting for the inevitable.	Остальные продолжали работать, медленно, тяжело, как люди, застегнувшие пристежные ремни в ожидании столкновения.
	Gail Wynand noticed a kind of lingering tempo in every action around him.	Гейл Винанд замечал замедленный темп во всём, что происходило вокруг него.
	When he entered the Banner Building, his employees stopped at sight of him; when he nodded to them, their greeting came a second too late; when he walked on and turned, he found them staring after him.	Когда он входил в здание "Знамени", служащие останавливались при виде него; когда он кивал им, ответные приветствия на секунду запаздывали; он замечал, что люди смотрят ему вслед.
	The "Yes, Mr. Wynand," that had always answered his orders without a moment's cut between the last syllable of his voice and the first letter of the answer, now came late, and the pause had a tangible shape, so that the answer sounded like a sentence not followed but preceded by a question mark.	"Да, мистер Винанд", которое всегда слышалось в ответ на его приказы, когда ещё звучал его голос, теперь запаздывало, и пауза становилась всё значительнее. Ответные фразы звучали так, будто вопросительный знак стоял в начале, а не в конце.
	"One Small Voice" kept silent about the Cortlandt case.	"Вполголоса" хранила молчание о деле Кортландта.
	Wynand had summoned Toohey to his office, the day after the explosion, and had said:	Винанд вызвал Тухи в свой кабинет на следующий день после взрыва и сказал:
	"Listen, you.	- Послушайте, вы.
	Not a word in your column.	Ни слова в вашей рубрике.
	Understand?	Понятно?
	What you do or yell outside is none of my business -for the time being.	Что вы вопите на стороне - не моё дело, по крайней мере пока.
	But if you yell too much, I'll take care of you when this is over."	Но если вы будете вопить слишком много, я займусь вами, когда всё кончится.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Да, мистер Винанд.

	"As far as your column is concerned, you're deaf, dumb and blind.	- И в своей колонке вы оглохли, ослепли и онемели.
	You've never heard of any explosion.	Вы не слышали ни о каком взрыве.
	You've never heard of anyone named Roark.	Вы знать не знаете никого по фамилии Рорк.
	You don't know what the word Cortlandt means.	Вы не знаете, что такое Кортландт.
	So long as you're in this building."	И это действует всё то время, пока вы находитесь в этом здании.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Да, мистер Винанд.
	"And don't let me see too much of you around here."	-И не попадайтесь мне на глаза.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Да, мистер Винанд.
	Wynand's lawyer, an old friend who had served him for years, tried to stop him.	Адвокат Винанда, старый друг, работавший на него долгие годы, попробовал остановить его:
	"Gail, what's the matter?	- Гейл, в чём дело?
	You're acting like a child.	Ты ведёшь себя как ребёнок.
	Like a green amateur.	Как зелёный любитель.
	Pull yourself together, man."	Соберись, старик.
	"Shut up," said Wynand.	- Заткнись, - был ответ Винанда.
	"Gail, you are ... you were the greatest newspaperman on earth.	-Гейл, ты самый... ты был величайшим газетчиком на нашей планете.
	Do I have to tell you the obvious?	Нужно ли говорить очевидное?
	An unpopular cause is a dangerous business for anyone.	Непопулярное дело - опасное мероприятие для каждого.
	For a popular newspaper - it's suicide."	А для популярной газеты это самоубийство.
	"If you don't shut your mouth, I'll send you packing and get myself another shyster."	- Если ты не заткнёшься, я пошлю тебя собирать манатки и найму другого адвокатишку.
	Wynand began to argue about the case - with the prominent men he met at business luncheons and dinners.	Винанд начал спорить об этом деле с влиятельными людьми, с которыми встречался на деловых завтраках и обедах.
	He had never argued before on any subject; he had never pleaded.	Раньше он никогда ни о чём не спорил; никогда не жаловался.
	He had merely tossed final statements to respectful listeners.	Он просто бросал окончательные решения почтительным слушателям.
	Now he found no listeners.	Теперь у него не было слушателей.
	He found no indifferent silence, half boredom, half resentment.	Он сталкивался с безразличным молчанием, полускукой-полуоскорблением.
	The men who had gathered every word he cared to drop about the stock market, real estate, advertising, politics, had no interest in his opinion on art, greatness and abstract justice.	Люди, ловившие каждое его слово, которое он, бывало, обронял о бирже, недвижимости, рекламе, политике, не проявляли никакого интереса к его мнению об искусстве, величии или абстрактной справедливости.
	He heard a few answers:	Он выслушивал ответы:

	"Yes, Gail, yes, sure.	"Да, Гейл, да, конечно.
	But on the other hand, I think it was damn selfish of the man.	Но я считаю, что с его стороны это было чертовски эгоистично.
	And that's the trouble with the world today -selfishness.	Все теперешние неприятности в мире - от эгоизма.
	Too much selfishness everywhere.	Слишком уж его много повсюду.
	That's what Lancelot Clokey said in his book - swell book, all about his childhood, you read it, saw your picture with Clokey.	Как раз об этом писал Ланселот Клоуки в своей книге... прекрасной книге, там всё о его детстве, да ты ж читал её - я видел твою фотографию с Клоуки.
	Clokey's been all over the world, he knows what he's talking about."	Клоуки объездил весь мир, он знает, о чём пишет".
	"Yes, Gail, but aren't you kind of old-fashioned about it?	"Да, Гейл, но не очень ли ты старомодно относишься к этому?
	What's all that great man stuff?	Что это за шум о великом человеке?
	What's great about a glorified bricklayer?	Что в этом возвеличенном укладчике кирпичей?
	Who's great anyway?	И кто, собственно, велик?
	We're all just a lot of glands and chemicals and whatever we ate for breakfast.	Все мы состоим из желёз и химических соединений и того, что едим за завтраком.
	I think Lois Cook explained it very well in that beautiful little - what's its name? - yes, The Gallant Gallstone.	Я считаю, что Лойс Кук очень хорошо объяснила это в своей великолепной небольшой книжке - как там её?.. - да, "Доблестный камень в мочевом пузыре".
	Yes, sir.	Да.
	Your own Banner plugged like blazes for that little book."	Твоё же "Знамя" из кожи вон лезло, рекламируя эту книжечку".
	"But look, Gail, he should've thought of other people before he thought of himself.	"Но послушай, Гейл, ему стоило подумать и о других людях до того, как думать о себе.
	I think if a man's got no love in his heart he can't be much good.	Я считаю, если у человека в сердце нет любви, не очень-то он и хорош.
	I heard that in a play last night - that was a grand play - the new one by Ike - what the hell's his last name? -you ought to see it - your own Jules Fougler said it's a brave and tender stage poem."	Я слышал, во вчерашней пьесе... великолепная вещь... последняя написанная Айком - как, чёрт возьми, его фамилия? - ты должен её посмотреть... твой Жюль Фауглер сказал, что это нежная поэма для сцены".
	"You make out a good case, Gail, and I wouldn't know what to say against it, I don't know where you're wrong, but it doesn't sound right to me, because Ellsworth Toohey - now don't misunderstand me, I don't agree with Toohey's political views at all, I know he's a radical, but on the other hand you've got to admit that he's a great idealist with a heart as big as a house - well, Ellsworth Toohey said ... "	"Ты грамотно излагаешь, Гейл, и я не знаю, что сказать против, не знаю, где ты не прав, но что-то здесь не так, потому что Эллсворт Тухи... Пойми меня правильно, я не согласен с политическими взглядами Тухи, я знаю, что он радикал, но, с другой стороны, ты должен допустить, что он великий идеалист с очень большим сердцем, вмещающим всё, - так вот, Эллсворт Тухи сказал..."

	These were the millionaires, the bankers, the industrialists, the businessmen who could not understand why the world was going to hell, as they moaned in all their luncheon speeches.	И это говорили миллионеры, банкиры, промышленники, бизнесмены - все, кто не мог понять, почему этот мир летит к чёрту, и жаловались на жизнь в своих обеденных монологах.
	One morning when Wynand stepped out of his car in front of the Banner Building, a woman rushed up to him as he crossed the sidewalk. She had been waiting by the entrance.	Однажды утром, когда Винанд, выйдя из своего автомобиля напротив здания "Знамени", переходил тротуар, к нему бросилась женщина, ожидавшая у входа.
	She was fat and middle-aged. She wore a filthy cotton dress and a crushed hat.	Она была средних лет, толстая, в грязной одежде и мятой шляпке.
	She had a pasty, sagging face, a shapeless mouth and black, round, brilliant eyes.	Лицо у неё было опухшее, неухоженное, с бесформенным ртом и чёрными, круглыми, блестящими глазами.
	She stood before Gail Wynand and she flung a bunch of rotted beet leaves at his face.	Она остановилась перед Винандом и швырнула ему в лицо пучок гнилых свекольных листьев.
	There were no beets, just the leaves, soft and slimy, tied with a string.	Это была не свёкла, а только листья, мягкие и липкие, перевязанные верёвочкой.
	They hit his cheek and rolled down to the sidewalk.	Они ударились о его щеку и шлёпнулись на тротуар.
	Wynand stood still. He looked at the woman.	Винанд стоял и спокойно смотрел на женщину.
	He saw the white flesh, the mouth hanging open in triumphs, the face of self-righteous evil.	Он видел её белую кожу, открытый от восторга рот и самодовольное лицо, воплощавшее зло.
	Passersby had seized the woman and she was screaming unspeakable obscenities.	Прохожие схватили женщину, когда она выкрикивала непечатные ругательства.
	Wynand raised his hand, shook his head, gesturing for them to let the creature go, and walked into the Banner Building, a smear of greenish-yellow across his cheek.	Винанд поднял руку, потряс головой, жестом прося отпустить женщину, и с зеленовато-жёлтым пятном во всю щеку прошёл в здание.
	"Ellsworth, what are we going to do?" moaned Alvah Scarret.	- Эллсворт, что делать? - стонал Альва Скаррет.
	"What are we going to do?"	- Что делать?
	Ellsworth Toohey sat perched on the edge of his desk, and smiled as if he wished he could kiss Alvah Scarret.	Эллсворт Тухи, восседая за столом, улыбнулся, как будто хотел поцеловать Альву Скаррета.
	"Why don't they drop the damn thing, Ellsworth?	- Отчего они не бросят это чёртово дело, Эллсворт?
	Why doesn't something break to take it off the front pages?	Почему не подвернётся что-нибудь, чтобы убрать его с первых полос?
	Couldn't we scare up an international situation or something?	Не могли бы мы обеспокоиться по поводу международной ситуации или ещё чего-то?
	In all my born days I've never seen people go so wild over so little.	Я в жизни не видел, чтобы народ так озлобился из-за таких пустяков.
	A dynamiting job!	Какой-то взрыв!

	Christ, Ellsworth, it's a back-page story.	Г осподи, Эллсворт, это же материал для последней полосы.
	We get them every month, practically with every strike, remember? - the furriers' strike, the dry cleaners' strike ... oh what the hell!	Мы печатаем такое каждый месяц, практически во время любой забастовки, понимаешь?.. Забастовка меховщиков, забастовка работников химчисток... Какого чёрта!
	Why all this fury?	Откуда эта ярость?
	Who cares?	Кому это нужно?
	Why do they care?"	Почему это так важно?
	"There are occasions, Alvah, when the issues at stake are not the ostensible facts at all. And the public reaction seems out of all proportion, but isn't.	- Бывают обстоятельства, Альва, когда на карту ставятся слишком явные вещи и реакция общества кажется неадекватной, но это не так.
	You shouldn't be so glum about it.	Не стоит впадать в пессимизм.
	I'm surprised at you.	Я тебе удивляюсь.
	You should be thanking your stars.	Тебе следовало бы благодарить свою звезду.
	You see, this is what I meant by waiting for the right moment.	Видишь ли, я бы назвал это ожиданием благоприятного момента.
	The right moment always comes. Damned if I expected it to be handed to me on a platter like that, though.	Благоприятный момент всегда наступает, хотя, чёрт меня подери, если я ожидал, что мне его поднесут вот так, на блюдечке с золотой каёмочкой.
	Cheer up, Alvah.	Веселей, Альва.
	This is where we take over."	Тут мы и возьмём всё в свои руки.
	"Take over what?"	- Что значит "всё"?
	"The Wynand papers."	- Концерн Винанда.
	"You're crazy, Ellsworth.	-Ты сошёл с ума, Эллсворт.
	Like all of them.	Как и все.
	You're crazy.	Ты сошёл с ума.
	What do you mean?	Что ты имеешь в виду?
	Gail holds fifty-one per cent of ... "	Гейл владеет пятьюдесятью одним процентом...
	"Alvah, I love you.	- Альва, я тебя люблю.
	You're wonderful, Alvah.	Ты просто великолепен, Альва.
	I love you, but I wish to God you weren't such a God-damn fool, so I could talk to you!	Я тебя люблю, но молю Г оспода, чтобы ты не был таким идиотом, тогда я мог бы с тобой поговорить!
	I wish I could talk to somebody!"	Хотелось бы мне хоть с кем-нибудь поговорить!
	Ellsworth Toohey tried to talk to Gus Webb, one evening, but it was disappointing.	Как-то вечером Эллсворт Тухи попытался побеседовать с Гэсом Уэббом, но это оказалось сплошным разочарованием.
	Gus Webb drawled:	Гэс Уэбб, растягивая гласные, заключил:

	"Trouble with you, Ellsworth, is you're too romantic.	- Все твои неприятности, Эллсворт, от того, что ты слишком большой романтик.
	Too God-damn metaphysical.	Идиотский метафизик.
	What's all the gloating about?	К чему столько шума?
	There's no practical value to the thing.	Всё это не имеет никакой практической ценности.
	Nothing to get your teeth into, except for a week or two.	Здесь нет ничего, во что бы ты мог вонзить зубы, разве что на недельку-другую.
	I wish he'd blasted it when it was full of people - a few children blown to pieces - then you'd have something.	Мне бы хотелось, чтобы он взорвал дом, когда тот был полон людей, разорвало бы на части нескольких детей, тогда в твоих действиях был бы смысл.
	Then I'd love it.	Тогда бы мне это понравилось.
	The movement could use it.	Наше движение смогло бы это использовать.
	But this?	Но это?
	Hell, they'll send the fool to the clink and that's that.	Ну, бросят они этого придурка в тюрягу и всё.
	You - a realist?	Ты - реалист?
	You're an incurable specimen of the intelligentsia, Ellsworth, that's all you are.	Ты неизлечимый образчик интеллигента, Эллсворт, вот что ты такое.
	You think you're the man of the future?	Ты считаешь себя человеком будущего?
	Don't kid yourself, sweetheart.	Не смеши самого себя, милый.
	I am."	Человек будущего - это я.
	Toohey sighed.	Тухи вздохнул:
	"You're right, Gus," he said.	-Ты прав, Гэс, - сказал он.
	14.	XIV
	"IT'S kind of you, Mr. Toohey," said Mrs. Keating humbly.	- Как любезно с вашей стороны, мистер Тухи, -смиренно произнесла миссис Китинг.
	"I'm glad you came.	- Рада, что вы пришли.
	I don't know what to do with Petey.	Уж не знаю, что и делать с Питером.
	He won't see anyone.	Он никого не хочет видеть.
	He won't go to his office.	Не хочет ходить в своё бюро.
	I'm scared, Mr. Toohey.	Я боюсь, мистер Тухи.
	Forgive me, I mustn't whine.	Извините меня, я не должна жаловаться.
	Maybe you can help, pull him out of it.	Возможно, вы сможете что-то сделать, вывести его из этого состояния.
	He thinks so much of you, Mr. Toohey."	Он высоко вас ценит, мистер Тухи.
	"Yes, I'm sure.	- Да, я в этом убеждён.
	Where is he?"	Но где он?
	"Right here.	- Сюда, пожалуйста.

	In his room.	В его комнату.
	This way, Mr. Toohey."	Сюда, мистер Тухи.
	The visit was unexpected.	Его визита не ждали.
	Toohey had not been here for years.	Тухи не был здесь целую вечность.
	Mrs. Keating felt very grateful.	Миссис Китинг чувствовала себя польщённой.
	She led the way down the hall and opened a door without knocking, afraid to announce the visitor, afraid of her son's refusal.	Она проводила его вниз, в холл, открыла, не постучав, дверь, боясь назвать посетителя, боясь отказа сына увидеться с ним.
	She said brightly:	Она громко произнесла:
	"Look, Petey, look what a guest I have for you!"	- Подними голову, Пит, взгляни, какого гостя я тебе привела!
	Keating lifted his head.	Китинг поднял голову.
	He sat at a littered table, bent under a squat lamp that gave a poor light; he was doing a crossword puzzle torn out of a newspaper.	Он сидел за захламлённым столиком, склонившись перед плоской лампой, дававшей мало света; он решал кроссворд, вырванный из газеты.
	There was a full glass on the table with a dried red rim that had been tomato juice; a box containing a jigsaw puzzle; a deck of cards; a Bible.	На столе стоял высокий бокал с сухой красной каймой от томатного сока, лежали коробка с головоломками, карты и Библия.
	"Hello, Ellsworth," he said, smiling.	- Привет, Эллсворт, - сказал Китинг улыбнувшись.
	He leaned forward to rise, but forgot the effort, halfway.	Он наклонился вперёд, чтобы встать, но на полпути забыл о своём порыве.
	Mrs. Keating saw the smile and stepped out hastily, relieved, closing the door.	Миссис Китинг, увидев его улыбку, поспешно отступила назад и с облегчением закрыла дверь.
	The smile went, not quite completed. It had been an instinct of memory.	Улыбка не сходила с его губ, хотя и была какой-то незавершённой.
	Then he remembered many things which he had tried not to understand.	Потом он вспомнил о многом, чего в своё время не хотел понимать.
	"Hello, Ellsworth," he repeated helplessly.	- Привет, Эллсворт, - беспомощно повторил он.
	Toohey stood before him, examining the room, the table, with curiosity.	Тухи стоял перед ним, с любопытством осматривая комнату и стол.
	"Touching, Peter," he said.	- Очень трогательно, Питер, - сказал он.
	"Very touching.	- Очень трогательно.
	I'm sure he'd appreciate it if he saw it."	Уверен, что он бы оценил.
	"Who?"	- Кто?
	"Not very talkative these days, are you, Peter? Not very sociable?"	- Не очень-то мы разговорчивы последние дни, не очень общительны, а, Питер?
	"I wanted to see you, Ellsworth.	- Я хотел тебя видеть, Эллсворт.
	I wanted to talk to you."	Хотел поговорить с тобой.

	Toohey grasped a chair by the back, swung it through the air, in a broad circle like a flourish, planted it by the table and sat down.	Тухи взялся за спинку стула, поднял его, легко, широким круговым движением перенёс к столу и уселся.
	"Well, that's what I came here for," he said.	- Что ж, именно за этим я и пришёл, - заметил он.
	"To hear you talk."	- Услышать, как ты говоришь.
	Keating said nothing.	Китинг молчал.
	"Well?"	-Ну?
	"You mustn't think I didn't want to see you, Ellsworth.	- Не думай, что я не хотел тебя видеть, Эллсворт.
	It was only ... what I told Mother about not letting anyone in ... it was on account of the newspaper people.	Это только потому... я сказал матери никого не впускать... из-за газетчиков.
	They won't leave me alone."	Никак не хотят оставить меня в покое.
	"My, how times change, Peter.	- Боже, как меняются времена, Питер!
	I remember when one couldn't keep you away from newspaper people."	Я припоминаю время, когда тебя было не оттащить от газетчиков.
	"Ellsworth, I haven't any sense of humor left.	- Эллсворт, у меня совсем не осталось чувства юмора.
	Not any at all."	Совсем.
	"That's lucky.	- Тебе повезло.
	Or you'd die laughing."	Иначе ты бы умер от смеха.
	"I'm so tired, Ellsworth ... I'm glad you came."	- Я так устал, Эллсворт... я рад, что ты пришёл.
	The light glanced off Toohey's glasses and Keating could not see his eyes; only two circles filled with a metallic smear, like the dead headlights of a car reflecting the approach of something from a distance.	Полоса света соскользнула с очков Тухи, и Китинг не мог видеть его глаз, только два стеклянных кружка с металлическим отблеском -как потухшие автомобильные фары, отражающие что-то приближающееся издалека.
	"Think you can get away with it?" asked Toohey.	- Думаешь, тебе это сойдёт с рук? - спросил Тухи.
	"With what?"	-Что?
	"The hermit act.	- Твоё затворничество.
	The great penance.	Великое покаяние.
	The loyal silence."	Верноподданное молчание.
	"Ellsworth, what's the matter with you?"	- Эллсворт, что с тобой?
	"So he's not guilty, is he?	- Итак, он невиновен, да?
	So you want us to please leave him alone, do you?"	Итак, ты хочешь, чтобы его оставили в покое, да?
	Keating's shoulders moved, more an intention than the reality of sitting up straight, but still an intention, and his jaw moved enough to ask:	Плечи Китинга зашевелились, скорее от намерения, чем от действительного желания сесть прямо, и всё же намерение было, а его челюсти были ещё способны дать выход словам:
	"What do you want?"	- Чего ты хочешь?

	"The whole story."	- Чтобы ты рассказал всё.
	"What for?"	- Зачем?
	"Want me to make it easier for you?	- Хочешь, чтобы я помог тебе?
	Want a good excuse, Peter?	Хочешь оправдаться, Питер?
	I could, you know.	Я мог бы, ты знаешь.
	I could give you thirty-three reasons, all noble, and you'd swallow any one of them.	Я мог бы привести тридцать три причины, и все благородные, и ты заглотил бы любую.
	But I don't feel like making it easier for you.	Но мне не хочется облегчать тебе жизнь.
	So I'll just tell you the truth: to send him to the penitentiary, your hero, your idol, your generous friend, your guardian angel!"	Поэтому я скажу тебе правду: его надо отправить в исправительное заведение, твоего героя, твоего идола, твоего щедрого друга, твоего ангела-хранителя!
	"I have nothing to tell you, Ellsworth."	- Мне нечего тебе сказать, Эллсворт.
	"While you're being shocked out of the last of your wits you'd better hang on to enough to realize that you're no match for me.	- Ты теряешь от ужаса последний разум, лучше бы постарался сохранить остатки, чтобы понять, что не тебе со мной тягаться.
	You'll talk if I want you to talk and I don't feel like wasting time.	Ты будешь говорить, если я захочу, а я не расположен тянуть время.
	Who designed Cortlandt?"	Кто спроектировал Кортландт?
	"I did."	-Я.
	"Do you know that I'm an architectural expert?"	-Ты знаешь, что я специалист по архитектуре.
	"I designed Cortlandt."	- Я спроектировал Кортландт.
	"Like the Cosmo-Slotnick Building?"	- Как и здание "Космо-Злотник"?
	"What do you want from me?"	- Чего ты от меня хочешь?
	"I want you on the witness stand, Petey.	- Я хочу, чтобы ты был свидетелем на суде, Пит.
	I want you to tell the story in court.	Хочу, чтобы ты всё рассказал на суде.
	Your friend isn't as obvious as you are.	Твоего друга не так легко понять, как тебя.
	I don't know what he's up to.	Я не знаю, чего он добивается.
	That remaining at the scene was a bit too smart.	То, что он остался на месте взрыва, уже слишком умно.
	He knew he'd be suspected and he's playing it subtle.	Он знал, что его заподозрят, и сыграл на этом.
	God knows what he intends to say in court.	Один Всевышний знает, что он заявит на суде.
	I don't intend to let him get away with it.	Но я не намерен давать ему возможность уйти от ответа.
	The motive is what they're all stuck on.	Мотив преступления - вот на чём все застряли.
	I know the motive.	Я его знаю.
	Nobody will believe me if I try to explain it.	Но мне никто не поверит, если я попытаюсь объяснить.
	But you'll state it under oath.	Но ты поклянёшься и расскажешь.

	You'll tell the truth.	Расскажешь правду.
	You'll tell them who designed Cortlandt and why."	Расскажешь, кто спроектировал Кортландт и почему.
	"I designed it."	- Я его спроектировал.
	"If you want to say that on the stand, you'd better do something about your muscular control.	- Если ты хочешь повторить это на суде, постарайся лучше контролировать себя.
	What are you shaking for?"	Чего ты трясёшься?
	"Leave me alone."	- Оставь меня в покое.
	"Too late, Petey.	- Слишком поздно, Пит.
	Ever read Faust?"	Ты читал "Фауста"?
	"What do you want?"	- Чего ты хочешь?
	"Howard Roark's neck."	- Голову Говарда Рорка.
	"He's not my friend.	- Он мне не друг.
	He's never been.	И никогда им не был.
	You know what I think of him."	Ты знаешь, что я о нём думаю.
	"I know, you God-damn fool!	- Я знаю, идиот чёртов!
	I know you've worshipped him all your life.	Знаю, что ты обожествлял его всю свою жизнь.
	You've knelt and worshipped, while stabbing him in the back.	Стоял на коленях, молясь на него, и в то же время хотел ударить ножом в спину.
	You didn't even have the courage of your own malice.	У тебя даже не хватило храбрости осуществить своё намерение.
	You couldn't go one way or the other.	Ты никак не мог выбрать свой собственный путь.
	You hated me - oh, don't you suppose I knew it? - and you followed me.	Ты ненавидел меня - о, ты не предполагал, что я это знаю! - и следовал за мной.
	You loved him and you've destroyed him.	Ты любил его, и ты убивал его.
	Oh, you've destroyed him all right, Petey, and now there's no place to run, and you'll have to go through with it!"	О, ты его убил по-настоящему, Пит, и теперь от этого не скроешься, тебе придётся идти до конца!
	"What's he to you?	- А тебе что?
	What difference does it make to you?"	Какая тебе разница?
	"You should have asked that long ago.	- Тебе надо было спросить об этом давно.
	But you didn't.	Но ты не спросил.
	Which means that you knew it.	А это значит, что ты знаешь ответ.
	You've always known it.	Всегда знал.
	That's what's making you shake.	Именно это и заставляет тебя трястись.
	Why should I help you lie to yourself?	Зачем мне помогать тебе лгать самому себе?
	I've done that for ten years.	Я делал это десять лет.
	That's what you came to me for.	Все идут ко мне за этим.

	That's what they all come to me for.	Поэтому-то ты и пришёл ко мне.
	But you can't get something for nothing.	Но нельзя получить что-нибудь просто так.
	Ever.	Никогда.
	My socialistic theories to the contrary notwithstanding.	Несмотря на все мои социалистические теории, говорящие об обратном.
	You got what you wanted from me.	Ты получил от меня что хотел.
	It's my turn now."	Теперь моя очередь.
	"I won't talk about Howard.	-Я не буду говорить о Говарде.
	You can't make me talk about Howard."	Ты не можешь заставить меня говорить о Говарде.
	"No?	-Нет?
	Why don't you throw me out of here?	Так почему бы тебе не вышвырнуть меня?
	Why don't you take me by the throat and choke me?	Почему бы не взять меня за горло и не придушить?
	You're much stronger than I am.	Ты ведь сильнее меня.
	But you won't.	Но ты не станешь.
	You can't.	Ты не можешь.
	Do you see the nature of power, Petey?	Ты понимаешь, что такое сила, Пит?
	Physical power?	Физическая сила?
	Muscle or guns or money?	Мышцы, пистолет или деньги?
	You and Gail Wynand should get together.	Тебе бы как-нибудь встретиться с Гейлом Винандом.
	You have a lot to tell him.	Тебе есть что ему сказать.
	Come on, Peter.	Давай, Питер.
	Who designed Cortlandt?"	Кто спроектировал Кортландт?
	"Leave me alone."	- Оставь меня в покое.
	"Who designed Cortlandt?"	- Кто спроектировал Кортландт?
	"Let me go!"	- Отпусти меня!
	"Who designed Cortlandt?"	- Кто спроектировал Кортландт?
	"It's worse ... what you're doing ... it's much worse ...	-Это хуже... То, что ты делаешь, - это намного хуже...
	"Than what?"	- Чем что?
	"Than what I did to Lucius Heyer."	- Чем то, что я сделал с Лусиусом Хейером.
	"What did you do to Lucius Heyer?"	- А что ты сделал с Лусиусом Хейером?
	"I killed him."	- Я убил его.
	"What are you talking about?"	- О чём это ты?
	"That's why it was better.	- Поэтому-то тогда всё и было лучше.
	Because I let him die."	Потому что я позволил ему умереть.

	"Stop raving."	- Не сходи с ума.
	"Why do you want to kill Howard?"	- Зачем тебе смерть Говарда?
	"I don't want to kill him.	- Мне не нужна его смерть.
	I want him in jail.	Мне надо засадить его в тюрьму.
	You understand?	Понятно?
	In jail.	В тюрьму.
	In a cell.	В камеру.
	Behind bars. Locked, stopped, strapped - and alive. He'll get up when they tell him to.	За решётку - запертым, остановленным, связанным... и живым.
	He'll eat what they give him.	Он будет есть что дадут.
	He'll move when he's told to move and stop when he's told.	Он будет двигаться, когда скажут, и остановится, когда скажут.
	He'll walk to the jute mill, when he's told, and he'll work as he's told.	Он пойдёт на джутовую фабрику, когда ему велят.
	They'll push him, if he doesn't move fast enough, and they'll slap his face when they feel like it, and they'll beat him with rubber hose if he doesn't obey.	Его подтолкнут, если он будет недостаточно проворен, дадут по морде, если заблагорассудится, будут бить резиновой дубинкой, если он не подчинится.
	And he'll obey.	И он будет подчиняться.
	He'll take orders.	Он будет выполнять приказы.
	He'll take orders!"	Он будет выполнять приказы!
	"Ellsworth!" Keating screamed.	- Эллсворт! - закричал Китинг.
	"Ellsworth!"	- Эллсворт!
	"You make me sick.	-Ты мне противен.
	Can't you take the truth?	Неужели ты не можешь принять грубую правду?
	No, you want your sugar-coating.	Нет, ты хочешь, чтобы её подсластили.
	That's why I prefer Gus Webb.	Вот почему я предпочитаю Гэса Уэбба.
	There's one who has no illusions."	У него-то нет никаких иллюзий.
	Mrs. Keating threw the door open. She had heard the scream.	Миссис Китинг рывком открыла дверь - она услышала крик.
	"Get out of here!" Toohey snapped at her.	- Вон отсюда! - рявкнул на неё Тухи.
	She backed out, and Toohey slammed the door.	Она отступила, и Тухи захлопнул дверь.
	Keating raised his head.	Китинг поднял голову:
	"You have no right to talk to Mother that way.	- Ты не имеешь права так разговаривать с моей матерью.
	She had nothing to do with you."	Она не имеет к тебе никакого отношения.
	"Who designed Cortlandt?"	- Кто спроектировал Кортландт?

	Keating got up. He dragged his feet to a dresser, opened a drawer, took out a crumpled piece of paper and handed it to Toohey.	Китинг встал, потащился к платяному шкафу, открыл ящик, вытащил мятый лист бумаги и протянул его Тухи.
	It was his contract with Roark.	Это был его контракт с Рорком.
	Toohey read it and chuckled once, a dry snap of sound.	Тухи прочёл его, сухо и коротко рассмеялся.
	Then he looked at Keating.	Потом взглянул на Китинга:
	"You're a complete success, Peter, as far as I'm concerned.	- Да, Питер, ты моя большая удача.
	But at times I have to want to turn away from the sight of my successes."	Но иногда приходится отвернуться, чтобы не видеть собственных удач.
	Keating stood by the dresser, his shoulders slumped, his eyes empty.	Китинг стоял у шкафа - плечи опущены, глаза пустые.
	"I didn't expect you to have it in writing like that, with his signature.	- Вот уж не ожидал, что у тебя всё записано и он подписался.
	So that's what he's done for you - and this is what you do in return ... No, I take back the insults, Peter.	Итак, вот что он сделал для тебя... и вот что ты сделал в ответ... Беру назад все оскорбления, Питер.
	You had to do it.	Ты должен был сделать это.
	Who are you to reverse the laws of history?	Кто ты такой, чтобы повернуть вспять законы истории?
	Do you know what this paper is?	Ты знаешь, что это за документ?
	The impossible perfect, the dream of the centuries, the aim of all of mankind's great schools of thought.	Это невозможное совершенство, мечта столетий, цель всех великих школ человеческой мысли.
	You harnessed him.	Ты набросил на него узду.
	You made him work for you.	Заставил его работать на себя.
	You took his achievement, his reward, his money, his glory, his name.	Забрал его свершение, его награду, его деньги, его славу, его имя.
	We only thought and wrote about it.	Мы только думали и писали об этом.
	You gave a practical demonstration.	Ты продемонстрировал это на практике.
	Every philosopher from Plato up should thank you.	Все философы, начиная с Платона, должны тебя благодарить.
	Here it is, the philosopher's stone - for turning gold into lead.	Вот он - философский камень, способный превращать золото в свинец.
	I should be pleased, but I guess I'm human and I can't help it, I'm not pleased, I'm just sick.	Мне должно быть приятно, но я - человек и ничего не могу с этим поделать, мне неприятно. Меня воротит от этого.
	The others, Plato and all the rest, they really thought it would turn lead into gold.	Другие, Платон и остальные, они действительно считали, что этот камень может превращать свинец в золото.
	I knew the truth from the first.	Я знал правду с самого начала.

	I've been honest with myself, Peter, and that's the hardest form of honesty.	Я был честен перед собой, Питер, а это самая трудная форма честности.
	The one you all run from at any price.	Та, от которой вы все стараетесь убежать любой ценой.
	And right now I don't blame you, it is the hardest one, Peter."	Теперь я не ругаю тебя, это действительно очень трудно признать, Питер.
	He sat down wearily and held the paper by the corners in both hands.	- Тухи сел, держа бумагу за кончики обеими руками.
	He said: "If you want to know how hard it is, I'll tell you: right now I want to burn this paper.	Он сказал: - Если хочешь знать, насколько это трудно, я скажу тебе. Теперь уже я хочу сжечь этот документ.
	Make what you wish of that.	Понимай это как хочешь.
	I don't claim too great a credit, because I know that tomorrow I'll send this to the district attorney.	Особой заслуги в этом нет, ведь я знаю, что завтра отошлю его окружному прокурору.
	Roark will never know it - and it would make no difference to him if he knew - but in the truth of things, there was one moment when I wanted to burn this paper."	Рорк никогда об этом не узнает, а если бы и знал, ему было бы на это плевать, но, если быть правдивым до конца, был момент, когда мне хотелось сжечь этот документ.
	He folded the paper cautiously and slipped it into his pocket.	Он осторожно сложил бумагу и опустил её в карман.
	Keating followed his gestures, moving his whole head, like a kitten watching a ball on a string.	Китинг следил за его жестами, двигая им в такт головой, подобно котёнку, следящему за клубком.
	"You make me sick," said Toohey.	-Ты мне противен, - повторил Тухи.
	"God, how you make me sick, all you hypocritical sentimentalists!	- Г осподи, как вы мне противны, все вы, с вашими лицемерными сантиментами!
	You go along with me, you spout what I teach you, you profit by it - but you haven't the grace to admit to yourself what you're doing.	Ты всё время тащишься за мной, питаешься тем, чему я тебя учу, извлекаешь из этого выгоду, но не имеешь достоинства признаться в этом самому себе.
	You turn green when you see the truth.	Ты зеленеешь от страха, когда понимаешь правду.
	I suppose that's in the nature of your natures and that's precisely my chief weapon - but God!	Я полагаю, что это заложено в самой сути твоего характера, и это и есть моё главное оружие... Господи!
	I get tired of it.	Я устал от всего этого.
	I must allow myself a moment free of you.	Я должен хотя бы на время освободиться от тебя.
	That's what I have to put on an act for all my life - for mean little mediocrities like you.	Почему я должен притворяться всю свою жизнь -ради жалких посредственностей вроде тебя?
	To protect your sensibilities, your posturings, your conscience and the peace of the mind you haven't got.	Чтобы защитить твою сентиментальность, твою совесть и покой ума, которого у тебя нет.
	That's the price I pay for what I want - but at least I know that I've got to pay it.	Вот она, цена, которую я плачу за то, чего хочу, но по крайней мере я знаю, что должен платить.
	And I have no illusions about the price or the purchase."	И у меня нет иллюзий относительно цены и того, что я покупаю.

	"What do you ... want ... Ellsworth?"	- Чего ты... хочешь... Эллсворт?
	"Power, Petey."	- Власти, Пит.
	There were steps in the apartment above, someone skipping gaily, a few sounds on the ceiling as of four or five tap beats.	В квартире наверху послышались шаги, кто-то весело скакал, по потолку будто ударили четыре или пять раз.
	The light fixture jingled and Keating's head moved up in obedience.	Люстра зазвенела, и Китинг послушно поднял голову.
	Then it came back to Toohey.	Затем лицо его вновь обратилось к Тухи.
	Toohey was smiling, almost indifferently.	Тухи равнодушно улыбался.
	"You ... always said ... " Keating began thickly, and stopped.	- Ты... всегда говорил... - хрипло начал Китинг и замолчал.
	"I've always said just that.	- Я всегда говорил только это.
	Clearly, precisely and openly.	Ясно, точно и открыто.
	It's not my fault if you couldn't hear.	Не моя вина, если ты не мог услышать.
	You could, of course.	Мог, конечно.
	You didn't want to.	Не хотел.
	Which was safer than deafness - for me.	А это для меня ещё лучше глухоты.
	I said I intended to rule.	Я говорил, что намерен править.
	Like all my spiritual predecessors.	Как все мои духовные предшественники.
	But I'm luckier than they were.	Но мне посчастливилось больше, чем им.
	I inherited the fruit of their efforts and I shall be the one who'll see the great dream made real.	Я унаследовал плоды их усилий и буду единственным, кто осуществит великую мечту.
	I see it all around me today.	Сегодня я вижу это вокруг.
	I recognize it.	Я узнаю это.
	I don't like it.	Мне это не нравится.
	I didn't expect to like it.	Я и не ожидал, что это мне понравится.
	Enjoyment is not my destiny.	Наслаждение не мой удел.
	I shall find such satisfaction as my capacity permits.	Насколько позволят мои способности, я найду в этом удовлетворение.
	I shall rule."	Я буду править.
	"Whom ... ?"	- Кем?..
	"You.	- Тобой.
	The world.	Миром.
	It's only a matter of discovering the lever.	Всё зависит только от того, нашёл ли ты нужный рычаг.
	If you learn how to rule one single man's soul, you can get the rest of mankind.	Если научиться управлять душой хотя бы одного-единственного человека, можно это делать и со всем человечеством.

	It's the soul, Peter, the soul.	Это душа, Питер, душа.
	Not whips or swords or fire or guns.	Не кнут или меч, не огонь или оружие.
	That's why the Caesars, the Attilas, the Napoleons were fools and did not last.	Вот почему Цезари, Аттилы, Наполеоны были дураками и не смогли удержаться у власти.
	We will.	Мы сможем.
	The soul, Peter, is that which can't be ruled. It must be broken.	Душа, Питер, - это то, чем нельзя управлять, она должна быть сломлена.
	Drive a wedge in, get your fingers on it - and the man is yours.	Вбей в неё клин, возьми её в свои руки - и человек твой.
	You won't need a whip - he'll bring it to you and ask to be whipped.	Не нужно кнута - он принесёт тебе его сам и попросит выпороть себя.
	Set him in reverse - and his own mechanism will do your work for you.	Включи в нём обратный ход - и его собственный механизм будет работать на тебя.
	Use him against himself.	Используй его против него самого.
	Want to know how it's done?	Хочешь узнать, как это делается?
	See if I ever lied to you.	Послушай, разве я тебе когда-нибудь лгал?
	See if you haven't heard all this for years, but didn't want to hear, and the fault is yours, not mine.	Разве ты не слушал всё это годами, но ты не хотел слышать, и это твоя вина, а не моя.
	There are many ways.	Тут много способов.
	Here's one.	Вот один из них.
	Make man feel small.	Заставь человека почувствовать себя маленьким.
	Make him feel guilty.	Заставь его почувствовать себя виновным.
	Kill his aspiration and his integrity.	Уничтожь его стремления и его целостность.
	That's difficult.	Это трудно.
	The worst among you gropes for an ideal in his own twisted way.	Даже худший из вас ищет идеал.
	Kill integrity by internal corruption. Use it against itself.	Убей его цельность путём внутреннего подкупа.
	Direct it toward a goal destructive of all integrity.	Направь его на разрушение цельности человека.
	Preach selflessness.	Проповедуй альтруизм.
	Tell man that he must live for others.	Говори, что человек должен жить для других.
	Tell men that altruism is the ideal.	Скажи, что альтруизм - это идеал.
	Not a single one of them has ever achieved it and not a single one ever will.	Ни один из них не достиг этого, и ни один этого и не хотел.
	His every living instinct screams against it. But don't you see what you accomplish?	Все жизненные инстинкты восстают против этого.
	Man realizes that he's incapable of what he's accepted as the noblest virtue - and it gives him a sense of guilt, of sin, of his own basic unworthiness.	Человек начинает понимать, что не способен к тому, что сам принял как высшую добродетель - и это вызывает чувство вины, греха, сомнение в себе самом.

	Since the supreme ideal is beyond his grasp, he gives up eventually all ideals, all aspiration, all sense of his personal value.	Но раз высший идеал недосягаем, человек постепенно отказывается от всех идеалов, от всех надежд, от всякого чувства личной ценности.
	He feels himself obliged to preach what he can't practice.	Он чувствует, что обязан проповедовать то, чего сам не может делать.
	But one can't be good halfway or honest approximately.	Но человек не может быть наполовину добрым или приблизительно честным.
	To preserve one's integrity is a hard battle.	Сохранить порядочность очень трудно.
	Why preserve that which one knows to be corrupt already?	Зачем сохранять то, что уже подгнило?
	His soul gives up its self-respect.	Его душа теряет самоуважение.
	You've got him.	И он твой.
	He'll obey.	Он будет подчиняться.
	He'll be glad to obey - because he can't trust himself, he feels uncertain, he feels unclean.	Он будет рад подчиняться - потому что не может верить самому себе, чувствует себя не совсем определённо, чувствует себя нечистым.
	That's one way.	Это один путь.
	Here's another.	А вот ещё один.
	Kill man's sense of values.	Разрушить ощущение ценности.
	Kill his capacity to recognize greatness or to achieve it.	Разрушить способность различать величие или достигать его.
	Great men can't be ruled.	Великим человеком нельзя управлять.
	We don't want any great men.	Нам не нужны великие люди.
	Don't deny the conception of greatness.	Не отрицай понятие величия.
	Destroy it from within.	Разрушай его изнутри.
	The great is the rare, the difficult, the exceptional.	Великое редко, трудно, оно - исключение.
	Set up standards of achievement open to all, to the least, to the most inept - and you stop the impetus to effort in all men, great or small.	Установи планку на уровне, доступном для всех и каждого, вплоть до самого ничтожного, самого глупого, - и убьёшь желание стараться у всех людей, маленьких и больших.
	You stop all incentive to improvement, to excellence, to perfection.	Ты уничтожишь мотив к совершенствованию.
	Laugh at Roark and hold Peter Keating as a great architect.	Смейся над Рорком и считай Питера Китинга великим архитектором.
	You've destroyed architecture.	И уничтожишь архитектуру.
	Build up Lois Cook and you've destroyed literature.	Превозноси Лойс Кук и уничтожишь литературу.
	Hail Ike and you've destroyed the theater.	Подними на щит Айка и уничтожишь театр.
	Glorify Lancelot Clokey and you've destroyed the press.	Восславь Ланселота Клоуки и уничтожишь прессу.
	Don't set out to raze all shrines - you'll frighten men.	Не пытайся сразу разрушить все храмы -напугаешь людей.

	Enshrine mediocrity - and the shrines are razed.	Воздвигни храм посредственности - и падут все храмы.
	Then there's another way.	Но есть и другой способ.
	Kill by laughter.	Убивать смехом.
	Laughter is an instrument of human joy.	Смех - инструмент веселья.
	Learn to use it as a weapon of destruction.	Научись использовать его как орудие разрушения.
	Turn it into a sneer.	Преврати его в усмешку.
	It's simple.	Это просто.
	Tell them to laugh at everything.	Позволь смеяться надо всем.
	Tell them that a sense of humor is an unlimited virtue.	Скажи, что чувство юмора - ничем не ограниченная добродетель.
	Don't let anything remain sacred in a man's soul - and his soul won't be sacred to him.	Не оставляй ничего святого в душе человека.
	Kill reverence and you've killed the hero in man.	Убей почитание - и ты убьёшь в человеке героя.
	One doesn't reverence with a giggle.	Человек не может почитать насмехаясь.
	He'll obey and he'll set no limits to his obedience -anything goes - nothing is too serious.	Он станет подчиняться, и не будет границ для послушания - ничто не важно, нет ничего серьёзного.
	Here's another way.	Или ещё вот этот способ.
	This is most important.	Он один из самых важных.
	Don't allow men to be happy.	Не позволяй людям быть счастливыми.
	Happiness is self-contained and self-sufficient.	Счастье самосодержательно и самодостаточно.
	Happy men have no time and no use for you.	Если люди счастливы, ты им не нужен.
	Happy men are free men.	Счастливые люди свободны.
	So kill their joy in living.	Поэтому убей радость в их жизни.
	Take away from them whatever is dear or important to them.	Отними у них всё, что им дорого и важно.
	Never let them have what they want.	Никогда не позволяй людям иметь то, чего они хотят.
	Make them feel that the mere fact of a personal desire is evil.	Заставь их почувствовать, что само личное желание - зло.
	Bring them to a state where saying I want' is no longer a natural right, but a shameful admission.	Доведи их до такого состояния, чтобы слова "я хочу" стали для них не естественным правом, а стыдливым допущением.
	Altruism is of great help in this.	Альтруизм весьма полезен для этого.
	Unhappy men will come to you.	Несчастные придут к тебе.
	They'll need you.	Ты будешь им нужен.
	They'll come for consolation, for support, for escape.	Они придут за утешением, за поддержкой.
	Nature allows no vacuum.	Природа не терпит пустоты.

	Empty man's soul - and the space is yours to fill.	Опустоши душу - и можешь заполнить это пространство, чем угодно тебе.
	I don't see why you should look so shocked, Peter.	Не понимаю, чем ты так шокирован, Питер.
	This is the oldest one of all.	Это один из самых старых способов.
	Look back at history.	Вспомни историю.
	Look at any great system of ethics, from the Orientup.	Взгляни на любую великую этическую систему начиная со стран Востока.
	Didn't they all preach the sacrifice of personal joy?	Разве все они не проповедуют отречение от личного счастья?
	Under all the complications of verbiage, haven't they all had a single leitmotif: sacrifice, renunciation, self-denial?	Разве за всеми хитросплетениями слов не звучит единственный лейтмотив: жертвенность, самоотречение?
	Haven't you been able to catch their theme song -'Give up, give up, give up, give up'?	Разве ты не способен различить, о чём они поют -"откажись, откажись, откажись, откажись"?
	Look at the moral atmosphere of today.	Вдумайся в сегодняшнюю моральную атмосферу.
	Everything enjoyable, from cigarettes to sex to ambition to the profit motive, is considered depraved or sinful.	Всё приносящее радость - от сигарет до секса, амбиций и выгоды, - всё объявлено аморальным или греховным.
	Just prove that a thing makes men happy - and you've damned it.	Только докажи, что что-то приносит людям счастье, - и оно обречено.
	That's how far we've come.	Вот до чего мы дошли.
	We've tied happiness to guilt.	Мы связали счастье и вину.
	And we've got mankind by the throat.	И взяли человечество за горло.
	Throw your first-born into a sacrificial furnace - lie on a bed of nails - go into the desert to mortify the flesh - don't dance - don't go to the movies on Sunday - don't try to get rich - don't smoke - don't drink.	Брось своего перворождённого в жертвенный огонь; спи на постели, утыканной гвоздями; спеши в пустыню умерщвлять плоть; не танцуй; не ходи в кино по воскресеньям; не пытайся разбогатеть; не кури; не пей.
	It's all the same line.	Всё та же линия.
	The great line.	Великая линия.
	Fools think that taboos of this nature are just nonsense.	Дураки думают, что подобные табу - просто бессмыслица.
	Something left over, old-fashioned.	Какие-то остатки былого, консерватизм.
	But there's always a purpose in nonsense.	В бессмыслице всегда есть некий смысл, некая цель.
	Don't bother to examine a folly - ask yourself only what it accomplishes.	Не торопись исследовать безумие - спроси себя, чего им достигают.
	Every system of ethics that preached sacrifice grew into a world power and ruled millions of men.	Каждая этическая система, проповедующая жертвенность, вырастала в мировую и властвовала над миллионами людей.
	Of course, you must dress it up.	Конечно, следует подобрать соответствующую приправу.

	You must tell people that they'll achieve a superior kind of happiness by giving up everything that makes them happy.	Надо говорить людям, что они достигнут высшего счастья, отказываясь от всего, что приносит радость.
	You don't have to be too clear about it.	Не стоит выражаться ясно и определённо.
	Use big vague words. 'Universal Harmony' - 'Eternal Spirit' - 'Divine Purpose' - 'Nirvana' - 'Paradise' -'Racial Supremacy' - 'The Dictatorship of the Proletariat.'	Надо использовать слова с нечётким значением: всеобщая гармония, вечный дух, божественное предназначение, нирвана, рай, расовое превосходство, диктатура пролетариата.
	Internal corruption, Peter.	Разлагай изнутри, Питер.
	That's the oldest one of all.	Это самый старый метод.
	The farce has been going on for centuries and men still fall for it.	Этот фарс продолжается столетиями, а люди всё ещё попадаются на удочку.
	Yet the test should be so simple: just listen to any prophet and if you hear him speak of sacrifice - run.	Хотя проверка может быть очень простой: послушай любого пророка и, если он говорит о жертвенности, беги.
	Run faster than from a plague.	Беги, как от чумы.
	It stands to reason that where there's sacrifice, there's someone collecting sacrificial offerings.	Надо только понять, что там, где жертвуют, всегда есть кто-то, собирающий пожертвования.
	Where there's service, there's someone being served.	Где служба, там и ищи того, кого обслуживают.
	The man who speaks to you of sacrifice, speaks of slaves and masters.	Человек, вещающий о жертвенности, говорит о рабах и хозяевах.
	And intends to be the master.	И полагает, что сам будет хозяином.
	But if ever you hear a man telling you that you must be happy, that it's your natural right, that your first duty is to yourself - that will be the man who's not after your soul.	А если услышишь проповедь о том, что необходимо быть счастливым, что это твоё естественное право, что твоя первая обязанность -ты сам, знай: этот человек не жаждет твоей души.
	That will be the man who has nothing to gain from you.	Этот человек ничего не хочет от тебя.
	But let him come and you'll scream your empty heads off, howling that he's a selfish monster.	Но стоит ему прийти - и ты заорёшь во всё горло, что он эгоистичное чудовище.
	So the racket is safe for many, many centuries.	Так что метод доказал свою надёжность в течение многих столетий.
	But here you might have noticed something.	Но ты должен был заметить кое-что.
	I said,	Я сказал:
	' It stands to reason.'	"Надо только понять".
	Do you see?	Понимаешь?
	Men have a weapon against you.	У людей есть оружие против тебя.
	Reason.	Разум.
	So you must be very sure to take it away from them.	Поэтому ты должен удостовериться, что отнял его у них.
	Cut the props from under it.	Выдерни из-под него то, на чём он держится.
	But be careful.	Но будь осторожен.

	Don't deny outright. Never deny anything outright, you give your hand away.	Не отрицай напрямую, не раскрывай карты.
	Don't say reason is evil - though some have gone that far and with astonishing success.	Не говори, что разум - зло, хотя некоторые делали и это, и с потрясающим успехом.
	Just say that reason is limited.	Просто скажи, что разум ограничен.
	That there's something above it.	Что есть нечто выше разума.
	What?	Что?
	You don't have to be too clear about it either. The field's inexhaustible.	И здесь не стоит быть слишком ясным и чётким... Здесь неисчерпаемые возможности.
	'Instinct' - 'Feeling' - 'Revelation' - 'Divine Intuition' - 'Dialectic Materialism.'	Инстинкт, чувство, откровение, божественная интуиция, диалектический материализм.
	If you get caught at some crucial point and somebody tells you that your doctrine doesn't make sense -you're ready for him.	Если тебя прихватят в самых критических местах и кто-то скажет, что твоё учение не имеет смысла - ты уже готов к отпору.
	You tell him that there's something above sense.	Ты говоришь, что есть нечто выше смысла.
	That here he must not try to think, he must feel.	Что тут не надо задумываться, а надо чувствовать.
	He must believe.	Верить.
	Suspend reason and you play it deuces wild.	Приостанови разум, и игра пойдёт чертовски быстро.
	Anything goes in any manner you wish whenever you need it.	Всё будет, как ты хочешь и когда ты хочешь.
	You've got him.	Он твой.
	Can you rule a thinking man?	Разве можно управлять мыслящим человеком?
	We don't want any thinking men."	Нам не нужны мыслящие люди.
	Keating had sat down on the floor, by the side of the dresser; he had felt tired and he had simply folded his legs.	Китинг опустился на пол возле шкафа; он чувствовал себя смертельно уставшим.
	He did not want to abandon the dresser; he felt safer, leaning against it; as if it still guarded the letter he had surrendered.	Он не хотел подниматься, он чувствовал себя увереннее, прислонившись к шкафу, как будто там ещё был документ, который он отдал Тухи.
	"Peter, you've heard all this.	- Питер, ты всё это слышал.
	You've seen me practicing it for ten years.	Ты всё видел, вот уже десять лет как я практикую это.
	You see it being practiced all over the world.	Ты понимаешь, что этим занимаются во всём мире.
	Why are you disgusted?	Что тебе так не нравится?
	You have no right to sit there and stare at me with the virtuous superiority of being shocked.	Что ты уставился на меня с видом оскорблённой добродетели?
	You're in on it.	Ты занимаешься тем же.
	You've taken your share and you've got to go along.	Ты получил свою долю и должен её отрабатывать.
	You're afraid to see where it's leading.	Тебе страшно от понимания, куда это ведёт.

	I'm not I'll tell you.	Мне - нет. Я скажу тебе.
	The world of the future.	Мир будущего.
	The world I want.	Я хочу этого мира.
	A world of obedience and of unity.	Мир послушания и единства.
	A world where the thought of each man will not be his own, but an attempt to guess the thought of the brain of his neighbor who'll have no thought of his own but an attempt to guess the thought of the next neighbor who'll have no thought - and so on, Peter, around the globe.	Мир, где мысль каждого будет не его собственной, а лишь попыткой угадать мысль соседа, у которого нет своих мыслей, а есть лишь попытка угадать мысль следующего соседа, у которого не будет мыслей... и так далее, Питер, по всему миру.
	Since all must agree with all.	Все будут согласны со всеми.
	A world where no man will hold a desire for himself, but will direct all his efforts to satisfy the desires of his neighbor who'll have no desires except to satisfy the desires of the next neighbor who'll have no desires - around the globe, Peter.	Мир, в котором ни один человек не будет испытывать личных желаний, но направит все свои усилия на удовлетворение желаний своего соседа, у которого не будет никаких желаний, за исключением желания удовлетворить желания следующего соседа, у которого не будет желаний... И так по всему миру, Питер.
	Since all must serve all.	Все будут служить всем.
	A world in which man will not work for so innocent an incentive as money, but for that headless monster -prestige.	Мир, в котором человек будет работать не ради таких невинных вещей, как деньги, а ради безголового чудища - престижа.
	The approval of his fellows - their good opinion - the opinion of men who'll be allowed to hold no opinion.	Одобрение сограждан, их хорошее мнение -мнение людей, которым не будет позволено иметь собственное мнение.
	An octopus, all tentacles and no brain.	Осьминог - одни щупальца и никаких мозгов.
	Judgment, Peter!	Суждения, Питер!
	Not judgment, but public polls. An average drawn upon zeroes - since no individuality will be permitted.	Не суждения, а социологическая выборка, средняя величина из нулей, так как не будет больше никакой индивидуальности.
	A world with its motor cut off and a single heart, pumped by hand.	Двигатели мира заглохнут, и единственное сердце будет подкачиваться рукой.
	My hand - and the hands of a few, a very few other men like me.	Моей рукой - и руками немногих, очень немногих других, подобных мне.
	Those who know what makes you tick - you great, wonderful average, you who have not risen in fury when we called you the average, the little, the common, you who've liked and accepted those names.	Для тех, кто знает причины твоих поступков, ты великое, прекрасное среднее, ты, который не взорвался в ярости, когда тебя назвали средним, маленьким, обыкновенным, тебя, полюбившего и принявшего эти имена.
	You'll sit enthroned and enshrined, you, the little people, the absolute ruler to make all past rulers squirm with envy, the absolute, the unlimited, God and Prophet and King combined.	Ты восседаешь на троне и в храме, ты, ничтожный народ и одновременно абсолютный правитель, заставивший всех правителей прошлого корчиться от зависти. Комбинация из Всевышнего, пророка и короля.
	Vox populi.	Глас народа.

	The average, the common, the general.	Среднее, обыкновенное, общее.
	Do you know the proper antonym for Ego?	Знаешь ли ты подходящий антоним для Я?
	Bromide, Peter.	Посредственность, Питер.
	The rule of the bromide.	Власть посредственности.
	But even the trite has to be originated by someone at some time.	Но даже самое посредственное должно быть кем-то открыто в своё время.
	We'll do the originating.	Мы сделаем это открытие.
	Vox dei.	Глас Божий.
	We'll enjoy unlimited submission - from men who've learned nothing except to submit.	Мы будем наслаждаться безграничным послушанием - среди людей, которые не научились ничему, кроме послушания.
	We'll call it 'to serve.'	Мы назовём это служением!
	We'll give out medals for service.	Мы выдадим медали за службу.
	You'll fall over one another in a scramble to see who can submit better and more.	Вы будете падать друг на друга в свалке, чтобы показать, кто умеет подчиниться лучше.
	There will be no other distinction to seek.	Других отличий не будет.
	No other form of personal achievement.	Никаких других форм личного отличия.
	Can you see Howard Roark in the picture?	Можешь ли ты различить Говарда Рорка в этой картине?
	No?	Нет?
	Then don't waste time on foolish questions.	Тогда не трать времени на глупые вопросы.
	Everything that can't be ruled, must go.	Всё, что не может стать управляемым, должно исчезнуть.
	And if freaks persist in being born occasionally, they will not survive beyond their twelfth year.	А если такие ненормальные будут время от времени появляться на свет, они не проживут дольше двенадцати лет.
	When their brain begins to function, it will feel the pressure and it will explode. The pressure gauged to a vacuum.	Когда их мозг начнёт функционировать, он почувствует давление и взорвётся.
	Do you know the fate of deep-sea creatures brought out to sunlight?	Ты знаешь судьбу глубоководных созданий, которых вытащили на солнечный свет?
	So much for future Roarks.	Так будет и с будущими Рорками.
	The rest of you will smile and obey.	Остальные будут улыбаться и подчиняться.
	Have you noticed that the imbecile always smiles?	Ты замечал, что идиоты всегда улыбаются?
	Man's first frown is the first touch of God on his forehead.	Первое нахмуривание лба у человека - это первое прикосновение Господа.
	The touch of thought.	Прикосновение мыслью.
	But we'll have neither God nor thought.	Но у нас не будет ни Господа, ни мысли.
	Only voting by smiles.	Только одобрение улыбкой.
	Automatic levers - all saying yes ...	Автоматические рычаги - все говорят "да".

	Now if you were a little more intelligent - like your ex-wife, for instance - you'd ask: What of us, the rulers?	Теперь, если бы ты был чуть более сообразительным, например, как твоя бывшая жена, ты бы спросил: а что же мы, правители?
	What of me, Ellsworth Monkton Toohey?	А что я, Эллсворт Монктон Тухи?
	And I'd say, Yes, you're right.	И я бы ответил: да, ты прав.
	I'll achieve no more than you will.	Я получу не больше тебя.
	I'll have no purpose save to keep you contented.	Мне останется лишь следить за тем, чтобы ты был доволен.
	To lie, to flatter you, to praise you, to inflate your vanity. To make speeches about the people and the common good.	Лгать тебе, льстить, восхвалять тебя, поддерживать твоё тщеславие, произносить речи о народе и общем достоянии.
	Peter, my poor old friend, I'm the most selfless man you've every known.	Питер, мой бедный старый друг, я самый большой альтруист из всех, кого ты когда-либо знал.
	I have less independence than you, whom I just forced to sell your soul.	У меня меньше независимости, чем у тебя, которого я просто вынудил продать свою душу.
	You've used people at least for the sake of what you could get from them for yourself.	Ты использовал людей ради того, чтобы получить от них что-то для себя.
	I want nothing for myself.	Мне ничего не нужно для себя.
	I use people for the sake of what I can do to them.	Я использую людей ради того, что сам могу сделать для них.
	It's my only function and satisfaction.	Это моя единственная функция и оправдание.
	I have no private purpose.	У меня нет личных целей.
	I want power.	Мне нужна власть.
	I want my world of the future.	Нужен мой мир будущего.
	Let all live for all.	Заставить всех жить для всех.
	Let all sacrifice and none profit.	Заставить всех жертвовать, а не преуспевать.
	Let all suffer and none enjoy.	Заставить всех страдать, а не радоваться.
	Let progress stop.	Застопорить прогресс.
	Let all stagnate.	Пусть всё загнивает.
	There's equality in stagnation.	В загнивании есть равенство.
	All subjugated to the will of all.	Все подчинены воле всех.
	Universal slavery - without even the dignity of a master.	Всеобщее рабство - даже без достоинства руководителя.
	Slavery to slavery.	Рабство для рабства.
	A great circle - and a total equality.	Огромный круг - и полное равенство.
	The world of the future."	Мир будущего.
	"Ellsworth ... you're ... "	- Эллсворт... а ты...
	"Insane?	- Не сошёл ли я с ума?
	Afraid to say it?	Боишься произнести?

	There you sit and the world's written all over you, your last hope.	Вот ты сидишь, и это слово просто написано на тебе, оно - твоя последняя надежда.
	Insane?	Сошёл с ума?
	Look around you.	Взгляни вокруг.
	Pick up any newspaper and read the headlines.	Возьми любую газету и прочти заголовки.
	Isn't it coming? Isn't it here?	Разве это уже не здесь?
	Every single thing I told you?	Всё, о чём я тебе говорил, до последней детали?
	Isn't Europe swallowed already and we're stumbling on to follow?	Разве Европа уже не поглощена, а мы не тянемся за ней?
	Everything I said is contained in a single word -collectivism.	Всё, что я сказал, содержится в одном слове -коллективизм.
	And isn't that the god of our century?	Разве оно не бог нашего столетия?
	To act together.	Действовать - сообща.
	To think - together.	Думать - сообща.
	To feel - together.	Чувствовать - сообща.
	To unite, to agree, to obey.	Соединяться, соглашаться, подчиняться.
	To obey, to serve, to sacrifice.	Подчиняться, служить, жертвовать.
	Divide and conquer - first.	Разделять и властвовать - сначала.
	But then - unite and rule.	Но затем - объединяться и править.
	We've discovered that one at last.	Мы наконец обнаружили это.
	Remember the Roman Emperor who said he wished humanity had a single neck so he could cut it?	Вспомни римского императора, который сказал, что хотел бы, чтобы у человечества была одна голова и он мог её отрубить{77}.
	People have laughed at him for centuries.	Люди столетиями смеялись над ним.
	But we'll have the last laugh.	Теперь мы смеёмся последними.
	We've accomplished what he couldn't accomplish.	Мы добились того, чего он не мог добиться.
	We've taught men to unite.	Мы научили людей объединяться.
	This makes one neck ready for one leash.	Это создало одну голову, готовую для удара.
	We found the magic word. Collectivism.	Мы открыли магическое слово "коллективизм".
	Look at Europe, you fool.	Взгляни на Европу, ты, недоросль.
	Can't you see past the guff and recognize the essence?	Разве ты не можешь за внешней мишурой угадать суть?
	One country is dedicated to the proposition that man has no rights, that the collective is all.	Одна страна посвятила себя служению идее, что отдельный человек не имеет никаких прав, они все только у коллектива.
	The individual held as evil, the mass - as God, No motive and no virtue permitted - except that of service to the proletariat.	Индивидуальность рассматривается как зло, масса - как божество. Никаких целей и добродетелей -только служение пролетариату.
	That's one version.	Это один вариант.

	Here's another.	А вот и другой.
	A country dedicated to the proposition that man has no rights, that the State is all.	Страна посвятила себя служению идее - один человек не имеет никаких прав, только служение государству.
	The individual held as evil, the race - as God.	Индивидуальность рассматривается как зло, раса -как божество.
	No motive and no virtue permitted - except that of service to the race.	Никаких иных целей и добродетелей - только служение расе.
	Am I raving or is this the cold reality of two continents already?	Так я брежу или это суровая действительность уже двух стран?
	Watch the pincer movement.	Посмотри, идёт захват в клещи.
	If you're sick of one version, we push you into the other.	Если ты в ужасе от одного варианта, мы толкнём тебя к другому.
	We get you coming and going.	Заставим подёргаться.
	We've closed the doors.	Мы закрыли двери.
	We've fixed the coin.	Мы подготовили монету.
	Heads - collectivism, and tails - collectivism.	На одной стороне орёл - коллективизм, на другой решка - коллективизм.
	Fight the doctrine which slaughters the individual with a doctrine which slaughters the individual. Give up your soul to a council - or give it up to a leader. But give it up, give it up, give it up.	Отдай свою душу совету - или вождю, но отдай её, отдай, отдай.
	My technique, Peter. Offer poison as food and poison as antidote.	Моя методика: предложи яд как пищу и яд как противоядие.
	Go fancy on the trimmings, but hang on to the main objective.	Расцвечивай, украшай, но не забывай о главной цели.
	Give the fools a choice, let them have their fun - but don't forget the only purpose you have to accomplish.	Дай дуракам выбор, пусть забавляются, но не забывай о единственной цели, которой тебе надо достичь.
	Kill the individual. Kill man's soul.	Убей личность, умертви человеческую душу.
	The rest will follow automatically.	Остальное приложится.
	Observe the state of the world as of the present moment.	Взгляни на мир, каков он сейчас.
	Do you still think I'm crazy, Peter?"	Ну что, Питер, ты всё ещё думаешь, что я сошёл с ума?
	Keating sat on the floor, his legs spread out.	Питер сидел на полу, раскинув ноги.
	He lifted one hand and studied his fingertips, then put it to his mouth and bit off a hangnail.	Он поднял руку, осмотрел ногти, сунул палец в рот и откусил заусеницу.
	But the movement was deceptive; the man was reduced to a single sense, the sense of hearing, and Toohey knew that no answer could be expected.	Все его чувства были отключены - он слушал, и Тухи понимал, что ответа не последует.

	Keating waited obediently; it seemed to make no difference; the sounds had stopped and it was now his function to wait until they started again.	Китинг послушно ждал, казалось, ему всё безразлично: звуки стихли, и он просто ждал, когда они возобновятся.
	Toohey put his hands on the arms of his chair, then lifted his palms, from the wrists, and clasped the wood again, a little slap of resigned finality.	Тухи ухватился за подлокотник кресла, потом отнял и приподнял ладони, снова обхватил дерево - он больше ни на что не рассчитывал.
	He pushed himself up to his feet.	Он толчком поднялся на ноги.
	"Thank you, Peter," he said gravely.	- Спасибо, Питер. - Голос Тухи звучал серьёзно.
	"Honesty is a hard thing to eradicate.	- Честность трудно отбросить в сторону.
	I have made speeches to large audiences all my life.	Всю свою жизнь я произносил речи перед большими аудиториями.
	This was the speech I'll never have a chance to make."	Но такую речь мне больше произнести не удастся.
	Keating lifted his head.	Китинг приподнял голову.
	His voice had the quality of a down payment on terror; it was not frightened, but it held the advance echoes of the next hour to come:	В его голосе прозвучало предвосхищение ужаса, ещё не испытанного, но ожидающего его в ближайший час:
	"Don't go, Ellsworth."	- Не уходи, Эллсворт.
	Toohey stood over him, and laughed softly.	Тухи наклонился над ним и тихо рассмеялся:
	"That's the answer, Peter.	-Вот и ответ, Питер.
	That's my proof.	Вот мой довод.
	You know me for what I am, you know what I've done to you, you have no illusions of virtue left.	Ты хорошо знаешь меня, знаешь, что я с тобой сделал, у тебя не осталось иллюзий на мой счёт.
	But you can't leave me and you'll never be able to leave me.	Но оставить меня ты не можешь и никогда не сможешь.
	You've obeyed me in the name of ideals. You'll go on obeying me without ideals.	Ты повиновался мне во имя идеалов, но и оставив идеалы, ты будешь подчиняться мне.
	Because that's all you're good for now ... Good night, Peter."	Ни на что другое ты уже не годишься... Спокойной ночи, Питер.
	15.	XV
	"THIS is a test case.	"Наступил решающий момент.
	What we think of it will determine what we are.	Наш вывод покажет, чего мы стоим.
	In the person of Howard Roark, we must crush the forces of selfishness and antisocial individualism - the curse of our modern world - here shown to us in ultimate consequences.	В лице Говарда Рорка мы должны сокрушить силы эгоизма и антиобщественного индивидуализма. Эти силы - проклятье нашего времени, и в данном случае они предстали в полном своём выражении.
	As mentioned at the beginning of this column, the district attorney now has in his possession a piece of evidence - we cannot disclose its nature at this moment - which proves conclusively that Roark is guilty.	Как уже сказано в начале статьи, в настоящее время окружной прокурор располагает свидетельством - сейчас мы не можем назвать его, - которое безусловно доказывает виновность Рорка.
	We, the people, shall now demand justice."	Общество требует возмездия вместе с нами".

	This appeared in "One Small Voice" on a morning late in May.	Статья появилась в конце мая в утреннем выпуске газеты "Знамя" в колонке "Вполголоса".
	Gail Wynand read it in his car, driving home from the airport.	В руки Гейла Винанда она попала, когда он ехал домой из аэропорта.
	He had flown to Chicago in a last attempt to hold a national advertiser who had refused to renew a three-million-dollar contract.	Он летал в Чикаго в надежде возобновить контракт на три миллиона долларов с одним крупным рекламным агентством.
	Two days of skillful effort had failed; Wynand lost the advertiser.	Два дня он предпринимал отчаянные усилия, но всё напрасно - контракт был потерян.
	Stepping off the plane in Newark, he picked up the New York papers.	Сойдя с самолёта, он накупил нью-йоркских газет.
	His car was waiting to take him to his country house.	Его ожидала машина, чтобы отвезти в загородный дом.
	Then he read "One Small Voice."	Тогда он и наткнулся на статейку.
	He wondered for a moment what paper he held. He looked at the name on the top of the page.	Винанд даже усомнился, ту ли газету он читает, и проверил название.
	But it was the Banner, and the column was there, in its proper place, column one, first page, second section.	Как ни странно, это было "Знамя", и статья была напечатана на первой полосе на месте передовицы.
	He leaned forward and told the chauffeur to drive to his office. He sat with the page spread open on his lap, until the car stopped before the Banner Building.	Он велел шофёру ехать в редакцию и держал газету развёрнутой на коленях, пока машина не остановилась перед зданием "Знамени".
	He noticed it at once, when he entered the building. In the eyes of two reporters who emerged from an elevator in the lobby; in the pose of the elevator man who fought a desire to turn and stare back at him; in the sudden immobility of all the men in his anteroom, in the break of a typewriter's clicking on the desk of one secretary, in the lifted hand of another - he saw the waiting.	Едва он вошёл, как заметил перемену - во взгляде двух репортёров, выходивших из лифта, в позе лифтёра, которому явно хотелось обернуться и рассмотреть его, во внезапном оцепенении людей в его приёмной. Ожидание чувствовалось в том, как при виде него разом замолкал треск пишущих машинок, как замирали взгляды и движения.
	Then he knew that all the implications of the unbelievable were understood by everyone on his paper.	Все понимали значение невероятного, но свершившегося поворота в ходе событий.
	He felt a first dim shock; because the waiting around him contained wonder in anyone's mind about the outcome of an issue between him and Ellsworth Toohey.	Он впервые ощутил смутное потрясение; чувствовалось, что всеми овладело сомнение, и то, что оно проникло в умы, предвещало дурное -люди допускали возможность его поражения в конфликте с Эллсвортом Тухи.
	But he had no time to take notice of his own reactions.	Но у него не было времени для самоанализа.
	He had no attention to spare for anything except a sense of tightness, a pressure against the bones of his face, his teeth, his cheeks, the bridge of his nose - and he knew he must press back against that, keep it down, hold it.	Он не мог позволить себе копаться в своих эмоциях, в этот момент он испытывал лишь ощущение того, как напряглись мышцы его лица, как сжались зубы, как натянулась кожа на переносице и скулах; он знал, что должен контролировать внешние проявления волнения.
	He greeted no one and walked into his office.	Не говоря ни слова, он прошёл в кабинет.

	Alvah Scarret sat slumped in a chair before his desk.	В кресле перед его столом сидел, обмякнув, Альва Скаррет.
	Scarret had a bandage of soiled white gauze on his throat, and his cheeks were flushed.	Горло у него было забинтовано грязным белым бинтом, лицо воспалено.
	Wynand stopped in the middle of the room.	Винанд остановился посреди комнаты.
	The people outside had felt relieved: Wynand's face looked calm. Alvah Scarret knew better.	Если в приёмной люди испытали облегчение, увидев спокойствие Винанда, то Альву Скаррета это не обмануло.
	"Gail, I wasn't here," he gulped in a cracked whisper that was not a voice at all.	- Г ейл, меня здесь не было, - прохрипел он возбуждённым шёпотом, мало походившим на нормальный голос.
	"I haven't been here for two days.	- Меня не было здесь два дня.
	Laryngitis, Gail.	У меня ларингит.
	Ask my doctor. I wasn't here.	Можешь спросить доктора, высокая температура, по мне видно.
	I just got out of bed, look at me, I've got a hundred and three, fever, I mean, the doctor didn't want me to, but I ... to get up, I mean, Gail, I wasn't here, I wasn't here!"	Я прямо из постели. Доктор не пускал меня, но я пришёл... Гейл, поверь, меня здесь не было, не было!
	He could not be certain that Wynand heard.	Он не был уверен, слышит ли его Винанд.
	But Wynand let him finish, then assumed the appearance of listening, as if the sounds were reaching him, delayed.	Винанд дал ему закончить, потом помолчал, раздумывая.
	After a moment, Wynand asked:	Наконец он спросил:
	"Who was on the copy desk?"	- Кто отвечал за выпуск?
	"It ... it went through Alien and Falk."	- Выпускали Аллен и Фальк.
	"Fire Harding, Allen, Falk and Toohey.	- Уволь Хардинга, Аллена, Фалька и Тухи.
	Buy off Harding's contract.	Заплати Хардингу за расторжение контракта.
	But not Toohey's.	Тухи не надо.
	Have them all out of the building in fifteen minutes."	Чтобы через четверть часа их здесь не было.
	Harding was the managing editor; Falk, a copy reader; Alien, the slot man, head of the copy desk; all had worked on the Banner for more than ten years.	Хардинг был ответственным редактором, Фальк -корректором, Аллен отвечал за реализацию, все работали в "Знамени" более десяти лет.
	It was as if Scarret had heard a news flash announcing the impeachment of a President, the destruction of New York City by a meteor and the sinking of California into the Pacific Ocean.	Для Скаррета это прозвучало как гром среди ясного неба - словно сообщение, что президент отрешён от должности, Нью-Йорк разрушен метеоритом, а Калифорнию поглотил океан.
	"Gail!" he screamed.	- Гейл! - завопил он.
	"We can't!"	- Это невозможно!
	"Get out of here."	- Убирайся.
	Scarret got out.	Скаррет поплёлся прочь.

	Wynand pressed a switch on his desk and said in answer to the trembling voice of the woman outside:	Винанд нажал кнопку селектора и в ответ на испуганный голос секретарши потребовал:
	"Don't admit anyone."	- Ко мне никого не впускать.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Да, мистер Винанд.
	He pressed a button and spoke to the circulation manager:	Он нажал другую кнопку и вызвал ответственного за распространение газеты:
	"Stop every copy on the street."	- Надо изъять всё из розничной продажи.
	"Mr. Wynand, it's too late!	- Мистер Винанд, слишком поздно!
	Most of them are ... "	Большая часть уже...
	"Stop them."	- Изъять немедля!
	"Yes, Mr. Wynand."	- Хорошо, мистер Винанд...
	He wanted to put his head down on the desk, lie still and rest, only the form of rest he needed did not exist, greater than sleep, greater than death, the rest of having never lived.	Ему хотелось опустить голову на стол, застыть неподвижно и отдохнуть, но отдыха для него не существовало, он нуждался в большем покое, чем смерть, в отдыхе нежившего человека.
	The wish was like a secret taunt against himself, because he knew that the splitting pressure in his skull meant the opposite, an urge to action, so strong that he felt paralyzed.	Желание отдохнуть противоречило его натуре; он знал, что означало распиравшее его напряжение: призыв к действию; мобилизация сил, инстинкт борьбы были так сильны, что парализовали его.
	He fumbled for some sheets of clean paper, forgetting where he kept them.	Он поискал чистый лист, забыв, что держит его в руке.
	He had to write the editorial that would explain and counteract.	Надо написать передовицу, которая объяснит и перечеркнёт прежнюю.
	He had to hurry.	Надо спешить.
	He felt no right to any minute that passed with the thing unwritten.	Это его первая неотложная обязанность.
	The pressure disappeared with the first word he put on paper.	С первыми написанными словами спало внутреннее напряжение.
	He thought - while his hand moved rapidly - what a power there was in words; later, for those who heard them, but first for the one who found them; a healing power, a solution, like the breaking of a barrier.	Быстро водя пером по бумаге, он думал о том, какая мощь скрыта в словах, сначала для того, кто их нашёл, потом для тех, кому они предназначались, - исцеляющая мощь, преодоление преграды.
	He thought, perhaps the basic secret the scientists have never discovered, the first fount of life, is that which happens when a thought takes shape in words.	Он думал: вот нераскрытая учёными основополагающая тайна, источник жизни - то, что происходит, когда мысль обретает форму в слове.
	He heard the rumble, the vibration in the walls of his office, in the floor.	Он чувствовал, как вибрируют стены и пол его кабинета.
	The presses were running off his afternoon paper, a small tabloid, the Clarion.	Он слышал лёгкий шум - машины были запущены, печатался вечерний выпуск малоформатной газеты "Кларион".
	He smiled at the sound.	Шум был ему приятен.

	His hand went faster, as if the sound were energy pumped into his fingers.	Перо забегало быстрее, как будто со звуками в пальцы вливалась энергия.
	He had dropped his usual editorial "we."	Он отказался от обычного авторского "мы".
	He wrote: " ... And if my readers or my enemies wish to laugh at me over this incident, I shall accept it and consider it the payment of a debt incurred.	Он писал: "...и если моим читателям или врагам угодно будет посмеяться надо мной из-за этого происшествия, я не буду в обиде и сочту это оплатой старых долгов.
	I have deserved it."	Я заслужил это".
	He thought: It's the heart of this building, beating -what time is it? - do I really hear it or is it my own heart? - once, a doctor put the ends of his stethoscope into my ears and let me hear my own heartbeats - it sounded just like this - he said I was a healthy animal and good for many years - for many ... years ...	Он думал: вот стучит сердце этого здания... Который теперь час? Действительно ли это шум извне или я слышу собственное сердце? Однажды доктор сунул мне в уши наконечники своего стетоскопа, он сказал тогда, что я здоров как бык и меня хватит надолго, на многие годы.
	"I have foisted upon my readers a contemptible blackguard whose spiritual stature is my only excuse.	"Я виновен перед читателями в том, что допустил до них презренного негодяя, и меня извиняет только то, что всякому очевиден его нравственный уровень.
	I had not reached a degree of contempt for society such as would have permitted me to consider him dangerous.	Я достаточно уважаю людей, чтобы хоть на минуту мог счесть его опасным для общества.
	I am still holding on to a respect for my fellow men sufficient to let me say that Ellsworth Toohey cannot be a menace."	И я до сих пор испытываю слишком большое уважение к своим согражданам, чтобы усматривать в Эллсворте Тухи реальную угрозу для них".
	They say sound never dies, but travels on in space -what happens to a man's heartbeats? - so many of them in fifty-six years - could they be gathered again, in some sort of condenser, and put to use once more?	Г оворят, звук не исчезает бесследно, а распространяется в пространстве. А что происходит с биением сердца? Сколько ударов оно сделало за пятьдесят шесть лет... Можно ли собрать звуки каким-то уловителем и снова пустить их в дело?
	If they were re-broadcast, would the result be the beating of those presses?	Если их вернуть, усилив, то не получится ли в результате стук печатных машин?
	"But I have sponsored him under the masthead of my paper, and if public penance is a strange, humiliating act to perform in our modern age, such is the punishment I impose upon myself hereby."	"Но, допустив его в свою газету, я несу ответственность за его поступки, и если в наше время публичное покаяние дело редкое и потому особенно унизительное, я накладываю на себя это наказание".

	Not fifty-six years of those soft little drops of sound a man never hears, each single and final, not like a comma, but like a period, a long string of periods on a page, gathered to feed those presses - not fifty-six, but thirty-one, the other twenty-five went to make me ready - I was twenty-five when I raised the new masthead over the door - Publishers don't change the name of a paper - This one does - The New York Banner - Gail Wynand's Banner ...	Однако, если быть точным, биение моего сердца запускало эти печатные машины не пятьдесят шесть лет, а только тридцать один, до этого двадцать пять лет ушли на дело, пока я наконец не прибил над входом новую вывеску... Издатели обычно не меняют название газеты, но я это сделал: "Знамя" Нью-Йорка - "Знамя" Гейла Винанда. Но и тридцать один год - долгий срок, и сколько сердцу нужно сделать ударов, чтобы снова и снова запускать печатный станок, сколько этих лёгких толчков, которые никто не слышит, каждый удар падает, как последний, - не как запятая, а как точка в многоточии, длинная цепочка многоточий.
	"I ask the forgiveness of every man who has ever read this paper."	"Я прошу прощения у всех читателей нашей газеты".
	A healthy animal - and that which comes from me is healthy - I must bring that doctor here and have him listen to those presses - he'll grin in his good, smug, satisfied way, doctors like a specimen of perfect health occasionally, it's rare enough - I must give him a treat - the healthiest sound he ever heard - and he'll say the Banner is good for many years ...	Здоров как бык, и всё у меня получается здорово... Надо пригласить того доктора, пусть послушает... Наверняка он останется доволен и расплывётся в радостной улыбке: докторам иной раз по душе видеть пациентов с отменным здоровьем, такое встречается не часто... надо доставить ему это удовольствие - услышать здоровый ритм... И он удостоверится, что "Знамени" хватит надолго...
	The door of his office opened and Ellsworth Toohey came in.	Дверь кабинета открылась, и вошёл Эллсворт Тухи.
	Wynand let him cross the room and approach the desk, without a gesture of protest.	Винанд без слова позволил ему пересечь кабинет и подойти к столу.
	Wynand thought that what he felt was curiosity - if curiosity could be blown into the dimensions of a thing from the abyss - like those drawings of beetles the size of a house advancing upon human figures in the pages of the Banner's Sunday supplement -curiosity, because Ellsworth Toohey was still in the building, because Toohey had gained admittance past the orders given, and because Toohey was laughing.	Пожалуй, Винанд испытывал любопытство, если только любопытство может раздуться до запредельных размеров, подобно коллажам в воскресном приложении к "Знамени", на которых шмели размером с целый дом слетались на людей... Винанд удивился, что Эллсворт Тухи всё ещё в здании, что он добрался до него, несмотря на отданные распоряжения, и что он смеялся.
	"I came to take my leave of absence, Mr. Wynand," said Toohey.	- Я зашёл известить вас о своей отлучке, мистер Винанд, - сказал Тухи.
	His face was composed; it expressed no gloating; the face of an artist who knew that overdoing was defeat and achieved the supreme of offensiveness by remaining normal.	Его лицо было спокойно, на нём не было довольства, это было лицо актёра, сознававшего, что перебор вредит успеху, что для максимального эффекта не следует выходить из рамок.
	"And to tell you that I'll be back.	- И сообщить, что я вернусь.
	On this job, on this column, in this building.	На эту же работу, в этом же здании, к тем же обязанностям.
	In the interval you will have seen the nature of the mistake you've made.	За это время вы осознаете, в чём ваша ошибка.

	Do forgive me, I know this is in utterly bad taste, but I've waited for it for thirteen years and I think I can permit myself five minutes as a reward.	Я прошу простить меня - это дурной тон, но я ждал этого момента тринадцать лет и могу вознаградить себя пятью минутами.
	So you were a possessive man, Mr. Wynand, and you loved your sense of property?	Итак, вы были властным человеком и обожали чувствовать себя собственником, не так ли, мистер Винанд?
	Did you ever stop to think what it rested upon?	Но давали ли вы себе труд задуматься, что лежало в основе всего?
	Did you stop to secure the foundations?	Не стоило ли вам больше заботиться о фундаменте вашего сооружения?
	No, because you were a practical man.	Нет, это вас не заботило, потому что вы преданы делу, а не рассуждениям.
	Practical men deal in bank accounts, real estate, advertising contracts and gilt-edged securities.	Как человек дела, вы мыслите в категориях банковских счётов, недвижимости, рекламы, контрактов и ценных бумаг.
	They leave to the impractical intellectuals, like me, the amusements of putting the gilt edges through a chemical analysis to learn a few things about the nature and the source of gold.	Люди дела оставляют непрактичным интеллектуалам вроде меня анализ природы и источников богатства.
	They hang on to Kream-O Pudding, and leave us such trivia as the theater, the movies, the radio, the schools, the book reviews and the criticism of architecture.	Вы оставляете себе доходы, а наше дело разбираться в таких пустяках, как театр, кино, радио, школы, книжные обзоры и архитектурные стили.
	Just a sop to keep us quiet if we care to waste our time playing with the inconsequentials of life, while you're making money.	Вы бросаете нам подачку, чтобы держать нас в рамках, раз уж нам нравится заниматься всякой безделицей, пока вы заняты деланием денег.
	Money is power.	Деньги - власть.
	Is it, Mr. Wynand?	Не так ли, мистер Винанд?
	So you were after power, Mr. Wynand?	Ведь вас влекла власть, мистер Винанд?
	Power over men?	Власть над людьми.
	You poor amateur!	Бедный дилетант!
	You never discovered the nature of your own ambition or you'd have known that you weren't fit for it.	Вы не понимали природы вашей страсти, иначе догадались бы, что она вам не по плечу.
	You couldn't use the methods required and you wouldn't want the results.	Вам были бы не по душе методы достижения власти, и вы не приняли бы результатов своей борьбы за неё.
	You've never been enough of a scoundrel.	Для этого вам не хватило бы подлости.
	I don't mind handing you that, because I don't know which is worse: to be a great scoundrel or a gigantic fool.	Говорю вам об этом без колебания, так как не знаю, что хуже - быть крупным подлецом или круглым тупицей.
	That's why I'll be back.	Вот почему я вернусь.
	And when I am, I'll run this paper."	И когда это случится, я буду главным в этой газете.

	Wynand said quietly:	Винанд спокойно ответил:
	"When you are.	- Когда вернётесь.
	Now get out of here."	А сейчас убирайтесь.
	The city room of the Banner walked out on strike.	Нью-йоркский персонал "Знамени" объявил забастовку.
	The Union of Wynand Employees walked out in a body.	Профсоюз работников редакции и издательства дружно прекратил работу.
	A great many others, non-members, joined them.	К ним присоединились многие не члены профсоюза.
	The typographical staff remained.	Типографские рабочие, однако, не последовали их примеру.
	Wynand had never given a thought to the Union.	Винанд никогда не принимал в расчёт профсоюзы.
	He paid higher wages than any other publisher and no economic demands had ever been made upon him.	Он платил больше любого другого издателя, и ему никогда не предъявляли экономических требований.
	If his employees wished to amuse themselves by listening to speeches, he saw no reason to worry about it.	Если его служащие иной раз и проявляли интерес к речам агитаторов, он не видел причин для беспокойства.
	Dominique had tried to warn him once:	Доминик однажды пробовала предупредить его:
	"Gail, if people want to organize for wages, hours or practical demands, it's their proper right.	- Г ейл, когда рабочие борются за повышение зарплаты, сокращение рабочего дня и прочее, это их право.
	But when there's no tangible purpose, you'd better watch closely."	Но когда они организуются без всякой видимой цели, надо быть начеку.
	"Darling, how many times do I have to ask you? Keep off the Banner."	- Дорогая, сколько мне тебя просить не вмешиваться в мои дела?
	He had never taken the trouble to learn who belonged to the Union.	Он так и не разведал, кто вступил в профсоюз.
	He found now that the membership was small - and crucial; it included all his key men, not the big executives, but the rank below, expertly chosen, the active ones, the small, indispensable spark plugs: the best leg men, the general assignment men, the rewrite men, the assistant editors.	Теперь он узнал, что состав невелик, но входят в него все ключевые фигуры, не высший эшелон, однако люди умело подобранные и активные, незаменимые, как свечи зажигания в автомобиле, вездесущие репортёры, журналисты, редакторы и их заместители.
	He looked up their records: most of them had been hired in the last eight years; recommended by Mr. Toohey.	Он ознакомился с их анкетами - большинство поступили на работу в последние восемь лет по рекомендации Тухи.
	Non-members walked out for various reasons: some, because they hated Wynand; others, because they were afraid to remain and it seemed easier than to analyze the issue.	Не члены профсоюза бастовали по разным причинам: одни просто ненавидели Винанда, другие боялись остаться в стороне и не особо вникали в требования.
	One man, a timid little fellow, met Wynand in the hall and stopped to shriek:	Один из них, робкий незаметный человек, столкнулся с Винандом в холле и внезапно разразился криком:

	"We'll be back, sweetheart, and then it'll be a different tune!"	"Мы вернёмся, дорогуша, и тогда всё будет иначе".
	Some left, avoiding the sight of Wynand.	Другие бросали работу, избегая встречи с Винандом.
	Others played safe.	Некоторые подстраховывались:
	"Mr. Wynand, I hate to do it, I hate it like hell, I had nothing to do with that Union, but a strike's a strike and I can't permit myself to be a scab."	"Мистер Винанд, мне это ужасно не по душе, я далеко не сторонник и не имею ничего общего с профсоюзом, но забастовка есть забастовка, и я не могу допустить, чтобы меня обозвали штрейкбрехером";
	"Honest, Mr. Wynand, I don't know who's right or wrong, I do think Ellsworth pulled a dirty trick and Harding had no business letting him get away with it, but how can one be sure who's right about anything nowadays? And one thing I won't do is I won't picket line. No, sir. The way I feel is, pickets right or wrong."	"По правде говоря, мистер Винанд, я не знаю, кто прав, а кто виноват. Думаю, что Эллсворт провернул грязное дельце, и Хардинг не должен был этого позволять, но нынче не поймёшь что к чему. Одно я знаю точно - против коллектива не попрёшь. Надо держаться со всеми".
	The strikers presented two demands: the reinstatement of the four men who had been discharged; a reversal of the Banner's stand on the Cortlandt case.	Бастующие предъявили два требования: восстановить на работе четверых уволенных и изменить позицию "Знамени" в деле Кортландта.
	Harding, the managing editor, wrote an article explaining his position; it was published in the New Frontiers.	Хардинг, главный редактор, опубликовал в "Новых рубежах" статью, в которой объяснял свою позицию:
	"I did ignore Mr. Wynand's orders in a matter of policy, perhaps an unprecedented action for a managing editor to take.	"Я действительно поступил вопреки указаниям мистера Винанда в этом принципиальном вопросе, и для главного редактора это беспрецедентный поступок.
	I did so with full realization of the responsibility involved.	Я полностью осознавал последствия своих действий.
	Mr. Toohey, Alien, Falk and I wished to save the Banner for the sake of its employees, its stockholders and its readers.	Тухи, Аллен, Фальк и я хотели спасти "Знамя" ради сотрудников газеты, акционеров и читателей.
	We wished to bring Mr. Wynand to reason by peaceful means.	Нашей целью было образумить мистера Винанда мирными средствами.
	We hoped he would give in with good grace, once he had seen the Banner committed to the stand shared by most of the press of the country.	Мы надеялись, что он отступит, не теряя лица, убедившись в необходимости разделить точку зрения большинства изданий.
	We knew the arbitrary, unpredictable and unscrupulous character of our employer, but we took the chance, willing to sacrifice ourselves to our professional duty.	Нам известны своеволие, непредсказуемость и неразборчивость в средствах владельца газеты, но мы решились на наш поступок, пожертвовав собой ради профессионального долга.
	While we recognize an owner's right to dictate the policy of his paper on political, sociological or economic issues, we believe that a situation has gone past the limits of decency when an employer expects self-respecting men to espouse the cause of a common criminal.	Признавая за владельцем право определять позицию газеты по социальным, экономическим и политическим вопросам, мы полагаем, что в этом случае владелец нарушил границы порядочности, требуя от уважающих себя людей принять сторону заведомого преступника.

	We wish Mr. Wynand to realize that the day of dictatorial one-man rule is past.	Мы хотели бы, чтобы мистер Винанд понял, что прошли дни диктатуры.
	We must have some say in the running of the place where, we make our living.	Мы имели право выразить своё мнение относительно того, как вести дела в газете, с которой мы связали свою трудовую жизнь.
	It is a fight for the freedom of the press.	Это борьба за свободу прессы".
	Mr. Harding was sixty years old, owned an estate on Long Island, and divided his spare time between skeet-shooting and breeding pheasants.	Хардингу было за шестьдесят, у него было поместье на Лонг-Айленде, и в свободное время он стрелял по тарелочкам и выращивал фазанов.
	His childless wife was a member of the Board of Directors of the Workshop for Social Study; Toohey, its star lecturer, had introduced her to the Workshop.	Детей у него не было, и его жена состояла членом совета директоров Центра социальных исследований. В этот совет её ввёл Тухи, подвизавшийся там в качестве главного лектора.
	She had written her husband's article.	Она написала эту статью за мужа.
	The two men off the copy desk were not members of Toohey's Union.	Аллен и Фальк тоже не состояли в союзе Тухи.
	Alien's daughter was a beautiful young actress who starred in all of Ike's plays.	Дочь Аллена, красивая молодая актриса, играла главные роли во всех пьесах Айка.
	Falk's brother was secretary to Lancelot Clokey.	Брат Фалька был секретарём Ланселота Клоуки.
	Gail Wynand sat at the desk in his office and looked down at a pile of paper.	Гейл Винанд сидел за столом у себя в кабинете среди вороха бумаг.
	He had many things to do, but one picture kept coming back to him and he could not get rid of it and the sense of it clung to all his actions - the picture of a ragged boy standing before the desk of an editor:	Дела осаждали его, но один образ неотвязно вертелся у него в голове, задавая тон всем его действиям, - образ обтрёпанного мальчишки, стоявшего перед редактором:
	"Can you spell cat?" -	"А ты можешь написать слово "кошка"?" -
	"Can you spell anthropomorphology?"	"А вы можете написать слово "антропоморфология"?"
	The identities cracked and became mixed, it seemed to him that the boy stood here, at his desk, waiting, and once he said aloud:	Координаты пространства и времени смещались и смешивались, ему казалось, что мальчик ждал, стоя перед ним, и он даже произнёс вслух:
	"Go away!"	"Уходи!"
	He caught himself in anger, he thought: You're cracking, you fool, now's not the time.	Потом спохватился, сердито одёрнул себя и подумал: "Кончай, не время давать слабину".
	He did not speak aloud again, but the conversation went on silently while he read, checked and signed papers:	Больше он ничего не произносил вслух, но внутренний голос не умолкал, пока он читал, правил и подписывал гранки.
	"Go away!	"Уходи!
	We have no jobs here."	У нас нет для тебя работы". -
	I'll hang around.	"Я буду поблизости.
	Use me when you want to.	Вдруг понадоблюсь.
	You don't have to pay me."	Мне можно ничего не платить". -

	"They're paying you, don't you understand, you little fool?	"Дурачок, тебе ведь и так платят, разве не понятно?
	They're paying you."	Тебе платят".
	Aloud, his voice normal, he said into a telephone:	Вслух он громко сказал в телефонную трубку:
	'Tell Manning that we'll have to fill in with mat stuff ... Send up the proofs as soon as you can ... Send up a sandwich. Any kind."	"Передайте Мэннингу, что придётся печатать с матриц... Срочно пришлите корректуру... и сандвич - какой угодно".
	A few had remained With him: the old men and the copy boys.	Кое-кто остался с ним - пожилые и совсем юные.
	They came in, in the morning, often with cuts on their faces and blood on their collars; one stumbled in, his skull open, and had to be sent away in an ambulance.	Они приходили по утрам, иной раз с синяками и следами крови на воротниках; один вошёл, шатаясь, с рассечённой до кости головой, пришлось вызывать "скорую помощь".
	It was neither courage nor loyalty; it was inertia; they had lived too long with the thought that the world would end if they lost their jobs on the Banner.	Дело было вовсе не в храбрости или преданности, приходили по привычке - слишком долго они жили с мыслью, что мир рухнет, если они потеряют работу в "Знамени".
	The old ones did not understand. The young ones did not care.	Пожилые не понимали, молодым было всё равно.
	Copy boys were sent out on reporter's beats.	Парнишек рассылали как репортёров.
	Most of the stuff they sent in was of such quality that Wynand was forced past despair into howls of laughter: he had never read such highbrow English; he could see the pride of the ambitious youth who was a journalist at last.	Материал, с которым они возвращались, был такого качества, что вызывал у Винанда не просто отчаяние, а взрывы безумного хохота: он никогда не встречал такого высокопарного слога и легко мог представить себе, какая гордость распирала юнца, нежданно-негаданно произведённого в журналисты.
	He did not laugh when the stories appeared in the Banner as written; there were not enough rewrite men.	Но когда он читал репортажи в газете, ему было не до смеха - катастрофически не хватало редакторов.
	He tried to hire new men.	Он пытался найти новых людей.
	He offered extravagant salaries.	Предлагал самые высокие ставки.
	The people he wanted refused to work for him.	Но люди, которые были ему нужны, отказывались.
	A few men answered his call, and he wished they hadn't, though he hired them.	Иногда он получал согласие, но сам жалел об этом.
	They were men who had not been employed by a reputable newspaper for ten years; the kind who would not have been allowed, a month ago, into the lobby of his building.	Соглашались те, кого давно не брала ни одна порядочная газета, те, кого месяц назад он не пустил бы на порог.
	Some of them had to be thrown out in two days; others remained.	Некоторых приходилось вышвыривать через пару дней, кое-кто задерживался дольше.
	They were drunk most of the time.	Бо?льшую часть дня они пьянствовали.
	Some acted as if they were granting Wynand a favor.	Иные вели себя так, будто оказывали Винанду большую честь.

	"Don't you get huffy, Gail, old boy," said one - and was tossed bodily down two flights of stairs.	Один сказал: "Гейл, старичок, подожми хвост", после чего летел с лестницы два пролёта.
	He broke an ankle and sat on the bottom landing, looking up at Wynand with an air of complete astonishment.	Он сломал лодыжку и сидел на полу, глядя вверх на Винанда с видом полного изумления.
	Others were subtler; they merely stalked about and looked at Wynand slyly, almost winking, implying that they were fellow criminals tied together in a dirty deal.	Другие вели себя умнее, они слонялись по зданию, хитро поглядывая на Винанда, чуть ли не подмигивая ему, как сообщники в весьма неблаговидном деле.
	He appealed to schools of journalism.	Он обращался на факультеты журналистики.
	No one responded.	Никто не откликнулся.
	One student body sent him a resolution signed by all its members: " ... Entering our careers with a high regard for the dignity of our profession, dedicating ourselves to uphold the honor of the press, we feel that none among us could preserve his self-respect and accept an offer such as yours."	Из одного колледжа пришло коллективное письмо студентов: "...вступая на путь журналистики с сознанием высокой профессиональной ответственности, посвящая себя благородной миссии журналиста, мы солидарны в том, что принять предложение, подобное вашему, не совместимо с чувством собственного достоинства".
	The news editor had remained at his desk; the city editor had gone.	Редактор отдела новостей остался, но ушёл редактор отдела городской жизни.
	Wynand filled in as city editor, managing editor, wire man, rewrite man, copy boy.	Винанд взял на себя его обязанности и ещё обязанности главного редактора, выпускающего, ответственного за связь с телеграфными агентствами, литературного редактора и многое другое.
	He did not leave the building. He slept on a couch in his office - as he had done in the first years of the Banner's existence.	Он не выходил из здания, спал на диване в кабинете, как в первые годы существования "Знамени".
	Goalless, tieless, his shirt collar torn open, he ran up and down the stairs, his steps like the rattle of a machine gun.	Без пиджака и галстука, с распахнутым воротом он носился вверх и вниз по лестницам, отстукивая каблуками пулемётную дробь.
	Two elevator boys had remained; the others had vanished, no one knew just when or why, whether prompted by sympathy for the strike, fear or plain discouragement.	При лифтах остались двое, остальные лифтёры испарились, и никто не мог сказать, куда, когда и почему, то ли из чувства солидарности с бастующими, то ли из страха.
	Alvah Scarret could not understand Wynand's calm.	Альва Скаррет не мог понять невозмутимости Винанда.
	The brilliant machine - and that, thought Scarret, was really the word which had always stood for Wynand in his mind - had never functioned better.	Великолепный механизм - а именно таким ему всегда представлялся Винанд - никогда не функционировал столь безотказно.
	His words were brief, his orders rapid, his decisions immediate.	Команды были быстрыми, речи короткими, реакция мгновенной.

	In the confusion of machines, lead, grease, ink, waste paper, unswept offices, untenanted desks, glass crashing in sudden showers when a brick was hurled from the street below, Wynand moved like a figure in double-exposure, superimposed on his background, out of place and scale.	В сумятице и суете, среди станков и опустевших конторок, замусоренных лестничных площадок, типографской краски и свинца, среди осколков разбитого влетевшим с улицы кирпичом оконного стекла Винанд двигался, разделяясь на множество своих двойников, поспевавших всюду, но всегда слитых в единую волю, в единую сущность вне времени и пространства.
	He doesn't belong here, thought Scarret, because he doesn't look modern - that's what it is - he doesn't look modern, no matter what kind of pants he's wearing - he looks like something out of a Gothic cathedral. The patrician head, held level, the fleshless face that had shrunk tighter together.	Нет, он не от мира сего, думал Скаррет, он и выглядит иначе, будто из других времён, да, совсем иначе, и не важно, какого фасона на нём брюки, он выглядит как персонаж из готического собора: гордо поднятая голова патриция, сухое лицо с туго обтянутыми кожей скулами.
	The captain of a ship known by all, save the captain, to be sinking.	Капитан корабля, о котором всем, кроме самого капитана, известно, что он идёт ко дну.
	Alvah Scarret had remained.	Альва Скаррет не сбежал.
	He had not grasped that the events were real; he shuffled about in a stupor; he felt a fresh jolt of bewilderment each morning when he drove up to the building and saw the pickets.	До него так и не дошла реальность, он бродил в каком-то тумане. Всякий раз, подъезжая к зданию и видя пикеты, он испытывал изумление.
	He suffered no injury beyond a few tomatoes hurled at his windshield.	Он ни разу не пострадал, если не считать нескольких гнилых помидоров, брошенных в ветровое стекло его машины.
	He tried to help Wynand; he tried to do his work and that of five other men, but he could not complete a normal day's task.	Он старался помочь Винанду, пытался делать своё дело и пяти других человек, но не мог нормально работать даже за одного.
	He was going quietly to pieces, his joints wrenched loose by a question mark.	Мало-помалу он рассыпался на части, он не мог найти ответ на осаждавшие его вопросы и потому не улавливал связь событий.
	He wasted everybody's time, interrupting anything to ask:	Он путался под ногами, приставая ко всем с одним и тем же:
	"But why? Why?	"Но почему, почему?
	How, just like that all of a sudden?"	Как так вдруг, ни с того ни с сего?"
	He saw a nurse in white uniform walking down the hall - an emergency first-aid station had been established on the ground floor.	Он обратил внимание на медсестру в белом халате, мелькавшую в вестибюле, - внизу установили пост первой помощи.
	He saw her carrying a wastebasket to the incinerator, with wadded clumps of gauze, bloodstained.	Он видел, как она относила в топку окровавленные бинты и вату.

	He turned away; he felt sick. It was not the sight, but the greater terror of an implication grasped by his instinct: this civilized building - secure in the neatness of waxed floors, respectable with the strict grooming of modern business, a place where one dealt in such rational matters as written words and trade contracts, where one accepted ads for baby garments and chatted about golf - had become, in the span of a few days, a place where one carried bloody refuse through the halls.	Его едва не стошнило не столько от их вида, сколько от ужаса, который стоял за ними и который наконец дошёл до него: всего за пару дней это место, где шла разумная, цивилизованная жизнь, где блестели натёртые полы, где занимались нужным, почтенным делом -заключали контракты, печатали рекламу детского белья и болтали о гольфе, - вдруг стало местом, где по коридорам носят окровавленные тряпки.
	Why? - thought Alvah Scarret.	Почему? Альва Скаррет не находил ответа.
	"I can't understand it," he droned in an accentless monotone to anyone around him, "I can't understand how Ellsworth got so much power ...	- Не могу понять, - монотонно вопрошал он, - как Эллсворт получил такую власть над людьми?..
	And Ellsworth's a man of culture, an idealist, not a dirty radical off a soapbox, he's so friendly and witty, and what an erudition! - a man who jokes all the time is not a man of violence - Ellsworth didn't mean this, he didn't know what it would lead to, he loves people, I'd stake my shirt on Ellsworth Toohey."	И ведь не какой-нибудь пошлый радикал из пивной, а образованный человек, эрудит, идеалист, остроумный, общительный... Разве тот, кто любит шутку, может быть расположен к насилию?.. Нет, Эллсворт не хотел этого, он не знал, чем всё может кончиться, он любит людей, я готов поручиться за Эллсворта Тухи.
	Once, in Wynand's office, he ventured to say:	Один раз он отважился спросить Винанда:
	"Gail, why don't you negotiate?	- Гейл, почему ты не пойдёшь на переговоры?
	Why don't you meet with them at least?"	По меньшей мере, почему не встретиться с ними?
	"Shut up."	- Заткнись.
	"But, Gail, there might be a bit of truth on their side, too.	- Но может ведь быть какая-то доля истины на их стороне.
	They're newspapermen.	Они газетчики.
	You know what they say, the freedom of the press ...	Ты знаешь, что они говорят: свобода прессы...
	Then he saw the fit of fury he had expected for days and had thought safely sidetracked - the blue irises vanishing in a white smear, the blind, luminous eyeballs in a face that was all cavities, the trembling hands.	Тогда и последовал взрыв ярости, которого он ждал последние дни и который, казалось, его миновал: голубые зрачки вспыхнули белым пламенем, исторгнув слепящую молнию, черты лица ещё больше заострились, дрожь дошла до кончиков пальцев.
	But in a moment, he saw what he had never witnessed before: he saw Wynand break the fit, without sound, without relief.	На миг Скаррет увидел то, чего никогда раньше не замечал: Винанд подавил вспышку, подавил без единого звука, но и без облегчения.
	He saw the sweat of the effort on the hollow temples, and the fists on the edge of the desk.	От усилия пот капельками выступил на впалых висках, руки на краю стола сжались в кулаки.
	"Alvah ... if I had not sat on the stairs of the Gazette for a week ... where would be the press for them to be free on?"	- Альва, если бы я тогда не сидел целую неделю на ступеньках "Газеты", где была бы та пресса, свободы которой они так жаждут?
	There were policemen outside, and in the halls of the building. It helped, but not much.	Снаружи и внутри здания дежурили полицейские, это что-то давало, но не много.

	One night acid was thrown at the main entrance. It burned the big plate glass of the ground floor windows and left leprous spots on the walls.	Однажды ночью в главный подъезд бросили бутыль с кислотой, она разъела вывеску и оставила безобразные, как язвы, пятна на стене.
	Sand in the bearings stopped one of the presses.	В подшипники одного из печатных станков бросили песок и вывели его из строя.
	An obscure delicatessen owner got his shop smashed for advertising in the Banner.	Разгромили продовольственный магазин, владелец которого давал рекламу в "Знамени".
	A great many small advertisers withdrew.	В результате многие мелкие торговцы перестали помещать рекламу в газете.
	Wynand delivery trucks were wrecked.	Ломали машины доставки.
	One driver was killed.	Один водитель был убит.
	The striking Union of Wynand Employees issued a protest against acts of violence; the Union had not instigated them; most of its members did not know who had.	Но бастующий профсоюз выступил против актов насилия - союз не подстрекал к ним, и большинство его членов не имели об этом никакого представления.
	The New Frontiers said something about regrettable excesses, but ascribed them to "spontaneous outbursts of justifiable popular anger."	"Новые рубежи" глухо возражали против достойных сожаления эксцессов, но тут же относили их к "спонтанным взрывам оправданного народного гнева".
	Homer Slottern, in the name of a group who called themselves the liberal businessmen, sent Wynand a notice canceling their advertising contracts.	От имени группы, называвшей себя бизнесменами-либералами, Г омер Слоттерн известил Винанда о разрыве контракта на рекламу.
	"You may sue us if you wish. We feel we have a legitimate cause for cancellation.	"Вы можете предъявить нам иск, однако мы полагаем, что имеем законное право на разрыв отношений.
	We signed to advertise in a reputable newspaper, not in a sheet that has become a public disgrace, brings pickets to our doors, ruins our business and is not being read by anybody."	Мы поместили свою рекламу в газете с достойной репутацией, а не в бульварном листке, опозорившем себя в глазах общества. Нас пикетируют из-за связи с вами, мы несём убытки. Вас никто не читает".
	The group included most of the Banner's wealthiest advertisers.	В эту группу входило большинство самых состоятельных рекламодателей "Знамени".
	Gail Wynand stood at the window of his office and looked at his city.	Гейл Винанд стоял у окна кабинета и смотрел на город.
	"I have supported strikes at a time when it was dangerous to do so.	"Я поддерживал забастовки, когда это было опасно.
	I have fought Gail Wynand all my life.	Всю свою жизнь я боролся с Гейлом Винандом.
	I had never expected to see the day or the issue when I would be forced to say - as I say now - that I stand on the side of Gail Wynand," wrote Austen Heller in the Chronicle.	И никак не ожидал, что наступит день и дело повернётся так, что я должен буду заявить, как заявляю сейчас, что я на стороне Гейла Винанда", - писал в "Кроникл" Остин Хэллер.
	Wynand sent him a note:	Винанд послал ему записку:
	"God damn you, I didn't ask you to defend me.	"Чёрт побери, я не просил защищать меня.
	G W	Г.В.".

	The New Frontiers described Austen Heller as "A reactionary who has sold himself to Big Business."	"Новые рубежи" отозвались об Остине Хэллере как о реакционере, продавшемся большому бизнесу.
	Intellectual society ladies said that Austin Heller was old-fashioned.	Интеллектуальные светские дамы объявили Остина Хэллера старомодным.
	Gail Wynand stood at a desk in the city room and wrote editorials as usual.	Гейл Винанд стоял за конторкой и, как и прежде, писал передовицы.
	His derelict staff saw no change in him; no haste, no outbursts of anger.	Сохранившийся штат не замечал в нём перемен: ни спешки, ни гневных всплесков.
	There was nobody to notice that some of his actions were new: he would go to the pressroom and stand looking at the white stream shot out of the roaring giants, and listen to the sound.	Никто не видел, что в его действиях появилось новое: он отправлялся в печатный цех и подолгу смотрел на исторгавшие пар гиганты и слушал их громыхание.
	He would pick up a lead slug off the composing room floor, and finger it absently on the palm of his hand, like a piece of jade, and lay it carefully on a table, as if he did not want it to be wasted.	Он подбирал свинцовую матрицу с пола наборного цеха, рассеянно вертел её в пальцах, как ценный слиток, и бережно возвращал на верстак.
	He fought other forms of such waste, not noticing it, the gestures instinctive: he retrieved pencils, he spent a half-hour, while telephones shrieked unanswered, repairing a typewriter that had broken down.	Он стал бережлив во всём и, не замечая этого, непроизвольно подбирал карандаши и всякую мелочь. Полчаса он потратил, не слыша, как надрываются телефоны, на ремонт пишущей машинки.
	It was not a matter of economy; he signed checks without looking at the figures; Scarret was afraid to think of the amounts each passing day cost him.	Дело было не в экономии, он подписывал счета, не обращая внимания на суммы. Скаррет боялся даже подумать о каждодневных расходах.
	It was a matter of things that were part of the building where he loved every doorknob, things that belonged to the Banner that belonged to him.	Всё дело было в том, что он лелеял каждую вещь в этом здании, здесь всё до последней скрепки принадлежало ему, потому что принадлежало "Знамени".
	Late each afternoon he telephoned Dominique in the country.	В конце каждого дня он звонил Доминик.
	"Fine.	"Всё идёт отлично.
	Everything under control.	Всё под контролем.
	Don't listen to panic-mongers ...	Не верь паникёрам... Какого чёрта!
	No, to hell with it, you know I don't want to talk about the damn paper.	Не хочу я говорить о газете.
	Tell me what the garden looks like ... Did you go swimming today? ...	Лучше расскажи мне, как выглядит сад... Сегодня ты ходила купаться?
	Tell me about the lake ...	Как озеро?..
	What dress are you wearing? ...	Какое на тебе платье?
	Listen to WLX tonight, at eight, they'll have your pet - Rachmaninoff’s Second Concerto ... Of course I have time to keep informed about everything ... Oh, all right, I see one can't fool an ex-newspaper woman, I did go over the radio page ...	Не забудь сегодня включить радио в восемь -передают твой любимый Второй концерт Рахманинова... Конечно, у меня есть время, чтобы быть в курсе всего... Ладно, ладно, как я могу провести бывшую журналистку, конечно, я посмотрел программу радиопередач.

	Of course we have plenty of help, it's just that I can't quite trust some of the new boys and I had a moment to spare ... Above all, don't come to town.	У нас достаточно сотрудников, но не на всех можно положиться, за ними надо присматривать, а у меня как раз выдалась минутка... Ни в коем случае не приезжай в город.
	You promised me that ... Good night, dearest ... "	Ты мне обещала... До свидания, дорогая".
	He hung up and sat looking at the telephone, smiling.	Он повесил трубку, но продолжал, улыбаясь, смотреть на телефон.
	The thought of the countryside was like the thought of a continent beyond an ocean that could not be crossed; it gave him a sense of being locked in a besieged fortress and he liked that - not the fact, but the feeling.	Казалось, загородный дом был где-то на другом континенте и до него невозможно было добраться. От этого возникало ощущение осаждённой крепости, и ему это нравилось - не сам факт, а ощущение.
	His face looked like a throwback to some distant ancestor who had fought on the ramparts of a castle.	И лицом он напоминал какого-то отдалённого предка - из тех, что сражались на стенах замков.
	One evening he went out to the restaurant across the street; he had not eaten a complete meal for days.	Однажды вечером он отправился в ресторан через улицу, он давно уже толком не обедал.
	The streets were still light when he came back - the placid brown haze of summer, as if dulled sunrays remained stretched too comfortably on the warm air to undertake a movement of withdrawal, even though the sun had long since gone; it made the sky look fresh and the street dirty; there were patches of brown and tired orange in the corners of old buildings.	Было ещё светло, когда он возвращался, -приглушённые лучи заходящего летнего солнца уютно вытягивались в тёплом воздухе и, казалось, медлили с уходом, хотя солнце уже закатилось. От этого небо светилось свежестью, но улицы казались грязными. В углах старых зданий высвечивались коричневые и густо-оранжевые пятна.
	He saw pickets pacing in front of the Banner's entrance.	Перед входом в редакцию прохаживались пикетчики.
	There were eight of them and they marched around and around in a long oval on the sidewalk.	Их было восемь, и они двигались по вытянутой окружности.
	He recognized one boy - a police reporter, he had never seen any of the others.	Он узнал одного юношу, репортёра уголовной хроники, других ему не приходилось видеть.
	They carried signs:	Они несли плакаты:
	"Toohey, Harding, Alien, Falk ... "	"Тухи, Хардинг, Аллен, Фальк",
	"The Freedom of the Press ... "	"Свободу прессе!",
	"Gail Wynand Tramples Human Rights ... "	"Гейл Винанд попирает права человека".
	His eyes kept following one woman.	Его внимание привлекла одна женщина.
	Her hips began at her ankles, bulging over the tight straps of her shoes; she had square shoulders and a long coat of cheap brown tweed over a huge square body.	Её бёдра начинались от лодыжек, плоть подушечками выпирала из-под тесных застёжек туфель. Она вся была квадратной - квадратные плечи, квадратная фигура, на крупное тело было накинуто длинное пальто из дешёвого коричневого твида.
	She had small white hands, the kind that would drop things all over the kitchen.	Но руки были маленькими, белыми - из таких вечно всё валится.
	She had an incision of a mouth, without lips, and she waddled as she moved, but she moved with surprising briskness.	Рот узкой прорезью, без губ, она переваливалась на ходу с ноги на ногу, но двигалась с поразительной энергией.

	Her steps defied the whole world to hurt her, with a malicious slyness that seemed to say she would like nothing better, because what a joke it would be on the world if it tried to hurt her, just try it and see, just try it.	Она готова была бросить вызов всему миру. У неё было такое злое и хитрое выражение лица, словно она только и ждала - давай, тронь!
	Wynand knew she had never been employed on the Banner; she never could be; it did not appear likely that she could be taught to read; her steps seemed to add that she jolly well didn't have to.	Винанд был уверен, что она у него никогда не работала, её никто не взял бы, вряд ли её можно было обучить чтению, и её вид определённо говорил: и слава Богу, что не надо забивать голову всякой дурью.
	She carried a sign:	Она несла плакат:
	"We demand ... "	"Мы требуем..."
	He thought of the nights when he had slept on the couch in the old Banner Building, in the first years, because the new presses had to be paid for and the Banner had to be on the streets before its competitors, and he coughed blood one night and refused to see a doctor, but it turned out to be nothing, just exhaustion.	Он вспомнил долгие ночи, когда в первые годы ему приходилось спать на диване в старом здании редакции, потому что нужно было расплачиваться за новое оборудование, а газета должна была появляться на улицах рано, опережая конкурентов. Он начал кашлять кровью, но не обратился к врачам, хорошо, что всё обошлось, -это был результат истощения.
	He hurried into the building.	Он поспешил в здание.
	The presses were rolling.	Станки работали.
	He stood and listened for a while.	Он постоял минуту, прислушиваясь.
	At night the building was quiet.	Ночью в здании было тихо.
	It seemed bigger, as if sound took space and vacated it; there were panels of light at open doors, between long stretches of dim hallways.	Звуки отлетали, здание пустело и от этого казалось больше. Неяркий свет горел в проходах, у открытых дверей, на перекрёстках коридоров.
	A lone typewriter clicked somewhere, evenly, like a dripping faucet.	Где-то монотонно, как капли воды из крана, постукивала одинокая пишущая машинка.
	Wynand walked through the halls. He thought that men had been willing to work for him when he plugged known crooks for municipal elections, when he glamorized red-light districts, when he ruined reputations by scandalous libel, when he sobbed over the mothers of gangsters.	Винанд шёл по пустым холлам и думал: люди охотно работали на него, когда он помогал протащить на выборах в муниципалитет заведомых мошенников, рекламировал злачные места, сплетнями и клеветой подрывал репутации, сострадал матерям гангстеров.
	Talented men, respected men had been eager to work for him.	Талантливые, уважаемые люди охотно нанимались к нему.
	Now he was being honest for the first time in his career.	Сейчас впервые за всю свою карьеру он был честен.
	He was leading his greatest crusade - with the help of finks, drifters, drunkards, and humble drudges too passive to quit. The guilt, he thought, was not perhaps with those who now refused to work for him.	Он пустился в величайший крестовый поход - и с кем? С пьяницами, бродягами, мошенниками, жалкими отбросами, у которых не хватало сил даже уволиться. Были ли они лучше тех, что бросили его?
	The sun hit the square crystal inkstand on his desk.	Луч солнца упёрся в квадратную хрустальную чернильницу у него на столе.

	It made Wynand think of a cool drink on a lawn, white clothes, the feel of grass under bare elbows.	Винанд мечтательно представил себе зелёную лужайку, белые одежды, зелёную траву под рукой, глоток прохладного напитка.
	He tried not to look at the gay glitter and went on writing.	Он оторвал взгляд от игры света и продолжил писать.
	It was a morning in the second week of the strike.	Шла вторая неделя забастовки.
	He had retreated to his office for an hour and given orders not to be disturbed; he had an article to finish; he knew he wanted the excuse, one hour of not seeing what went on in the building.	Он закрылся у себя и велел не беспокоить его, ему надо было закончить статью, и он был рад поводу хотя бы час не видеть того, что происходит в здании.
	The door of his office opened without announcement, and Dominique came in.	Дверь открылась без предупреждения, и в кабинет вошла Доминик.
	She had not been allowed to enter the Banner Building since their marriage.	С самой их свадьбы ей было не разрешено появляться в редакции "Знамени".
	He got up, a kind of quiet obedience in his movement, permitting himself no questions.	Он встал, не сказав ни слова, в его движениях не было протеста.
	She wore a coral linen suit, she stood as if the lake were behind her and the sunlight rose from the surface to the folds of her clothes.	На ней был полотняный костюм цвета коралла, за ней, казалось, виднелось озеро, и, отражаясь от его поверхности, лучи солнца падали на складки её одежды.
	She said:	Она сказала:
	"Gail, I've come for my old job on the Banner."	- Г ейл, я пришла, чтобы получить прежнюю работу в "Знамени".
	He stood looking at her silently; then he smiled; it was a smile of convalescence.	Он стоял и молча смотрел на неё, потом улыбнулся - это была улыбка выздоравливающего.
	He turned to the desk, picked up the sheets he had written, handed them to her and said:	Он повернулся к столу, собрал исписанные листы и, передавая их ей, сказал:
	"Take this to the back room. Pick up the wire flimsies and bring them to me.	- Отнеси это в заднюю комнату, захвати там информацию с телетайпа и принеси мне.
	Then report to Manning at the city desk."	Затем отправляйся в распоряжение Мэннинга, в отдел городской жизни.
	The impossible, the not to be achieved in word, glance or gesture, the complete union of two beings in complete understanding, was done by a small stack of paper passing from his hand to hers.	Невозможное, недоступное ни слову, ни жесту, ни взгляду единение двух существ, полное понимание свершилось в акте простой передачи стопки бумаги из рук в руки.
	Their fingers did not touch.	Они не коснулись друг друга даже пальцами.
	She turned and walked out of the office.	Она повернулась и вышла.
	Within two days, it was as if she had never left the staff of the Banner.	Через пару дней уже казалось, что она никогда не оставляла газету.
	Only now she did not write a column on houses, but kept busy wherever a competent hand was needed to fill a gap.	Только теперь она занималась не колонкой семейной жизни, а всем - везде, где образовывалась брешь.

	"It's quite all right, Alvah," she said to Scarret, "it's a proper feminine job to be a seamstress.	- Всё правильно, Альва, - сказала она Скаррету, -что для женщины естественнее, чем латание прорех.
	I'm here to slap on patches where necessary - and boy! is this cloth ripping fast!	Моя задача заделывать швы везде, где рвётся. Но Боже мой, сколько же у нас дыр!
	Just call me when one of your new journalists runs amuck more than usual."	Ну ладно, зови меня всякий раз, как наши новоиспечённые журналисты выдадут блин комом.
	Scarret could not understand her tone, her manner or her presence.	Скаррет не мог объяснить себе её тон, манеры и само появление.
	"You're a lifesaver, Dominique," he mumbled sadly.	- Доминик, ты спасительница по призванию, -грустно бормотал он.
	"It's like the old days, seeing you here - and oh! how I wish it were the old days!	- Вижу тебя, и возвращается былое. Как было славно тогда!
	Only I can't understand. Gail wouldn't allow a photo of you in the place, when it was a decent, respectable place - and now when it's practically as safe as a penitentiary during a convict riot, he lets you work here!"	Одно мне непонятно: когда всё шло гладко, без проблем, Гейл не позволял держать в редакции даже твоё фото, а теперь, когда бунт на корабле в самом разгаре, он разрешил тебе работать здесь.
	"Can the commentaries, Alvah. We haven't the time."	- Оставь комментарии, Альва, у нас нет на них времени.
	She wrote a brilliant review of a movie she hadn't seen. She dashed off a report on a convention she hadn't attended.	Она написала блестящую рецензию на фильм, которого не видела, сочинила отчёт о конференции, на которой не была.
	She batted out a string of recipes for the "Daily Dishes" column, when the lady in charge failed to show up one morning.	Она выдала подборку кулинарных рецептов для семейной колонки, когда женщина, редактировавшая её, не вышла на работу.
	"I didn't know you could cook," said Scarret.	- Я и не подозревал, что ты умеешь готовить, -удивился Скаррет.
	"I didn't either," said Dominique.	- Я тоже, - ответила Доминик.
	She went out one night to cover a dock fire, when it was found that the only man on duty had passed out on the floor of the men's room.	Однажды она отправилась ночью на пожар в порту, когда дежурный репортёр, единственный мужчина в ту смену, напился до бесчувствия и заснул прямо в мужском туалете.
	"Good job," Wynand told her when he read the story, "but try that again and you'll get fired.	- Недурная работа, - отозвался Винанд, прочитав репортаж, - но если это повторится, я тебя уволю.
	If you want to stay, you're not to step out of the building."	Если хочешь сохранить работу, не выходи из здания.
	This was his only comment on her presence.	Этим и ограничилась его реакция на её появление.
	He spoke to her when necessary, briefly and simply, as to any other employee.	Он разговаривал с ней, когда было необходимо, но не тратил лишних слов - как с любым другим служащим.
	He gave orders.	Он давал ей указания.
	There were days when they did not have time to see each other.	Бывали дни, когда у них не было времени увидеться.

	She slept on a couch in the library.	Она спала на диване в библиотеке.
	Occasionally, in the evening, she would come to his office, for a short rest, when they could take it, and then they talked, about nothing in particular, about small events of the day's work, gaily, like any married couple gossiping about the normal routine of their common life.	Время от времени по вечерам она заходила к нему в кабинет, чтобы передохнуть вместе с ним, если позволяли дела, и тогда они разговаривали о том о сём, о мелких происшествиях в течение рабочего дня, разговаривали легко и весело, подобно супружеской чете, обсуждающей нормальный ход повседневной жизни.
	They did not speak of Roark or Cortlandt.	О Рорке и Кортландте они не говорили.
	She had noticed Roark's picture on the wall of his office and asked:	Увидев портрет Рорка на стене в его кабинете, она спросила:
	"When did you hang that up?"	- Когда ты его повесил?
	"Over a year ago."	- Около года назад.
	It had been their only reference to Roark.	Это было единственное упоминание о нём.
	They did not discuss the growing public fury against the Banner. They did not speculate on the future.	Они не обсуждали рост общественного негодования против "Знамени", не строили догадок о будущем.
	They felt relief in forgetting the question beyond the walls of the building; it could be forgotten because it stood no longer as a question between them; it was solved and answered; what remained was the peace of the simplified: they had a job to do - the job of keeping a newspaper going - and they were doing it together.	Они с облегчением отбросили от себя проблему, существовавшую за стенами здания. О ней можно было забыть, потому что она уже не стояла между ними, - для них она была решена, ответ был найден. Оставалась самая простая и мирная часть её: сохранить газету, не дать ей погибнуть, и это стало их задачей, работой, которую они делали вместе.
	She would come in, unsummoned, in the middle of the night, with a cup of hot coffee, and he would snatch it gratefully, not pausing in his work.	Она появлялась без вызова посреди ночи с чашкой горячего кофе, и он благодарно пил его, не отрываясь от работы.
	He would find fresh sandwiches left on his desk when he needed them badly.	Он обнаруживал на столе свежие сандвичи, когда ему больше всего требовалось подкрепиться.
	He had no time to wonder where she got things.	У него не было времени раздумывать, где она их доставала.
	Then he discovered that she had established an electric plate and a stock of supplies in a closet.	Потом он обнаружил, что она поставила электроплитку, а в шкафчике появился запас продуктов.
	She cooked breakfast for him, when he had to work all night, she came in carrying dishes on a piece of cardboard for a tray, with the silence of empty streets beyond the windows and the first light of morning on the rooftops.	Она готовила завтраки, когда ему приходилось работать всю ночь. Когда за окнами на улицах воцарялась тишина или когда на крыши домов падал первый утренний свет, она появлялась с едой на картонке вместо подноса.
	Once he found her, broom in hand, sweeping an office; the maintenance department had fallen apart, charwomen appeared and disappeared, no one had time to notice.	Один раз он застал её со шваброй в руках, она подметала и убирала в редакции, так как хозяйственная служба развалилась и уборщицы появлялись от случая к случаю.
	"Is that what I'm paying you for?" he asked.	- Разве я плачу тебе за это? - спросил он.
	"Well, we can't work in a pigsty.	- Но мы не можем работать в свинарнике.

	I haven't asked you what you're paying me, but I want a raise."	Кстати, я не спросила о своей ставке, но прошу прибавки.
	"Drop this thing, for God's sake!	- Да брось ты эту швабру!
	It's ridiculous."	Смешно ведь.
	"What's ridiculous?	- Что тут смешного?
	It's clean now.	Теперь хоть какой-то порядок.
	It didn't take me long.	Я быстро управилась.
	Is it a good job?"	Тебе нравится?
	"It's a good job."	- Конечно.
	She leaned on the broom handle and laughed.	Она опёрлась на ручку швабры и засмеялась:
	"I believe you thought, like everybody else, that I'm just a kind of luxury object, a high-class type of kept woman, didn't you, Gail?"	- Наверняка, Гейл, ты, как и все, принимал меня за предмет роскоши, содержанку высокой пробы, так ведь?
	"Is this the way you can keep going when you want to?"	- И что, ты, если захочешь, можешь всегда быть такой?
	"This is the way I've wanted to keep going all my life - if I could find a reason for it."	- Именно такой я и хотела быть всегда, было бы только ради чего.
	He learned that her endurance was greater than his.	Он должен был признать, что она выносливее его.
	She never showed a sign of exhaustion.	Она никогда не обнаруживала признаков усталости.
	He supposed that she slept, but he could not discover when.	Наверняка она находила время для сна, но когда -он не мог установить.
	At any time, in any part of the building, not seeing him for hours, she was aware of him, she knew when he needed her most.	В любое время суток, в любой части здания, часами не видя его, она знала, что с ним, и знала, когда он нуждается в ней.
	Once, he fell asleep, slumped across his desk.	Раз он уснул прямо за столом.
	He awakened and found her looking at him.	Очнувшись, он увидел её рядом.
	She had turned off the lights, she sat on a chair by the window, in the moonlight, her face turned to him, calm, watching.	Она выключила свет и смотрела на него, усевшись у окна, в полосе лунного света, спокойная и надёжная.
	Her face was the first thing he saw.	Первым, открыв глаза, он увидел её лицо.
	Lifting his head painfully from his arm, in the first moment, before he could return fully to control and reality, he felt a sudden wrench of anger, helplessness and desperate protest, not remembering what had brought them here, to this, remembering only that they were both caught in some vast, slow process of torture and that he loved her.	Шея его онемела до боли, и в первый момент, с трудом отрывая голову от рук, ещё до того, как сознание и воля полностью вернули ему контроль над собой, он испытал приступ внезапного гнева и беспомощности, отчаянного протеста. Забыв, где он, почему они здесь и в каком положении, он прежде всего почувствовал, что они в тисках и что он любит её.
	She had seen it in his face, before he had completed the movement of straightening his body.	Она увидела это на его лице до того, как он выпрямился.

	She walked to him, she stood by his chair, she took his head and let it rest against her, she held him, and he did not resist, slumped in her arms, she kissed his hair, she whispered:	Подойдя, она остановилась у его кресла, взяла его голову в свои руки и держала её, прижав к себе. Он не противился, расслабившись в её объятиях. Она поцеловала его в голову и прошептала:
	"It will be all right, Gail, it will be all right."	- Всё будет хорошо, Гейл, всё будет хорошо.
	At the end of three weeks Wynand walked out of the building one evening, not caring whether there would be anything left of it when he returned, and went to see Roark.	Когда истекли три недели, Винанд вечером вышел из здания и, не заботясь, останется ли от него что-нибудь, когда он вернётся, отправился повидать Рорка.
	He had not telephoned Roark since the beginning of the siege. Roark telephoned him often; Wynand answered, quietly, just answering, originating no statement, refusing to prolong the conversation.	Он не звонил ему с начала осады, Рорк же звонил часто. Винанд отвечал односложно, без пояснений и деталей, не ввязываясь в разговор.
	He had warned Roark at the beginning:	С самого начала он предупредил Рорка:
	"Don't try to come here.	- Не пытайся прийти.
	I've given orders.	Я распорядился на этот счёт.
	You won't be admitted."	Тебя не впустят.
	He had to keep out of his mind the actual form which the issue of his battle could take; he had to forget the fact of Roark's physical existence; because the thought of Roark's person brought the thought of the county jail.	Он старался не думать, в какие формы мог вылиться конфликт, ему пришлось забыть о самом факте существования Рорка, потому что мысль о нём влекла за собой представление о тюрьме.
	He walked the long distance to the Enright House; walking made the distance longer and safer; a ride in a cab would pull Roark too close to the Banner Building.	Он прошёл пешком долгий путь до дома Энрайта, так было дольше, но надёжнее. Поездка в такси приблизила бы Рорка к редакции "Знамени".
	He kept his glance slanted toward a point six feet ahead of him on the sidewalk; he did not want to look at the city.	Всю дорогу он смотрел только на тротуар впереди себя, ему не хотелось видеть город.
	"Good evening, Gail," Roark said calmly when he came in.	- Добрый вечер, Г ейл, - спокойно встретил его Рорк.
	"I don't know what's a more conspicuous form of bad discipline," said Wynand, throwing his hat down on a table by the door, "to blurt things right out or to ignore them blatantly.	- Не знаю, какая разновидность дурных манер лучше, - ответил Винанд, бросив шляпу на столик у двери, - прямо сболтнуть правду или отрицать очевидные факты.
	I look like hell.	Я выгляжу ужасно.
	Say it."	Скажи мне об этом.
	"You do look like hell.	- Да, ты выглядишь ужасно.
	Sit down, rest and don't talk.	Садись, отдохни и ничего не говори.
	Then I'll run you a hot bath - no, you don't look that dirty, but it will be good for you for a change.	Я наберу горячей воды в ванну, впрочем, ты не выглядишь таким уж грязным. Но всё равно ванна тебе не помешает.
	Then we'll talk."	Потом поговорим.
	Wynand shook his head and remained standing at the door.	Винанд отрицательно покачал головой, он остался стоять у дверей.

	"Howard, the Banner is not helping you. It's ruining you."	-Говард, "Знамя" тебе не помогает, газета губит тебя.
	It had taken him eight weeks to prepare himself to say that.	Ему понадобилось восемь недель, чтобы дозреть до этих слов.
	"Of course," said Roark.	- Конечно, - сказал Рорк.
	"What of it?"	- Ну и что же?
	Wynand would not advance into the room.	- Винанд не сдвинулся с места.
	"Gail, it doesn't matter, as far as I'm concerned.	- Гейл, что до меня, то мне это не важно.
	I'm not counting on public opinion, one way or the other."	Меня не волнует общественное мнение.
	"You want me to give in?"	-Ты хочешь, чтобы я сдался?
	"I want you to hold out if it takes everything you own."	- Я хочу, чтобы ты держался до последнего цента.
	He saw that Wynand understood, that it was the thing Wynand had tried not to face, and that Wynand wanted him to speak.	Рорк видел: Винанд понял, что это было самое трудное для него, и хотел услышать продолжение.
	"I don't expect you to save me.	-Я не жду, что ты спасёшь меня.
	I think I have a chance to win.	Думаю, у меня есть шанс победить.
	The strike won't make it better or worse.	Забастовка не вредит мне и не помогает.
	Don't worry about me.	Не беспокойся обо мне.
	And don't give in.	И не сдавайся.
	If you stick to the end - you won't need me any longer."	Если ты продержишься до конца... я тебе больше не буду нужен.
	He saw the look of anger, protest - and agreement.	Рорк увидел выражение гнева, протеста... и согласия.
	He added:	И добавил:
	"You know what I'm saying.	-Ты понимаешь, что я имею в виду.
	We'll be better friends than ever - and you'll come to visit me in jail, if necessary.	Мы останемся друзьями, ближе, чем прежде, и ты, если понадобится, будешь навещать меня в тюрьме.
	Don't wince, and don't make me say too much.	Не вздрагивай и не заставляй меня говорить больше, чем надо.
	Not now.	Не сейчас.
	I'm glad of this strike.	Я рад этой забастовке.
	I knew that something like that had to happen, when I saw you for the first time.	Я знал, что-то подобное случится, уже когда в первый раз увидел тебя.
	You knew it long before that."	А сам ты знал это раньше.
	"Two months ago, I promised you ... the one promise I wanted to keep ... "	-Два месяца назад я обещал тебе... уж это-то слово я хотел сдержать...
	"You're keeping it."	-Ты и держишь его.

	"Don't you really want to despise me?	- Неужели я не вызываю у тебя презрения?
	I wish you'd say it now.	Если так, говори.
	I came here to hear it."	Я за этим пришёл.
	"All right.	- Хорошо.
	Listen.	Слушай.
	You have been the one encounter in my life that can never be repeated.	Ты стал важной частью моей жизни, а такое уже не повторится.
	There was Henry Cameron who died for my own cause.	Взять Генри Камерона, он отдал за моё дело жизнь.
	And you're the publisher of filthy tabloids.	А ты издатель паршивых газетёнок.
	But I couldn't say this to him, and I'm saying it to you.	Но ему я бы этого не мог сказать, а тебе говорю.
	There's Steve Mallory who's never compromised with his soul.	Или Стив Мэллори, человек, никогда не шедший на компромисс со своей совестью.
	And you've done nothing but sell yours in every known way. But I couldn't say this to him and I'm saying it to you.	Ты же только и делал, что торговал собственной совестью мыслимым и немыслимым образом.
	Is that what you've always wanted to hear from me?	Это ты хотел услышать от меня?
	But don't give in."	Но ни в коем случае не сдавайся.
	He turned away, and added: "That's all.	- Он отвернулся и добавил: - Это всё.
	We won't talk about your damn strike again.	Больше ни слова об этой чёртовой забастовке.
	Sit down, I'll get you a drink.	Садись, я дам тебе выпить.
	Rest, get yourself out of looking like hell."	Отдохни, приди в себя.
	Wynand returned to the Banner late at night.	Винанд вернулся в редакцию поздно ночью.
	He took a cab.	Он приехал на такси.
	It did not matter.	Теперь это не имело значения.
	He did not notice the distance.	Он не замечал расстояния.
	Dominique said,	Доминик сказала:
	"You've seen Roark."	-Ты виделся с Рорком.
	"Yes.	-Да.
	How do you know?"	Как ты догадалась?
	"Here's the Sunday makeup.	- Вот макет воскресного выпуска.
	It's fairly lousy, but it'll have to do.	Вышло скверно, но что поделаешь.
	I sent Manning home for a few hours - he was going to collapse.	Мэннинга я отослала на несколько часов домой, иначе бы он свалился.
	Jackson quit, but we can do without him.	Джексон уволился, но мы обойдёмся без него.

	Alvah's column was a mess - he can't even keep his grammar straight any more - I rewrote it, but don't tell him, tell him you did."	Альва написал какой-то бред, он теперь даже пару слов толком связать не может, я его отредактировала, не говори ему об этом, скажи, что сам поправил.
	"Go to sleep.	- Иди поспи.
	I'll take Manning's place.	Я буду за Мэннинга.
	I'm good for hours."	Сейчас я в форме.
	They went on, and the days passed, and in the mailing room the piles of returns grew, running over into the corridor, white stacks of paper like marble slabs.	Так и продолжалось; шли дни, в отделе возврата росли горы непроданных газет, выплёскиваясь в коридор, связки бумаги - как плиты мрамора.
	Fewer copies of the Banner were run off with every edition, but the stacks kept growing.	Тираж "Знамени" падал, печаталось всё меньше экземпляров, горы возврата продолжали расти.
	The days passed, days of heroic effort to put out a newspaper that came back unbought and unread.	Шли дни и недели - Винанд предпринимал героические усилия, продолжая издавать газету, которую не хотели покупать и читать.
	16.	XVI
	IN THE glass-smooth mahogany of the long table reserved for the board of directors there was a monogram in colored wood - G W - reproduced from his signature.	На зеркальной поверхности длинного стола красного дерева, за которым собирался совет директоров, была выложена цветная монограмма, воспроизводившая заглавные буквы его подписи.
	It had always annoyed the directors.	Директоров она всегда раздражала.
	They had no time to notice it now. But an occasional glance fell upon it - and then it was a glance of pleasure.	Теперь им некогда было рассматривать её, но когда чей-нибудь случайный взгляд пробегал по ней, в нём вспыхивала радость.
	The directors sat around the table.	Директора расселись за столом.
	It was the first meeting in the board's history that had not been summoned by Wynand.	Это было первое в истории совета заседание, созванное не самим Винандом.
	But the meeting had convened and Wynand had come.	Но они собрались, и Винанд явился.
	The strike was in its second month.	Стачка продолжалась второй месяц.
	Wynand stood by his chair at the head of the table.	Винанд стоял у своего кресла во главе стола.
	He looked like a drawing from a men's magazine, fastidiously groomed, a white handkerchief in the breast pocket of his dark suit.	Он выглядел так, будто сошёл со страницы журнала мод: безупречно одет, в нагрудном кармане тёмного костюма белый платок.
	The directors caught themselves in peculiar thoughts: some thought of British tailors, others - of the House of Lords - of the Tower of London - of the executed English King - or was it a Chancellor? - who had died so well.	В головах директоров роились аналогии, одни думали об английских портных, другим на память приходила палата лордов... Тауэр... казнённый английский король - или это был канцлер?.. В любом случае блистательная смерть.

	They did not want to look at the man before them. They leaned upon visions of the pickets outside - of the perfumed, manicured women who shrieked their support of Ellsworth Toohey in drawing-room discussions - of the broad, flat face of a girl who paced Fifth Avenue with a placard "We Don't Read Wynand" - for support and courage to say what they were saying.	Им не хотелось смотреть на человека во главе стола. Поддержку и обоснование того, что они высказывали, они искали в ссылках на пикеты снаружи, на холёных женщин, клеймивших Винанда в гостиных и клубах, и на девицу с широким, плоским лицом, которая неутомимо вышагивала по Пятой авеню с плакатом "Мы не читаем Винанда".
	Wynand thought of a crumbling wall on the edge of the Hudson.	А Винанду представлялся полуразрушенный вал на берегу Гудзона.
	He heard steps approaching blocks away.	Он слышал приближающиеся издалека шаги.
	Only this time there were no wires in his hand to hold his muscles ready.	На сей раз ему неоткуда было почерпнуть бодрости.
	"It's gone beyond all sense.	- Какое-то помрачение рассудка!
	Is this a business organization or a charitable society for the defense of personal friends?"	Кто мы, деловая организация или благотворительное общество по поддержке своих приятелей?
	"Three hundred thousand dollars last week ... Never mind how I know it, Gail, no secret about it, your banker told me.	-Триста тысяч долларов за последнюю неделю... Не важно, откуда мне это известно, Гейл, это не секрет, мне сказал твой банкир.
	All right, it's your money, but if you expect to get that back out of the sheet, let me tell you we're wise to your smart tricks.	Ладно, это твои деньги, но если ты рассчитываешь вернуть их за счёт газеты, знай, что мы твои махинации раскусили.
	You're not going to saddle the corporation with that one, not a penny of it, you don't get away with it this time, it's too late, Gail, the day's past for your bright stunts."	Ты не можешь взвалить свои просчёты на корпорацию, на сей раз тебе это не удастся, ни цента ты не получишь, поезд ушёл, Г ейл, кончилось время твоих выкрутасов.
	Wynand looked at the fleshy lips of the man making sounds, and thought: You've run the Banner, from the beginning, you didn't know it, but I know, it was you, it was your paper, there's nothing to save now.	Винанд смотрел на мясистые губы человека, издававшего эти звуки, и думал: "С самого начала вы заправляли газетой, даже не зная этого, но я-то знаю, именно вы, это ваша газета, и теперь нечего спасать".
	"Yes, Slottern and his bunch are willing to come back at once, all they ask is that we accept the Union's demands, and they'll pick up the balance of their contracts, on the old terms, even without waiting for you to rebuild circulation - which will be some job, friend, let me tell you - and I think that's pretty white of them.	- Да, Слоттерн и его группа готовы вернуться тотчас же, как только мы примем требования профсоюзов, и они пойдут на возобновление контрактов на прежних условиях, не дожидаясь даже, когда тебе снова удастся поднять тираж, а это, скажу тебе, приятель, будет очень и очень непросто. Думаю, они поступают по-честному.
	I spoke to Homer yesterday and he gave me his word - care to hear me name the sums involved, Wynand, or do you know it without my help?"	Вчера я разговаривал с Гомером, и он дал мне слово... Хочешь услышать, о каких суммах идёт речь, Винанд, или тебе и так известно?
	"No, Senator Eldridge wouldn't see you ... Aw, skip it, Gail, we know you flew to Washington last week.	-Нет, сенатор Элридж не сможет принять тебя... Г ейл, перестань темнить, мы знаем, что на прошлой неделе ты летал в Вашингтон.
	What you don't know is that Senator Eldridge is going around saying he wouldn't touch this with a ten-foot pole.	Ты не знаешь, однако, что сенатор Элридж повсюду говорит, что его ни за какие коврижки не заставить подступиться к этому делу.

	And Boss Craig suddenly got called out to Florida, did he? - to sit up with a sick aunt?	А Крейга внезапно вызвали во Флориду, так ведь, навестить больную тётку?
	None of them will pull you out of this one, Gail.	Никто из них, Г ейл, пальцем не пошевельнёт ради тебя.
	This isn't a road-paving deal or a little watered-stock scandal. And you ain't what you used to be."	Это тебе не какая-нибудь мелочовка, и сам ты уже не тот, что раньше.
	Wynand thought: I never used to be, I've never been here, why are you afraid to look at me?	Винанд думал: "Почему вы боитесь посмотреть мне в глаза?
	Don't you know that I'm the least among you?	Разве вам не известно, что я самый маленький человек среди вас?
	The half-naked women in the Sunday supplement, the babies in the rotogravure section, the editorials on park squirrels, they were your souls given expression, the straight stuff of your souls - but where was mine?	Полураздетые женщины в воскресном приложении, милые детишки с гравюр, передовицы о белках в парках - в них нашли выражение ваши души, бо?льшая часть ваших душ, но в чём выражалась моя душа?"
	"I'll be damned if I can see any sense to it.	- Чёрт бы меня побрал, но я ничего не возьму в толк.
	Now, if they were demanding a raise in wages, that I could understand, I'd say fight the bastards for all we're worth.	Ну пусть бы они требовали прибавки к зарплате, это я бы понял, тогда я бы с ними потягался.
	But what's this - a God-damn intellectual issue of some kind?	Но тут ведь другое - какая-то идиотская интеллигентская свара.
	Are we losing our shirts for principles or something?"	Нас что, хотят разорить ради принципов или ещё чего?
	"Don't you understand?	- Вам непонятно?
	The Banner's a church publication now.	Теперь
	Mr. Gail Wynand, the evangelist.	"Знамя" - церковная газетка, издаёт её евангелист мистер Гейл Винанд.
	We're over a barrel, but we've got ideals."	В кармане ни шиша, зато есть идеалы.
	"Now if it were a real issue, a political issue - but some fool dynamiter who's blown up some dump!	- Пусть бы серьёзная проблема, вопрос большой политической важности, а то какой-то сумасшедший взрывает свалку.
	Everybody's laughing at us.	Над нами все смеются.
	Honest, Wynand, I've tried to read your editorials and if you want my honest opinion, it's the lousiest stuff ever put in print.	Честно, Винанд, я пробовал читать твои передовицы - ничего скучнее не встречал.
	You'd think you were writing for college professors!"	Ты что, думаешь, что пишешь для университетской публики?

	Wynand thought: I know you - you're the one who'd give money to a pregnant slut, but not to a starving genius - I've seen your face before - I picked you and I brought you in - when in doubt about your work, remember that man's face, you're writing for him -but, Mr. Wynand, one can't remember his face - one can, child, one can, it will come back to remind you -it will come back and demand payment - and I'll pay -I signed a blank check long ago and now it's presented for collection - but a blank check is always made out to the sum of everything you've got.	Винанд думал: "Я тебя знаю, ты скорее дашь денег беременной шлюхе, чем голодному гению, твоё лицо я видел раньше, я сам подобрал тебя и привёл сюда... Когда ты пишешь и у тебя сомнения, вспомни лицо человека, для которого пишешь... Но, мистер Винанд, его лицо нельзя вспомнить... О нет, малыш, можно, оно само возникает в сознании и напоминает о себе... Оно вернётся и потребует расплатиться, и я заплачу... Я давно подписал чек, не указав сумму, но такой чек всегда выписывается на всё, что у тебя есть".
	"The situation is medieval and a disgrace to democracy."	- Какое-то средневековье, позор для демократии.
	The voice whined.	- Голос сбивался на визг.
	It was Mitchell Layton speaking.	Это заговорил Митчел Лейтон.
	"It's about time somebody had some say around here.	- Давно пора кому-нибудь вмешаться.
	One man running all those papers as he damn pleases - what is this, the nineteenth century?"	Один человек заправляет всеми делами, всеми газетами, как ему заблагорассудится... Что это, прошлый век?
	Layton pouted; he looked somewhere in the direction of a banker across the table.	- Лейтон надул губы, отведя взгляд куда-то в сторону, на какого-то банкира.
	"Has anybody here ever bothered to inquire about my ideas?	- Здесь кто-нибудь когда-нибудь поинтересовался моими соображениями?
	I've got ideas.	У меня они есть.
	We've all got to pool ideas.	Нам надо собрать все мнения.
	What I mean is teamwork, one big orchestra.	Я имею в виду, что надо работать всем заодно, как слаженный оркестр.
	It's about time this paper had a modem, liberal, progressive policy!	Давно пора этой газете проводить современную, либеральную, прогрессивную политику!
	For instance, take the question of the sharecroppers ...	Возьмём, к примеру, вопрос об арендаторах...
	"Shut up, Mitch," said Alvah Scarret.	- Помолчи, Митч, - вмешался Альва Скаррет.
	Scarret had drops of sweat running down his temples; he didn't know why; he wanted the board to win; there was just something in the room ... it's too hot in here, he thought, I wish somebody'd open a window.	Непонятно почему пот стекал у него со лба. Скаррет хотел победы совета, и всё-таки что-то такое витало в комнате... Тут слишком жарко, думал он, хорошо бы кто-нибудь открыл окно.
	"I won't shut up!" shrieked Mitchell Layton.	- Не стану молчать! - завопил Митчел Лейтон.
	"I'm just as good as ... "	- Я такой же...
	"Please, Mr. Layton," said the banker.	- Прошу вас, мистер Лейтон, - сказал банкир.
	"All right," said Layton, "all right.	- Хорошо, хорошо, - утихомирился Лейтон.
	Don't forget who holds the biggest hunk of stock next to Superman here." He jerked his thumb at Wynand, not looking at him.	- Не будем забывать, у кого второй по величине пакет акций после нашего супермена.
	"Just don't forget it.	Не будем забывать.

	Just you guess who's going to run things around here."	Ну-ка угадайте, кто станет всем здесь заправлять.
	"Gail," said Alvah Scarret, looking up at Wynand, his eyes strangely honest and tortured, "Gail, it's no use.	- Г ейл, - начал Альва Скаррет, глядя на Винанда неожиданно честным, страдальческим взглядом, -Гейл, всё пропало.
	But we can save the pieces.	Но мы ещё можем спасти черепки.
	Look, if we just admit that we were wrong about Cortlandt and ... and if we just take Harding back, he's a valuable man, and ... maybe Toohey ... "	Надо только сознаться, что мы ошиблись с Кортландтом и... надо принять обратно Хардинга, он ценный работник, и, может быть... Тухи.
	"No one is to mention the name of Toohey in this discussion," said Wynand.	- Не произносите здесь имени Тухи, - сказал Винанд.
	Mitchell Layton snapped his mouth open and dropped it shut again.	У Митчела Лейтона отвалилась челюсть, и он с усилием захлопнул её.
	"That's it, Gail!" cried Alvah Scarret.	- Именно так, Гейл! - закричал Альва Скаррет.
	"That's great!	- Великолепно!
	We can bargain and make them an offer.	Можно торговаться и делать уступки.
	We'll reverse our policy on Cortlandt - that, we've got to, not for the damn Union, but we've got to rebuild circulation, Gail - so we'll offer them that and we'll take Harding, Alien and Falk, but not To ... not Ellsworth.	Мы поменяем позицию относительно Кортландта. Это мы должны сделать, и не ради профсоюза, чёрт бы его побрал, а чтобы поднять тираж. Мы выйдем к ним с таким предложением и вернём Хардинга, Аллена и Фалька, но не Ту... то есть не Эллсворта.
	We give in and they give in. Saves everybody's face.	Мы уступим, и они уступят, и всех устроит.
	Is that it, Gail?"	Так ведь, Гейл?
	Wynand said nothing.	Винанд молчал.
	"I think that's it, Mr. Scarret," said the banker.	- Именно так, мистер Скаррет, - ответил банкир.
	"I think that's the solution.	- В этом решение вопроса.
	After all, Mr. Wynand must be allowed to maintain his prestige.	Безусловно, престиж мистера Винанда должен быть соблюдён.
	We can sacrifice ... a columnist and keep peace among ourselves."	Мы можем пожертвовать одним журналистом и сохранить мир в нашей среде.
	"I don't see it!" yelled Mitchell Layton.	- Как это - мы можем! - разразился Митчел Лейтон.
	"I don't see it at all! Why should we sacrifice Mr ... a great liberal, just because ... "	- Не понимаю, почему мы должны пожертвовать мистером... безупречным либералом только потому, что...
	"I stand with Mr. Scarret," said the man who had spoken of Senators, and the voices of the others seconded him, and the man who had criticized the editorials said suddenly, in the general noise:	- Я поддерживаю мистера Скаррета, - заявил член совета, ранее говоривший о сенаторах. Другие поддержали его, а тот, который критиковал передовицы, сказал вдруг среди общего шума:
	"I think Gail Wynand was a hell of a swell boss after all!"	- Полагаю, как ни верти, а Гейл Винанд шикарный руководитель.

	There was something about Mitchell Layton which he didn't want to see.	Он старался не смотреть на Митчела Лейтона.
	Now he looked at Wynand, for protection. Wynand did not notice him.	Он теперь искал защиты у Винанда, но Винанд не замечал его.
	"Gail?" asked Scarret.	- Гейл? - беспокоился Скаррет.
	"Gail, what do you say?"	- Что ты скажешь?
	There was no answer.	Ответа не последовало.
	"God damn it, Wynand, it's now or never! This can't go on!"	- Чёрт возьми, Винанд, сейчас или никогда! Ты что, хочешь продать свою долю и выйти из дела?
	"Make up your mind or get out!"	- Решай или выходи из дела!
	"I'll buy you out!" shrieked Layton.	- Я готов выкупить твою долю! - вопил Лейтон.
	"Want to sell?	- Хочешь продать мне?
	Want to sell and get the hell out of it?"	Продать и убраться восвояси?
	"For God's sake, Wynand, don't be a fool!"	- Ради Бога, Гейл, не валяй дурака.
	"Gail, it's the Banner ... " whispered Scarret. "It's our Banner ... "	- Гейл, на кону "Знамя", - шептал Скаррет, - наше "Знамя".
	"We'll stand by you, Gail, we'll all chip in, we'll pull the old paper back on its feet, we'll do as you say, you'll be the boss - but for God's sake, act like a boss now!"	- Мы тебя поддержим, Г ейл, станем заодно, снова поставим газету на ноги, будем поступать, как скажешь, будешь полным хозяином, но ради Бога, поступи по-хозяйски!
	"Quiet, gentlemen, quiet!	- Спокойно, господа, спокойно!
	Wynand, this is final: we switch policy on Cortlandt, we take Harding, Alien and Falk back, and we save the wreck.	Винанд, вот наше окончательное предложение: мы меняем позицию по Кортландту, возвращаем Хардинга, Аллена и Фалька и спасаем обломки.
	Yes or no?"	Да или нет?
	There was no answer.	Ответа не было.
	"Wynand, you know it's that - or you have to close the Banner.	- Винанд, ты знаешь, другого не дано, или придётся закрыть газету.
	You can't keep this up, even if you bought us all out.	Тебе не удержаться, даже если ты выкупишь все наши акции.
	Give in or close the Banner.	Уступи или закрой "Знамя".
	You had better give in."	Лучше уступи.
	Wynand heard that.	Винанд всё слышал.
	He had heard it through all the speeches.	Это звучало везде.
	He had heard it for days before the meeting.	Это было на слуху задолго до совета директоров.
	He knew it better than any man present.	Он знал это лучше всех присутствующих.
	Close the Banner.	Закрой "Знамя".
	He saw a single picture: the new masthead rising over the door of the Gazette.	Перед глазами вставала картина: у главного входа в "Газету" вешают новую вывеску.
	"You had better give in."	- Тебе лучше уступить.

	He made a step back.	Он сделал шаг назад.
	It was not a wall behind him. It was only the side of his chair.	За ним не было стены, лишь спинка кресла.
	He thought of the moment in his bedroom when he had almost pulled a trigger.	Он вспомнил тот миг в спальне, когда чуть было не спустил курок.
	He knew he was pulling it now.	Он понимал, что сейчас он спускает его.
	"All right," he said.	- Хорошо, - сказал он.
	It's only a bottle cap, thought Wynand looking down at a speck of glitter under his feet; a bottle cap ground into the pavement.	Всего лишь пробка, подумал Винанд, рассматривая блестящий предмет под ногами, бутылочная пробка на нью-йоркской мостовой.
	The pavements of New York are full of things like that - bottle caps, safety pins, campaign buttons, sink chains; sometimes - lost jewels; it's all alike now, flattened, ground in; it makes the pavements sparkle at night.	Мостовые полны такого мусора - пробок, булавок, пуговиц, цепочек от раковин. Иной раз -потерянных ценностей. Но, попав на мостовую, все они выглядят одинаково - смяты, вдавлены в асфальт... и поблёскивают в свете ночных фонарей.
	The fertilizer of a city.	Удобрение городских полей.
	Someone drank the bottle empty and threw the cap away.	Кто-то допил бутылку и выбросил пробку.
	How many cars have passed over it?	Сколько колёс и ног прошлись по ней?
	Could one retrieve it now?	Не поднять ли?
	Could one kneel and dig with bare hands and tear it out again?	Нагнуться, опуститься на колени и голыми руками выковырять её из асфальта?
	I had no right to hope for escape. I had no right to kneel and seek redemption.	У меня не было права надеяться на спасение; не было права встать на колени и искать искупления.
	Millions of years ago, when the earth was being born, there were living things like me: flies caught in resin that became amber, animals caught in ooze that became rock.	Миллионы лет назад, когда Земля ещё только рождалась, были подобные мне живые существа: мухи, попавшие в смолу, ставшую потом янтарём, животные, захваченные лавой, которая, затвердев, стала камнем.
	I am a man of the twentieth century and I became a bit of tin in the pavements, for the trucks of New York to roll over.	Я человек двадцатого века, и я стал осколком жести на мостовой, надо мной грохочут грузовики.
	He walked slowly, the collar of his topcoat raised.	Он шёл медленно, подняв воротник плаща.
	The street stretched before him, empty, and the buildings ahead were like the backs of books lining a shelf, assembled without order, of all sizes.	Пустая улица вытянулась перед ним, здания впереди выстроились, как книги на полке, составленные без всякой системы, разного цвета и размера.
	The comers he passed led to black channels; street lamps gave the city a protective cover, but it cracked in spots.	Он проходил мимо подъездов, которые вели в тёмные дворы, уличные фонари давали возможность оглядеться, но они выхватывали только участки улицы, разрывая темноту.
	He turned a corner when he saw a slant of light ahead; it was a goal for three or four blocks.	Он свернул за угол, увидев яркий сноп света, бивший из окон через три или четыре дома впереди.

	The light came from the window of a pawnshop.	Свет лился из окон ломбарда.
	The shop was closed, but a glaring bulb hung there to discourage looters who might be reduced to this.	Ломбард был заперт, однако свет оставили, чтобы отпугнуть воров.
	He stopped and looked at it.	Винанд остановился и осмотрелся.
	He thought, the most indecent sight on earth, a pawnshop window.	Он считал витрину ломбарда самым печальным зрелищем на свете.
	The things which had been sacred to men, and the things which had been precious, surrendered to the sight of all, to the pawing and the bargaining, trash to the indifferent eyes of strangers, the equality of a junk heap, typewriters and violins - the tools of dreams, old photographs and wedding rings - the tags of love, together with soiled trousers, coffee pots, ash trays, pornographic plaster figures; the refuse of despair, pledged, not sold, not cut off in clean finality, but hocked to a stillborn hope, never to be redeemed.	То, что было свято для людей как память и имело реальную ценность, выставлено на обозрение зевак; можно вертеть в руках, можно торговаться; для сторонних глаз многие их этих вещей -дешёвый хлам, инструменты грёз, свалка ненужных предметов, все эти скрипки и пишущие машинки, альбомы и обручальные кольца, потёртые брюки и кофейники, пепельницы и непристойные фигурки из гипса, все эти свидетельства нищеты, отчаяния и оставленных надежд. Память утраченной любви и былого счастья. Их существование не пришло к законному завершению, их не продали как должно, а заложили и обрекли на бесчестье, на несбыточную надежду вернуть своё место в мире.
	"Hello, Gail Wynand," he said to the things in the window, and walked on.	-Привет, Гейл Винанд, - сказал он вещам в витрине и прошёл мимо.
	He felt an iron grate under his feet and an odor struck him in the face, an odor of dust, sweat and dirty clothing, worse than the smell of stockyards, because it had a homey, normal quality, like decomposition made routine.	Он почувствовал железную решётку под ногами, в ноздри ему пахнуло запахом пыли, пота и грязного белья, этот запах был хуже всякого складского запаха, так как он стал привычен, стал нормой, даже если это был запах распада и тлена.
	The grating of a subway.	Вентиляционный люк метро.
	He thought, this is the residue of many people put together, of human bodies pressed into a mass, with no space to move, with no air to breathe.	Он думал: вот след множества людей, спрессованных как сельди в бочке, так, что ни дохнуть, ни пошевелиться.
	This is the sum, even though down there, among the packed flesh, one can find the smell of starched white dresses, of clean hair, of healthy young skin.	Вот общая сумма, хотя, конечно, там, под землёй, в массе людской плоти были и другие запахи -аромат здоровой молодой кожи, чистых волос, накрахмаленного белья.
	Such is the nature of sums and of quests for the lowest common denominator.	Такова природа итоговых сумм и стремления к общему знаменателю.
	What, then, is the residue of many human minds put together, unaired, unspaced, undifferentiated?	Но что же тогда остаётся от усреднения суммы многих умов, лишённых воздуха, пространства, индивидуальности?
	The Banner, he thought, and walked on.	Остаётся "Знамя", подумал он и зашагал дальше.
	My city, he thought, the city I loved, the city I thought I ruled.	Мой город, думал он гордо, который я любил и которым, как полагал, правил.
	He had walked out of the board meeting, he had said:	Он ушёл с совета директоров, сказав:
	"Take over, Alvah, until I come back."	"Альва, останься за меня".

	He had not stopped to see Manning drunk with exhaustion at the city desk, nor the people in the city room, still functioning, waiting, knowing what was being decided in the board room; nor Dominique.	Он не остановился у стола Мэннинга, замотанного до бесчувствия, не перекинулся ни словом с Доминик, с сотрудниками, занятыми делом, ждущими и уже знающими о принятых на совете решениях.
	Scarret would tell them.	Им всё расскажет Скаррет.
	He had walked out of the building and gone to his penthouse and sat alone in the bedroom without windows.	Он вышел из здания, пришёл домой и уселся один в спальне без окон.
	Nobody had come to disturb him.	Никто не пришёл и не потревожил его.
	When he left the penthouse, it was safe to go out: it was dark.	Потом, когда стемнело и можно было не опасаться, он вышел на улицу.
	He passed a newsstand and saw late editions of the afternoon papers announcing the settlement of the Wynand strike.	Проходя мимо газетного киоска, он увидел вечерние выпуски газет, в которых сообщалось, что конфликт со "Знаменем" улажен.
	The Union had accepted Scarret's compromise.	Профсоюз принял предложенный Скарретом компромисс.
	He knew that Scarret would take care of all the rest.	Он знал, что Скаррет позаботится об остальном.
	Scarret would replate the front page of tomorrow's Banner. Scarret would write the editorial that would appear on the front page.	Скаррет изменит первую полосу завтрашнего номера "Знамени", напишет для неё передовицу.
	He thought, the presses are rolling right now.	Печатные машины наверняка уже запущены.
	Tomorrow morning's Banner will be out on the streets in an hour.	Через час на улицах появится утренний выпуск "Знамени".
	He walked at random.	Он шёл куда глаза глядят.
	He owned nothing, but he was owned by any part of the city.	Он ничем не владел в городе, но каждая часть города владела им.
	It was right that the city should now direct his way and that he should be moved by the pull of chance corners.	Верно, что теперь его шаги будет направлять город, им будет руководить притяжение случайных мест.
	Here I am, my masters, I am coming to salute you and acknowledge, wherever you want me, I shall go as I'm told.	Я в вашем распоряжении, мои господа. Я пришёл приветствовать вас и заверить, что готов идти туда, куда мне скажут.
	I'm the man who wanted power.	Я тот, кто хотел власти.
	That woman sitting on the stoop of an old brownstone house, her fat white knees spread apart - the man pushing the white brocade of his stomach out of a cab in front of a great hotel - the little man sipping root beer at a drugstore counter - the woman leaning over a stained mattress on the sill of a tenement window -the taxi driver parked on a corner - the lady with orchids, drunk at the table of a sidewalk cafe - the toothless woman selling chewing gum - the man in shirt sleeves, leaning against the door of a poolroom -they are my masters.	Но теперь я не властитель, я слуга безликих господ - этой женщины, стоящей, широко раздвинув жирные белые колени на ступеньке старого дома, этого толстяка, с трудом вытаскивающего грузное, пузатое тело из такси перед большим отелем, этого коротышки, потягивающего пиво перед стойкой бара, женщины, вытряхивающей запятнанный матрас из окна многоквартирного дома, таксиста, остановившегося на углу, дамы с орхидеями, напившейся в кафе на углу, беззубой женщины, торгующей жевательной резинкой, мужчины, прислонившегося к двери казино.

	My owners, my rulers without a face.	Все они мои повелители.
	Stand here, he thought, and count the lighted windows of a city.	Остановись, думал он, и пересчитай освещённые городские окна.
	You cannot do it But behind each yellow rectangle that climbs, one over another, to the sky - under each bulb - down to there, see that spark over the river which is not a star? - there are people whom you will never see and who are your masters.	Всех не перечесть? Но за каждым из этих жёлтых прямоугольников, карабкающихся ввысь по стене один над другим прямо к небу, под каждой лампочкой - взгляни, видишь искорку над рекой, это не звезда - сидят люди, которых ты никогда не увидишь и которые тоже имеют власть над тобой.
	At the supper tables, in the drawing rooms, in their beds and in their cellars, in their studies and in their bathrooms.	За обеденными столами, в гостиных, в постелях, в подвалах, кабинетах и ванных.
	Speeding in the subways under your feet.	Мчатся в метро у тебя под ногами.
	Crawling up in elevators through vertical cracks around you.	Поднимаются в лифтах в расщелинах окруживших тебя зданий.
	Jolting past you in every bus.	Трясутся в автобусах и машинах, снующих мимо тебя.
	Your masters, Gail Wynand.	Это твои хозяева, Гейл Винанд.
	There is a net - longer than the cables that coil through the walls of this city, larger than the mesh of pipes that carry water, gas and refuse - there is another hidden net around you; it is strapped to you, and the wires lead to every hand in the city.	Заброшена сеть, она крепче, чем сплетение труб, несущих воду, газ и отходы. Прочные нити этой сети обвиты вокруг тебя, и люди держат их в руках.
	They jerked the wires and you moved.	Потянули за ниточку, и ты дёрнулся.
	You were a ruler of men. You held a leash.	Ты был властителем, ты держал людей на поводке.
	A leash is only a rope with a noose at both ends.	Поводок всего лишь верёвка с петлёй на обоих концах.
	My masters, the anonymous, the unselected.	Мои безумные анонимные хозяева.
	They gave me a penthouse, an office, a yacht.	Они дали мне дом, офис, яхту.
	To them, to any one of them who wished, for the sum of three cents, I sold Howard Roark.	Всем им, каждому, кто пожелал, я продал за три цента Говарда Рорка.
	He walked past an open marble court, a cave cut deep into a building, filled with light, spurting the sudden cold of air-conditioning.	Он шёл мимо открытого мраморного подъезда -пещеры, залитой светом, дышащей прохладой кондиционера.
	It was a movie theater and the marquee had letters made of rainbows: Romeo and Juliet.	Это был кинотеатр. Выгнутые радугой разноцветные буквы на афише возвещали -"Ромео и Джульетта".
	A placard stood by the glass column of the box office:	Рядом со стеклянной будкой кассы стоял рекламный щит:
	"Bill Shakespeare's immortal classic!	"Бессмертная пьеса Билла Шекспира!
	But there's nothing highbrow about it! Just a simple human love story.	Классика, доступная каждому: простая история юной любви.

	A boy from the Bronx meets a girl from Brooklyn.	Парень из Бронкса встречает девушку из Бруклина.
	Just like the folks next door. Just like you and me."	Такое бывает со всеми - с вашими соседями и с вами самими".
	He walked past the door of a saloon.	Он прошёл мимо пивной.
	There was a smell of stale beer.	Пахнуло затхлым пивом.
	A woman sat slumped, breasts flattened against the table top.	Женщина грузно склонилась мятой грудью на стойку.
	A juke box played Wagner's "Song to the Evening Star," adapted, in swing time.	Автомат играл аранжировку в ритме свинга "Песни к вечерней звезде" Вагнера.
	He saw the trees of Central Park.	Показались деревья Центрального парка.
	He walked, his eyes lowered. He was passing by the Aquitania Hotel.	Он шёл, опустив глаза, мимо отеля "Аквитания".
	He came to a corner.	Дошёл до угла.
	He had escaped other corners like it, but this one caught him.	Другие похожие перекрёстки не привлекли его внимания, но здесь всё было иначе.
	It was a dim corner, a slice of sidewalk trapped between the wall of a closed garage and the pillars of an elevated station.	Это была тёмная площадка, зажатая между опорами надземки и стеной запертого гаража.
	He saw the rear end of a truck disappearing down the street.	Он увидел в конце улицы удалявшийся грузовик.
	He had not seen the name on it, but he knew what truck it was.	Надписи на нём он не разглядел, но узнал его.
	A newsstand crouched under the iron stairs of the elevated.	Под опорами дороги притулился газетный киоск.
	He moved his eyes slowly. The fresh pile was there, spread out for him. Tomorrow's Banner.	Он перевёл взгляд на сброшенную машиной пачку газет. Это было "Знамя", утренний выпуск.
	He did not come closer. He stood, waiting.	Ближе он не подошёл, стоял и ждал.
	He thought, I still have a few minutes in which not to know.	У меня ещё осталось, подумал он, несколько минут, пока я ещё имею право ничего не знать.
	He saw faceless people stopping at the stand, one after another.	Он видел, как люди, все на одно лицо, останавливались у киоска.
	They came for different papers, but they bought the Banner also, when they noticed its front page.	Один за другим они покупали газеты, разные газеты, но и "Знамя" тоже, как только их взгляд падал на первую полосу.
	He stood pressed to the wall, waiting.	Он стоял и ждал, прижавшись к стене.
	He thought, it is right that I should be the last to learn what I have said.	Так и должно быть, чтобы я последним узнал, что я сказал, думал он.
	Then he could delay no longer: no customers came, the stand stood deserted, papers spread in the yellow light of a bulb, waiting for him.	Но он не мог больше оттягивать этот момент, покупателей уже не было, и разложенные газеты дожидались его в жёлтом свете лампочки.
	He could see no vendor in the black hovel beyond the bulb.	Продавца, скрытого за абажуром в глубине киоска, нельзя было рассмотреть.

	The street was empty.	На улице не было ни души.
	A long corridor filled by the skeleton of the elevated.	Длинный коридор, образованный опорами надземки.
	Stone paving, blotched walls, the interlacing of iron pillars.	Каменная мостовая, заляпанные стены, металлические джунгли.
	There were lighted windows, but they looked as if no people moved inside the walls.	Окна были освещены, но за ними не двигались тени, казалось, дома оставлены.
	A train thundered over his head, a long roll of clangor that went shuddering down the pillars into the earth.	Над головой прогрохотал поезд - долгий раскат грома, скатившийся в землю по содрогнувшимся опорам.
	It looked like an aggregation of metal rushing without human driver through the night.	Казалось, через ночь промчалась неуправляемая груда металла.
	He waited for the sound to die, then he walked to the stand. "The Banner," he said.	Обождав, пока звук не умрёт в отдалении, он подошёл к киоску. ""Знамя"", - сказал он.
	He did not see who sold him the paper, whether it was a man or a woman. He saw only a gnarled brown hand pushing the copy forward.	Он не видел, кто подал ему газету, мужчина или женщина, видел только скрюченную коричневую руку, протянувшую ему экземпляр "Знамени".
	He started walking away, but stopped while crossing the street.	Он пошёл было прочь, но остановился посреди дороги.
	There was a picture of Roark on the front page.	С первой страницы на него смотрело лицо Рорка.
	It was a good picture.	Фотография была удачной.
	The calm face, the sharp cheekbones, the implacable mouth.	Спокойное лицо с выступающими скулами, непреклонная воля.
	He read the editorial, leaning against a pillar of the elevated.	Прислонясь к опоре, Винанд прочитал передовицу.
	"We have always endeavored to give our readers the truth without fear or prejudice ...	"Мы всегда стремились говорить нашему читателю правду без страха и предубеждения...
	" ... charitable consideration and the benefit of the doubt even to a man charged with an outrageous crime ...	...милосердие и право думать лучше, пока не доказано худшее, даже о человеке, обвиняемом в чудовищном преступлении...
	" ... but after conscientious investigation and in the light of new evidence placed before us, we find ourselves obliged honestly to admit that we might have been too lenient ...	...но после беспристрастного анализа и в свете новых открывшихся нам свидетельств мы вынуждены открыто признать, что, возможно, слишком потворствовали...
	" ... A society awakened to a new sense of responsibility toward the underprivileged ... " ...	...общество, в котором пробудилось чувство большей ответственности за судьбу обездоленных...
	We join the voice of public opinion ... " ...	...мы присоединяем свой голос к общему хору...
	The past, the career, the personality of Howard Roark seem to support the widespread impression that he is a reprehensible character, a dangerous, unprincipled, antisocial type of man ...	...прошлое, жизнь и личность Говарда Рорка, по всей видимости, подтверждают широко распространённое мнение, что перед нами тип человека антисоциального, беспринципного, опасного и заслуживающего осуждения...

	" ... If found guilty, as seems inevitable, Howard Roark must be made to bear the fullest penalty the law can impose on him."	...если Говард Рорк будет признан виновным, что, по-видимому, неизбежно, он должен понести полную меру наказания, которую предусматривает закон..."
	It was signed	Подпись гласила:
	"Gail Wynand."	"Гейл Винанд".
	When he looked up, he was in a brightly lighted street, on a trim sidewalk, looking at a wax figure exquisitely contorted on a satin chaise longue in a shop window; the figure wore a salmon-colored negligee, lucite sandals and a string of pearls suspended from one raised finger.	Когда его сознание вернулось к окружающему миру, он уже стоял на ярко освещённой улице, на чистом тротуаре, и на него, расположившись в парусиновом шезлонге, смотрела из витрины магазина изящная восковая фигура женщины. На ней была серебристая ночная рубашка и открытые сандалии, с пальца поднятой руки свисала нитка жемчуга.
	He did not know when he had dropped the paper.	Он не помнил, когда выбросил газету.
	It was not in his hands any longer.	Он больше не держал её в руках.
	He glanced back.	Он посмотрел назад.
	It would be impossible to find a discarded paper lying on some street he did not know he had passed.	Невозможно отыскать газету, если не знаешь, где, на какой улице выбросил её.
	He thought, what for?	Да и зачем?
	There are other papers like it The city is full of them.	Таких газет множество. Город полон ими.
	"You have been the one encounter in my life that can never be repeated ... "	"Ты стал важной частью моей жизни, а такое уже не повторится".
	Howard, I wrote that editorial forty years ago.	Говард, эту передовицу я написал сорок лет назад.
	I wrote it one night when I was sixteen and stood on the roof of a tenement	Я написал её в шестнадцать лет однажды ночью на крыше дома.
	He walked on.	Он двинулся дальше.
	Another street lay before him, a sudden cut of long emptiness and a chain of green traffic lights strung out to the horizon.	Перед ним тянулась ещё одна улица, длинный туннель, вырубленный в скале, по которому была пропущена до самого горизонта зелёная цепочка дорожных сигналов.
	Like a rosary without end.	Как чётки, подумал он.
	He thought, now walk from green bead to green bead.	Шагай от одной зелёной бусины к другой.
	He thought, these are not the words; but the words kept ringing with his steps: Mea culpa - mea culpa -mea maxima culpa.	Нет, не те слова, думал он, но они звучали в нём. Mea culpa... mea culpa... mea maxima culpa.
	He went past a window of old shoes corroded by wear - past the door of a mission with a cross above it -past the peeling poster of a political candidate who ran two years ago - past a grocery store with barrels of rotting greens on the sidewalk.	Он шёл мимо витрины, в которой была выставлена старая, сморщенная обувь, мимо часовни с крестом на двери, мимо выцветшего, порванного портрета кандидата на выборах двухлетней давности, мимо лавки зеленщика с ящиками загнившей зелени на тротуаре.
	The streets were contracting, walls drawing closer together.	Улицы сужались, стены надвигались друг на друга.

	He could smell the odor of the river, and there were wads of fog over the rare lights.	Он чувствовал запах реки, вокруг редких огней дымился туман.
	He was in Hell's Kitchen.	Он был в Адской Кухне.
	The facades of the buildings around him were like the walls of secret backyards suddenly exposed: decay without reticence, past the need of privacy or shame.	Фасады домов вокруг выглядели так, будто стены внутренних дворов вывернулись наружу, бесстыдно обнажив неприглядную тайну упадка, равнодушно выставленного напоказ.
	He heard shrieks coming from a saloon on a corner; he could not tell whether it was joy or brawling.	Из закусочной на углу доносились крики то ли веселья, то ли ссоры.
	He stood in the middle of a street.	Он остановился посреди улицы.
	He looked slowly down the mouth of every dark crevice, up the streaked walls, to the windows, to the roofs.	Он внимательно рассматривал каждую тёмную щель, заколоченные стены, крыши и окна.
	I never got out of here.	Я так и не выбрался отсюда.
	I never got out.	Я так и не выбрался.
	I surrendered to the grocery man - to the deck hands on the ferryboat - to the owner of the poolroom.	Я сдался перед зеленщиком, перед матросами на пароме, перед владельцем игорного дома.
	You don't run things around here.	Не ты здесь главный.
	You don't run things around here.	Не ты здесь главный.
	You've never run things anywhere, Gail Wynand.	И не был главным нигде и никогда, Гейл Винанд.
	You've only added yourself to the things they ran.	Ты просто увеличил собой число тех, кем распоряжаются.
	Then he looked up, across the city, to the shapes of the great skyscrapers.	Потом он взглянул поверх домов, туда, где вдалеке высились небоскрёбы.
	He saw a string of lights rising unsupported in black space, a glowing pinnacle anchored to nothing, a small, brilliant square hanging detached in the sky.	Он увидел лишь обозначенные огнями контуры; огни, казалось, плыли без опоры в чёрном небе -горный пик, подвешенный в воздухе, небольшой светящийся шпиль, спустившийся сверху.
	He knew the famous buildings to which these belonged, he could reconstruct their forms in space.	Он знал эти шпили и мог представить здания целиком.
	He thought, you're my judges and witnesses.	Вы мои судьи, думал он, и свидетели.
	You rise, unhindered, above the sagging roofs.	Вы вольно возвышаетесь над прогнувшимися крышами.
	You shoot your gracious tension to the stars, out of the slack, the tired, the accidental.	Вы выстреливаете шпилями в небеса, преодолевая тяготение и усталость, вялость и безволие.
	The eyes one mile out on the ocean will see none of this and none of this will matter, but you will be the presence and the city.	Глаз слаб и уже через милю не увидит этого всплеска воли, но вы остаётесь, вы существуете -и вы, и город.
	As down the centuries, a few men stand in lonely rectitude that we may look and say, there is a human race behind us.	Так и в веках немногие мужи стоят одиноко, но неколебимо, чтобы мы могли оглянуться и сказать: есть истина в человеке.

	One can't escape from you; the streets change, but one looks up and there you stand, unchanged.	От вас не укрыться. Меняются улицы, но стоит лишь поднять взор - и вот вы, неизменные, не подверженные переменам.
	You have seen me walking through the streets tonight.	Вы видели, как я бродил сегодня по городу.
	You have seen all my steps and all my years.	Вы знаете каждый мой шаг и все мои годы.
	It's you that I've betrayed.	И вас я предал.
	For I was born to be one of you.	Ибо я был рождён стать одним из вас.
	He walked on.	Он двинулся дальше.
	It was late.	Было поздно.
	Circles of light lay undisturbed on the empty sidewalks under the lampposts.	Круги света недвижно лежали под фонарями на пустынных улицах.
	The horns of taxis shrieked once in a while like doorbells ringing through the corridors of a vacant interior.	Время от времени гудели такси - безответно, как звонок в пустой квартире.
	He saw discarded newspapers, as he passed: on the pavements, on park benches, in the wire trash-baskets on corners. Many of them were the Banner.	Он видел выброшенные газеты - на мостовой, на скамейках в скверах, в урнах на перекрёстках.
	Many copies of the Banner had been read in the city tonight.	Сегодня вечером в городе разошёлся большой тираж "Знамени".
	He thought, we're building circulation, Alvah.	"Альва, газета пошла в гору", - подумал он.
	He stopped. He saw a paper spread out in the gutter before him, front page up. It was the Banner.	Он остановился, увидев номер "Знамени" на обочине дороги.
	He saw Roark's picture. He saw the gray print of a rubber heel across Roark's face.	Он лежал первой полосой вверх, и на лице Рорка отпечатался грязный след резиновой подмётки.
	He bent, his body folding itself down slowly, with both knees, both arms, and picked up the paper.	Он наклонился, медленным движением поднял газету.
	He folded the front page and put it in his pocket. He walked on.	Сложив, он сунул газету в карман и двинулся дальше.
	An unknown rubber heel, somewhere in the city, on an unknown foot that I released to march.	Неведомая подошва с неведомых ног, которые я пустил гулять по городу.
	I released them all.	Я всех их впустил в мир.
	I made every one of those who destroyed me.	Я сотворил каждого из тех, кто разрушил мою личность.
	There is a beast on earth, dammed safely by its own impotence. I broke the dam.	На земле обитает чудовище, оно сковано собственным бессилием, но я выпустил его на свободу.
	They would have remained helpless.	Без меня они были бы беспомощны.
	They can produce nothing.	Они не способны сами сотворить что-либо.
	I gave them the weapon.	Я дал им оружие.
	I gave them my strength, my energy, my living power.	Я отдал им свою силу, энергию, жизненную мощь.

	I created a great voice and let them dictate the words.	Я сотворил зычный голос и позволил им диктовать слова.
	The woman who threw the beet leaves in my face had a right to do it.	Женщина, бросившая мне в лицо свекольную ботву, имела на это право.
	I made it possible for her.	Я дал ей эту возможность.
	Anything may be betrayed, anyone may be forgiven.	Можно предать любого, можно простить любого.
	But not those who lack the courage of their own greatness.	Но не тех, кому для величия не хватило духа и храбрости.
	Alvah Scarret can be forgiven.	Можно простить Альву Скаррета.
	He had nothing to betray.	Ему нечего было предавать.
	Mitchell Layton can be forgiven.	Можно простить Митчела Лейтона.
	But not I.	Но не меня.
	I was not born to be a second-hander.	Я родился не для того, чтобы получать жизнь из вторых рук.
	17.	XVII
	IT WAS a summer day, cloudless and cool, as if the sun were screened by an invisible film of water, and the energy of heat had been transformed into a sharper clarity, an added brilliance of outline for the buildings of the city.	Стоял летний день, безоблачно прохладный, как будто невидимая водяная плёнка закрыла солнце и тепловая энергия трансформировалась в чёткость линии, яркость красок, в сияние городского пейзажа.
	In the streets, scattered like scraps of gray foam, there were a great many copies of the Banner.	По всему городу, как серая пена после набега волны, валялось множество экземпляров "Знамени".
	The city read, chuckling, the statement of Wynand's renunciation.	Весь город, посмеиваясь, читал о том, что Винанд переменил фронт.
	"That's that," said Gus Webb, chairman of the	- То-то же, - сказал Гэс Уэбб, председатель комитета
	"We Don't Read Wynand" Committee.	"Мы не читаем Винанда".
	"It's slick," said Ike.	- Дал отбой, но ловко, - сказал Айк.
	"I'd like one peek, just one peek, at the great Mr. Gail Wynand's face today," said Sally Brent.	- Хотела бы я взглянуть сегодня в лицо великому Гейлу Винанду, - сказала Салли Брент.
	"It's about time," said Homer Slottern.	-Да и пора уже, - сказал Гомер Слоттерн.
	"Isn't it splendid?	- Великолепно!
	Wynand's surrendered," said a tight-lipped woman; she knew little about Wynand and nothing about the issue, but she liked to hear of people surrendering.	Винанд сдался, - сказала женщина с плотно сжатыми губами, она мало знала о Винанде и ничего о сути дела, но ей нравилось слышать, как люди сдаются.
	In a kitchen, after dinner, a fat woman scraped the remnants off the dishes onto a sheet of newspaper; she never read the front page, only the installments of a love serial in the second section; she wrapped onion peelings and lamb-chop bones in a copy of the Banner.	В каком-то доме на кухне толстушка-хозяйка соскребла остатки еды с тарелок на газетный лист, она никогда не читала первой полосы, её интересовал только любовный сериал на второй странице. Она завернула луковую шелуху и куриные косточки в "Знамя".

	"It's stupendous," said Lancelot Clokey, "only I'm really sore at that Union, Ellsworth.	- Великий день, - сказал Ланселот Клоуки, - но профсоюз не одобряю.
	How could they double-cross you like that?"	Как они могли так поступить с тобой, Эллсворт?
	"Don't be a sap, Lance," said Ellsworth Toohey.	- Не будь ослом, Лэнс, - ответил Эллсворт Тухи.
	"What do you mean?"	- Что ты имеешь в виду?
	"I told them to accept the terms."	- А то, что я велел им согласиться на эти условия.
	"You did?"	-Ты велел?
	"Yep."	-Вот именно.
	"But Jesus!	- Господи Иисусе!
	'One Small Voice' ... "	"Вполголоса"...
	"You can wait for 'One Small Voice' another month or so, can't you?	- Ты ведь можешь перебиться без "Вполголоса" ещё месяц-другой?
	I've filed suit with the labor board today, to be reinstated in my job on the Banner.	Сегодня я подал в комиссию по трудовым спорам заявление о своём восстановлении на работе в "Знамени".
	There are more ways than one to skin a cat, Lance.	Есть много способов добиться своего, Лэнс.
	The skinning isn't important once you've broken its spine."	Не мытьём, так катаньем. Важно сломать хребет зверю.
	That evening Roark pressed the bell button at the door of Wynand's penthouse.	В тот вечер Рорк нажал кнопку звонка у входа в дом Винанда.
	The butler opened the door and said:	Дверь открыл дворецкий и сказал:
	"Mr. Wynand cannot see you, Mr. Roark."	"Мистер Винанд не может принять вас, мистер Рорк".
	From the sidewalk across the street Roark looked up and saw a square of light high over the roofs, in the window of Wynand's study.	С противоположной стороны улицы Рорку был виден квадрат света высоко под крышей -светилось окно кабинета Винанда.
	In the morning Roark came to Wynand's office in the Banner Building.	Утром Рорк появился у Винанда в редакции.
	Wynand's secretary told him:	Секретарь Винанда сказала ему:
	"Mr. Wynand cannot see you, Mr. Roark."	- Мистер Винанд не может принять вас, мистер Рорк.
	She added, her voice polite, disciplined: "Mr. Wynand has asked me to tell you that he does not wish ever to see you again."	- И добавила очень вежливым, бесстрастным тоном: - Мистер Винанд просил передать вам, что не желает больше когда-либо видеть вас.
	Roark wrote him a long letter: " ...	Рорк написал ему длинное письмо:
	Gail, I know. I hoped you could escape it, but since it had to happen, start again from where you are.	"Гейл, я знаю... Я надеялся, что этого не случится, но раз уж этого не удалось избежать, начни заново с того места, где ты оказался.
	I know what you're doing to yourself.	Я знаю, что ты делаешь.
	You're not doing it for my sake, it's not up to me, but if this will help you I want to say that I'm repeating, now, everything I've ever said to you.	Ты делаешь это не ради меня, не во мне дело, но если тебе это поможет, я снова повторяю всё то, что уже сказал.

	Nothing has changed for me.	Для меня ничего не изменилось.
	You're still what you were.	Ты тот же, что и раньше.
	I'm not saying that I forgive you, because there can be no such question between us.	Это не значит, что я тебя прощаю, потому что между нами такое невозможно.
	But if you can't forgive yourself, will you let me do it?	Но если ты не можешь простить себя, позволь мне сделать это.
	Let me say that it doesn't matter, it's not the final verdict on you.	Позволь мне сказать, что это не важно, это не окончательный приговор.
	Give me the right to let you forget it.	Дай мне право позволить тебе забыть.
	Go on just on my faith until you've recovered.	Живи с этой моей верой, пока не оправишься.
	I know it's something no man can do for another, but if I am what I've been to you, you'll accept it.	Знаю, что нельзя сделать это за другого, но, если я остался для тебя тем, кем был раньше, ты согласишься.
	Call it a blood transfusion.	Назови это переливанием крови.
	You need it.	Тебе это нужно.
	Take it.	Так прими же.
	It's harder than fighting that strike.	Это труднее, чем бороться со стачкой.
	Do it for my sake, if that will help you.	Сделай так для меня, если это поможет тебе.
	But do it.	Но сделай.
	Come back.	Вернись.
	There will be another chance.	Ещё будут возможности.
	What you think you've lost can neither be lost nor found.	То, что ты считаешь утраченным, нельзя ни утратить, ни обрести.
	Don't let it go."	Не дай этому исчезнуть!"
	The letter came back to Roark, unopened.	Письмо вернулось к Рорку не вскрытым.
	Alvah Scarret ran the Banner.	"Знаменем" управлял Альва Скаррет.
	Wynand sat in his office.	Винанд сидел у себя в кабинете.
	He had removed Roark's picture from the wall.	Он снял со стены портрет Рорка.
	He attended to advertising contracts, expenses, accounts.	Он занимался рекламой, контрактами, счетами.
	Scarret took care of the editorial policy.	Редакционную политику определял Скаррет.
	Wynand did not read the contents of the Banner.	Винанд не интересовался содержанием газеты.
	When Wynand appeared in any department of the building, the employees obeyed him as they had obeyed him before.	Когда Винанд появлялся в отделах, его слушались, как прежде.
	He was still a machine and they knew that it was a machine more dangerous than ever: a car running downhill, without combustion or brakes.	Он продолжал действовать как механизм, и люди знали, что этот механизм стал ещё опаснее, чем раньше, - машина, катящаяся с горы без тормозов и с выключенным мотором.
	He slept in his penthouse.	Ночевал он в городской квартире.

	He had not seen Dominique.	Он не встречался с Доминик.
	Scarret had told him that she had gone back to the country.	Скаррет сказал ему, что она уехала за город.
	Once Wynand ordered his secretary to telephone Connecticut.	Один раз Винанд велел секретарю соединить его с Коннектикутом.
	He stood by her desk while she asked the butler whether Mrs. Wynand was there.	Он стоял у её стола, когда она спрашивала дворецкого о миссис Винанд.
	The butler answered that she was.	Дворецкий ответил, что она дома.
	The secretary hung up and Wynand went back to his office.	Секретарь повесила трубку, а Винанд отправился в свой кабинет.
	He thought he would give himself a few days.	Он хотел дать себе несколько дней.
	Then he'd return to Dominique.	Потом он вернётся к Доминик.
	Their marriage would be what she had wanted it to be at first - "Mrs. Wynand-Papers."	Их брак будет таким, как она хотела сначала: она станет миссис Газеты Винанда.
	He would accept it.	Он согласится на это.
	Wait, he thought in an agony of impatience, wait.	Обожди, думал он, мучаясь нетерпением, обожди.
	You must learn to face her as you are now.	Надо суметь предстать перед ней таким, каким он был теперь.
	Train yourself to be a beggar.	Научись быть нищим.
	There must be no pretense at things to which you have no right.	Нечего претендовать на то, на что у тебя нет права.
	No equality, no resistance, no pride in holding your strength against hers.	Ни равенства, ни сопротивления, ни гордыни и попыток противопоставить себя ей.
	Only acceptance now.	Только покорность.
	Stand before her as a man who can give her nothing, who will live on what she chooses to grant him.	Встань перед ней как человек, который ничего не может ей дать, который будет жить на то, что она выделит ему.
	It will be contempt, but it will come from her and it will be a bond.	Это означает презрение, но оно будет исходить от неё, и это будет связывать их.
	Show her that you recognize this.	Покажи ей, что ты всё признал.
	There is a kind of dignity in a renunciation of dignity openly admitted.	В откровенном признании утраты всякого достоинства есть своё достоинство.
	Learn it.	Научись этому.
	Wait ...	А пока жди...
	He sat in the study of his penthouse, his head on the arm of his chair.	Он сидел дома в кабинете, откинув голову на спинку кресла.
	There were no witnesses in the empty rooms around him ... Dominique, he thought, I will have no claim to make except that I need you so much.	Некому было наблюдать за ним... Доминик, думал он, я ничего не потребую, но ты мне так нужна.
	And that I love you.	И я так тебя люблю.

	I told you once not to consider it.	Когда-то я просил тебя не принимать это во внимание.
	Now I'll use it as a tin cup. But I'll use it.	Теперь я хватаюсь за эту соломинку.
	I love you ...	Я тебя люблю...
	Dominique lay stretched out on the shore of the lake.	Доминик лежала вытянувшись на берегу озера.
	She looked at the house on the hill, at the tree branches above her.	Она смотрела на дом на холме и ветви деревьев.
	Flat on her back, hands crossed under her head, she studied the motion of leaves against the sky.	Сложив руки под головой, она следила за движением листвы на фоне неба.
	It was an earnest occupation, giving her full contentment.	Это занятие целиком поглощало её и давало полное удовлетворение.
	She thought, it's a lovely kind of green, there's a difference between the color of plants and the color of objects, this has light in it, this is not just green, but also the living force of the tree made visible, I don't have to look down, I can see the branches, the trunk, the roots just by looking at that color.	Она думала о том, как чудесна зелень. Есть разница между зеленью деревьев и просто зелёными предметами. В растениях заключён свет, это не просто нечто зелёное, это жизненная сила, ставшая видимой. Мне не надо смотреть вниз, я вижу и ветви, и ствол, и корни дерева, глядя на листья.
	That fire around the edges is the sun, I don't have to see it, I can tell what the whole countryside looks like today.	Огонь, окаймляющий листву, - это солнце, и не надо видеть его, чтобы сказать, как всё вокруг выглядит сегодня.
	The spots of light weaving in circles - that's the lake, the special kind of light that comes refracted from water, the lake is beautiful today, and it's better not to see it, just to guess by these spots.	Пятна света, пляшущие на листьях, - свет, который пришёл, отразившись от воды; озеро сегодня прекрасно, и лучше не смотреть на него, а представлять его по этим бликам.
	I have never been able to enjoy it before, the sight of the earth, it's such great background, but it has no meaning except as a background, and I thought of those who owned it and then it hurt me too much.	Раньше у меня никогда не было возможности насладиться ликом земли, земля - волшебная основа всего, и весь её смысл в том, чтобы служить основой; раньше я думала о тех, кому она принадлежит, и мне было больно.
	I can love it now.	Теперь я могу любить её.
	They don't own it.	Она им не принадлежит.
	They own nothing.	Им ничто не принадлежит.
	They've never won.	Они никогда не побеждали.
	I have seen the life of Gail Wynand, and now I know.	Я видела жизнь Гейла Винанда и теперь знаю.
	One cannot hate the earth in their name.	Нельзя из-за них ненавидеть землю.
	The earth is beautiful.	Земля прекрасна.
	And it is a background, but not theirs.	Она опора для всего, но не для них.
	She knew what she had to do.	Она знала, что делать.
	But she would give herself a few days.	Но прежде она даст себе несколько дней.
	She thought, I've learned to bear anything except happiness.	Она подумала: я научилась выносить всё, кроме счастья.
	I must learn how to carry it.	Теперь я должна научиться жить со счастьем.

	How not to break under it.	И не сломаться под ним.
	It's the only discipline I'll need from now on.	Вот единственный жизненный устав, с которым мне теперь надо считаться.
	Roark stood at the window of his house in Monadnock Valley.	Рорк стоял у окна своего дома в Монаднок-Велли.
	He had rented the house for the summer; he went there when he wanted loneliness and rest.	Он приезжал сюда летом, когда нуждался в отдыхе и одиночестве.
	It was a quiet evening.	Вечер был тихим.
	The window opened on a small ledge in a frame of trees, hanging against the sky.	Окно выходило на небольшую площадку на склоне холма, обрамлённую уходящими ввысь деревьями.
	A strip of sunset light stretched above the dark treetops.	Над тёмными макушками теплилась красная полоса заката.
	He knew that there were houses below, but they could not be seen.	Внизу, он знал, стояли другие дома, но их не было видно.
	He was as grateful as any other tenant for the way in which he had built this place.	Он был доволен тем, где и как построил этот дом.
	He heard the sound of a car approaching up the road at the other side.	Послышался шум мотора, с противоположной стороны дома подходила машина.
	He listened, astonished.	Он удивился.
	He expected no guests.	Гостей он не ждал.
	The car stopped.	Машина остановилась, мотор замолк.
	He walked to open the door.	Он пошёл открыть дверь.
	He felt no astonishment when he saw Dominique.	И уже не удивился, увидев Доминик.
	She came in as if she had left this house half an hour ago.	Она вошла так, будто оставляла дом всего на час-другой.
	She wore no hat, no stockings, just sandals and a dress intended for back country roads, a narrow sheath of dark blue linen with short sleeves, like a smock for gardening.	На ней не было ни шляпы, ни чулок, только сандалии и полотняное платье с короткими рукавами, пригодное и для загородных прогулок, и для работы в саду.
	She did not look as if she had driven across three states, but as if she were returning from a walk down the hill.	По её виду нельзя было сказать, что она проехала три штата, она выглядела как человек, гулявший на природе.
	He knew that this was to be the solemnity of the moment - that it needed no solemnity; it was not to be stressed and set apart, it was not this particular evening, but the completed meaning of seven years behind them.	Он понял, что торжественность момента состоит в том, что в торжественности нет нужды; ничего не надо было подчёркивать и выделять, важен был не этот вечер, а смысл прошедших до него семи лет.
	"Howard."	- Говард.
	He stood as if he were looking at the sound of his name in the room.	Он как будто искал взглядом звук своего имени в комнате.
	He had all he had wanted.	У него было всё, чего он желал.

	But there was one thought that remained as pain, even now.	Но даже сейчас его не покидала одна мысль - как память о боли.
	He said:	Он сказал:
	"Dominique, wait till he recovers."	- Доминик, надо подождать, пока он не придёт в себя.
	"You know he won't recover."	-Ты же знаешь, ему не оправиться.
	"Have a little pity on him."	- Пожалей его немного.
	"Don't speak their language."	- Не говори их языком.
	"He had no choice."	- У него не было выбора.
	"He could have closed the paper."	- Он мог закрыть газету.
	"It was his life."	- Это была его жизнь.
	"This is mine."	- А это моя жизнь.
	He did not know that Wynand had once said all love is exception-making; and Wynand would not know that Roark had loved him enough to make his greatest exception, one moment when he had tried to compromise.	Он не знал, что Винанд однажды сказал: любить значит делать исключение, а Винанд не хотел знать, что Рорк любит его настолько, чтобы сделать для него величайшее исключение.
	Then he knew it was useless, like all sacrifices.	Рорк понял, что это бесполезно, как всякая жертва.
	What he said was his signature under her decision:	И то, что он сказал, было его подписью под её решением:
	"I love you."	- Я тебя люблю.
	She looked about the room, to let the ordinary reality of walls and chairs help her keep the discipline she had been learning for this moment.	Она осмотрелась, чтобы обыденность окружающего помогла ей соблюсти правила того устава, которому она училась.
	The walls he had designed, the chairs he used, a package of his cigarettes on a table, the routine necessities of life that could acquire splendor when life became what it was now.	Стены, которые он возвёл, кресла, которыми он пользовался, пачка его сигарет на столе -повседневные вещи, которые приобретают великолепие в такие моменты, как этот.
	"Howard, I know what you intend to do at the trial.	- Г овард, я знаю, как ты собираешься поступить на процессе.
	So it won't make any difference if they learn the truth about us."	Так что не важно, если они узнают о нас правду.
	"It won't make any difference."	- Да, не важно.
	"When you came that night and told me about Cortlandt, I didn't try to stop you.	- Когда ты пришёл в ту ночь и рассказал мне о Кортландте, я не пыталась остановить тебя.
	I knew you had to do it, it was your time to set the terms on which you could go on.	Я понимала, что ты должен был так поступить, тогда был твой час выдвигать условия.
	This is my time. My Cortlandt explosion.	Теперь наступил мой час.
	You must let me do it my way.	Позволь мне поступить по-моему.
	Don't question me.	Ни о чём не спрашивай.
	Don't protect me. No matter what I do."	Не предостерегай меня, что бы я ни делала.

	"I know what you'll do."	- Я знаю, что ты сделаешь.
	"You know that I have to?"	-Ты знаешь, что я должна сделать?
	"Yes."	-Да.
	She bent one arm from the elbow, fingers lifted, in a short, backward jolt, as if tossing the subject over her shoulder.	Согнув руку в локте, она коротко взмахнула кистью, словно отшвырнув прошлое.
	It was settled and not to be discussed.	Тема была исчерпана, решение принято.
	She turned away from him, she walked across the room, to let the casual ease of her steps make this her home, to state that his presence was to be the rule for ail her coming days and she had no need to do what she wanted most at this moment: stand and look at him.	Отвернувшись, она лёгкой походкой пересекла комнату, чтобы освоиться в новом месте и принять присутствие Рорка как правило на все отпущенные ей дни, чтобы доказать себе, что она может не смотреть на него.
	She knew also what she was delaying, because she was not ready and would never be ready.	Она знала, что оттягивает время, потому что не готова и никогда не будет готова.
	She stretched her hand out for his package of cigarettes on the table.	Она потянулась к пачке его сигарет на столе.
	His fingers closed over her wrist and he pulled her hand back.	Её запястье сжали его пальцы.
	He pulled her around to face him, and then he held her and his mouth was on hers.	Он повернул её лицом к себе и крепко обнял, прижавшись губами к её губам.
	She knew that every moment of seven years when she had wanted this and stopped the pain and thought she had won, was not past, had never been stopped, had lived on, stored, adding hunger to hunger, and now she had to feel it all, the touch of his body, the answer and the waiting together.	Она сознавала, что не исчез бесследно ни один миг семи лет, когда она стремилась к этому, скрывая боль и думая, что преодолела её, - нет, ничто не исчезло, а накапливалось как жажда, и надо было утолить её, дать выход ожиданию, получить полный ответ в прикосновении его тела.
	She didn't know whether her discipline had helped; not too well, she thought, because she saw that he had lifted her in his arms, carried her to a chair and sat down, holding her on his knees; he laughed without sound, as he would have laughed at a child, but the firmness of his hands holding her showed concern and a kind of steadying caution.	Помог ли ей её новый устав, она не знала, -пожалуй, не очень, потому что он поднял её на руки, отнёс к креслу и посадил к себе на колени; он улыбался ей, как ребёнку, но в его объятиях чувствовались и озабоченность, и успокаивающая осторожность.
	Then it seemed simple, she had nothing to hide from him, she whispered:	Всё стало проще, не нужно было ничего скрывать, и она прошептала:
	"Yes, Howard ... that much ... " and he said: "It was very hard for me - all these years."	-Да, Говард... пока так... - и сказала: - Мне было так тяжело все эти годы.
	And the years were ended.	Но эти годы кончились.
	She slipped down, to sit on the floor, her elbows propped on his knees, she looked up at him and smiled, she knew that she could not have reached this white serenity except as the sum of all the colors, of all the violence she had known.	Она скользнула вниз, села на пол, упёршись локтями в колени, взглянула на него и улыбнулась. Она знала, что никогда бы не достигла такой безмятежной гармонии духа, не пройдя через все испытания.

	"Howard ... willingly, completely, and always ... without reservations, without fear of anything they can do to you or me ... in any way you wish ... as your wife or your mistress, secretly or openly ... here, or in a furnished room I'll take in some town near a jail where I'll see you through a wire net ... it won't matter ... Howard, if you win the trial - even that won't matter too much.	-Говард... я готова... вполне... сейчас и навсегда... без всяких оговорок, без страха перед тем, что могут сделать с тобой и со мной... как ты захочешь... как твоя жена или любовница, тайно или открыто... здесь или в каком-нибудь городке близ тюрьмы, где я буду видеть тебя сквозь решётку... Это не имеет значения... Говард, если ты выиграешь процесс... даже это не имеет значения.
	You've won long ago ...	Ты уже давно выиграл.
	I'll remain what I am, and I'll remain with you - now and ever - in any way you want ... "	Я останусь такой же и останусь с тобой... теперь и всегда... как ты захочешь.
	He held her hands in his, she saw his shoulders sagging down to her, she saw him helpless, surrendered to this moment, as she was - and she knew that even pain can be confessed, but to confess happiness is to stand naked, delivered to the witness, yet they could let each other see it without need of protection.	Он держал её руки в своих, он склонился над ней, беззаветно, беспомощно, как и она, отдаваясь моменту. Она поняла, что исповедоваться в счастье значит обнажиться, отдаться во власть свидетеля, но они не нуждались в защите друг от друга.
	It was growing dark, the room was indistinguishable, only the window remained and his shoulders against the sky in the window.	Темнело, комната становилась неразличимой, Доминик видела лишь окно и плечи Рорка на фоне неба за окном.
	She awakened with the sun in her eyes.	Она проснулась от солнца, ударившего ей в глаза.
	She lay on her back, looking at the ceiling as she had looked at the leaves. Not to move, to guess by hints, to see everything through the greater intensity of implication.	Она лежала на спине и смотрела на потолок, как недавно смотрела на листву.
	The broken triangles of light on the angular modeling of the ceiling's plastic tiles meant that it was morning and that this was a bedroom at Monadnock, the geometry of fire and structure above her designed by him.	Ломаные треугольники света на гипсовой лепнине потолка говорили ей, что настало утро, что она в спальне, в Монадноке, - эти узоры и солнечный свет на них были задуманы и созданы им.
	The fire was white - that meant it was very early and the rays came through clean country air, with nothing anywhere in space between this bedroom and the sun.	Свет был чист, и это означало, что ещё очень рано и лучи проникли сквозь прозрачный горный воздух, не встретив преграды.
	The weight of the blanket, heavy and intimate on her naked body, was everything that had been last night.	Ночь напоминала о себе лишь интимной тяжестью тёплого одеяла на нагом теле.
	And the skin she felt against her arm was Roark asleep beside her.	А плечо рядом с ней было плечом спящего Рорка.
	She slipped out of bed. She stood at the window, her arms raised, holding on to the frame at each side.	Она выскользнула из постели и встала у окна, ухватившись за створки.
	She thought if she looked back she would see no shadow of her body on the floor, she felt as if the sunlight went straight through her, because her body had no weight.	Ей казалось, что её тело не отбрасывает тени, что свет пронзает её насквозь, потому что она невесома.
	But she had to hurry before he awakened.	Но надо торопиться, пока он не проснулся.
	She found his pyjamas in a dresser drawer and put them on.	Она отыскала в комоде и надела его пижаму.

	She went to the living room, closing the door carefully behind her.	Затем отправилась в гостиную, тихо прикрыв за собой дверь.
	She picked up the telephone and asked for the nearest sheriffs office.	Она подняла телефонную трубку и попросила соединить её с шерифом.
	"This is Mrs. Gail Wynand," she said.	- Говорит миссис Гейл Винанд, - сказала она.
	"I am speaking from the house of Mr. Howard Roark at Monadnock Valley.	- Я звоню из дома мистера Говарда Рорка в Монаднок-Велли.
	I wish to report that my star-sapphire ring was stolen here last night ... About five thousand dollars ... It was a present from Mr. Roark ... Can you get here within an hour? ...	Дело в том, что у меня здесь вчера ночью пропало кольцо с ценным сапфиром... Около пяти тысяч долларов... Подарок мистера Рорка... Вы сможете приехать в пределах часа?..
	Thank you."	Спасибо.
	She went to the kitchen, made coffee and stood watching the glow of the electric coil under the coffee pot, thinking that it was the most beautiful light on earth.	Затем она прошла на кухню, приготовила кофе и долго стояла у электроплитки, глядя на раскалённую спираль под кофейником. Её свет казался ей самым прекрасным на земле.
	She set the table by the large window in the living room.	Она накрыла стол у большого окна в гостиной.
	He came out, wearing nothing but a dressing gown, and laughed at the sight of her in his pyjamas.	Он вышел из спальни в халате на голое тело и рассмеялся, увидев её в своей пижаме.
	She said:	Она сказала:
	"Don't dress.	- Не одевайся.
	Sit down.	Садись.
	Let's have breakfast."	Завтрак готов.
	They were finishing when they heard the sound of the car stopping outside.	Они только кончили завтракать, когда послышался шум подъехавшей машины.
	She smiled and walked to open the door.	Она с улыбкой отправилась открывать дверь.
	There were a sheriff, a deputy and two reporters from local papers.	В дверях стояли шериф, его помощник и двое репортёров местной газеты.
	"Good morning," said Dominique.	- Доброе утро, - приветствовала их Доминик.
	"Come in."	- Входите.
	"Mrs ... Wynand?" said the sheriff.	- Миссис... Винанд? - сказал шериф.
	"That's right. Mrs. Gail Wynand.	- Да, я миссис Гейл Винанд.
	Come in.	Проходите.
	Sit down."	Садитесь.
	In the ludicrous folds of the pyjamas, with dark cloth bulging over a belt wound tightly, with sleeves hanging over her fingertips, she had all the poised elegance she displayed in her best hostess gown.	И хотя пижама на ней висела, а талию перехватывало вместо передника толстое полотенце, она сохраняла элегантную уверенность, как будто на ней было нарядное платье и она принимала гостей.
	She was the only one who seemed to find nothing unusual in the situation.	Она выглядела единственным человеком, не находившим ничего необычного в происходящем.

	The sheriff held a notebook as if he did not know what to do with it.	Шериф вертел в руках блокнот, не зная, что с ним делать.
	She helped him to find the right questions and answered them precisely like a good newspaper woman.	Она помогла ему задать нужные вопросы и дала на них точные ответы, как истинный журналист:
	"It was a star-sapphire ring set in platinum.	- ...сапфировое кольцо в платиновой оправе.
	I took it off and left it here, on this table, next to my purse, before going to bed ...	Я оставила его здесь, на этом столе, рядом с сумочкой, прежде чем отправиться спать.
	It was about ten o'clock last night ...	Было около десяти часов вечера.
	When I got up this morning, it was gone ...	Когда я встала утром, оно исчезло.
	Yes, this window was open ...	Да, окно было открыто.
	No, we didn't hear anything ...	Нет, мы ничего не слышали.
	No, it was not insured, I have not had the time, Mr. Roark gave it to me recently ...	Нет, оно не застраховано, у меня не было времени, мистер Рорк подарил мне его недавно.
	No, there are no servants here and no other guests ...	Нет, здесь нет ни слуг, ни гостей.
	Yes, please look through the house ...	Пожалуйста, осмотрите дом.
	Living room, bedroom, bathroom and kitchen ...	Здесь есть гостиная, спальня, ванная и кухня.
	Yes, of course, you may look too, gentlemen.	Конечно, смотрите и там, пожалуйста.
	The press, I believe?	Вы из газеты, я полагаю?
	Do you wish to ask me any questions?"	Вам хотелось бы задать мне какие-нибудь вопросы?
	There were no questions to ask.	Но спрашивать было не о чем.
	The story was complete.	Всё было ясно.
	The reporters had never seen a story of this nature offered in this manner.	Репортёрам не доводилось видеть, чтобы о подобных вещах сообщали подобным образом.
	She tried not to look at Roark after her first glance at his face.	Она старалась, взглянув один раз на Рорка, больше не смотреть на него.
	But he kept his promise.	Но он держал своё слово.
	He did not try to stop her or protect her.	Он не пытался ни остановить, ни оградить её.
	When questioned, he answered, enough to support her statements.	Когда к нему обращались, он говорил ровно столько, чтобы подтвердить её заявление.
	Then the men departed.	Прибывшие удалились.
	They seemed glad to leave.	Казалось, они были рады уехать.
	Even the sheriff knew that he would not have to conduct a search for that ring.	Даже шерифу было ясно, что кольцо искать не придётся.
	Dominique said:	Доминик сказала:
	"I'm sorry.	- Прости меня.
	I know it was terrible for you.	Я знаю, это было ужасно.
	But it was the only way to get it into the papers."	Но другого пути оповестить газеты не было.

	"You should have told me which one of your star sapphires I gave you."	- Тебе надо было сказать, какое из твоих колец с сапфирами было моим подарком.
	"I've never had any.	- У меня нет ни одного.
	I don't like star sapphires."	Я не люблю большие сапфиры.
	"That was a more thorough job of dynamiting than Cortlandt."	-Ты заложила мину посильнее, чем Кортландт.
	"Yes.	-Да.
	Now Gail is blasted over to the side where he belongs.	Теперь Гейла отбросит туда, где ему место.
	So he thinks you're an 'unprincipled, antisocial type of man'?	Он считает, что ты беспринципный, общественно опасный тип?
	Now let him see the Banner smearing me also.	Посмотрим, как "Знамя" будет поносить и меня в придачу.
	Why should he be spared that?	Почему он должен быть избавлен от этого?
	Sorry. Howard, I don't have your sense of mercy.	Прости, Говард, но я не так милосердна, как ты.
	I've read that editorial.	Я читала ту передовицу.
	Don't comment on this.	Можешь не комментировать.
	Don't say anything about self-sacrifice or I'll break and ... and I'm not quite as strong as that sheriff is probably thinking.	Не говори о самопожертвовании, а то я не удержусь и... не такой уж я крепкий орешек, как, вероятно, подумал шериф.
	I didn't do it for you.	Я сделала это не ради тебя.
	I've made it worse for you - I've added scandal to everything else they'll throw at you.	Тебе от этого лишь вред. Я подлила масла в огонь, мало тебе было без этого.
	But, Howard, now we stand together - against all of them.	Но, Говард, теперь мы заодно против них всех.
	You'll be a convict and I'll be an adulteress.	Ты будешь арестантом, а я прелюбодейкой.
	Howard, do you remember that I was afraid to share you with lunch wagons and strangers' windows?	Г овард, помнишь, я боялась делить тебя с закусочными-вагончиками и чужими окнами?
	Now I'm not afraid to have this past night smeared all over their newspapers.	Теперь я не боюсь, что эту ночь распишут во всех газетах.
	My darling, do you see why I'm happy and why I'm free?"	Милый, теперь ты понимаешь, почему я счастлива и почему свободна?
	He said:	Он ответил:
	"I'll never remind you afterward that you're crying, Dominique."	- Я никогда не напомню тебе, Доминик, что сейчас ты плачешь.
	The story, including the pyjamas, the dressing gown, the breakfast table and the single bed, was in all the afternoon papers of New York that day.	Все вечерние газеты Нью-Йорка рассказали обо всех подробностях, включая пижаму, халат, утренний кофе и односпальную кровать.
	Alvah Scarret walked into Wynand's office and threw a newspaper down on his desk.	Альва Скаррет зашёл в кабинет Винанда и бросил газету ему на стол.

	Scarret had never discovered how much he loved Wynand, until now, and he was so hurt that he could express it only in furious abuse.	До этого момента Скаррет не сознавал, как сильно любит Винанда. Он был так глубоко оскорблён за него, что мог изрыгать только нечленораздельные проклятья.
	He gulped:	Он выпалил:
	"God damn you, you blasted fool!	- Чёрт бы тебя побрал, идиота несчастного!
	It serves you right!	Поделом же тебе, недоумку бездарному!
	It serves you right and I'm glad, damn your witless soul!	Честно, я даже рад!
	Now what are we going to do?"	Что ты собираешься делать?
	Wynand read the story and sat looking at the paper.	Винанд прочитал и ничего не сказал, уставившись в газету.
	Scarret stood before the desk.	Скаррет продолжал стоять перед ним.
	Nothing happened. It was just an office, a man sat at a desk holding a newspaper.	Ничего не случилось: кабинет как кабинет, человек сидит и держит газету.
	He saw Wynand's hands, one at each side of the sheet, and the hands were still.	Он видел руки Винанда, они были неподвижны.
	No, he thought, normally a man would not be able to hold his hands like that, lifted and unsupported, without a tremor.	Нет, сообразил он, нормальный человек не может держать руки на весу без опоры, чтобы они не дрожали.
	Wynand raised his head.	Винанд поднял голову.
	Scarret could discover nothing in his eyes, except a kind of mild astonishment, as if Wynand were wondering what Scarret was doing here.	Скаррет ничего не увидел в его глазах, кроме лёгкого удивления, - он словно спрашивал, а что здесь надо Скаррету.
	Then, in terror, Scarret whispered:	Скаррет испуганно прошептал:
	"Gail, what are we going to do?"	- Гейл, что ты намерен предпринять?
	"We'll run it," said Wynand.	- Напечатать это.
	"It's news."	Это же новости.
	"But ... how?"	- Но как?
	"In any way you wish."	- Как сочтёшь нужным.
	Scarret's voice leaped ahead, because he knew it was now or never, he would not have the courage to attempt this again; and because he was caught here, he was afraid to back toward the door.	Голос Скаррета дрогнул - теперь или никогда, в другой раз он не наберётся храбрости:
	"Gail, you must divorce her."	- Гейл, ты должен развестись с ней.
	He found himself still standing there, and he went on, not looking at Wynand, screaming in order to get it said: "Gail, you've got no choice now!	- Он всё ещё был прикован к месту, голос его сорвался на крик, иначе он не смог бы выдавить из себя: - У тебя нет выбора, Гейл!
	You've got to keep what's left of your reputation!	Надо подумать об остатках репутации.
	You've got to divorce her and it's you who must file the suit!"	Ты должен подать на развод, именно ты.
	"All right."	- Хорошо.

	"Will you?	-Ты согласен?
	At once?	Сейчас же?
	Will you let Paul file the papers at once?"	Сказать, чтобы Пол готовил, не откладывая, необходимые бумаги?
	"All right."	- Хорошо, скажи.
	Scarret hurried out of the room.	Скаррет выскочил из кабинета.
	He rushed to his own office, slammed the door, seized the telephone and called Wynand's lawyer.	Он побежал к себе, захлопнул дверь и вызвал по телефону адвоката Винанда.
	He explained and went on repeating:	Объясняя задачу, он непрерывно повторял:
	"Drop everything and file it now, Paul, now, today, hurry, Paul, before he changes his mind!"	"Брось все дела, Пол, и подай иск сейчас же, поторопись, пока он не передумал".
	Wynand drove to his country house.	Винанд поехал в загородный дом.
	Dominique was there, waiting for him.	Там его дожидалась Доминик.
	She stood up when he entered her room. She stepped forward, so that there would be no furniture between them; she wished him to see her whole body.	Она встала, когда он вошёл, и пошла ему навстречу. Ей хотелось, чтобы он видел её всю - с головы до пят.
	He stood across the empty space and looked at her as if he were observing them both at once, an impartial spectator who saw Dominique and a man facing her, but no Gail Wynand.	Он остановился перед ней и смотрел на неё как посторонний наблюдатель - равнодушный свидетель сцены между Доминик и каким-то мужчиной - не Гейлом Винандом.
	She waited, but he said nothing.	Она ждала, но он молчал.
	"Well, I've given you a story that will build circulation, Gail."	- Ну что ж, Г ейл, я дала тебе хороший материал, который поднимет тираж.
	He had heard, but he looked as if nothing of the present were relevant.	Он выслушал, продолжая смотреть так, словно происходящее его не касалось.
	He looked like a bank teller balancing a stranger's account that had been overdrawn and had to be closed.	У него был вид кассира, подводившего баланс банковского счёта, по которому превышен кредит и который должен быть закрыт.
	He said:	Он сказал:
	"I would like only to know this, if you'll tell me: that was the first time since our marriage?"	- Я хочу узнать только одно, если можно: это случилось впервые за время нашего брака?
	"Yes."	-Да.
	"But it was not the first time?"	- Но это не первый раз?
	"No.	- Нет.
	He was the first man who had me."	Он был моим первым мужчиной.
	"I think I should have understood.	- Думаю, я должен был это понять.
	You married Peter Keating.	Ты вышла замуж за Питера Китинга.
	Right after the Stoddard trial."	Сразу после процесса Стоддарда.
	"Do you wish to 'know everything?	- Тебе хочется узнать всё?
	I want to tell you.	Я расскажу.

	I met him when he was working in a granite quarry.	Я встретила его, когда он работал в каменоломне.
	Why not?	Почему бы и нет?
	You'll put him in a chain gang or a jute mill.	Ты закуёшь его в цепи вместе с преступниками или упечёшь на джутовую фабрику.
	He was working in a quarry.	Он работал в каменоломне.
	He didn't ask my consent.	Он не спрашивал моего согласия.
	He raped me.	Он взял меня силой.
	That's how it began.	Вот как это началось.
	Want to use it?	Хочешь это использовать?
	Want to run it in the Banner?"	Рассказать об этом в "Знамени"?
	"He loved you."	- Он тебя любил.
	"Yes."	-Да.
	"Yet he built this house for us."	- И всё же построил для нас этот дом.
	"Yes."	-Да.
	"I only wanted to know."	- Мне только хотелось узнать.
	He turned to leave.	- Он повернулся, чтобы уйти.
	"God damn you!" she cried.	- Чёрт бы тебя побрал! - закричала она.
	"If you can take it like this, you had no right to become what you became!"	- Если ты можешь это так принять, то какое ты имел право стать тем, кем стал!
	"That's why I'm taking it."	- Поэтому я и принимаю это.
	He walked out of the room.	Он вышел.
	He closed the door softly.	И тихо прикрыл за собой дверь.
	Guy Francon telephoned Dominique that evening.	Вечером того дня Гай Франкон позвонил Доминик.
	Since his retirement he had lived alone on his country estate near the quarry town.	Оставив дела, он жил один в своём загородном имении близ каменоломни.
	She had refused to answer calls today, but she took the receiver when the maid told her that it was Mr. Francon.	В тот день она не отвечала на звонки, но взяла трубку, когда горничная сказала, что звонит мистер Франкон.
	Instead of the fury she expected, she heard a gentle voice saying:	Она ожидала бури, но услышала мягкий голос:
	"Hello, Dominique."	- Здравствуй, Доминик.
	"Hello, Father."	- Здравствуй, отец.
	"You're going to leave Wynand now?"	-Ты собираешься оставить Винанда?
	"Yes."	-Да.
	"You shouldn't move to the city.	- Не надо переезжать в город.
	It's not necessary.	Нет необходимости.
	Don't overdo it.	Не перегни палку.

	Come and stay here with me.	Приезжай ко мне.
	Until ... the Cortlandt trial."	Поживёшь до процесса по делу Кортландта.
	The things he had not said and the quality of his voice, firm, simple and with a note that sounded close to happiness, made her answer, after a moment:	Его тон, прозвучавшая в его голосе твёрдая и простая нота, почти счастливая, заставили её ответить после небольшой паузы:
	"All right, Father."	- Хорошо, отец.
	It was a girl's voice, a daughter's voice, with a tired, trusting, wistful gaiety.	- Это было сказано девочкой, дочерью, утомлённо-доверчивой, обрадованной и печальной.
	"I'll get there about midnight.	- Я приеду за полночь.
	Have a glass of milk for me and some sandwiches."	Приготовь мне стакан молока и пару сандвичей.
	"Try not to speed as you always do.	- Не гони машину.
	The roads aren't too good."	Дороги не очень-то хороши.
	When she arrived, Guy Francon met her at the door.	Гай Франкон встретил её в дверях.
	They both smiled, and she knew that there would be no questions, no reproaches.	Оба улыбались, она поняла, что не будет ни расспросов, ни упрёков.
	He led her to the small morning room where he had set the food on a table by a window open to a dark lawn.	Он провёл её в маленькую комнату, где поставил еду на столике у окна, распахнутого в темноту лужайки.
	There was a smell of grass, candles on the table and a bunch of jasmine in a silver bowl.	Пахло травой, свечами и жасмином в серебряной вазе.
	She sat, her fingers closed about a cold glass, and he sat across the table, munching a sandwich peacefully.	Она сидела, держа в руке холодный стакан, он расположился напротив, мирно жуя свой сандвич.
	"Want to talk, Father?"	- Хочешь поговорить, отец?
	"No.	- Нет.
	I want you to drink your milk and go to bed."	Хочу, чтобы ты допила молоко и отправилась отдыхать.
	"All right."	- Хорошо.
	He picked up an olive and sat studying it thoughtfully, twisting it on a colored toothpick. Then he glanced up at her.	Он взял маслину, насаженную на цветную шпажку, и стал задумчиво рассматривать её, потом поднял взгляд на дочь:
	"Look, Dominique.	- Послушай, Доминик.
	I can't attempt to understand it all. But I know this much - that it's the right thing for you.	Не буду и пытаться понять, но мне ясно, что ты поступила правильно.
	This time, it's the right man."	На сей раз это тот мужчина, который тебе нужен.
	"Yes, Father."	- Да, отец.
	"That's why I'm glad."	- Вот почему я рад.
	She nodded.	Она кивнула.
	"Tell Mr. Roark that he can come here any time he wants."	- Передай мистеру Рорку, что он может приезжать сюда, когда захочет.

	She smiled.	Она улыбнулась:
	' Tell whom, Father?"	- Передать кому, отец?
	"Tell ... Howard."	- Передай... Говарду.
	Her arm lay on the table; her head dropped down on her arm.	Её рука лежала на столе, её голова склонилась наруку.
	He looked at the gold hair in the candlelight.	Он смотрел на её волосы, золотистые в свете свечей.
	She said, because it was easier to control a voice:	Она сказала, потому что так было легче заглушить тревогу:
	"Don't let me fall asleep here.	- Не давай мне свалиться и уснуть здесь.
	I'm tired."	Я устала.
	But he answered:	Он ответил:
	"He'll be acquitted, Dominique."	- Его оправдают, Доминик.
	All the newspapers of New York were brought to Wynand's office each day, as he had ordered.	Каждый день по распоряжению Винанда в его кабинет доставляли всё нью-йоркские газеты.
	He read every word of what was written and whispered in town.	Он был в курсе всего, о чём писали и шептались в городе.
	Everybody knew that the story had been a self-frame-up; the wife of a multimillionaire would not report the loss of a five-thousand-dollar ring in the circumstances; but this did not prevent anyone from accepting the story as given and commenting accordingly.	Все понимали, что история подстроена самой Доминик: не будет же жена мультимиллионера в подобных обстоятельствах сообщать о пропаже кольца в пять тысяч долларов, но это не помешало принимать историю, как её подали.
	The most offensive comments were spread on the pages of the Banner.	Самые оскорбительные домыслы печатались в "Знамени".
	Alvah Scarret had found a crusade to which he devoted himself with the truest fervor he had ever experienced. He felt that it was his atonement for any disloyalty he might have committed toward Wynand in the past.	Альва Скаррет отдавал все силы и страсть этой кампании. Он пустился в неё как в крестовый поход, с жаром преданного вассала, считая, что может искупить прошлое, когда он, возможно, был недостаточно лоялен к Винанду.
	He saw a way to redeem Wynand's name. He set out to sell Wynand to the public as the victim of a great passion for a depraved woman; it was Dominique who had forced her husband to champion an immoral cause, against his better judgment; she had almost wrecked her husband's paper, his standing, his reputation, the achievement of his whole life - for the sake of her lover.	Он восстанавливал честь его имени, всячески ухищрялся представить Винанда жертвой великой любви к распущенной женщине. Именно Доминик вынудила мужа поддержать безнравственное дело вопреки его желанию, она чуть не погубила его газету, положение в обществе, репутацию, достижения всей его жизни - и всё ради любовника.
	Scarret begged readers to forgive Wynand - a tragic, self-sacrificing love was his justification.	Скаррет заклинал читателей понять и простить своего патрона, фигуру трагическую, но оправдываемую жертвенной любовью.
	It was an inverse ratio in Scarret's calculations: every filthy adjective thrown at Dominique created sympathy for Wynand in the reader's mind; this fed Scarret's smear talent.	Расчёт строился на контрасте: каждый грязный эпитет, которым награждали Доминик, оборачивался сочувствием к Винанду, и это подхлёстывало Скаррета.

	It worked. The public responded, the Banner's old feminine readers in particular.	Приём сработал, общественность откликалась, особенно пожилые читательницы.
	It helped in the slow, painful work of the paper's reconstruction.	Постепенно, с трудом газета становилась на ноги.
	Letters began to arrive, generous in their condolences, unrestrained in the indecency of their comment on Dominique Francon.	Стали приходить письма с выражением глубокого сочувствия, читатели не стеснялись в выражениях, осуждая Доминик, вплоть до нецензурных слов.
	"Like the old days, Gail," said Scarret happily, "just like the old days!"	- Как в былые дни, Г ейл, - торжествовал Скаррет,- совсем как прежде!
	He piled all the letters on Wynand's desk.	- Он кучей вываливал письма на стол шефа.
	Wynand sat alone in his office with the letters.	Винанд одиноко сидел в кабинете, просматривая корреспонденцию.
	Scarret could not suspect that this was the worst of the suffering Gail Wynand was to know.	Скаррет и не подозревал, какие страдания приносили Гейлу Винанду эти груды писем.
	He made himself read every letter.	Винанд заставлял себя читать каждое письмо.
	Dominique, whom he had tried to save from the Banner ...	Когда-то он так старался оградить Доминик от газет...
	When they met in the building, Scarret looked at him expectantly, with an entreating, tentative half-smile, an eager pupil waiting for the teacher's recognition of a lesson well learned and well done.	Встречаясь с Винандом, Скаррет заглядывал ему в глаза с мольбой и надеждой, как усердный ученик, ожидающий похвалы учителя за хорошо усвоенный урок.
	Wynand said nothing.	Винанд молчал.
	Scarret ventured once:	Раз Скаррет отважился:
	"It was clever, wasn't it, Gail?"	- Неплохо сработано, Гейл?
	"Yes."	-Да.
	"Have any idea on where we can milk it some more?"	- Как ты думаешь, что ещё можно из этого выжать?
	"It's your job, Alvah."	- Это твоя забота, Альва.
	"She's really the cause of everything, Gail.	- Безусловно, она всему причина, Гейл.
	Long before all this. When you married her. I was afraid then.	Задолго до всей этой кутерьмы, когда ты женился на ней, у меня были опасения.
	That's what started it.	С этого и началось.
	Remember when you didn't allow us to cover your wedding?	Помнишь, ты запретил нам писать о свадьбе.
	That was a sign.	Это был знак.
	She's ruined the Banner.	Она подорвала "Знамя".
	But I'll be damned if I don't rebuild it now right on her own body.	Но будь я проклят, если не восстановлю всё на её костях.
	Just as it was.	Всё как раньше.
	Our old Banner."	Наше "Знамя".

	"Yes."	-Да.
	"Got any suggestions, Gail? What else would you like me to do?"	- Гейл, что ещё предпринять?
	"Anything you wish, Alvah."	- Всё что хочешь, Альва.
	18.	XVIII
	A TREE BRANCH hung in the open window.	Ветка дерева заглядывала в открытое окно.
	The leaves moved against the sky, implying sun and summer and an inexhaustible earth to be used.	Листья шевелились на фоне неба - посланцы солнца, лета и неисчерпаемо плодородной земли.
	Dominique thought of the world as background.	Доминик понимала мир как вместилище жизни.
	Wynand thought of two hands bending a tree branch to explain the meaning of life.	Винанд видел жизнь в руках, сгибающих ветвь дерева.
	The leaves drooped, touching the spires of New York's skyline far across the river.	Листья касались шпилей и башен на линии горизонта далеко за рекой.
	The skyscrapers stood like shafts of sunlight, washed white by distance and summer.	Небоскрёбы стояли в потоках солнечного света, выбеленные расстоянием и жарой.
	A crowd filled the county courtroom, witnessing the trial of Howard Roark.	Зал суда был заполнен толпой, пришедшей на процесс Говарда Рорка.
	Roark sat at the defense table.	Рорк сидел за столом защиты.
	He listened calmly.	Он внимательно слушал.
	Dominique sat in the third row of spectators.	Доминик устроилась в третьем ряду среди зрителей.
	Looking at her, people felt as if they had seen a smile.	Казалось, что она улыбается.
	She did not smile.	Но это была не улыбка.
	She looked at the leaves in the window.	Она смотрела на листья в окне.
	Gail Wynand sat at the back of the courtroom.	Гейл Винанд сел в конце зала.
	He had come in, alone, when the room was full.	Он пришёл один, когда зал был уже полон.
	He had not noticed the stares and the flashbulbs exploding around him.	Он не замечал любопытствующих взглядов и вспышек фотокамер, сопровождавших его появление.
	He had stood in the aisle for a moment, surveying the place as if there were no reason why he should not survey it.	На минуту он задержался в проходе, рассматривая зал.
	He wore a gray summer suit and a panama hat with a drooping brim turned up at one side.	На нём был серый летний костюм и летняя шляпа с полями, загнутыми вверх с одной стороны.
	His glance went over Dominique as over the rest of the courtroom.	Его взгляд задержался на Доминик не дольше, чем на других людях в зале.
	When he sat down, he looked at Roark.	Усевшись, он посмотрел на Рорка.
	From the moment of Wynand's entrance Roark's eyes kept returning to him. Whenever Roark looked at him, Wynand turned away.	С момента его появления Рорк всё время поворачивал голову, чтобы взглянуть на него, но Винанд всякий раз отворачивался.

	"The motive which the State proposes to prove," the prosecutor was making his opening address to the jury, "is beyond the realm of normal human emotions.	- Мотивы этого дела, как мы намерены доказать, -говорил во вступительном слове к присяжным прокурор, - лежат за пределами нормальных человеческих эмоций.
	To the majority of us it will appear monstrous and inconceivable."	Большинству из нас они покажутся чудовищными и непостижимыми.
	Dominique sat with Mallory, Heller, Lansing, Enright, Mike - and Guy Francon, to the shocked disapproval of his friends.	Доминик сидела рядом с Мэллори, Хэллером, Лансингом, Энрайтом, Майком... и Гаем Франконом, что вызвало неодобрение его друзей.
	Across the aisle, celebrities formed a comet: from the small point of Ellsworth Toohey, well in front, a tail of popular names stretched through the crowd: Lois Cook, Gordon L.	Через проход, в другой части зала, разместились знаменитости, образуя собой нечто вроде кометы, крошечной головкой которой был Эллсворт Тухи, сидевший впереди всех, а за ним сквозь всю толпу тянулся яркий шлейф известнейших особ: Лойс Кук, Гордон Л.
	Prescott, Gus Webb, Lancelot Clokey, Ike, Jules Fougler, Sally Brent, Homer Slottern, Mitchell Layton.	Прескотт, Гэс Уэбб, Ланселот Клоуки, Айк, Жюль Фауглер, Салли Брент, Гомер Слоттерн, Митчел Лейтон.
	"Even as the dynamite which swept a building away, his motive blasted all sense of humanity out of this man's soul.	- Подобно динамиту, разнёсшему здание, мотивы, которыми руководствовался этот человек, подорвали в его душе всё человеческое.
	We are dealing, gentlemen of the jury, with the most vicious explosive on earth - the egotist!"	Г оспода присяжные, здесь мы имеем дело с самым опасным взрывчатым веществом на земле -эгоизмом!
	On the chairs, on the window sills, in the aisles, pressed against the walls, the human mass was blended like a monolith, except for the pale ovals of faces.	На стульях, подоконниках, в проходах, у стен люди были плотно спрессованы в монолитную массу, из которой выступали бледные овалы лиц.
	The faces stood out, separate, lonely, no two alike.	Масса различалась только лицами - несхожими, одинокими.
	Behind each, there were the years of a life lived or half over, effort, hope and an attempt, honest or dishonest, but an attempt.	За каждым из них стояли годы жизни, усилия, надежды и попытки - честные или бесчестные, но попытки.
	It had left on all a single mark in common: on lips smiling with malice, on lips loose with renunciation, on lips tight with uncertain dignity - on all - the mark of suffering.	И это наложило на всех единый отпечаток -отпечаток страдания, являвшего себя и в злорадной усмешке, и в покорной тихой улыбке, и в сжатых губах сомневающегося в себе достоинства.
	" ... In this day and age, when the world is torn by gigantic problems, seeking an answer to questions that hold the survival of man in the balance - this man attached to such a vague intangible, such an unessential as his artistic opinions sufficient importance to let it become his sole passion and the motivation of a crime against society."	- В наше время, когда мир осаждают гигантские проблемы, когда человечество ищет ответ на вопрос, как обеспечить своё выживание, этот человек настолько озабочен таким неосязаемым, призрачным понятием, как субъективное художественное пристрастие, так непомерно раздул его значение, что позволил ему стать своей единственной страстью, и в конечном счёте оно стало причиной его преступления против общества.

	The people had come to witness a sensational case, to see celebrities, to get material for conversation, to be seen, to kill time.	Люди явились на сенсационный процесс, чтобы увидеть знаменитостей, показать себя, получить пищу для пересудов и сплетен, убить время.
	They would return to unwanted jobs, unloved families, unchosen friends, to drawing rooms, evening clothes, cocktail glasses and movies, to unadmitted pain, murdered hope, desire left unreached, left hanging silently over a path on which no step was taken, to days of effort not to think, not to say, to forget and give in and give up.	Потом они вернутся к надоевшей работе, надоевшим жёнам и детям, надоевшим друзьям, надоевшим домам, вечерним нарядам, коктейлям, кино, к тайным страданиям, оставленным надеждам, неосуществлённым желаниям, подавленным страстям, вернутся к отчаянным усилиям не думать, не говорить, забыть, уступить и покориться.
	But each of them had known some unforgotten moment - a morning when nothing had happened, a piece of music heard suddenly and never heard in the same way again, a stranger's face seen in a bus - a moment when each had known a different sense of living.	Но каждый хранил в памяти незабываемый образ -тихое, безмятежное утро, обрывок услышанной однажды мелодии, незнакомое лицо, мимолётно мелькнувшее в автобусе. Каждый помнил тот миг, когда он жил и ощущал, что может жить иначе.
	And each remembered other moments, on a sleepless night, on an afternoon of steady rain, in a church, in an empty street at sunset, when each had wondered why there was so much suffering and ugliness in the world.	И другие мгновения - бессонной ночью, в дождливый полдень, в церкви, на пустынной улице в час заката каждый хоть раз спрашивал себя, почему в мире столько страдания и безобразия.
	They had not tried to find the answer and they had gone on living as if no answer were necessary.	Тогда они не пытались найти ответ и продолжали жить так, будто в ответе не было необходимости.
	But each had known a moment when, in lonely, naked honesty, he had felt the need of an answer.	Но каждый помнил миг, когда перед ним жёстко и неумолимо встала потребность в ответе.
	" ... a ruthless, arrogant egotist who wished to have his own way at any price ... "	- ...безжалостный, высокомерный эгоист, любой ценой добивавшийся своих целей...
	Twelve men sat in the jury box.	На скамье присяжных сидели двенадцать человек.
	They listened, their faces attentive and emotionless.	Они слушали внимательно и бесстрастно.
	People had whispered that it was a tough-lookingjury.	В публике шептались, что у жюри суровый вид.
	There were two executives of industrial concerns, two engineers, a mathematician, a truck driver, a bricklayer, an electrician, a gardener and three factory workers.	Там были двое служащих промышленных концернов, двое инженеров, математик, водитель грузовика, каменщик, электрик, садовник и трое фабричных рабочих.
	The impaneling of the jury had taken some time.	Потребовалось немало времени, чтобы отобрать присяжных.
	Roark had challenged many talesmen. He had picked these twelve.	Рорк отвёл многих, но выбрал этих двенадцать.
	The prosecutor had agreed, telling himself that this was what happened when an amateur undertook to handle his own defense; a lawyer would have chosen the gentlest types, those most likely to respond to an appeal for mercy; Roark had chosen the hardest faces.	Прокурор не возражал, думая: вот что случается, когда непрофессионал сам берётся себя защищать. Адвокат выбрал бы самые мягкие натуры, тех, кто скорее отозвался бы на призыв к милосердию. Рорк остановился на самых непреклонных.
	" ... Had it been some plutocrat's mansion, but a housing project, gentlemen of the jury, a housing project!"	- ...пусть бы особняк какого-нибудь плутократа, но ведь это был, господа присяжные, жилой многоквартирный дом!

	The judge sat erect on the tall bench.	Судья сидел, выпрямившись на своём возвышении.
	He had gray hair and the stern face of an army officer.	Он был сед, у него было жёсткое лицо армейского служаки.
	" ... a man trained to serve society, a builder who became a destroyer ... "	- ...человек, призванный служить обществу, строитель, который начал разрушать...
	The voice went on, practiced and confident.	Прокурор говорил и говорил, голос его звучал гневно и уверенно.
	The faces filling the room listened with the response they granted to a good weekday dinner: satisfying and to be forgotten within an hour.	Люди, набившиеся в зал, слушали, реагируя как на хороший обед - вкусно, но через час забудется.
	They agreed with every sentence; they had heard it before, they had always heard it, this was what the world lived by; it was self-evident - like a puddle before one's feet.	Они соглашались с каждым словом, они слышали это раньше, так им говорили всегда, этим жил мир, это очевидно... как лужа на дороге.
	The prosecutor introduced his witnesses.	Обвинитель пригласил свидетелей.
	The policeman who had arrested Roark took the stand to tell how he had found the defendant standing by the electric plunger.	Полицейский, арестовавший Рорка, занял свидетельское место и рассказал, как он обнаружил обвиняемого рядом с взрывным устройством.
	The night watchman related how he had been sent away from the scene; his testimony was brief; the prosecutor preferred not to stress the subject of Dominique.	Ночной сторож поведал, как его отослали с вахты; его показания были краткими, обвинение не хотело заострять внимание на Доминик.
	The contractor's superintendent testified about the dynamite missing from the stores on the site.	Далее последовали показания подрядчика о пропаже динамита со склада на стройплощадке.
	Officials of Cortlandt, building inspectors, estimators took the stand to describe the building and the extent of the damage.	Строительные инспекторы, оценщики дали показания о размерах ущерба.
	This concluded the first day of the trial.	На этом первый день процесса закончился.
	Peter Keating was the first witness called on the following day.	На следующий день первым свидетелем был вызван Питер Китинг.
	He sat on the stand, slumped forward. He looked at the prosecutor obediently.	Он сидел в свидетельском кресле, обмякнув и наклонившись вперёд.
	His eyes moved, once in a while. He looked at the crowd, at the jury, at Roark. It made no difference.	Время от времени он безучастно озирался, переводя взгляд со зрителей на присяжных, на Рорка.
	"Mr. Keating, will you state under oath whether you designed the project ascribed to you, known as Cortlandt Homes?"	- Мистер Китинг, можете ли вы заявить под присягой, что разработали приписываемый вам проект, известный как жилой квартал Кортландт?
	"No. I didn't."	- Нет, проект создал не я.
	"Who designed it?"	- Кто же его создал?
	"Howard Roark."	- Говард Рорк.
	"At whose request?"	- По чьей просьбе?

	"At my request."	- По моей.
	"Why did you call on him?"	- Почему вы обратились к нему?
	"Because I was not capable of doing it myself."	- Потому что сам я был не в состоянии.
	There was no sound of honesty in the voice, because there was no sound of effort to pronounce a truth of such nature; no tone of truth or falsehood; only indifference.	В его голосе не чувствовалось стремления высказать горькую правду, вообще не звучали ни истина, ни ложь - лишь безразличие.
	The prosecutor handed him a sheet of paper.	Обвинитель вручил ему лист бумаги:
	"Is this the agreement you signed?"	- Это тот контракт, который вы подписали?
	Keating held the paper in his hand.	Китинг взял бумагу в руки:
	"Yes."	-Да.
	"Is that Howard Roark's signature?"	- И это подпись Говарда Рорка?
	"Yes."	-Да.
	"Will you please read the terms of this agreement to the jury?"	- Прочитайте, пожалуйста, условия контракта присяжным.
	Keating read it aloud.	Китинг стал читать вслух.
	His voice came evenly, well drilled.	Голос звучал ровно, монотонно.
	Nobody in the courtroom realized that this testimony had been intended as a sensation.	Никому в зале не пришло в голову, что эти показания задумывались как сенсация.
	It was not a famous architect publicly confessing incompetence; it was a man reciting a memorized lesson.	Китинг выглядел не как знаменитый архитектор, который публично признавался в некомпетентности, а как человек, декламирующий затверженный наизусть урок.
	People felt mat were he interrupted, he would not be able to pick up the next sentence, but would have to start all over again from the beginning.	Чувствовалось, что, если его прервут, он не сможет продолжить, ему придётся начать сначала.
	He answered a great many questions.	Ему задали много вопросов.
	The prosecutor introduced in evidence Roark's original drawings of Cortlandt, which Keating had kept; the copies which Keating had made of them; and photographs of Cortlandt as it had been built.	В качестве вещественных доказательств обвинение предъявило суду оригиналы чертежей Рорка, которые сохранил Китинг, копии, снятые с них Китингом, фотографии возведённых зданий.
	"Why did you object so strenuously to the excellent structural changes suggested by Mr. Prescott and Mr. Webb?"	- Почему вы категорически возражали против структурных изменений, предложенных мистером Прескоттом и мистером Уэббом?
	"I was afraid of Howard Roark."	- Я боялся Говарда Рорка.
	"What did your knowledge of his character lead you to expect?'	- Зная его характер, чего вы ожидали от него?
	"Anything."	- Чего угодно.
	"What do you mean?"	- Что вы имеете в виду?
	"I don't know.	- Не знаю.
	I was afraid.	Я боялся.

	I used to be afraid."	Я привык бояться.
	The questions went on.	Вопросы продолжались.
	The story was unusual, but the audience felt bored.	Случай был необычный, но зрители заскучали.
	It did not sound like the recital of a participant.	Не чувствовалось, что рассказывает непосредственный участник событий.
	The other witnesses had seemed to have a more personal connection with the case.	Предыдущие свидетели, казалось, имели более непосредственное отношение к делу.
	When Keating left the stand, the audience had the odd impression that no change had occurred in the act of a man's exit; as if no person had walked out.	Когда Китинг покинул свидетельское место, у присутствующих осталось странное ощущение, что ничего не изменилось с уходом этого человека. Как будто его и не было.
	"The prosecution rests," said the District Attorney.	- У обвинения больше нет вопросов, ваша честь, -заявил прокурор.
	The judge looked at Roark.	Судья взглянул на Рорка.
	"Proceed," he said.	- Приступайте, - сказал он.
	His voice was gentle.	Тон его был мягок.
	Roark got up.	Рорк поднялся:
	"Your Honor, I shall call no witnesses.	- Ваша честь, я не стану вызывать свидетелей.
	This will be my testimony and my summation."	Я сам дам показания и произнесу заключительное слово.
	"Take the oath."	- Присягните.
	Roark took the oath.	Рорк поклялся говорить правду, только правду и ничего, кроме правды.
	He stood by the steps of the witness stand.	Он прошёл к свидетельскому месту.
	The audience looked at him.	Все в зале смотрели на него.
	They felt he had no chance.	Им казалось, что у него нет шансов.
	They could drop the nameless resentment, the sense of insecurity which he aroused in most people.	Они уже могли отрешиться от непонятной неприязни, беспокойства, которое он вызывал у большинства.
	And so, for the first time, they could see him as he was: a man totally innocent of fear. The fear of which they thought was not the normal kind, not a response to a tangible danger, but the chronic, unconfessed fear in which they all lived.	Впервые его видели таким, каков он был: человеком, полностью свободным от страха -страха, который они привыкли считать естественным, который не был обычной реакцией на реальную опасность, а хроническим состоянием, в котором они не сознавались даже себе.
	They remembered the misery of the moments when, in loneliness, a man thinks of the bright words he could have said, but had not found, and hates those who robbed him of his courage.	Люди помнили о тех минутах, когда наедине с собой думали о прекрасных словах, которые могли сказать, но не сумели подобрать, и теперь ненавидели тех, кто отнял у них смелость.
	The misery of knowing how strong and able one is in one's own mind, the radiant picture never to be made real.	Они с горечью сознавали, как силён и талантлив человек в своих мыслях и наедине с самим собой.

	Dreams?	Мечты?
	Self-delusion?	Самообольщение?
	Or a murdered reality, unborn, killed by that corroding emotion without name - fear - need -dependence - hatred?	Или реальность, умерщвлённая в зародыше, загубленная разрушительным чувством, которому нет названия, - страх, нужда, зависимость, ненависть?
	Roark stood before them as each man stands in the innocence of his own mind.	Рорк стоял перед ними, как каждый стоит перед самим собой, веря в чистоту своих помыслов.
	But Roark stood like that before a hostile crowd - and they knew suddenly that no hatred was possible to him.	Но он стоял перед враждебной толпой. И они вдруг осознали, что ненавидеть его невозможно.
	For the flash of an instant, they grasped the manner of his consciousness.	Их озарила внезапная вспышка, им открылся склад его души.
	Each asked himself: do I need anyone's approval? -does it matter? - am I tied?	И всяк спросил себя: нуждаюсь ли я в чужом одобрении? Важно ли оно для меня?
	And for that instant, each man was free - free enough to feel benevolence for every other man in the room.	И в это мгновение все были свободны, свободны настолько, чтобы преисполниться доброты ко всем.
	It was only a moment; the moment of silence when Roark was about to speak.	Это длилось всего один миг - миг молчания перед тем, как Рорк начал говорить:
	"Thousands of years ago, the first man discovered how to make fire.	- Тысячи лет назад люди научились пользоваться огнём.
	He was probably burned at the stake he had taught his brothers to light.	Первый, кто это сделал, вероятно, был сожжён соплеменниками на костре, разводить который сам и научил.
	He was considered an evildoer who had dealt with a demon mankind dreaded.	Вероятно, его приняли за злодея, имевшего дело с духами, которых люди страшились.
	But thereafter men had fire to keep them warm, to cook their food, to light their caves.	Но потом люди освоили огонь, он согревал их, на нём готовили пищу, он освещал их пещеры.
	He had left them a gift they had not conceived and he had lifted darkness off the earth.	Они обрели непостижимый дар, завеса мрака была сдёрнута с земли.
	Centuries later, the first man invented the wheel.	Прошли века, и родился человек, который изобрёл колесо.
	He was probably torn on the rack he had taught his brothers to build.	Вероятно, его распяли на дыбе, строить которую он научил своих собратьев.
	He was considered a transgressor who ventured into forbidden territory.	Его изобретение сочли недопустимым вторжением в запретную область.
	But thereafter, men could travel past any horizon.	Но прошло время, и благодаря этому человеку люди смогли раздвинуть горизонты своих странствий.
	He had left them a gift they had not conceived and he had opened the roads of the world.	Он оставил им непостижимый для них дар, открыл путь в широкий мир.
	"That man, the unsubmissive and first, stands in the opening chapter of every legend mankind has recorded about its beginning.	Такой первооткрыватель, человек непокорного духа стоит у истоков всех легенд, записанных человечеством с начала истории.

	Prometheus was chained to a rock and torn by vultures - because he had stolen the fire of the gods.	Прометей был прикован к скале, хищные птицы раздирали его внутренности, потому что он украл у богов огонь.
	Adam was condemned to suffer - because he had eaten the fruit of the tree of knowledge.	Адам был обречён на страдания, потому что вкусил плод древа познания.
	Whatever the legend, somewhere in the shadows of its memory mankind knew that its glory began with one and that that one paid for his courage.	Какой миф ни возьми, люди всегда осознавали, что у истоков славы человеческого рода стоит кто-то один и этот один поплатился за свою смелость.
	"Throughout the centuries there were men who took first steps down new roads armed with nothing but their own vision.	Во все века были люди, первыми отправлявшиеся в неизведанное, и единственным оружием им служило прозрение.
	Their goals differed, but they all had this in common: that the step was first, the road new, the vision unborrowed, and the response they received - hatred.	Их цели были различны, но в одном они были похожи: они делали первый шаг по новому пути, они ни у кого ничего не заимствовали, и люди всегда платили им ненавистью.
	The great creators - the thinkers, the artists, the scientists, the inventors - stood alone against the men of their time.	Великие творцы: мыслители, художники, изобретатели - одиноко противостояли своим современникам.
	Every great new thought was opposed.	Сопротивление вызывала всякая великая идея.
	Every great new invention was denounced.	Отвергалось всякое великое изобретение.
	The first motor was considered foolish.	Первый мотор был объявлен глупостью.
	The airplane was considered impossible.	Аэроплан считался невозможным.
	The power loom was considered vicious.	Паровую машину считали злом.
	Anesthesia was considered sinful.	Анестезию признавали греховной.
	But the men of unborrowed vision went ahead.	Но первопроходцы продолжали дерзать, ведомые прозрением.
	They fought, they suffered and they paid.	Они сражались, страдали и дорого расплачивались.
	But they won.	Но они побеждали.
	"No creator was prompted by a desire to serve his brothers, for his brothers rejected the gift he offered and that gift destroyed the slothful routine of their lives.	Служение своим собратьям не вдохновляло никого из творцов, потому что собратья отвергали дар, который им предлагали, - он ломал косность их обыденного существования.
	His truth was his only motive.	Истина всегда была для творца единственным стимулом.
	His own truth, and his own work to achieve it in his own way.	Истина, постигнутая им, и труд по её воплощению вели его.
	A symphony, a book, an engine, a philosophy, an airplane or a building - that was his goal and his life. Not those who heard, read, operated, believed, flew or inhabited the thing he had created.	Симфония, книга, машина, философское откровение, самолёт или здание - в них были его цель и жизнь.
	The creation, not its users.	Творение, а не те, кто его использует.

	The creation, not the benefits others derived from it.	Творение, а не польза, которую другие извлекают из него.
	The creation which gave form to his truth.	Творение, сообщившее форму истине.
	He held his truth above all things and against all men.	Истина была для творца превыше всего - и всех.
	"His vision, his strength, his courage came from his own spirit.	Его прозрение, сила, смелость проистекали из его духа.
	A man's spirit, however, is his self.	Но дух человека - он сам, его сознание.
	That entity which is his consciousness. To think, to feel, to judge, to act are functions of the ego.	Мысль, чувство, суждение, действие суть функции Я.
	"The creators were not selfless.	Творцы не были бескорыстны.
	It is the whole secret of their power - that it was self-sufficient, self-motivated, self-generated.	Тайна их мощи в том, что она самодостаточна, самообусловлена и самопроизводна.
	A first cause, a fount of energy, a life force, a Prime Mover.	Первопричина, источник энергии, жизненная сила, первичный стимул.
	The creator served nothing and no one.	Творец никому и ничему не служил.
	He had lived for himself.	Он жил для себя.
	"And only by living for himself was he able to achieve the things which are the glory of mankind.	И только живя для себя, он мог достичь того, что составляет славу человечества.
	Such is the nature of achievement.	Такова природа свершения.
	"Man cannot survive except through his mind.	Человек может выжить, только благодаря своему уму.
	He comes on earth unarmed.	Он приходит в мир безоружным.
	His brain is his only weapon.	Единственное его оружие - мозг.
	Animals obtain food by force.	Животные добиваются пищи силой.
	Man has no claws, no fangs, no horns, no great strength of muscle.	У человека нет когтей, клыков, рогов, мощных мускулов.
	He must plant his food or hunt it.	Он должен выращивать свою пищу или охотиться на неё.
	To plant, he needs a process of thought.	Чтобы выращивать, требуется разум.
	To hunt, he needs weapons, and to make weapons - a process of thought.	Чтобы охотиться, нужно оружие, а чтобы изготовить оружие, требуется разум.
	From this simplest necessity to the highest religious abstraction, from the wheel to the skyscraper, everything we are and everything we have comes from a single attribute of man - the function of his reasoning mind.	От этих простейших потребностей до высочайших религиозных абстракций, от колеса до небоскрёба - всё, что мы есть, и всё, что мы имеем, восходит к одному - способности мыслить.
	"But the mind is an attribute of the individual.	Но мышление - свойство индивидуума.
	There is no such thing as a collective brain. There is no such thing as a collective thought.	Нет такой сущности, как коллективный мозг, нет такой сущности, как коллективная мысль.
	An agreement reached by a group of men is only a compromise or an average drawn upon many individual thoughts.	Согласие, достигнутое группой людей, - это лишь компромисс, усреднение множества частных мыслей.

	It is a secondary consequence.	Оно вторично.
	The primary act - the process of reason - must be performed by each man alone.	Первичный акт, мыслительный процесс совершается каждым человеком в одиночку.
	We can divide a meal among many men. We cannot digest it in a collective stomach.	Можно разделить пищу, но нельзя переварить её в коллективном желудке.
	No man can use his lungs to breathe for another man.	Нельзя дышать за другого.
	No man can use his brain to think for another.	Нельзя думать за другого.
	All the functions of body and spirit are private.	Все функции тела и духа индивидуальны.
	They cannot be shared or transferred.	Ими нельзя поделиться, их нельзя передать.
	"We inherit the products of the thought of other men.	Мы используем продукты мышления других людей.
	We inherit the wheel. We make a cart.	Мы наследуем колесо и делаем телегу.
	The cart becomes an automobile.	Телега становится автомобилем.
	The automobile becomes an airplane.	Автомобиль - самолётом.
	But all through the process what we receive from others is only the end product of their thinking.	Но по всей цепочке прогресса мы получаем от других только конечный продукт их мысли.
	The moving force is the creative faculty which takes this product as material, uses it and originates the next step.	Движущей силой выступает способность к творчеству, которая использует этот продукт как материал и делает следующий шаг.
	This creative faculty cannot be given or received, shared or borrowed.	Нельзя дать или получить способность к творчеству, одолжить её или поделиться ею.
	It belongs to single, individual men.	Она принадлежит каждому в отдельности.
	That which it creates is the property of the creator.	То, что ею создаётся, составляет собственность творца.
	Men learn from one another.	Люди учатся друг у друга.
	But all learning is only the exchange of material.	Но обучение - лишь обмен материальным.
	No man can give another the capacity to think.	Никто не может дать другому способность мыслить.
	Yet that capacity is our only means of survival.	Но от этой способности зависит выживание.
	"Nothing is given to man on earth.	На земле ничто не дано человеку.
	Everything he needs has to be produced.	Всё, что ему требуется, надо произвести.
	And here man faces his basic alternative: he can survive in only one of two ways - by the independent work of his own mind or as a parasite fed by the minds of others.	И он сталкивается с главным выбором: есть только два способа выжить - живя своим умом или паразитируя на уме других.
	The creator originates.	Творец творит.
	The parasite borrows.	Паразит всё получает из вторых рук.
	The creator faces nature alone.	Творец стоит лицом к лицу с природой.
	The parasite faces nature through an intermediary.	Паразит прячется за посредником.
	"The creator's concern is the conquest of nature.	Творец стремится подчинить природу.

	The parasite's concern is the conquest of men.	Паразит стремится подчинить людей.
	"The creator lives for his work.	Творец живёт ради своего дела.
	He needs no other men.	Он не нуждается в других.
	His primary goal is within himself.	Первичная цепь замкнута в нём самом.
	The parasite lives second-hand.	Паразит живёт, питаясь из чужих рук.
	He needs others.	Ему нужны другие.
	Others become his prime motive.	Другие становятся единственным смыслом его существования.
	"The basic need of the creator is independence.	Основное, что требуется созидателю, -независимость.
	The reasoning mind cannot work under any form of compulsion.	Мыслящая личность не может творить по принуждению.
	It cannot be curbed, sacrificed or subordinated to any consideration whatsoever.	Её нельзя взять в шоры, урезать в правах или подчинить каким-либо ограничениям.
	It demands total independence in function and in motive.	Ей нужна полная независимость в действиях и мотивах.
	To a creator, all relations with men are secondary.	Для созидателя вторичны все связи с людьми.
	"The basic need of the second-hander is to secure his ties with men in order to be fed.	Главная забота паразита - облегчить связь с другими людьми, чтобы кормиться самому.
	He places relations first.	Он ставит связи и отношения на первое место.
	He declares that man exists in order to serve others.	И провозглашает, что человек живёт для других.
	He preaches altruism.	Он проповедует альтруизм.
	"Altruism is the doctrine which demands that man live for others and place others above self.	Альтруизм - учение, согласно которому человек должен жить для других и ставить других выше себя.
	"No man can live for another.	Но человек не может жить ради другого человека.
	He cannot share his spirit just as he cannot share his body.	Он не может поделиться своей душой, как не может поделиться телом.
	But the second-hander has used altruism as a weapon of exploitation and reversed the base of mankind's moral principles.	Паразит использовал альтруизм как орудие эксплуатации и перевернул основу нравственных принципов человечества.
	Men have been taught every precept that destroys the creator.	Людям дали исчерпывающие инструкции, как уничтожить творца.
	Men have been taught dependence as a virtue.	Людям внушили, что зависимость - благо и добродетель.
	"The man who attempts to live for others is a dependent.	Тот, кто пытается жить для других, - иждивенец.
	He is a parasite in motive and makes parasites of those he serves.	Он паразит по природе и делает паразитами тех, кому служит.
	The relationship produces nothing but mutual corruption.	Эта связь лишь разлагает обоих.

	It is impossible in concept.	Она недопустима в принципе.
	The nearest approach to it in reality - the man who lives to serve others - is the slave.	Её ближайший прототип в реальном мире - раб, человек, который по определению служит своему господину.
	If physical slavery is repulsive, how much more repulsive is the concept of servility of the spirit?	Если отвратительно физическое рабство, то насколько более отвратительно рабство духовное, раболепство духа.
	The conquered slave has a vestige of honor.	Раб по принуждению сохраняет остатки чести.
	He has the merit of having resisted and of considering his condition evil.	Его оправдывает то, что он сопротивлялся и считает своё состояние злом.
	But the man who enslaves himself voluntarily in the name of love is the basest of creatures.	Но человек, добровольно отдающийся в рабство во имя любви, становится самым низменным существом на свете.
	He degrades the dignity of man and he degrades the conception of love.	Он позорит человеческое достоинство и опошляет идею любви.
	But this is the essence of altruism.	Но в этом суть альтруизма.
	"Men have been taught that the highest virtue is not to achieve, but to give.	Людям внушили, что высшая добродетель - не созидать, а отдавать.
	Yet one cannot give that which has not been created.	Но нельзя отдать то, что не создано.
	Creation comes before distribution - or there will be nothing to distribute.	Созидание предшествует распределению, иначе нечего будет распределять.
	The need of the creator comes before the need of any possible beneficiary.	Интересы творящего выше интересов пользователя.
	Yet we are taught to admire the second-hander who dispenses gifts he has not produced above the man who made the gifts possible.	Но нас учат восхищаться в первую очередь паразитом, который распоряжается чужими дарами, а не человеком, благодаря которому эти дары появились.
	We praise an act of charity. We shrug at an act of achievement.	Мы восхваляем благотворительность и не замечаем созидания.
	"Men have been taught that their first concern is to relieve the suffering of others.	Людям внушают, что их первая забота - облегчать страдания ближних.
	But suffering is a disease.	Но страдание - болезнь.
	Should one come upon it, one tries to give relief and assistance.	Видя боль, люди стараются облегчить её.
	To make that the highest test of virtue is to make suffering the most important part of life.	Но провозглашая сострадание высшим критерием добра, страдание превращают в важнейшее дело жизни.
	Then man must wish to see others suffer - in order that he may be virtuous.	И вот уже люди хотят видеть страдания других, чтобы самим быть добродетельными.
	Such is the nature of altruism.	Такова природа альтруизма.
	The creator is not concerned with disease, but with life.	Но созидателя заботит не болезнь, а жизнь.

	Yet the work of the creators has eliminated one form of disease after another, in man's body and spirit, and brought more relief from suffering than any altruist could ever conceive.	Трудами созидателей искоренялись одни болезни за другими, болезни телесные и душевные; созидатели принесли больше облегчения страдающим, чем любой альтруист.
	"Men have been taught that it is a virtue to agree with others.	Людей учили, что соглашаться с другими -добродетель.
	But the creator is the man who disagrees.	Но творец не согласен.
	Men have been taught that it is a virtue to swim with the current.	Людей учили, что добродетельно плыть по течению.
	But the creator is the man who goes against the current.	Но творец идёт против течения.
	Men have been taught that it is a virtue to stand together.	Людям внушали, что добродетельно держаться вместе.
	But the creator is the man who stands alone.	Но творец держится в одиночестве.
	"Men have been taught that the ego is the synonym of evil, and selflessness the ideal of virtue.	Людям внушали, что Я человека - синоним зла, что бескорыстие - идеал добродетели.
	But the creator is the egotist in the absolute sense, and the selfless man is the one who does not think, feel, judge, or act.	Но творец - эгоист в абсолютном смысле, а бескорыстный человек - тот, кто не думает, не чувствует, не выносит суждений и не действует.
	These are functions of the self.	Всё это - свойства личности.
	"Here the basic reversal is most deadly.	Тут подмена понятий смертельно опасна.
	The issue has been perverted and man has been left no alternative - and no freedom.	Суть проблемы была извращена, и человечеству не оставили выбора... и свободы.
	As poles of good and evil, he was offered two conceptions: egotism and altruism.	Как два полюса ему предложили два понятия -эгоизм и альтруизм.
	Egotism was held to mean the sacrifice of others to self. Altruism - the sacrifice of self to others.	Сказали, что эгоизм означает жертвование интересами других в угоду себе, а альтруизм -жертвование собой для других.
	This tied man irrevocably to other men and left him nothing but a choice of pain: his own pain borne for the sake of others or pain inflicted upon others for the sake of self.	Этим человека навечно привязывали к другим людям и не оставляли ему никакого выбора, кроме боли - собственной боли, переносимой ради других, или боли, причиняемой другим ради себя.
	When it was added that man must find joy in self-immolation, the trap was closed.	К этому добавляли, что от самоуничижения надо испытывать радость, и ловушка захлопывалась.
	Man was forced to accept masochism as his ideal -under the threat that sadism was his only alternative.	Оставалось принять мазохизм в качестве идеала -как альтернативу садизму.
	This was the greatest fraud ever perpetrated on mankind.	Это был величайший обман, которому когда-либо подвергали человечество.
	"This was the device by which dependence and suffering were perpetuated as fundamentals of life.	Зависимость и страдание были навязаны людям как основа жизни.
	"The choice is not self-sacrifice or domination.	Но выбор - не между самопожертвованием и господством.
	The choice is independence or dependence.	Выбор - между независимостью и зависимостью.

	The code of the creator or the code of the second-hander.	Кодекс созидателя или кодекс паразита.
	This is the basic issue.	Вот дилемма.
	It rests upon the alternative of life or death.	В основе её - выбор между жизнью и смертью.
	The code of the creator is built on the needs of the reasoning mind which allows man to survive.	Кодекс творца исходит из интересов мыслящей личности, что обеспечивает человечеству выживание.
	The code of the second-hander is built on the needs of a mind incapable of survival.	Кодекс паразита исходит из потребностей рассудка, не способного к выживанию.
	All that which proceeds from man's independent ego is good.	Хорошо всё, что исходит от независимого Я.
	All that which proceeds from man's dependence upon men is evil.	Плохо всё, что порождено зависимостью человека от других людей.
	"The egotist in the absolute sense is not the man who sacrifices others.	В абсолютном смысле эгоист отнюдь не человек, жертвующий другими.
	He is the man who stands above the need of using others in any manner.	Это человек, стоящий выше необходимости использовать других.
	He does not function through them.	Он обходится без них.
	He is not concerned with them in any primary matter. Not in his aim, not in his motive, not in his thinking, not in his desires, not in the source of his energy.	Он не имеет к ним отношения ни в своих целях, ни в мотивах действий, ни в мышлении, ни в желаниях, ни в истоках своей энергии.
	He does not exist for any other man - and he asks no other man to exist for him.	Его нет для других людей, и он не просит, чтобы другие были для него.
	This is the only form of brotherhood and mutual respect possible between men.	Это единственно возможная между людьми форма братства и взаимоуважения.
	"Degrees of ability vary, but the basic principle remains the same: the degree of a man's independence, initiative and personal love for his work determines his talent as a worker and his worth as a man.	Различна мера способностей, но основной принцип един: мера независимости человека, инициативности и преданности своему делу определяет его талант как работника и ценность как человека.
	Independence is the only gauge of human virtue and value.	Независимость - вот единственный критерий его значимости и достоинства.
	What a man is and makes of himself; not what he has or hasn't done for others.	То, что человек есть и во что он ставит себя, а не то, что он сделал или не сделал для других.
	There is no substitute for personal dignity. There is no standard of personal dignity except independence.	Нет замены личному достоинству, и нет иной шкалы для его оценки, кроме независимости.
	"In all proper relationships there is no sacrifice of anyone to anyone.	В честных отношениях нет места жертвенности.
	An architect needs clients, but he does not subordinate his work to their wishes.	Архитектору нужны заказчики, но он не подчиняет свой труд их желаниям.
	They need him, but they do not order a house just to give him a commission.	Они нуждаются в нём, но они заказывают ему дом не для того, чтобы загрузить его работой.

	Men exchange their work by free, mutual consent to mutual advantage when their personal interests agree and they both desire the exchange.	Люди обмениваются своим трудом ради взаимной выгоды, со взаимного согласия, каждый по собственной воле, когда их личные интересы совпадают и обе стороны заинтересованы в обмене.
	If they do not desire it, they are not forced to deal with each other. They seek further.	Если же у них нет желания, они не обязаны иметь дело друг с другом.
	This is the only possible form of relationship between equals.	Это единственно верная форма отношений между равными.
	Anything else is a relation of slave to master, or victim to executioner.	Иное - отношения раба и господина или жертвы и палача.
	"No work is ever done collectively, by a majority decision.	Нет совместного труда с согласия большинства.
	Every creative job is achieved under the guidance of a single individual thought.	Всякое творческое дело выполняется под руководством чьей-то одной мысли.
	An architect requires a great many men to erect his building.	Чтобы возвести здание, архитектору требуется множество исполнителей.
	But he does not ask them to vote on his design.	Но он не ставит свой проект на голосование.
	They work together by free agreement and each is free in his proper function.	Они работают вместе по общему согласию, и каждый свободен в своём деле.
	An architect uses steel, glass, concrete, produced by others.	Архитектор использует сталь, стекло, бетон, произведённые другими.
	But the materials remain just so much steel, glass and concrete until he touches them.	Но эти материалы остаются просто сталью, стеклом, бетоном, пока он не пустил их в дело.
	What he does with them is his individual product and his individual property.	То, что он делает из них, уже личный продукт, его личная собственность.
	This is the only pattern for proper co-operation among men.	Такова единственная модель правильного сотрудничества людей.
	"The first right on earth is the right of the ego.	Первейшее на земле право - это право Я.
	Man's first duty is to himself.	Первейший долг человека - долг перед собой.
	His moral law is never to place his prime goal within the persons of others. His moral obligation is to do what he wishes, provided his wish does not depend primarily upon other men.	Его нравственный долг - никогда не отождествлять свои цели с другой личностью; нравственный закон - делать то, что он хочет, при условии, что его желания в основе своей не зависят от других людей.
	This includes the whole sphere of his creative faculty, his thinking, his work.	Это включает всю сферу его творческих способностей, разума, труда.
	But it does not include the sphere of the gangster, the altruist and the dictator.	Но это не относится к бандиту, альтруисту или диктатору.
	"A man thinks and works alone.	Человек мыслит и трудится один.
	A man cannot rob, exploit or rule - alone.	Человек один не может грабить, эксплуатировать или править.

	Robbery, exploitation and ruling presuppose victims. They imply dependence. They are the province of the second-hander.	Рабство, эксплуатация, господство предполагают наличие жертвы, а это предполагает зависимость, то есть сферу деятельности паразитов.
	"Rulers of men are not egotists.	Правители не эгоисты.
	They create nothing.	Они ничего не создают.
	They exist entirely through the persons of others.	Они существуют полностью за счёт других.
	Their goal is in their subjects, in the activity of enslaving.	Их цель в их подданных, в порабощении.
	They are as dependent as the beggar, the social worker and the bandit.	Они столь же зависимы, как нищий, бандит или работник соцобеспечения.
	The form of dependence does not matter.	Форма зависимости несущественна.
	"But men were taught to regard second-handers -tyrants, emperors, dictators - as exponents of egotism.	Но людям внушили, что нетворцы - тираны, императоры, диктаторы - олицетворение эгоизма.
	By this fraud they were made to destroy the ego, themselves and others.	Этот обман был нужен, чтобы принизить и уничтожить Я в себе и других.
	The purpose of the fraud was to destroy the creators.	Целью этого обмана было покончить с творцами.
	Or to harness them. Which is a synonym.	Или обуздать их, что то же самое.
	"From the beginning of history, the two antagonists have stood face to face: the creator and the second-hander.	Испокон века противостоят друг другу два антагониста - творец и паразит.
	When the first creator invented the wheel, the first second-hander responded. He invented altruism.	Когда первый творец изобрёл колесо, первый паразит изобрёл альтруизм.
	"The creator - denied, opposed, persecuted, exploited - went on, moved forward and carried all humanity along on his energy.	Творец, отвергнутый, гонимый, преследуемый, эксплуатируемый, упорно шёл своим путём, вперёд и вперёд, и тащил за собой всё человечество.
	The second-hander contributed nothing to the process except the impediments.	Паразит ничем не содействовал прогрессу, он ставил палки в колёса.
	The contest has another name: the individual against the collective.	У этого конфликта есть другое название: индивидуум против коллектива.
	"The 'common good' of a collective - a race, a class, a state - was the claim and justification of every tyranny ever established over men.	"Общее благо" коллектива - расы, класса, государства - состояло в требовании и оправдании всякой тирании над людьми.
	Every major horror of history was committed in the name of an altruistic motive.	Всё самое страшное в мировой истории свершалось во имя человеколюбия.
	Has any act of selfishness ever equaled the carnage perpetrated by disciples of altruism?	Какой акт эгоизма привёл к кровопролитию, сравнимому с тем, что учиняли апологеты альтруизма?
	Does the fault lie in men's hypocrisy or in the nature of the principle?	Где искать причину - в человеческом лицемерии или в самой сути принципа?
	The most dreadful butchers were the most sincere.	Самые беспощадные мясники были правдивыми людьми.

	They believed in the perfect society reached through the guillotine and the firing squad.	Они верили в гильотину и расстрел как верный путь к идеальному обществу.
	Nobody questioned their right to murder since they were murdering for an altruistic purpose.	Никто не подвергал сомнению их право на убийство, поскольку они убивали ради гуманизма.
	It was accepted that man must be sacrificed for other men.	Было признано, что можно пожертвовать одним человеком ради другого.
	Actors change, but the course of the tragedy remains the same.	Меняются действующие лица, но трагедия идёт своим ходом.
	A humanitarian who starts with declarations of love for mankind and ends with a sea of blood.	Гуманист начинает признанием в любви к человечеству и кончает морем крови.
	It goes on and will go on so long as men believe that an action is good if it is unselfish.	Так было и так будет до тех пор, пока люди верят, что бескорыстное есть дело доброе.
	That permits the altruist to act and forces his victims to bear it. The leaders of collectivist movements ask nothing for themselves.	Это даёт гуманисту право действовать и вынуждает его жертвы к смирению.
	But observe the results.	Но посмотрите на результат.
	"The only good which men can do to one another and the only statement of their proper relationship is -Hands off!	Единственно верный лозунг человеческих отношений - руки прочь! Это и есть единственное добро, которое люди могут делать друг другу.
	"Now observe the results of a society built on the principle of individualism.	А теперь посмотрите, чего добилось общество, построенное на принципах индивидуализма.
	This, our country. The noblest country in the history of men. The country of greatest achievement, greatest prosperity, greatest freedom.	Возьмите нас, нашу страну, благороднейшее из государств в человеческой истории, страну величайших достижений, благополучия и свободы.
	This country was not based on selfless service, sacrifice, renunciation or any precept of altruism.	Наша страна не строилась на принципе бескорыстного служения, жертвенности, самоотверженности или иных постулатах альтруизма.
	It was based on a man's right to the pursuit of happiness.	Она основана на праве человека строить счастливую жизнь.
	His own happiness. Not anyone else's.	Творить собственное счастье, а не чьё-то.
	A private, personal, selfish motive.	Личный, частный, эгоистичный мотив.
	Look at the results.	И обратитесь к результатам.
	Look into your own conscience.	Обратитесь к собственной совести.
	"It is an ancient conflict.	Это древний конфликт.
	Men have come close to the truth, but it was destroyed each time and one civilization fell after another.	Люди приближались к истине, но всякий раз отвергали её, и цивилизации гибли одна за другой.
	Civilization is the progress toward a society of privacy.	Цивилизация - это движение к первостепенному праву личности.
	The savage's whole existence is public, ruled by the laws of his tribe.	Вся жизнь дикаря проходит на глазах общества, она управляется племенными законами.

	Civilization is the process of setting man free from men.	Цивилизация - процесс освобождения человека от людей.
	"Now, in our age, collectivism, the rule of the second-hander and second-rater, the ancient monster, has broken loose and is running amuck.	Ныне коллективизм - закон паразита, второсортного человека, древнее чудовище, сорвавшееся с цепи и опьяневшее от власти.
	It has brought men to a level of intellectual indecency never equaled on earth.	Оно низвело людей до уровня невиданного ранее интеллектуального бесчестья.
	It has reached a scale of horror without precedent.	Оно разрослось до невероятных, беспрецедентных масштабов.
	It has poisoned every mind.	Оно напоило умы ядом.
	It has swallowed most of Europe.	Оно поглотило большую часть Европы.
	It is engulfing our country.	Его волны захлёстывают и нашу страну.
	"I am an architect.	Я архитектор.
	I know what is to come by the principle on which it is built.	Я знаю, что будет с сооружением, поскольку знаю принцип, на котором оно зиждется.
	We are approaching a world in which I cannot permit myself to live.	Мы движемся и уже близки к обществу, в котором я не могу позволить себе жить.
	"Now you know why I dynamited Cortlandt.	Теперь вы знаете, почему я взорвал Кортландт.
	"I designed Cortlandt.	Я спроектировал Кортландт.
	I gave it to you.	Я дал его вам.
	I destroyed it.	Я разрушил его.
	"I destroyed it because I did not choose to let it exist.	Разрушил, потому что такова была моя воля. Я не позволил ему существовать.
	It was a double monster. In form and in implication.	Это было чудовище и по форме, и по содержанию.
	I had to blast both.	Я должен был уничтожить и то и другое.
	The form was mutilated by two second-handers who assumed the right to improve upon that which they had not made and could not equal.	Его форма была изуродована двумя посредственностями, которые присвоили себе право усовершенствовать то, что было создано не ими и было им не по плечу.
	They were permitted to do it by the general implication that the altruistic purpose of the building superseded all rights and that I had no claim to stand against it.	Им позволено было сделать это по негласному правилу, что бескорыстное назначение здания превыше всего.
	"I agreed to design Cortlandt for the purpose of seeing it erected as I designed it and for no other reason.	Я взялся спроектировать Кортландт, чтобы увидеть воплощение своего замысла - не для каких-либо иных целей.
	That was the price I set for my work.	Только эту цену я назначил за свой труд.
	I was not paid.	Он не был оплачен.
	"I do not blame Peter Keating.	Я не виню Питера Китинга.
	He was helpless.	Он был беспомощен.
	He had a contract with his employers.	У него был контракт.

	It was ignored.	Им пренебрегли.
	He had a promise that the structure he offered would be built as designed.	Ему обещали, что предложенное им сооружение будет возведено согласно проекту.
	The promise was broken.	Обещание не сдержали.
	The love of a man for the integrity of his work and his right to preserve it are now considered a vague intangible and an unessential.	Стремление людей к тому, чтобы их труд уважали, считались с их мнением, теперь объявили чем-то несущественным, не стоящим внимания.
	You have heard the prosecutor say that.	Вы слышали, что заявил прокурор.
	Why was the building disfigured?	Почему здание было обезображено?
	For no reason.	Без всякой причины.
	Such acts never have any reason, unless it's the vanity of some second-handers who feel they have a right to anyone's property, spiritual or material.	Такие действия всегда беспричинны, разве что за ними стоит тщеславие профана, посягающего на чужое достояние, духовное или материальное.
	Who permitted them to do it?	Кто позволил им сделать это?
	No particular man among the dozens in authority.	Никто, в частности среди множества чиновников.
	No one cared to permit it or to stop it. No one was responsible. No one can be held to account.	Никто не нёс ответственности и некого призвать к ответу.
	Such is the nature of all collective action.	Таков характер всех коллективных действий.
	"I did not receive the payment I asked.	Я не получил оплаты, которую просил.
	But the owners of Cortlandt got what they needed from me.	Но хозяева Кортландта получили от меня то, что хотели.
	They wanted a scheme devised to build a structure as cheaply as possible.	Им нужен был проект, по которому можно возвести здание с наименьшими затратами.
	They found no one else who could do it to their satisfaction.	Они не нашли никого, кто бы удовлетворил их запросы.
	I could and did.	Это мог сделать я, и я это сделал.
	They took the benefit of my work and made me contribute it as a gift.	Они воспользовались моим трудом и сделали так, что я предложил им его как дар.
	But I am not an altruist.	Но я не альтруист.
	I do not contribute gifts of this nature.	Я не раздаю дары такого рода.
	"It is said that I have destroyed the home of the destitute. It is forgotten that but for me the destitute could not have had this particular home.	Утверждают, что я разрушил жилище для обездоленных, но забывают, что, если бы не я, у обездоленных не было бы возможности иметь такой дом.
	Those who were concerned with the poor had to come to me, who have never been concerned, in order to help the poor.	Тем, кто хлопотал о бедняках, пришлось обратиться ко мне, человеку, который никогда о них не хлопотал, обратиться за моей помощью, чтобы помочь беднякам.
	It is believed that the poverty of the future tenants gave them a right to my work.	Полагают, что бедность будущих жильцов давала им право на мой труд.
	That their need constituted a claim on my life.	Что их положение обязывало меня к участию.

	That it was my duty to contribute anything demanded of me.	Что помочь им было моим долгом, от которого я не мог уклониться.
	This is the second-hander's credo now swallowing the world.	Таково кредо коллективизма, который захлестнул мир.
	"I came here to say that I do not recognize anyone's right to one minute of my life.	Я вышел заявить, что не признаю чьего-либо права ни на одну минуту моего времени.
	Nor to any part of my energy.	Ни на одну частицу моей жизни и энергии.
	Nor to any achievement of mine.	Ни на одно из моих свершений.
	No matter who makes the claim, how large their number or how great their need.	И не важно, кто заявит такое право, сколько их будет и как сильно они будут нуждаться во мне.
	"I wished to come here and say that I am a man who does not exist for others.	Я вышел заявить, что я человек, существующий не для других.
	"It had to be said. The world is perishing from an orgy of self-sacrificing.	Заявить это необходимо, ибо мир гибнет в оргии самопожертвования.
	"I wished to come here and say that the integrity of a man's creative work is of greater importance than any charitable endeavor.	Я заявляю, что неприкосновенность созидательных усилий человека намного важнее всякой благотворительности.
	Those of you who do not understand this are the men who're destroying the world.	Те из вас, кому это непонятно, губят мир.
	"I wished to come here and state my terms.	Я пришёл изложить свои условия.
	I do not care to exist on any others.	На иных я отказываюсь существовать.
	"I recognize no obligations toward men except one: to respect their freedom and to take no part in a slave society.	Я не признаю никаких обязательств перед людьми, кроме одного - уважать их свободу и не иметь никакого отношения к обществу рабов.
	To my country, I wish to give the ten years which I will spend in jail if my country exists no longer.	Я готов отдать моей стране десять лет, которые проведу в тюрьме, если моей страны больше не существует.
	I will spend them in memory and in gratitude for what my country has been.	Я отдам их в память о ней и с благодарностью к ней такой, какой она была.
	It will be my act of loyalty, my refusal to live or work in what has taken its place.	Это будет актом верности моей стране и актом отказа жить и работать в той стране, которая пришла ей на смену.
	"My act of loyalty to every creator who ever lived and was made to suffer by the force responsible for the Cortlandt I dynamited.	С моей стороны это акт верности каждому творцу, когда-либо жившему и пострадавшему от сил, несущих ответственность за Кортландт, который я взорвал.
	To every tortured hour of loneliness, denial, frustration, abuse he was made to spend - and to the battles he won.	Каждому мучительному часу одиночества, изгнания, осуждения и душевной муки, которые им пришлось испытать, но и каждой битве, в которой они победили.
	To every creator whose name is known - and to every creator who lived, struggled and perished unrecognized before he could achieve.	Каждому творцу, чьё имя известно, и тем, кто жил, боролся и погиб непризнанным.
	To every creator who was destroyed in body or in spirit.	Каждому творцу, уничтоженному физически или духовно.

	To Henry Cameron. To Steven Mallory.	Генри Камерону и Стивену Мэллори.
	To a man who doesn't want to be named, but who is sitting in this courtroom and knows that I am speaking of him."	И человеку, который не хочет, чтобы его имя было названо, но он сидит в этом зале и знает, что я говорю о нём.
	Roark stood, his legs apart, his arms straight at his sides, his head lifted - as he stood in an unfinished building.	Рорк стоял, расставив ноги и подняв голову, как он всегда стоял в недостроенном здании.
	Later, when he was seated again at the defense table, many men in the room felt as if they still saw him standing; one moment's picture that would not be replaced.	Позже, когда он уже снова сидел за столом защиты, многим казалось, что он всё ещё стоит перед ними - этот образ крепко засел у них в памяти и держался в сознании на протяжении последовавших долгих прений.
	The picture remained in their minds through the long legal discussions that followed. They heard the judge state to the prosecutor that the defendant had, in effect, changed his plea: he had admitted his act, but had not pleaded guilty of the crime; an issue of temporary legal insanity was raised; it was up to the jury to decide whether the defendant knew the nature and quality of his act, or, if he did, whether he knew that the act was wrong.	Люди слышали, как судья объявил, что обвиняемый по сути дела изменил первоначальное заявление: он признал своё деяние, но не признал себя виновным в преступлении. Был поднят вопрос о временной невменяемости и неподсудности обвиняемого, но сочли, что присяжные определят, понимал ли он род и характер своего деяния и, если да, понимал ли, что нарушил закон.
	The prosecutor raised no objection; there was an odd silence in the room; he felt certain that he had won his case already.	Прокурор не возражал, в зале установилась странная тишина, прокурор был уверен, что выиграл процесс.
	He made his closing address.	Он выступил с заключительным словом.
	No one remembered what he said.	Что он сказал, никто не запомнил.
	The judge gave his instructions to the jury.	Судья проинструктировал присяжных.
	The jury rose and left the courtroom.	Присяжные встали и вышли из зала.
	People moved, preparing to depart, without haste, in expectation of many hours of waiting.	Люди задвигались, собираясь выйти, другие не торопились, настроившись на долгое ожидание.
	Wynand, at the back of the room, and Dominique, in the front, sat without moving.	Винанд и Доминик остались на месте.
	A bailiff stepped to Roark's side to escort him out Roark stood by the defense table.	Бейлиф подошёл к Рорку, чтобы вывести его из зала. Рорк стоял у стола защиты.
	His eyes went to Dominique, then to Wynand.	Он отыскал глазами Доминик, потом Винанда.
	He turned and followed the bailiff.	Затем повернулся и последовал за бейлифом к выходу.
	He had reached the door when there was a sharp crack of sound, and a space of blank silence before people realized that it was a knock at the closed door of the jury room. The jury had reached a verdict.	Он был уже в дверях, когда раздался громкий стук, за которым наступила полная тишина, пока присутствующие не осознали, что это сигнал из комнаты присяжных: жюри вынесло вердикт.
	Those who had been on their feet remained standing, frozen, until the judge returned to the bench.	Те, кто был уже на ногах, так и остались стоять, застыв на месте. Судья уселся в своё кресло.
	The jury filed into the courtroom.	Присяжные вернулись в зал.

	"The prisoner will rise and face the jury," said the clerk of the court.	- Обвиняемый, встаньте и повернитесь лицом к присяжным, - произнёс секретарь суда.
	Howard Roark stepped forward and stood facing thejury.	Говард Рорк встал перед столом присяжных.
	At the back of the room, Gail Wynand got up and stood also.	Гейл Винанд тоже поднялся в глубине зала.
	"Mr. Foreman, have you reached a verdict?"	- Господин председатель, вынесен ли вердикт?
	"We have."	- Да, мы вынесли вердикт.
	"What is your verdict?"	- И каков он?
	"Not guilty."	- Невиновен.
	The first movement of Roark's head was not to look at the city in the window, at the judge or at Dominique.	Рорк посмотрел не на город за окном, не на судью или Доминик.
	He looked at Wynand.	Он посмотрел на Винанда.
	Wynand turned sharply and walked out.	Винанд резко повернулся и вышел.
	He was the first man to leave the courtroom.	Он первым покинул зал суда.
	19.	XIX
	ROGER ENRIGHT bought the site, the plans and the ruins of Cortlandt from the government.	Роджер Энрайт выкупил участок, проект и развалины здания.
	He ordered every twisted remnant of foundations dug out to leave a clean hole in the earth.	Он велел разобрать руины и полностью расчистить площадку, оставив лишь котлован.
	He hired Howard Roark to rebuild the project.	Он нанял Говарда Рорка для осуществления проекта.
	Placing a single contractor in charge, observing the strict economy of the plans, Enright budgeted the undertaking to set low rentals with a comfortable margin of profit for himself.	Строительство было доверено одному подрядчику с условием соблюдения строжайшей экономии. Энрайт финансировал строительство с намерением установить низкую квартплату, но при этом обеспечить себе достаточную долю прибыли.
	No questions were to be asked about the income, occupation, children or diet of the future tenants; the project was open to anyone who wished to move in and pay the rent, whether he could afford a more expensive apartment elsewhere or not.	Его не интересовали доходы, занятия, состав семьи, привычки квартиросъёмщиков. Въехать мог каждый, кто был в состоянии платить, независимо от того, мог ли он при желании снять жильё в другом месте за более высокую цену или нет.
	Late in August Gail Wynand was granted his divorce.	В конце августа Гейл Винанд получил развод.
	The suit was not contested and Dominique was not present at the brief hearing.	Иск не был оспорен, Доминик не появилась на слушании дела, занявшем немного времени.

	Wynand stood like a man facing a court-martial and heard the cold obscenity of legal language describing the breakfast in a house of Monadnock Valley - Mrs. Gail Wynand - Howard Roark; branding his wife as officially dishonored, granting him lawful sympathy, the status of injured innocence, and a paper that was his passport to freedom for all the years before him, and for all the silent evenings of those years.	Винанд стоял с видом человека, ожидающего смертной казни, и выслушивал, как звучит на холодном юридическом языке описание предосудительной сцены за завтраком в доме Рорка в Монаднок-Велли, которая послужила основанием для официального заключения о супружеской неверности его жены, признания его пострадавшей и поэтому заслуживающей сочувствия стороной. Решение суда давало ему свободу на все оставшиеся годы и обрекало на безмолвные, одинокие вечера в течение этих бесконечных лет.
	Ellsworth Toohey won his case before the labor board.	Эллсворт Тухи выиграл дело в комиссии по трудовым спорам.
	Wynand was ordered to reinstate him in his job.	Винанду было вменено в обязанность восстановить его на прежней работе.
	That afternoon Wynand's secretary telephoned Toohey and told him that Mr. Wynand expected him back at work tonight, before nine o'clock.	В тот день секретарь Винанда позвонила Тухи и сообщила, что мистер Винанд ожидает его появления в редакции сегодня вечером до девяти часов.
	Toohey smiled, dropping the receiver.	Кладя трубку, Тухи удовлетворённо улыбался.
	Toohey smiled, entering the Banner Building that evening. He stopped in the city room.	С той же улыбкой он вошёл вечером в здание редакции и остановился в отделе городской жизни.
	He waved to people, shook hands, made witty remarks about some current movies, and bore an air of guileless astonishment, as if he had been absent just since yesterday and could not understand why people greeted him in the manner of a triumphal homecoming.	Он пожимал руки, сыпал приветствиями, острил по поводу последних фильмов и посматривал вокруг с видом добродушного изумления, будто отсутствовал не более суток и не понимал, почему его встречают как победителя.
	Then he ambled on to his office.	Затем он неторопливо направился в свой кабинет.
	He stopped short.	Но у дверей замялся и, дёрнувшись, замер.
	He knew, while stopping, that he must enter, must not show the jolt, and that he had shown it: Wynand stood in the open door of his office.	Уже остановившись, он осознал, что не следовало дёргаться и замирать на месте, не следовало обнаруживать волнение, но было поздно. В дверях его кабинета стоял Винанд.
	"Good evening, Mr. Toohey," said Wynand softly.	- Добрый вечер, мистер Тухи, - негромко произнёс Винанд.
	"Come in."	- Проходите.
	"Hello, Mr. Wynand," said Toohey, his voice pleasant, reassured by feeling his face muscles manage a smile and his legs walking on.	- Добрый вечер, мистер Винанд, - ответил Тухи любезным тоном, с удовольствием отмечая, что ноги несут его дальше, а лицо изображает подобающую улыбку.
	He entered and stopped uncertainly.	Он вошёл и остановился в нерешительности.
	It was his own office, unchanged, with his typewriter and a stack of fresh paper on the desk.	В его кабинете ничего не изменилось, пишущая машинка стояла на месте, рядом стопка чистой бумаги.

	But the door remained open and Wynand stood there silently, leaning against the jamb.	Но дверь оставалась открытой, и на пороге, прислонившись к косяку, молча стоял Винанд.
	"Sit down at your desk, Mr. Toohey.	- Садитесь за стол, мистер Тухи.
	Go to work.	Приступайте к работе.
	We must comply with the law."	Закон надо соблюдать.
	Toohey gave a gay little shrug of acquiescence, crossed the room and sat down.	Тухи слегка пожал плечами в знак согласия и, подойдя к столу, уселся.
	He put his hands on the desk surface, palms spread solidly, then dropped them to his lap. He reached for a pencil, examined its point and dropped it	Он положил ладони на крышку стола, широко растопырив пальцы, потом переместил их на колени, а ещё через минуту схватил карандаш, посмотрел, хорошо ли он отточен, и положил обратно.
	Wynand lifted one wrist slowly to the level of his chest and held it still, the apex of a triangle made by his forearm and the long, drooping fingers of his hand; he was looking down at his wrist watch.	Винанд неторопливо поднял левую руку на уровень груди и согнул её в локте - вытянув кисть руки из манжета, он смотрел на часы.
	He said: "It is ten minutes to nine.	- Сейчас без десяти минут девять.
	You are back on your job, Mr. Toohey."	Вы восстановлены на работе, мистер Тухи.
	"And I'm happy as a kid to be back.	- Я рад этому, как младенец.
	Honestly, Mr. Wynand, I suppose I shouldn't confess it, but I missed this place like all hell."	Честно, мистер Винанд. Может, не стоит сознаваться, но я чертовски скучал по этому месту.
	Wynand made no movement to go.	Винанд не собирался уходить.
	He stood, slouched as usual, his shoulder blades propped against the doorjamb, arms crossed on his chest, hands holding his elbows.	Он стоял с невозмутимым видом, подпирая лопатками дверной косяк, скрестив руки на груди и обхватив локти.
	A lamp with a square shade of green glass burned on the desk, but there was still daylight outside, streaks of tired brown on a lemon sky; the room held a dismal sense of evening in the illumination that seemed both premature and too feeble.	На столе горела лампа под зелёным стеклянным колпаком, но за окном ещё не угас летний день, и по лимонно-жёлтому небу протянулись бурые полосы усталой зари. От этого вечернего освещения, преждевременного и слабого, возникало щемящее чувство.
	The light made a puddle on the desk, but it could not shut out the brown, half-dissolved shapes of the street, and it could not reach the door to disarm Wynand's presence.	Лампа очертила световой круг на столе, но за окном ещё можно было различить темнеющие полуразмытые очертания улицы. Но света было недостаточно, чтобы обезопаситься от Винанда.
	The lamp shade rattled faintly and Toohey felt the nimble under his shoe soles: the presses were rolling.	Колпак лампы слегка дрожал, Тухи почувствовал лёгкую вибрацию под ногами: работали станки.
	He realized that he had heard them for some time.	Он осознал, что уже ощущает это некоторое время.
	It was a comforting sound, dependable and alive.	Звук успокаивал, он нёс живое чувство надёжности.
	The pulse beat of a newspaper - the newspaper that transmits to men the pulse beat of the world.	Биение пульса газеты, сообщающей людям биение пульса мира.

	A long, even flow of separate drops, like marbles rolling away in a straight line, like the sound of a man's heart.	Непрерывная цепочка размеренных толчков, звучащих как биение человеческого сердца.
	Toohey moved a pencil over a sheet of paper, until he realized that the sheet lay in the lamplight and Wynand could see the pencil making a water lily, a teapot and a bearded profile.	Тухи начал было водить карандашом по бумаге, но сообразил, что лист освещён лампой и Винанд может рассмотреть, что он чертит - контуры водяной лилии и чайника, бородатый профиль.
	He dropped the pencil and made a self-mocking sound with his lips.	Он бросил карандаш и осуждающе чмокнул.
	He opened a drawer and looked attentively at a pile of carbons and paper clips.	Затем открыл ящик и стал рассматривать стопку копировальной бумаги и коробку со скрепками.
	He did not know what he could possibly be expected to do: one did not start writing a column just like that.	Он не представлял себе, чего от него ожидают: нельзя же работать в таких условиях.
	He had wondered why he should be asked to resume his duties at nine o'clock in the evening, but he had supposed that it was Wynand's manner of softening surrender by overdoing it, and he had felt he could afford not to argue the point.	Он спрашивал себя, почему должен был приступить к работе именно в этот поздний час, но предположил, что Винанд хотел проявить свою власть и тем смягчить досаду от поражения. Тухи счёл за благо не спорить.
	The presses were rolling; a man's heartbeats gathered and re-broadcast.	Станки работали, накапливая и транслируя миру удары человеческого сердца.
	He heard no other sound and he thought it was absurd to keep this up if Wynand had gone, but most inadvisable to look in his direction if he hadn't.	Других звуков не было слышно; Тухи подумал, что глупо сидеть так, если Винанд ушёл, но не стоило и поглядывать в его сторону, если он ещё оставался в дверях.
	After a while he looked up.	Но через минуту он взглянул.
	Wynand was still there.	Винанд не ушёл.
	The light picked out two white spots of his figure: the long fingers of one hand closed over an elbow, and the high forehead.	Свет выхватывал из темноты два белых пятна: высокий лоб и длинные пальцы, охватившие локоть.
	It was the forehead that Toohey wanted to see; no, there were no slanting ridges over the eyebrows.	Тухи хотелось видеть именно лоб: нет, над бровями не было сбегавших дугами морщин.
	The eyes made two solid white ovals, faintly discernible in the angular shadows of the face.	На месте глаз виднелись два слабо различимых белых овала.
	The ovals were directed at Toohey.	Овалы были направлены на Тухи.
	But there was nothing in the face; no indication of purpose.	Но по лицу было ничего не угадать.
	After a while, Toohey said:	Спустя некоторое время Тухи сказал:
	"Really, Mr. Wynand, there's no reason why you and I can't get together."	- В самом деле, мистер Винанд, не вижу причин, почему мы не можем ужиться.
	Wynand did not answer.	Винанд не ответил.
	Toohey picked up a sheet of paper and inserted it in the typewriter.	Тухи взял лист бумаги и вставил в машинку.
	He sat looking at the keys, holding his chin between two fingers, in the pose he knew he assumed when preparing to attack a paragraph.	Он сидел и смотрел на клавиши, зажав подбородок между двумя пальцами, в своей привычной позе.

	The rims of the keys glittered under the lamps, rings of bright nickel suspended in the dim room.	Клавиши поблёскивали в свете лампы, словно готовясь начать свой перестук в затемнённой комнате.
	The presses stopped.	Станки остановились.
	Toohey jerked back, automatically, before he knew why he had jerked: he was a newspaperman and it was a sound that did not stop like that.	Тухи вздрогнул - чисто рефлекторно, ещё не поняв, что заставило его дёрнуться: он был газетчиком и знал, что этот звук не мог прекратиться просто так.
	Wynand looked at his wrist watch.	Винанд взглянул на часы:
	He said: "It's nine o'clock.	- Девять часов.
	You're out of a job, Mr. Toohey.	Вы снова безработный, мистер Тухи.
	The Banner has ceased to exist."	"Знамя" прекратило своё существование.
	The next incident of reality Toohey apprehended was his own hand dropping down on the typewriter keys: he heard the metal cough of the levers tangling and striking together, and the small jump of the carriage.	Далее случилось то, чего Тухи опасался: его рука невольно опустилась на клавиатуру, он услышал, как с лязгом дёрнулись и разом смешались рычаги клавиатуры, как сдвинулась каретка.
	He did not speak, but he thought his face was naked because he heard Wynand answering him:	Он не произнёс ни слова, но ощутил, как беззащитен перед ответом Винанда:
	"Yes, you had worked here for thirteen years ... Yes, I bought them all out, Mitchell Layton included, two weeks ago ... " The voice was indifferent.	- Да, вы проработали здесь тринадцать лет... Я всё скупил две недели назад, со всеми рассчитался, включая Митчела Лейтона... - В голосе не было эмоций.
	"No, the boys in the city room didn't know it.	- Нет, в отделе городских новостей никто не знал.
	Only the boys in the pressroom ... "	Знали только в печатном цехе.
	Toohey turned away.	Тухи отвернулся.
	He picked up a paper clip, held it on his palm, then turned his hand over and let the clip fall, observing with mild astonishment the finality of the law mat had not permitted it to remain on his downturned palm.	Он подобрал скрепку, подержал её на ладони, затем повернул ладонь вниз и с некоторым удивлением констатировал непреложность закона, не позволившего скрепке удержаться на перевёрнутой вниз ладони.
	He got up. He stood looking at Wynand, a stretch of gray carpet between them.	Он поднялся и стоял, глядя на Винанда, отделённого от него полосой серого ковра.
	Wynand's head moved, leaned slightly to one shoulder.	Винанд повёл головой, слегка наклонив её к плечу.
	Wynand's face looked as if no barrier were necessary now, it looked simple, it held no anger, the closed lips were drawn in the hint of a smile of pain that was almost humble.	Его лицо говорило, что теперь нет нужды в барьерах, всё упростилось. В лице не было гнева, сомкнутые губы сложились в страдальческое подобие почти смиренной улыбки.
	Wynand said:	Он сказал:
	"This was the end of the Banner ... I think it's proper that I should meet it with you."	- Это конец "Знамени"... Я думаю, уместно было встретить его именно вместе с вами.
	Many newspapers bid for the services of Ellsworth Monkton Toohey.	Многие газеты с готовностью распахнули свои двери перед Эллсвортом Монктоном Тухи.

	He selected the Courier, a paper of well-bred prestige and gently uncertain policy.	Он предпочёл "Курьер", газету с устойчивым престижем и умеренно невнятным направлением.
	In the evening of his first day on the new job Ellsworth Toohey sat on the edge of an associate editor's desk and they talked about Mr. Talbot, the owner of the Courier, whom Toohey had met but a few times.	Вечером первого дня работы на новом месте Эллсворт Тухи сидел на краю стола в кабинете заместителя главного редактора и беседовал с ним о мистере Тальботе, владельце "Курьера", которого видел пока только несколько раз.
	"But Mr. Talbot as a man?" asked Ellsworth Toohey.	- Что представляет собой мистер Тальбот как человек? - спрашивал Эллсворт Тухи.
	"What's his particular god?	- Какому божеству молится?
	What would he go to pieces without?"	Без чего не может жить?
	In the radio room across the hall somebody was twisting a dial.	В радиорубке рядом с вестибюлем кто-то крутил ручку настройки. Из динамика раздался зычный торжественный голос: "Время на марше, вперёд!"
	"Time," blared a solemn voice, "marches on!"	Рорк работал у себя в кабинете за кульманом.
	Roark sat at the drafting table in his office, working. The city beyond the glass walls seemed lustrous, the air washed by the first cold of October.	Г ород за стеклянной стеной был наполнен чистым сиянием, первый октябрьский холод сделал воздух прозрачным.
	The telephone rang.	Зазвенел телефон.
	He held his pencil suspended in a jerk of impatience; the telephone was never to ring when he was drawing.	Рорк с досадой провёл карандашом дугу в воздухе: когда он работал, ему не было дела до телефона.
	He walked to his desk and picked up the receiver.	Он подошёл к столу и взял трубку.
	"Mr. Roark," said his secretary, the tense little note in her voice serving as apology for a broken order,	- Мистер Рорк! - В голосе секретаря было лёгкое напряжение, что должно было служить извинением за нарушение установленного порядка.
	"Mr. Gail Wynand wishes to know whether it would be convenient for you to come to his office at four o'clock tomorrow afternoon?"	- Мистер Гейл Винанд просит узнать, удобно ли вам прийти к нему завтра в четыре часа дня.
	She heard the faint buzz of silence in the receiver at her ear and counted many seconds.	Некоторое время в трубке слышалось лишь лёгкое потрескивание, и секретарь начала считать секунды.
	"Is he on the wire?" asked Roark.	- Он ещё у телефона? - спросил Рорк.
	She knew it was not the phone connection that made his voice sound like that.	В его голосе слышались особые нотки, и она знала, что причина не в аппарате.
	"No, Mr. Roark.	- Нет, мистер Рорк.
	It's Mr. Wynand's secretary."	Звонит секретарь мистера Винанда.
	"Yes. Yes.	- Хорошо.
	Tell her yes."	Передайте, я буду.
	He walked to the drafting table and looked down at the sketches; it was the first desertion he had ever been forced to commit: he knew he would not be able to work today.	Он вернулся к кульману и стал рассматривать эскиз. Его заставили оторваться от работы, и он чувствовал, что сегодня ему не удастся сосредоточиться.

	The weight of hope and relief together was too great.	Слишком велик был груз надежды и облегчения.
	When Roark approached the door of what had been the Banner Building, he saw that the sign, the Banner's masthead, was gone. Nothing replaced it.	Подойдя к тому, что было редакцией, издательством и типографией "Знамени", Рорк увидел, что вывеска снята.
	A discolored rectangle was left over the door.	Над входом остался только след от неё.
	He knew the building now contained the offices of the Clarion and floors of empty rooms.	Он знал, что в здании теперь размещались службы "Клариона" и целые этажи пустовали.
	The Clarion, a third-rate afternoon tabloid, was the only representative of the Wynand chain in New York.	"Кларион", третьестепенная ежедневная газета меньшего, чем "Знамя", тиража формата, - вот всё, что осталось от концерна Винанда в Нью-Йорке.
	He walked to an elevator. He was glad to be the only passenger: he felt a sudden, violent possessiveness for the small cage of steel; it was his, found again, given back to him.	Он направился к лифту и обрадовался, что оказался единственным пассажиром - эта тесная стальная кабинка словно принадлежала ему и никому другому, он снова обрёл её, ему её возвратили.
	The intensity of the relief told him the intensity of the pain it had ended; the special pain, like no other in his life.	Глубина испытанного им облегчения лишь подчёркивала силу той боли, которая наконец отступила, - боли особой, ни с чем не сравнимой.
	When he entered Wynand's office, he knew that he had to accept that pain and carry it forever, mat there was to be no cure and no hope.	Но войдя в кабинет Винанда, он понял, что ему придётся смириться с болью: надежды не оставалось.
	Wynand sat behind his desk and rose when he entered, looking straight at him.	Когда он вошёл, Винанд встал из-за стола, глядя прямо на него.
	Wynand's face was more than the face of a stranger: a stranger's face is an unapproached potentiality, to be opened if one makes the choice and effort; this was a face known, closed and never to be reached again.	Лицо Винанда не было лицом незнакомого человека; лицо незнакомца - неизвестная земля, её можно открыть и исследовать, будь на то воля и желание.
	A face that held no pain of renunciation, but the stamp of the next step, when even pain is renounced.	Тут же было знакомое лицо, которое замкнулось и никогда не откроется. В нём не было боли самоотречения, это было лицо человека, отказавшего себе даже в боли.
	A face remote and quiet, with a dignity of its own, not a living attribute, but the dignity of a figure on a medieval tomb that speaks of past greatness and forbids a hand to reach out for the remains.	Лицо отрешённое и спокойное, полное собственного достоинства, но не живого, а того, которое запечатлели изображения на средневековых гробницах, - достоинства, говорящего о былом величии и не позволяющего касаться останков.
	"Mr. Roark, this interview is necessary, but very difficult for me.	- Мистер Рорк, эта встреча необходима, но очень тяжела для меня.
	Please act accordingly."	Прошу вас принять это во внимание.
	Roark knew that the last act of kindness he could offer was to claim no bond.	Рорк понял, что должен сделать последний жест милосердия, который он мог сделать: не показывать, что между ним и Винандом сохранилась какая-то близость.

	He knew he would break what was left of the man before him if he pronounced one word: Gail.	Он понял: назвав Винанда по имени, он погубит последнее, что ещё было живо в стоявшем перед ним человеке.
	Roark answered:	Рорк ответил:
	"Yes, Mr. Wynand."	- Хорошо, мистер Винанд.
	Wynand picked up four typewritten sheets of paper and handed them across the desk:	Винанд взял в руки четыре листа машинописного текста и через стол передал их Рорку:
	"Please read this and sign it if it meets with your approval."	- Прошу вас прочитать и подписать, если вы согласны и одобряете.
	"What is it?"	- Что это такое?
	"Your contract to design the Wynand Building."	- Контракт на здание Винанда.
	Roark put the sheets down.	Рорк положил листы на стол.
	He could not hold them. He could not look at them.	Он не мог их держать, не мог смотреть на них.
	"Please listen carefully, Mr. Roark.	- Прошу вас внимательно выслушать меня, мистер Рорк.
	This must be explained and understood.	Я поясню, и вы должны понять.
	I wish to undertake the construction of the Wynand Building at once.	Я желаю немедля приступить к строительству здания Винанда.
	I wish it to be the tallest structure of the city.	Я хочу, чтобы это было самое высокое здание в городе.
	Do not discuss with me the question of whether this is timely or economically advisable.	Прошу не спорить со мной, своевременно ли это и приемлемо ли экономически.
	I wish it built.	Я хочу возвести его.
	It will be used - which is all that concerns you.	У него будет своё назначение, и это всё, что касается вас.
	It will house the Clarion and all the offices of the Wynand Enterprises now located in various parts of the city.	В нём разместятся "Кларион" и все службы моего концерна, разбросанные сейчас по всему городу.
	The rest of the space will be rented.	Остальные помещения будут сданы в аренду.
	I have sufficient standing left to guarantee that.	У меня ещё достаточно влияния, чтобы гарантировать это.
	You need have no fear of erecting a useless structure.	Не опасайтесь, что возведёте бесполезное сооружение.
	I shall send you a written statement on all details and requirements.	Вы получите подробный проспект со всеми деталями, условиями и требованиями.
	The rest will be up to you. You will design the building as you wish.	Остальное будет предоставлено на ваше усмотрение.
	Your decisions will be final.	Ваши решения будут окончательными.
	They will not require my approval.	Они не будут нуждаться в моём одобрении.
	You will have full charge and complete authority.	У вас будут все полномочия и полная свобода действий.

	This is stated in the contract.	Это оговорено в контракте.
	But I wish it understood that I shall not have to see you.	Но я хочу специально оговорить, что мы не будем встречаться.
	There will be an agent to represent me in all technical and financial matters. You will deal with him.	По всем техническим и финансовым вопросам меня будет представлять мой агент, вы будете иметь дело с ним.
	You will hold all further conferences with him.	С ним вы будете проводить все последующие переговоры.
	Let him know what contractors you prefer chosen for the job.	Дайте ему знать, каких вы предпочитаете подрядчиков.
	If you find it necessary to communicate with me, you will do it through my agent.	Если усмотрите необходимость связаться со мной, делайте это через моего агента.
	You are not to expect or attempt to see me.	Не пытайтесь встретиться со мной.
	Should you do so, you will be refused admittance.	Если вы всё же попробуете, вам будет отказано.
	I do not wish to speak to you. I do not wish ever to see you again.	Я не желаю разговаривать с вами, я не желаю когда-либо видеть вас снова.
	If you are prepared to comply with these conditions, please read the contract and sign it."	Если вы согласны на эти условия, пожалуйста, прочтите и подпишите контракт.
	Roark reached for a pen and signed without looking at the paper.	Рорк достал ручку и подписался, не глядя на бумаги.
	"You have not read it," said Wynand.	- Вы не прочитали, - сказал Винанд.
	Roark threw the paper across the desk.	Рорк бросил бумаги через стол.
	"Please sign both copies."	- Пожалуйста, подпишите оба экземпляра.
	Roark obeyed.	Рорк подчинился.
	"Thank you," said Wynand, signed the sheets and handed one to Roark. "This is your copy."	- Благодарю вас, - сказал Винанд, подписал контракт и протянул один экземпляр Рорку: - Это ваш экземпляр.
	Roark slipped the paper into his pocket.	Рорк сунул бумагу в карман.
	"I have not mentioned the financial part of the undertaking.	-Я не сказал о финансовой стороне.
	It is an open secret that the so-called Wynand empire is dead.	Ни для кого не секрет, что так называемой империи Винанда пришёл конец.
	It is sound and doing as well as ever throughout the country, with the exception of New York City.	Однако она в добром здравии и функционирует так же хорошо, как и раньше, по всей стране, за исключением Нью-Йорка.
	It will last my lifetime.	На мою жизнь её хватит.
	But it will end with me.	Но она умрёт со мной.
	I intend to liquidate a great part of it.	Я намерен ликвидировать бо?льшую её часть.
	You will, therefore, have no reason to limit yourself by any consideration of costs in your design of the building.	Поэтому можете не ограничивать себя соображениями экономии, разрабатывая проект.

	You are free to make it cost whatever you find necessary.	Вы вольны определять стоимость строительства.
	The building will remain long after the newsreels and tabloids are gone."	Здание будет стоять ещё долгое время после того, как исчезнут газеты.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Конечно, мистер Винанд.
	"I presume you will want to make the structure efficiently economical in maintenance costs.	- Я полагаю, что вы захотите решать вопросы эксплуатации здания с надлежащей экономической эффективностью.
	But you do not have to consider the return of the original investment.	Но вас не должны беспокоить окупаемость и прибыль на начальные капиталовложения.
	There's no one to whom it must return."	Им не к кому будет возвращаться.
	"Yes, Mr. Wynand."	- Да, мистер Винанд.
	"If you consider the behavior of the world at present and the disaster toward which it is moving you might find the undertaking preposterous.	- Если принять во внимание, как ведёт себя мир в нынешние времена, ту катастрофу, к которой он устремился, этот проект может показаться безумием.
	The age of the skyscraper is gone.	Век небоскрёбов прошёл.
	This is the age of the housing project.	Наступило время массового жилищного строительства.
	Which is always a prelude to the age of the cave.	А это прелюдия к пещерному веку.
	But you are not afraid of a gesture against the whole world.	Но вас не пугает эскапада против целого света.
	This will be the last skyscraper ever built in New York.	Это будет последний небоскрёб Нью-Йорка.
	It is proper that it should be so. The last achievement of man on earth before mankind destroys itself."	И это окажется весьма кстати - последнее достижение человека, прежде чем человечество уничтожит себя.
	"Mankind will never destroy itself, Mr. Wynand. Nor should it think of itself as destroyed. Not so long as it does things such as this."	- Человечество никогда не уничтожит себя, мистер Винанд. Во всяком случае пока оно способно на такие действия.
	"As what?"	- Какие действия?
	"As the Wynand Building."	- Возведение здания Винанда.
	"That is up to you.	- Это уже ваша задача.
	Dead things - such as the Banner - are only the financial fertilizer that will make it possible.	Мертвецы, такие, как "Знамя", годятся лишь на финансовое удобрение для великих проектов.
	It is their proper function."	В этом их назначение.
	He picked up his copy of the contract, folded it and put it, with a precise gesture, into his inside coat pocket.	Винанд взял свой экземпляр контракта, сложил его и аккуратным, точным движением отправил во внутренний карман пиджака.
	He said, with no change in the tone of his voice:	Не меняя тона, он добавил:
	"I told you once that this building was to be a monument to my life.	- Однажды я сказал вам, что это здание должно быть памятником всей моей жизни.

	There is nothing to commemorate now.	Теперь увековечивать нечего.
	The Wynand Building will have nothing - except what you give it."	Здание Винанда будет замечательно только тем, что вы вложите в него.
	He rose to his feet, indicating that the interview was ended.	Он поднялся, давая понять, что встреча подошла к концу.
	Roark got up and inclined his head in parting.	Рорк встал и, прощаясь, склонил голову.
	He held his head down a moment longer than a formal bow required.	Он держал её так на мгновение дольше, чем требовал простой поклон.
	At the door he stopped and turned.	В дверях он остановился и обернулся.
	Wynand stood behind his desk without moving.	Винанд стоял за столом не двигаясь.
	They looked at each other.	Они посмотрели друг на друга.
	Wynand said:	Винанд произнёс:
	"Build it as a monument to that spirit which is yours ... and could have been mine."	- Воздвигни его как памятник той духовной силе, которая есть у тебя... и которая могла быть у меня.
	20.	XX
	ON A spring day, eighteen months later, Dominique walked to the construction site of the Wynand Building.	Весенним днём, полтора года спустя, Доминик направлялась на строительство здания Винанда.
	She looked at the skyscrapers of the city. They rose from unexpected spots, out of the low roof lines.	Она смотрела на небоскрёбы, разрывавшие низкую линию городских крыш.
	They had a kind of startling suddenness, as if they had sprung up the second before she saw them and she had caught the last thrust of the motion; as if, were she to turn away and look again fast enough, she would catch them in the act of springing.	Они внезапно вырывались вверх, словно выросли из земли за минуту до того, как она подняла глаза, застигнув их в момент последнего порыва. Казалось, секундой раньше она увидела бы их движение.
	She turned a corner of Hell's Kitchen and came to the vast cleared tract.	Она свернула за угол у Адской Кухни и вышла к обширному расчищенному пустырю.
	Machines were crawling over the torn earth, grading the future park.	По развороченной земле ползали грейдеры и бульдозеры, выравнивая поверхность будущего парка.
	From its center, the skeleton of the Wynand Building rose, completed, to the sky.	В центре возвышался остов здания Винанда, уже возведённый под самое небо.
	The top part of the frame still hung naked, an intercrossed cage of steel.	Верхняя часть остова ещё висела нагой, не одетой в бетон стальной клеткой.
	Glass and masonry had followed its rise, covering the rest of the long streak slashed through space.	Но уже подбирались вверх стекло и дерево, наращивая плоть на неудержимо рвавшуюся в небо арматуру.
	She thought: They say the heart of the earth is made of fire.	Она думала: говорят, что сердце земли состоит из огня.
	It is held imprisoned and silent.	Оно взято в оковы и безмолвно.
	But at times it breaks through the clay, the iron, the granite, and shoots out to freedom.	Но время от времени огонь прорывается сквозь глину, руду, гранит, стремясь на свободу.
	Then it becomes a thing like this.	И тогда застывает в таких формах, как эта.

	She walked to the building.	Она подошла ближе.
	A wooden fence surrounded its lower stories.	Стройплощадка была обнесена деревянным забором.
	The fence was bright with large signs advertising the names of the firms who had supplied materials for the tallest structure in the world.	Забор пестрел яркими вывесками, плакатами и надписями, рекламирующими фирмы, которые поставляли материалы и возводили высочайшее в мире здание:
	"Steel by National Steel, Inc."	"Стальные конструкции "Нэшнл стил"",
	"Glass by Ludlow." "Electrical Equipment by Wells-Clairmont." "Elevators by Kessler, Inc." "Nash & Dunning, Contractors."	"Стекло "Лудлов"", ""Уэллс-Клермонт" -электрооборудование", ""Кесслер" - лифты и подъёмники", ""Нэш и Даннинг" - строительные подряды".
	She stopped. She saw an object she had never noticed before.	Она остановилась, увидев то, чего не замечала раньше.
	The sight was like the touch of a hand on her forehead, the hand of those figures in legend who had the power to heal.	Казалось, её коснулся рукой сказочный волшебник, способный исцелять.
	She had not known Henry Cameron and she had not heard him say it, but what she felt now was as if she were hearing it: "And I know that if you carry these words through to the end, it will be a victory, Howard, not just for you, but for something that should win, that moves the world - and never wins acknowledgment.	Она не была знакома с Генри Камероном и не слышала его высказывания, но то, что она чувствовала сейчас, вылилось в когда-то произнесённые им слова: "...если ты пронесёшь свой девиз до конца, то это и будет победа. Победа не только для тебя, Говард, но и для чего-то, что обязано победить, чего-то, благодаря чему движется мир, хотя оно и обречено оставаться непризнанным и неузнанным.
	It will vindicate so many who have fallen before you, who have suffered as you will suffer."	И так будут отомщены все те, кто пал до тебя, кто страдал так же, как предстоит страдать тебе".
	She saw, on the fence surrounding New York's greatest building, a small tin plate bearing the words:	Она увидела на заборе, которым обнесли самое высокое сооружение в Нью-Йорке, небольшую металлическую пластинку со словами:
	"Howard Roark, Architect"	"Говард Рорк. Архитектор".
	She walked to the superintendent's shed.	Она прошла к вагончику прораба.
	She had come here often to call for Roark, to watch the progress of construction.	Она часто приходила сюда, чтобы вызвать Рорка и посмотреть, как идёт строительство.
	But there was a new man in the shed who did not know her.	На сей раз там был новый человек, который не знал её.
	She asked for Roark.	Она спросила о Рорке.
	"Mr. Roark is way up on top by the water tank.	- Мистер Рорк на самом верху.
	Who's calling, ma'am?"	Кто его спрашивает?
	"Mrs. Roark," she answered.	- Миссис Рорк, - ответила она.

	The man found the superintendent who let her ride the outside hoist, as she always did - a few planks with a rope for a railing, that rose up the side of the building.	Человек разыскал прораба, и тот позволил ей подняться наверх тем же способом, что и прежде, - в люльке, незамысловатом сооружении из нескольких досок и верёвочного ограждения, ходившем вверх-вниз вдоль стены.
	She stood, her hand lifted and closed about a cable, her high heels poised firmly on the planks.	Она стояла, упираясь высокими каблуками в пол и держась за трос.
	The planks shuddered, a current of air pressed her skirt to her body, and she saw the ground dropping softly away from her. She rose above the broad panes of shop windows. The channels of streets grew deeper, sinking. She rose above the marquees of movie theaters, black mats held by spirals of color.	Доски под ней дрожали, ветер прижимал юбку к ногам, она видела, как земля поплыла вниз. Ушли вниз широкие проёмы витрин, стали глубже каньоны улиц, осталась внизу яркая реклама кинотеатров и магазинов.
	Office windows streamed past her, long belts of glass running down.	Мимо уже плыли окна - длинные стеклянные пояса этажей.
	The squat hulks of warehouses vanished, sinking with the treasures they guarded.	Скрылись из виду приземистые коробки складов, уйдя на дно вместе со своими богатствами.
	Hotel towers slanted, like the spokes of an opening fan, and folded over.	Встали под косым углом высокие башни отелей, сначала раскрывшись, а затем сложившись веером.
	The fuming matchsticks were factory stacks and the moving gray squares were cars.	Заводские трубы казались дымящимися спичками, а машины - крошечными бегущими коробками.
	The sun made lighthouses of peaked summits, they reeled, flashing long white rays over the city.	Солнце превратило шпили в слепящие маяки, они раскачивались, разбрасывая над городом длинные белые лучи.
	The city spread out, marching in angular rows to the rivers.	Город всё рос и ширился, двигаясь к рекам правильным каре.
	It stood held between two thin black arms of water.	Его марш сдерживали два чёрных тонких водных рукава.
	It leaped across and rolled away to a haze of plains and sky.	Но город перескочил через них и покатился дальше, в марево долин и неба.
	Flat roofs descended like pedals pressing the buildings down, out of the way of her flight.	Плоские крыши ступенями опускались вниз, вдавливая дома в землю, прочь с дороги.
	She went past the cubes of glass that held dining rooms, bedrooms and nurseries.	Она миновала стеклянные кубы гостиных, спален и детских.
	She saw roof gardens float down like handkerchiefs spread on the wind.	Сады на крышах колыхались под ней, как платки, трепетавшие на ветру.
	Skyscrapers raced her and were left behind.	Небоскрёбы пускались за ней вдогонку и отставали, исчерпав свой задор.
	The planks under her feet shot past the antennae of radio stations.	Вот и антенны радиостанций остались у неё под ногами.
	The hoist swung like a pendulum above the city.	Люлька раскачивалась над городом, как маятник.
	It sped against the side of the building. It had passed the line where the masonry ended behind her.	Она скользила вдоль стены здания, уже миновав линию, где кончилась кладка.

	There was nothing behind her now but steel ligaments and space.	Вверху не было ничего, кроме стальных конструкций и неба.
	She felt the height pressing against her eardrums.	Она чувствовала, как высота давит на барабанные перепонки.
	The sun filled her eyes.	Глаза ей залило солнце.
	The air beat against her raised chin.	Ветер бил в поднятый подбородок.
	She saw him standing above her, on the top platform of the Wynand Building.	Она увидела, что он стоит над ней, на верхней площадке здания Винанда.
	He waved to her.	Он махал ей рукой.
	The line of the ocean cut the sky.	Линия океана пересекла небо.
	The ocean mounted as the city descended.	Океан вздымался вверх по мере того, как город уходил вниз.
	She passed the pinnacles of bank buildings. She passed the crowns of courthouses.	Она миновала шпили банков, дворцы правосудия.
	She rose above the spires of churches.	Она поднялась выше церковных шпилей.
	Then there was only the ocean and the sky and the figure of Howard Roark.	Перед ней остались лишь океан, небо и Говард Рорк.
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