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Аннотация
Эта неофициальная биография рассказывает всю историю Rammstein – с создания до их последнего альбома Liebe ist für alle da. Подробно, непредвзято, взвешенно. Эпатажные тексты их песен нарушают все мыслимые табу, а специфический ритм, фирменный стиль и сценические выступления узнаваемы во всем мире. Где бы они ни выступали, их везде встречают на ура. Культовая и одна из самых успешных немецкоязычных групп, покоряющая чарты по всему миру на протяжении более 20 лет.


Михаэль Фукс-Гамбёк, Торстен Шатц
Rammstein. Горящие сердца


Торстен Шац посвящает эту книгу Тиму, Филипу и Монике, и благодарит их за терпение и непрекращающуюся любовь.

Михаэль Фукс-Гамбёк благодарит всех своих женщин-муз и надеется, что они понимают, что это про них (да, мама, про тебя тоже!). Он особенно благодарен своей прекрасной дочери Паулине – его ежедневному, неисчерпаемому источнику вдохновения.



Предисловие. Почему эта книга о Rammstein?

МИХАЭЛЬ ФУКС-ГАМБЁК:
Я помню как сейчас восхитительный ранний вечер летом 1995 года, когда я впервые встретился с шестью джентльменами из Rammstein. Их куратор в лейбле Motor Music, которую я тогда знал уже несколько лет, похвасталась мне — музыкальному журналисту, что они подписали договор с новой группой, пишущей абсолютно невиданную музыку. Более того: сама по себе группа Rammstein — это настоящее произведение искусства.
Мне прислали пять песен из их дебютного альбома Herzeleid, который должен был выйти через несколько недель. Прослушав их несколько раз, я поначалу не испытал особого восторга. Тем не менее, я всё равно согласился на интервью с группой в Мюнхене, где я тогда жил. Так и произошла та первая встреча в прекрасный летний вечер в классическом баварском пивном саду.
Шестёрка Rammstein вызывала симпатию с первого взгляда. На интервью они производили впечатление немного неуклюжих, но одновременно с этим весьма уверенных в себе и остроумных людей. А главное — они точно знали, куда они метили: на самый верх. Это гипертрофированное чувство собственного достоинства произвело на меня сильное впечатление, поскольку как минимум в тех пяти вещах группы, которые мне прислали, я не услышал особенного потенциала стать хитами.
В тот же вечер они выступали в маленьком клубе с короткой получасовой программой перед весьма, скажем так, немногочисленной публикой. Под конец они там же представили в качестве моделей новейшую коллекцию шляп молодой авангардной модистки из Мюнхена, ловко вышагивая с причудливыми нагромождениями на гордо поднятых головах по узенькому помосту.
После этого странного выступления я по-прежнему не верил, что группа Rammstein совсем скоро по-настоящему прославится. Однако было ясно, что этот восточногерманский секстет был одним из немногих музыкальных коллективов послевоенного времени, обладавший собственным художественным видением.
То, что любопытствующий зритель мог видеть и слышать, было бескомпромиссно, провокационно, неоднозначно и невероятно оригинально. И после того, как мне в 1997 году наконец-то довелось впервые побывать на концерте Rammstein лично, я был полностью убеждён в их феноменальной оригинальности. Уже тогда у меня созрела мысль: «Они тебе интересны, когда-то ты ещё захочешь написать о них книгу, и довольно скоро они будут достойны того, чтобы кто-то это сделал». И если честно: почему бы не я?

ТОРСТЕН ШАЦ:
Впервые я осознанно отметил существование Rammstein в 1997 году, когда их хит Engel с утра до вечера звучал по радио. Я был поражён, что песня такой первобытной мощи и с таким своеобразным текстом передаётся по государственному радио. И как истинного фаната Эннио Морриконе, меня восхитила при этом противоречивая смесь меланхоличной вестерн-мелодии, тяжёлых гитар и мрачного вокала.
С того момента я беспрестанно слежу за карьерой Rammstein — не обязательно всё время с энтузиазмом, но всегда как очарованный наблюдатель. Потому что Rammstein всегда вызывают противоречивые реакции — они время от времени шокируют, но в любом случае всегда остаются крайне интересными. Именно поэтому я воспринял с восторгом идею стать соавтором биографии Rammstein.

МИХАЭЛЬ ФУКС-ГАМБЁК / ТОРСТЕН ШАЦ:
Мы оба, как постоянные соавторы, всегда находящиеся в поиске оригинальной материи, на протяжении многих лет с неослабевающим интересом наблюдаем за безусловно умопомрачительной, уникальной карьерой группы Rammstein. Мы прошерстили массу сайтов и форумов поклонников группы, перечитали бесчисленное количество газетных статей и интервью и собрали множество информации о группе — всё это для того, чтобы в один прекрасный день прийти к выводу: биография Rammstein должна быть написана, она наверняка станет захватывающим произведением о современной истории, практически триллером.
Сейчас мы уповаем только на то, что благосклонные читатели уверятся в том, что наша «игра с огнём» себя оправдала. Так или иначе мы хотим поблагодарить издательство HEEL за то, что нам дали шанс исполнить вынашиваемое годами желание и что теперь оно в этом издании воплотилось в жизнь.
Аугсбург/Веннигсен, осень 2009 года
Авторы


1. Rammstein: любить или ненавидеть

Возможно, карьера группы Rammstein– самая поразительная за всю историю немецкой поп-музыки. Ведь после некоторых сложностей в начале первый альбом с довольно старомодным названием Herzeleid — дебют восточно-берлинской/шверинской группы Rammstein — в 1996 году превратился в настоящего мегалидера продаж. Herzeleid не только продержался в топ-50 лучших альбомов в Германии на протяжении нескольких недель и пять раз поднимался в хит-парады в течение первых двух лет после выхода, но и был продан в общей сложности в количестве полумиллиона копий. Даже осенью 1997 года пластинка всё ещё была в первой десятке альбомного хит-парада в Германии, вплоть до того момента, как следующий альбом группы — Sehnsucht — поступил в продажу, немедленно скакнув с нуля до первого места в чартах.
С момента их большого прорыва в 1997 году в Германии Rammstein вызвали на родине не одну волну горячих споров в прессе, потому что их коммерческий успех был настолько заметным, что ни одно СМИ не могло обойти их стороной. В то время в связи с группой речь часто шла о «неонацистском роке», о «беспощадной эстетизации фашизма», об «абсолютно бессмысленном и бессодержательном выпячивании силы» — так писали журналы Stern и Spiegel о группе, воспалявшей умы до крайности.
Сама группа называла себя «современными шоуменами». Впрочем, из-за противоречивых и чрезвычайно эмоциональных дискуссий вокруг их творчества «развлечение» — это не первое слово, приходящее на ум в связи с Rammstein: в текстах группы было слишком много насилия, а также педофилии, инцеста, некрофилии и прочего безобразия. Словом, слишком смело играли музыканты с огнём (как в переносном смысле, так и в прямом — на сцене).
Кроме того, было ещё название группы, напоминавшее о городке Рамштайн в земле Рейнланд-Пфальц, где в 1988 году во время авиашоу произошла ужасная катастрофа, унёсшая жизни 70 человек. И вдобавок ко всему были выступления на сцене, во время которых шесть полуобнажённых мужчин поигрывали своими натренированными мышцами, за чьими спинами вспыхивал фейерверк, а во время одноименной песни «Rammstein» лидера группы Тилля Линдеманна, облаченного в специальный костюм, поливали огнем из огнемета. Это зрелище? Шоу в чистом виде? Кокетничанье со «злом», что бы оно ни значило? С создания группы в 1994 году музыканты Rammstein ничего не объясняли.
Таким образом они предоставляли и предоставляют до сих пор поводы для нападок и критики, служат объектом преклонения для поклонников и хранят верность своей игре с провокацией. Всё это привело к тому, что вот уже после выхода пяти студийных альбомов, продолжительных турне по всему миру и показателей продаж, превративших их в самую успешную немецкоязычную группу в США, Rammstein уверенно укоренились на мировом рок-Олимпе.
До сей поры группу, похоже — по крайней мере при взгляде со стороны, — нисколько не волнуют все нападки. Вновь и вновь ходят слухи о роспуске группы, хотя группа с момента своего создания выступает в неизменном составе. Но вопреки слухам они всякий раз даже после многолетних перерывов погружаются с головой в работу, чтобы тщательно подготовить следующую главу их столь горячо обсуждаемой, противоречивой истории успеха.
Похоже, группу Rammstein постоянно привлекает искусство провокации и провокация в искусстве. Весомую часть своего творчества музыканты посвящают шизофрении, опасностям, наваждениям — иначе говоря, личному апокалипсису. Этими темами восточногерманские рокеры занимались и занимаются по сей день. Эпатаж, по всей видимости, доставляет им массу удовольствия.
При этом бросается в глаза, что особенно в текстах песен со второго альбома Sehnsucht, несмотря на все провокации, агрессию и отсутствие табу, кроется сильное стремление к романтике. В этом плане и по сей день ничего не изменилось. То есть, может быть, музыканты Rammstein — глубоко в душе романтики? «Нам, конечно, очень приятно, — рассуждал Флаке в интервью с музыкальным журналом Zillo в выпуске 9/1997, — когда люди видят в наших текстах романтический смысл. Но мы не хотим никому навязывать, как нужно понимать наши песни. Искусство лишь тогда свободно, когда оно не разъясняется, а остаётся открытым любой интерпретации». Например, название альбома Sehnsucht, на первый взгляд такое романтичное… «Необязательно, — возражает Флаке в том же сентябрьском номере Zillo 1997 года. — Мы выбрали это название прежде всего потому, что в нём есть отсылка к теме болезненной зависимости, проходящей в самых разных формах красной нитью через все наши песни. То есть, речь идёт о ревности (Eifer-Sucht[1]), сексуальной зависимости (Sex-Sucht), зависимости от кокаина (Kokain-Sucht), зависимости от смерти (Todes-Sucht) и так далее. Не обязательно романтично, как видите, или я заблуждаюсь?»
Вероятно, именно такие высказывания кое-что говорят о притязаниях группы и о сопровождающих её с 1995 года недоразумениях в обществе. Ведь Rammstein постоянно утверждали (утверждают и сейчас), что они не хотят объясняться. Вот что сказали члены группы в пятом номере журнала Musikexpress/Sounds от 1997 года: «Если людям кажется, что наше творчество их провоцирует, пожалуйста, и дальше так себя чувствуйте. Если вы считаете нас романтиками, мы, конечно, тоже не против. Даже если вы над нами смеётесь, как над комедиантами, это тоже совершенно в порядке. Мы же скорее назвали бы себя „современными шоуменами“».
Таким образом Rammstein– это шоумены сегодняшнего, а может быть, и завтрашнего дня: они скандальны, радикальны, эпатажны и порой банально злобны. Тем не менее, при ближайшем рассмотрении, их творчество относится к традиции страшных историй, кошмаров, классической чёрной романтики. Навязчивые идеи, насилие, страсть, паранойя, извращение — пусть всё это и присутствует в песнях Rammstein, их музыка всё же переполнена вечным стремлением к спасению.
Если рассматривать композиции Rammstein в таком аспекте, то вместо того, чтобы опрометчиво отмахнуться от них как от дурацких фашистских песен, они в какой-то момент начинают приобретать почти апокалиптические масштабы, выходя за границы каких бы то ни было низкопробных политических направлений. «Политика, — как рассказали члены группы в интервью журналу Soundcheck в шестом номере за 2001 год, — не интересует нас нисколько. Тем не менее, если кто-то и захочет нас куда-то определить политически, то уж ни в коем случае не к правым. Конечно, мы хотим своим творчеством эпатировать. Тем не менее я думаю, в силу странных обстоятельств нашего времени это отнюдь не нормально. Наша эпоха настолько сложна и непрозрачна, что на неё можно реагировать только путём провокации».

2. Предыстория: в андерграунде ГДР

По сравнению с Западом в Германской Демократической Республике панк-музыка была куда более сильным, яростным и бунтарским протестом против государства. Тогда как западные панк-музыканты протестовали против инертной ментальности хиппи и против как прагматичного, так и неосознанного западногерманского мещанства, в Восточной Германии панки в первую очередь отчаянно боролись с теснотой и репрессивным характером навязанной социалистической системы. Иными словами, это был призыв к свободе. И они неутомимо провозглашали его все десять лет с 1979 вплоть до падения Берлинской стены в 1989 году.
Власти ГДР реагировали быстро и жёстко, на панк-группы буквально сыпались запреты на выступления. Свою роль сыграл и подрыв панк-сообщества как такового госбезопасностью, называвшейся для краткости Штази[2]. Органам удалось завербовать некоторых стукачей из рядов панк– и рок-групп и внедрить своих сотрудников в музыкальные круги. Но государство атаковало панков и официальными, жестокими методами: их сажали в тюрьму по надуманным причинам. На концертах полиция устанавливала на проходах заграждения и сдерживала публику с полицейскими дубинками в руках, чтобы не дать ей подойти ближе к сцене. Полиция задерживала панков, произвольно останавливая их для проверки документов, и была всегда готова как арестовать, так и избить их. Но панки защищались. Они вырывались и убегали или просто перепрыгивали через заграждения, что, в свою очередь, воспринималось полицией как повод и приглашение ещё больше колотить панков.
Тем не менее панк-сообщество не сдавалось. Всё было с точностью до наоборот: они выжили в социалистической системе и процветали вопреки и благодаря давлению государственной власти. Панк-культура, благодаря своей способности к развитию и силе сопротивления, служила платформой и художественной отправной точкой прежде всего для музыкантов с необычным творческим потенциалом, энергией и мощным напором — тех, кто хотел нести в мир свои идеи в форме песен. Поэтому вовсе не удивительно, что именно в этой андерграунд-культуре начали свою карьеру и получили первый опыт работы в коллективе шесть музыкантов, желавшие воплотить в жизни свои творческие идеи и в последствии ставшие всемирно известными как Rammstein.
Среди них был 16-летний Кристиан Лоренц по прозвищу Флаке, для которого знакомство с рок-цирком началось в 1983 году в Восточном Берлине, где он учился на слесаря-инструментальщика. Однажды на школьном концерте он познакомился с Александром Кринингом, игравшим на ударных в группе Feeling Berlin, который, в свою очередь, познакомил Флаке с харизматичным гедонистом, 35-летним певцом и лидером группы Александром «Алёшей» Ромпе. Флаке, уже имевший на тот момент некоторый опыт игры в ритм-н-блюз группах, хотел, наконец, попробовать что-то новое и присоединился к группе как клавишник. На одной из репетиций он познакомился с 18-летним Паулем Хирше, который позднее начал называть себя Паулем Ландерсом, проходившим тогда обучение по профессии механика радиоаппаратуры. И хотя Пауль уже играл на гитаре в панк-группе Die Firma, он поддался на уговоры Александра Крининга и вступил также в Feeling Berlin, продолжая играть в обеих группах параллельно.
На первой встрече группы Пауль произвёл на Флаке своей импозантной бородкой сильное впечатление. Паулю же Флаке показался странным. С его очками и шейным платком он выглядел интеллигентом и студентом. Тем не менее после первых общих репетиций они подружились и вместе стали членами группы. Название Feeling Berlin они хотели, впрочем, изменить, потому что так же назывался один древний, старомодный танцевальный оркестр. Так название сократилось до Feeling B.
Со стилем группы они к тому моменту ещё не определились. Ясно было лишь одно: их музыка должна быть быстрой, интенсивной и звучать как рок. Они просто начали играть вместе и хотели посмотреть, что из этого получится. Флаке замещал на электрооргане марки Weltmeister отсутствующего басиста и играл написанные им самим партии к песням, которые в силу доисторического происхождения отечественного синтезатора звучанием всегда немного напоминали детские песенки. Алёша кричал под эту музыку в микрофон, Пауль рвал свою гитару как можно громче, а Александр изо всех сил молотил по ударной установке.
Музыка группы вначале, как у многих панк-групп, была дилетантской, необузданной, но всегда весёлой, и самое главное, громкой. При этом исподволь выработался их стиль — своего рода «фан-панк», который Feeling B вскоре понесла в соответствующие панк-бары и клубы. Группа организовывала свои выступления самостоятельно и порой собирала за выходные 200 марок, на что они потом и жили. На своих концертах они регулярно приводили зал в возбуждённо-восторженное состояние, превращавшее всё действо в полный хаос. В этом, впрочем, был также виноват алкоголь, употреблявшийся как публикой, так и музыкантами с большой радостью и иногда без меры. В силу растущей популярности группы ранние и идеальные к подпеванию песни группы Mix mir einen Drink[3] и Wir wollen immer artig sein[4] вскоре превратились в классику панк-сцены.
Песни понемногу приобретали чёткость структуры, и группа становилась всё более узнаваемой, в том числе и за пределами андерграунд-сцены. Так, их пригласили сняться в документальном фильме о рок-группах под названием flüstern & SCHREIEN[5], создававшемся по инициативе властей ГДР. Они тем самым решили прекратить отрицание существования панка, желая, однако, держать движение под контролем. Фильм был призван показать панк как одно из буйных, но безобидных явлений музыкальной культуры. В этом документальном фильме, шедшем на экранах кинотеатров в 1988 году, помимо Feeling B были представлены коллективы Silly, Chicoree, Sandow, а также упоминались This Pop Generation и Die Firma. Разумеется, неподходящие и непривлекательные стороны панк-рока, а именно яростные тексты, пьяные музыканты и развязная публика в фильм не вошли. Такие сцены тщательно удалялись в монтажной, а на экран проецировались только приличные интервью и фрагменты концертов. Иными словами, фильм показывал строго официальную, обрубленную и искажённую картину рока в ГДР того времени.
В реальности, однако, именно во второй половине 80-х годов в ГДР существовала намного более богатая и живая музыкальная культура с очень разветвлённым андерграундом и бесчисленным количеством групп. Музыканты зачастую играли в нескольких группах одновременно, помогая там, где кого-то не хватало, и посещали концерты других групп или встречались на вечеринках.
Точно так же в середине 80-х попал в панк-культуру и Тилль Линдеманн. В конце 1985 года будущему фронтмену Rammstein подарили ударную установку, на которой он играл для себя, без какого бы то ни было музыкального образования. Кроме того, он время от времени принимался петь во время работы, плетя корзины. Тилль знал много молодёжи, которая играла в разных группах, и сам тоже непременно хотел заниматься музыкой.
4 января 1986 года он отмечал своё 22-летие, пригласив на день рождения пару друзей и несколько любительских рок-групп. Они приехали в основном из Шверина, где у Тилля были знакомые. В числе гостей был Йорг Э. Мильке, по кличке Стив, который достал для групп музыкальное оборудование. Тилль, лишь поверхностно знавший Стива, разговорился с ним и рассказал про свои упражнения на барабанной установке. Стив предложил как-нибудь попробовать поиграть вместе, сам он — на бас-гитаре, а Тилль — на ударных, а петь будут оба. После первой встречи всё пошло очень хорошо, но для полного счастья гаражной группе не хватало гитариста. Но тот гитарист, на которого они оба рассчитывали, постоянно болел, а потом вообще переехал в другой город. Тилль со Стивом сначала решили вообще отказаться от идеи иметь постоянного гитариста в группе и приглашали на репетиции и первые выступления каждый раз нового кандидата. Так или иначе в качестве певца и постоянного члена группы к ним присоединился Штефан Шрёдер. К ним постоянно приходили новые музыканты, из которых один даже играл на трубе. Это было пусть и не совсем типично для панк-группы, но они были открыты любым, даже самым сумасшедшим идеям и развлечениям, что закрепило за ними репутацию популярной группы для истинных ценителей. Группа репетировала у Стива или у Тилля дома.
Будущий вокалист Rammstein жил тогда в умиротворении птичьего заповедника в крытой камышом хижине на северном берегу озера Шверинер-зе, неподалёку от местечка Хоэн-Фихельн. Оно находится в 15 километрах к югу от Висмара и насчитывает около 700 жителей. Именно там, на севере земли Мекленбург — Передняя Померания, пересеклись пути будущих членов группы Rammstein, когда Пауль и Флаке с группой Feeling B приехали в Хоэн-Фихельн с целью провести небольшой местный фестиваль под открытым небом и выступить на нём в качестве хедлайнера, записи выступления которого должны были использоваться в документальном фильме flüstern &SCHREIEN.
Группа Feeling B провела к тому времени уже целую неделю в Хоэн-Фихельне, когда однажды после похода по местным барам они познакомились с фотографом, представившимся Поппке, который договорился о возможности группе выступить. Поппке хотел представить Feeling B одному своему другу. Так они все вместе отправились к какому-то дому по полудикому полю. Сильно пьяные музыканты устроили там шумную вечеринку, мало заботясь в праздничном угаре о том, что по соседству с ними были отдыхающие, проводившие вечер за бокалом красного вина со свечами. Дом принадлежал Тиллю Линдеманну, который сам там тоже присутствовал и предоставил музыкантам возможность оторваться по полной.
После этой бурной ночи они стали бывать в домике, который Тилль делил с некоей пожилой дамой, всё чаще и подружились с будущим фронтменом группы Rammstein.
Тилль познакомил Пауля и Флаке с ещё одним музыкантом, позднее ставшим членом Rammstein — Рихардом Круспе, которого Тилль частенько приглашал в качестве гитариста в группу First Arsch. Рихард, впрочем, перебивавшийся тогда случайными заработками, играл на гитаре не только там. Его основным коллективом была панк-группа Das elegante Chaos.
Общение между теперь уже четырьмя будущими музыкантами Rammstein — Тиллем, Паулем, Флаке и Рихардом — становилось всё теснее. Они постоянно встречались, а Пауль и Флаке, которые к тому времени уже жили в одной квартире в Восточном Берлине, регулярно ездили к Тиллю в гости на отдых. К тому времени они уже начали играть вместе, поскольку Пауль тоже на время вступил в группу First Arsch.
Рихард и Пауль помогали группе First Arsch во время провокационных выступлений в ходе её первых гастролей по дюжине восточногерманских городов. Группа сжигала на концертах старые автомобили и разносила сцену вдребезги. В большом барабане ударной установки сидела парочка живых куриц. А Тилль всегда пел на бис и даже подыгрывал на бас-гитаре.
Рихард начал играть ещё и в группе Die Firma, в которой также играл Пауль параллельно группе Feeling B и которая послужила связным звеном к ещё одному музыканту, позднее вошедшему в Rammstein: Кристофу Шнайдеру. Будущий барабанщик Rammstein с самого начала, то есть с 1983 года, входил в круг верных поклонников группы Feeling B, сопровождавших группу на протяжении многих лет. Сам Кристоф, будучи тогда 16-летним студентом училища связи, основал в 1984 году группу под названием Sam’s Dice Group в честь старой песни Джимми Хендрикса. После того, как один из членов группы бежал из ГДР на Запад, группа развалилась. После этого Кристоф, единственный из Rammstein, прошёл трёхлетнюю службу в Национальной народной армии ГДР. За это время злость по отношению к системе ГДР у Кристофа дошла до точки кипения, и ему захотелось выплеснуть свои чувства наружу. Поэтому, вернувшись из армии в 1988 году, он основал панк-группу Keine Ahnung и, помимо этого, начал играть на ударных в группе Frechheit. В то время Шнайдер, как его часто называли для краткости, продолжал ходить на концерты Feeling B и в итоге познакомился с самими музыкантами и их окружением. Последнее состояло в числе прочего из дружественной панк-группы Die Firma, благодаря чему он познакомился с Паулем Ландерсом. Группа, в свою очередь, в конце 1980-х годов искала нового барабанщика, так что Кристоф вступил в группу. Он уже знал немного Пауля и познакомился с ним поближе во время совместной игры в группе.
Таким образом уже в 1987 году пять будущих музыкантов Rammstein знали друг друга и играли совместно в разных группах. Только шестой член группы, Оливер Ридель, тоже родом из Шверина и самый молодой музыкант в коллективе, тогда — ещё — не занимался музыкой вообще и не знал своих будущих коллег. Во второй половине 80-х годов он обучался в училище на штукатура. По окончании учёбы недолгое время работал по профессии, хотя и без большого желания, потому что считал музыку намного интереснее. До падения Берлинской стены Оливер ещё вовсю работал с гипсом, занимаясь ремонтом фасадов и стен. На его любимом инструменте, бас-гитаре, он начал играть только после того, как ГДР прекратила существовать.
Остальные пять членов группы играли в разных группах и занимались музыкой. Особенно хорошо это получилось у Флаке и Пауля, поскольку Feeling B стала в конце 80-х группой известной на всю страну, которая, впрочем, в силу признания в государственных ведомствах культуры, выражавшемся в категоризации, отходила от своих субкультурных корней всё дальше. Чтобы иметь возможность официально давать концерты на общественных площадках и выпускать пластинки (что не было дозволено большинству андерграундных групп в ГДР), Feeling B необходимо было пройти процедуру категоризации. Для этого исполнители или группы должны были предоставить свои песни государственному ведомству по культуре. Специальная комиссия оценивала эстетическое и содержательное наполнение песен и выносила решение о присвоении исполнителям одной из категорий: «любительская танцевальная музыка», «профессиональные исполнители» или, например, «вокально-инструментальный ансамбль». Получив статус «ансамбль танцевальной музыки», группы считались официально признанными и таким образом могли не только свободно распространять свою музыку, но и пользовались привилегиями, которые оставались недоступны другим музыкальным коллективам. Так, например, прошедшие категоризацию группы могли беспрепятственно получить музыкальные инструменты.
Так было и с Feeling B, которая ещё в 1983 году получила статус «группа особой категории». При повторном рассмотрении группа получила статус «высшей категории», а в 1988-м — статус группы «особой категории с правом на концертную деятельность». Коллектив пользовался открывшимися возможностями, гастролировал по всей ГДР, а в 1989 году записал на студии звукозаписи Amiga — государственном монополисте — первый официальный в ГДР панк-альбом под названием Hea Hoa Hoa Hoa Hea Hoa Hea.
Флаке и Пауль из Feeling B, равно как и Тилль, Рихард и Кристоф из First Arsch, Das Elegante Chaos и Die Firma, не только набирались таким образом опыта как музыканты, но и компенсировали повседневные разочарования тесноты и несвободы ГДР. Как бы хорошо ни адаптировалась пятёрка музыкантов к тем условиям, однако вскоре и эти рамки стали им тесны. Их музыкальный потенциал оказался скованным системой, в то время как в них кипело желание развиваться. Сильнее всего это выражалось у Рихарда Круспе: он чувствовал себя в западне, не дающей ему воплощать музыкальные идеи. Поэтому в 1988 году в возрасте 21 года он переехал из Шверина в Восточный Берлин, в район Пренцлауэр-Берг. Однако Рихарду не удалось там завязать знакомств. Он жил на задворках улицы Люхенер-штрассе и упражнялся в полном одиночестве в своей квартире в игре на гитаре.
Вскоре, 10 октября 1989-го Рихард начал остро чувствовать время больших перемен в ГДР, которые впоследствии круто изменили его жизнь, как и жизни остальных будущих членов Rammstein. Волей случая Рихард попал в тот день в Восточном Берлине на одну из многочисленных демонстраций против режима ГДР. Во время демонстрации его задержала полиция и доставила на грузовике в отделение полиции в районе Вайсензе, где его держали три дня без объяснения причин. После того, как его отпустили, незадолго до падения Берлинской стены 9 ноября 1989-го он бежал в Австрию через тогдашнюю Чехословакию и Венгрию.
За два дня до задержания Рихарда Флаке тоже чуть было не попался в лапы полиции в Восточном Берлине. В начале октября 1989-го он с друзьями был на демонстрации у Гефсиманской церкви. Полиция окружила его приятелей в метро на Шёнхаузер-аллее. Арестовали всех, кроме Флаке, — ему удалось скрыться до того, как ситуация усугубилась. Когда он два дня спустя пришёл на репетицию своей группы, он оказался один в репетиционном помещении — все его друзья были арестованы.
Флаке и Рихард испытали на собственном опыте, как в те недели 1989 года правительство ГДР жестоко и отчаянно пыталось удержать власть. Но прогнившая изнутри система доживала свои последние часы. Усугубление экономической ситуации, неспособность правительства под руководством Эриха Хонеккера следовать новому курсу Михаила Горбачёва, направленного на обновление Советского блока и предполагавшего расширение свобод граждан, — всё это привело граждан государства рабочих и крестьян в такую ярость, сдерживать которую уже было невозможно. Гнев этот, впрочем, находил себе выход не путём насилия, а трансформировался в бесчисленные мирные демонстрации против режима ГДР и за свободу слова, передвижения и СМИ. Как и Рихард Круспе, десятки тысяч людей воспользовались лазейкой в Венгрии, которая летом 1989 года открыла границу с Австрией, чтобы бежать из ГДР. Или же они вырывались на свободу Запада через посольства ФРГ в Восточной Европе, как, например, в Праге.
Власти ГДР оказались беспомощны и не могли решить, как реагировать на происходящее. С одной стороны, было решено разгонять демонстрантов дубинками, с другой — социалистический режим слегка отпустил вожжи. Если признанным рок-группам было разрешено выезжать с концертами на Запад задолго до этого, весной 1989 года зелёный свет дали и неизвестным коллективам. Верхушка ГДР хотела предположительно отправить на Запад и тем самым избавиться от неудобных режиму музыкантов, чтобы хоть немного снизить градус кипящего недовольства среди населения.
Так или иначе 26 мая 1989 года Feeling B выступила по другую сторону Берлинской стены, в Западном Берлине, что они с тех пор стали делать всё чаще и чаще, так как группа получила визу, разрешающую ездить в ФРГ с концертами. В то время как ГДР медленно разваливалась, Флаке, Пауль и другие члены Feeling B, будучи на гастролях в ФРГ, могли почувствовать вкус свободы Запада.
Время от времени они выступали в Западном Берлине. Так было и 9 ноября, группа выступала в районе Кройцберг в клубе Pike. Они ничего не подозревали о падении Берлинской стены вплоть до того момента, как в клубе неожиданно появились несколько музыкантов из восточноберлинской группы Die Skeptiker. Выступающие были ошарашены — насколько невероятной казалась тогда эта новость. Они не могли поверить, что стена действительно пала. По окончании концерта им немедленно захотелось попасть в Восточный Берлин. Но пограничные пункты были настолько переполнены, что им ничего не оставалось, как отпраздновать как следует новую свободу с соответствующим количеством алкоголя в Западном Берлине.
Полный драматизма крах Германской Демократический Республики и последующее объединение Германии 3 октября 1990 г. стали событиями мирового масштаба, изменившие коренным образом жизнь граждан бывшей ГДР. Радость объединённой, единой Германии была поначалу в прямом смысле слова безграничной. Но вскоре начали возникать вопросы, ведь новое влияние Запада принесло с собой неизвестность. Что будет дальше? Каких изменений ещё ожидать? Как и всех остальных граждан бывшей ГДР, эти вопросы волновали Тилля, Флаке, Рихарда, Оливера, Кристофа и Пауля.
Для них первые годы после объединения Германии ознаменовались прежде всего тем, что они основали группу, в которой они играют до сих пор: Rammstein.

3. После падения Берлинской стены: начало

Воссоединение Германии и внезапно открывшееся «окно» на Запад застали врасплох граждан канувшего в лету государства рабочих и крестьян. За 40 лет его существования в сознании людей прочно закрепилась уверенность в том, что свою жизнь им точно придётся провести «при социализме». На это, однако, можно было хотя бы положиться. А теперь и эта константа испарилась. По этой причине многие граждане бывшей ГДР — когда волна эйфории спала — реагировали сдержанно и неуверенно. Так было и с Флаке, Паулем и Тиллем, которые тогда ещё не могли понять, какие возможности открылись перед ними. Многие граждане ГДР отмечали позже, что падение Берлинской стены стало вехой, масштаб которой было невозможно оценить в первые недели. В конечном счёте вся их жизнь изменилась. Смена жизненных обстоятельств была и для Тилля Линдеманна связана с сомнениями. В интервью журналу WOM-Magazin в сентябрьском выпуске 2004 года он говорил: «Мне было страшно. Я боялся, что теперь всё пойдёт по наклонной. Замкнутое пространство, в котором мы тогда были в ГДР, создавало иллюзию уверенности». В Западной Германии Тилль оказался впервые только после падения стены. «Приветственные деньги», которые ФРГ выдавала всем въезжающим гражданам ГДР, он потратил очень скромно: купив лишь йогурт и мармеладных мишек, он поскорее отправился домой в Шверин.
Быстрее всего адаптировался к новой жизни Рихард Круспе. Он сразу воспользовался обретённой свободой и начал вести активную деятельность. После того, как он бежал через Венгрию в Австрию, он отправился в Западный Берлин сразу после падения стены. Но там он не нашёл ничего, за что можно было бы зацепиться в его музыкальных интересах. Он не смог встретить там музыкантов, с которыми он мог бы реализовать свои идеи. По прошествии года поисков и сомнений Рихард возвратился в Шверин, где ему предстояло встретить Тилля Линдеманна. Будущий гитарист Rammstein присоединился на некоторое время в качестве басиста к рок-группе Das Auge Gottes, которая просуществовала с 1989 по 1998 год. Но это было лишь временным решением для Рихарда. В 1991 году он основал группу Orgasm Death Gimmick, в которой он был гитаристом. В 1992 году Рихард, который тогда называл себя только Цвен Круспе, рассказывал молодёжному журналу NM!Messitsch о том, как создавалась эта группа: «Я хотел создать свою группу и искал для неё музыкантов. Так я встретил Сашу, который сейчас играет у нас на ударных, и Франциску из Inchtabokatables. Мы попробовали играть вместе, и Франци была не в восторге. Как раз в тот день, когда она решила уйти, к нам присоединился Мартин (теперешний басист). Мы попробовали с ним, и дело пошло. Дитмар (трубач и вокалист) тогда целый год болтался без дела, читал книги… размышлял о жизни. В какой-то момент он начал петь, и когда Мартин его спросил, не знает ли тот хорошего вокалиста, он ответил, что хороших вокалистов вообще-то нет — кроме одного, разумеется. На этом наша группа укомплектовалась».
Orgasm Death Gimmick стала для Рихарда основной площадкой для творчества. Он, тем не менее, не терял связи с Паулем и Флаке, которые начиная с середины 80-х жили в одной квартире на улице Фербеллинер Штрасе в Восточном Берлине в районе Пренцлауэр Берг.
Они остались там жить и после объединения Германии, где бурлила альтернативная субкультура — среди художников, музыкантов и сквотеров. Нередко им приходилось опасаться нападений скинхедов. Их группа Feeling B собиралась с начала 1990 года также в этом районе в студии Wydoks по адресу Шёнхойзер-аллее, 5. Там Рихард собрал вместе с Паулем 16-дорожечный рекордер, на котором зимой 1991-го Orgasm Death Gimmick сделали свои первые записи. Писали они, впрочем, без Пауля — у него не было времени.
Хотя альбома из тех песен не получилось, некоторые из тех текстов появились всё же позже в песнях Rammstein, такие, как, например, Sex is a battle, love is a war. Эта строчка вошла в альбом Herzeleid в песне Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? и дословно переводится как «Секс — это битва, любовь — это война». В то же время Рихард написал некоторые музыкальные отрывки которые позднее были включены в песню Sehnsucht, заглавную песню второго альбома Rammstein.
Рихард разослал записи Orgasm Death Gimmick нескольким лейблам звукозаписи, но те отказались сотрудничать. В 1993 году он собрал ещё одну группу, которая опять же не имела успеха. Возможно, смесь металла, джаза, гранжа, фанка и регги, которая была характерна для Orgasm Death Gimmick, была слишком непривычна для компаний звукозаписи. Благодаря всем этим жанрам, на пересечении которых создавался музыкальный материал, эта группа стала для Рихарда площадкой, на которой он мог экспериментировать со звуком.
В 1992-м, после года проведённого в Шверине, с целью расширения площадки для музыкальных экспериментов Рихард решил попробовать себя в Берлине ещё раз и переехал к Кристофу Шнайдеру, с которым тогда жил ещё один человек: Оливер Ридель.
Олли к тому времени бросил работу штукатура и в возрасте 20 лет решил наконец посвятить себя музыке и игре на бас-гитаре. Когда он набрался достаточно опыта, ему представился шанс присоединиться к восточноберлинской группе Inchtabokotables, которая в 1992-м выпустила свой первый альбом Inchtomanie. Благодаря сочетанию фолка, панка, хард-рока, индастриала и мидивал-фолк-рока в песнях группа произвела фурор в рок-сообществе Германии. Основанная в 1991 году, группа Inchtabokatables, чьё название заимствовано из австралийского сленга и обозначает тех, кто уходит из бара не оплатив счёт, имела для рок-группы весьма странный состав. Члены группы играли на двух скрипках, виолончели, бас-гитаре и барабанной установке. Электро– и акустическая гитары отсутствовали. Inchies, или Inchties, как их для краткости называли фанаты из-за того, что полное название группы скорее походило на скороговорку, так виртуозно извлекали из инструментов дикое звучание, что очень скоро за ними закрепились в СМИ такие прозвища как «дервиши со смычками», «улётный кельтский пого» и «виртуозы от дьявола».
После выхода альбома Inchtomanie басистка Франци Андердрайв (Франциска Шубер) по причине беременности покинула группу. На время её отпуска по беременности Inchtabokatables искали Франци замену. Они спросили Оливера Риделя, и тот не без колебаний согласился. C самого начала он дал понять, что собирается играть с ними только один год — как в итоге и получилось. Оливер участвовал в записи альбомов White Sheep в 1993-м и Ultra годом позже. Помимо этого, ему удалось набраться опыта живых выступлений на многочисленных концертах группы, которая со временем становилась всё более и более популярной. Так могло продолжаться и дальше…
Но судьба распорядилась иначе. Спустя некоторое время Оливер понял, что ему хочется создавать отличную музыку от той, что ему могли предложить Inchies. Ему казалось, что в музыкальном плане он зашёл в тупик. При этом он был не одинок в этом отношении — практически каждый будущий член Rammstein испытывал чувство стагнации в то время.
Пауль и Флаке тоже понимали, что они перестали развиваться в Feeling B. Ещё с конца 80-х годов у них появились музыкальные идеи и жажда экспериментов, которые они не могли воплотить в жизнь в составе этой группы. В этот период до объединения Германии они основали дуэт Magdalene Keibel Kombo, в котором они вместе с постоянно меняющимися приглашёнными барабанщиками импровизировали и играли композиции, как, например, Graf Zahl, в которой они просто считали вслух до тех пор, пока публике не надоест. Эксперименты в таких оригинальных проектах продолжались вплоть до 1993 года. Пауль и Флаке выступали дуэтом везде, где они могли выпустить творческий пар. Так, например, они выступали вместе с Doom Desaster, Tacheles, Kashmir, New Affaire, Stoffwechsel, Frigitte Hodenhorst Mundschenk, B.R.O.N.X., die anderen, Happy Straps, Freygang и die drei von der Tankstelle. Пауль продюсировал многие из тех групп и играл вместе с Флаке на клавишах, гитаре и иногда на ударных.
С конца 80-х — начала 90-х они оба всё больше интересовались электронным звучанием, как, например, даб и техно. Всякий раз, когда они ездили на озеро Шверинер-Зе к Тиллю Линдеманну, они привозили с собой в сельскую идиллию самые первые звучания в стиле эйсид-хаус, которыми с ними делился друг из Лондона. Это звучание было тогда последним словом в мире музыки, и оно определённо отложилось в памяти молодых музыкантов. Благодаря этому влиянию в начале 90-х они начали использовать в Feeling B драм-машину.
Кроме того, в феврале и марте 1993 года во время гастролей в США Пауль и Флаке соприкоснулись с последними трендами в музыке по ту сторону Атлантики. Но не только они — с ними гастролировал пришедший на замену Винфриду Кноллю новый барабанщик: Кристоф Шнайдер.
Кнолль сам предложил кандидатуру Кристофа в 1990 году, и последний всё чаще его заменял на концертах. В конце концов Кристоф покинул группы Die Firma, Keine Ahnung и итальянскую Quatered Shadows и присоединился в качестве барабанщика к Feeling B.
Кристоф также принял участие в гастролях Feeling B по США в 1993 году. Выступая на сельских фестивалях и в клубах, группа столкнулась лишь с ограниченным интересом и большим непониманием. В целом турне оказалось для всех довольно неприятным опытом. Однако у поездки была и хорошая сторона: они соприкоснулись с огромным количеством новой музыки, в первую очередь с такими стилями, как гранж и электронная музыка. Пауль, Флаке и Шнайдер навострили уши и впитывали в себя новые влияния как губка. Им всё больше хотелось экспериментировать. Они были готовы оставить обаятельное панк-дилетантство прежних лет позади.
Однако это не входило в планы фронтмена группы Алёши Ромпе. Он хотел продолжать в том же духе. Ему было уже за 40, и его всё больше притягивала обычная спокойная жизнь. Поэтому он отказался предпринимать масштабные нововведения. Так музыкальное развитие группы всё больше переходило в руки Флаке и Пауля. В конце 1993 года они работали над выпуском уже четвёртого по счёту альбома Feeling B. Вместе с Алёшей, вернувшимся тогда из своей поездки в Египет, они представили в ноябре того же года по-новому звучавшие песни. Новое звучание обеспечило использование сэмплера с внутренним секвенсором. С его помощью они могли на фоне уже записанных мелодий и брейкбитов играть и дозаписывать новые дорожки. Эти идеи стали новым вектором развития на будущее. Feeling B впервые работала с компьютерами. Пауль играл на гитаре, а Шнайдер сводил лупы и ударные. В этот период были созданы некоторые композиции, которые позднее были частично использованы в музыке Rammstein.
Члены группы Feeling B хотели изменить её музыкальное направление, однако фронтмен группы Алёша был против. Ему не нравилось механическое и доступное всем звучание. В результате он отказывался писать тексты и петь под такую музыку. Пауль Ландерс пытался убедить его передумать, но и это ему не удалось.
Ситуацию осложнило и то, что Флаке и Пауль начали замечать, что после объединения Германии Feeling B не могла иметь такого же успеха, как прежде. Ни в Западной Германии, ни тем более в международном масштабе не было спроса на группу из бывшей ГДР.
На Рождество 1993-го Feeling B давала концерт, во время которого Пауль, Флаке и Кристоф почувствовали, что им, возможно, пора заканчивать. Они оборвали своё выступление. Первым оказался Шнайдер, кто сказал, что больше не хочет играть в группе. Флаке и Паулю такое решение было принять тяжелее, поскольку они играли в группе целое десятилетие.
Так или иначе в поиске решения им на помощь пришёл Рихард Круспе. Он тоже понемногу начал уставать от своей группы Orgasm Death Gimmick. Его недовольство было вызвано прежде всего тем, что он не мог найти выход своему поиску нового звучания. Он надеялся найти вдохновение посредством соприкосновения с американской музыкой.
В результате он вместе с Тиллем Линдеманном и Оливером Риделем отправился в США. Все трое впервые оказались в стране, которая была для Рихарда, у которого за плечами была жизнь в сковывающей тоталитарной системе ГДР, олицетворением свободы во всех её смыслах. В вышедшем фотоальбоме Rammstein он рассказывает, что именно поездка в США помогла ему понять, какую музыку он хотел играть: «Там я впервые понял, насколько это важно искать, находить, раскрывать и сохранять свою идентичность. Я осознал тогда, что музыка, которую я играл до того, не имела ничего общего со мной. Когда я вернулся в Германию, у меня появилась идея проекта, который бы создавал немецкую музыку. Я хотел попытаться соединить электронику и гитары, тяжёлые гитары. Это была основная идея»[6].
Однако Рихард не хотел и не мог реализовать свою идею написания музыки в новом ключе в одиночку. Поэтому он сперва спросил Оливера Риделя, не хотел ли тот к нему присоединиться, а затем и Кристофа Шнайдера. Сдержанный Олли сперва взял время на раздумья, поскольку до того момента он был в группе и Inchtabokatables и имел таким образом регулярный приличный заработок. Тогда было ещё непонятно чего ожидать от нового проекта, который в отличие от его основной группы был ещё никому не известен и мог в любой момент провалиться. Тем не менее, Оливер решил рискнуть: он ушёл из Inchtabokatables и присоединился к новому коллективу. Кристофа Шнайдера не пришлось долго уговаривать: он с рвением приступил к работе в новой группе. Таким образом к концу 1993-го тройка музыкантов начала сыгрываться вместе, а затем появились и первые песни.
Сперва они рассматривали эту отчаянную затею как осторожную попытку начать что-то новое, что у них, впрочем, очень неплохо получалось, если не считать единственной сложности: писать подходящие друг к другу музыку и слова. Поэтому Рихард решил сконцентрироваться на музыкальной стороне вопроса: он бы писал музыку и играл на инструментах, а кто-то другой писал бы тексты и взял бы на себя вокальное исполнение.
Так возникла кандидатура Тилля Линдеманна, который примерно в начале девяностых начал писать стихи и, возможно, мог бы петь в группе. Рихард вспомнил, что он однажды уже слышал голос Тилля Линдеманна на озере Шверинер-Зе. У него появилась идея, что Тилль мог бы присоединиться к нему и Шнайдеру в качестве певца. У Тилля в то время была небольшая мастерская, в которой он изготавливал корзины. Он часто пел за работой. Когда Рихард услышал его пение, он оказался в полном восторге от голоса будущего фронтмена Rammstein. Он записал его пение и спустя несколько недель позвонил Тиллю с вопросом, не хотел ли тот петь у них в группе. Тилль долго сомневался, но в конце концов Рихарду удалось его уговорить приехать в Берлин вместе порепетировать.
Кристоф Шнайдер считал, что первые попытки пения Тилля — катастрофа. Однако Тилль не сдавался. Шнайдер позже рассказывал об этом в биографии его прежней группы Feeling B — Mix mir einen Drink: «Он взял с собой запись и дома пробовал петь на английском. Тогда трудно было себе представить, что он когда-то станет отличным певцом»[7].
Ради нового проекта Тилль ушёл из группы First Arsch, поскольку там у него не было никаких перспектив. В 1992 году они записали англоязычный альбом Saddle up, в котором с ними играла на флейте Татьяна Бессон из группы Die Firma. Год спустя её разоблачили как бывшего информанта Штази, из-за чего ей пришлось покинуть группу. В записи альбома участвовал также в Пауль Ландерс — он играл на гитаре. Тилль исполнял некоторые вокальные партии, но в остальном его роль была играть на ударной установке. Ввиду того, что альбом Saddle up плохо продавался, Тилль тогда начал брать занятия по игре на ударных, потому что хотел развиваться в музыкальном плане и быть в этом успешным. Таким образом он всё-таки решился на новый проект вместе с Рихардом, Оливером и Шнайдером. Он даже переехал в Берлин, чтобы иметь возможность репетировать с ними вместе.
Вчетвером они продолжили играть даже несмотря на первые неудачные попытки Тилля в пении. Вскоре появились и первые записи. Тогда в Берлине учредили конкурс для начинающих групп под названием Metrobeat-Festival. Победителя ждал приз: целая неделя записи в профессиональной студии. Условием участия было предоставление демо-записи.
Тогда ещё безымянный квартет записал в квартире у Рихарда с помощью одного лишь 4-дорожечного магнитофона и драм-машины четыре песни на английском языке, которые по звучанию напоминали американский метал того времени. В то время Тиллю приходилось днём работать, а по ночам он интонировал свои тексты. Их записи очень хорошо приняли. Рихард, Тилль, Шнайдер и Олли победили в конкурсе с большим отрывом. Таким образом берлинский сенат в качестве приза предоставил квартету возможность в течение недели записать в хорошо оборудованной студии четыре собственные песни.
К тому времени к ним присоединился Пауль Ландерс. С самого начала его заинтересовал этот проект, не в последнюю очередь из-за ощущения, что он перестал развиваться в Feeling B. Кроме того Пауль, Шнайдер и Флаке были в США в то же самое время как Рихард, Тилль и Оливер, и подверглись таким образом влиянию одних и тех же новых музыкальных течений. Проект Рихарда открыл для Пауля возможность попробовать новые звучания, которые он услышал в Америке. Ему было любопытно, к чему это всё приведёт, поэтому он начал репетировать с ними, параллельно продолжая играть в группе Feeling B.
Шнайдер был, однако, от этого не в восторге, как он признаётся в книге Feeling B — Mix mir einen Drink: «На тот момент я уже играл вместе с Паулем последние пять-шесть лет, а Пауль — очень сложный человек. Я тогда заявил, что буду участвовать в этом проекте только при условии, что в нем не будет Пауля. Я и так ушёл от них»[8]. Шнайдер не хотел иметь ничего общего ни с Паулем, ни с Feeling B.
Тиллю, однако, польстил интерес Пауля. Он хотел, чтобы Пауль присоединился к группе, поскольку он надеялся, что популярность, которой он добился вместе с Feeling B, приведёт и их новую группу к успеху. Рихард тоже был самого начала за. В конечном счёте Пауль пришёл к ним и сразу участвовал в студийных записях первых песен.
Все пятеро осознавали, что новая группа больше не могла существовать в формате стороннего проекта. Ведь с этой группой у них появились захватывающие, ранее невиданные перспективы. Ради неё они все были готовы уйти из их прежних проектов, даже несмотря на то, что все коллективы были хорошо сыграны. Так в скором времени каждый из них окончательно разорвал все обязательства по отношению к их прежним музыкальным коллективам. Оливер завершил в 1994 году производство альбома Ultra в группе Inchtabokotables и затем ушёл из группы навсегда. Ему на смену в качестве басиста пришёл Моэ из T. A. S. S, а сама группа просуществовала вплоть до 2002 года.
Таким же образом Пауль ушёл из Feeling B, Тилль — из First Arsch, а Рихард — из Orgasm Death Gimmick.
Рихард, кому принадлежала идея новой группы, был на тот момент очень доволен, ведь о гитарном звучании уже можно было не беспокоиться. Игру на гитаре взяли на себя сам Рихард и Пауль Ландерс. Не хватало лишь клавишника для обеспечения синтетического звучания. Выбор пал сразу же на Флаке, который, однако, первое время не горел большим желанием. Распад группы Feeling B очень сильно угнетал его. Он не мог по-настоящему отпустить этот проект и даже хотел реанимировать группу.
Флаке поначалу не нравилась новая музыка — она казалась ему слишком тяжёлой. Постепенно он изменил своё мнение и в конце концов, на одной из репетиций в подвале дома номер 5 на Фербеллинер Штрассе, в котором жил также и Алёша Ромпе, согласился быть членом группы. Он приходил на репетиции в любом случае лишь время от времени и не без колебаний. Кроме того, он поставил условие, что он будет участвовать в проекте только если песни будут не англоязычными.
Тиллю, Олли, Шнайдеру, Паулю и Рихарду в конце концов надоело отсутствие энтузиазма Флаке. Впятером они поставили Флаке в начале 1994-го перед выбором. Они хотели, чтобы тот раз и навсегда решил: он либо с ними и полностью включён в процесс, либо уходит. Флаке поразмыслил и, несмотря на то что у него были некоторые сомнения, всё-таки решил начать всё сначала.
Для Пауля и Флаке это означало окончательный уход из Feeling B. После распада группы зимой 1993-го Алёша Ромпе попытался спустя некоторое время запустить проект заново, но он не увенчался успехом. История Feeling B завершилась трагично: 23 ноября 2000 года строитель обнаружил тело Алёши Ромпе в его жилом фургоне в районе Пренцлауэр-Берг. Алёша задохнулся во время приступа астмы.
Однако для Рихарда, Пауля, Кристофа, Тилля, Оливера и Флаке всё началось по-настоящему только в 1994 году. Они, наконец, решили с тех пор полностью концентрироваться только на их совместном проекте. В этом музыкальном коллективе собрались шестеро мужчин, чьи судьбы пересеклись не только благодаря общему прошлому в ГДР, но и благодаря их музыкальному таланту. Именно он объединил их в группе, которую мы все знаем как Rammstein.

4. И быть вам вшестером друзьями…[9]: Члены группы

Рихард Ц. Круспе
Роль в составе: соло-гитарист
Имя: Рихард Ц. Круспе (ранее Цвен Круспе, Рихард Круспе, Рихард Ц. Круспе-Бернштейн)
Прозвище: Шолле[10]
Дата рождения: 24 июня 1967 г.
Место рождения: Виттенберге, Брандербург
Знак зодиака: Рак
Рост: 180 см
Внешность: зелёно-голубые глаза, шатен
Любимые исполнители: Kiss, Black Sabbath, AC/DC, Big Black, Red Hot Chili Peppers, Suicidal Tendencies, Pantera, Мартин Гор (Depeche Mode), Эннио Морриконе (композитор)
Вероисповедание: не придерживается какой-то определённой религии
Цитата Рихарда Ц. Круспе: «Rammstein — уникальная группа. Нет другого музыкального коллектива, который звучал бы так же, как Rammstein»[11].

Рихард Ц. Круспе является инициатором проекта Rammstein. Без него не было бы этой группы вообще, ведь именно у него в 1993 году появилась идея музыкального коллектива, отличительной чертой которого стало бы ни на что не похожее звучание в стиле метал, причём желательно как можно дальше от американского хеви-метала. Своей идеей ему постепенно удалось заинтересовать Оливера Риделя, Кристофа Шнайдера, Тилля Линдеманна, Пауля Ландерса и Кристиана «Флаке» Лоренца.
Как идейный вдохновитель группы Рихард часто принимает на себя роль представителя Rammstein в вопросах коммуникации с общественностью и выступает с заявлениями. Перед камерами и микрофонами, равно как и на сцене, он очень открыт и раскован. Соответственно он любит экспериментировать со своей внешностью — красит ногти, раньше также часто окрашивал волосы. От чёрного до красного и бело-голубого — на гастролях он всегда удивлял цветом волос. В любом случае лишь до того момента, пока они у него не начали выпадать, что вынудило его закончить эксперименты. В личной жизни, тем не менее — впрочем, как и все остальные члены Rammstein, — он очень сдержан.
Несмотря на всю эту харизму, он вовсе не стремится быть лидером группы. Напротив, он органично вписывается в атмосферу группы, в которой каждый музыкант находится на равных правах с остальными и все решения принимаются коллективно. Вместе со всеми остальными Рихард пишет музыку к песням Rammstein. Помимо этого, он — наравне с Тиллем — пишет сам некоторые тексты к песням, как, например, для их первого большого хита Engel. Его основная роль в составе группы всё же игра на гитаре: для создания ритмичного и насыщенного рокового звучания.
Этим он занимается вместе со вторым мастером струн группы Паулем Ландерсом. С ним его объединяет помимо общей работы в коллективе и любви к вызывающему внешнему виду — яркому цвету волос и ногтей — прежде всего следующее: частая смена имён.
Так же, как и Хайко Пауль Хирше стал в последствии Паулем Ландерсом, имя Рихарда Круспе неоднократно подвергалось метаморфозам. В начале девяностых годов Рихард, будучи членом группы Orgasm Death Gimmick, был известен под именем Цвен Круспе. В том числе и на обложке дебютного альбома группы First Arsch Saddle up, в записи которого он участвовал, он упоминается именно под этим именем.
Будучи в составе Rammstein, музканты не указали свои имена на буклетах первых двух альбомов — Herzeleid и Sehnsucht. Шестеро музыкантов сознательно отказались указывать свои имена, тем самым показывая закрытую природу группы. Только в буклете концертника Live Aus Berlin впервые перечислены имена всех музыкантов. Там гитарист Rammstein появляется под именем Рихард Круспе. «Цвен» поначалу исчезло, но ненадолго. В буклете альбома Mutter оно появляется вновь, однако уже в изменённом виде: «Zven», сокращённое до «Z».
Но на этом смена имён Рихарда не закончилась. В этом буклете гитарист указан как Рихард Ц. Круспе-Бернштейн. Причиной того послужила его тогдашняя жена Карон Бернштейн, чью фамилию он взял в доказательство своей любви к ней. Карон родилась 16 августа 1970 года в Йоханнесбурге в ЮАР и с успехом работала моделью в США. Она также была певицей в группах Kill 5 и С и даже записала собственный альбом с песнями в стиле панк-рок, который, однако, не вышел в свет. Кроме того, согласно информации с сайта Internet Movie Database (imbd.com), она снималась в фильмах и сериалах эротического содержания.
Они познакомились в Нью-Йорке в июне 1999-го, когда менеджер Rammstein Эмануэль Фиалик представил их друг другу. Уже неделю спустя Рихард сделал Карон предложение, на что она ответила «да». Свадьбу отметили очень романтично 29 октября 1999 года на острове Лонг-Айленд недалеко от Нью-Йорка на пляже Монток. В согласии с вероисповеданием Карон торжества проводились по еврейским обычаям. Музыку для праздника написал сам Рихард. Когда во время торжественной церемонии Рихард надел Карон на палец кольцо с выгравированной надписью «2000 лет и на целую вечность», с ними вместе ликовали сто гостей. Там присутствовали и все коллеги Рихарда по группе Rammstein, за исключением Флаке. А Тилль Линдеманн был даже свидетелем их бракосочетания.
Спустя три дня после свадьбы Рихард улетел назад в Берлин ради работы над новым альбомом под названием Mutter.
Будучи в браке с Карон, Рихард часто бывал в США. Он приобрёл себе там ранчо, что, разумеется, связано с тем, что он большой фанат вестернов и музыки Эннио Морриконе. Иногда любовь к музыке Морриконе прослеживается в песнях Rammstein, как, например, в песне Engel, в которой можно услышать мелодию в стиле классического спагетти-вестерна а-ля «Однажды на Диком Западе», в котором звучит гениальная музыка Морриконе.
В 2006-м даже казалось, что он мог воплотить свою страсть к кино в качестве композитора музыки к фильмам или актёра. Так в том году по информации с сайта Internet Movie Database (imbd.com) велись разговоры о том, что Рихард рассматривался на роль в киноленте Madness is Catching нью-йоркского режиссёра Цаба Лукаса. В фильме рассказывается история отрезка из жизни принца Сиддхартха, впоследствии именованного Буддой. Рихард рассматривался на роль персонажа Nail. Кроме того, планировалось, что он будет участвовать в создании музыки к фильму. Однако на конец 2008 года согласно сайту imbd.com Рихард более не причастен к созданию киноленты, а за написание музыки ответственен венгерский композитор Адам Балаж.
Однако даже несмотря на то что этот проект не состоялся, Рихард всё-таки приблизился к исполнению его большой мечты: снять фильм в жанре научной фантастики с группой Rammstein в главной роли. Его идея вполне возможно воплотится в жизнь, ведь если верить слухам в Интернете, уже нашёлся режиссёр, готовый взяться за этот проект, которому на данный момент не хватает только финансирования на производство фильма. Однако дальнейшая информация на конец редакционных работ при издании этой книги в 2008 году авторам неизвестна.
Участвуя во всех этих проектах, Рихард постоянно находился в пути между США и районом Пренцлауэр-Берг в Берлине, где он живёт в одном и том же доме с менеджером группы Rammstein Эмануэлем Фиаликом. Впрочем, уже без Карон Бернштейн. Они развелись в 2004 году, несмотря на то что, по слухам, у них есть общая дочь.
После развода двойная фамилия исчезла. В буклете альбома Rosenrot он указан как Рихард Ц. Круспе.
Помимо официальных имён у Рихарда есть ещё и прозвище: Шолле, которое ему дали друзья. Это прозвище сопровождало его ещё в молодости, когда он жил в ГДР.
Круспе родился в городе Виттенберге, в северо-западной части федеральной земли Бранденбург в исторической области Пригниц. Он был младшим из четырёх детей в семье. У него есть две сестры и брат. Родители развелись довольно рано, и Рихард остался жить с матерью, которая позднее повторно вышла замуж. Рихард не нашёл общего языка с отчимом. Он рос в городе Шверин. Будучи очень застенчивым ребёнком, он часто подвергался нападкам ровесников. Там он начал заниматься борьбой и позднее, выступая от спортивного клуба «Локомотив Виттенберге», стал чемпионом ГДР по борьбе среди юниоров.
Одновременно с этим он ещё в детстве открыл для себя любовь к музыке и постоянно пробовал различные ритмы, барабаня по столу. Его преподавательница по музыке считала, что у будущего гитариста определённо есть талант, и предложила ему заниматься в музыкальной школе. Но родители Рихарда предпочли отдать его в спорт. Возможно потому, что занятия спортом высоко ценились в коммунистической молодёжной организации ГДР Союз свободной немецкой молодёжи.
Тем не менее Рихард не бросил своё увлечение музыкой, о чём говорит одно из его высказываний в книге Ursprung Punkszene — Rammstein hätte es im Westen nie gegeben[12]: «Мне тогда было двенадцать лет, и я слушал очень много музыки. Слева у меня были пластинки, справа — магнитофон, а между ними пел я. В какой-то момент я понял, что у меня есть музыкальный талант, и тогда я начал очень много и упорно заниматься. Ежедневно по шесть часов на протяжении двух лет. Потом я поступил в консерваторию, проучился там четыре года и играл во многих группах».
Рихарду начал нравиться хеви-метал. Австралийские пионеры хард-рока и хеви-метала AC/DC были его кумирами. И конечно, в пожростковом возрасте у него в комнате висел постер с этой группой. Его отчим не понимал такой музыки. Равно как он не понимал ни предпочтений, ни потребностей его пасынка. Однажды отчим Рихарда порвал постер его любимой группы на мелкие кусочки. В гневе и отчаянии Рихард провёл целую ночь, пытаясь склеить разорванный плакат, что говорит не только о том, насколько он был далёк от взглядов своего отчима, но и том, как много уже тогда значила музыка для Рихарда.
Кроме того, у него не было особого желания обучаться какой-либо профессии и вообще заниматься чем-либо кроме музыки. Поэтому он особо не напрягался в попытках начать карьеру в других областях. Его первой работой была должность кассира в магазине напитков. Помимо этого, он подрабатывал уборщиком в доме у одной пожилой женщины. Потом он выучился на повара, но при этом не горел желанием действительно работать по профессии.
Вместо половника Рихарду хотелось держать в руках гитару. Впервые ему представился такой шанс в возрасте шестнадцати лет, когда он был в гостях у друзей в тогдашней Чехословакии. Там он купил себе гитару, при помощи чего он хотел немного заработать: он хотел перепродать её в ГДР. Однажды вечером он сидел у костра с друзьями, и одна девушка попросила его сыграть что-нибудь. Рихард поначалу отказывался, но в итоге сдался и сыграл как мог — настолько хорошо, насколько это было тогда возможно. Девушка была в полном восторге. Такая реакция понравилась Рихарду, и он решил всё-таки попробовать научиться играть на гитаре.
В итоге ту гитару он всё-таки не продал, а начал на ней заниматься, что доставляло ему всё больше и больше удовольствия. Но Рихарду хотелось иметь инструмент получше, и у него появилась рискованная идея. Он обменял 15 000 марок ГДР на 1200 марок ФРГ и обратился за помощью в одном кафе к человеку, которого он прежде никогда не видел. Рихард попросил его купить ему на эти деньги элитную электрогитару модели Fender Stratocaster или похожий высококлассный инструмент, произведённый на Западе. Тот человек согласился ему помочь, но Рихард так или иначе не знал, сдержит тот своё обещание или нет.
Два месяца прошли в ожидании, и Рихард всё больше впадал в отчаяние. Ему уже казалось, что он никогда не увидит ни своих денег, ни своей гитары. Но он ошибался. Прямиком под Рождество он получил долгожданный Stratocaster. Его счастью не было предела. Он поиграл на ней и вынужден был убедиться, что она была вовсе не каким-то волшебным инструментом, а обыкновенной гитарой, на которой нужно было играть, как и на любой другой. Рихард продолжил упражняться и развивал свои навыки. Он это делал вплоть до того момента, как на одной музыкальной ярмарке во Франкфурте ему на глаза, а позже и в руки попалась модель гитары ESP 901. На этой гитаре он играет и по сей день. С тех пор он играет только на моделях гитар, произведённых компанией ESP Guitar Company, которым отдаёт предпочтение и его коллега по группе Пауль Ландерс. Осенью 2005 года компания ESP выпустила подписную электрогитару «Рихард Зет»: RZK-I.
С середины 80-х годов Рихард играл во многих группах: Die Firma, First Arsch, Das elegante Chaos, Das Auge Gottes и, наконец, в его первой собственной группе Orgasm Death Gimmick. Всякий раз Рихарду становилось слишком тесно в плане творческого самовыражения. Когда это происходило, он уходил из групп, поскольку он не видел в них для себя будущего. В группе Rammstein ситуация со временем стала казаться слишком знакомой. Даже после выхода альбома Mutter он думал, что не может воплотить в жизнь свои идеи в рамках этого проекта. Но он ни в коем случае не хотел от них отступаться. При этом он не хотел прибегать к помощи того большого влияния, которое он оказывал на группу. Это могло бы стать испытанием на прочность Rammstein. Таким образом, ему нужно было найти другой выход своей творческой энергии. Он основал сторонний проект Emigrate с планом записать одноимённый альбом. В этом альбоме член группы Rammstein впервые спел бы на английском языке.
Ещё в 2002 году Рихард начал писать песни для первого сольного проекта. Дебютное собрание песен вышло в виде концертного альбома, в котором основной темой стало отправление и прибытие в город, где он жил с бракосочетания с Карон Бернштейн: Нью-Йорке. Таким обрахом Рихард признался городу в любви. В согласии с лейтмотивом всех песен он назвал альбом Emigrate, что в переводе с английского означает «эмигрировать». Ему пришла в голову эта идея, когда стало ясно, что песни для дебютного альбома лучше всего пишутся на его новой родине — в Нью-Йорке, в то время как музыка для Rammstein всё ещё писалась в Берлине. И это было не случайно.
Ведь переезд в Нью-Йорк стал для гитариста не только началом новой жизни с Карон, но и бегством из Берлина, как он признался журналу Melodie & Rhythmus в выпуске 09/2007. В этом интервью он сказал, что Берлин стал походить не на столицу Германии, а на столицу наркотиков, в которой царила невыносимая разрушительная атмосфера. В такой атмосфере он больше не хотел и не мог находиться. Кроме того, у него возникло ощущение, что он зашёл в своего рода музыкальный тупик в Германии. Он уже всего добился, чего можно добиться, будучи музыкантом в Германии: альбомы, не сходившие с вершин хит-парадов, аншлаги на концертах, слушатели, верные группе на протяжении многих лет. Откуда тогда возникнуть новым идеям и стимулам к творчеству? Возможно, в другой стране все оказалось бы иначе. Поэтому переезд в США стал для него шансом не только сбежать из мрачного Берлина, но и выйти из творческого застоя.
Так он отправился в Нью-Йорк и продолжил там жить после развода с Карон в пожарной части, которая стала впоследствии его основным местом жительства. Он рассказал журналу Melodie & Rhythmus, что ему нравилось жить в Нью-Йорке больше, чем в Берлине, прежде всего потому, что в Нью-Йорке атмосфера была живее. Символическим в этом отношении стало одно событие, случившееся с Рихардом в фитнес-центре, где он регулярно тренировался из-за болей в спине.
Запах пота, исходящий от тренажёров, настолько интенсивно проникал в нос, что весь спортивный зал очень отрезвлял и ни в коем случае не был похож на спорт-центры из высшего общества. По соседству, однако, находился один роскошный фитнес-центр. Рихард не раз думал, что он наверняка там мог встретить легенду рока Дэвида Боуи, который жил неподалёку от него, практически на соседней улице. Он, тем не менее, решил и дальше продолжать заниматься в том затхлом спортзале. Однажды, как только Рихард закончил свою привычную тренировку, он вдруг боковым зрением заметил рядом с собой Дэвида Боуи, выполняющего те же упражнения, что и он. Именно такие события делают Нью-Йорк невероятно привлекательным для Рихарда, как он объяснил журналу Melodie & Rhythmus в выпуске 09/2007.
Тем не менее после переезда ему было необходимо начать всё сначала. Поскольку в ГДР английский язык не преподавался в школах, Рихард, как и все остальные члены Rammstein, на нём практически не говорил. В его затруднительном положении ему помогали жители Нью-Йорка, в особенности водители такси, которые были очень терпеливы с ним, поскольку многие из них и сами владели английским далеко не безупречно. Теперь Рихард довольно хорошо говорит по-английски, благодаря чему он в основном берёт на себя интервью о Rammstein англоязычным изданиям.
Но его знание английского языка не позволяет ему писать англоязычные тексты песен. Поэтому для перевода немецких текстов и идей для альбома Emigrate он нанял несколько носителей языка. Он это сделал потому, что он настоящий профессионал и перфекционист, который всегда хочет выкладываться на сто процентов и производить только высококачественный, первоклассный материал.
По этой же самой причине он обратился к уже состоявшимся, блистательным музыкантам с просьбой помочь ему записать его дебютный альбом. На ударных играл Хенка Юханссон, член группы Clawfinger, на басу — Арно Жиро из рок-группы французского музыканта Акселя Боер, ритм-гитару взял на себя Ольсен Инвольтини, который работал в качестве продюсера и делал ремиксы для проектов Seeed, Lemonbabies и Rammstein.
Рихард Круспе сам играл на всех инструментах. Среди них была, разумеется, соло-гитара, а также клавишные. Во время работы над новыми песнями Рихард интенсивно работал с компьютерами, синтезаторами и возможностями семплирования. Самые первые демо-записи он сделал сам, без посторонней помощи.
Кроме того, он сам пел свои же песни, и это было нечто совершенно новое для Рихарда. Ему для этого пришлось плотно заниматься вокалом, что совершенно иным образом отобразилось на процессе производства альбома, по сравнению с работой в группе Rammstein. В Rammstein все песни должны быть написаны и записаны так, чтобы они сами по себе, в инструментальной форме звучали хорошо. В Emigrate все песни были написаны с учётом вокала. Рихард писал все песни в нераздельной связи со своим голосом и таким образом немного отдалился от своего главного инструмента — гитары.
Но это произошло не только благодаря этому обстоятельству. В книге «Ursprung Punkszene его цитируют: «Я отдалился от игры на инструменте и стал двигаться в сторону написания музыки».
Рихард писал песни для его альбома Emigrate, сам их интонировал и в принципе был полностью ответственен за проект, что в очередной раз сильно отличалось от работы в Rammstein. Там все решения должны приниматься коллективно и единогласно. Всё решается демократически, мнение каждого равноценно, что порой усложняет создание песен. Напротив, в проекте Emigrate Рихард был его протагонистом, вдохновителем и всё вертелось вокруг него. Он сам принимал решения. Его желания воплощались в жизнь, что значительно упрощало производство альбома.
Оно продолжалось два года, и в 2006 году находилось в самом разгаре. 9 марта 2006 года Рихард дал интервью английскому журналу The Gauntlet, специализирующемуся на новостях из мира хеви-метала, о состоянии дел в Emigrate. Он оптимистично сообщил журналу: «Я все делаю сам. Я провёл некоторое время в Швеции за записью песен. […] Я этим занимаюсь, поскольку Rammstein в этом году находятся в творческом перерыве. После всех этих лет мы решили, что нам необходим отдых. […] Сейчас самое подходящее время, чтобы немного отдалиться друг от друга. Последние 13 лет мы провели вместе практически непрерывно. В особенности в этой группе некоторые процессы иногда становятся очень сложными. Мы работаем очень демократично и всегда ведём много дискуссий. Поэтому это верное решение сделать перерыв именно сейчас».
Emigrate с одноимённым альбомом оказался как нельзя кстати во время творческого перерыва Rammstein, для того чтобы дать поклонникам группы Rammstein новую пищу для ушей, пока их любимая группа не даст о себе знать вновь. Музыку Emigrate вполне можно было слушать: группа, которая продюсировалась менеджером группы Rammstein «Эму» Фиаликом была настолько же мелодичной, равно как и тяжёлой смесью из индастриал, готики, метала и электро. Как будто бы Трент Резнор из Nine Inch Nails, которого Рихард очень любит, Мэрилин Мэнсон и Killing Joke метко выпустили в гитариста Rammstein стрелы вдохновения во время написания и производства альбома.
Гитарист Rammstein «кормил» заинтересованных фанатов ещё до официального выпуска альбома, загружая лакомые кусочки в Интернет. Те, кто подписался на новостную рассылку на сайте www.rammstein.de, получили 5 сентября 2006 года приглашение подписаться на рассылку Emigrate. В случае согласия они бы получили возможность бесплатно скачать песню Wake Up. Позднее песни My World, Babe и Temptation можно было также загрузить бесплатно. Для фанатов было открыто голосование, в котором они решали, какая из песен им понравилась больше всего. Победила песня Babe.
Наконец, 31 августа 2007 года, дебютный альбом Emigrate официально вышел в продажу. Альбом продавался хорошо. Он оказался на почётной восьмой позиции в немецких чартах. В Австрии — на 28-й позиции, а в Швейцарии — на 18-й. В Великобритании альбом получил 131-е место. Отдельно вышел промо-сингл My World, который в 2007 году был также включён в саундтрек к фильму Resident Evil: Extinction. Затем сингл New York City достиг 14-й позиции в британских чартах инди-музыки. В 2008 году вышла песня Temptation, которая, не попала в списки хитов.
Emigrate стала очередным доказательством того, насколько активно у Рихарда Круспе бьет творческий источник. С одной стороны, это положительно сказывается на его собственном проекте Emigrate. С другой стороны, у этого есть также множество преимуществ для группы Rammstein. Таким образом предотвращаются потенциальные конфликты интересов и снимается напряжение, ведь Рихард имеет возможность воплощать в жизнь свои идеи в собственном проекте — те, которые в его основной группе реализовать невозможно.
Как можно было прочесть в журнале Melodie & Rhythmus в выпуске 09/2007, для Рихарда очевидно одно: Rammstein — это приоритет номер один. Он также объяснил журналу, что он немедленно отправится в Берлин, чтобы работать над новыми песнями, как только его позовёт группа. Это также было причиной того, почему Emigrate не отправилась на гастроли. Концентрация на работе с Rammstein над новыми песнями не оставила ему времени для этого.
Остаётся лишь предполагать, что Emigrate дала Рихарду необходимый толчок вдохновения, который он смог использовать в работе со своей основной группой.
Пауль Ландерс
Роль в составе: ритм-гитарист
Имя: Хайко Пауль Хирше (позднее Пауль Ландерс)
Прозвище: Паульхен[13]
Дата рождения: 09 декабря 1964 г.
Место рождения: Берлин, район Баумшуленвег
Знак зодиака: Стрелец
Рост: 173 см
Внешность: голубые глаза, шатен
Любимые исполнители: Skunk Anansie, Smashing Pumpkins, Pantera, Metallica, Sex Pistols, ABBA
Вероисповедание: не придерживается какой-то определённой религии
Цитата Пауля Ландерса о намерении Rammstein распространять свою музыку: «Мы хотели писать музыку. Музыку и тексты, которые были бы услышаны многими. Большего нам и не надо было»[14].
Пауль Ландерс — ритм-гитарист в составе Rammstein. Вместе с Рихардом Круспе он образует гитарную фракцию группы — оба ответственны за тяжёлую ритмичную рок-основу музыки группы. Впрочем, Пауля и Рихарда объединяет не только это, но и их общая любовь к постоянной смене внешнего вида. В первые годы деятельности группы оба с удовольствием экспериментировали с цветом волос для своих выступлений. Пауль от природы брюнет. Он уже красил свои волосы в белый, сине-чёрный, светло-русый и красный цвета. Но как только у Рихарда из-за постоянной окраски начали выпадать волосы, они оба прекратили эксперименты. Тем не менее оба продолжают привлекать к себе внимание ярким цветом ногтей и время от времени красят ногти в чёрный цвет для выступлений.
Как бы сильно ни объединяли эти факторы двух гитаристов, в той же мере Рихард и Пауль отличаются и сильными разногласиями в творческом плане, так как оба музыканта — сильные личности со своим музыкальным видением. Между Рихардом и Паулем часто случаются трения, которые, впрочем, высвобождают созидательную энергию. Эта энергия необходима Паулю, чтобы соответствовать своим высоким требованиям к музыке, которые он осознал лишь в самом начале пути Rammstein.
Восприятие музыки изменилось у гитариста в самом начале деятельности группы. Как и его пять соратников, он внезапно очень чётко осознал, каким должно быть качество музыки. В песнях, которые он слушал, он начал замечать некачественный звук, плохие переходы и рефрены и мог сразу распознать никудышный концерт. Его притязания к качеству музыки, равно как и всех остальных членов группы, колоссально выросли.
Наряду с серьёзностью, с которой Пауль подходит к музыке, он обладает также и совершенно другими качествами. На соответствующих форумах в Интернете фанаты описывают его как человека очень открытого, общительного и весёлого, что делает Пауля очень популярным среди поклонников Rammstein.
Однако такой популярностью Пауль пользовался не всегда. Музыканта, рост которого сегодня составляет 173 см, часто обижали в школе из-за его в то время ещё низкого роста. Усложняло ситуацию и то, что он часто болел. В первом классе из-за слабого здоровья ему пришлось отправиться на лечение в горы Гарц.
Мать Пауля родилась в Польше, а его отец родом из немецкоязычных областей бывшей Чехословакии. В интервью молодёжному онлайн-журналу газеты Salzburger Nachrichten fritz.com от 23 июля 2004 года Пауль рассказал о его отношениях с родителями: «Моя мать была учительницей и очень раздражительным человеком. Мне нельзя было даже барабанить пальцами по столу — в противном случае она сразу начинала строго смотреть. Но мне удалось перерезать пуповину, так сказать, и сейчас я звоню им раз в полгода-год. Мне так комфортно — это не слишком часто и не слишком редко. На Рождество я к ним езжу в гости, или они ко мне».
Когда Пауль был в третьем классе, его семья отправилась в Россию, где его мать преподавала русский язык в Институте внешнеэкономических связей, а его отец работал профессором славянских языков.
За это время Пауль научился не только без акцента говорить по-русски, но и узнал многое о людях в России и их менталитете. Спустя год ему было сложно возвращаться в Германию. В Москве он чувствовал себя комфортно. Тем не менее Пауль вновь освоился на своей старой родине и даже открыл в себе страсть к спорту. Он начал заниматься гимнастикой, однако в двенадцать лет вынужден был бросить спорт из-за травмы.
Одновременно с этим произошло его первое знакомство с музыкой. Родители отдали его старшую сестру заниматься игрой на фортепиано и пытались привлечь к этому и Пауля. Они нашли ему преподавательницу по фортепиано, что ему, впрочем, совершенно не понравилось. Его друзьям, которых он время от времени брал с собой на занятия после школы, это тоже было неинтересно. Они скучали и сбегали оттуда поскорее. Вскоре стало ясно, что с игрой на фортепиано ничего не выйдет, и Пауля отдали заниматься игрой на кларнете. Но постоянные занятия были Паулю не по душе, и вскоре он бросил и этот инструмент.
Одновременно с навязанными ему занятиями по игре на музыкальных инструментах, будущий гитарист Rammstein начал слушать музыку самых различных направлений: Жана-Мишеля Жарри с его синтетическим звучанием, Клауса Шульца — пионера электронной рок-музыки, который начал свою карьеру барабанщиком в группе Tangerine Dream и группу Ideal с её характерно жёстким звучанием движения Neue Deutsche Welle (новая немецкая волна).
Кроме того, уже тогда проявилась его склонность к тяжёлой музыке, как он позднее признался в интервью от 23 июля 2004 года порталу fritz.com: «В детстве мне нравился хеви-метал лишь потому, что музыка была громкой и тяжёлой. Но содержание мне на самом деле не нравилось. Поэтому я позволю себе предположить, что тинэйджерам нравится метал только потому, что он тяжёлый, а не потому что это хорошая музыка».
В конце концов Пауль открыл для себя игру на гитаре. Инструмент, который годами лежал в шкафу его отца, однажды попал Паулю в руки, и тот попробовал на нём играть. При этом он мог тогда играть лишь старую песню трудящихся Wer kann die Lieder der Freiheit verbieten?[15] Поначалу он играл только её. На этой песне он учился обращаться с инструментом. Другие песни Пауль тогда ещё не мог подбирать. Поэтому он пробовал импровизировать и заразился таким образом музыкальным вирусом, что привело к тому, что он даже вернулся к ненавистной игре на фортепиано, только бы ещё глубже погрузиться в мир звуков.
Однако инструмент, который привёл его в этот мир, так и остался гитарой. В девятом классе Пауль приобрёл свою первую электрогитару: очень тонко звучащую модель производства ГДР под названием Iris. Как извлекать из инструмента роковые звуки, Пауль подсматривал на концертах панк– и нью-вейв группы Keks. Он запоминал, как гитаристы берут аккорды, и потом быстрее бежал домой, чтобы попробовать перед зеркалом только что увиденное. Сегодня всё как раз наоборот. Для своих фанатов он сам герой и образец для подражания. Гитару производства ГДР он уже давно отложил в сторону и играет вместо этого на высококачественных моделях фирмы Music Man и на гитарах Gibson Les Paul. В фирме ESP Guitar Company он заказал модель Eclipse, модифицированную, согласно его собственным представлениям. Именная гитара 1 CTM "Paul Landers" Vintage Black даже вошла в серийный выпуск.
В 15 лет Пауль как раз находился на пути становления настоящего аса игры на гитаре. Он в то время уже сделал первые шаги в направлении рока и хотел закрепить то, чему он научился сам во время походов на концерты. Поэтому он подал заявку на обучение игре на электрогитаре в музыкальную школу Берлин-Фридрихсхайн на отделение танцевальной музыки. Он прошёл вступительные испытания, на которых он продемонстрировал своё умение импровизировать.
Помимо игры на электрогитаре Пауль начал играть на ударных, просто от скуки. Время от времени в электричках он отбивал различные ритмы на коленях. Позднее всякий раз, когда он был в гостях у Тилля Линдеманна, он занимался на его барабанной установке.
Несмотря на то, что музыка очень сильно интересовала Пауля, после школы он пошел по тропе обычного гражданина и начал учиться на радиомеханика. Эта идея пришла ему благодаря совету одного его друга, который жил в том же самом доме, где и он, и позднее Пауль закончил обучение по этой специальности.
Будущий музыкант Rammstein закончил университет, однако это далось ему с большим трудом. Ведь ещё в самом начале учёбы дорогу карьере в области телекоммуникаций пресекла его активность в панк-движении в виде участия в группах Die Firma и впоследствии в Feeling B, в которых он начал играть ещё в 18-летнем возрасте.
Работа в этих и во многих других группах занимала всё больше и больше времени, и в конце концов полностью заполнила жизнь Пауля. Он не позволял ничему отвлекать его от музыки. Даже когда ему угрожал призыв в Национальную народную армию ГДР в тот самый год, когда он вступил в группу Feeling B.
Пауль уклонился от службы в армии благодаря справке из музыкальной школы, в которой говорилось, что он закончит образование лишь через шесть лет. Поначалу это действительно помогло, но при этом Паулю приходили дальнейшие повестки для прохождения медицинских осмотров, которых ему дважды удалось избежать благодаря справкам по болезни. Однако в третий раз этот номер не прошёл: полиция начала его разыскивать. При этом ему повезло, в его случае речь шла только о медицинском осмотре, а не о призыве в армию. Ведь в противном случае его бы объявили в национальный розыск.
Как, впрочем, и всегда, угрожало вмешательство полиции. Пауль залёг на дно. Официально он зарегистрировался в качестве квартиросъёмщика у одной дамы, что, однако, не соответствовало действительности. На самом деле Пауль переехал в пустую квартиру на улице Инвалиденштрассе в Восточном Берлине, где он мог спокойно жить дальше. Вплоть до распада навязанной социалистической системы Пауль держал власти ГДР в дураках, а после объединения Германии ему было уже нечего бояться.
Наряду с этими искусными манёврами бегства от полиции и армии, Пауль был вынужден с начала его восхождения в мир рока зарабатывать деньги немузыкальными путями. Ведь в группах, в которых он играл, получалось лишь постепенно зарабатывать больше и больше. Для того, чтобы не считаться тунеядцем и, следовательно, не попасть за решётку, ему необходимо было иметь официальную работу. Кроме того, Пауль хотел быть официально признанным музыкантом-любителем. И это удалось бы лишь в том случае, если бы он имел постоянную работу. Таким образом, в возрасте 19 лет Пауль начал работать в качестве кочегара в библиотеке в берлинском районе Трептов, что ему в принципе очень нравилось, поскольку он читал взахлёб и ему всегда разрешали брать домой книги, в которых библиотека больше не нуждалась.
Благодаря этой работе и параллельной игре в группах Feeling B и Die Firma Пауль был полностью занят. А чтобы занятость не переросла в неподъёмную, он с удовольствием ездил отдыхать на озеро Хиддензе на небольшом острове в Балтийском море, который, тогда, как и сегодня, любим всеми музыкантами группы Rammstein как убежище и пристанище для отдыха. Когда Паулю было 20 лет, и он в очередной раз приехал туда вдыхать морской воздух, он влюбился в Никки Ландерс — молодую девушку из Лейпцига. Они решили съехаться и жить вместе в Восточном Берлине в районе Пренцлауэр Берг.
Пауль съехал из дома и сразу же изменил своё настоящее имя Хайко Хирше, которое ему абсолютно не нравилось. Сначала он решил поменять порядок имён и поставил перед Хайко имя Пауль, а затем совсем избавился от имени Хайко и представлялся с тех пор Пауль Хирше. Женившись на Никки Ландерс, он взял её фамилию. Он представлялся Паулем, даже несмотря на то, что не имел особо хороших воспоминаний о том человеке, в честь которого его назвали. В интервью журналу Break Out, посвящённому новостям из мира хеви-рока, от июня 1998 года Пауль рассказывал: «Меня зовут Пауль. Имя мне дала моя мать, в честь моего дяди. Он работал дезинфектором на востоке. Забавно, что там, где он жил, дубы были поражены гусеницами. Всякий раз, когда мы там гуляли, у меня по всему телу выскакивали чешущиеся прыщики, которые потом нужно было намазывать холодным кремом из муки. Поэтому я всегда очень неохотно ездил к дяде Паулю».
Пауль и его жена Никки приобрели квартиру на улице Инвалиденштрассе в Восточном Берлине, где и поселились. Спустя два года брак двух молодых людей начал распадаться, и Паулю потребовалась новая квартира.
В конце концов в 1987 году он съехался со своим коллегой по группе Feeling B Кристианом «Флаке» Лоренцом в квартиру на улице Фербеллинер Шрассе 9, но ненадолго, поскольку спустя некоторое время начал новые отношения с женщиной по имени Ивонн. Он на ней не женился, но у них есть ребёнок — сын Эмиль, который родился в начале 90-х. Однако и эти отношения не продлились долго.
После разрыва с Ивонн Пауль приводил Эмиля в свою двухкомнатную квартиру с Флаке так часто, насколько это было возможно. Вплоть до сегодняшнего дня в этом отношении ничего не изменилось. Гитарист проводит своё редко выдающееся свободное время охотнее всего со своим сыном. По слухам фанатской среды, помимо сына Эмиля, с которым Ландерс при встречах часто погружается в мир видеоигр, у Пауля есть ещё и другие дети. Но об этом он никогда официально не заявлял.
Известно что Флаке во время совместного проживания с Паулем тоже состоял в отношениях и что совместная жизнь становилась очень проблематичной, поскольку женщины часто ссорились, впрочем, как и их мужчины. В начале 90-х годов, непосредственно перед основанием группы Rammstein, Пауль съехал из квартиры из-за создавшегося напряжения. Эти ссоры также стали причиной того, почему Флаке так долго не мог решиться присоединиться к группе Rammstein.
Но как только Флаке стал последним членом группы Rammstein, Пауль расстался со своей тогдашней гражданской женой. С одной стороны, в этом не было ничего хорошего, но, с другой стороны, у Пауля появилось больше времени сконцентрироваться на его новой группе. В такой группе, как Rammstein, это всегда связано с большими затратами энергии, но подобные трудности Пауль преодолевает очень уверенно. Он держит себя в форме: занимается плаванием, танцами, сёрфингом и избегает фастфуда, который он вообще на дух не переносит. Вместо этого он охотно ест здоровую и острую пищу.
От болезненного юного Хайко Хирше ничего не осталось. На сцене сегодня стоит Пауль Ландерс — гитарист успешной немецкой группы.
Тилль Линдеманн
Роль в составе: вокалист, автор текстов
Имя: Тилль Линдеманн
Прозвище: нет
Дата рождения: 04 января 1963 г.
Место рождения: Лейпциг
Знак зодиака: Козерог
Рост: 184 см
Внешность: голубые глаза, шатен
Любимые исполнители: Kraftwerk, Крис Айзек, Мэрилин Мэнсон, Жан-Мишель Жарр, Tangerine Dream, Майк Олдфилд, Ministry, Nine Inch Nails, Type O Negative, Placebo, Black Sabbath, Deep Purple, KMFDM и джаз.
Вероисповедание: не придерживается какой-то определённой религии
Цитата Тилля Линдеманна: «Мы совершенно нормальные люди. Мы просто делаем свою работу, как её делают рыбаки, которые утром целуют своих детей, выходят в море, достают сетями рыбу с глубины и вечером возвращаются домой»[16].

Тилль Линдеманн — харизматичный и энергичный вокалист и автор текстов Rammstein. Будучи фронтменом группы, он перевоплощается в героев своих песен в музыкальных клипах, в студии звукозаписи и на сцене с почти ужасающей убедительностью. Его тексты, в которых он размышляет о своём внутреннем мире, своих снах и кошмарах, часто подвергаются критике. Поэтому он сам часто находится в центре дискуссий и критики, которая сваливается на группу Rammstein.
В то время как на сцене Тилль предстаёт энергичным, агрессивным и не знающим границ, а в текстах своих песен он занимается душевным стриптизом, в обществе он сдержан, молчалив и спокоен — вплоть до того, что его можно посчитать скупым на слова.
Эти качества считаются характерными для козерогов, под чьим знаком Тилль родился холодным днём 4 января 1963 г. в городе Лейпциг.
Он рос, однако, не в Лейпциге, а в деревеньке под названием Вендиш-Рамбов, которая расположена в 18 км к северу от Шверина в направлении Висмара в муниципалитете Бад-Клайнен, находящейся в федеральной земле Мекленбург-Передняя Померания. У Тилля есть сестра на шесть лет младше его.
Его мать Бригитте Линдеманн, в краткой форме — Гитте, родилась в 1939 году, работала редактором на радио в радиовещательных центрах, таких как Sender Neubrandenburg [17]и Ferienwelle Rostock[18]. Она была также одним из организаторов «Шверинских дней культуры» и главным редактором отдела культуры на Radio Mecklenburg-Vorpommern[19], принадлежащее телерадиокомпании NDR-1[20] с 1992 по 2002 г., после чего она вышла на пенсию. Наряду с её официальной деятельностью ещё во времена ГДР в 1989 году она вместе с Вернером Линдеманном, отцом Тилля, работала над созданием Petermännchens Ausguck — книги об истории и культуре в земле Мекленбург.
Отец Тилля Вернер Линдеманн родился в 1926 году, занимался изучением естественных наук, но работал во многих областях: был сельскохозяйственным рабочим, преподавал в сельскохозяйственном техникуме, был преподавателем и референтом в вузе. Но прежде всего он был известен тем, что был поэтом и автором детских книг, таких как Маленькая рыба-смельчак. Благодаря этой известности одна из начальных школ в городе Росток была названа в его честь.
В то время как в своих книгах Вернер Линдеманн демонстрировал мягкий подход к детям, со своим сыном у него были весьма непростые отношения, которые он описывал в книге Майк Олдфилд на кресле-качалке. Заметки одного отца, вышедшей в свет в 1988 году. Тилль предстал там не в лучшем свете. В своей книге отец отказывал ему в «особых умственных способностях». Вернер Линдеманн был очень строгим и непростым человеком. Тиллю пришлось с этим мириться вплоть до 1975 г., когда его родители развелись и его мать вышла замуж за американца.

Все своё детство и отрочество Тилль был замкнутым и тихим ребёнком. Школа не особо интересовала его, что не изменилось и в 1977 году, когда его отправили в интернат, где он проучился до 1980 года. Куда охотнее Тилль проводил время у воды за ловлей рыбы или плавая.
Вода была его стихией, сделавшей его подающим надежды молодым пловцом в клубе Эмпор Росток. Это была спортивная школа, где он начал заниматься в 11-летнем возрасте в 1974 году. Впрочем, делал он это без большого энтузиазма. Тем не менее ему предсказывали настоящую карьеру спортсмена, ведь в 1976 по 1978 г. он добился звания вице-чемпиона Европы среди юниоров в свободном стиле на дистанции 1500 метров.
Однако в 1978 году во время поездки во Флоренцию для участия в чемпионате Европы среди юниоров будущий вокалист Rammstein позволил себе одну оплошность, которая повлекла за собой тяжёлые последствия. Вместе с парой ребят он сбежал из общежития для молодых спортсменов из ГДР по пожарной лестнице, чтобы пройтись по местным секс-шопам. Газета Die Welt писала в выпуске от 28 сентября 2004 года, что во время этой вылазки он повздорил с группой рокеров, в результате чего повредил себе мышцу в области живота.
27 января 2006 г. Тилль рассказал интернет-порталу о новостях киноиндустрии www.kino.de. о своей тогдашней ночной вылазке: «Для меня, подростка из Восточной Германии, это было похоже на сон: впервые держать в руках порнографические журналы, которые у нас были под запретом. Наши тренеры были от этого не в восторге». Они поймали молодых пловцов с поличным, и Тилль вылетел из национальной сборной. Таким образом мечте об участии в чемпионате мира в 1980 году в Москве не суждено было сбыться, а карьера пловца была окончена.
Тилль был в растерянности и искал себе работу в начале восьмидесятых. Поначалу он устроился торфяником, но уже после первых трёх дней его уволили. Затем он начал учиться на столяра, и казалось, всё указывало на то, что он останется в профессии. Позднее он работал плотником, каретником и техником при галерее. Он был занят непрерывно, даже несмотря на то, что в 1981 году его призвали к службе в национальной народной армии ГДР, от которой он уклонился. За это он едва не оказался в тюрьме.
Тилль продолжил расширять спектр своих ремесленных навыков и возможностей зарабатывать на жизнь, когда его отчим предложил ему заняться плетением корзин. Он съехал из родительского дома и приобрёл половину хижины с камышовой кровлей, находящейся в тихом и живописном местечке в зоне охраны птиц к северу от озера Шверинер-Зе. Там он организовал мастерскую и выполнял заказы по плетению корзин. Вторая половина дома принадлежала одной пожилой даме, которая там постоянно проживала.
Вскоре Тилль стал отцом. В 1985 г. у него родилась дочь Неле, на чьей матери он сразу же женился — в возрасте 22 лет. Брак, впрочем, вскоре распался, и Тилль воспитывал Неле на протяжении семи лет в одиночку. И только после того, когда стало ясно, что из-за активной деятельности в Rammstein он зачастую по полгода не бывал дома и не мог заботиться Неле, он разделил обязанности по воспитанию дочери со своей бывшей женой.
Газета Berliner Zeitung от 23 июня 2005 г. приводит слова Тилля о его отношениях с женщинами: «В моих текстах часто речь заходит о проблемах с женщинами. Ну, о тех проблемах, которые у меня есть с женщинами!»
1985 г. стал не только годом первого отцовства вокалиста Rammstein. Он также стал годом его знакомства с миром музыки. Ему подарили барабанную установку, на которой он барабанил всё подряд. В отличие от его ранних попыток игры на гитаре Тилль продолжил заниматься на ударных. Ему хотелось непременно стать музыкантом, несмотря на то, что у него не было опыта в этой области. Уже через месяц он начал играть в своей первой группе. Это было в начале 1986 г., а дебютная группа Тилля называлась First Arsch.
Разумеется, в самом начале деятельности группы гонорара было недостаточно для жизни. Этого было недостаточно даже тогда, когда First Arsch начали давать концерты с платой за вход. Тилль вынужден был продолжить работать ремесленником и корзинщиком. Это изменилось лишь тогда, когда он начал играть в группе совершенно другого уровня: Rammstein.
В 1994 году из-за группы он переехал из шверинского региона в Берлин, но все ещё вынужден был выполнять заказы помимо музыки. Когда же их первый альбом Herzeleid более чем прилично продавался, в них отпала необходимость.
С тех пор Тилль раскрывал свои возможности в качестве вокалиста и поэта. Во-первых, это тексты, которые он пишет для Rammstein. Во-вторых, с 1991 г. Тилль пишет стихи не только для своей группы. В 2001 году его стихи вошли в сборник Das Unerfreuliche zuerst — Herrengeschichten[21]. В нём известная писательница и драматург Сибилле Берг собрала новеллы, написанные о мужчинах[22]. Тилль также вошёл в это издание с поэмой в двух частях под названием Ein Herr über Herren[23].
Уже годом позже Тилль выпустил своё собственное собрание стихотворений под названием Messer[24] в издательстве Eichborn, чем произвёл настоящий фурор. Сразу же после выхода в продажу сборник моментально раскупили, и фанаты Тилля предлагали вплоть до 250 евро за экземпляр на страницах интернет-аукциона eBay. В конце концов сборник переиздали и вновь выпустили в продажу.
Герт Хоф, светотехник, постоянно сопровождающий Rammstein на всех их концертах, уговорил Тилля опубликовать лирику, которую певец, начиная с 1995 г., писал отдельно от текстов для Rammstein. Тилль показал Герту Хофу некоторые из своих стихотворений уже спустя несколько месяцев после их первой встречи осенью 1995 года. Хоф выступил также в роли издателя книги и сам выбирал из более чем тысячи стихотворений те, которые казались ему наиболее подходящими для публикации. Кроме того, специально для этой книги Хоф создал серию фотографий Тилля и визуальных композиций, комментирующих и дополняющих тексты.
Содержание стихотворений тематически похоже на песни Rammstein, о чём говорят сами названия: например, Auf dem Friedhof (На кладбище), Das Sein von schlechten Eltern (Бытие плохих родителей), Unter Vollmond und Girlanden (Под полной луной и гирляндами), Sucht (Зависимость). В них вновь речь идёт о тёмных сторонах человеческого существования, гнетущих страхах, конце света, старении, тайных одержимостях и желаниях. Два стихотворения носят имя его дочери Неле. 2 февраля 2002 г. в интервью журналу Focus о сборнике Messer Тилль рассказал о реакции Неле на его стихотворения: «Я слышал, как она обсуждала стихотворения со своей подругой: “Фууу! Это так мерзко!” или, например, “Папа, что с тобой не так?” (смеётся). Она знает, что я подхожу к этому с иронией».
С публикацией сборника Messer и его текста в Das Unerfreuliche zuerst Тилля стали воспринимать в качестве поэта лишь благодаря его собственной популярности. Однако это открыло ему новые возможности в области искусства, которыми он с удовольствием воспользовался.
Тилль попробовал себя в другой области, близкой к пению и лирике: в кино. В 1999-м году он впервые сыграл небольшую роль музыканта в триллере режиссёра Леоса Каракса под названием «Пола Икс», который снимался во Франции, Швейцарии, Германии и Японии. Тилль участвовал в съёмках с такими актерами, как Катрин Денев, сыном Жерара Депардьё, Гийомом. Вместе с ним в фильме снимался его коллега по группе Кристоф Шнайдер, также в роли музыканта.
В 2003 году Тилль снялся в киноленте для детей про животных режиссёра Стивена Мануэля «Пингвин Амундсен» второстепенной роли Виктора, где он смог продемонстрировать свой талант комика. Годом позже он снимался в мистическом триллере «Винсент» режиссёра Айасси. В съемках участвовали звёзды немецкого кино Анна Тальбах и Карин Бааль. Тилль вновь получил роль второго плана — защитника прав животных.
В таких сторонних проектах, равно как и в перевоплощениях группы, заметных от альбома к альбому, Тилль демонстрирует свою способность развиваться. Как творческая личность он, однако, не только умело перевоплощается, он вносит в любые проекты частичку своего внутреннего мира, со всей полнотой включаясь в процесс, что стало визитной карточкой как его самого, так и всей группы Rammstein.
Кристоф Шнайдер
Роль в составе: барабанщик
Имя: Кристоф Шнайдер
Прозвище: Шнайдер, Doom (с англ. рок, гибель, судьба)
Дата рождения: 11 мая 1966 г.
Место рождения: Берлин
Знак зодиака: Телец
Рост: 187 см
Внешность: голубые глаза, шатен
Любимые исполнители: Limp Bizkit, AC/DC, Pantera, Red Hot Chili Peppers
Вероисповедание: не придерживается какой-то определённой религии
Цитата Кристофа Шнайдера об уникальности Rammstein: «Идея Rammstein заключается в основном в том, чтобы быть оригинальными, отличаться от других и досаждать обеспокоенной общественности. Неосознанно мы шли по верному пути»[25].

Кристоф Шнайдер — барабанщик Rammstein. Он играет на ударных с такой энергией, что на концертах он нередко по-настоящему кричит во время игры примерно как азиатские борцы, которые своими криками хотят придать своим ударам больше силы. Кристоф полностью сконцентрирован на своей барабанной установке, общение с публикой он доверяет вокалисту Тиллю Линдеманну или гитаристам Паулю Ландерсу и Рихарду Круспе. Кристоф предпочитает оставаться в тени, как и Олли Ридель, басист группы. Вместе с ним Кристоф создаёт для других членов группы чёткий ритмический каркас, на фоне которого песни раскрываются в полной мере. Для реализации музыкальных идей в студии и в особенности на концертах барабанщик нуждается в сильной мускулатуре, которой он, впрочем, должен умело пользоваться, что, в свою очередь, требует большого музыкального опыта.
Этот опыт Кристоф, который, впрочем, предпочитает, чтобы его называли Doom — никнейм, которым он пользуется в компьютерных играх, приобрёл ещё в детстве. Шнайдер родился 11 мая 1966 г. в Берлине и ещё в школе он хотел играть на ударных. Его родители, однако, считали, что у Кристофа нет будущего в музыке, потому что во время пения он редко попадал в ноты. Однажды они всё же уступили музыкальным потребностям сына и отправили его в музыкальную школу, но — по настоянию отца — учиться играть на трубе.
Желание Кристофа играть на ударных лишь укрепилось, когда он начал интересоваться рок-музыкой. Он слушал AC/DC и был в полном восторге от их барабанщика Фила Радда. С самого начала он оказал на него наибольшее влияние из всех барабанщиков, которых Шнайдер слышал и видел вживую. Сегодня он выделяет таких барабанщиков как, например, Винни Пол из группы Pantera, Чад Смит из Red Hot Chili Peppers и Джон Отто из Limp Bizkit, с которым он подружился в 1998 году во время гастролей Rammstein в США.
В 11 лет Кристоф, наконец, начал сам учиться играть на ударных после того, как его старший брат Штефан подарил ему барабанную установку, которую тот смастерил сам из алюминиевых банок. Помимо старшего брата у Кристофа есть ещё четверо младших сестёр, одна из которых, по имени Констанс, долгое время изготавливала сценические костюмы для Rammstein.
Шнайдер занимался самостоятельно на самодельной ударной установке и таким образом сам постепенно всему научился. Ему сразу же хотелось испробовать всё, чему он научился в группе. В 1984 году он уже играл в своей первой группе. Она называлась в честь старой песни Джимми Хендрикса Sam’s Dice Group. Кристоф играл в этой группе параллельно с обучением на специалиста по технике связи с 1982 по 1985 г., во время которого научился устанавливать телефоны.
Зарабатывая за счет концертов, Кристоф скопил небольшую сумму и купил свою первую барабанную установку, которая была намного ниже уровнем тех инструментов, на которых Кристоф играет в Rammstein, и часто ломалась. Но к счастью, у него был друг сварщик, который каждый раз чинил сломавшийся инструмент.
Будущий музыкант Rammstein играл в группе до окончания своего профобразования, после чего он, впрочем, покинул Sam’s Dice Group, поскольку один из членов группы бежал в ФРГ, а остальные больше не хотели вместе играть. Кроме того, Кристоф отправился на службу в армии. Его родители уговорили его пойти в армию, потому что после у него был бы шанс на учёбу в вузе: Шнайдер собирался поступать в консерваторию, куда его не приняли из-за того, что одним из условий поступления была оконченная служба в национальной народной армии ГДР.
В национальной народной армии он отслужил три года, из-за чего у него прервались все связи с друзьями, в т. ч. и из музыкального круга. Его желание стать барабанщиком не исчезло и после службы. Кристоф попытался в очередной раз поступить в консерваторию, чтобы стать профессиональным барабанщиком. Для поступления в консерваторию абитуриенты должны были пройти вступительные испытания, к которым Кристоф готовился с репетиторами — студентами консерватории. На вступительном экзамене Кристофу было необходимо продемонстрировать, что его слуха достаточно, чтобы распознавать различные интервалы и ритмы и записывать их в нотной форме. Но его слуха на тот момент оказалось недостаточно, экзамен он провалил, и в зачислении ему было отказано.
Несмотря на упущенную возможность академического музыкального образования и связанное с этим разочарование, Кристоф не терял надежд и искал другой путь стать профессиональным барабанщиком. Во время службы в армии он узнал по радио, что в это время в ГДР образовалось новое, очень активное и молодое рок-сообщество. Кристоф увидел в этом для себя новую возможность, как он рассказывает в книге Feeling B — Mix mir einen Drink: «Я хотел непременно быть частью этого. Когда я в 1988 году вернулся из армии, я её ненавидел, как и всю ГДР с социализмом. Тогда я решил: либо я эмигрирую, либо я нахожу крутых людей в андеграунде»[26].
В итоге поиск Кристофа увенчался успехом. Он основал группу Keine Ahnung, был барабанщиком в группах Frechheit, Die Firma, а затем и в итальянской группе Quatered Shadows. Постепенно он всё крепче стоял на ногах в рок-коммьюнити. Благодаря знакомству с Паулем Ландерсом он присоединился в 1990 году к группе Feeling B, которая стала его основной платформой. Работа там добавила последние штрихи к его мастерству, которое ему пригодилось позднее в Rammstein.
Feeling B стала последней станцией на пути Кристофа к Rammstein. Когда Рихард Круспе спросил его, не хочет ли он к ним присоединиться, он просто не мог отказаться. Feeling B была уже тогда Шнайдеру как кость в горле, ведь фронтмен группы Алёша Ромпе выступал против новых музыкальных влияний, которыми Кристоф, Флаке и Пауль Ландерс вдохновились во время их путешествия с группой по США, равно как и против более профессионального подхода к работе. В Америке Кристоф и Пауль посетили множество концертов и остались под сильным впечатлением от профессиональной работы групп. Запасшись новыми идеями, которые стали основой концепции Rammstein, они вернулись в Германию. Поэтому не было ничего удивительного в том, что Шнайдер сразу же с энтузиазмом погрузился в работу и полностью сконцентрировался на Rammstein, а новые задумки и опыт воплощал в музыке.
Насколько радостным событием стала его новая музыкальная деятельность, настолько же драматичным стало это время в его личной жизни. Как и у всех остальных музыкантов группы, в тот период у Кристофа распались отношения с его тогдашней гражданской женой. И, равно как и его коллеги по группе, Кристоф предпочитает не распространяться об этой сфере своей жизни. Известно лишь то, что Кристоф разведен и у него есть ребёнок. В 2005 г. Кристоф женился на русской переводчице по имени Регина Гизатуллина, которая моложе его на 10 лет, и с тех пор живёт вместе с ней в Берлине. Торжество прошло 14 мая 2005 г. в русской часовне в поместье Кронгут Борнштедт в Потсдаме, где присутствовало сто приглашённых гостей.
Запуск проекта Rammstein в мире рока прошёл успешно, несмотря на мрачные обстоятельства в личной жизни музыкантов. Rammstein стала одной из постоянных величин на немецкой и международной музыкальных аренах. Уже спустя несколько лет члены группы могли быть уверены, что каждый последующий альбом будет хорошо продаваться. Это позволило Кристофу попробовать себя в других творческих областях, как и Тиллю Линдеманну с его литературными публикациями. Вместе с вокалистом Rammstein у Шнайдера состоялся дебют в актёрской игре. В 1999 году они оба снялись в триллере режиссёра Леоса Карракса «Пола Икс», который вышел в Германии под названием Pierre oder Der Kampf mit der Sphinx[27]. Они получили роли второго плана и играли, разумеется, музыкантов.
Однако эта экскурсия в мир кино осталась для Шнайдера лишь творческим эпизодом. Его основной работой была и остаётся — колдовать над барабанной установкой в Rammstein. Ведь именно в этой группе ему удалось стать признанным и профессиональным музыкантом — то, о чём он всегда мечтал.
Оливер Ридель
Роль в составе: бас-гитарист
Имя: Оливер Ридель
Прозвище: Олли, Orgien-Olli (с нем: Олли-вакханалия)
Дата рождения: 11 апреля 1971 г.
Место рождения: Шверин
Знак зодиака: Овен
Рост: 200 см
Внешность: карие глаза, шатен
Любимые исполнители: электронная музыка, Боб Дилан
Вероисповедание: не придерживается какой-то определённой религии
Цитата: «В определённый момент достигаешь такого уровня, когда уже не нужно никого впечатлять, а достаточно писать качественную музыку и выпускать качественные пластинки». (Из интервью для Радио Гёте в сентябре 2001 г.)

Оливер — басист Rammstein. Вместе Кристофом Шнайдером и его ударной установкой они образуют низко звучащий ритмический фундамент, придающий песням Rammstein характерную мощь. Оливер играет на бас-гитаре невозмутимо и не совершает зрелищных безумств на сцене. Во время концертов Оливер предпочитает находиться в тени в отличие от Флаке, Пауля, Рихарда и в особенности Тилля. Их задача — загипнотизировать публику музыкальным перформансом, а Оливер — скорее спокойный противовес в группе.
Но не только это отличает его от остальных членов группы. Басист выделяется также и своей внешностью: с ростом в 200 см Оливер самый высокий член группы и единственный, у кого не голубые глаза, а карие.
Кроме того, в отличие от других музыкантов Rammstein, которые на публике предстают настоящими шоуменами, а в жизни ведут довольно-таки спокойную, закрытую жизнь, Оливер в жизни ведет себя так же, как на сцене. Он создаёт впечатление человека всегда спокойного, сдержанного и иногда даже немного скромного.
Притом басист обладает, как и все остальные члены группы, весьма хорошим чувством юмора, которым он пользуется очень умело. Это качество проявилось очень чётко во время акции американского женского журнала Jane в сентябре 2001 г., в которой Оливер, прекрасно говорящий по-английски, давал советы читательницам журнала в вопросах отношений. Он занимался этим во время гастролей в поддержку альбома Mutter. К примеру, он получил следующий вопрос от читательницы журнала: «Многие женщины считают, что нет ничего сексуальнее мужчины-архитектора. Есть ли какая-то женская профессия, которая похожим образом действует на мужчин?» Оливер ответил: «Да. Все творческие профессии. Например, дизайнер одежды, художница, медсестра или экскурсовод в Исландии». Другая читательница задала такой вопрос: «Мои подруги убеждены, что отличный способ удержать внимание мужчины — спросить его по прошествии пяти минут разговора, не хочет ли он переспать. Это так?» На это Оливер ответил: «Большинство мужчин скромны и нерешительны, и им, разумеется, нравится, когда женщина берёт инициативу в свои руки. Но как насчёт подождать с таким вопросом восемь минут?»
В этих ответах вновь проявляется сдержанность Оливера. Интересно, что эта характерная для него черта совершенно не соответствует его знаку зодиака. Музыкант родился 11 апреля 1971 г. под знаком Овна, которому приписывают такие качества, как решительность и беспощадность, когда речь заходит о достижении желаемого.
Оливер — самый молодой член группы — родился в Шверине. О своих родителях он рассказал в интервью журналу о тяжёлом роке Break Out в июне 2002 г. На вопрос возникали ли у него сложности в отношениях с родителями, Оливер ответил: «Вообще не было. Мои родители довольно молоды, что хорошо. Поскольку разница в возрасте между нами не такая уж и большая, мы хорошо понимаем друг друга. Мой отец и мать слушают ту же самую музыку, что и я. Мы всегда были скорее друзьями, чем просто семьёй».
Его хорошие взаимоотношения с родителями ещё раз иллюстрируются в том же интервью, когда Оливер рассказывает об одном своём проступке: «Однажды в магазине я увидел небольшой деревянный кораблик, который мне очень понравился. И вместо того, чтобы попросить родителей купить мне его, я его взял сам без спросу. Но меня мучило такое чувство вины, что как только мы пришли домой, я сразу же рассказал об этом маме. Нет, меня за это не наказали — наоборот, она была рада тому, что я ей признался».
Лишь изредка Оливер вёл себя со своими родителями немного строптиво и по-бунтарски, рассказывал басист в интервью Break Out: «Когда моя мать заходила по утрам в мою комнату и будила меня, чтобы я шёл в школу, вот тогда я был на грани мятежа». (Смеется.)
Неудивительно, что Оливер неохотно ходил в школу и не блистал отличными оценками, ведь у будущего басиста были учителя, которые, по мнению Оливера, были просто не в состоянии чему-либо научить своих учеников и услышать чужую точку зрения.
Во второй половине восьмидесятых годов будущий басист Rammstein закончил трёхлетнее обучение на штукатура. Он сразу же принялся работать по профессии: шпаклевал стены, фасады и занимался помимо этого также теплоизоляцией зданий.
Спустя некоторое время, в начале 90-х, Оливер завершил свою карьеру штукатура, поскольку в нём давно уже кипело желание заниматься музыкой. Он действительно хотел воплотить в жизнь эту мечту. Так он отложил кельму в сторону и схватился в 20 лет за бас-гитару — в том возрасте, когда многие молодые люди уже перепробовали различные инструменты, сменили несколько преподавателей, разочаровались, бросили музыку и начали «нормальную» карьеру, как у всех. У Оливера всё было с точностью до наоборот. Ему хотелось заниматься музыкой, из-за чего он отказался от постоянного дохода ремесленника и вместо этого занимался самостоятельно, изучил инструмент «от и до» и всерьёз намеревался стать профессиональным музыкантом.
Благодаря контактам с различными группами, которыми он обзавёлся в начале 90-х годов через своих друзей, среди которых были и его тогдашние сожители Рихард Круспе и Кристоф Шнайдер, он получил предложение вступить в восточно-берлинскую группу Inchtabokotables в качестве басиста. Его пригласили на замену басистке Франци Андердрайв, ушедшей в декретный отпуск. Оливер сперва колебался, но, согласившись, сразу заявил, что он останется лишь на один год.
В этой группе Оливер научился ещё одному ремеслу: ремеслу музыканта, играющего в группе — всему, что для этого требуется. Оливер репетировал со своими коллегами по группе, упражнялся самостоятельно, играл на концертах и записал в 1993 году вместе с группой альбом White Sheep, а в 1994 году — Ultra. Кроме того, он тогда испытал на себе, каково это для музыканта быть успешным, ведь коллектив становился всё популярнее и популярнее.
Несмотря на то, что Оливер скорее застенчивый товарищ в общении с женщинами, он всё равно нашёл путь к сердцу своей второй половинки и женился. У них есть дочь Эмма. С женой он развёлся в начале 1994 г. — в самом начале основания группы Rammstein. Одновременно с этим, как он ранее и заявил, он ушёл из группы Inchtabokotables.
И хотя ходят слухи что у него есть ещё один ребёнок, Оливер их никогда не комментировал, равно как и всё, что касается его жизни по ту сторону света софитов. Благодаря этой закрытости ему удаётся беспрепятственно вести спокойную жизнь. Известно, однако, что он в полном соответствии с его мирной натурой занимается фотографией, часто ездит с фургоном на озеро Шверинер-Зе, чтобы насладиться там покоем. Помимо того Оливер занимается сёрфингом, время от времени катается на скейтборде, а зимой — на сноуборде.
Для такого коллектива, как Rammstein, который полон противоречий, иметь в составе такого спокойного члена группы, как Оливер, необходимо. Ведь такой человек в состоянии вернуть ощущение гармонии в разгар кипящих страстей, и, возможно, это и есть то самое, что не даёт группе распасться.
Кристиан «Флаке» Лоренц
Роль в составе: клавишник
Имя: Кристиан Лоренц
Прозвище: Флаке, Доктор
Дата рождения: 16 ноября 1966 г.
Место рождения: Берлин
Знак зодиака: Скорпион
Внешность: голубые глаза, шатен
Любимые исполнители: Einstürzende Neubauten, Die Ärzte, Element of Crime, Coldplay, Placebo, Джонни Кэш, Пи Джей Харви, System of a Down, Ministry, Prodigy, Rolling Stones
Вероисповедание: не придерживается какой-то определённой религии
Цитата Флаке: «Мы шоумены, пусть и шоумены своего поколения. А оно отличается от поколения двадцатилетней, тридцатилетней давности»[28].

Без Флаке не было бы типичного звучания Rammstein. Этой короткой формулировкой можно описать музыкальный вклад клавишника группы. Ведь с самого начала эта группа отличалась от классического звучания хэви-метала массивными вливаниями синтетических звуков клавиш. Их дополняли фортепианные партии или скрипки, пусть и сыгранные на синтезаторе. Это запоминающееся звучание наколдовал Кристиан «Флаке» Лоренц.
Маг звучания группы на сцене работает настолько же сосредоточенно как и в студии звукозаписи, но также и разряжает обстановку, демонстрируя свой неповторимый «танец Флаке» во время живых выступлений, так веселящий фанатов. Он выходит вперёд из-за синтезатора и делает несколько дёрганых движений под неистовый ритм Rammstein, иногда напоминающих народный баварский танец «Шуплаттлер». Также и во время игры на клавишных Флаке нередко растворяется в музыке. Всё его тело начинает двигаться под ритм очень раскованно: одной рукой он играет соло, а другой в экстазе трясёт в воздухе.
Его шоу на сцене делает его любимчиком фанатов. Но они любят его ещё и потому, что Флаке — большой фанат Хельге Шнайдера[29] — на публике и в различных интервью, которые он охотно даёт, дурачится и рассказывает смешные истории.
Вне контекста группы он, однако, серьёзен, спокоен и закрыт, в особенности в вопросах личной жизни. Известно лишь то, что в феврале 1995 г. у Флаке родилась дочь Энни; других детей не имеет. Кроме того, в сентябре 2008 г. интернет-портал фанатов группы rammstein-austria.com и онлайн-издание газеты Berliner Zeitung сообщили, что 12 сентября 2008 г. Флаке женился на своей девушке Дженни. Говорят, что свадьбу клавишника праздновали в городе Либенвальде целых три дня. На торжествах присутствовали, разумеется, все члены группы, менеджер, Эму, а также на тот момент уже распавшаяся группа Knorkator в качестве приглашённых музыкантов.
Родился Флаке 16 ноября 1966 г. в Восточном Берлине. Его настоящее имя — Кристиан Лоренц. Но уже в детском саду, в возрасте пяти лет, все его звали Флаке. Точное происхождение прозвища ему неизвестно. Предположительно оно уходит корнями в персонаж из мультипликационного сериала «Вики, маленький викинг». В нём маленький, но очень умный мальчик Флаке из деревни викингов всякий раз попадает в приключения. В любом случае этот мультик вышел на телевидении лишь в 1974 году, когда Флаке уже было восемь лет. Возможно, однако, кто-то прочёл детскую книжку шведского писателя Рунера Йонссона Vicke Viking, вышедшую в 1963 году (на которой и основан мультфильм) и дал таким образом Кристиану прозвище Флаке. Или его так называли просто потому, что в Германии есть имя Флаке, пусть и довольно редкое. Так или иначе, сегодня уже никто не знает, как всё было на самом деле. Происхождение прозвища так и останется загадкой.
Известно, что Флаке в детстве не любил гонять мяч на футбольном поле в отличие от многих других мальчишек, но собирал почтовые марки и играл с моделью железной дороги. Вплоть до 10-го класса он ходил в школу в районе Пренцлауэр-Берг в Восточном Берлине.
Потом он выучился на инструментальщика. Работать по профессии он, тем не менее, не стал, поскольку стал музыкантом в одной панк-группе: в Feeling B.
В юности Флаке хотел стать врачом, но для этого в ГДР необходимо было пройти службу в национальной народной армии, от которой он уклонился. Вновь и вновь его вызывали на медицинское освидетельствование, но при помощи различных врачей он постоянно откладывал призыв в армию на более поздний срок; и делал он это до тех пор, пока не рухнула Берлинская стена. Уклонение от службы преградило Флаке дорогу к медицинскому образованию. Но «доктором» он всё-таки стал: в утешение о несостоявшейся карьере врача фанаты называют его — что-то вроде почётного титула honoris causa — «Доктор Лоренц».
К синтезатору Флаке пришел через классическое обучение игре на фортепиано, от которого он в возрасте 15 лет получал удовольствие. С третьего класса у него был друг, умеющий играть на фортепиано. Флаке часто приходил к нему в гости, наблюдал за тем, как тот перебирал клавиши, и всё больше втягивался в процесс. Он неустанно просил своих родителей купить ему пианино, но они требовали подтверждения того, что он всерьёз хочет заниматься музыкой.
Подтверждением серьёзности его намерения стало то, что Флаке поступил в музыкальную школу на улице Дункерштрассе в районе Пренцлауэр-Берг. Нотную грамоту он изучал самостоятельно: он склеил в ряд листы бумаги, нарисовал на них фортепианные клавиши и учился различать и запоминать, где находятся отдельные ноты. Эту бумажную клавиатуру, аккуратно сложенную, он всегда носил с собой, чтобы при любой возможности разложить её и заниматься.
Его родители поняли, насколько важна музыка стала для Флаке, и подарили ему за тогдашние сто восточных марок старое пианино, которое он до сих пор хранит.
Как бы то ни было, в музыкальной школе девятилетнему Флаке порекомендовали покинуть класс ввиду неуспеваемости и вместо этого брать частные уроки у преподавательницы по фортепиано. С ней он играл классические произведения, но его приоритеты изменились, когда он нашёл отцовскую коллекцию пластинок. Она включала в себя джазовые и блюзовые записи, большинство из которых вышли на восточногерманском лейбле Amiga. Ему понравился Джон Ли Хукер. Впоследствии он очень быстро открыл для себя Rolling Stones, на которых очень сильно повлиял блюз. Одновременно с этим Флаке восхищался панком. Виновником этого стал легендарный радиоведущий Джон Пил с английского радио ВВС, популизировавший в семидесятых Sex Pistols.
В 13 лет Флаке надоел звук фортепиано. Тогда он вступил клавишником в одну церковную группу под названием Hilflos, которая позднее называлась Tedeum, и играл там на одолженном синтезаторе. Эта группа сопровождала трио Георга К. на богослужениях и играла блюз с религиозными текстами. Флаке признается в книге Feeling B — Mix mir einen Drink, что ему не нравились люди в церкви: «Это были очень неприятные типы в моих глазах. Они всегда слащаво обещали: “Хорошо, мы ещё поговорим об этом…”»[30].
И всё же он продолжал играть в церковной группе, так как это давало ему возможность набираться опыта в игре на синтезаторе и развиваться.
К блюзу добавились и рок-концерты в церкви, которые все больше интересовали Флаке. На одном рок-концерте в школе своего старшего брата тогда ещё 14-летний будущий клавишник Rammstein решился на своё первое выступление без блюз-группы. Флаке хотел там выступить как панк. По такому случаю он коротко подстригся, зачесал волосы кверху и наклеил стикеры с надписями «Clash» и «Peace» на куртку. Со своими первыми самостоятельно написанными песнями он отправился на концерт, который обернулся полной катастрофой. Парни, пообещавшие выступить с ним, незадолго до выступления отказались, потому что решили, что Флаке — настоящий панк. В отчаянии он обратился в своему другу Александру Кринингу, игравшему в школьной рок-группе. Тот дал себя уговорить и во время концерта уверенно играл на барабанной установке. Неопытный панк-рокер Флаке, напротив, полностью сосредоточился на своём синтезаторе и так глубоко опустил голову, что его рот оказался слишком далеко от микрофона, и его пение в итоге никто не слышал. Публика медленно покидала зал. Ситуация лишь усугубилась, когда он начал играть на губной гармошке и одновременно с этим петь.
Несмотря на то что это был очень горький опыт, Флаке не бросил музыку. Напротив, он понял, что ему необходим собственный инструмент. До тех пор он всегда играл на одолженных синтезаторах. Вновь и вновь он просил своего отца купить ему синтезатор и в итоге добился своего: ему подарили домашний электроорган марки Weltmeister стоимостью 2000 восточных марок.
Два года спустя приятель Флаке Александр Крининг познакомил будущего клавишника Rammstein с певцом Алёшей Ромпе, который привлёк его к участию в группе Feeling B в качестве клавишника. Флаке сразу стал зарабатывать на жизнь выступлениями с Feeling B и другими случайными подработками. В этой группе он познакомился с ещё одним будущим музыкантом Rammstein: с гитаристом Паулем Ландерсом. С тех пор они близкие друзья. В 1987 году они в рамках ГДР-овского движения сквоттеров въехали в пустующую квартиру в районе Пренцлауэр-Берг в Восточном Берлине, которая стала для них и для Feeling B центром их музыкальной жизни.
Сносная и все более прибыльная жизнь члена этого коллектива грозила внезапно закончиться в 1986 году, когда Флаке задержала полиция. По чистой случайности он оказался рядом с тремя людьми, стремившимися бежать через границу из ГДР на запад. Полиция решила, что Флаке находился с ними в сговоре, и посадила его за решётку по обвинению в попытке бегства из республики. Но вскоре его отпустили.
В очередной раз Флаке со всей ясностью осознал опасность, исходящую от властей ГДР, 8 октября 1989 г., когда его опять же чуть не задержали во время одной из демонстраций против социалистического режима у Гефсиманской церкви. Ему удалось избежать ареста лишь потому, что он вовремя скрылся — ещё до того, как полиция пошла в наступление и окружила демонстрантов.
Тогда в последние часы навязанной социалистической системы это стало не единственным событием, продемонстрировавшим Флаке и его друзьям, что они нежелательные элементы в системе. Либерализацией режима выезда из страны власти культуры в ГДР хотели добиться того, что неугодный и строптивый творческий народец — прежде всего андеграундные группы — уедет на запад и там и останется. Флаке и его друзья-музыканты были неугодны.
Вскоре после падения стены произошло знаковое событие, благодаря которому он узнал, что с распадом режима ГДР неприятие властями их деятельности изменилось с точностью до наоборот, и он как музыкант из бывшей ГДР оказался очень востребован. С 18 по 25 января 1990 г. Feeling B вместе с другими восточногерманскими панк-группами и деятелями культуры из федеральных земель бывшей ГДР пригласили поехать в Париж в качестве культурных посланников. Они с радостью согласились. В рамках этого культурного обмена во французской столице Feeling B выступила с рядом концертов, которые, однако, собрали мало зрителей. Тем не менее, в самом начале их визита во Францию Флаке и группа познакомились с тогдашним президентом Франции Франсуа Миттераном.
Остаток поездки прошёл кошмарно. После окончания официальной программы мероприятий группа хотела непременно остаться на некоторые время в Париже, чтобы посмотреть город. Они экспромтом организовали несколько выступлений, которые, впрочем, не принесли денег, так что музыкантам пришлось просить милостыню на улице.
Время репрессий в ГДР осталось позади. Теперь перед ними открылась возможность неограниченной политической деятельности. Алёша Ромпе воспользовался внезапным освобождением от оков, полностью парализовавших людей в Восточной Германии, для того, чтобы быть услышанным. Незадолго до муниципальных выборов в Восточном Берлине, в мае 1990 г., фронтмен Feeling B основал партию Wydoks. В неё вступили многие дружественные ему музыканты из круга Feeling B и Die Firma. В духе панк-идеологии его партия выступала за то, чтобы сквоты в районе Пренцлауэр-Берг перешли в собственность сквоттеров, а не скупщиков недвижимости с Запада. В рамках «Автономной акции Wydoks» они призывали захватить дома в собственность. Партия Wydoks, название который было заимствовано у фамилии основателя французской криминальной полиции — Эжена Франсуа Видока, получила на выборах 2265 голосов, что соответствовало 0.33 % населения Восточного Берлина.
Одним из многих музыкантов, оказавшихся в избирательных списках, был Флаке, что, впрочем, произошло скорее против его воли. Своей кандидатурой он хотел лишь сделать одолжение Алёше Ромпе.
Целью Флаке было работать в творческой сфере. Тогда, как, впрочем, и сегодня, к этому относилось не только перебирать пальцами по клавишам синтезатора. Незадолго до падения Берлинской стены Флаке попробовал себя в роли художника: сперва он писал маслом, в настоящее время работает также с акрилом.
Живопись так и осталась хобби, на которое, равно как и на другую его страсть — езду на раритетных автомобилях, — совсем не остаётся времени, поскольку всё оно посвящается Rammstein. Музыка, как его основная профессия, стоит для Флаке, как для всех остальных членов Rammstein, на первом месте.
Поэтому он просто не может сидеть на месте — в нём бурлит творческая энергия, даже тогда, когда Rammstein находится в длительном творческом перерыве.
Так, в начале 2007 г. Флаке пришла идея вновь оживить старые времена Feeling B: он хотел выпустить альбом с лучшими хитами группы. Когда он искал материал для этого в своём подвале, он нашёл целую гору старых фотографий и вырезок из газет, которые хранились в шкафах в коробках из-под лыж. Там же нашлась и целая стопка забытых записей — неопубликованных песен Feeling B. Эта находка сподвигла Флаке передать эти материалы в руки общественности вместо того, чтобы выпустить диск с лучшими хитами. К тому же именно в это время сильно возрос интерес к культуре ГДР и тогдашнему рок– и панк-движениям. При этом, по мнению Флаке, часто создавался неверный образ молодёжи в ГДР, когда говорили, что молодым фанатам рока и панка в ГДР вовсе неплохо жилось, ведь у них якобы хватало развлечений. Флаке не хотел этого просто так оставлять и поэтому решил выпустить диск с пропавшими записями. В дополнение к нему он хотел выпустить книгу, которая бы представила время Feeling B, а вместе с этим и часть истории молодёжной и панк-культуры Восточной Германии такой, какой она была на самом деле.
Флаке взялся за работу, отсортировал многочисленные вырезки из газет, фотографии и прослушал старые записи Feeling B, что, однако, оказалось сильным ударом по его барабанным перепонкам. Он счёл качество записей настолько скверным, что ему пришлось переработать и заново сводить оригиналы.
Эта затея оказалась весьма проблематичной. Ведь песни записывались на 24-дорожечном магнитофоне 20 лет назад. Поэтому Флаке и его инженер звукозаписи опасались, что время не пощадило записи и что при воспроизведении магнитная лента будет прилипать к магнитной головке магнитофона, что полностью разрушило бы оригинальные записи.
Тем не менее они нашли решение проблемы: они поместили магнитную ленту в печь на три дня и поддерживали там температуру в 60 градусов. Таким образом опасность того, что лента могла бы прилипнуть миновала. Флаке смог проиграть записи, оцифровать их и обработать.
Ему помогал продюсер Марк Билер, работавший с такими андеграундными группами, как Saint Etienne, Capricorns, Appliance и Liger. Оба поставили перед собой задачу довести звучание записей до такого уровня, какого бы Feeling B непременно достигла, будь она тогда в состоянии позволить себе студию лучшего качества. В то время группа вынуждена была работать в самой дешёвой студии, поскольку аренда оплачивалась с доходов от концертов, которые в то время были невелики.
Кроме того, тогдашние звукорежиссёры звукозаписывающей компании Аmiga сглаживали остроту и разбавляли «водой» песни, поскольку они не знали, как управлять энергией панк-песен. Результат звучал посредственно.
Несмотря на непростую задачу исправить это, Флаке ожидал, что монтаж и сведение записей займёт лишь пару дней, как он рассказал в интервью журналу Melodie & Rhythmus в выпуске 12/2007. Но он ошибался. Реставрация продолжалась весь 2007 год. Бывший коллега по группе Feeling B Пауль Ландерс поначалу хотел присоединиться к процессу и посмотреть, что Флаке делал со старыми записями. Но это могло привести к разногласиям по поводу того, как должны звучать песни. Поэтому Пауль предоставил Флаке полную свободу действий.
Вместе с Марком Билером Флаке возился с записями до тех пор, пока он в конце концов не был полностью доволен результатом. На сегодняшний момент, обладая всеми знаниями профессионального музыканта, Флаке не стал бы записывать некоторые из тех песен, потому что, на его музыкальный вкус, они находились уже на грани. Однако, оглядываясь назад, Флаке прекрасно понимал, что по тогдашним возможностям и целям группы всё было в самый раз.
Наконец ему предстояло издать тринадцать вычищенных песен и книгу. Флаке обратился к звукозаписывающей компании Rammstein Motor Music. И там никто бы даже и ухом не повёл, если бы он не был клавишником самой успешной немецкоязычной рок-группы в мире. Об этом Флаке рассказал в интервью журналу Straßenfeger в выпуске 09/2008. Ему удалось убедить лейбл выпустить диск под названием Grün und Blau 16 ноября 2007 г.
В свою очередь, издательство Moewig взяло на себя публикацию одноимённой книги. Она погружает читателя в панк-эпоху ГДР и благодаря многочисленным фотографиям, изображениям, вырезкам из газет и историям, написанным, например, матерью Флаке и другими современниками, позволяет окунуться в происходящее в то время. Более того, в книге можно найти старые и новые тексты фанатов группы Feeling B с толкованиями каждой песни.
Наградой за кропотливую работу Флаке стал полный восторг прессы и фанатов. Так, к примеру, хвалили книгу на www.amazon.de: «Grün & Blau — настоящая находка для всех, кто интересуется панк-движением в ГДР, андеграундной музыкой и переосмыслением объединения Германии. Важный вклад в историю музыки Германии, которая и по сей день продолжает жить во многих группах в плане содержания (средневековый рок) и лично (Rammstein)».
Общественность встретила проект Флаке овациями. Остальные же члены группы Rammstein дистанцировались от этого проекта, как Флаке рассказал журналу Melodie & Rhythmus в выпуске 12/2007. Они бы предпочли, чтобы он вплотную занялся написанием новой музыки и оставил прошлое в покое. Но именно благодаря публикации альбома и книги Флаке удалось оставить его позади. С выходом диска Grün & Blau Флаке наконец-то поставил жирную точку в истории c Feeling B, ведь теперь вся музыка, которая когда-либо игралась группой, нашла свой путь к общественности.
По окончании этого проекта Флаке полностью посвятил свой творческий потенциал работе в своей основной группе.

5. Трудный путь к успеху: первые дни Rammstein

После того как Тилль, Кристоф, Пауль, Флаке, Рихард и Оливер в 1994 г. наконец решили полностью посвятить свое время и творческую энергию одному коллективу и распрощались ради этого со своими прежними группами, вшестером они с самого первого дня стремились сделать группу как можно более узнаваемой. Но с какой целью они основали эту группу в первую очередь?
«Когда мы основали Rammstein, у меня было две цели, — рассказал гитарист Пауль Ландерс берлинской радиостанции Fritz в июле 2004 г. — В Берлине тогда был клуб под названием Huxley’s. Туда помещалось примерно 3000 человек. Моей самой большой мечтой было выступить в этом клубе. Нам это удалось. Моей второй мечтой было подняться на борт самолёта с чехлом для гитары и отправиться на концерт. Этого мы тоже давным-давно достигли. Так что мои мечты осуществились».
Однако в самом начале пути к прорыву всё выглядело далеко не так радужно. Для начала им нужны были демо-записи, чтобы показать всему миру, в каком музыкальном направлении Rammstein планировали двигаться. Так, в начале 1994 г. они собрались на несколько дней в квартире Рихарда Круспе, чтобы в совершенно неподходящих условиях и очень тесном пространстве записать несколько песен на четырёхдорожечный носитель. Они хотели найти себе менеджера, который бы согласился заняться делами секстета, и записи должны были его в этом убедить. Среди песен были Das alte Leid, Seemann, Weisses Fleisch и Rammstein — все без исключения вошедшие в их первый альбом, но поначалу записанные на английском языке. С этими записями они подали заявку на участие в фестивале Metrobeat, организованном берлинским сенатом, и были допущены жюри фестиваля к конкурсу, призом за победу в котором могла бы стать запись этих четырёх песен в профессиональной студии.
В это же время они определились с названием группы. До него додумались Пауль, Шнайдер и Флаке ещё в конце 1993 года. Ландерс рассказывает об этом в книге Герта Хофа Rammstein: «У нас раньше была идея создать группу с названием Rammstein Flugschau[31]. Оно прозвучало пару раз с избытком спеси, а затем так и осталось, пусть оно и не нравилось некоторым из нас, в чём они сейчас, разумеется, не признаются. Так или иначе это название буквально прилипло как прозвище. “Flugschau” делало его, впрочем, слишком длинным, но Rammstein нам всем нравилось — оно подходило к нашей музыке»[32].
Rammstein Flugschau — это отсылка к авиакатастрофе над авиабазой Рамштайн, случившаяся 28 августа 1988 г. Во время выступления на авиашоу три самолёта итальянской пилотажной группы столкнулись и один из них, загоревшись, упал в толпу зрителей. 70 человек погибли, около 350 получили серьёзные ранения[33].
Группа отказалась от первоначальной идеи и убрала из названия Rammstein Flugschau вторую часть, поскольку это было бы слишком очевидной отсылкой к трагическим событиям 1988 г., что могло бы вызвать острую полемику в обществе. Зато Rammstein осталось, причём именно с такой орфографией — двумя m, что немного отличалось от названия города Ramstein. Здесь определённую роль сыграло и то, что при выборе названия группы шестеро просто не знали, что городок в земле Рейнланд-Пфальц на самом деле пишется только с одной «м».
После победы на фестивале Metrobeat у них были в кармане профессиональные, готовые к отправке демо-записи, они срочно нуждались в хорошем менеджере, который мог бы эффективно представлять их интересы. Выбор пал на берлинскую компанию Pilgrim под руководством Эмануэля Фиалика, называющего себя просто Эму, потому что он очень любит одноимённую австралийскую птицу — настолько, что друзья присылают ему подарки со всего света, так или иначе связанные с этой быстрой птицей.
Фиалик поначалу отклонил предложение. Но сильное выступление на концерте в легендарном берлинском клубе Knaack заставило его передумать, и он заключил договор с группой.
В книге Letzte Ausfahrt: Germania[34] Вольф-Рюдигер Мюльманн очень точно описывает старания группы обрести известность и тот захватывающий период в жизни Rammstein, который начался после подписания договора с Эму: «В мае 1994 г. берлинская компания Pilgrim начинает вести переговоры со звукозаписывающими компаниями. (…) Ведь кроме нескольких немногочисленных фанатов в Восточной Германии, видевших группу на концертах в небольших клубах, Rammstein никто не знал. Музыкальная пресса также не хотела замечать группу, как и фанаты в западных федеральных землях».
Вскоре группа осознала, что кратчайший путь к славе в их случае– как можно чаще выступать на сцене. Ведь с самого начала сильной стороной Rammstein были их концерты.
Первое выступление Rammstein состоялось 14 апреля 1994 г. в лейпцигском клубе Nato. По иронии судьбы они выступали на разогреве у пародийной группы Golden Acker Rhythm Kings, в которой брат Флаке делал вид, что поёт. Публика едва насчитывала 20 человек.
В книге Feeling B — Mix mir einen Drink Флаке с ностальгией вспоминает о том, насколько взволнованно публика следила за их первым выступлением: «А потом я увидел лица этих людей и понял, что они только что испытали нечто особенное. В их глазах можно было увидеть всё: то ли восхищение, то ли шок. Все затаили дыхание. Концерт был, конечно, полный отпад — мы находились в состоянии глубокой эйфории»[35].
Затем Rammstein выступили на берлинском фестивале Metrobeat, проходившем в культурно-выставочном центре, бывшей котельной, Кессельхаус. Тилль надел две пары солнечных очков, потому что довольно сильно нервничал.
В качестве рекламы выступления они написали на афишах: «Rammstein — с музыкантами из групп Feeling B и Inchtaboktables». Причиной тому была бо́льшая известность этих коллективов. Их упоминание соответственно привлекло более широкую публику на концерт. Однако на концерте это решение обернулось для Rammstein настоятельными требованиями публики сыграть Mix mir einen Drink и другие известные песни Feeling B.
Несмотря на первые успешные выступления в 1994 году Rammstein было ещё очень непросто добиться известности. Но благодаря сотрудничеству с профессиональным менеджером Эмануэлем Фиаликом карьера секстета наконец пошла в гору. Эму знал нужных людей в шоу-бизнесе. В августе 1994 г. он поехал с демо-записями Rammstein на самую большую в мире музыкальную ярмарку Pop Komm, которая тогда проходила в Кёльне, а в настоящее время — в Берлине, с твёрдым намерением найти продюсеров для группы. Больше всего выпуском альбома заинтересовалась молодая, перспективная звукозаписывающая компания из Гамбурга Motor Music, принадлежащая медиаконцерну Polygram, которая осталась под глубоким впечатлением от Rammstein.
На первый взгляд может показаться, что это было продуманным и честолюбивым началом карьеры, но на самом деле этот аспект не был решающим при основании Rammstein — по крайней мере так утверждает Флаке в книге Mix mir einen Drink: «С Rammstein у нас не было каких-то определённых целей. На самом деле мы знали лишь то, что мы не хотели делать. А это было именно то, чем мы занимались до Rammstein. Мы больше не хотели быть смешными, постоянно петь Mix mir einen Drink. Не хотели выступать в джинсах и пить на сцене пиво. Всё это было у нас под запретом»[36].
Так или иначе летом 1994 года группа отправилась вместе с их новым менеджером Эму на ярмарку Pop Komm, чтобы представиться профессионалам из мира шоу-бизнеса. Они выступили тогда в небольшом баре в одной крепости. Пауль Ландерс не без улыбки вспоминает об этом в книге Rammstein: «Тилль и Флаке оседлали неоновую лампу и проскакали с ней по барной стойке. Они разбили её вдребезги, и барную стойку охватило пламенем. У нас сразу же поднялось настроение. В мгновение ока всем стало радостно…»[37]
Пять месяцев спустя, в январе 1995 г., Rammstein подписала в Гамбурге договор с лейблом Motor Music. Теперь оставалось лишь найти подходящего продюсера для дебютного альбома. Motor Music предложила на эту позицию Грега Хантера, работавшего помимо прочего с легендой индастриала Killing Joke — группой, которую в Rammstein очень ценят.
После того, как продюсер прибыл в Берлин, группа отправилась с ним в студию, чтобы показать ему, как они представляли себе записи. Хантер был молчалив и даже засыпал во время репетиций. Группа решила, что он, возможно, всё-таки не тот, кто им нужен.
Так появился другой кандидат: шведский продюсер Якоб Хелльнер прибыл по приглашению менеджера группы в декабре 1994 года в Гамбург на концерт Rammstein. Ранее Хелльнер хорошо зарекомендовал себя в работе с успешной метал-группой Clawfinger. Хелльнеру настолько понравилось выступление Rammstein, что он не раздумывая согласился выпустить их альбом, который позднее продавался в каждом музыкальном магазине под названием Herzeleid.
Пусть и незапланированно, но Rammstein и Якоб нашли друг друга. Группа отправилась в Стокгольм в студию звукозаписи. Там был записан их дебютный альбом Herzeleid, с которого началась настоящая история успеха, о котором никто из причастных не мог и мечтать…

6. Herzeleid: трудный дебют

24 сентября 1995 г. в продажу вышел Herzeleid — первый альбом Рихарда Круспе, Кристиана «Флаке» Лоренца, Тилля Линдеманна, Оливера Риделя, Кристофа Шнайдера и Пауля Ландерса — коллектива Rammstein. Однако путь к готовому дебютному альбому оказался очень неровным и тернистым.
После того, как секстет наконец нашёл в лице Якоба Хелльнера подходящего и увлечённого продюсера, возникли первые проблемы. Песни для Herzeleid должны были записываться в студии Polar Studios в шведской столице, которая создавалась для поп-группы ABBA.
Но производство альбома затянулось. Сперва группа целую неделю отрабатывала партию ударных. Затем музыканты отправились в студию Хелльнера, что ещё больше усложнило ситуацию, как рассказал гитарист Рихард Круспе британскому журналу Metal Hammer в выпуске 05/06: «Мне было там непросто найти подходящее гитарное звучание. Места было недостаточно, и помещение очень сильно отличалось от тех, в которых я привык репетировать. Нужно было по-настоящему перестроиться, но мне такая перемена не понравилась. Для нас было проблемой и то, что мы застряли в Стокгольме. Якоб работал только в определённые часы. Поэтому по вечерам и на выходных мы были предоставлены сами себе. Мы не говорили по-шведски, а по-английски — недостаточно хорошо, и чувствовали себя из-за этого некомфортно. Мы не могли никуда пойти и не могли ничего предпринять. Поэтому у нас был не лучший настрой».
Но на этом трудности не закончились. Когда Якоб Хелльнер начал работать с Тиллем над вокалом, шестёрка музыкантов заметила, что поскольку продюсер практически ничего не понимал по-немецки и уж тем более не говорил на языке, он не мог понять о чём идёт речь в песнях. Каким образом он в таком случае мог работать с их материалом и придать содержанию песен подходящую музыкальную форму? В вышеупомянутой статье Metal Hammer Рихард описывает состояние секстета в той ситуация как «очень, очень подавленное».
Тем не менее группа продолжала работу с продюсером над альбомом на протяжении трёх месяцев. Они репетировали, шлифовали песни и делали записи до тех пор, пока не пришло время сводить треки. Рихард вспоминает об этом в Metal Hammer: «Мы поручили это Якобу. А почему нет? Он же всё записал. Но это оказалось огромной ошибкой с нашей стороны. Я был единственным из группы, кто присутствовал при начале сведения. Вскоре я понял, что Якоб не ведал что творил. Мы начали спорить, работа не продвигалась, я был очень недоволен. Но что я мог сделать?»
В этой ситуации Рихард решил созвать экстренное совещание с коллегами по группе, Якобом Хелльнером, менеджером группы Эмануэлем Фиаликом и представителями из звукозаписывающей компании Motor Music. Встреча состоялась в Берлине, по результатам которой производство альбома начало двигаться в правильном направлении. Первым делом от работы был отстранён звукооператор и ассистент продюсера Карл-Михаэль Херлоффсон, который по причине серьёзных проблем в личной жизни пренебрегал работой над песнями Rammstein в студии. Его заменил Рональд Прент из Нидерландов. В итоге он закончил сводить записанные в Стокгольме песни в Гамбурге. Рихард высоко отзывается о работе Рональда в вышеупомянутой статье в Metal Hammer: «Надо сказать, что с Рональдом было непросто работать. Наши мнения порой расходились. Но он действительно спас альбом. Мне страшно подумать, что бы произошло, не подключись он к работе!»
В конце концов на последней стадии производства альбома отношения между группой и продюсером наладились. Гитарист Пауль Ландерс рассказал об этом в интервью журналу Rock Hard в выпуске 06/04: «Он, равно как и мы, вынес из этого урок и сделал всё, на что он на тот момент был способен. Как он, так и мы достигли тогда предела наших возможностей». Рихард тоже вскоре помирился с Якобом Хелльнером. Позднее, в декабре 2005 г., он высоко отзывался о нём в интервью музыкальному интернет-порталу apple.com: «Я очень ценю работу нашего продюсера. Он видит то, что скрыто у тебя внутри, понимает это и пытается вытащить максимум из этого наружу, не пытаясь при этом тебя сломать. Для него важна каждая деталь, и он может услышать то, что никто другой не услышит. Я даже не могу вам сказать, что это, поскольку я тоже не могу это услышать».
Недостаток знаний немецкого языка Хелльнеру удалось превратить в своё преимущество: при производстве всех последующих альбомов он работал с голосом Тилля Линдеманна как с инструментом. С самого начала он был поражён, насколько точно фронтмен Rammstein при фразировке попадает в такт. Таким образом шведский продюсер мог очень ритмично встраивать голос Тилля в песни и даже более того: органично вплетать его в музыку.
Лучшим доказательством тому, что такой подход к Rammstein работал, является результат их сотрудничества в альбоме Herzeleid: звучание, которого добились группа и продюсер, не существовало прежде в немецкой рок-музыке. Rammstein объединили в Herzeleid суровые, жёсткие гитарные аккорды и мелодии баса с тяжёлым и острым ритмом, обеспечивавшимся ударными. Это дополнялось электронным звучанием, создававшим основу для ритмического рисунка и одновременно смягчавшим его. Мелодии синтезатора обволакивали этот тяжёлый каркас и по-настоящему облагораживали песни. Такая смесь из метала и электроники сильно отличала Rammstein от традиционных хеви-метал групп, таких как Iron Maiden, Judas Priest и в особенности Metallica. Она даже делала их музыку танцевальной, что на тот момент было верным решением, поскольку чеканные, пульсирующие ритмы техно были тогда в моде, и их влияние чётко прослеживается в Herzeleid. Поэтому стиль дебютного альбома можно охарактеризовать как грубый танцевальный метал, который они усовершенствовали в последующих пластинках, ставший позднее отличительным признаком Rammstein.
Другой характерной особенностью песен был вокал Линдеманна. Он интонировал песни глубоким, проникновенным басом или баритоном. Иногда он даже пел в диапазоне альта, как, например, в пятой песне альбома — Seemann, музыку для которой написал басист Оливер Ридель, впоследствии доработанную для Herzeleid Эммануэлем Фиаликом и Олафом Бруном. В 2003 году Нина Хаген и финский коллектив Apocalyptica, известный исполнением на виолончелях песен в стиле метал, сделали кавер на песню Seemann, достигший 13-й позиции в немецких сингл-чартах.
Отличительной особенностью вокала Тилля — а таким образом и ещё одной характерной чертой Rammstein — стала его раскатистая «р». Критики немедленно связали его пение с манерой речи видных ораторов времён третьего рейха, таких как рейхсминистр по пропаганде Йозефа Геббельса и прежде всего сам «фюрер» Адольф Гитлер, скандировавшие свои громогласный речи с похожими интонациями и такой же раскатистой «р». Такая ассоциация стала поводом определить секстет в правый конец политического спектра.
Однако, как бы этого ни хотелось некоторым критикам, здесь всё не так однозначно. Ведь в некоторых немецких диалектах, равно как и в старых немецких народных песнях, «р» произносится именно так. Кроме того, это можно проинтерпретировать как художественный приём певца, придающий таким образом ещё больше тяжести его песням.
В любом случае его манера пения, как и содержание песен, тексты которых были написаны самим Тиллем, вызвали настоящую волну шока в общественности, вылившуюся в возмущённые дебаты.
Так самая первая песня Rammstein, написанная ещё на стадии создания группы в начале 1994 года, навлекла на себя шквал критики, поскольку в тексте речь шла о катастрофе на авиабазе Рамштайн в 1988 году, в честь чего группа и была названа. В песне «текст предстаёт перед слушателем как скупое и бездушное перечисление сценариев», — пишет культуролог Аника Рэке в своей дипломной работе Cultural Studies und Populärkulturanalyse: Die Rezeption von Rammstein[38], опубликованной в 2006 году. Критике подвергается то, пишет она, что «от настоящего горя (…) в песне Rammstein ничего не осталось».
Ещё более провокационной стала песня Weisses Fleisch. В песне рассказывается о сексуальном маньяке, подкараулившем маленькую девочку на школьном дворе и затем насилующем её. История вызывает чувство тошноты и по-настоящему шокирует. Она подверглась жёсткой критике ещё и потому, что Тилль ведёт рассказ от первого лица и примеряет на себя роль маньяка.
Дальше — больше. История в песне Heirate mich рассказывает о совокуплении с трупом женщины, на этот раз от лица некрофила-осквернителя. Усугубило ситуацию и то, что первый слог из названия песни в припеве всегда трижды повторялся: Hei-, Hei-, Hei!, что дало повод критикам сделать из этого нацистский призыв Heil, Heil, Heil!, чтобы в очередной раз повесить на них ярлык праворадикалов.
Не настолько шокирующее, как в песне Heirate mich, но всё так же провокационно тема секса поднимается в песне Du riechst so gut. Там рассказывается о мужчине, возбуждённом запахом женщины и преследующем её как животное во время брачного периода с целью совокупления. В видеоклипе[39] на эту песню 1998 года, сильно напоминающим экранизацию «Дракулы» 1993 года Фрэнсиса Форда Копполы, описанный в тексте преследователь предстаёт в обличье оборотня. В его роли выступают все члены группы по очереди. В конце клипа в размытой тёмной сцене монстр совокупляется с женщиной, причём в этот момент из его груди вырываются остальные музыканты Rammstein в обличье оборотней и также совокупляются с жертвой преследования[40] — радикальное изложение, навлёкшее на Rammstein дальнейшие обвинения: на этот раз в сексизме.
Текст песни Du riechst so gut стал предметом исследования с точки зрения психоанализа одного американского студента по специальности германистика. Результат: автор текста — Тилль, вероятно, страдает эдиповым комплексом. СМИ с благодарностью схватились за этот негативный тезис и с удовольствием оклеймили вокалиста Rammstein.
Так или иначе группа умеет использовать оружие критиков против них самих и отвечать им тем же. В альбоме Herzeleid песня Asche zu Asche убедительно демонстрирует это. Аника Рэке пишет в своей работе Die Rezeption von Rammstein, что группа интерпретирует воскрешение Иисуса Христа в этой песне «как возвращение „мстительной нежити“. (…) Он появляется в гневе на своих судей спустя десять дней и карает их. Строка das Feuer wäscht die Seele rein[41] является, кроме того, намёком на многовековую практику инквизиции в христианстве, которая полностью обличается в строке und übrig bleibt ein Mund voll Asche[42]. После сожжения душа грешника не очищается, вместо этого грешник просто умирает, сожжённый дотла. В этой песне они однозначно предъявляют претензии к религиозным институтам за то, что те претендуют на роль правды в последней инстанции: во-первых, Иисус Христос предстаёт злопамятным и ни в коем случае не готовым к самопожертвованию человеком, а во-вторых, текст намекает на лицемерие религиозных сановников, когда те осуждают людей».
Эта тематика также прослеживается в песне Der Meister, пишет Рэке дальше: «Здесь речь идёт об угнетении людей путём распространения страха ввиду предсказаний об Апокалипсисе. Человеку не даётся никакой надежды на спасение: страх — это путь, по которому человек идёт к смерти». Таким образом, Rammstein создают в песнях очень мрачную, безнадёжную атмосферу, и одновременно с этим они вызывающе критикуют христианскую церковь.
Ещё одной темой, фигурирующей в текстах Herzeleid, стали человеческие отношения, как, например, в песне Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? В этой песне Тилль рассказывает, что во многих отношениях целью одного из партнёров является заполучить власть над другим и черпать из этого вожделение, не беря на себя ответственность за последствия. Опять ситуация лишь описывается, ей не даётся моральная оценка.
Также и в заглавной песне альбома Herzeleid речь идёт об отношениях. Во время интервью еженедельному журналу Focus от 2 декабря 2002 г. журналист пытался вывести Тилля из равновесия своим предположением о происхождении названия песни. По его мнению, название могло быть заимствовано из известного старонемецкого рыцарского романа Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль», написанного в XIII веке. В нём мать Парцифаля зовут Херцелойда или Херцелейда. К чему клонил журналист этим комментарием, вполне ясно: здесь тоже можно было всё объяснить немецким национализмом, ведь Рихард Вагнер переработал средневековый эпос «Парцифаль» в своей опере «Парсифаль», кого, как известно, очень ценили национал-социалисты, односторонне трактовавшие его работы.
Как бы то ни было, Тилль ответил, откуда взялось название: «“Bewahret einander vor Herzeleid“[43] — это старое изречение, которое можно найти вышитым на ткани или вырезанным на дубовой коре». Об этом и поётся в песне. Фраза, которую часто писали на свадебных открытках в начале XX века, означает, что пара должна заботиться друг о друге, не причинять друг другу боль, чтобы в старости, оглядываясь назад, можно было гордиться долгими годами счастливого брака. Так или иначе Тилль в этой песне советует по возможности вообще не вступать в отношения и таким радикальным образом уберечь себя от возможной боли.
В песне Herzeleid Тилль переосмыслял разрыв со своей гражданской женой, который он переживал с самого начала основания группы. Об этом рассказывал его коллега Рихард Круспе в интервью британскому журналу Metal Hammer в выпуске 05/06.: «Сейчас я как раз в процессе расставания со своей девушкой. Я никогда не испытывал ничего более глубоко эмоционального, чем это (…) Тилль переживал нечто похожее, и поскольку мы были хорошими друзьями, я переехал к нему на пару месяцев. Я думаю, мы помогали друг другу пережить эту ситуацию. Ведь на самом деле в тот момент все остальные будущие члены Rammstein тоже переживали не лучшие времена в личной жизни. Поэтому название альбома по-настоящему отражало наше общее душевное состояние».
После того, как они определились с названием альбома, записали песни, и всё шло к непосредственному выпуску альбома, необходимо было ещё найти подходящую обложку. В итоге шесть музыкантов на ней были изображены с голыми, блестящими от пота торсами на фоне огромного цветка. В буклете члены группы с короткострижеными волосами изображены поотдельности рядом с текстами, частично переведёнными на французский. На эти фотографии обрушился шквал критики, обвиняющей музыкантов в изображении себя как расы господ. Rammstein опровергнули это утверждение.
Рихард неохотно вспоминает о первых эскизах обложки. В вышеупомянутом интервью английскому журналу Metal Hammer он сказал: «Мы согласились на фотосессию на парковке, не задумываясь о том, во что это выльется. Когда мы увидели, что с этим сделал дизайнер, мы не могли поверить своим глазам! Мы выглядели как (…) геи! Каждый раздетый до штанов. Это выглядело как реклама к порнофильмам. Поэтому нам пришлось сказать: „Отсортируй фотографии. Сделай так, чтобы мы выглядели вновь гетеросексуально. Измени обложку“».
Изображением, которое в итоге получилось, они, судя по всему, остались довольны, как можно судить по интервью от 10 августа 2004 г. музыкальному журналу лейбла Motormusic на сайте www.motor.de. В нём Рихард сказал: «Как мы такое сотворили? Обложка Herzeleid с голыми торсами. Это было круто! (Громкий смех.)» Шнайдер продолжал, тоже громко смеясь: «Это было ооочень круто! Серьёзно! Когда я сейчас на это смотрю, каждый раз думаю: «Кто это такие? Кто вообще такое покупает?» С этим огромным цветком на фоне! Шесть бройлеров [бройлерами называли куриц в ГДР. — прим. авт.] на фоне цветка! Что это вообще такое?!» СМИ усмотрели в изображении оголённых мужских тел подтверждение их гомосексуальных наклонностей. Особенно в США стало распространено мнение, что Rammstein были гомосексуальной группой.
Подобные реакции и комментарии, критика текстов и постоянные попытки навесить на группу ярлыки сексистов, праворадикалов-фашистов или по крайней мере шовинистов-националистов свидетельствовали об одном: Rammstein провоцировали и волновали умы. Коллектив был не только замечен, но и с выходом альбома Herzeleid в сентябре 1995 г. стал предметом горячих дискуссий в музыкальных СМИ, где ни одна другая группа не вызывала столько споров, как Rammstein.
Так, известный и в то время ориентированный на мейнстрим журнал Musikexpress/Sounds разгромил дебютный альбом Rammstein в выпуске 10/99 уничижительный критикой: «Не говоря уже о том, что националистский, топочущий рок пролетариев с выраженным потенциалом играть всё подряд вообще никогда не звучал особо привлекательно, одно обстоятельство делает эту группу совсем невыносимой: их напичканные громогласными «р», тупыми метафорами насилия и «шокирующими» высказываниями тексты». Нишевые журналы, такие как Rock Hard, но также и готический журнал Orkus, напротив, выделили группу как оригинальную и новаторскую и поставили их сразу же в один ряд с состоявшимися и признанными группами Oomph! Think about Mutation и Die Krupps или даже выше. Журнал о новостях из мира хеви-рока Break Out даже объявил Herzeleid вскоре после его выхода «альбомом месяца».
Издатель Майк Мёллер[44] пророчил группе золотые и платиновые диски и оказался прав, пусть поначалу только в случае с альбомом — первые синглы остались без успеха. Причиной тому, возможно, было то, что музыкальный канал MTV по началу бойкотировал клипы Rammstein.
Первый сингл Du riechst so gut вышел 24 августа 1995 г. и не попал в чарты. Музыкальный клип на песню был также выпущен в августе 1995 г. Клип на песню Seemann вышел в декабре 1995 года, а сингл — 8 января 1996 г., в очередной раз без успеха в хит-парадах. Позднее, 15 января 2001 г., на рынок вышла песня Asche zu Asche в качестве сингла, снова не попав чарты.
Альбом, напротив, после выхода в 1995-м году сразу попал на 6-ю позицию в Германии, 11-ю в Австрии, 20-ю в Швейцарии, 72-ю в Нидерландах, а во Франции занял 85-е место. В Германии Rammstein получили «Золотой диск» за 250 тысяч проданных экземпляров. Альбом вновь и вновь становился хитом продаж, всего пять раз за время существования группы. В декабре 2005 г. они получили «Платиновый диск», ведь на тот момент было продано полтора миллиона экземпляров Herzeleid по всему миру.
Причиной растущей популярности группы стало то, что Rammstein не только предложили совершенно новый метал слуху меломанов, но оказались виртуозами и ещё в одном: они устраивали умопомрачительные концерты на протяжении двух лет на площадках в Германии и по всей Европе. Менеджер группы Эмануэль Фиалик обеспечил Rammstein так много хороших возможностей, насколько это было возможно, для того чтобы коллектив смог расширить первичную популярность, которую им принёс выпуск первого альбома.
В октябре 1995 г. они отправились в концертный тур, состоящий из 15 выступлений, в поддержку группы в стиле электро-рок Project Pitchfork. В конце ноября шестёрка выступала в поддержку Clawfinger в Варшаве и других польских городах, а затем в Австрии и Швейцарии. Опять же на разогреве они качали сцену с легендарной иконой панка The Ramones по всей Германии. Затем в январе 1996 г. они впервые отправились в собственное турне по Германии с 14 концертами. 27 марта Rammstein, наконец, попали на передачу MTV Hanging out в Лондоне, где они выступили вживую с песнями Du riechst so gut и Wollt ihr das Bett in Flammen sehen?. В июле и августе 1996 г. секстет играл до изнеможения на летних опен-эйрах, таких как Bizarre Festival.
Примерно в это же время произошла встреча с одним очень необычным творческим человеком, чья задача была сделать концерты Rammstein незабываемым событием для каждого зрителя. Этого человека звали Герт Хоф.
Как и музыканты Rammstein, он вырос в ГДР. Ещё во времена социалистического режима, а также позднее в ФРГ он в качестве режиссёра занимался постановками спектаклей Хайнера Мюллера, Вильяма Шекспира, Бертольда Брехта и многих других. После объединения Германии он работал в том числе с Бликса Баргельдом, Микисом Теодоракисом, Ником Кейвом, Готтфридом Хельнвайном, Motörhead, Einstürzende Neubauten, Майком Олдфилдом, Диамандой Галас, Джоном Кейлом, Зюльфю Ливанели, Scorpions и Йоахимом Виттом.
Герт Хоф получил международную известность благодаря его зрелищным световым шоу на массовых мероприятиях: например, на мероприятиях, посвящённых наступлению нового тысячелетия в 1999 году в акрополе в Афинах и одновременно с этим на Колонне Победы в Берлине, на выставке Экспо в 2000 году в Ганновере, 6 сентября 2003 года на Красной площади в Москве и 30 сентября 2006 г. на праздновании 750-летия города Львов в Украине.
Хофа немалое объединяет с музыкантами Rammstein. Он родился в 1951 году в местечке Тауха недалеко от Лейпцига, как и они, вырос в ГДР. В 1967 году он был арестован штази, но и позже он нередко оказывался за решёткой за участие в молодёжных протестах против навязанной социалистической системы. Во время его нахождения под стражей он вследствие истязаний потерял правый глаз, который ему предположительно выбил один из сотрудников службы безопасности.
Однако помимо общей родины и очевидно схожего бунтарского духа Герта Хофа и Rammstein объединяет ещё и неоднозначная репутация. Мастер световых инсталляций часто подвергался критике. Например, еженедельная газета Die Zeit написала в статье от 25 мая 2005 г., что световые шоу Хофа на массовых мероприятиях «напоминают критикам работы Шпеера и Рифеншталь», работавших на национал-социалистов: Альбрехт Шпеер был личным архитектором Гитлера и рейхсминистром вооружений и военного производства, а Лени Рифеншталь — режиссёром пропагандистских фильмов, пользовавшаяся покровительством Гитлера. В той же статье Die Zeit опубликовала материал о том, что Хоф в своей автобиографии многое придумал: квалификации, постановки, награды. Более того: согласно авторам статьи, он сам работал на министерство госбезопасности ГДР.
Тем не менее, какой бы неоднозначной его репутация ни была, Герт Хоф сделал себе имя благодаря своему творческому потенциалу и своим идеям, и в этом он опять похож на Rammstein. При этом для обеих сторон их сотрудничество оказалось взаимовыгодным, ведь карьера светового дизайнера резко пошла в гору с тех пор, как он начал сотрудничать с Rammstein.
Сотрудничество началось вскоре после выхода альбома Herzeleid, когда Хоф познакомился с группой. Первый большой концерт Rammstein, над которым он работал, состоялся 27 сентября 1996 г. под названием «100 лет Rammstein», на который пришли практически 7000 человек. После этого концерта мастер световых шоу стал неотъемлемым участником всех живых выступлений группы и оказал огромное влияние на визуальную эстетику Rammstein.
Хоф ставит концерты Rammstein, которые всегда сопровождаются масштабным, помпезным огненным шоу и фейерверками, где взрывы и снопы искр сменяют друг друга под ритм музыки. Белый дым шипит, освещение искусно нагнетает атмосферу, а глаза зрителей могут расслабиться лишь в момент драматически напускаемой темноты.
С этой концепцией группа гастролировала с 1996 г. по 25 марта 1997 г. по всей Германии, Австрии и Швейцарии. В мае они выступили на фестивале Pink Pop в нидерландском городке Херлен, а в июне и июле они практически без перерыва выступали на летних фестивалях.
Благодаря огромному количеству живых выступлений Rammstein очень быстро заработали себе особый, уникальный статус на немецком и европейском музыкальном пространстве. До них ни одна немецкая рок-группа не выступала с таким потрясающим шоу, которое до сих пор остаётся фирменным знаком Rammstein.

7. Игра с огнём: Rammstein на сцене

«Лучше всего узнаешь друг друга на гастролях, — поделился гитарист Пауль Ландерс с журналом Rock Hard в выпуске 06/04, — ведь обстановка там теснее некуда. Практически как на подводной лодке». Смеясь, он добавил: «Время от времени мы всплываем на поверхность и даём концерт».
Когда Rammstein «всплывают на поверхность» и дают концерт, это всегда особенное, ни с чем не сравнимое событие. Выражаясь несколько философски, «постановки концертов Rammstein обладают вагнеровским весом и пафосом. Они впечатляют и ошеломляют своей мощью», — восторгалась будущий культуролог из Люнебурга Аника Рэке в своей выпускной работе под названием Die Rezeption von Rammstein, написанной в 2003 году.
С самого начала карьеры Rammstein их девиз на сцене звучал так: «Не мелочиться — работать с размахом». Поэтому неудивительно, что именно концерты стали весомой причиной того, что Rammstein практически с ходу превратились в медийное и общественное событие особого рода. Достаточно посмотреть на бесчисленные отзывы посетивших концерты со всего света на фанатских форумах, чтобы понять, насколько сильно Rammstein впечатляют и восхищают вживую.
«Другие группы скачут по сцене как обезьяны, действуют на нервы барабанными соло и развлекают публику выкриками «Эге-гей!» и тому подобным. Нам же удалось добавить остроты, высмеивая такое поведение на сцене», — объяснил особенность выступлений Rammstein гитарист Пауль журналу Rock Hard в выпуске 06/04. «Типичным примером того является песня Ich will, ведь мы исполняем её на сцене с иронией, с одной стороны, а с другой — всё-таки нет. Разумеется, мы насмехаемся над группами, которые затевают эти переклички со зрителями. Но мы и сами этим пользуемся. Нам приятно, конечно, когда люди на наших концертах подпевают нам с поднятыми руками. Когда мы в первый раз выступали с песней Seemann, нам было ужасно стыдно за то, что со сцены запускались фейерверки. Сейчас уже нет, потому что они стали неотъемлемой частью наших концертов».
«Можно, конечно, по-разному развлекать публику, — продолжает Пауль. — Можно встать на край сцены как Робби Уильямс или Фред Дёрст и приставить ладонь к уху, что, по моим представлениям, просто омерзительно. Равно как и фразочки «Ах, Берлин, сводит меня с ума! Я люблю вас! Это лучший концерт тура!» Просто противно — такое подхалимство. Но они пусть продолжают в том же духе. Мы же принципиально не разговариваем на сцене. Дикторы на телевидении не говорят же между новостями — они сообщают факты. И этого хватает».
Затем, смеясь, он добавил: «За нас пусть говорит огонь, а мы лучше помолчим. Ведь есть достаточно групп, которые не разговаривают на сцене. И есть группы, которые много рассказывают, и это даже выглядит мило. Например, Die Ärzte. Как по мне, так их разговоры лучше музыки. Рассказы Фарина Урлауба[45] всегда меня радуют».
Но не только огонь говорит сам за себя на концертах Rammstein. С каждыми новыми гастролями они вновь и вновь производили сенсацию, добавляя в своё шоу новые элементы. Последний на настоящий момент концертный тур 2004–2005 гг., по словам Рене Отто, автора статьи в интернет-журнале о метале и хард-роке Bright Eyes Germany, «уже ничем нельзя превзойти — уж настолько грандиозным и масштабным было шоу. Хотя в случае Rammstein никогда нельзя быть ни в чём уверенным…»
Если перефразировать первые строки известной песни немецкого поэта Маттиаса Клаудиуса «Когда ты в путь далёкий едешь…», добавив «… то жди наверно ты чудес», то это совершенно точно описало бы те гастроли Rammstein[46]. Одна сцена чего стоила: двухъярусная, с гидравлическими платформами и воротами по центру, создающая пустынную, апокалиптическую атмосферу, идеально подходящую устрашающим костюмам музыкантов Rammstein. Как минимум настолько же впечатляющим, как сцена и костюмы, было световое шоу, которое на протяжении всего концерта демонстрировало различные грани современного светового дизайна.
«Уже в самом начале концерта в зале приятный ужас, исходящий от сцены», — пишет Рене Отто в интернет-журнале о метале и хард-роке Bright Eyes Germany о своих впечатлениях от похода на концерт Rammstein в 2004 г., проходившем на гамбургском стадионе Color-Line-Arena, вмещающем в себя 15 000 человек. «Билеты на концерт, — продолжает он, — раскупили уже несколько месяцев назад, и присутствующие знают почему».
Рене Отто описывает этот концертный тур как самые впечатляющие гастроли за всю историю Rammstein, впрочем, не только по причине доведённого до крайности изобилия происходящего на сцене: «За последние годы небольшим недостатком Rammstein было то, что в центре происходящего на сцене всегда находился фронтмен Тилль Линдеманн, в то время как остальные члены группы оставались в тени. Тем временем это полностью изменилось, и вот уже все члены группы вовлечены в сценический перформанс. Это настолько идёт на пользу всей драматургии постановки, что можно совершенно справедливо утверждать, что ни одна постановка мюзикла, насколько бы хороша она ни была, не будет ни капли лучше, чем выступление Rammstein».
Каждая песня в сет-листе группы творчески обыгрывается и торжественно исполняется. Тогда как в старых песнях, как, например, Rammstein, все уже привыкли к использованию пиротехники и огнемётов, исполнение песни Amerika приятно удивило. Огромные вентиляторы забросали публику вплоть до последних рядов стадиона Color-Line-Arena бесчисленными синими, белыми и красными конфетти, создавая реальное ощущение американских предвыборных кампаний».
Но и другие композиции с вызывающими названиями и текстами — так характерными для альбома Reise, Reise — буквально кричали о жестоком сценическом воплощении. Так оно в итоге и произошло. Пожалуй, самый наглядный пример — песня Mein Teil, в которой речь идёт о каннибализме. Во время исполнения песни на сцену выкатывался огромный котёл, по своей эстетике напоминающий котлы каннибалов, которые врезались в память после фильмов о Тарзане тридцатых годов. В котле сидел и играл на синтезаторе бедный, изнемогающий от жары Флаке. В это же время Тилль, поющий в микрофон в форме ножа, в измазанном кровью фартуке мясника, буквально поджаривал Флаке, пуская струи пламени из огнемёта, направленные прямиком на днище котла.
С самого начала шоу вся постановка не могла быть напряжённее: под вой сирен на сцену вышли актёры, переодетые в форму американских полицейских, вооружённые бейсбольными битами. Сразу после этого из колонок разразились первые звуки песни Reise, Reise, а чёрный занавес, скрывавший декорации, обвалился в одно мгновение. И там, возвышаясь на платформе, стояли Rammstein (кроме Тилля, который вышел позже из ворот). Затем Пауль и Рихард спустились на гидравлических платформах с почти трёхметровой высоты на нижний ярус цены. Это выглядело величественно.
Во время исполнения песни Feuer Frei, вошедшей в саундтрэк к боевику «Три икса», сцена превратилась в неистовое фаер-шоу. Огонь всегда был самым главным элементом каждого концерта Rammstein. Но во время тура в поддержку Reise, Reise дымило и искрило буквально отовсюду. Казалось, вся сцена была в огне.

Интересно то, что если посмотреть на сет-лист выступлений 2004 и 2005 годов, то станет очевидно, что Rammstein при выборе песен руководствовались явно не принципом действовать наверняка. Вместо этого ставка была сделана на новые песни с альбома Reise, Reise и их акустическое и визуальное воплощение, в то время как такие хиты, как Seemann или Bück dich, полностью отсутствовали в программе. Ещё до начала гастролей Флаке заявил СМИ: «На сцене мы хотим выступать с новыми песнями, как принято у таких новаторских групп, как наша».
Но, разумеется, в практически двухчасовой программе четыре предыдущих альбома нельзя было обойти стороной: Links 2 3 4, Du riechst so gut и гимн Sonne исполнялись на каждом концерте, однако куда более резко и саркастично по сравнению со студийными версиями. Завершала концерт зачастую, напротив, более спокойная композиция Stripped — кавер на песню Depeche Mode и одновременно с этим единственная англоязычная песня в репертуаре Rammstein. Её функцией было сделать так, чтобы разогретая и перевозбуждённая толпа на концерте хоть немного остыла перед уходом.
Неудивительно, что отзывы фанатов сразу после окончания концерта были сплошь восторженными: «концерт года», «просто колоссально», «настоящее безумие», «невероятно круто» — и это лишь самые частые из впечатлений.
Постановочность действа, склонность к самоиронии вкупе с театральной напыщенностью бросаются в глаза на концертах Rammstein намного сильнее нежели в альбомных записях. Rammstein не воспринимают никого и ничто всерьёз, уверенно играются классической романтикой и не страшатся нарушать табу. Rammstein на сцене — это настоящее кино! Именно поэтому эта группа совершенно особого калибра — целый микрокосмос, вмещающий в себя всё.
Или, как можно было прочесть на интернет-портале whiskey-soda.de: «И пусть Rammstein всё время становились объектом несправедливых упрёков в мнимом однообразии их музыки и в слишком легкомысленных играх с немецкой историей, они на самом деле потрясающая группа и одни из редких немецких исполнителей с чувством юмора. После похода на их концерт даже у последнего скептика не останется в этом никаких сомнений».

8. Травля в прессе: неонацисты, пропагандисты насилия, сексисты?

Наряду с впечатляющими концертами Rammstein постоянно становятся предметом дискуссий в общественности ещё и из-за травли в прессе. Перекрёстный огонь критики в их адрес — это ещё одна весомая причина их известности, которая ещё с выхода альбома Herzeleid разделила Германию на два лагеря: тех, кто Rammstein ненавидит, и тех, кто ими восхищается. Равнодушными могли остаться только те, кто никогда не слышал о коллективе.
В лабиринте медийного пространства появлялись бесчисленные статьи, рецензии, обзоры, оценки творчества Rammstein, по которым очень хорошо заметно, на чём основывалась и основывается критика первого лагеря — врагов группы.
Одним из первых упрёков в адрес Rammstein сразу после выхода Herzeleid и Sehnsucht было то, что они якобы примитивные плебеи, распространяющие своим «творчеством» лишь агрессию и насилие. Так, после выхода второго альбома в одной статье о «феномене Rammstein» еженедельной газеты Die Zeit от 11 июля 1997 г. группу охарактеризовали как «пролетарскую безвкусицу», о чем критик сделал вывод на основании их музыки и концертов. По его словам, группа «подожгла огнемётами и облучила шумом пол Германии. Звон в ушах, взрыв мозга, занавес».
В этой же статье Rammstein постоянно приписывалась некая опасность для общества и прославление насилия, когда автор саркастически писал, что члены группы — «машины-убийцы из вечной мерзлоты». Критик добавил: «Так они и натягивают гитарные струны на свои бензопилы».
Кроме того, в его интерпретации подспудно прослеживалось предположение, что от группы якобы исходит опасность распространения агрессии и насилия, когда они выступают вместе: «Когда группа марширует в один ряд, это напоминает появление гангстеров в фильмах Леоне или Корбуччи». В конце своей статьи критик приходит к выводу, что группа походит на воскресшего динозавра, бездумно крушащего всё интеллектуальное, рациональное и разумное в нашей цивилизованной культуре настоящего: «И вот мы вновь приблизились к разгадке феномена Rammstein, трагичных меланхоликов, которые иногда, выключив огнемёты, поют о ностальгии и ангелах, следуют инстинктам и впихивают в уши цифровому миру запада мифы и архаику». В конце он выносит вердикт: «Rammstein — это позор поп-музыки, рудимент из каменного века, рассказывающий нам о том, что уже давным-давно забыто. В них выжило что-то такое, что останется с нами навсегда».
Такая характеристика Rammstein как примитивной и агрессивной группы, работающей с прославляющими насилие образами, которую распространяли подобные и другие статьи о Rammstein, привела в том числе и к тому, что Rammstein вменяли вину за жестокие и криминальные поступки отдельных фанатов группы. 20 апреля 1999 г. ученики старших классов школы «Колумбайн» округа Джефферсон в американском штате Колорадо Эрик Харрис и Дилан Клиболд застрелили насмерть 12 учеников в возрасте от 14 до 18 лет и одного учителя, а затем совершили самоубийство. Оба были фанатами тяжёлого рока и слушали Мэрилина Мэнсона и Rammstein, которых обвинили в том, что они оказали сильное влияние на убийц посредством своей агрессивной музыки и текстов.
Об этом можно прочитать в статье интернет-журнала лейбла Motor Music о карьере группы: «Когда в апреле 1999 г. после кровавой трагедии на школьном дворе в городе Литтлтон, штат Колорадо, утверждалось, будто юные убийцы Эрик Харрис (18 лет) и Дилан Клиболд (17 лет) были доведены до крайности в их смертоносном безумии грохотом Rammstein, попечительские советы при школах и муниципальные ведомства по делам молодёжи в Германии подумывали о включении таких композиций как Weisses Fleisch в список запрещённых песен». А газета Die Welt и подавно опубликовала 18 сентября 2004 г. следующие подозрения: «Когда речь заходит о Rammstein, у завзятых скептиков и без того закрадываются подозрения, что их некрофильский шабаш на самом деле маленькая ночная серенада[47] массовых убийц».
В той же статье подобным образом Rammstein связали и с терактом в Беслане. С 1 по 3 сентября 2004 г. чеченские террористы захватили школу в Беслане, в российской республике Северная Осетия. 1128 человек были взяты в заложники. За время захвата школы, а также во время штурма с целью освобождения погибли 333 человека, половина из них были детьми. В живых остался лишь один террорист, которого приговорили к пожизненному заключению в 2006 году. В связи с этим 16 сентября 2004 г. интернет-издание Russland-Aktuell сообщило: «На телах двух других захватчиков, которые согласно свидетельским показаниям всегда держались вместе, обнаружили чёрные рубашки с арабской вышивкой. У них были нетипично длинные волосы. (…) Необычно и то, что во время перестрелки со спецназом они слушали музыку. По информации сотрудника министерства внутренних дел Северной Осетии, это была кассета Rammstein».
«Информация о том, что захватчики в Беслане якобы слушали Rammstein, подняла настоящую шумиху в прессе в преддверии выхода их нового альбома», — сообщалось в статье от 29 сентября 2004 г. об альбоме Reise, Reise на rp-online.de — в интернет-издании газеты Rheinische Post.
Сообщение об осквернении синагоги, появившееся на странице музыкального интернет-портала laut.de 5 мая 2006 г., выступает, хоть и не в таком крупном масштабе, но всё же дальнейшим закреплением негативного имиджа Rammstein в качестве вдохновителей преступных действий: «В ночь на четверг в городе Петах-Тиква, расположенном к северо-востоку от Тель-Авива, была осквернена столетняя синагога, по всей вероятности, фанатом Rammstein с праворадикальными убеждениями. Газета Jerusalem Post описывает картину, открывшуюся первым посетителям синагоги утром четверга: дверь и пол синагоги были покрыты изображениями свастики и надписями, гласящими «Гитлер»; свитки торы были разбросаны по полу. Полиция предполагает, что за вандализм ответственны местные неонацисты, появившиеся с недавнего времени среди российских иммигрантов, на что указывает то обстоятельство, что это был не первый инцидент такого характера в Петах-Тикве. Помимо своих отпечатков пальцев злоумышленник оставил указания на его личные предпочтения: наряду с сатанинским символом он написал на полу название группы Rammstein».
Пресса писала об этом событии, но они ограничились лишь констатацией факта, что злоумышленник слушал группу Rammstein. В СМИ никто уже по-настоящему не возмущался группой и её возможным влиянием на вандала. Возможно, это было связано с тем, что в прессе уже более чем привыкли к Rammstein и их репутации вдохновителей на подобные поступки — равно как и к тому, что группу подозревают в праворадикальной и фашистской идеологии. Поэтому после сообщения об осквернении синагоги тема о том, что если подобные злоумышленники являются неонацистами, то музыкальные группы, которые они слушают, должны быть идеологически такого же направления, не стала ещё раз горячо обсуждаться.
А ведь именно это обвинение Rammstein предъявляют чаще всего с тех самых пор, как они появились на музыкальной сцене.
Существует немалое количество статей и отзывов, развивающие мысль о том, что Rammstein якобы заигрывают с нацизмом и фашизмом. Такие выводы делаются на основе их выступлений на сцене и в особенности их видеоклипов. Чаще всего приводится в качестве примера клип на песню Stripped, включающий в себя работы Лени Рифеншталь, снимавшей пропагандистские фильмы во времена третьего рейха. О предполагаемо «правой» эстетике группы писала, например, газета Stuttgarter Zeitung в своём обзоре на альбом Mutter 3 августа 2001 г.: «Также и «ироническая» игра с мифами, сагами и вербальной эстетикой национал-социалистов продолжается в альбоме Mutter, будь то культ солнца (Sonne) или постановка концертов как съезд партии «Ramm» (Ich will)». Далее следует: «Играются ли Rammstein с «правой» эстетикой из убеждений или же по холодному расчёту, остаётся неясным. Одно можно сказать точно: ирония этой группе совершенно не знакома. (…) Даже если всё в вас противостоит содержанию их песен или они кажутся раздутыми пустышками, Rammstein не перестают восхищать именно благодаря их идеальным постановкам. Как партийные съезды третьего рейха. Они, конечно, тоже были не всерьёз».
То, что выбор визуального ряда у Rammstein хорошо продуман с целью повышения продаж пластинок, предположила страница laut.de 25 января 2001 г.: «За решением использовать видеоряд Рифеншталь скрывался холодный расчёт. Вкупе с неоднозначными текстами, воинствующими ритмами и отвратительным фаер-шоу, воспевающим насилие, они просто ОБЯЗАНЫ были стать сенсацией. Ради успеха, который прежде всего в США был действительно огромным, группа, находящаяся по сути вне любых подозрений в фашизме, допустила возникновение совершенно противоположного впечатления. А фашизм — хуже чумы. Любое соприкосновение с ним надолго остаётся в памяти». В свою очередь, Die Zeit по этому поводу написала в разделе культура в выпуске 44/03: «Также тексты песен о крови, боли, смерти, сексе, извращениях и кладбищах не для утончённых натур. За всем этим стоит холодный расчёт. Используя материалы Лени Рифеншталь, маршевую музыку, тяжёлое звучание и фаер-шоу, они тем самым вызывают бурную реакцию в СМИ».
Наряду с этой критикой Rammstein обвиняли в том, что они изображают себя как сильных мужчин, что очень напоминает мужской культ тела у нацистов, как писала об этом газета Neue Musikzeitung в выпуске 03/03: «Создаваемый группой образ мужчин, основывающийся на силе и жёсткости — как у Дарвина «выживает сильнейший» — хоть и не пропагандирует праворадикальную идеологию, но национал-социалистическое понятие „идеального“ тела — очень даже возможно». Также газета Stuttgarter Zeitung в выпуске от 23 августа 2001 г. в рецензии на альбом Mutter писала с иронично-саркастическим тоном: «Страдания неотъемлемы от пафоса, мифа настоящего, сильного мужчины. И это, без сомнения, относится к Rammstein. Уж они точно знают, чего хотят женщины». Далее в статье цитируется отрывок из песни Rein Raus, за которым следует: «И всё же: «ироническая игра Rammstein с садомазохистскими фантазиями нередко приводит к недопониманиям», — сообщает звукозаписывающая компания. Ага, Понятно. (…) Это, оказывается, музыка настоящих мужчин для настоящих мужчин. Настоящие мужчины, страдающие от того, что мир отказывается их признавать как таковых. Настоящий мужчина презирает всех женщин, кроме собственной матери. К ней всегда можно прийти, когда наигрался в песочнице в войнушку (Feuer frei!). Ведь она всегда поймёт».
Акцент на содержании текстов, в которых Rammstein предстают сексистскими мачо, распространяющими садомазохистские фантазии среди народа и со всей своей настоящей мужественностью ставящими себя выше женщин, был особенно характерен для немецкой прессы.
Среди критиков в остальном мире чаще всего распространено мнение, что Rammstein являются приверженцами фашистской идеологии. Так, газета Jerusalem Post в сообщении об осквернении синагоги от 4 мая 2006 г. описала Rammstein следующим образом: «Немецкая группа в стиле блэк-метал, которую часто связывают с молодёжью из неонацистских и панк-кругов».
Такая оценка преобладает прежде всего в англосаксонских странах. Так, например, в Великобритании разразилась горячая дискуссия вокруг музыкального клипа на песню Stripped, развязанная английским журналом New Musical Express осенью 1998 г. Вновь речь шла о том, что Rammstein пытались показать этим видео, что они якобы нацисты. Шумиха более-менее улеглась вскоре после того, как группа опровергла это утверждение, однако эта репутация за ними сохранилась.
Ещё более бурная реакция была в США. Так, 25 января 2001 г. интернет-журнал laut.de сообщил об ажиотаже вокруг песни Links 2 3 4 с альбома Mutter: «Не только на канале MTV обсуждают, стоит ли понимать «Links» как политическое высказывание. Американский телевизионный канал процитировал «близкий к группе источник»: в песне Links речь идёт «прежде всего о фашизме». Песня «сильно напоминает нацистские марши», утверждает MTV и делает из этого вывод, что выходцы из восточного Берлина выпуском их нового альбома вновь накаляют обстановку до предела. При этом MTV опирался также на дискуссию, которая велась в США после трагедии с 15 погибшими и 23 пострадавшими в старшей школе в небольшом городке в штате Колорадо: „Нападающие были фанатами Rammstein“, звучали тогда заголовки». Следующим сообщением на сайте laut.de от 29 января 2001 г. стала новость о запрете видеоклипа в США: «Несколько недель назад новый сингл Rammstein Links 2 3 4 был разослан различным американским радиостанциям, но вместо желаемой популярности они получили обратное: „Хор в Links 2 3 4 слишком сильно напоминает американцам нацистский марш! Поэтому шансы того, что Rammstein будут выступать в этом году на OZZ-Fest резко упали“, — сообщает немецкий сайт канала MTV. (…)
То, что американские радиовещатели отказали Rammstein в высокой ротации, что ввиду широкой известности группы в Америке в принципе следовало бы ожидать, стало для Rammstein весьма печальным известием. Очевидно, образ рокеров правого толка из Германии настолько закрепился, что даже утончённые нотки (в текстах) вообще больше не воспринимаются». Газета Die Zeit в выпуске 44/03 в разделе о культуре отметила, что группу «с выхода видеоклипа с кадрами из фильма Лени Рифеншталь в США оклеймили как праворадикальную».
Разумеется, в противовес подобной критике всегда находились авторы в прессе из другого лагеря, способные разглядеть в их творчестве положительные стороны и освещавшие деятельность Rammstein в куда более дружественном свете. Но в первую очередь группа сама реагировала на критику и негативные оценки.

9. Links 2 3 4: Rammstein отвечает на критику

Вскоре после выхода их дебютного альбома Herzeleid музыканты Rammstein осознали, что выход на национальный и позднее на международный уровень в рок-бизнесе означал не только работу над новыми песнями, текстами и концертами. Это означало и то, что им пришлось сразу же и постоянно находиться в контакте со СМИ и отвечать на их нередко жёсткую критику.
Эта конфронтация была для них непривычной, и группе пришлось сперва научиться правильно общаться с прессой. Об этом вспоминает гитарист Пауль Ландерс в интервью журналу о тяжёлом роке Rock Hard в выпуске 06/04: «Мы просто были шесть наивных немцев из ГДР, на которых набросились акулы СМИ. Мы беспомощно пытались защищаться от критики, на которую мы вообще не должны были обращать внимание. Перечитывая или слушая наши старые интервью, мне всегда немножко стыдно. С одной стороны, мы не имели ни малейшего понятия, как себя вести, а с другой — мы всегда пытались отвечать из лучших побуждений. На самом деле если смотреть на всё это сегодняшними глазами, то всё равно становится неловко. Если бы меня сегодня упрекнули в том, что мы праворадикалы, я бы просто рассмеялся. Раньше я распалялся в длинных речах в собственное оправдание. Типа: «Но мы… А вот же…» И только после всех этих обвинений мы начали заниматься нашим имиджем, стали задаваться вопросами: кто мы есть, чего мы добились и куда мы хотим двигаться. А вначале мы просто начали творить, особо не размышляя над тем, что мы делаем».
В интервью музыкальному онлайн-порталу apple.com в декабре 2005 г. на вопрос, почему так много журналистов их критиковали, Рихард Круспе ответил: «В тот момент, когда ты отличаешься от других, у людей возникает страх, очень быстро рождающий предрассудки. И тогда они уже ничего не хотят слышать». Барабанщик Кристоф Doom Шнайдер сформулировал своё мнение ещё резче, опубликованное в газете Berliner Zeitung от 23 июня 2005 г.: «Всё, что чуждо и необычно, просто уничтожается немецкими журналистами».

Когда Rammstein только появились на музыкальной сцене, именно журналистов поначалу возмущали провокационные и безнравственные элементы в музыке и выступлениях группы, что часто расценивалось ими как холодный расчёт с целью повышения продаж. В интервью английскому музыкальному журналу The Gauntlet от 9 марта 2006 г. на вопрос, является ли целью группы провоцировать полемику своими музыкальными клипами, Рихард ответил отрицательно: «Я думаю, что нужно всегда иметь какую-то одну тему и, занимаясь ею иногда выходить за рамки. Не нужно руководствоваться соображениями, будет ли это хорошо продаваться или правильно ли это с моральной точки зрения. (…) Для меня главное, чтобы это было круто».
Вокалист Тилль Линдеманн объяснил эту тенденцию выходить за рамки опытом музыкантов Rammstein игры в группах времён ГДР, когда им зачастую приходилось выступать перед весьма скудной публикой. В интервью журналу Stern в выпуске 14/01 он сказал: «Что ты будешь делать для того, чтобы добиться успеха и выступать перед публикой, большей чем десять человек? Ты начинаешь прибегать к провокационным средствам и выходить за рамки. У нас, выходцев из ГДР, определённо хватило на это смелости. Все началось с того, что мы начали играть тяжёлую музыку и при этом петь на немецком. А потом вырвалось наружу то, что накопилось за время нашей юности в ГДР. Наконец нам было можно говорить и делать всё, что нам угодно. По сути всё было элементарно: прислушайся к себе, загляни вглубь себя, в свою душу и начни писать музыку».
Одним из таких провокационных средств было использование насилия в текстах и в постановках на сцене, что стало одним из первых обвинений в адрес группы, на которое им пришлось реагировать. Этот ярлык преследовал музыкантов на протяжении многих лет, и всё зашло настолько далеко, что на Rammstein обрушился шквал критики, как только стало известно, что оба юных зачинщика массовой стрельбы в школе в городе Литтлтон в 1999 году часто слушали Rammstein. В ответ на это группа заявила, что они соболезнуют семьям погибших и что они решительно выступают против любой формы насилия, о чём они неоднократно сообщали ранее.
Гитарист Рихард Круспе заверил журнал Musikexpress/Sounds в интервью для выпуска 09/97: «Мы говорим о насилии в наших текстах и изображаем его во время концертов. Однако мы категорически отрицаем насильственные действия и пропаганду насилия. Определённые стили музыки связаны с определёнными клише в головах журналистов. У Rammstein жёсткая музыка, мы играем на электрогитарах. У них сразу же всплывают подходящие клише: длинные волосы, короткие штаны, американский метал. А потом появляется группа, которая ломает эти стереотипы и выступает в своём собственном, другом стиле — и вот журналистам уже нужен новый ярлык. И на нём скорее всего написано „полемизирующая“».
В разговоре с Fritz, молодёжным журналом газеты Salzburger Nachrichten, от 23 июля 2004 г., Пауль Ландерс ответил на вопрос о влиянии музыки на юных слушателей: «Если ты имеешь ввиду, что музыка на них негативно влияет и они из-за этого совершают проступки, то отвечу так: проступки совершались всегда. Даже индейцы, будучи детьми, забрасывали камнями лягушек на берегу реки, никогда при этом не слышав хеви-метал».
Наряду с прославлением насилия пресса с самого начала вменяла группе имидж садомазохистских сластолюбцев и сексистских мачо. В интервью журналу Musikexpress/ Sounds в выпуске 09/97 Рихард прокомментировал и эти обвинения: «Ещё вчера мы были в гостях у друзей и разговаривали о Rammstein. Там присутствовал один молодой лютеранский пастор, который сильно возмущался нашей группой и прежде всего текстом песни Bück Dich. Он сетовал, что всё больше и больше молодёжи в его приходе слушает Rammstein и встает таким образом на неверный путь. Вечер затягивался, количество выпитого алкоголя возрастало… Как вдруг выясняется, что этот пастор был единственным в компании, кто практически каждую ночь занимается сексом именно так, как описано в песне Bück Dich».
Затем Рихард ответил на обвинения в сексизме: «Нам все время рассказывают, что именно женщины открывают Rammstein своим мужчинам: Петра Хуземанн — жена Тима Реннера[48], девушка нашего менеджера Эму, многие жены и девушки журналистов. Создаётся впечатление, как будто мы скорее не устраиваем мужчин, чем женщин. (…) И причина этого кроется в головах. Rammstein пугает многих мужчин, потому что они узнают в наших текстах те качества или черты характера, по сути, присущие им, но в то же время вытесненные ими». На вопрос журналиста, подносит ли группа к лицу мужчин зеркало, из которого на них смотрит животное, Рихард ответил: «Животное? Определённо. И многое другое. Своего рода мачизм, когда мы поём об „охоте на чужой территории“». Тилль добавил: «Сексизм, в котором нас обвиняют, выполняет в нашем представлении функцию защиты женщины. (…) Нам важно понять чувства женщины, а затем как можно глубже раскрыть их истинную природу. Вчера нас спросил один журналист, почему мы не пишем песни о любви. Любовь ведь очень быстротечна. И лишь после этого начинается настоящий труд. Непрекращающиеся страдания: найти друг друга, влюбиться, какое-то время терпеть друг друга, затем держаться до конца, и вот всё уже начинается сначала».
Из-за таких тем Rammstein вновь и вновь попадают под огонь критики. Это несёт в себе, с одной стороны, гнетущую тяжесть и серьёзность. С другой стороны, группа стала подчёркивать, особенно в последние годы, что они подходят к такому содержанию в игровой форме и с иронией, в чём критики, тем не менее, им всё время отказывают.
В интервью журналу об альтернативном роке Das Ding в сентябре 2004 г. Рихард вспомнил, что Rammstein не сразу открыли для себя юмор в творчестве: «Многие утверждают, что у немцев нет чувства юмора. Я считаю, что оно связано с уверенностью в себе, а её нужно сперва развить в себе. Поначалу нам было сложно смеяться над самими собой. Но мы этому научились. (…) В начале нашей карьеры нам часто говорили, что людям нравилось, как мы себя обезображивали и смеялись над собой. Я тогда не понимал, что они имели в виду, ведь в самом начале для нас всё было всерьёз!» Кристоф ему возразил: «Я не считаю нас смешными. Бастер Китон никого не хотел рассмешить своими фильмами, и сам над собой никогда не смеялся. Тем не менее многие считали его невероятно смешным. Когда мы наблюдаем себя со стороны, нам кажется это забавным. Но когда мы выступаем, смеяться нам нельзя — это испортило бы всю атмосферу».
В интервью музыкальному журналу лейбла Motor Music в июле 2004 г. Кристоф вновь ответил на вопрос, насколько смешной должна быть песня о каннибализме Mein Teil: «А ты что думаешь! Когда мы впервые слышим наши песни на репетиционной точке, мы смеёмся до слез! Нам уже смешно, когда мы только пишем». Рихард добавил: «Справедливости ради нужно сказать: мы этому научились! В начале пути Rammstein всё было наполнено агрессией, нам всё время нужно было доказывать что-то самим себе». Шнайдер вступился: «Но при этом мы были забавными!» На что Рихард ответил: «Именно, но мы тогда этого не осознавали. Теперь всё изменилось!» Затем Рихард вернулся к песне Mein Teil: «Возьмём, к примеру, вокал песни Mein Teil. Когда в начале песни слышится голос (хватается за горло и шипит)». Рихард продолжил: «Если бы я увидел группу, вокалист которой достал бы на сцене пластиковый фаллоимитатор, чтобы оттрахать клавишника, — я бы тоже рассмеялся!»
Гитарист Пауль высказался в интервью музыкальному журналу лейбла Motor Music в октябре 2005 г. об этой тенденции последних лет вплоть до выхода альбома Rosenrot похожим образом: «Воспринимают ли нас с юмором или всерьёз — на это невозможно повлиять. Мы всегда пытаемся внести разнообразие. В последнее время, однако, стало практически слишком много веселья. Пора прекращать! (…) Часто, сами того не желая, мы иронизируем сами над собой, но это происходит также и намеренно. Особенно немцы очень радуются, когда такой воинствующий настрой, как наш, вдруг ломается и всё вкупе получает иронический оттенок, поскольку по историческим причинам им сложно воспринимать это всерьёз».
Причиной тому, почему столь многие критики не воспринимают Rammstein с иронией и юмором, является прежде всего политическая дискуссия вокруг группы, а также вновь и вновь зарождающиеся подозрения, что те преданы идеям фашизма и национал-социализма. Rammstein прочувствовали эту репутацию на себе, когда немецкие радиостанции отказывались включать их музыку в свои программы.
Об этом рассказывали члены группы в интервью американскому музыкальному журналу NYRock в ноябре 1998 года. Флаке тогда сказал: «Они пытались притянуть за уши политическое содержание к нашей музыке. Это уму непостижимо, что они ищут нечто политическое в качестве предлога бойкотировать нас. Настоящая истерия в прессе. Если кто-то из диджеев или виджеев не любит нашу музыку — это совершенно нормально. Нельзя нравиться всем. Но если уж работать, то работать как следует, а не пытаться навешивать на нас ярлыки…» Басист Оливер продолжил: «И в этом как раз вся суть. Всё, о чём мы просим, — это чтобы они оставались непредвзятыми. Но вместо этого они пользуются своим положением. Я думаю, что работа диджея или виджея — предоставлять услуги своим клиентам. А если он хочет играть только ту музыку, которая нравится лично ему, тогда пусть остаётся дома и слушает там свою музыку. То же касается и журналистов, которые уничтожают группы, которые не соответствуют их личному вкусу. Я считаю, что это признак непрофессионализма».
В целом группа опровергла предположения о том, что они распространяют некие политические идеи. В разговоре с WOM-Journal в сентябре 2004 г. клавишник Флаке прокомментировал это: «Опасно опрашивать музыкантов о политике. Об этом следовало бы говорить только тем, кто что-то в этом понимает. Группа Rammstein в любом случае не преследует никаких политических целей».
Но именно это им вменяли, когда говорили об их правой направленности. О том, что Rammstein исповедовали фашистскую или нацистскую идеологию, говорило, к примеру, то, что во время пения Тилль Линдеманн раскатисто произносил «р» — прямо как национал-социалисты в Третьем рейхе на партийных съездах. В разговоре с Musikexpress/Sounds в выпуске 9/97 Тилль сказал по этому поводу следующее: «При этом раскатистая «р» появилась непреднамеренно. Так получилось само собой, потому что в таком низком диапазоне иначе петь не получается. Я не музыкант в обычном понимании. Мне не хватает обширных знаний об инструментах. Но мой голос и мои тексты служат естественным продолжением нашей музыки. Это вопрос образности, тембра, фонетики. Мы ни в коем случае не хотели создать образ фашистов. Лишь позднее, когда нас начали спрашивать об этом в различных интервью, нам пришлось задуматься об этом».
Впоследствии Тилль часто возвращался к этой теме, как, например, в журнале Stern в выпуске 14/01, речь зашла о том, что Rammstein используют эстетику национал-социализма в качестве художественного средства: «Раскатистая «р» появилась сама собой. Когда я пою глубоко и выразительно, то мои голосовые связки вибрируют, и так получается раскатистая «р». Кстати, голосовые связки Петера Маффая реагируют похожим образом, он произносит «р» так же. А «Храм света»[49] выглядит не так уж плохо, не так ли? О большем и речь не идёт. Только лишь потому, что это вызывает ассоциации с теми двенадцатью скверными годами — нужно сразу это запрещать? Когда снесите олимпийский стадион и все другие нацистские постройки в Берлине! Эти 12 лет на совести идиота по фамилии Гитлер, а нам всё время приходится держать за это ответ. Речь идёт об искусстве. Одно с другим никак не связано».
Журналист, тем не менее, заметил, что у Rammstein всё же есть фанаты из правых кругов. На это Тилль ответил: «Нас слушают многие, включая праворадикалов в Гамбурге. И что касается этих кругов, по моему мнению, государство слишком легкомысленно обходится с этой проблемой. Кто-то до полусмерти избивает чернокожего, а в наказание получает лишь исправительные работы. Ещё до объединения Германии мы постоянно дрались со скинхедами в Шверине — почему сегодня не предпринимаются более жёсткие меры? Я вырос с одной мулаткой. Каждое лето она приезжает ко мне в гости в Мекленбург. Она боится незнакомцев и избегает определённых мест. Мне за это просто стыдно».
Обвинение в том, что они работают с эстетикой нацистов и потому являются праворадикалами, подкрепилось прежде всего видеоклипом на песню Stripped, в котором использовались кадры из фильма Лени Рифеншталь — режиссёра-пропагандиста времён национал-социализма. Это вызвало широкий общественный резонанс не только в Германии, но и в США и Великобритании. Так издание New Musical Express (NME) утверждало, что Rammstein — это фашистская, национал-социалистическая группа. Группа выступила с опровержением, которое New Musical Express (NME) напечатало в своём сентябрьском выпуске 1998 года: «Мы не являемся нацистами, неонацистами или какими-либо другими нацистами. Мы выступаем против расизма, фанатизма и любого вида дискриминации».
И тем не менее, несмотря на свои заявления, Rammstein всё равно приходилось и в дальнейшем иметь дело с обвинениями в распространении правой идеологии. В интервью изданию NYRock от ноября 1998 г. Рихард выразил желание более справедливого освещения ситуации в прессе: «Я думаю было бы справедливее, если бы пресса обращалась напрямую к нам, вместо того чтобы распространять слухи о том, что мы якобы фашисты, нацисты и бог знает ещё что. Я считаю, что они ужасно злоупотребляют своим положением. Сперва они нас бойкотируют и распространяют злостные, неоправданные слухи, а потом удивляются, почему группа на это реагирует без особого воодушевления — иногда я задаюсь вопросом, понимают ли эти журналисты, к чему приводят подобные обвинения. Приписывая группе фашистские наклонности, они привлекают к коллективу фашистскую публику, даже когда группа не имеет ничего общего с фашизмом.
У нас никогда не было такой проблемы в Штатах. Публика воспринимала наши концерты такими, какие они есть — как шоу и шикарное представление. Они не пытались придать этому какое-либо политическое значение. Немцы же в этом отношении иногда по-настоящему узколобые. Знаешь, я думаю, что у большинства просто не хватило ума распознать, что шоу с применением пиротехники является нечем иным, как отличным шоу. Не всё имеет политический подтекст. Но это типичная черта Германии — во всем искать ложку дёгтя. А мы к тому же ещё и сами немцы. Поэтому мы им разумеется просто не можем нравиться».
Такие публичные заявления всё же не смогли удовлетворить некоторых критиков. Они были твёрдо уверены, что Rammstein находятся на правом конце политического спектра. И даже когда группа в 2001 году в альбоме Mutter в качестве, так сказать, политического манифеста и очевидного ответа на эти обвинения выпустила песню Links 2 3 4, скептически настроенная часть прессы продолжала сомневаться в том, что группа с ними не шутит. Так, в интервью журналу Stern в выпуске 14/01 журналист заметил: «В вашем новом альбоме композиция Links 2 3 4 сопровождается звуком марширующих солдат. Это звучит как еженедельный выпуск новостей 60 лет назад».
Кристоф Шнайдер ответил: «Эта песня была первой попыткой Rammstein найти творческий ответ на вечные обвинения в том, что мы идеологически правая группа. И то, что это вновь становится центром дискуссий уже почти нелепо». На возражение, что от звука марширующей толпы можно было бы и отказаться, чтобы смысл политически левой ориентации группы был бы более однозначным, Тилль ответил: «Мы это сделали намеренно. Они маршируют, а мы отвечаем на это». Кристоф добавил: «Мы ненавидим давать однозначные ответы. Rammstein всегда оставляет пространство для интерпретаций».
Тилль обосновал такую позицию их общим прошлым в Восточной Германии: «Мы все выросли в ГДР, а начинали в панк-движении. Всякий раз, когда мы хотели там с чем-то выступать, нам приходилось сперва представить наш репертуар специальной оценочной комиссии. И нужно было всё очень хорошо обдумать: что ты говоришь, что ты поёшь, иногда даже как ты играешь. Любая критика системы была под запретом. Поэтому приходилось выражаться более образно. Это до сих пор сидит в нас. Поэтому мы не даём однозначных ответов».
Rammstein между тем уже сыты по горло вечно давать объяснения в ответ на эти обвинения, в чём Рихард Круспе и Шнайдер признались в интервью музыкальному онлайн-журналу Motor Music от 10 августа 2004 года. Рихард сказал: «Мы постоянно повторяли, что мы не имеем ничего общего с этим». Кристоф добавил: «В КАЖДОМ интервью!» Рихард продолжил: «Каждый раз одно и то же: «нет, нет и нет». Они просто не хотят слышать правду. Наш ответ на этот вопрос ещё никого по-настоящему не интересовал».
В последнее годы Rammstein вынесли из этого урок и на обвинения касательно их политической принадлежности они реагируют сразу же или даже заранее, выступая с разъясняющими или смягчающими комментариями. Так, когда в 2006 году вышел сингл Mann gegen Mann с альбома Rosenrot (темой песни являются гомосексуальные отношения между мужчинами), группа сразу же подчеркнула, что они не являются гомофобами.
Такой ход оказался успешным: в СМИ эта тема не получила особой огласки, и горячо обсуждалась лишь на фанатских форумах в Интернете. В разговоре с онлайн-журналом лейбла Motor Music в октябре 2005 г. в ответ на замечание журналиста о том, что мрачное пение может спровоцировать неверные интерпретации песни, Пауль сказал: «Когда читаешь тексты в печатном виде и они таким образом лишаются этого условного ощущения угрозы, то тогда вдруг выясняется, что как раз Mann gegen Mann является милейшей лирикой о геях. Тогда песня производит обратное впечатление. И нам это по душе. Там уже каждый сам может проверить, насколько ему комфортно, — это такой тест!» Оливер Ридель представил убедительный аргумент в интервью журналу Break Out в выпуске 08/05: «Мы сперва показали эту песню нескольким геям, и она им понравилась! (…) В любом случае в наши планы не входило написание гимна для геев. Разумеется, это острый вопрос — как гетеросексуальные люди обходятся с темой гомосексуальности. Возможно, нам удастся внести свой вклад в смягчение слова «гей» и негативных коннотаций, его окружающих».
В противостоянии с критиками музыканты Rammstein были не одиноки. На их стороне были верные им поклонники, которые при любой возможности высказаться публично защищали взгляды группы. Помогала и пресса: по крайней мере та её часть, которая не обвиняла группу во всех смертных грехах, а публиковала вполне положительные отзывы в ответ на различные обвинения в адрес Rammstein. Среди таких изданий были прежде всего журналы о тяжёлом роке, но также и другая периодика о музыке. Так, в сентябре 2004 г. журнал об альтернативном роке Das Ding писал: «Вообще-то давно уже должно быть ясно, что здесь работают мастера умелой провокации, которые не комментируют свои решения и игру с символами. (…) С самого начала на Rammstein набросились журналисты — они якобы неонацисты и восхваляющие насилие дураки. Такие упрощения, впрочем, не отдают должное секстету».
Похожее мнение можно было прочесть в выпуске 06/01 журнала о метале Rock Hard: «Rammstein используют слова и жесты в их исконном значении, что излучает мощнейшую энергию. При этом, нарушая табу с лукавой улыбкой на лице, они пишут весьма глубокую лирику. Rammstein объявляют войну обществу гедонистов, и, несмотря на это, их непосредственно связывают с ним не только лишь одни американцы. Rammstein высмеивают всех самопровозглашённых борцов во имя культуры, в страхе мечущихся между эстетикой и правым популизмом. Книги и календари с работами Лени Рифеншталь уже давно лежат на каждом прилавке. Политкорректность высмеивается как уже слегка запылившийся бренд».
Даже молодёжный онлайн-журнал Zünder еженедельной консервативной газеты Die Zeit в выпуске 41/05 в обзоре на альбом Rosenrot проинтерпретировал песню Mann gegen Mann как высказывание в защиту геев: «Начиная с песни Links 2 3 4 в третьем альбоме Mutter политические идеи транслируются напрямую. В альбоме Rosenrot эту роль переняла на себя песня Mann gegen Mann — гомоэротическая фантазия в минорной тональности. На этот раз идейный посыл заключается в том, что быть геем — нормально».
Но также и другие издания, не музыкального характера, не разделяли некоторых обвинений в адрес группы. Так, например, журнал Stern писал в выпуске 14/01: «Тексты, повествующие о сексе и насилии, действительно зачастую приближаются к границам цензурного, но фашизма там нет даже между строк». В похожем тоне писала газета Die Welt от 18 сентября 2004 г. об обвинениях в адрес таких групп, как Rammstein, будто они должны частично нести ответственность за теракты, совершённые их поклонниками: «Не нужно любить их музыку, чтобы считать это абсурдным. Можно считать тематику их песен мерзкой. Можно считать провокационно-тевтонское кривляние Rammstein идиотским, и тем не менее защищать этих шоуменов от регулярных нападок.
О чём говорит то, что, убивая и совершая суицид, бездушные террористы слушают Weil der Meister uns gesandt, verkünden wir den Untergang[50]? Что это плохо или как минимум легкомысленно — петь такое и играть агрессивную, возбуждающую умы музыку? Это говорит лишь об одном: гитарный грохот, пусть даже и сомнительного удовольствия, относится сегодня к обыденным звукам будней глобализованного мира. Даже мусульмане очевидно уже перестали протестовать. Рок-н-ролл стал настолько пустым по своей форме, что его наполняют каким угодно содержанием и используют для чего попало. Как аккомпанемент на барбекю. Для насилия и террора. Звучит цинично? Да, цинично. Как и мир, в котором мы живём».
Один из немногих целиком положительных отзывов о Rammstein вышел в еженедельной газете Freitag — Die Ost-West-Wochenzeitung от 24 марта 2006 г.: «Когда уже музыканты из группы Rammstein получат орден «За заслуги перед ФРГ»? За последние десять лет никто не сделал больше для укрепления престижа Германии и популяризации немецкого языка за границей. Будь то в клубе «Джуманджи» в Саратове или на овощных рынках в Пацкуаро в Мексике — Германия превращается в культ, когда раздаются звуки Rammstein. Школьники и студенты по всему миру учат немецкий язык с помощью текстов их песен. Rammstein сейчас, наверное, самое известное немецкое слово на свете, единственное, которое миллионы иностранцев произносят с горящими глазами. (…) Немецкий на пике популярности, но на родине Rammstein всё никак не простят эту обиду. (…) Они экспортировали на международный уровень вовсе не народный баварский танец «Шуплаттлер», не пародию на Германию, а сказки Братьев Гримм, жутковато-прекрасные истории ужасов и наши народные мудрости. И даже если они опорочены нацистами, в этом нет вины музыкантов».
По таким положительным, равно как и отрицательным отзывам в СМИ становится очевидно, что Rammstein своим имиджем, своей музыкой, своими текстами и шоу провоцируют и вызывают самые противоречивые реакции. Для тех же, кто хочет составить собственное мнение о группе, не попадаясь при этом на удочку журналистов, штампующих сенсации или слепо поющих Rammstein дифирамбы, — информации предостаточно, ведь интерес к ним ещё ни разу не утихал: газеты, журналы, книги, телепередачи, интернет-форумы и даже научные работы посвящали и до сих пор посвящают своё внимание коллективу. Благодаря таким вспомогательным материалам и своему собственному впечатлению можно без предвзятости определить своё собственное отношение к их творчеству.

10. Где границы провокации?

Музыковед, доктор музыкальных наук, профессор Ян Хемминг о Rammstein и их воздействии на публику
Ян Хемминг (1967 г.р.) занимает с 2005 г. должность профессора по систематическому музыковедению в Кассельском университете. Его научные интересы включают в себя музыкальную психологию, поп-музыку, СМИ и технологии, музыкальную эстетику XX и XI вв., культурологию и гендерные исследования, а также политическое направление в музыковедении.
В чём опасность Rammstein? Или это преувеличение?
Не только учёным следовало бы хорошенько подумать, прежде чем обозначить ту или иную музыку опасной. Мне сразу же приходит на ум режим Талибов в Афганистане, при котором музыка находилась под полнейшим запретом по причине трудно объяснимого недоверия к ней[51]. И даже если Rammstein вызывают у некоторых людей схожее чувство, такой подход брать за правило нельзя. Тем, кто говорят: «Эта музыка представляет опасность…», следует чётко определить, в чём состоит опасность — в поведении публики, в выступлении на сцене, в текстах, в музыке? В последнем случае нужно было бы ещё обозначить конкретные параметры: звучание, мелодии, ритм (…) В США велась подобная дискуссия в отношении некоторых композиций и групп, играющих тяжёлый рок и хеви-метал. По этой теме проводились десятки научных исследований. При внимательном прочтении которых обнаруживается, что исследователи, пусть и путая название небезызвестной группы Metallica с «Metallicus»[52], не смогли обнаружить никакой конкретной «опасности» в их музыке[53]. Таким образом, при отсутствии доказательств возьму на себя смелость предположить — требование запрета по политически-идеологическим мотивам само по себе опаснее, чем может оказаться музыка.
Что отличает Rammstein от других похожих по стилю коллективов? В чём их особенность и уникальность?
В присущей поп-культуре игре с табу и политически некорректным (на сцене, в видеоклипах, текстах и музыке), что определённо вызывает интерес. При этом Rammstein делает это мастерски — они ушли дальше пошлых провокаций, умея по-настоящему шокировать (как, например, в клипе на песню Mein Teil), что воспринимается их поклонниками как подтверждение их оригинальности. Одновременно с этим важную роль играет неоднократно описанная (само-)ироничная двойственность группы, позволяющая каждому слушателю при необходимости дистанцироваться от собственного восхищения. По сути, каждый поклонник Rammstein должен самостоятельно определять, насколько близка или далека ему та или иная композиция. Творчество группы таким образом не только поделило людей на два лагеря — тех, кто Rammstein любит, и тех, кто их ненавидит, но и делает поиск собственной позиции и рефлексию неотъемлемой частью восприятия и обращения с их музыкой. А это свойства, присущие скорее экспериментальному и авангардному направлениям в музыке.
Считаете ли Вы как эксперт музыку Rammstein оригинальной? Или же это всего-навсего простая смесь из тяжёлого ритма и кровавой брутальной лирики?
Сочетание индастриала, ЕВМ и хеви-метала совместно с текстами, акцентирующими спорную эстетику звучания немецкого языка и неполитические высказывания, было в середине 90-х определённо чем-то оригинальным. Сохранить эту новизну на протяжении десяти лет разумеется сложно. Впрочем, песней Amerika им удалось доказать, что группа вполне себе в состоянии работать с ещё большим упором на иронию, преобразуя и развивая таким образом своё творчество.
Как Вы оцениваете развлекательную и юмористическую составляющую творчества Rammstein?
Высоко. Но и здесь я бы добавил, что в зависимости от песни каждый должен решать сам. Разумеется, есть композиции, под которые можно танцевать на вечеринках, что делает их музыку развлекательной в широком смысле этого слова. Меня самого к примеру, весьма позабавил клип на песню Amerika, поскольку в сценах на луне обыгрывался актуальный на момент выхода клипа сюжет о том, что высадка на луну была сфабрикована американцами и на самом деле снята в Голливуде.
Стоит ли воспринимать Rammstein как искусство театральности, образов, музыки и текстов в совокупности или же их музыка ценна сама по себе?
Музыка определённо представляет интерес сама по себе. Я сам познакомился с Rammstein во время своего студенчества. Я тогда работал в музыкальной лавке и услышал их альбом. Характерный для Rammstein принцип взаимодействия между различными визуальными, звуковыми, текстовыми и жестовыми символами прослеживается и в самой музыке. Она очень символична. Мне понадобилось бы много времени, чтобы на отдельных примерах показать, как они работали с теми или иными музыкальными течениями. Вкратце — в случае Rammstein речь идёт скорее не о синтезе различных стилистических приёмов, что часто встречается в рок-музыке. Вместо этого они часто или в дополнение к остальному руководствуются принципом монтажа: отдельные гитарные аккорды, вокальные приёмы, ритмические рисунки цитируются из оригиналов (впрочем, не в сэмплированной форме, а в их собственном, новом исполнении), благодаря чему музыка наполняется символизмом. Конечно, именно этот аргумент используют противники Rammstein, обвиняющие группу в использовании музыкальных приёмов коллективов из правого политического спектра. Это, кстати, могло бы быть одним из способов разобраться в потенциальной опасности Rammstein. Но это только при условии, что сперва будет обозначено, что конкретно в «правой рок-музыке» представляет опасность. «Монотонность» или «маршевый ритм в размере 2/4» в любом случае слишком размытые критерии.
Насколько «немецкая» группа Rammstein с точки зрения культурного и культурно-исторического аспекта?
Культурные обозреватели и учёные уже не раз задавались вопросом, совпадение ли то, что после объединения Германии телевизионная популярность правой рок-музыки и народной музыки[54] невероятно возросла[55]. В масштабах страны патриотизм возродился только после чемпионата мира по футболу в 2006 г. Судя по всему, более или менее выраженная ностальгия по национальной музыкально-культурной идентичности существовала и до того, которая, впрочем, не находила удовлетворения в музыкальном мейнстриме. Но причислить Rammstein к группе музыкантов, отвечавших в 90-е на этот спрос, было бы слишком просто. Вместо этого я бы подчеркнул два других аспекта. Во-первых, с начала 90-х индастриал и ЕВМ были распространены и развивались прежде всего на территории бывшей ГДР — зачастую в провинции и без большого коммерческого успеха. В этом отношении Rammstein «немецкая» группа, потому что они возникли в специфических условиях востока Германии после её объединения. И во-вторых, в мировом восприятии Rammstein неотделима от представлений о «немецком».
Воспринимается ли Rammstein за границей — например, в России или в США, где они пользуются большим успехом, — отлично от Германии?
Несколько лет назад, путешествуя по Мексике, я познакомился с одним молодым человеком, который был несказанно рад встретить, наконец, настоящего немца. В качестве доказательства своего интереса к немецкой культуре он продемонстрировал некоторые пластинки с записями Баха и Бетховена. Так или иначе гордостью его коллекции была выпущенная в Южной Америке пластинка с речами Адольфа Гитлера, которую он сразу же включил на полной громкости. Причём предметом его восхищения было одно лишь звучание речи, поскольку он совершенно не владел немецким. Также и в Америке и России я встречал похожее жутковатое восхищение эстетикой звучания немецкого языка. Остаётся лишь предполагать, что именно немецкий язык в исполнении Rammstein привлекает их слушателей, которые в лучшем случае понимают лишь ключевые или провокационные слова в их текстах.
Это, кстати, точное отражение того, как в Германии воспринимается во многих случаях рок– и поп-музыка. У нас люди тоже редко стараются понимать тексты песен. В любом случае, насколько «немецкой» предстаёт Rammstein в глазах их поклонников — ввиду, к примеру, обозначенных музыкальных тенденций в Германии в области ЕВМ и того же техно — находится за пределами моей осведомлённости.
Rammstein нередко называли своё творчество «провокацией ради провокации». Такое притязание — это продолжение поп-культуры или же они распахнули двери провокации, которые лучше бы оставались закрытыми?
Как я уже говорил, провокации считаются оригинальными особенно в тех случаях, когда они порождают настоящий шок. Всё остальное сегодня будет сразу же расцениваться как коммерческие уловки. Поэтому такое определение, пожалуй, слишком поверхностно: провокация ради провокации — это детская, в лучшем случае подростковая, забава. В принципе во второй части вопроса мы опять вернулись к теме пресловутой опасности. Я дам лишь общий ответ на этот вопрос. История поп-культуры демонстрирует, что «двери провокации» и без Rammstein никогда не остаются закрытыми. Пользоваться псевдооправданиями в духе «Если бы мы этого не сделали, это сделал бы кто-то другой» группе лучше не стоит. Я воспринимаю это как мировые рекорды в спорте — они приближаются к нетипично высоким результатам, которые невозможно или по крайней мере очень трудно превзойти. Так что я всерьёз задаюсь вопросом, куда мы направляемся в культурном плане с провокациями ради провокаций. Переформулирую эту мысль в более резкой форме: какое культурное развитие нас ожидает, если на музыкальных каналах в будущем будут транслироваться снафф-видео и изнасилования детей? В любом случае моё замечание не является ни описанием деятельности Rammstein, ни тем более предложением для них!

11. Sehnsucht: мировой прорыв

Herzeleid медленно, но верно покорял чарты, а Rammstein собирали всё больше зрителей на своих концертах, завоевавших репутацию одних из лучших немецких шоу. Первые поклонники у группы появились на их родине — в восточных землях Германии, и из метал-сообщества. Но с растущей популярностью группы они перешли и эти границы: секстет завоёвывал все больше поклонников из кругов приверженцев музыкального мейнстрима.
Чтобы достичь этого, группе потребовалось два года. На тот момент поклонники уже хорошо знали песни с их дебютного альбома и ожидали нечто новое от следующей пластинки. Группа не хотела разочаровывать фанатов и тем более терять только что обретённую популярность. Кроме того, творческая энергия шести музыкантов не испарилась после выхода первого альбома. Напротив, она била ключом, воплощаясь в новых музыкальных идеях.
Так что осенью 1996 г. Тилль, Флаке, Рихард, Олли, Кристоф и Пауль вновь отправились в студию на запись второго альбома. Как и в случае с записью Herzeleid, во время производства второго альбома у каждого участника группы было равное право голоса в отношении создания песен. Они придерживались этого принципа и в дальнейшем.
В интервью для ноябрьского выпуска за 1998 г. американского музыкального журнала NYRock Рихард Круспе сказал: «В нашей группе шесть музыкантов, и никто из нас не является ни лидером, ни культовой фигурой. Конечно, поскольку Тилль вокалист, он получает больше внимания, но это нормально. Вокалист любой группы находится в центре внимания». Пару месяцев спустя гитарист в разговоре с Break Out (выпуск 03/99) в очередной раз подчеркнул эту политику группы: «Мы демократический коллектив, поэтому мы принимаем решения в шесть раз дольше обычного. В конечном счёте наше творчество такое, какое оно есть, именно благодаря тому, что у каждого — своё мнение».
На таком условии равноправия рождаются песни, объяснил второй гитарист Пауль Ландерс 23 июня 2004 г. сайту fritz.com — молодёжному онлайн-журналу газеты Salzburger Nachrichten: «Мы с самого начала всё делали вместе. Процесс создания песен у нас не так-то просто разделить по кусочкам. Мы все вроде шестерых маленьких композиторов. За это время уже каждый из нас приходил с основной идеей, из которых потом получались песни Rammstein. Ориентироваться только на себя не получится. У каждого — свои таланты. Тилль, например, ответственен за написание текстов. На сведении должны опять же присутствовать все. Так что каждый из нас важен, для того чтобы песня получилась качественной. У семи нянек дитя без глазу — у нас так всегда. (Смеется.) У кого-то из нас появляется хорошая идея, потом каждый над ней повозится, затем песня испорчена, и только потом мы её когда-нибудь запишем».
При этом каждый может участвовать во всех процессах вокруг создания песен. И пусть Тилль в основном пишет тексты, остальные члены группы тоже могут внести свой вклад. Так, например, текст песни Engel был написан Рихардом Круспе. В остальном у каждого музыканта, конечно, своя сфера специализации, которая определяется их инструментами и конкретной задачей при исполнении той или иной песни. К примеру, авторство большинства мелодий принадлежит Флаке, поскольку, во-первых, они в итоге играются на его синтезаторе, и, во-вторых, у него в принципе очень много композиционных идей.
Но это справедливо и для других членов группы. Они привносят свои идеи во время создания песен, чаще всего во время репетиций. Тилль зачастую на них отсутствует, потому что ждёт, пока будет готова музыкальная часть. Рихард рассказал об этом в интервью музыкальному онлайн-порталу apple.com в декабре 2005 г.: «Зачастую каждая новая идея сперва безжалостно отвергается. В такие моменты нужно уметь не принимать это близко к сердцу, когда на твоих глазах губят твоё детище (…) Тилль пишет тексты на уже готовую музыку — его стихотворения висят на стене в репетиционном помещении, и мы все вместе шаг за шагом создаём песни — то есть поначалу нет ни куплетов, ни припева».
Они работают над музыкой и текстами до тех пор, пока они не начнут гармонично сочетаться. Если шестеро не могут договориться по поводу какой-либо песни, от неё просто отказываются. Оставшийся материал группа отрабатывает на репетициях. И когда все остаются довольны результатом, группа отправляется с практически готовыми песнями в студию звукозаписи, чтобы начать производство нового альбома.
В случае с Sehnsucht оно началось лишь осенью 1996-го — довольно поздно, учитывая, что их дебютному альбому на тот момент было уже два года. Но раньше бы и не получилось, потому что Rammstein давали много концертов и часто гастролировали. Более того, Herzeleid продолжал попадать в чарты, чему бы помешал выход последующего альбома.
Так или иначе шестёрка музыкантов всё-таки вернулась в студию с уже новым материалом, где их ждал их прежний продюсер Якоб Хелльнер. Ему вновь помогал звукорежиссер Рональд Прент.
Они придали звучанию новых песен новую музыкальную оболочку — в отличие от их ориентированного на сильную гитарную партию предшественника, песни нового альбома отличались более выраженным синтезаторным звучанием и использованием компьютерных сэмплов.
Позднее в интервью музыкальному журналу NYRock от ноября 1998 г. Флаке прокомментировал это следующим образом: «Мы так это и планировали. Я считаю, что это сделало наши песни приятнее уху слушателя. Если слушать пять-шесть песен подряд с тяжёлой гитарной партией, можно устать. Поэтому в нашем случае сэмплы звучат несомненно лучше». Рихард продолжил: «Я думаю, что очень важно сохранять определённый баланс. Я считаю, мы как коллектив развиваемся в верном направлении. Мы попробовали нечто новое, и когда нам это перестанет нравится, мы найдём что-то другое. Возвращаться к старому всегда просто, куда сложнее двигаться вперёд». Басист Оливер Ридель добавил: «Альбомов, ориентированных на гитарное звучание, которые действительно слушают, на самом деле не так-то много. Попробуй, прослушай их от начала и до конца. В какой-то момент гитары надоедают, и ты выключаешь музыку. Но мы не до конца распрощались с гитарным звучанием».
Это действительно демонстрируют песни, записанные в конце 1996 г., ведь Пауль и Рихард обеспечили и здесь тяжёлый гитарный звук. Ведущая ритмическая структура осталась прежней, пусть песни и стали доступнее к восприятию. А благодаря использованию новых синтетических тембров они стали разностороннее и на порядок изысканнее.
Текстов же изменения не коснулись. В новом альбоме, получившем название Sehnsucht, они продолжили придерживаться концепции провокационного содержания. Тилль описывает, к примеру, в песне Tier, как мужчина насилует свою собственную дочь, которая, в свою очередь, его убивает позднее. В песне Spiel mit mir он рассказывает об инцесте между двумя братьями. Этим он зашёл на территорию табу, что разумеется возмутило критиков. Усугубляло положение и то, что фронтмен Rammstein опять пел от первого лица. Получалось, будто в некоторых песнях развратитель самолично говорил со слушателем.
Другие композиции знакомили слушателей с жуткими сексуальными фантазиями автора, как в песне Bück dich, в которой певец рассказывает, что ему в сексе всё равно, с кем он имеет дело. Главное, что его удовлетворяют. Ещё жёстче дело обстоит в песне Bestrafe mich, где описываются садомазохистские практики. О чисто животном влечении Тилль поёт в эротически-дерзких песнях Sehnsucht и Küss mich (Fellfrosch). Последняя — это «гимн наружным половым органам женщины», как писал журнал Musikexpress/Sounds в выпуске 09/97. Там же опубликовали интервью с группой, в котором Тилль говорил о Fellfrosch[56]: «Само слово — дань уважения этой части тела. Оно отображает чудесный, детский взгляд на неё. Мех ассоциируется с небольшими, мягкими зверятами. Хомячок, морская свинка и т. д. А лягушка или улитка образуют вторую часть образа. Восхищение и отвращение — оба компонента играют свою роль». На замечание журналиста о том, что феминистки, возможно, раскритикуют слово Fellfrosch, Тилль ответил: «Надеюсь! (…) Речь-то идёт о совершенно естественной вещи, всем знакомой. Нормальнее некуда. Раздутый до крайности феминизм — это подтверждение их собственной несостоятельности. И если их это возмущает, то для меня это не что иное, как доказательство отсутствия у них чувства юмора. На днях я в очередной раз услышал шутку о 40-сантиметровом члене[57], которую мне рассказала женщина».
В том же интервью певец и автор текстов группы высказался по поводу одной из злободневных песен альбома — Du hast, демонизирующей святейший институт брака. Он говорит о своих сомнениях в том, что два человека способны до самой смерти оставаться верными друг другу и не расходиться: «“Берёшь ли ты в свои законные… пока смерть не разлучит вас» — это настолько же противоестественно как татуировка на плече. До конца своих дней от неё не избавиться. В какой-то момент внук, сидя на коленях у меня, уже пенсионера, спросит меня, что это за нелепая штука у меня на плече».
После того, как содержание текстов и музыка были готовы, а песни — записаны и сведены, опять возник вопрос визуального оформления альбома. На этот раз группа не хотела простоватую обложку, как у Herzeleid.
Над обложкой работали австрийский фотограф и художник Готфрид Хельнвайн, художник-постановщик Максимилиан Шнелль, театральный режиссер Юрген Флимм, балетмейстеры Ханс Кресник и Грегор Зайфферт и постановщик концертов Rammstein Герт Хоф. Хельвайн, имеющий довольно спорную репутацию из-за его связей с сектой саентологов, стоял помимо прочего за обложкой альбома Blackout рок-группы Scorpions. С такой же просьбой к нему обратились Rammstein. При выборе сюжета для обложки художник прибегнул к теме своего творчества 70-х годов — в то время он обрёл известность благодаря изображениям раненых и перебинтованных детей. Он загримировал лица членов группы в белый цвет, установил на их головах впивавшиеся в кожу металлические каркасы, напоминавшие средневековые намордники и инструменты пыток. В таком виде он сделал портреты каждого музыканта по отдельности. Все шесть фотографий появились в альбомном буклете, на обратной стороне которого был изображён райский, ослепительно белый пляж в лучах солнца под ярко-голубым небом с пальмами и отдыхающими, что сильно контрастировало с шокирующими жуткими портретами музыкантов. Хельвайну удалось достичь эффекта той эпатажной эстетики, так чётко подчёркивающей провокационный характер Rammstein.
В такой визуальной оболочке Sehnsucht вышел в продажу 22 августа 1997 года. Поклонники с нетерпением ждали этого дня. Rammstein подогревали интерес к новой пластинке заранее, выпустив первый сингл Engel ещё 1 апреля 1997 г., который, на удивление знатоков Rammstein, оказался очень доступным к восприятию.
На запись этой песни Тилль пригласил в студию певицу Кристиане Хебольд, уроженку ГДР и дочь священника, известную как вокалистка рок-группы Bobo in White Wooden Houses. Со своим прелестным голосом она предстала в песне в роли ангела. Это придало песне мягкую тембровую окраску, что вкупе с запоминающейся мелодией обеспечивало ей все шансы ротироваться на радио, в чём было отказано предыдущим синглам. Остаётся лишь предполагать, было ли причиной выхода на рынок с более простой песней попыткой всеми силами избежать былого равнодушия со стороны радиостанций.
Так или иначе песня Engel попала в плей-листы многочисленных радиостанций и стала первым хитом Rammstein. Она сразу же достигла третьей позиции в сингл-чартах Германии, четвертой в Австрии и семнадцатой в Швейцарии. И даже в Швеции песня оказалась на 48-й позиции.
23 мая группа выпустила фанатскую версию сингла Engel, целевой аудиторией которого были верные поклонники группы. Они уже давно требовали издать классику их живых выступлений — песни Wilder Wein и Feuerräder, которые наконец были изданы в этом особенном макси-сингле. Следующим синглом Rammstein стала песня Du hast, вышедшая в традиционном формате 18 июля. Он занял пятую позицию в Германии, десятую — в Австрии и 33-ю — в Швейцарии.
Альбом Sehnsucht также оказался успешным, причём не только в Германии — он обеспечил Rammstein международный прорыв. Пластинка сразу же оказалась на первой позиции в Германии и продержалась там пять недель. Критики опять поделились на два лагеря — тех, кто пел им дифирамбы (в основном в журналах о тяжёлой музыке), и тех, кто писал отрицательные отзывы в изданиях, ориентированных на поп-музыку и мейнстрим. Последние в любом случае постепенно смягчали тон, о чём можно судить на примере журнала Musikexpress/Sounds. В сентябрьском выпуске за 1997 г. была опубликована рецензия «за и против» на альбом Sehnsucht. Плюсы альбома оценили в пять звёзд, а минусы — лишь в одну. Это определённо стало огромным шагом в сторону примирения, ведь ещё два года назад журнал разгромил их дебют Herzeleid и в целом публиковал лишь неблагосклонные отзывы о группе.
Успех альбома ограничился не только Германией. Также и в Австрии Sehnsucht достиг первой позиции в чартах, а в Швейцарии — третьей. В Нидерландах альбом занял 40-ю позицию, во Франции — 76-ю, в Швеции — 17-ю, в Новой Зеландии — 23-ю, а в США Sehnsucht забрался на 45-е место.
Это был ошеломляющий успех, с трудом поддающийся объяснению, ведь на тот момент Rammstein ещё не гастролировали в США. Они пересекали Атлантику лишь единожды, чтобы выступить с двумя концертами 3 и 6 сентября в нью-йоркских клубах Bank и Batcave Downtown. В интервью музыкальному журналу NYRock для ноябрьского выпуска за 1998 г. на вопрос, откуда вдруг взялись многочисленные поклонники в Америке, Рихард несколько растерянно ответил: «Я не знаю, но то же самое было в Европе. Поклонники появились из ниоткуда. Знаешь, в США это происходит ещё быстрее. В Штатах просто жизнь стремительнее и не такая расслабленная как в Европе».
Популярности Rammstein в США содействовало, вероятно, в немалой степени и то, что о группе узнал американский культовый кинорежиссёр Дэвид Линч. Об этом позаботились сами музыканты, ведь они выслали по экземпляру Herzeleid двум своим любимым режиссёрам. Одним из них был легендарный Квентин Тарантино, известный своими культовыми картинами «Бешеные псы», «Криминальное чтиво» и «Убить Билла». Именно его кинематографический стиль лёг в основу видеоклипа на песню Du hast. А вторым режиссёром оказался как раз Дэвид Линч.
Rammstein обратились к обоим режиссёрам с просьбой снять видеоклип на одну из их песен. Однако эта попытка не увенчалась успехом. Тем не менее Линч, снявший знаковые киноленты «Синий бархат», «Дикие сердцем» и «Малхолланд Драйв» а также обогативший мир телевидения мистическим сериалом «Твин Пикс», прослушал их альбом в 1996 году. В то время он работал над фильмом «Шоссе в никуда». Его восхитила мрачная сила песен секстета, и в итоге он включил песни Rammstein и Heirate mich в саундтрек к своему сюрреалистическому мистическому триллеру наряду с композициями Дэвида Боуи, Лу Рида и Smashing Pumpkins. Жуткая атмосфера музыки Rammstein пронзительно сочеталась с кинематографическим языком Линча, создав в фильме впечатляющие мгновения, врезавшиеся в память зрителей, когда «Шоссе в никуда» вышло на широкий экран в 1997 году.
В результате этого успеха в США концертная деятельность Rammstein вышла на новый уровень. Ещё до официального выпуска альбома они выступали на главных летних фестивалях — вновь на Bizarre Festival, например. Затем, когда Sehnsucht вышел в продажу, они гастролировали по Германии, Австрии и Швейцарии, а в ноябре 1997 г. и по всей Европе. Однако теперь круг стран расширился вплоть до Северной Америки, где Rammstein давали концерты в поддержку KMFDM в первой половине декабря.
В ноябре 1998 г. в интервью журналу NYRock Рихард Круспе, вспоминая о первых концертах в США, рассказал, почему они тогда в отличие от их выступлений в Европе не использовали пиротехнику: «Для нас было главным наладить связь с публикой. Мы не хотели завоёвывать зрителя путём использования пиротехники. И я был очень счастлив обнаружить, что людям нравилась именно наша музыка. Если музыка на высоком уровне, в фаер-шоу нет ничего плохого. И всё же всегда существует опасность пренебречь одним в пользу другого. Довольно сложно сохранять баланс между отличным шоу, эффектным зрелищем и музыкой высокого класса».
На вопрос, почему они решили отказаться от фаер-шоу, Рихард признался, что причиной тому были бюрократические барьеры, усложнявшие возможное применение пиротехники: «Мы гастролировали по Америке, а там в каждом штате свои законы. Люди на соответствующих должностях воспринимали свою работу со всей серьёзностью — куда строже чем в Германии, если ты понимаешь, о чём я».
В апреле и мае 1998 г. Rammstein продолжили гастролировать по США — на этот раз сольно и впервые в Америке в качестве хедлайнера. Затем группа вернулась в Старый Свет, где она без какой-либо передышки продолжила давать концерты в южной Европе, после чего они отправились в Германию, чтобы на радость поклонникам выступить на летних фестивалях, таких как Hurricane Festival в северогерманском городке Шессель. Будучи хедлайнерами на этом фестивале, Rammstein вызвали ажиотаж не только своим шоу, но ещё до своего выхода на сцену. За кулисами в VIP-зоне они привязали к стулу менеджера телеканала MTV, недоброжелательно отзывавшегося о них и бойкотировавшего группу с самого начала. Под стулом находилась дымовая шашка, подобная тем, что используются в шоу парашютистов.
Они подожгли шашку, и та изрядно задымилась. Группа хотела преподнести урок менеджеру MTV. Тот впоследствии обратился в полицию с заявлением о нанесении ему телесных повреждений. Наряду с этим на Rammstein за их хулиганство обрушились многочисленные возмущённые комментарии в прессе. Впрочем, были и те, кто их поддержал: панк-группа Die Ärzte, к примеру, даже поблагодарила музыкантов.
В ноябре 1998 г. в интервью музыкальному журналу NYRock Флаке прокомментировал этот инцидент: «Тот тип это заслужил. Он в некотором роде был к нам несправедлив. Он злоупотреблял своим положением, чтобы выставить нас в невыгодном свете. Он негативно о нас отзывался, постоянно клеветал на нас — мы лишь выжидали подходящий момент. И мы знали, что мы его дождёмся. Самым забавным было то, что мы выступали хедлайнерами на фестивале, организованном телеканалом, на котором он работал редактором». Рихард добавил: «Он определённо получил по заслугам. И никаких телесных повреждений мы ему не нанесли. Всё обошлось без насилия, зато он на какое-то время стал предметом шуток. Возможно, ему это поможет поразмыслить над своим поведением. А может, это поможет какой-то другой группе».
В итоге с растущей популярностью Rammstein этот инцидент утратил свою значимость и стал чем-то вроде заметки на полях в биографии группы. Пресса быстро забыла об этом происшествии. Оно лишь укрепило два противоборствующих лагеря — поклонников и ненавистников Rammstein — в их мнении о группе.
Rammstein вновь полностью посвятили себя концертной деятельности, которая очень подробно освещалась в СМИ. Следующей остановкой в пути стала их малая родина — Берлин, где они выступили 22 и 23 августа 1998 г. на сцене под открытым небом в парке Вюльхайде с двумя концертами, на которых проводилась аудио– и видеосъёмка. Записанный материал лёг в основу их следующего альбома: Live aus Berlin.
Оставив европейских и в особенности немецких поклонников в полном восторге, успешные музыканты отправились вновь в США, с целью превратить публику, которая тогда только начала проявлять интерес к группе, в сообщество истинных фанатов.
Сперва они дали концерт 12 сентября 1998 г. в Чикаго на фестивале Rockstock. А затем после короткого перерыва с 22 сентября по 31 октября Rammstein гастролировали вместо Роба Зомби в рамках Family Values Tour, проводившегося в тот год впервые.
Одновременно с первыми успехами в европейских чартах Rammstein завоевали и американские хит-парады. Когда в 1998 г. в США вышла песня Du hast, она попала на 20-ю позицию в чарте Mainstream Rock Tracks авторитетного журнала Billboard.
Популярность Rammstein в США росла с каждым днём, результатом чего стало приглашение отправиться с 11 по 24 апреля 1999 года в турне по Южной Америке в качестве «особого гостя» с легендарной американской рок-группой Kiss.
Турне с иконами рока и сценического макияжа вывело Rammstein в высший музыкальный эшелон. В июне 1999 г. Флаке рассказал об этом в интервью радио Гёте: «Это было классно. Они обратились к нам, и это было великолепно. Я впервые побывал в Южной Америке, что само по себе было отлично. И Kiss выступали на огромных стадионах. Нас повсюду хорошо принимали. Чего мы, однако, тогда не знали — это то, что публика в Бразилии гонит со сцены группу на разогреве. Это служит доказательством их любви к группе, играющей основную программу. В самом начале толпа ликовала как всегда, и я подумал: «Всё идёт по плану». А дело было в том, что они решили, что мы были Kiss — мы ведь тоже тогда выступали в идиотских костюмах.
Потом в какой-то момент они заметили, что мы на самом деле не Kiss, и начали забрасывать нас чем попало, даже бросали на сцену стаканчики с мочой. И всякий раз, когда они в нас попадали, по стадиону прокатывалась волна аплодисментов, как будто кто-то забил гол на чемпионате мира. Но мы, и ухом не ведя, доиграли свою программу и ушли за кулисы, разумеется, не в лучшем расположении духа. Вдруг к нам подходит организатор и говорит, что мы — лучшие: такого ещё никогда не было, чтобы группа продержалась до конца. До нас рекорд поставила группа, выступавшая перед Sepultura, продержавшись на сцене ровно семь минут. И сказал, что мы теперь в Бразилии непобедимые».
Давая это интервью, Rammstein уже вновь готовились к следующему турне в США. На этот раз — к сольному и с солидной поддержкой: на разогреве выступали Skunk Anansie, Soulfly и Mindless Self Indulgence. На концерте в городе Вустер, штат Массачусетс, произошёл инцидент: во время исполнения песни Bück dich Тилль, выведя Флаке на поводке на возвышение, изображал с ним анальный секс. Из своих расстёгнутых штанов Тилль вытащил пластиковый фаллоимитатор, подсоединённый к скрытому резервуару с жидкостью молочного цвета, которой он щедро забрызгал Флаке и зрителей.
Местные блюстители порядка были строгих правил, и это им показалось чересчур. Полиция задержала Тилля и Флаке за «развратное поведение на сцене», и те провели ночь за решёткой. После трёх кругов переговоров их отпустили под залог в 100 долларов. Хулиганы получили полгода условного заключения. Видеоверсию песни встретили в штыки также и в Германии: её запретили к просмотрю зрителям до 18 лет как «растляющую малолетних».
Все эти события привлекли ещё больше внимания к группе, повышая её известность, в чём они, впрочем, больше не нуждались. Билеты на концерты во время их гастролей в 1998 и 1999 годах были раскуплены практически полностью. Вплоть до 1999 г. Rammstein продали в сорока странах четыре миллиона копий их двух студийных альбомов — Herzeleid и Sehnsucht, а также полтора миллиона копий синглов. В 1998 г. за песню Engel группа получила немецкую музыкальную премию Echo в категории «Лучшее видео» а также премию Comet музыкального телеканала VIVA в категории «Лучшее концертное выступление». Премию Echo они получили ещё раз годом позже в номинации «Самый успешный отечественный артист за границей». В том же 1999 г. Rammstein получили номинацию на премию Грэмми в категории «Лучшее метал-исполнение», но награду взял Оззи Осборн.
Тем не менее номинация сама по себе вызвала у них чувство гордости, рассказал Рихард журналу Break Out в третьем выпуске за 1999 г.: «Впервые за всю свою жизнь мне пришлось сесть и глубоко вздохнуть после того, как я услышал эту новость. Это было очень яркое мгновение в моей жизни. Не могу объяснить почему. Знаю лишь то, что меня это несказанно обрадовало».
Во время своих продолжительных гастролей группа подкармливала фанатов новыми песнями, не вошедшими в альбом Sehnsucht. 23 ноября 1997 г. они выпустили сингл Das Modell — кавер-версию песни немецких пионеров электророка Kraftwerk, которая оказалась на 5-м месте в Германии, на 18-м — в Австрии и на 41-й позиции в Швеции. 17 апреля 1998 г. вышла новая версия Du riechst so gut, которая на этот раз забралась на 16-ю позицию в немецком хит-параде.
Спустя несколько месяцев, 27 июля 1998 г., вышел новый кавер. Rammstein впервые выпустили песню на английском языке: классику репертуара группы Depeche Mode — песню Stripped. И хотя песня достигла 14-й позиции в Германии, с выходом видеоклипа на группу обрушилась огромная волна возмущения. Режиссёром клипа был Филипп Штёльцль, снявший также видео на песню Du hast. В клипе для на песню Stripped Штёльцль использовал кадры из фильма Лени Рифеншталь «Олимпия», вышедшего в 1938 г., который снимался в целях нацистской пропаганды. Пресса резко осудила Rammstein за то, что те напрямую переняли национал-социалистическую эстетику в свой клип. В этом видео критики в очередной раз увидели подтверждение подозрений, что Rammstein — неонацистская и фашистская группа, что решительно опровергалось самим коллективом. Музыканты раз за разом повторяли, что они выбрали такой визуальный ряд из-за его экспрессивности, а не основываясь на сопровождающем его политическом подтексте.

12. Под властью образов Rammstein: эстетическая революция

С самого начала музыкальной карьеры Rammstein огромную роль в их творчестве играл визуальный аспект. Их образы были настолько оригинальными, зрелищными, а нередко и приводящими в замешательство, что Ramstein были просто обречены на мировой успех. Немалое количество недоразумений возникло в связи с эстетикой коллектива: некоторые из них — непреднамеренно, многие, впрочем, осознавая то или нет, были спровоцированы самими музыкантами. При всех обвинениях, сыпавшихся на Rammstein со стороны СМИ, часто группа не давала никаких официальных комментариев. «Мы не хотим особо объясняться, — заявил Тилль Линдеманн в интервью журналу Zillo в выпуске 9/1997, — потому что считаем, что наши поклонники достаточно умны, чтобы быть в состоянии самостоятельно оценивать нашу работу».
Критически настроенного культурного обозревателя Мартина Бюссера этот аргумент, однако, не устраивает. В февральском выпуске за 2003 г. издания о музыке NMZ — Neue Musik Zeitung он проанализировал эстетику Rammstein и связанный с ней успех группы следующим образом: «Все средства провокации, с которыми некогда игралась поп-культура, начиная с длинной шевелюры и заканчивая ремнями с заклёпками панков, к середине 90-х изжили себя и захватили частично даже подиумы модных показов. Уже сам диск Spiel mit dem Feuer — табу правой эстетики и убеждений — обеспечил музыкантам сомнительную огласку. Под девизом Neue Deutsche Härte[58] им, в конце концов, удалось завоевать хит-парады. Их воинствующие выступления, игра мышцами и огнём, под аккомпанемент «тевтонского», грубого метала, достигли апогея в клипе Stripped — нарезки кадров из фильма Лени Рифеншталь «Олимпия». В нём торжествовала правая эстетика, пусть сама группа и не из правых кругов. Именно поэтому Rammstein — наглядный пример того, насколько сместились ценности в поп-культуре на эстетическом уровне и подспудно открылись для латентно-правых взглядов».
Клип произвёл должный эффект и даже попал под более жёсткий обстрел, чем предыдущие, которые также не боялись нарушать различные табу. Пока Rammstein осенью 1998 года гастролировали по США, в Германии разгорелась медийная битва, какой страна с давних пор не наблюдала в области рок-музыки. Вмешалось и музыкальное телевидение: в то время как канал VIVA запустил клип Stripped в продолжительную ротацию — за что сразу же был раскритикован со всех сторон — MTV отказалось от ролика по причине, как было сказано в официальном заявлении канала, «ультраправого содержания».
К осенним дебатам 1998 года о группе Rammstein подключился журнал Der Spiegel в издании 44/98. Сообщалось, что группа отрицает любое сближение с ультраправым образом мыслей и имели чисто художественные намерения, снимая видео на подобном языке зрительных образов: «Группа использовала кадры Рифеншталь по сугубо эстетическим причинам. В конце концов, британская поп-группа New Order уже накладывала весёлую танцевальную песню на материал из этого фильма. Только пение Тилля Линдеманна, который не случайно навевает критикам мысли о сердящемся германском полководце, придаёт гораздо более мрачный эффект». Впоследствии целый ряд средств массовой информации выразили сходное с журналом Der Spiegel мнение.
«Как и Böhse Onkelz[59], — писал Кай Мюллер из журнала Musiker, — Rammstein — создания медийного общества и привлекают сомнительными политическими намёками, сенсационным фейерверком и бурлящим гитлеровским саундом».
Раскатистый «р» Тилля Линдеманна, на котором некоторые журналисты выстраивают свои небоскрёбы аргументов, стилизован под бренд «опасной нацистской рок-музыки». «Как будто Хайно[60], Каролина Райбер[61] или любой учитель русского языка», — подводит итог Мюллер, — не могут так же хорошо раскатывать буквы, как приписываемые Rammstein нацисты Адольф Гитлер и Йозеф Гэббельс. Однако пользующиеся хорошей репутацией журналы о музыке и культуре берут на прицел Rammstein».
Практически всё без исключения происходит в негативном ключе. Поэтому по другую сторону баррикад метал-издания стоят горой за Rammstein. Редактор журнала Rock Hard Гётц Кюнемунд кратко выразился в выпуске от 02/99: «Подобная медийная травля — это всегда раскрутка атакованных артистов, и поэтому она не представляет собой реальную проблему. Однако если такие серьёзные издания, как Der Spiegel или Rolling Stone склоняются к статьям с плохо изученным материалом и притянутой за уши аргументацией, то дела обстоят куда серьёзнее».
Победители этого жаркого спора общественности — естественно, Rammstein, которые, не прилагая собственных усилий, оказались у каждого на слуху. Группа наоборот делала всё возможное, чтобы не высказываться перед общественностью — это тоже может быть формой само-маркетинга.
С возрастающей критикой видео Stripped в СМИ увеличивались запросы на интервью с Rammstein. Но только через несколько недель в январе 1999 года представители трёх метал-журналов Break Out, Metal Hammer и Rock Hard абсолютно неожиданно получили приглашение в Берлин, чтобы побеседовать с гитаристом Rammstein Рихардом Круспе — в присутствии в высшей степени мудро действующего менеджера Фиалика. Для Rock Hard с Круспе беседовал Вольф-Рюдигер Мюльманн. Для издания Rock Hard 03/99 Круспе рассказал — к слову сказать, в частной берлинской квартире «Эму», — как вообще получился единственный на тот момент кавер Rammstein: «Поступил запрос, хотим ли мы записать кавер на песню Depeche Mode. И поскольку я известный поклонник этой группы, мы само собой согласились и решили взять Stripped.
В продолжение интервью для того же издания Круспе, наконец, высказался о горячо обсуждаемом клипе: «К песне должно быть видео. Режиссёр клипа предложил нам сделать что-нибудь связанное со спортом, лёгкой атлетикой и бегом. Мы спросили его: «Что ты имеешь ввиду?» И он ответил, он хотел бы показать нам пример своей идеи. Вскоре после этого он показал нам эпизод из всем известного фильма. И уже тогда, когда мы его смотрели, я подумал: «Точно! Это оно!» У меня было ощущение, что музыка и картинка вплотную прилегают друг к другу, что это видео идеально подходит. Решение было спонтанным и принималось с художественной точки зрения. Я знал, кто такая Лени Рифеншталь. Но во время предложения идей я ещё не знал, что эти фрагменты, которые нам понравились, были из её фильма «Олимпия». Видеомейкер сказал нам только после этого». И: «Мы не могли просчитать реакции, которые вызвал клип после выхода»,», — сказал Круспе, что больше походило на неохотное извинение.
В остальном «каждый может трактовать фильм Рифеншталь, как он хочет», — упрямо добавил гитарист: «Для меня он не выражает господство национал-социалистического режима. В те времена фильм был номинирован на «Оскар» и получил приз Каннского кинофестиваля. Лени Рифеншталь никогда не лишали завоёванных ею наград».
Оглядываясь на прошлые скандалы, Тилль Линдеманн коротко и ясно объяснил Berliner Zeitung в выпуске от 23 июня 2005 года, что в видео к Stripped и Mein Teil «мы перешли границы, и сделаем это ещё не раз». Трансляция обоих клипов до 23 часов была запрещена Федеральным ведомством по контролю за литературой, вредной для молодёжи.
Это весьма исчерпывающие и однозначные заявления двух участников Rammstein об эстетике группы. Поскольку, «собственно, — сказал второй гитарист группы, Пауль Ландерс, также редактору журнала Rock Hard Вольфу-Рюдигеру Мюльманну в издании от 06/04, мы не пытаемся объяснять видеоклип, так же, как и не делаем перевод текстов один в один». И добавил: «Зритель должен получить к тексту картинки, которые создают следующий уровень, до которого он ни за что не добрался бы без картинок».
Пауль определённо озвучил этот комментарий к клипу Rammstein Sonne из альбома Mutter: «До уже сделанного клипа, — говорил он, — у нас была другая идея: мы вшестером хотели сидеть в самолёте, который сбрасывает атомную бомбу на Хиросиму».
«Ты ведь несерьёзно?», — произнёс явно ошарашенный Вольф-Рюдигер Мюльманн. «Очень даже серьёзно», — заверил Пауль, — Начинается припев — Hier kommt die Sonne, — а затем поднимается бомба. Мы бы показали всё так, как это было на самом деле. Пилоты, которые сидели в самолётах с атомными бомбами, уже мертвы. Они покончили с собой после того, как мысли о том, что они сделали, разрушили их. Один из пилотов сразу после сброса бомбы прокричал: «Боже мой! Что я наделал?» Пилоты лишились своих жизней. Мы хотели показать, как шесть человек могут сделать нечто подобное».
«Но этот клип, — вновь вмешался Мюльманн на этом месте разговора, — не транслировался бы ни одним музыкальным каналом, прежде всего, в США». На это Пауль лишь ответил: «Не надо об этом думать. Нужно думать только как художник, который хочет снять хорошее видео. Будут ли его показывать, это уже второй вопрос. Но как бы то ни было, это была одна из многих идей, которую мы в итоге снова отклонили. Между тем мы также оцениваем, смог бы массовый слушатель неправильно понять нас и наш посыл. По твоей реакции я вижу, что люди бы нас не поняли. По крайней мере, мне бы понравилось, если бы на контрасте с чудесным припевом поднялась атомная бомба. Никто не смог бы защититься от соответствующего ощущения».
«Определённо нет, — признал автор Rock Hard. — Но широкая масса полностью неправильно бы вас поняла. Она была бы возмущена, — сказал Мюльманн. «Точно так же думает каждый», — согласился Ландерс, — и поэтому это полная ерунда».
Основываясь на вышедшем в 2003 году DVD Lichtspielhaus[62], гитарист Пауль ещё раз разъяснил журналу Rock Hard для издания 06/04 типичный образ действий Rammstein при съёмках видео, а именно на клипе к песне Ich will, где участники Rammstein изображают грабителей банка. «Мне не кажется, что за этим кроется чрезмерная актёрская игра, — противоречит он благосклонной оценке журналиста. — Если мальчики должны изображать перестрелку, для этого им не нужны специальные тренировки», — дополнил он, смеясь. «Нет, нам это с лёгкостью удалось, тем более что у каждого из нас есть криминальные намерения. Но отчасти это было и нелегко: после таких съёмок я не захотел бы нападать ни на какой банк, потому что спецназ KSK — или SEK, или так-то так — по-настоящему силён. Рихард считал, что им не нужно нас беречь, и чтобы всё выглядело по-настоящему. Эти ребята так жёстко прижали нас к земле, что на первых же съёмках разбили мне нос до крови. В клипе этого не видно. К сожалению, телевидение не особенно долго транслировало это видео, потому что в то время два самолёта врезались во Всемирный торговый центр. Поэтому у народа не было особого желания смотреть клип, в котором грабители банка берут заложников. Тогда номером один был Усама бен Ладен, и мы не смогли его обогнать».
Визуальный репертуар Rammstein снова и снова охватывает необычную, зачастую резкую эстетику, с одной стороны, и склонность к провокации и нарушению запретов — с другой. Не стоит забывать об огромной доле юмора, пусть даже многим совсем недоступного, поскольку в большинстве случаев он окрашен в насыщенно чёрные цвета. Всё это простирается через все без исключения аспекты облика Rammstein, демонстрируемого общественности, будь то песни, видео, концертная хореография или обложки CD или DVD. Всё это вытекает из крайне убедительной формы потребности быть живым единым произведением искусства.
То же самое случилось и с обложкой CD/DVD Live aus Berlin. «Из маленького красного радиоприёмника, очевидно, звучит музыка, шестеро мужчин внимательно слушают с напряжённым благоговением», — описывал редактор журнала ME/Sounds Арно Франк в выпуске 09/99 внешний вид актуального на тот момент альбома в своей критической статье для Live aus Berlin. И продолжил: «Эта сцена в стиле кабаре с разодетыми ребятами из группы на обложке диска создаёт забавное впечатление, даже если колоннада на заднем плане шепчет на императорском языке архитектора Альберта Шпеера. Вероятно, это Олимпийский стадион. И больше ничего. Добровольный и тщательно просчитанный комизм обложки продолжается и в музыке. Насилие во всех его сексуальных, политических и музыкальных проявлениях — это горящая тема, которую Rammstein также изображает на сцене визуально».
После того, как сотрудник ME/Sounds Кристоф Линдеманн в интервью с Рихардом Круспе в издании 09/99, так же, как его коллега Арно Франк в своей рецензии, лишний раз намекнул на старый упрек Rammstein в заигрывании с нацистской эстетикой (особенно в видео к Stripped и на обложке CD Live aus Berlin), он получил краткий ответ: «Если ты видишь обложку как-то по-особенному, то это действительно смешно». Сотрудник ME/Sounds продолжил: «Смешной ли для вас весь проект Rammstein, включая название?» Теперь ответ Круспе на это возражение оказался несколько конкретнее: «Нет», — ответил он сначала. И продолжил: «Многие думают, что мы сидим за столом и что-то придумываем. Я объяснил бы это так: раньше я был единственным в классе, кто всех раздражал, нытик, чёрный парень[63]. Но если за столом сидят шестеро таких же, возникает совершенно определённая энергия. И эта энергия вызывает раздражение. Мы вовсе не сидим сложа руки и не думаем, какую бы провокацию сейчас сделать. Всё дело в химии между нами, которая уже провоцирует таким образом».
Линдеманн не был полностью удовлетворён и этим ответом и хотел узнать у Рихарда, согласен ли он с тем, что «вы в своём понимании приближаетесь к художественным представлениям, которые преобладали во время национал-социализма?» Рихард вновь возразил с ясным «нет»: «Я люблю определённую эстетику, — пояснил он дальше. — Но она возникает не из национал-социализма, а из особенного для нас социалистического реализма. Мы выросли в социализме. Ты как мюнхенец, — упрекнул он автора, — не знаешь, что это. Мы выросли с демонстрациями, с детскими и юношескими спартакиадами. Когда мы видим такие картинки, мы чувствуем себя как дома».
Режиссёр Филипп Штёлцль, который принимал окончательное решение о внешнем виде группы для видео Du hast и в том числе является ответственным за клип Stripped, говорит об источнике вдохновения для идей клипов Rammstein в Berliner Zeitung от 23 июня 2005 года: «Тексты Тилля Линдеманна напоминают мне экспрессионистов, таких, как Георг Кайзер[64], таинственный композитор Антон Брукнер, чёрная романтика. Музыка говорит на тяжёлом, эротическом, кровавом языке, окей, но для меня эта воля к большому символу — момент оперности».
Кристоф Шнайдер точно выразился в своей статье для вышедшей в 2001 году книги Rammstein о постоянно возвращающемся упрёке него группы в использовании нацистской эстетики: «Rammstein — стопроцентно немецкая группа. Мы используем родной язык, ритмы марша, пишем музыку с местной упорядоченностью и точностью, пишем тексты, тщательно подбирая слова, позируем на сцене как бойцовские петухи, ценим симметрию и точные прямоугольные формы, носим короткие стрижки и раскатываем «р». В конце концов, мы здесь родились. Как ещё могла бы звучать современная рок-группа только что закончившегося тысячелетия, которая не ориентируется на международное музыкальное развитие событий? Что можно такого сделать, чего ещё не было? Чего люди ещё не видели?» И он продолжил: «Между тем деньги и квоты идут перед содержанием и смыслом. Средства массовой информации сегодня — мастера в этой области. Поэтому такие группы, как Rammstein, правильные», — подытоживает Шнайдер. И напоследок упомянул: «Поэтому мы и должны трепать всем нервы».

13. Rammstein на сцене: идеальное шоу

Когда астроном Жан-Клод Мерлен 11 октября 2001 года вернулся с концерта Rammstein, он обнаружил в небе астероид. Находясь под впечатлением от концерта, Мерлен решил назвать небесное тело в честь группы. 19 февраля 2006 года астероид получил официальное имя «110 393 Rammstein».
Для создания таких захватывающих шоу, которые были неповторимым фирменным знаком группы во время туров Rammstein или на отдельных выступлениях, всегда требовалась масса подготовительной работы. Она началась уже за полгода до первого выхода группы на сцену, и отправной точкой стало собрание идей. Для концепции шоу все предложения по организации концертов собирались в одну кучу, однако во время поездки всё могло измениться.
В планировании концертов были задействованы все участники группы, но режиссёрское кресло занял светодизайнер Герт Хоф, который, начиная с концерта Rammstein «100 Jahre Rammstein» на Берлин-Арене в 1996 году, разработал для большинства шоу сценическую программу и свет, задействовав группу специалистов. Он позаботился о том, чтобы группа во время выхода на сцену погружалась в подавляющий яркий белый цвет, что должно было стать характерной чертой концертов. Это означало, что применялось хитроумное освещение, много сияющего тумана, но, прежде всего, огромное количество пиротехники. Идея игр с огнём уже устарела, как рассказал Пауль Ландерс в биографии группы Feeling B — Mix mir einen Drink: «Мы уже приглашали огнеглотателя на концерты Feeling B и приглашали его для первых выступлений Rammstein. Тогда мы подумали: почему это должен делать какой-то левый чувак? И мы отобрали у него огнемёт, и с тех пор Тилль извергает огонь направо и налево».
Эта идея казалось ему не самой удачной, поскольку на первых концертах он толком не знал, что делать со своими руками. Чтобы правильно работать на сцене с огнём, в 1996 году Тилль выучился на пиротехника и с тех пор отвечает за файер-шоу на концертах. Для этого также имелся особенный повод, когда 27 сентября 1996 года на концерте на берлинской Трептов-Арене горящая сценическая опора упала на публику. После этого группа наняла профессиональную команду пиротехников, вместе с которой занимался Тилль. Другим участникам группы также давались специальные указания по обращению с пиротехническим оборудованием на сцене.
Такие меры предосторожности были необходимы, поскольку пламя разгоралось во время шоу везде и всюду, например, когда в начале концерта сжигался огромный занавес, когда загорались барабанные палочки Кристофа или микрофонная стойка Тилля, который в горящем огнеупорном плаще исполнял песню Rammstein, или, когда музыканты с огнемётами, крепящимися у них на головах, буквально доводили сцену до кипения. Здесь были и искры, которые разбрызгивались из ботинок вокалиста, и взрывы, повторяющиеся снова и снова. Даже музыкальные гости, такие, как певица Бобо, которая после выхода Sehnsucht исполняла на концертах свою партию хита Rammstein Engel в горящей клетке, тоже была частью пиротехнического шоу.
Естественно, игра с огнём опасна, и музыканты часто получали ожоги. Взрывы также сказывались и на слышимости, как, например, у Тилля. Разумеется, до настоящего момента группа никогда не жалела о том, что сделала огонь центральным элементом шоу, по крайней мере, не по причине травмоопасности. Проблема была скорее с художественной стороны, как рассказал Рихард Круспе в интервью английскому метал-журналу The Gauntlet 9 марта 2006 года: «Вначале у меня была масса проблем с тем, чтобы отделить это от нашего выступления. (…) Через какое-то время я узнал, что то, что мы делаем, называется пиротехникой. Люди воспринимают это как Rammstein. Я больше не хочу ничего менять. Это часть Rammstein».
Номера с огнём постоянно менялись, так же как и остальные реквизиты и сценические сооружения подбирались в зависимости от темы турне или отдельных песен. К примеру, на концертах в рамках тура Mutter из ангарной палубы опускался огромный плодный пузырь, из которого один за другим выскальзывали участники группы. При этом по краям сцены в стеклянных футлярах подсвечивались искусственные части трупов.
Другой пример — огромный котёл, куда во время песни каннибала Mein Teil помещался клавишник Флаке, которого Тилль Линдеманн нагревал огнемётом. Исполняя Bück dich, Тилль и Флаке, одетый в короткие шоры и высокие сапоги и выведенный на сцену на собачьем поводке, имитировали анальный секс. Для этого вокалист надел поверх штанов на причинное место большой пластиковый пенис, соединённый с баком для воды. Залитая туда белая жидкость, которая должна была напоминать сперму, подавалась в искусственный пенис, поэтому Тилль мог щедро поливать и Флаке, и зрителей.
Другим реквизитом была надувная лодка, в которой вновь задействованный клавишник в финале концерта под песню Seemann должен был «проплыть» через толпу зрителей до конца зала. Он в буквальном смысле слова отдавал себя в или на руки поклонников, когда вместе с лодкой тонул в зрительном зале. В большинстве случаев всё проходило удачно, но иногда Флаке падал за борт, поэтому он очень обрадовался, когда Оливер Ридель заменил его в турне в поддержку альбома Reise, Reise.
Во время исполнения песни Amerika Флаке катался по сцене на электроскутере Segway Personal Transporter, который он однажды увидел на ярмарке. При этом не только клавишник получал от этого большое удовольствие, но и техники, которые частенько опробовали электроскутер перед выступлениями.
Помимо этого, использовались менее дорогостоящие, но так же бросающихся в глаза реквизиты, как, например, микрофоны в форме ножа в песне каннибала Mein Teil или маски, напоминающие искажённые лица, которые музыканты надевали для определённых песен. Иногда имелась связь с местом развития событий, например, когда Rammstein играли песню Moskau на концерте в российской столице в 2003 году и Тилль размахивал на сцене государственным флагом.
Такую же изобретательность, как при оформлении сценических декораций, Rammstein проявили и при выборе одежды, которую они надевают для выхода на сцену. Они перемеряли всё от футуристических, напоминающих космические скафандры нарядов и рабочей одежды до баварских кожаных брюк, которые надевались ради забавы и которыми группа слегка разбавила шоу. Прежде всего, это задание предназначалось Флаке, который, исполнив ужасно смешной дёрганый и нелепый «Раммдэнс» во время песни Weisses Fleisch, поднял всем настроение.
Всё это — световое и пиротехническое шоу и, конечно же, музыкальное выступление — происходило в огромной стальной сценической конструкции. На её установку требовалось около трёх месяцев в зависимости от оформления шоу. Важную роль играл и масштаб концерта, который определялся местом его проведения. Очевидно, что выступление в клубе в США требует абсолютно иного планирования, нежели грандиозное шоу на стадионе. Например, в 2005 году для четырёх концертов на сцене берлинского парка Вюльхайде во время тура Reise, Reise понадобилось 13 грузовиков, битком набитых всем сценическим оборудованием. Стоило бешеных денег.
На таких концертах доход от входных билетов составлял примерно 900 000 евро в день. Однако группа не видела ни цента из этой суммы, поскольку деньги целиком и полностью тратились на шоу. Перед началом тура в конце 2004 года у Rammstein назревали реальные планы экономии, как рассказал Пауль Ландерс в беседе с MTV от 27 декабря 2004 года: «В этот раз мы хотели вернуться домой в плюсе. Мы говорили о том, что не будем делать так много огня, света и декораций. Тогда у нас не будет таких высоких затрат, и мы сможем что-нибудь заработать. Факт, что теперь в каждом бюджете у нас есть двойные суммы. Мы приезжаем домой с нулём, а все остальные зарабатывают. Но поклонники радуются, и я это знаю».
Кажется, что именно этот пункт всегда был очень важен для Rammstein. Поклонники ощущали это на концертах, поскольку музыканты постоянно придумывали новые захватывающие дух элементы шоу и выкладывались по полной. Фанаты снова и снова платили за это деньги, при этом необъятным хором подпевали многие песни, танцевали и на каждом концерте громко аплодировали, вызывая группу на бис. Они носили футболки Rammstein с принтами Bück Dich и Ich will, становясь свидетелями превосходного шоу, которое в течение многих лет снималось на камеру и издавалось на DVD. Так поклонники могли ещё раз вспомнить о концертах, на которых им удалось побывать. И все те, кто не равнодушен к творчеству группы, прекрасно понимали, что посещение концерта Rammstein — это совершенно особенное событие.

14. Live aus Berlin: первый кризис

В 1998 году дела у Rammstein обстояли не лучшим образом, хотя внешне всё выглядело безупречно: выпустив два альбома, восточногерманская группа по всему миру разожгла массовый пожар, всего за несколько лет дала более чем 500 концертов, а уже после выхода Sehnsucht все препятствия были преодолены, и Rammstein взобрались практически на все вершины чартов, на которые только можно было взобраться. Помимо этого, в 1998 году секстет выступал на разогреве группы, которая до сих пор является их абсолютным фаворитом: Kiss. Все светофоры давали зелёный свет. Однако межличностные отношения между шестью участниками Rammstein были натянутыми. Слухи о роспуске всё чаще и чаще волновали общественность и становились всё конкретнее.
Когда Кристоф Шнайдер в интервью хард-рок-журналу Break Out в издании от 06/99 пылко уверял: «Мы не хотим распадаться и всё такое», — другие коллеги по Rammstein в интервью другим изданиям, состоявшимся и опубликованным в тот же период, без обиняков героически сообщали: «После успеха Sehnsucht дела у группы шли неважно. Существовала вероятность того, что мы распадёмся. Глоток свежего воздуха был где-то снаружи».
Чтобы компенсировать чувство творческой пустоты, Rammstein вместе со своими менеджерами перед релизом следующего студийного альбома (который должен был выйти на рынок лишь через два года) осенью 1999 года решили выпустить Live-CD и DVD под названием Live aus Berlin в качестве так называемой промежуточной станции. Рискованное дело, поскольку Rammstein на тот момент имели на старте два официальных альбома и вследствие этого весьма скромный материал. Всё же риск в некоторой степени должен был оправдаться задним числом, во всяком случае, с коммерческой точки зрения. По крайней мере, для концертной записи Live aus Berlin продавался действительно хорошо. После выхода в Германии 31 августа 1999 года диск попал на первое место альбомных чартов, в Австрии — на второе, в Швейцарии — на третье. В остальных европейских странах релиз достиг лишь средних строчек хит-парадов, а в США добрался до номера 179.
Что же стало основным поводом для публикации Live aus Berlin? Барабанщик Шнайдер ответил на этот вопрос журналу Break Out в издании от 06/99: «Нам показалось, что концерт в Берлине в Вюльхайде довольно серьёзный повод, чтобы задокументировать то, что мы сделали к настоящему моменту». Действительно, в августе 1998 года Rammstein воздвигли нечто прежде для них самих неповторимое. Группа устроила два оупен-эйра в Берлине на территории Вюльхайде, где присутствовали больше чем 40 000 восторженных поклонников. Уже сегодня эти концерты считаются классикой среди выступлений Rammstein. Тогда оба концерта были записаны и изданы на год позже в виде Live-Best of на CD и DVD.
«Берлин — наша основа, поэтому мы выбрали именно эту запись, — разъяснил Шнайдер журналу Break Out подтекст релиза 1999 года. — Кроме того, мы хотели противопоставить что-нибудь халтурной самодеятельности. Мы просто хотели показать людям живое выступление с качественным звуком, которое может держаться на равных с нашими студийными работами».
«После того, как мы в течение двух последних лет только гастролировали и развивали наше шоу и живые выступления дальше и дальше, для нас также важно было задокументировать это. К тому же в данный момент мы не можем и не хотим играть все старые песни. Число стран, где выходят компакт-диски Rammstein, растёт. И поскольку сейчас мы тормозим с туром, то хотим запечатлеть для всех поклонников в мире Rammstein в звуке и картинке, чтобы у каждого была частичка этого — даже у тех, кто ещё не видел нас вживую».
То, что Live aus Berlin был отснят именно в столице страны Берлине и вместе с тем на богатой историческим прошлым земле, и то, что запись вышла непосредственно после споров о вирусном видео Лени Рифеншталь к Stripped, группу вообще никак не интересовало. «Это тупые разговоры» нервно отреагировал Шнайдер в интервью Break Out в 1999 году. И продолжил: «Хорошо, о Рифеншталь ещё можно говорить: мы пытались разобраться с этой тематикой и заметили, что дела вообще не идут и люди по большей части это не воспринимают. (…) Всё же, если люди всё ещё не поняли, что между немецким менталитетом и правым радикализмом существует колоссальная разница, то мне очень жаль, и по мне так они могут дискутировать с какими-нибудь скинхедами в Хойерсверде».
Однако дело было не только в месте съёмки, которое стало причиной большинства яростных комментариев СМИ, но и в обложке CD и DVD, которая вновь напоминала нацистскую эстетику, хоть и в сильно ироничной форме. Разумеется, издание не подвергалось исключительно разгромной критике. Например, редактор Musikexpress/Sounds Арно Франк в выпуске журнала от 09/99 в своей рецензии на диск Live aus Berlin обошёлся с тогдашней работой Rammstein критично, но очень корректно и со знанием дела. «Сила, — писал он, во всех её сексуальных, политических и музыкальных проявлениях — горячая тема, соответствующим образом визуально представленная Rammstein на сцене. Live aus Berlin как компакт-диск должен, однако, обходиться без визуального элемента, а также без пылающих пожарищ или обыкновенных гомоэротических садомазо-фантазий.
Исключённая таким образом из дискурсивного контекста музыка появляется в таком виде, в каком она есть: индастриал-метал, усиленный не только электрически, но и электронно, без отшлифованных углов и более необузданный, чем в студийной записи. Полюбившиеся аранжировки приобретают яростное натяжение, насильственная драматургия Engel, к примеру, с наслаждением ложится под колёса. Шумит, пищит и катится громоздкий «р», что доставляет настоящую радость. Или, наоборот, совсем нет. Мнения по поводу Rammstein уже давно разошлись. По крайней мере, для одной из сторон Live aus Berlin — это следующее раскрытие, а именно дальнейший шаг в иллюзию, которая является истинной темой Rammstein».
Любить или ненавидеть Rammstein — старое разногласие также отразилось и в этой рецензии. Только сам автор при оценке остановился посередине и дал три из пяти возможных баллов.
«Двойной компакт-диск Live aus Berlin не открывает ничего нового, но при этом является солидным поперечным срезом между обоими изданными на данный момент альбомами», — дал весьма сдержанную оценку швейцарский интернет-сайт music.ch и продолжил более восторженно: «Настоящий фейерверк в кулаке. Гитары вживую не звучат с таким же напором, и голос Линдеманна вот-вот грозится где-нибудь затеряться. Что касается шоу и текстов, то всё это, естественно, может показаться довольно сомнительным. Однако инсценировка великолепна, в особенности визуальное наслаждение, театр для поколения миллениума. Поэтому поклонникам Rammstein рекомендуется приобрести DVD вместо компакт-диска».
Точно так же думали и большинство поклонников! В рубрике рецензии покупателей в интернет-магазинах диску давали не самые высокие оценки, но DVD получил наивысшую оценку в пять звёзд практически от всех клиентов Amazon.
Рецензент Ханс Кнуст пишет о компакт-диске: «Я купил этот альбом, потому что у меня уже был Reise, Reise, и я подумал, что, послушав живой альбом, я мог получить представление о предыдущих пластинках. Но всё-таки я был несколько разочарован тем, что меня ожидало: тексты можно разобрать, только если слушать диск в наушниках и сконцентрироваться на них! Причина в том, что поклонники абсолютно заглушают вокал Тилля Линдеманна и качество оставляет желать лучшего. Мне кажется, будто компакт-диск был выпущен «без души» и как можно быстрее! Нет ощущения настоящего духа живого концерта, и это приводит к тому, что быстро пропадает желание переслушивать диск».
Рецензент Amazon Келлеркинд Ян также был не в восторге: «Публика, — писал он, — «полностью сопровождала весь концерт, поэтому сильнее всего слышно, как подпевает толпа. Но только этим всем, к сожалению, вообще не проникаешься. Запись не передаёт ни взаимодействия с публикой, ни настроения. Нет ни объявления песен, ни «Добро пожаловать в Берлин» и всего такого. Покупать? Только если знаете, что вас ждёт».
Совсем иные слова клиенты Amazon адресовали Live aus Berlin. Хайнрих Руберг восхитился: «Пожалуй, многие знают, что мы должны сделать здесь с самым гениальным DVD всех времён. В особенности потому, что на нём собраны лучшие песни Rammstein. Плюс превосходное качество. А те, у кого есть стереосистема, испытает неповторимое акустическое наслаждение». Клиент Amazon Дэниел Пайпер также был на седьмом небе от счастья: «Я купил DVD, хоть и знал, что там записан более старый концерт. Я думал, что диск, наверное, не такой уж и классный. Но концерт уже начинается с правильной песни. Если при этом есть отличная аудиосистема, то я как поклонник Rammstein сразу же покрываюсь мурашками. Короче, ребята, — гарантирую, что с покупкой вы не прогадаете!»
На диске Live aus Berlin всего представлено 15 треков, вплоть до новой композиции Wilder Wein, известных по первым альбомам Rammstein Herzeleid и Sehnsucht. Эти же песни были записаны и на DVD или видеоверсии, которые одновременно появились 29 ноября 1999 года. В качестве бонуса имелось интервью с группой, а также дополнительные функции для ПК, а именно одна очень забавная викторина, посвящённая группе.
«Полностью испытать изощрённое представление можно, посмотрев DVD, которое даёт возможность насладиться живым выступлением с шести различных ракурсов камеры», — писала внутренний редактор Amazon Дафна фон Унру о диске. И дальше: «С системой Dolby-Digital-5.1-Sound можно испытать настоящее акустическое удовольствие». Как это часто бывает, шесть музыкантов Rammstein в записи концерта продолжительностью 91 минуту полностью посвятили себя самым современным технологиям. Все же не все работники СМИ были довольны результатом.
«Когда ты слышишь запись Seemann или Klavier с вашего нового альбома Live aus Berlin, — спросил Рихарда Круспе сотрудник журнала Musikexpress/Sounds Кристоф Линдеманн в издании от 09/99, — хочется ли тебе иногда, чтобы Тилль немного поработал над своим пением?» Рихард ответил, смеясь: «Тилль, в первую очередь, — великолепный шоумен. Собственно, когда я основывал Rammstein, то хотел петь сам, до тех пор, пока не заметил, что не справляюсь. У Тилля есть уникальный голос и сильное обаяние. У нас есть Якоб Хелльнер — отличный продюсер, который пытается извлечь лучшее из его голоса».
«Пластинкой Live aus Berlin, — как объяснил барабанщик Шнайдер летом 1999-го журналу Break Out, — Rammstein хотели положить начало «конца музыкальной главы. Мы, естественно, останемся шоу-группой, — продолжил он, но в будущем мы хотим обратиться к иным источникам, отыскать новые возможности и осчастливить немецких фанатов чем-то другим».
В остальном Шнайдер был очень доволен результатами CD и DVD, о чём он рассказал Break Out в том же издании: «Звук невероятно хорош, — сказал он гордо, — потому что громкая музыка всегда отлично звучит. Если прослушать диск внимательнее и уменьшить громкость, то можно услышать, что всё сыграно вживую. Инструментальная часть не подвергалась обработке. Только вокал был немного улучшен. Мы осознанно оставили всё так, поскольку мы так или иначе звучим механически и плотно работаем с секвенсорами.
Я сам был поражён, когда услышал результат. Однако я знаю, что звук не такой, как на студийных альбомах. То, что концертная запись так похожа на студийную работу, связано с очень кропотливым процессом записи: мы записали каждый инструмент по отдельности и последовательно. Мы проводили бесконечно длинные саундчеки и записывали целых два дня. Собственно, даже три дня — если считать концерт в Дрездене. Очень многое было подготовлено заранее, чтобы то, что позже исполняла группа, звучало так же хорошо…
Единственной проблемой, с которой мы столкнулись, были фанаты. Год назад у нас уже был концерт в Вюльхайде, и народу было в десять раз больше, но из-за долгого ожидания и холода с дождём в оба дня публика была несколько сдержанной. Позднее при монтаже мы вынуждены были схитрить, чтобы это было хоть на что-то похоже». Но для стороннего зрителя это не имеет никакого значения при просмотре видео: сдержанность поклонников абсолютно незаметна.
Тем не менее, именно они не испытали бешеного восторга от Live aus Berlin, по крайней мере, не от компакт-диска. Слухи о роспуске группы после этого релиза всё ещё не утихали. Но в 2001 году вышел Mutter — самый лучший, по мнению большинства поклонников Rammstein, альбом на сегодняшний день, монумент. И шесть музыкантов вновь стали группой часа. Сильнее, чем когда-либо раньше.

15. Mutter: создание провокации

Альбомом Sehnsucht Rammstein вдохновили не только метал и готик-сцену, но и пришли в мейнстрим. Группа даже заполнила страницы молодёжного журнала Bravo, который с трудом затащил Rammstein к себе. За пределами немецкоязычного пространства группа имела успех по всему миру. Их туры по Австралии, Южной Америке, США и в других уголках планеты были встречены с восторгом. Даже в Японии образовалось эйфорическое фан-сообщество. Как сообщала еженедельная газета Die Zeit в выпуске от 14/01 в статье о группе, «местные девочки-подростки предпочитают Bück dich».
Проблема того, что поклонники в дальних странах в большинстве случаев не владеют немецким языком, вовсе не является проблемой. Для упомянутой выше статьи газета Die Zeit попросила Rammstein об интервью, в котором Пауль Ландерс и рассказал об этой теме: «Немецкий в других странах куда более очарователен». Вопреки языковому барьеру поклонники могут начать что-то подпевать. В интервью, которое басист Оливер Ридель дал португальскому журналу Radio X 6 июня 2001 года, редактор спросил, как публика в не немецкоязычных странах понимает песни. На это Олли ответил: «Я не знаю, понимают они или нет, но совершенно точно подпевают припевы самых знаменитых песен». И Рихард в интервью с журналом о тяжёлом роке Break Out для издания от 03/99 сказал: «Дело обстоит так, что американцы слышат Rammstein только как звук, абсолютно в отрыве от текстового плана, который они не понимают. Голос Тилля для них только звук, собственный инструмент. Это общая картина, рассчитанная на них, а в случае с Rammstein она просто огромна. Если внимательно присмотреться, то даже можно сказать, что мы в Америке более успешны, чем в Германии, и просто потому что там дела идут гораздо быстрее». Иногда после концертов на электронную почту группе приходят письма, в которых поклонники спрашивают о значении текстов. Однако в большинстве случаев музыка и впечатляющее живое шоу музыкантов удовлетворяют не говорящих по-немецки поклонников.
Эту определённую для каждого концерта захватывающую атмосферу группа попыталась запечатлеть на Live aus Berlin и донести до слушателей, что удалось не так хорошо, как представляли себе музыканты. Диск занял привычные позиции чартов, но число продаж отстало от первых альбомов — что должно было измениться с выходом следующей студийной работы.
Для неё Rammstein оставили много времени, да так много, что поползли слухи о том, что внутри группы появились проблемы и она, возможно, и вовсе распадётся. В большинстве слухов всегда есть доля правды: у участников группы действительно были трудности друг с другом во время подготовки и записи нового альбома, который должен был называться Mutter. В интервью журналу Rock Hard для издания от 06/04 Пауль Ландерс рассказал об этом не совсем простом для группы этапе: «Да‚ Mutter действительно не доставил должного удовольствия. Знаменитый третий альбом, как обычно говорят. Кроме того, присутствовал человеческий фактор. Спустя восемь, девять лет соотношения сил в пределах группы изменились. Такое случается в каждой группе, когда Ричи Блэкмор [из хард-рок-группы Deep Purple. — Прим. авторов] уходит, потому что больше не может работать с Джоном Лордом. В течение долгих лет их разногласия доставляли слушателям удовольствие, но в какой-то момент всем участникам это надоедает до такой степени, что один должен уйти». Группу никто не покинул, но Пауль сообщил следующее: «У нас тоже были напряжённые отношения и перепалки между двумя людьми из-за трудностей в компетенции, а также переоценка и недооценка. Мы должны ориентироваться на что-то новое. И при этом всё трещало по швам. Но — я стучу по дереву! — мы хорошо это пережили». Однако кто были эти двое, Пауль не захотел говорить. На этапе создания Mutter Рихард также уезжал в Нью-Йорк. Но ему было трудно расстаться с Rammstein, как он рассказал метал-журналу The Gauntlet в выпуске от 9 марта 2006 года: «Если живёшь в демократическом режиме группы, то должен обсуждать всё и со всеми. Случается, что у людей есть собственные идеи и что они хотят что-то изменить и пытаются попробовать что-то другое. Было важно высвободиться, и теперь я чувствую себя гораздо лучше. Я больше не должен всё время оставаться там».
Это проблематичное время создания альбома началось с того, что группа, оградившись ото всех внешних влияний, отправилась для предпродакшена в затворничество. Для этого они сняли дом в Хайлигендамме, в районе города Бад-Доберана на побережье Балтийского моря в земле Мекленбург — Передняя Померания в Мекленбургской бухте. Хайлигендамм — старейший морской курорт Германии, который стал всемирно известным в 2006 году после посещения президента США Джорджа В. Буша, прибывшего туда по приглашению федерального канцлера Германии Ангелы Меркель.
В интервью Rock Hard для издания от 06/04 Пауль Ландерс рассказал о пребывании группы на Балтийском море: «Песни получаются в разных местах. Но мы в большинстве случаев едем в место, чтобы записать их в качестве предпродакшена. Это как будто обобщить все свои записи. Последний раз предпродакшен проходил в Хайлигендамме на Балтийском море».
Перед «домом Веймара», который снимали Rammstein, стояла вывеска с надписью «Хайлигендамм: место, где земля касается моря», которая появляется в строчке песни Nebel. Тилль Линдеманн самостоятельно сочинял тексты в одной из комнат дома и прикреплял листки бумаги на стену, чтобы у других участников группы была возможность читать написанное, оставлять комментарии или предлагать изменения.
Музыканты использовали время, проведённое на море, чтобы ходить купаться, а вокалист Тилль даже вечером после проделанной работы над текстами натягивал на себя водолазный костюм, чтобы разведывать малые глубины Балтийского моря. Но вскоре морские забавы остались позади, поскольку Rammstein хотели продолжить производство в Берлине. Там они все вместе заняли старый пивной погребок в районе Пренцлауэр-Берг, довольно угрюмое место, которое душило всю креативность и быстро разогнало музыкантов.
Следующая остановка, наоборот, была солнечной: Studio Miraval во Франции, где были записаны уже существующие песни. Процесс вновь курировал Якоб Хелльнер, с которым группа работала настолько хорошо, как ни с одним другим продюсером. В музыкальном онлайн-журнале Motor Music в обзоре альбома Mutter процитированы следующие слова группы: «Якоб — идеальный продюсер для Rammstein, потому что он не вмешивается в написание песен. Когда песни готовы, мы работаем с ним над тем, чтобы сделать их ещё сильнее. Кроме того, он знает, как можно придать музыкантам уверенности в себе, чтобы они смогли проявить себя наилучшим образом во время записи. Более того, он очень дисциплинирован, и у него есть регулярный ритм. Это очень импонирует нам как группе. Он настолько сконцентрирован во время работы, что после одного дня в студии шатается так, будто слишком много выпил!»
Хелльнер и шесть музыкантов Rammstein записали в Миравале песни, пережившие длинный путь, поскольку первые идеи для нового альбома возникли уже очень давно. Басист Оливер Ридель рассказал португальскому журналу Radio X 6 июня 2001 года: «Группа приехала в изолированный замок на юге Франции в Мираваль. И между сочинением и записью прошло почти 4 года. Третий оригинальный альбом очень важен в жизни группы, поэтому мы сильно старались, записывая Mutter». В старых каменных стенах стало возможным сделать качественную запись, как вспоминает Олли дальше: «Это настоящая студия, где записывались Kiss, Sade и много других артистов. Замок очень уединённый, там господствует тёплый климат и есть огромный виноградник».
Для записи и конечного сведения на студии MVG Studios в Стокгольме, за которую отвечал Стефан Глауманн и которого за микшерным пультом сменил Рональд Прент, группа и продюсер применили гораздо больше чем просто возможности компьютера. В интервью для музыкального интернет-портала на apple.com в декабре 2005 года Рихард рассказал, как положительно оценивает компьютерную работу. Он похвалил, что «по «принципу вагона» работа получается куда точнее, затем можно показать, чтобы оценили остальные, и в какой-то момент можно сказать: ага, подходит!» При «принципе вагона» песня систематически подразделяется на интро, строфу, бридж, рефрен и другие составные части и соединяется так, как вагоны соединяются в поезд. Такой принцип обеспечивает песням чёткую структуру, которая при прослушивании становится более схваченной и крепкой.
С такими расширенными музыкальными возможностями группа испытала нечто новое и добавила до сих пор неизвестные для неё эффекты, такие, как звук евро-данса в песне Ich will. Об этом Флаке рассказал в интервью журналу компании товаров для фанатов металла EMP Merchandising в апреле 2001 года: «Мы попытались. Мне бы хотелось добавить ещё больше экспериментов. Но в любом случае, не все песни поместились в альбом, у нас есть ещё несколько штук для би-сайдов или фильмов. К концу сведения мы не были уверены, какие треки включим в альбом».
При выборе треков для альбома Rammstein советуются не только со своей звукозаписывающей компанией. Мнение друзей, для которых они играют готовые песни, и особенно мнение поклонников очень важны для них. Небольшая группа фанатов смогла услышать готовый альбом Mutter ещё до его релиза. В фан-клубе группа сыграла секретный концерт, на который не допустили даже представителей Motor Music. От реакции аудитории на отдельные песни зависело то, какие треки музыканты должны окончательно включить в альбом.
Песни, которые они, наконец, продемонстрировали общественности, звучали как настоящий Rammstein. Вновь произошло столкновение поп-гармоничности и тяжёлых гитарных рифов, но в этот раз не так грубо и бурно, как на двух первых альбомах. Позже гитарист Пауль Ландерс в интервью Rock Hard для издания от 06/04 рассказал: «Теперь я не знаю, что лучше, а что хуже. Факт в том, что, по меньшей мере, Herzeleid звучит более сыро, а Mutter, наоборот, слаженно, более выработанно. Разумеется, тогда Herzeleid был в более экстремальном положении, чем Mutter годы спустя. Нельзя забывать, когда были выпущены альбомы. Mutter появился в то время, когда большинство других рок-групп выпускали диски, которые звучали так же хорошо или лучше наших песен. Поэтому Mutter — не великое достижение, вошедшее в историю. Спустя время Herzeleid кажется мне более милым, и сегодня я не думаю: Ух ты, вот это звук!»
Mutter действительно сильно связан с более доступной по сравнению с дебютным альбомом предшествующей пластинкой. И, как и пять лет назад, для записи Engel Тилль Линдеманн вновь пригласил в студию Бобо, вокалистку группы Bobo in White Wooden Houses, которая в этот раз исполнила вместе с ним песню Nebel. Другой гостьей стала дочь Рихарда Круспе Кира Ли, которую также можно услышать на Live aus Berlin в песне Tier. В новом альбоме она вместе с Тиллем исполнила припев песни Spieluhr.
Следующая параллель с предшествующим альбомом состоит в том, что группа в песнях Mutter использовала несколько семплов, а также музыкальные трюки, например, в Adios. В этой песне Тилль Линдеманн на заднем плане поёт короткое «бопбопшубоп», как это было принято во многих американских рок-н-ролл композициях 1950-х и 1960-х годов, и мелодия ведущего голоса сопровождается этим коротким ритмичным стаккато. Таким образом, группа хотела подражать типичному рок-н-ролл-хору той эпохи. Adios с её быстрым, заколачивающим ритмом звучит очень по-американски в стиле новых и популярных в США метал-групп. Создавалось впечатление, что Rammstein будто бы хотели подражать таким группам, с которыми они уже однажды ездили в тур, например, Soulfly в 1999 году. Флаке оспорил это в интервью журналу EMP Merchandising в апреле 2001 года: «Вообще-то нет, мы просто хотели попробовать что-нибудь в ритме рокабилли. Из американских групп больше всего на нас произвели впечатление Korn и Limp Bizkit. Это просто невероятно, что происходит с публикой, когда они играют, — воздух горит. Когда мы выходили на сцену, люди были скорее скованными. Основной ритм этих команд просто чрезвычайно суров. Тогда мы задумались: мы больше не занимаем новаторских позиций. Нужно следить за тем, чтобы не оказаться в музее». На следующий вопрос, чувствовали ли они давление со стороны конкурентов, Флаке ответил: «Не напрямую, но почивать на лаврах не стоит. Иначе будут говорить: «Ах да, Rammstein, они тоже ничего», и в то же время думать, что всё было бы в порядке».
В немецкоязычной Европе конкуренция у Rammstein, напротив, убавляется, поскольку речь идёт о шокирующих и провоцирующих текстах. Для Mutter их также придумал Тилль Линдеманн — хоть выбор тем дался ему тяжело, поскольку ощущалось давление со стороны звукозаписывающей компании и менеджмента, которые вновь рассчитывали на грандиозные продажи, как рассказал Пауль Ландерс в интервью группы для еженедельной газеты Die Zeit для издания от 14/01: «Тилль говорит: хорошо, инцест у меня уже был, убийство уже было, кошмарный сон был (…) какие подлости мы уже отметили, куда ещё можно направить корабль?» Но во время беседы Пауль успокоил, что у Тилля есть ещё «много идей в этом направлении».
Это относится и к альбому Mutter, для которого Тилль писал песни глубоко волнующего содержания — как, например, заглавная композиция альбома. В ней речь идёт о ребёнке, который был искусственно выращен из пробирки и глубоко огорчён тем, что не получил материнскую любовь. Поскольку эта песня дала имя альбому, обложка и буклет были оформлены на ту же тематику — с шокирующими мотивами, которые сразу же после появления альбома дали повод для критики СМИ, которые назвали изображения безвкусными и омерзительными.
Камнем преткновения стала, прежде всего, обложка, которая представляет собой фотографию эмбриона, умершего в лоне матери. Внутри буклета компакт-диска музыканты Rammstein изображены в виде огромных заспиртованных мёртвых влажных препаратов, которые — в меньших формах — подготавливают в медицине или биологии к консервированию частей тела животных и людей. Флаке в интервью EMP Merchandising в апреле 2001 года рассказал, как проходили съёмки: «Мы случайно увидели в журнале фотографии Гео и Даниэля Фукс. Супружеская пара специализировалась на фотографии научных препаратов как живых существ. При этом их работы больше направлены на эстетику, они выглядят очень мирно и красиво, а не как готический уголок ужасов. Мы связались с ними, и они согласились пофотографировать нас: наконец кто-то живой! Фотографии были сняты в специальной студии с большим круглым стеклянным сосудом, похожим на огромный аквариум. Мы погрузились в воду и приняли соответствующие позы. На протяжении двух дней от четырёх до шести часов мы могли выходить на поверхность, чтобы только сделать глоток воздуха. Но мы получили огромное удовольствие. Находясь так долго в воде, чувствуешь себя невесомым, будто в космосе».
Содержание первого сингла альбома, Sonne, будоражит не так сильно… За основу клипа на эту песню была взята сказка братьев Гримм «Белоснежка». Музыканты Rammstein играют гномов, которые работают на злую, беспощадную и наркозависимую Белоснежку. В интервью для Rock Hard для издания от 06/04 Пауль рассказал о съёмках: «История Белоснежки доставила нам огромное удовольствие. Съёмки продолжались два дня, и поскольку в первый день поздним вечером нам не захотелось ехать домой из Бабельсберга, мы заночевали прямо в маленьком домике гномов. Наш друг поехал на заправку и привёз ящик с разными напитками. Тогда мы решили закрыться в студии и закатили в домике гномов самую настоящую гномью вечеринку».
Песня могла бы и не появиться, если бы Rammstein не спросили, есть ли у них желание написать гимн для выхода на ринг тогдашнему украинскому профессиональному боксёру Виталию Кличко. Композиция должна была называться Boxer. Но всё же Кличко отказался от неё, так как она показалась ему слишком тяжёлой. В интервью Rock Hard для издания от 06/04 Пауль Ландерс вспоминал об этом: «Когда пришёл запрос, Тилль сел и описал тему бокса словами так, чтобы она не выглядела плоской. И тогда в репетиционной появилась эта песня (…) Мы действительно всё отлично продумали: вся арена считает: раз, два три и дальше до десяти. И тогда: Aus! Точно на Aus! Кличко выходит на арену и идёт на ринг. В момент, где он поднимает руки на ринге, звучит припев: Hier kommt die Sonne! Вот так это всё планировалось (…) Идея была отличной. Возможно, если бы он её принял, то не потерпел бы поражения. Что касается его последнего боя: мне кажется, что ему что-то подмешали в воду. (…) Всё же совершенно очевидно, что он был не в форме (…) Вероятно, тот, кому Rammstein кажутся чересчур тяжёлыми, слишком мягок для бокса. Он слишком слаб». В остальном участники Rammstein не обижались на Виталия Кличко за то, что он отказался от песни, как рассказал Пауль дальше, потому что они считали песню удачной в музыкальном плане: «И поэтому мы не расстроились из-за того, что с Кличко не получилось. Песня была действительно хороша. Во всяком случае, мы подумали, что насильно мил не будешь. Если кто-то больше хочет непременно выйти под You’re simply the best Тины Тёрнер, то пожалуйста. Это тоже хорошая песня (хихикает)».
Вокалист Тилль в беседе с некоторыми представителями СМИ был вынужден расставлять точки на i на тему написания текста для Sonne. Например, в интервью информационно-политическому журналу Focus от 2 декабря 2002 года. Его спросили, был ли он вдохновлён танцевальной песней из «Так говорил Заратустра», книги философа Фридриха Ницше. «Бога ради, конечно нет! Толкование наших текстов зачастую просто фантастическое. У многих поклонников бывают чересчур высокие ожидания, и они остаются разочарованными, если мы не заложили в песню глубокий смысл. Sonne была просто-напросто выходным гимном для Виталия Кличко». Произведениями Ницше в своей идеологии злоупотребляли национал-социалисты, поэтому этот вопрос, как обычно, был попыткой разоблачить фашистские ориентиры Rammstein.
Для того чтобы, наконец, дать ясный ответ на вопрос, нацисты они или нет, в 2001 году Rammstein откликнулись на призыв Удо Линденберга «Рок против насилия». И они записали для Mutter песню Links 2 3 4, которая очень активно обсуждалась средствами массовой информации. В ней Тилль поёт о том, что сердце бьётся слева, а не справа, что ему частенько приписывается, что, в принципе, является однозначным высказыванием. Тем не менее, композиция песни вновь вызывает недоразумения, поскольку Links 2 3 4 написана в виде военного марша. К тому же снятое на песню видео выглядит по-военному. Там агрессивные жуки разрушают муравьиный мир. Оставшиеся муравьи организуются и выбирают главнокомандующим муравьиного вождя, на которого они всецело полагаются и который ведёт их на битву против жуков, чтобы уничтожить последних. Видео подверглось критике как доказательство того, что Rammstein не воспринимают всерьёз такую политическую позицию, как левые. В газете Stuttgarter Zeitung от 23 августа 2001 года написали: «Links 2 3 4 чётко демонстрирует, что Rammstein противятся любой политической классификации».
В США радиостанции бойкотировали сингл Links 2 3 4, так как ритм марша напоминал американцам о шаге национал-социалистов.
Видео на песню Ich will также оказалось под запретом в США. Клип был снят в здании бывшего Министерства иностранных дел ГДР в восточной части Берлина. Участники группы изображают преступников, совершающих налёт на банк, однако, их интересуют вовсе не деньги, а внимание средств массовой информации. Грабители банка хотят быть звёздами — действие, которое можно истолковать как критику падкой на сенсации прессы и прочего медиаландшафта. В конце клипа Флаке взрывает сам себя, когда его банду арестовывает спецназ. Именно это стало причиной запрета клипа в США, например, на музыкальном канале MTV. Поскольку вскоре после выхода видео страну, как весь западный мир, потрясла террористическая атака на Всемирный торговый центр 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке. Взрывающаяся в конце видео бомба слишком сильно напоминала американцам об этом трагическом событии, и поэтому оно быстро было вычеркнуто из программных списков. Остальные песни не наделали шума, поскольку общественность уже привыкла к теме садо-мазо-фантазий Rammstein, которой посвящена песня Rein raus. От композиции Spieluhr, в которой рассказывается о погребённом заживо ребёнке, поющим ночью из могилы, прежде чем его, наконец, освобождают, по спине бегут мурашки, однако она не вызвала возмущённых откликов. То же самое случилось и с Mein Herz brennt. Рабочее название песни звучало как Sandmann — Песочный человек, добрый и любимый детский персонаж немецкоязычных народных сказок. Он помогает маленьким детям быстрее заснуть, насыпая песок им в глаза. Rammstein превращают песню в ужас, где Песочный человек дарит детям не спокойный сон, а насылает кошмары в виде демонов и призраков.
Большинство СМИ оценило музыку, которая обрамляла такое содержание, более положительно, чем когда-либо в ранних альбомах Rammstein. Газета Stuttgarter Zeitung от 23 августа 2001 года писала: «Здесь в музыкальном плане Rammstein демонстрируют высший класс. Продакшн превосходен, рифы отлично сочетаются, эпизодические вставки оркестра и секвенсора идеально размещены, сонграйтерство и продакшн оптимально согласованы друг с другом. Даже если содержание где-то противоречит ему или написано слишком плоско и пафосно: Rammstein очаровывают своей превосходной инсценировкой». Действительно практически все рецензенты, в основном пишущие для музыкальных журналов, сошлись на такой оценке качества песен Mutter, но на этот раз даже Musikexpress/Sounds не увлёкся распылением уничтожающей критики, как в случае с предыдущими альбомами, а действительно расщедрился на среднюю оценку в четыре из шести возможных звёзд. В издании от 04/01 говорилось: «Третий альбом берлинцев — это безудержное веселье, а также для тех, кто не может втянуться в Neue Deutsche Härte. Нужно лишь добавить немного юмора (…) Mutter в одинаковой степени доставит удовольствие как поклонникам, так и ненавистникам Rammstein. Потому что Mutter — это чудо: пластинка, которая одновременно функционирует как наивысшее достижение и как бесподобная пародия своего жанра. Пластинка в стиле сверх-Neue Deutsche Härte, Памела Андерсон каталога NDH, ориентированная на последовательную поставку желаемого ключевого раздражителя. И тем самым прямо на краю самопогружения». Всё-таки в конце рецензент не смог воздержаться от парочки тонких насмешек: «Кроме того, рвут мощные гитары, грохочут начищенные до блеска секвенсоры, ликуют хоры, стонут, будто закованные в цепи, юные девы, подражают Вагнеру синти-скрипачи и жалобно поскуливает детская песенка между гитарными рифами. Рок? Комедия? Каждый должен решить сам для себя».
Почти без обидных слов и ироничных подколов в апреле 2001 года вышла положительная рецензия зачастую весьма критичного интернет-портала о музыке laut.de: «Одиннадцатью песнями Rammstein вновь увековечили своё имя на диске, который во всём мире совершенно точно разойдётся миллионным тиражом. Причина тому — близкая к превосходной (иногда даже коварной) смесь провокации и хитовости. Тилль Линдеманн снова рычит, в текстах снова присутствует смесь из ужасно красивой, пробирающей до дрожи романтики, до грубых фантазий, навеянных сказочным сюжетом. Стоит признать: этот гигантизм из острых как нож рифов, монолитных структур песен, вызывающей восторженный трепет и мурашки романтики и угрюмого пения никогда ещё не был таким же честолюбивым, как на Mutter. Как говорится: ничего (действительно) нового от Rammstein, они всё ещё узнаваемы. Они играют, используя новые элементы, но при этом не теряя своих отличительных черт. Это всё ещё чистый Rammstein — только немного более совершенный, острый и волнующий!»
Mutter также превосходно продавался, как и обе предшествующие студийные работы. Альбом вышел 2 апреля 2001 года на Motor Music, в день, который Rammstein шутливо обозначали «Днём матери». В Германии он сразу попал на вершину чарта и также достиг наивысших позиций в Австрии и Швейцарии. Он оказался в списках хитов 14 стран: пять раз в числе первых десяти и два раза в числе первых пятнадцати. Самый низкий результат был достигнут в Италии, где пластинка заняла 68-е место, и в США, где она добралась лишь до 77-й строчки. Не помогло и то, что в Штатах было выпущено специальное издание с двумя CD, на котором представлено видео к Sonne и дополнительная песня под названием Halleluja, записанная в Европе на макси-сингле Links 2 3 4. В Европе также появился диджипэк альбома, поставка которого была организована и в другие страны. Есть и японская версия, куда также включён трек Hallelujah, который разделён с заключительной композицией двухминутной паузой.
Первый сингл Sonne вышел уже 12 февраля и достиг второй строчки в Германии, занял 5-е место в Австрии и 18-е в Швейцарии. Однако в Швеции релиз добрался лишь до 42-й строчки, а в Финляндии — до 9-й. 14 мая последовал Links 2 3 4, который можно было увидеть на 26-й позиции в Германии и скорее на средних и нижних строчках чарта. Похожая ситуация складывалась и у последующих релизов: 10 сентября вышел Ich will, который достиг 29-й строчки в Германии и осчастливил чарты некоторых других стран, среди которых, наконец, появилась Великобритания, где сингл занял 30-е место. Макси-CD содержал ремикс-версии от Westbam и Пола ван Дайка, лайв-версию, лайв-видео песни и классику Ramones Pet Sematary в концертной версии, где вокалистом выступил Флаке.
Сингл Mutter, вышедший 25 марта 2002 года, занял в Германии всего лишь 47-е место, но в Финляднии всё-таки добрался до 7-й строчки. Заключительный сингл Feuer frei! вышедший 14 октября 2002 года, в немецких чартах добрался до 33-го места, а в Австрии — до 28-го. В Великобритании сингл занял 35-ю строчку.
В интервью Rock Hard для издания от 06/04 Пауль Ландерс рассказал, как он после такого баланса относится к убывающему успеху в США. На вопрос о том, не должны ли они после таких незначительных продаж вновь начать с нуля, он ответил: «С нуля нет. Но во времена нашего второго диска Sehnsucht с синглом Du hast мы имели огромный успех. Этот сингл просто нереально разошёлся в Штатах, и мы оказались гораздо более успешными, чем мы могли когда-либо представить. Мы восприняли этот успех как данность и подумали: ну всё, Америка у наших ног! Позже мы удивились, что с Mutter дела пошли не так гладко. Сперва мы подумали, что должны чаще там играть. Так мы и сделали. Но с небольшим опозданием выяснилось, что конкретный человек, который до сих пор невероятно заботился о нас, покинул нашу американскую звукозаписывающую компанию. Этот человек был заражён нами и именно поэтому был так ценен для нас. То, что дела идут иначе, нам продемонстрировала Англия: там Mutter стал нашим самым успешным диском. В общем и целом, для нас это был полезный опыт столкнуться с тем, что дела могут идти не только в гору, но и под гору. Но мы смогли пережить спад в Америке, так как в Европе дела очень шли хорошо».
В особенности это касалось тура, который стартовал сразу после релиза Mutter. Точно 13 мая, ко Дню матери 2001 года, Rammstein отыграли в Нюрнберге свой первый из 13 концертов в Германии, последний из которых состоялся 1 июня. Сразу после этого начались гастроли по Европе. 6 июня 2001 года Оливер рассказал журналу Radio X о том, что ожидало публику на сцене: «Мы будем использовать спецэффекты, и у каждой песни есть свой особый компонент — с огромным количеством огня». После этих концертов группа отправилась в США, затем в Канаду и Мексику, где тур продолжился до августа 2001-го. В сентябре и октябре музыканты также остались там, чтобы осчастливить американских поклонников в туре Pledge of Allegiance. На одной сцене с Rammstein выступали American Headcharge, Mudvayne, System of a Down и Slipknot. Несмотря на снизившиеся продажи дисков, американские шоу Rammstein имели большой успех.
Во время тура 2001 года гитарист Rammstein Рихард Круспе потерпел неудачу: он потерял знаменитое среди поклонников большое серебряное кольцо. Возможно, маленьким утешением для него стало то, что Rammstein были единственной немецкой группой, выступавшей вживую на MTV European Music Awards во Франкфурте-на-Майне 8 ноября 2001 года, чтобы после вновь отправиться в европейский тур, который продолжился до 15 декабря. Их традиционно поддерживали Clawfinger.
Живые выступления продолжились и в начале нового года — особенным концертом. С 9 по 12 января 2002 года Rammstein находились в Праге, чтобы принять участие в съёмках американского экшн-фильма «Три икса» режиссёра Роба Коэна с Вином Дизелем в главной роли. Группа играет саму себя, и их можно увидеть в начальных сценах на лайв-концерте, где они исполняют Feuer frei! пятую песню альбома Mutter, которая вошла в официальный саундтрек фильма. Отснятый материал также был использован для видео на песню Feuer frei!. В этом же году ещё одна песня Rammstein попала в кино: Hallelujah, которую можно было найти только в американской версии Mutter и в качестве приложения к макси-синглу Links 2 3 4, появилась в саундтреке хоррор-триллера «Обитель зла» режиссёра Пола Уильяма Скотта Андерсона с Миллой Йовович в главной роли.
Теперь Rammstein были повсюду: будь то чарты, кино или концерты, всё вращалось вокруг шестерых музыкантов. Но этим дело не ограничилось, поскольку после выхода этого альбома группа была отмечена важными призами и наградами. 7 марта 2002 года они вновь получили награду немецкой Echo в категории «Лучшее национальное ню-метал исполнение», которую в день награждения забрали Флаке и Шнайдер. На несколько недель позже, 21 марта, Пауль смог прилететь в Париж на Hard Rock Awards, где он забрал награду для группы в номинации «Лучшее рок-исполнение». После первого европейского тура с 14 мая по 14 июля, во время которого группа выступила на многих фестивалях типа Pink Pop Festival или Roskilde, появилась ещё одна награда: 27 августа 2002 года Пауль и Шнайдер забрали на Kerrang! Awards в Лондоне награду для Rammstein в номинации «Лучшее международное живое выступление».
Rammstein завоевали огромные сообщества поклонников по всему миру, которые снова и снова продвигали их в чартах и превращали каждый концерт в массовое мероприятие. Завистники, в том числе и из критичных средств массовой информации, должны были признать, что благодаря такой популярности Rammstein представляли собой гораздо больше, чем они предполагали.
Однако качество группы сразу распознали специализированные журналы, посвящённые метал-сцене, в которых группа публиковалась на первых порах, как, например, Rock Hard, Break Out или, в особенности, Metal Hammer, когда Rammstein только предстали на суд общественности. Теперь они стали всеобъемлющим феноменом.

16. «Rammstein собирают кассу»:

интервью с бывшим главным редактором журнала Metal Hammer Робертом Мюллером (1996–2001)
Роберт Мюллер, 1967 года рождения, с 1993 по 2001 г. работал в команде журнала Metal Hammer, где последние пять лет занимал пост главного редактора. О Rammstein он впервые услышал в 1994 году и с тех пор активно следил за группой и написал в Metal Hammer обзор первых трёх альбомов. Сегодня Роберт Мюллер — шеф-редактор женского журнала Celebrity.

ВОПРОС: Роберт, помнишь ли ты, когда и где ты впервые услышал про Rammstein?
МЮЛЛЕР: Да, это было летом 1994 года в рамках музыкального мероприятия POP KOMM в Кёльне. Тогда ещё совсем зелёный менеджер Rammstein Эммануэль Фиалик, или просто «Эму», сунул мне демо-запись своих новых подопечных. На демо было шесть треков, очень похожих по звучанию на вышедший позднее дебютный альбом Herzeleid. «Эму» был очень взволнован и сказал мне: «Мальчики выросли!» В то время он как раз был в поисках студии звукозаписи для группы. У меня были связи во многих лейблах, и он надеялся, что я помогу ему в поисках.
ВОПРОС: Каково было первое впечатление от звучания Rammstein?
МЮЛЛЕР: Для меня это была последовательная смесь стилей Laibach и Die Krupps с немецкими текстами. Двух команд, которые мне, впрочем, очень нравятся! Одновременно с этим мои уши улавливали индастриал, которого до тех пор просто не существовало в такой форме. Как бы то ни было, я был весьма очарован демо-записью. И я был далеко не единственным, потому что эти шесть треков вызвали большой интерес в музыкальной индустрии. Компании устроили настоящую битву. Казалось, что почти каждая из них была готова подписать контракт с группой. Ведь идея «Эму» и Rammstein с самого начала состояла в том, чтобы продать не только музыкальный концепт, а уже имеющийся тогда полноценный продукт, состоящий, в том числе, из шоу и имиджа.
ВОПРОС: Приходилось ли тебе самому прилагать какие-либо усилия, чтобы Rammstein пришли к успеху?
МЮЛЛЕР: Нет, это всё произошло само собой. Молниеносному успеху поспособствовало и то, что Rammstein первые два года своего существования чуть ли не постоянно были в турах, затем в основной программе разных коллективов, таких, как Project Pitchfork, а вскоре и сами стали гвоздём программы. Я увидел Rammstein в качестве хедлайнеров в 1996 году, они меня весьма впечатлили, в то время как в прессе на тот момент мало писали о группе и их концертах. Тогда на старте были некоторые трудности.
Однако мы в Metal Hammer всегда с уважением писали о группе и их карьере. Также по причине того, что классические читатели нашего журнала и люди с улицы подходили к нам и говорили: «Мы видели их живое выступление! Напишите что-нибудь о них, они такие крутые!» Естественно, такой журнал, как Metal Hammer, должен реагировать на подобные просьбы, и, в конце концов, мы приобрели репутацию субкультурного издания.
ВОПРОС: В любом случае, поверил ли ты в невероятный прорыв группы сразу же после первого прослушивания?
МЮЛЛЕР: Нет, по крайней мере, не в таких масштабах. Все же мне сразу стало ясно, насколько амбициозна эта группа, насколько умна. И при этом абсолютно уникальна и в музыкальном, и в концептуальном плане в немецкоязычном пространстве.
ВОПРОС: Следовательно, на твой взгляд, аспект имиджа и маркетинга играет важную роль для Rammstein?
МЮЛЛЕР: И сама группа, и их менеджер до сих пор решительно оспаривают этот момент, но, конечно же, они всегда умело обыгрывали различные стратегии. Причём правильно утверждать, что на публике Rammstein — это машина, которая сама себя смазывает. В жизни это шесть парней, которые заметно отличаются от тех, что выступают на сцене. И всё же они отлично проводят различия между обеими жизнями.
За Rammstein стоит инсценированный — и поистине завораживающий для наблюдателя извне — фасад. В СМИ и среди фанатов гуляет множество слухов и историй, что вновь и вновь подогревает интерес публики, Rammstein продолжают диалог. И эта «звёздность» абсолютно подходит ребятам, они отлично разыгрывают свои роли и также вросли в концепт. Кроме того, они поддерживают классическую продвинутую культуру. То есть: они зачастую делегируют грамотных людей, которые нужны им для того, чтобы продолжать диалог. Это крайне заинтересованные люди, которые прекрасно понимают свою работу. Но, как я уже сказал, по мне, это всё не отталкивает, а, скорее, восторгает. Rammstein обеспечили себе высший класс!
ВОПРОС: И вновь возвращаясь к первому демо Rammstein, которое ты послушал: как ты оцениваешь запись с позиций сегодняшнего дня?
МЮЛЛЕР: Это был действительно сырой материал, но при этом убедительно демонстрировавший то, что должен собой представлять концепт Rammstein. Для меня эта претензия группы была неповторимой, во всяком случае, в отношении сочетания звука и текстов. Лёгкое сбивание с толку, беспорядочная эстетика — это всё одинаково произвело впечатление на меня.
В Metal Hammer ты — профессионал во всём, что касается тяжёлой музыки. Мы, редакторы, оцениваем новинки в этом журнале довольно прохладно и реалистично. Естественно, при такой оценке речь идёт и о том, сможешь ли ты распродать много выпусков с новой группой. Относительно скоро стало понятно, что Rammstein соберут кассу, а вместе с ним и мы.
ВОПРОС: В большинстве СМИ Rammstein горячо обсуждали с начала их карьеры, вскоре появились обвинения в исполнении «политического рока», в «прославлении нацизма», «эстетике Лени Рифеншталь» и т. д. Возникали ли у вас подобные проблемы при обсуждении в редакции, а также с вашей читательской аудиторией?
МЮЛЛЕР: Ни у редакции, ни у читательской аудитории не было никаких проблем с Rammstein, мнение было очевидно. Практически все из нашего окружения считали группу классной, потому что они звучат очень жёстко, делая упор на гитары, очень последовательно в своей подаче, просто уникально. И, естественно, это плюс для издания — поместить на обложку группу, которая провоцирует. По этой же причине мы также стимулируем Ministry, которые не похожи в своих претензиях на Rammstein, вновь стать темой номера.
ВОПРОС: Вы никогда не обсуждали политические претензии Rammstein, если у них таковые, конечно, имеются?
МЮЛЛЕР: Нет, потому что подобные темы в нашем журнале упоминаются лишь мимоходом. У меня как у главного редактора Metal Hammer была следующая позиция: мы не говорим с музыкантами о политике, если они не говорят о ней по собственной инициативе. Мы так и поступали, и, насколько мне известно, этот принцип сохраняется и сегодня. Представить рок-группу в политическом контексте — это задача таких журналов, как, например, Spiegel.
Те, кому не нравилась сенсационная «немецкая эстетика» Rammstein, тоже этим занимались. Всё же такая точка зрения вообще не имела для нас никакого значения. Причем лично для меня это полная ерунда, потому что то, с чем ассоциируется Rammstein, возникло в 1920-е: «футуризм» или политически мотивированное искусство Берта Брехта и Курта Вайля, культуры, которая так или иначе была запрещена нацистами спустя несколько лет. У Rammstein при Адольфе Гитлере не было бы и шанса. Я по-прежнему думаю, что Spiegel тайком завидовал тому, что Rammstein благодаря своей новой форме рок-музыки привлекли так много внимания и продали такое количество дисков. Это не вписалось в его концепцию, где на всё немецкое сначала поглядывают с недоверием.
ВОПРОС: Было ли просто работать с группой в течение всего времени, когда ты писал о Rammstein в Metal Hammer?
МЮЛЛЕР: Нет, но я могу это понять, потому что этот аспект — часть концепции группы Rammstein. Rammstein были и остаются избирательными в плане журналистов. Общение со СМИ также способствует формированию легенды группы. Что же на самом деле: за Rammstein стоит абсолютная структура демократии широких масс. Поэтому ты как представитель СМИ не можешь выбирать, у кого ты хочешь взять интервью, так как голоса всех шестерых участников группы равноправны.
Кроме того, мы в Metal Hammer должны были принимать, что менеджеры Rammstein не хотят, чтобы некоторые наши авторы брали интервью. Они благодарили нас за понимание, между тем вновь и вновь предоставляя новые материалы для историй. Существовал — и существует — симбиоз, взаимный обмен.
ВОПРОС: Как ты расцениваешь музыкальное развитие группы, за которой наблюдаешь с 1994 года?
МЮЛЛЕР: Rammstein получили широкую известность и без того, чтобы полностью соответствовать массовому вкусу. Я до сих пор считаю кульминацией их творчества пластинку Mutter, их «стадионный рок-альбом», если хотите. Там есть всё, что делает рок-группу действительно выдающейся: огромное количество энергии, крутые мелодии, свирепый рок.
Альбом Reise, Reise записан в схожей манере, однако показался мне чуть более просчитанным и коммерческим. На сегодняшний день Rammstein не являются действительно хорошими музыкантами, впрочем, как и Бон Джови, и они обращаются к миллионной публике. Просто потому что они продают имидж и эстетику на высочайшем уровне. Причем я полагаю, что у Rammstein также есть проблема с их статусом. Они знают, что они не привлекают внимания в плане музыки. Однако до сих пор достаточно хороши, чтобы впечатлить большую толпу поклонников.
ВОПРОС: Что, по твоему мнению, представляют собой их поклонники?
МЮЛЛЕР: Это весьма разношёрстная публика. Могу сказать только, что на концерте Rammstein в Мюнхене мне было немного не по себе, потому что в атмосфере чувствовалась скрытая агрессия. Старое предубеждение гражданской прессы, что на концертах Rammstein отрывается куча хулиганов и скинхедов, тоже нельзя отрицать. Насколько мне известно, Rammstein никогда чётко не высказывались о своих фанатах. Но, если честно, зачем им вообще это делать?
ВОПРОС: Тебе когда-нибудь приходилось общаться с участниками Rammstein лично вне интервью?
МЮЛЛЕР: Едва ли! Я никогда не брал интервью у Тиля Линдеманна, поэтому о нём я вообще ничего не могу сказать. Что касается других участников, то у меня без исключений сложилось такое впечатление, что они — если вы находитесь наедине друг с другом — очень открытые и общительные.
ВОПРОС: Твоё сугубо личное заключение о группе Rammstein?
МЮЛЛЕР: Очень увлекательная группа, которую я действительно ценю! У меня никогда не было проблем с их так называемой политизацией или тем более с «нацистской эстетикой», потому что до тех пор, пока группа не идёт в идеологическом или чисто политическом направлении — а Rammstein определённо никогда этого не делали, — нужно уметь различать политически мотивированное и провоцирующее шоу. В остальном мне очень жаль, что так мало слушателей смогли распознать, сколько юмора несёт эта группа. Надо признать, очень жёсткий юмор. Но юмор, над которым определённо стоит смеяться.

17. Reise, Reise: новые пути

После продолжительного тура в 2001 и 2002 годах, в рамках которого Rammstein представляли поклонникам, в первую очередь, песни тогда ещё актуального альбома Mutter, группа полностью отказалась от любой концертной деятельности. На весь 2003 год они взяли перерыв от суматохи живых выступлений, который действительно заслужили.
1 октября 2004 года барабанщик Кристоф Шнайдер дал комментарий по этому поводу музыкальному каналу MTV: «Мы непрерывно работали, а после выхода альбома мы всегда едем в тур, который в этот раз длился целый год, поэтому нам нужно немного передохнуть». При этом музыканты, каждый сам по себе, несмотря на то что группа отошла от общественной жизни, не сидели сложа руки во время тайм-аута Rammstein.
Вокалист Тилль Линдеманн реализовал себя в качестве писателя и поэта и уже в 2002 году во время концертного тура Rammstein выпустил сборник стихов под названием Messer. Он также отправился в тур с чтениями, который, однако, пришлось прервать из-за болезни. Несмотря на это книга стала бестселлером. Год спустя Тилль сыграл второстепенную роль Виктора в детском фильме Стивена Мануэля «Пингвин Амундсен», что дало ему возможность раскрыть себя с комичной стороны.
Кристоф Шнайдер и Пауль Ландерс занимались музыкой. В апреле 2003 года они засели в студии, чтобы записать Sauerkraut-Remix для макси-сингла Мэрилина Мэнсона mOBSCENE. Гитарист Рихард Круспе также пришёл в студию в 2003 году, чтобы воплотить в жизнь пару собственных идей, которые он должен был реализовать в 2006 году в рамках сольного проекта Emigrate.
Казалось, что отдельные участники группы всё чаще рассматривали себя в качестве индивидуальностей, которые не хотели выступать исключительно как группа, а преследовали собственные амбиции. Тонкий намёк на эту тенденцию показался уже в альбоме Mutter. В буклетах первых двух альбомов признаком сплочённости группы всегда было указание «Музыка и слова — Rammstein». Теперь указывались отдельные имена, что уже можно увидеть в Mutter: Кристоф Doom Шнайдер, Доктор Флаке Лоренц, Рихард Ц. Круспе-Бернштейн, Тилль Линдеманн, Пауль Ландерс, Оливер Ридель.
Сольные проекты, долгая пауза — всё это подогревало слухи, где главным был вопрос: распадутся ли Rammstein?
После утомительного тура в поддержку Mutter у группы действительно были проблемы, как сообщил басист Оливер Ридель австрийскому онлайн-журналу Evolver в сентябре 2004 года: «В группе были некоторые разногласия, нам была нужна небольшая пауза, она продолжалась примерно год». Он продолжал: «В принципе, не было уверенности в том, как долго мы просуществуем после третьего альбома, так как у каждого были свои амбиции, и всё же эта пластинка вновь сплотила нас. Было ясно, что мы хотим дальше играть вместе, и заниматься этим мы хотим ещё очень долго».
Так оно и было. Участники Rammstein уладили свои разногласия путём переговоров в момент кризиса и снова собрались вместе, чтобы написать материал для нового альбома — вопреки всем пессимистическим предсказаниям. Тилль Линдеманн параллельно занимался своим литературным проектом и продолжал работать на киностудии, а ремикс Шнайдера и Пауля был уже на стадии завершения. Даже Рихард Круспе пришёл на студию вместе со всеми, хотя в начальный период подготовки он по-прежнему был занят новым альбомом для своего сольного проекта.
Подготовка и реализация идей для новых песен на этот раз проходила не так, как раньше, о чём Пауль Ландерс рассказал в интервью Rock Hard для выпуска от 06/04: «В отличие от предыдущих трёх альбомов новая пластинка записывалась при других обстоятельствах. Те, кто раньше высказывали множество идей, в этот раз отошли на задний план, а те, у кого прежде было немного идей для песен, представлены гораздо шире. (…) Важно то, что по этой причине у нового альбома иное звучание. И в противовес последнему альбому в этот раз мы снова получили большое удовольствие. Узел лопнул. Кроме того, на этот раз по причине временного фактора мы никуда не уезжали для написания песен и пре-продакшена, а остались в Берлине». «Мы вшестером были такими замотивированными», вновь подчеркнул Пауль, подытоживая пройденный путь в интервью MTV от 1 октября 2004 года: «Мы получили огромное удовольствие, репетировали также в несколько иных обстоятельствах, и все радовались, у всех всё было отлично, и вот он результат — получился замечательный, классный альбом, мы всё ещё не можем прийти в себя!»
Музыканты написали для альбома 25 песен. Из них выбрали 14, но только одиннадцать из них должны были попасть в альбом. Тогда это было фиксированное число для каждого лонгплея. Одиннадцать песен — ни больше и ни меньше. Три лишних трека Rammstein собирались распределить по макси-синглам.
Окончательно выбранные для альбома песни Rammstein записывали в ноябре и декабре 2003 года на студии El Cortijo Studio в Малаге в Южной Испании и вновь под опытным руководством их продюсера Якоба Хелльнера. В то время, пока группа работала над композициями для студийного альбома, 1 декабря 2003 года в качестве подарка для фанатов — и, вероятно, для того, чтобы и дальше не испытывать терпение поклонников Rammstein в ожидании признаков жизни группы — вышел DVD Lichtspielhaus. Диск продолжительностью 210 минут сделал гораздо больше, чем просто заполнил пробел. На DVD, созданном менеджером Эмануэлем «Эму» Фиаликом и Арне Вайнгартом, были записаны все прежние клипы от Engel и Du hast до Stripped и Feuer frei! — вплоть до видео к кавер-версии композиции Das Modell группы Kraftwerk. Была также добавлена история создания каждого из пяти лучших клипов и сверх того — нарезка концертных видео, таких, как 100 Jahre Rammstein на Берлин-Арене в 1996 году, Live aus Berlin в парке Вюльхайде в 1998 году, а также в столичном «Велодроме» в 2001 году. В качестве приятного бонуса был записан короткометражный фильм Achtung Blitzkrieg, который рассказывает о довольно забавном представлении группы Rammstein в средствах массовой информации. В фильме можно увидеть американских поклонников, телевизионные передачи и комментарии русских, немецких и американских телеведущих, а также музыкантов, которые критикуют Rammstein, как, например, Кампино, вокалист панк-группы Die Toten Hosen, который высказал на телевидении своё мнение о Rammstein: «Американцы любят развлечения. Им даже нравятся Дэвид Копперфильд и Зигфрид и Рой! И вот приезжает какой-то чувак в стиле Зигфрида и Роя, зажигает немного огня, и это якобы нечто грандиозное».
В то время как поклонники скупали спасительный DVD, который в Германии стал дважды платиновым с более чем 400 000, а в Швейцарии — золотым с 20 000 проданных экземпляров, Rammstein продолжали работу над новым альбомом.
В начале 2004 года они вновь отправились в Стокгольм на Toytown Studio к Штефану Глауманну, который уже сводил треки Mutter.
На этом этапе музыканты размышляли, как в этот раз должен называться сборник песен. В интервью Rock Hard, которое проходило как раз в это время в апреле 2004 года, Пауль сообщил: «Сначала альбом должен был называться Amore, потом Rosenrot, и, в конце концов, мы остановились на Rot. Сейчас у пластинки нет имени, и между собой мы называем её просто «Красный альбом». Раньше мы всегда выбирали в качестве заголовка название одной из песен, но в этот раз всё не так просто. Например, песня называется, Stein um Stein. Как-то не очень подходит для названия альбома. Мы ищем дальше. Другой трек называется Rosenrot». В интервью группы для музыкального онлайн-журнала Motor Music также весной 2004 года на вопрос о названии альбома Рихард ответил: «Боже! У нас было рабочее название Reise, Reise. Тогда мы снова прошлись по всем названиям предыдущих альбомов — Herzeleid, Sehnsucht, Mutter — а теперь Reise, Reise? Звучит просто дерьмово. Тогда кто-то ещё перевёл это на английский: Trip, Trip (Все смеются.) — это было тогда! У нас ещё нет названия». В интервью музыкальному журналу Das Ding в сентябре 2004 года Рихард сообщил, что они всё же остановились на Reise, Reise и отвергли все прочие идеи: «Более ранние названия дисков были очень сильными, подумать только — Sehnsucht или Mutter. Но, вероятно, я просто должен привыкнуть к этому. Мне нравится идея, которая заложена в Reise, Reise. Название очень многогранное, и при этом у каждого в голове складывается собственная картина».
Reise, Reise — это команда на морском флоте, по которой матросы на корабле должны встать (другими словами — команда «подъём»). С «путешествием» «подъём» по этимологии слова не имеет ничего общего, потому что происходит из нижненемецкого rise rise, а также английского to rise, что означает нечто иное, как «вставать».
Вместе с названием также была найдена тема для внешнего оформления альбома. На обложке изображён чёрный ящик, принадлежащий разбившемуся самолёту, а также надпись Flugrekorder nicht öffnen[65]. И на страницах буклета изображено содержание вскрытого чёрного ящика. В лимитированном издании альбома к диску прилагается брошюра с изображением участников группы на фоне разбившегося самолёта. Тему подхватывает и вступительный трек. До вступления музыки в течение 36 секунд проигрываются записи чёрного ящика радиограммы «Боинга 747-SR46» (JA 8119) авиакомпании Japan Airlines, который 12 августа 1985 года налетел на гору. Тогда погибли 520 человек. Это наивысшее число человеческих жертв в истории гражданской авиации при аварии одного самолёта.
О музыке, которая звучит сразу после, и о различиях в звучании с Mutter Пауль Ландерс рассказал в интервью Rock Hard для выпуска от 06/04: «Мы пытались внести ещё больше вокала в музыку. Или другими словами: музыка как никогда похожа на цирковую арену, в которой пение проявляется гораздо лучше. Как десять белых тигров. Платформа, авианосец для слов. (Хихикает.) (…) Самолёты должны суметь отлично стартоватью (Смеётся.) Кроме того, на пластике меньше риффов, потому что гитарные партии немного другие. (…) Но есть люди, которые послушали её и им показалось, что там всё как обычно. Во всяком случае, для меня, как и для внимательного поклонника Rammstein, альбом, конечно, совершенно отличается от Mutter. Для моей бабушки, вероятно, нет, но для неё каждая песня AC/DC звучит одинаково. Как бы то ни было: для одних новый альбом будет звучать иначе, для других — точно так же, как и предыдущие. И обе стороны, скорее всего, окажутся правы». На вопрос, нужно ли пытаться превзойти Mutter, Пауль ответил: «Metallica также продолжили писать музыку после чёрного альбома. Хороший альбом не пишется, потому что после него нельзя делать следующий. Скорее каждый раз будут предприниматься попытки написать хороший альбом. Или, выражаясь более дипломатично: другой альбом, дальнейшее развитие».
И в Reise, Reise это было весьма очевидно, потому что в новом альбоме было ещё больше настоящих сюрпризов и экспериментов, чем в Mutter. Так, например, близкая к акустической композиция Los с ритмичной гитарной акустикой и губной гармошкой звучала практически как ритм-и-блюз. Басист Оливер Ридель рассказал об этой очень нетипичной для Rammstein песне в интервью австрийскому онлайн-журналу Evolver в сентябре 2004 года: «Сначала Los была записана в тяжёлой версии, но так она слишком сильно звучала, как классический Rammstein. И мы подумали, мы сможем записать её как песню ковбоя, без жёстких гитар, этот вариант показался нам более интересным. Мы просто не хотели звучать точно так же, как на третьем альбоме». Для Ohne Dich использовали мандолины и гобой, в Reise, Reise и Moskau звучит аккордеон, а для песни Amerika пригласили детский хор Canzonetta. В качестве новой девушки-вокалистки Тилль в этот раз пригласил русскую певицу Викторию Ферш, которая исполнила женскую партию в песне Moskau на родном языке.
Остались ревущие электрогитары и энергичные ритмы, которые, однако, не торопятся, а зачастую монотонно шагают в среднем темпе. Это придаёт Reise, Reise совершенно иную окраску, распространившуюся вплоть до вокала, поскольку Тилль Линдеманн поскупился даже на фирменный знак, раскатистый «р», например, мягким и глубоким голосом поет Ohne Dich.
Тексты, которые Тилль Линдеманн исполняет в такой манере, как всегда, нашпигованы обсуждаемыми в обществе темами — и впереди всех релиз сингла Mein Teil. Эта горячо обсуждаемая композиция должна была называться Nein, затем Schlachter или Metzger. Оба названия даже слишком хорошо отразили бы содержание Mein Teil, поскольку в песне речь идёт об Армине Майвесе, который также привлёк внимание как «каннибал из Роттенбурга». Майвес по объявлению в Интернете вступил в контакт с дипломированным инженером Берндом Юргеном Армандо Брандесом, который среди прочих проституток привлёк его внимание желанием искалечить себя. В начале 2001 года они встретились, и Майвес убил Брандеса по его же согласию, как он позже рассказал полиции, и съел несколько частей тела мужчины. Он записал происходящее на видео. По наводке студента полиция вычислила Майвеса и задержала его. 9 мая 2006 года он был приговорён к пожизненному заключению за убийство и надругательство над телом умершего.
Эта история буквально захватила прессу, и Rammstein также обратили на неё внимание. Но, по-видимому, тема песни, навеянная историей, была настолько щекотливой, что между звукозаписывающей компанией, которая тогда работала под лейблом Universal/Motor Music, и музыкантами возникла потребность в обсуждении. Релиз откладывался три раза, и в качестве причины указывались трудности с производством обложки сингла.
Наконец, клип к Mein Teil вышел 9 июля, а 26 июля 2004 года последовал и сингл. Его начало отличается от альбомной версии, так как там басист Rammstein мрачным голосом зачитывает текст объявления для сайта знакомств.
После релиза СМИ подняли сильную шумиху, в которой издания от Bild и Berliner Zeitung до журнала Der Spiegel выпустили возмущённые статьи о «скандальной, отвратительной и извращённой песне людоеда» и отснятом на неё клипе. Протест также поступил и со стороны самого каннибала. Майвес сообщил о своих намерениях подать в суд на Rammstein и запланированный голливудский фильм под названием «Ротенбург», в котором должна была экранизироваться его история, потому что он чувствовал себя использованным, а его права личности были нарушены.
В интервью Fritz, молодёжному журналу издания Salzburger Nachrichten от 23 июля 2004 года, Пауль Ландерс высказался по поводу песни: «Этой песней мы, возможно, нарушили то, что для некоторых является табу. Тема тогда довольно широко освещалась в СМИ. И мы в противовес всем газетам, которые в погоне за сенсацией набросились на бедного человека, обратились к ней годы спустя и не с таким напором. Мы пишем песню об этом сейчас, но: а) это художественное произведение и б) если такую песню напишем не мы, то кто? Тема буквально напрашивается».
На съёмках клипа была только одна задача: все участники группы в течение 30 минут независимо друг от друга должны были делать то, что им хочется. У всех музыкантов в клипе есть особые искусственные челюсти, а Тилль в некоторых сценах выщипывает перья, которые, как выясняется по ходу видео, принадлежат не птице, а человеку. Но догадаться, о чём идёт речь, можно только вслушиваясь в текст песни. Каннибализм не показывается. Тем не менее, Федеральное ведомство по контролю за изданиями, вредными для молодёжи, признало клип настолько шокирующим, что сразу же запретила транслировать его в дневное время, поэтому музыкальные каналы могли показывать клип только с 0:00 до 6:00.
Другие группы также обратились к жуткой истории, например, дэт-метал-группа Macabre в The Wustenfeld Man Eater, металл-группа Macbeth в Abendmahl и пародист Вики Вомит в Der Kannibale von Rotenburg, но только Rammstein сняли видео на эту тему.
За границей песня не наделала большого шума, но имелось несколько реакций музыкального плана. Поп-исполнители, такие как продюсер Артур Бейкер, который был одним из первых хип-хоп-продюсеров и с 1980-х работал с такими известными музыкантами, как Джимми Сомервилл, ABC, New Order, Дайана Росс и группа Pet Shop Boys, записали ремикс-версии Mein Teil. В интервью молодёжному журналу Fritz от 23 июля 2004 года Пауль Ландерс похвалил новые варианты песни: «Они нам нравятся! Мы просто попросили их, и они согласились. Вещи, которые до сих пор находились далеко друг от друга, иногда сближаются. Pet Shop Boys ведь и не такие уж и несуразные, не так ли? Я послушал ремикс Mein Teil от Pet Shop Boys, и, по мне, он безупречен. Практически лучше оригинала!»
Другие песни с альбома Reise, Reise также попали в микшеры других групп, например, Ohne Dich, которая уже появилась во времена Mutter и была перепета Laibach. Группа, образованная в 1980 году в Словении, играет индастриал-рок с влиянием техно, поп-музыки, хэви-метал и электронной музыки. Группа по-прежнему подвергается критике за национал-социалистическую направленность и обращение к эстетике тоталитарного фашистского режима, поскольку они часто поют на немецком языке, используя раскатистый «р», а также носят военную форму Третьего рейха. Кроме того, Laibach — это немецкое название словенской столицы Любляна, которое было запрещено в социалистической Югославии. Это также считается провокацией против правительства, как и утрированные военно-устрашающие публичные выступления группы. Для Rammstein, у которых есть много общего с Laibach, группа всегда была источником вдохновения.
Аранжировщик Laibach Иван Новак рассказал в интервью netzzeitung.de от 6 декабря 2004 года о реакции группы на просьбу выпустить ремикс на Ohne Dich: «Сначала мы подумали, что у нас не будет времени. Затем мы рассмотрели это как вызов. Мы послушали оригинал и подумали, что из этого можно сделать что-нибудь интересное». Окончательную версию назвали в честь одной из героинь знаменитого романа Брема Стокера о вампире «Дракула» — «Версия Мины Харкер». Об этом музыканты Laibach говорят: «Эта песня о любви. «Я не могу жить без тебя, ты не можешь жить без меня» — это напомнило нам о письмах Мины Харкер её возлюбленному Джонатану и о письмах Дракулы Мине, об этом любовном треугольнике. К тому же певицу зовут Мина. (…) Когда мы послушали песню Rammstein, то подумали, что она бы прекрасно звучала с женским вокалом. Поскольку эта песня о любви, мы смешали мужчину и женщину. Изначально мы также оставили голос вокалиста Rammstein. Отношения трёх людей казались нам драматичными, но нас попросили его убрать». На вопрос, почему Laibach меняют местоимения «меня», «тебя», «я» и «ты», он ответил: «Есть даже такие люди, которые связывают это с отношениями Laibach и Rammstein». (Смеётся.) … Rammstein не может существовать без Laibach, а Laibach не может без Rammstein. (…) Это какие-то спекуляции. (Смеётся.) Когда нас спрашивают о Rammstein, мы обычно отвечаем, что Rammstein — это «Laibach для детей», а Laibach — это «Rammstein для взрослых». Особенных крепких дружеских отношений между группами нет, несмотря на этот ремикс, — резюмирует Иван Новак. — Это совсем не означает, что они нам нравятся. Мы уважаем то, что они делают».
Менее жаркий по сравнению с шумихой в СМИ вокруг Mein Teil, но всё же скандал вызвала и Ohne Dich. Как сообщает новостной журнал Der Spiegel 10 декабря 2004 года, менее известная австрийская инди-рок-группа Naked Lunch обвинила Rammstein в том, что они украли идею клипа Ohne Dich. По сюжету шесть музыкантов преодолевают заснеженный и ледяной горный ландшафт и взбираются по крутому склону. Вокалист Тилль срывается с приступа скалы, участник группы хватает его за руку, но он всё равно падает и получает тяжёлые травмы. Остальные музыканты поднимают его на вершину горы к кресту, где он умирает. В клипе Naked Lunch на песню God, вышедшему уже в феврале 2004 года, вокалист Оливер Вельтер и басист Хервиг Цамерник также взбираются на гору, с трудом преодолевают снежную бурю, один протягивает другому руку, чтобы тащить его за собой. Как только они добираются до вершины к кресту, оба умирают под покровом снега.
Студия звукозаписи Rammstein разъяснила, что эта история уже давно была запланирована группой. Сами музыканты не дали никаких комментариев по этому поводу. Режиссёр Ohne Dich Йорн Хайтманн, который на протяжении многих лет снимает видео для Rammstein, никогда не видел клип Naked Lunch, как заявили в его компании Katapult-Filme. Кроме того, сцены с подачей руки и крестом на вершине типичные для такого жанра, их можно найти в любом фильме, посвящённом альпинизму. Naked Lunch, поддавшиеся уговорам адвоката, не стали подавать иск на Rammstein, поскольку идея видео действительно проста и смогла бы прийти любому в голову. Кроме того, денег на судебные разбирательства у австрийской группы просто не было.
Обвинение в плагиате вокруг Ohne Dich лишь на мгновение вспыхнуло, а затем снова исчезло из сознания общественности.
Следующий сингл из Reise, Reise привлёк гораздо больше внимания, однако на этот раз причиной стал не непристойный текст или скандальное видео, а просто-напросто нетипичный для Rammstein критичный тон. В песне Amerika весьма саркастично и цинично описывается влияние США на культуру и социальные отношения в мире. Об этом Оливер Ридель рассказал интернет-изданию Evolver в сентябре 2004 года: «Мы немало обсуждали это в группе, поскольку ещё ни разу не затрагивали политических тем, но в то время, когда мы записывали альбом, как раз шла война в Ираке, и это казалось нам настолько подлым и несправедливым, что тогда и возник этот текст. Но так как мы не критикуем, тряся указательным пальцем, а, скорее, иронизируем, написание текста пошло в этом направлении».
Кристоф в интервью музыкальному журналу Das Ding в сентябре 2004 года высказал схожее мнение: «Я называю эту песню «лёгкий Rammstein». Это не такая уж и трудноперевариваемая пища, хотя мы впервые осмелились ступить на околополитическую территорию. До сих пор мы оставляли такие темы в стороне, но из-за такого политического развития, происходящего в последние годы, мы не могли не обратиться к ней. Мы довольны результатом, так как в песне нет прямых указаний на особенности менталитета, скорее ироничное сходство с этой темой».
Песня освещает лишь актуальную на тот момент политическую ситуацию. В общем и целом, у Rammstein нет каких-либо проблем с США, поэтому критика американцев на видео также оказалась действительно мягкой. В клипе можно увидеть участников группы в скафандрах на лунной поверхности, что, вероятно, является намёком на первую высадку американцев на Луну 20 июля 1969 года и теорию о том, что высадки на самом деле не было, а была снята лишь постановка для телевидения.
Когда песня вышла в качестве сингла, в восторге были не только поклонники, но и авторитетный музыкант, который в СМИ называл себя поклонником Rammstein: Крис Мартин, лидер британской группы Coldplay. В передаче Kultkomplex на радиостанции Radio Eins Live 10 марта 2006 года, в которой он должен был выбирать музыку, Крис сказал: «Теперь пришло время для фантастической немецкой музыки — да, я не хочу потерять доверие людей, поскольку я англичанин (…) Я хочу сыграть песню немецкой группы, которая, по моему мнению, так же хороша, как Kraftwerk. Как-то раз я ехал один в лифте где-то в Австралии. И вот лифт останавливается, двери открываются, и заходит очень высокий мужчина с большими мускулами и длинными черными волосами. Я подумал, что он хочет меня убить. Но он посмотрел на меня и сказал: «Ох, у меня так болит шея, есть ли у тебя что-нибудь от боли?» И я подумал: «Да, у меня, конечно же, есть здесь лекарство, и я тебе его сейчас дам». Это Тилль Линдеманн. Тогда мы были с ними в туре в Австралии — и эта группа взорвала мне мозг. Вживую Rammstein просто бесподобны. Я хочу сыграть песню Amerika с их предпоследнего альбома. Мне кажется, что это очень смело — написать в наше время такую песню, как Amerika. Песня политическая, храбрая — она отражает всё то, о чем нам хотелось бы сказать. Относительно всех этих разговоров вокруг Rammstein могу сказать одно: мне кажется, что они художники. Они обращаются к истории Европы, Германии, всего мира. И они используют картины очень умело. Просто не нужно воспринимать всё всерьёз, потому что у Rammstein много юмора. Когда смотришь их живое выступление, происходит очень много забавных ситуаций. Тилль вырос в Восточной Германии, и, вероятно, у него была очень странная жизнь, очень непохожая на мою. Но я абсолютно уверен в том, что они не злые».
Сами Coldplay даже вставляли строчки из Amerika в одну из песен на сцене, о чём сообщил гитарист Джонни Баклэнд журналу Das Ding 11 ноября 2005 года: «Мы познакомились с группой уже много лет назад, они очень крутые. Мы часто видели живые выступления Rammstein, и это действительно потрясающие шоу, время от времени мы стихийно цитируем их».
Противоположность песне Amerika в Reise, Reise — это Moskau, песня, в которой Тилль Линдеманн сравнивает город с проституткой, которая очень возбуждает его в сексуальном плане — особое признание в любви.
В других песнях альбома фронтмен Rammstein отошёл в своих текстах от слишком сильной провокации и даже обратился к классической литературе, к примеру, в Dalai Lama. За основу песни взята баллада «Лесной царь» Иоганна Вольфганга фон Гёте, написанная в 1782 году, которую в 1816 году композитор Франц Шуберт положил на музыку. Изначально Rammstein даже хотели называть трек Erlkönig в знак почтения Гёте. В версии Rammstein Тилль Линдеманн сильно отклоняется от оригинала короля немецкой поэзии. В первоначальном тексте ребёнок зовёт на помощь, когда Лесной царь касается его. Отец хочет доставить сына в безопасное место и увозит его верхом на лошади, но, когда они прибывают к дому, ребёнок умирает. Линдеманн преобразовывал текст таким образом, что отец сам прижимает к себе ребёнка от страха настолько сильно, что душит его.
Мнения по поводу Reise, Reise в музыкальной прессе, по обыкновению, разошлись. Журналы, посвящённые тяжёлому року, были в восторге, а остальные издания, формирующие музыкальное мнение, приняли альбом скорее сдержанно. Так, в сентябре 2004 года мягко придирался лишь портал laut.de: «В конечном итоге Reise, Reise отличается от прошлого Rammstein только чаще появляющимися тихими промежуточными тонами, в остальном всё остаётся по-старому. Не совсем, конечно, так как вместе с силой также пропал эффект «я-пробиваю-лбом-стены». В остальном господствует солидная середина». Kronenzeitung из Австрии, напротив, оценивали альбом отчасти очень положительно. В своей рецензии она дала 9 из 10 возможных баллов.
Такого же мнения придерживались и фанаты — хоть поклонников группы слегка разозлили некрасивые действия со стороны менеджмента. Как сообщает музыкальный журнал laut.de от 30 июля 2004 года, менеджмент группы в течение четырёх лет занимался юридическим преследованием очень популярного фан-сайта rammsteinfan.de. Иск о прекращении правонарушающих действий поспособствовал исчезновению сайта из сети точно в день уведомления, и только форум rfan.de был по-прежнему доступен. В случае неподчинения исковым требованиям администратор сайта должен был заплатить 75 000 евро. В качестве причины указывалось, что администратор нарушил авторское право, так как он предоставлял отрывки песен путём потоковой передачи или загрузку экранных заставок с изображением группы. Поскольку на его сайте также были ссылки на платные телефонные службы, интернет-магазин и платформу аукциона, а также магазин с атрибутикой для фанатов, менеджеры приписали ему коммерческие цели, для которых он необоснованно использовал Rammstein. Тем не менее, администратор сайта, по собственным словам, зарабатывал на переадресации всего лишь 40 евро в месяц. О том, что со стороны менеджмента, вероятно, также играли роль и коммерческие причины, можно только догадываться, так как после того, как содержимое сайта rammsteinfan.de было изъято из сети, при наборе адреса в интернет-браузере автоматически происходила переадресация на официальный магазин Fan Area. Имела ли сама группа к этому какое-либо отношение, неизвестно.
Несмотря на то что многих поклонников Rammstein рассердил этот инцидент, выяснилось, насколько они всё же верны своей группе, когда Reise, Reise, наконец, вышел 27 сентября 2004 года: В Германии, Австрии, Швейцарии, Финляндии, Эстонии, Исландии и Мексике пластинка сразу же взлетела на вершину чартов. В США дела так же шли очень хорошо: там Reise, Reise занял 61-ю, а в Великобритании — 37-ю строчку. Согласно американскому музыкальному изданию Billboard, Rammstein тем самым стали самой успешной немецкоязычной группой на международной арене, у которой только лишь в США насчитывается 1,5 млн проданных альбомов.
Альбом продолжил штурмовать десятку лучших лонгплеев по всей Европе: в Нидерландах и Швеции группа заняла второе место, в Дании, Франции и Чехии — третье, а в Норвегии, Польше и Словении достигла четвёртой строчки. Альбом попал в топ-десять девятнадцати стран по всему миру.
Синглы тоже хорошо продавались. Mein Teil вышел 26 июля 2004 года и сразу поднялся на 2-е место в Германии, 6-е место в Австрии, 11-е место в Швейцарии и в остальном был очень хорошо представлен в Европе. Amerika, релиз которого состоялся 13 ноября, был ещё успешнее. Он попал в чарты девяти стран. При этом в Германии он достиг второй, в Австрии третьей, в Швейцарии пятой строчки, и в Финляндии стал номером десять. Продажи вышедшего 22 ноября 2004 года Ohne Dich шли не так хорошо, как часто бывает с релизами после выпуска альбома. Сингл достиг лишь 12-го места в Германии, 38-го в Австрии и 42-го в Швейцарии и всё-таки добрался до 13-го места в Финляндии. Keine Lust, вышедший 28 февраля 2005 года, опустился ещё ниже: в Германии на 16-е место, в Австрии на 25-е, и в Швейцарии сингл занял лишь 30-ю строчку. Только финны раскупили его на 14-й позиции. В остальных странах Европы песня осела на низких позициях.
Наряду с успехами чартов на музыкантов в очередной раз посыпались награды: группа вновь «обчистила» церемонию Echo. Они получили премию за лучший альбом в номинации «Новый рок/метал/альтернатива» и за «Лучшее живое выступление на немецком языке». За видео к Ohne Dich они были номинированы в категории «Лучшее отечественное видео». За клип Keine Lust, в котором Rammstein — кроме Флаке — неописуемо толстые и тучные, группа получила Comet 2005 за лучшее видео. Композиция Mein Teil была даже номинирована на Грэмми в категории «Лучшее метал-исполнение».
О том, как группа справлялась с таким успехом, музыканты рассказали в интервью 10 августа 2004 года музыкальному журналу лейбла Motor Music на www.motor.de. Рихард сказал: «Когда приходишь на церемонии типа Echo и ты не интересен операторам, которые уводят свои камеры куда-то в сторону, когда ты идёшь, возникает довольно забавное чувство. Увы, я должен это признать. Здорово, что мы можем приехать в страны, где дело обстоит иначе. В Россию или Мексику. Там мы можем вести эту игру — но не что-то иное, — если мы захотим». И Шнайдер добавил: «Конечно, это и наша заслуга. Когда начиналась наша карьера, нам было 28. В таком возрасте совершаешь поступки, которые не так часто попадают в газеты. Тогда уже более крепко стоишь на земле, чем в 16 лет». Успех, к которому Rammstein имеют только косвенное отношение, возник в совершенно ином направлении, незадолго до выхода Reise, Reise. 10 ноября награду Klassik-Echo в номинации «Лучшая мировая премьера записи» за Mein Herz brennt получил дрезденский симфонический оркестр Dresdner Sinfoniker под руководством Свена Хельбига. Они исполнили одноименный цикл песен Торстена Раша, который по-новому обработал тексты и музыку Rammstein и на их основе написал симфонию. В итоге получилось 8 композиций и увертюра, которые музыкальные критики назвали позднеромантическими и приравняли к Густаву Малеру и Францу Шуберту. Симфония исполнялась и вживую: 20 ноября 2003 года в Дрезденском дворце культуры и днём позже на Арене Трептов в Берлине. Известная актриса Катарина Тальбах зачитывала тексты, а бас-баритон Рене Папе исполнял — с раскатистым «р» — вокальные партии Тилля Линдеманна. Проект состоялся без участия Rammstein, которые, вероятно, было польщены тем, что стали частью мира классической музыки.
Сама группа осталась верна постулатам рок-музыки, поскольку после выхода альбома вновь было объявлено: Rammstein выходят на сцену. Но в этот раз тур по США не состоялся, как изначально было запланировано. В октябре и ноябре 2004 года группа собиралась на гастроли в Южную Америку и Мексику, а также на несколько концертов в США. Но Флаке тяжело заболел свинкой, поэтому музыкантам пришлось отменить выступления. После выздоровления клавишника группа больше не предпринимала попыток отправиться в тур по США, поскольку после продаж дисков они заметили, что там их популярность упала и вряд ли получится собрать полные залы — по крайней мере, не такие полные, как в Европе. К тому же такие длительные туры отбирают слишком много энергии. Поэтому Rammstein отложили дополнительные утомительные гастроли по США и полностью сосредоточились на концертах в Европе.
1 ноября прозвучали первые аккорды тура, который продолжился до 18 декабря 2004 года. Всего 200 000 зрителей посетили 21 концерт. На разогреве выступала успешная начинающая итальянская метал-кроссовер-группа Exilia.
Первой остановкой была Германия с концертом в Мангейме. Затем последовали концерты в странах Бенилюкса (Бельгия, Нидерланды, Люксембург), в Южной и Северной Европе, Эстонии, а также в России. Rammstein выступили 28 ноября 2004 года в спорткомплексе «Олимпийский» в Москве, и фанаты встретили группу очень горячо.
О том, как любят Rammstein в России, сообщается в восторженном отчёте интернет-газеты Russland-Aktuell от 30 ноября 2004 года: «Концерт чрезвычайно популярной в России берлинской группы Rammstein можно назвать главным событием года на московской рок-сцене. Билеты были раскуплены за месяц до концерта. Стадион «Олимпийский» был переполнен. Знаменитое пиротехническое шоу Rammstein превзошло все ожидания. (…) Фанаты — даже те, кто не знает немецкий — восторженно пели и время от времени даже перекрикивали музыкантов. Кульминацией концерта стала песня Moskau. Фанаты ещё помнят о том, как Линдеманн в прошлом году во время исполнения последней композиции размахивал на сцене российским флагом. Когда песня закончилась, вокалист Rammstein прокричал на русском: «Спасибо, Москва! Дружба!» Был забыт прежний скандал, когда два года назад городские власти из-за предположительно правоэкстремистских махинаций немцев запретили концерт Rammstein».
После выступления в России тур продолжился в Чехии и Швейцарии, а затем вновь в Германии. Заключительный концерт состоялся 18 декабря 2004 года, конечно же, в Берлине.
После небольшого отдыха в 2005 году группа вновь отправилась в тур по Германии и Европе, где с 1 по 28 февраля отыграла 21 концерт. После этого Rammstein ждали лето для новых шоу, выступив лишь однажды 2 апреля 2005 года на церемонии Echo с песней Keine Lust. Затем музыканты вновь отправились в путь: группа прокатилась по Европе и выступила на многочисленных летних фестивалях в период с 27 мая по 30 июля.
Среди выступлений были и четыре концерта в берлинском Вюльхайде между 23 и 26 июня, которые посетили всего 70 000 фанатов. Они были первыми, кому посчастливилось услышать новую песню Rammstein под названием Benzin. Эту песню стоило понимать как объявление о том, что группа после успешного тура не расслабляется и не смакует успех в полном спокойствии. Более того, в августе 2005 года практически сразу после тура в поддержку Reise, Reise Rammstein анонсируют новый альбом: Rosenrot.
Это была приятная неожиданность для поклонников, поскольку они всегда должны были терпеливо ждать следующего студийного альбома около двух лет. Но, тем не менее, вопреки всем скандалам, все эти годы фанаты оставались верны Rammstein. Так было и в 2004-м и остаётся до сегодняшнего дня.

18. «Мороз по коже»: фанаты Rammstein

Эва (20 лет) из Аугсбурга, Штефан (23 года) из Гисена и Миха (36 лет) из Мюнхена собрались солнечным осенним днём в присутствии авторов этой книги за общим столом и несколько часов разговаривали об их самом главном музыкальном увлечении: Rammstein — причём у каждого из участников есть собственный подход к группе.
Их мнения о Rammstein разные, а иногда противоречивые. Выдержки из разговора фанатов.

ЭВА: Мне было 13 лет, когда я впервые узнала о Rammstein, это было в 1999 году. Тогда я услышала Engel по радио, и она показалась мне не особо интересной — только потому что исполнялась на немецком. В то время я не очень уважала рок-музыку с немецкими текстами. Мне запомнился только удивительный и необычный голос вокалиста. Просто мороз по коже пошел, когда я его услышала.
Вскоре я посмотрела классный экшн-фильм «Три икса» в кино, и это была моя вторая встреча с Rammstein, так как их песня Feuer frei! вошла в саундтрек к фильму. Этот трек меня действительно зацепил, группа мне понравилась, и я стала более плотно ими интересоваться. Вероятно, также и потому, что моя тогда лучшая подруга сказала мне: «Эй, Rammstein действительно хороши, нечто особенное!» И с тех пор чем чаще я слышала голос Тилля и его глубокий раскатистый «р», тем эротичнее ощущала его пение. У Тилля очень физически-привлекательный вокал.
МИХА: Я чисто случайно наткнулся на Herzeleid, потому что обложка альбома показалась мне очень необычной. Вообще нельзя было предположить, какая музыка скрывается за ней. Подобные вещи всегда будили во мне любопытство. У меня, как ни странно, были лишние деньги, я купил альбом в магазине, и после того, как я прослушал его в первый раз, я не испытал дичайшего восторга, но всё же мне было ясно, что эта группа необычна, по крайней мере, для немецкого рынка. Но я и подумать не мог, что за такое короткое время она буквально пробьёт потолок.
ЭВА: До 13 лет я слушала Бритни Спирс и максимум — Limp Bizkit, которые были для меня самой тяжёлой по звучанию группой. Но однажды — что случалось нередко — я рылась в коллекции дисков одного из старших братьев, когда его не было дома. Тогда я обнаружила альбом Rammstein Sehnsucht. И этот диск я (смеётся) … ну да … одолжила и прониклась им. Теперь кроме Engel и Feuer frei! я знала весь альбом Rammstein. Честно — он просто покорил меня.
ШТЕФАН: Для меня эйфория от музыки Rammstein началась в 1997 году, когда я также услышал диск Sehnsucht. Я купил его после того, как увидел в детской комнате своего друга постер с Rammstein. «Они выглядят своеобразно, эти ребята» — подумал я — и сохранил необычное название группы в «подкорке» мозга.
Через несколько дней после этого я обсуждал Rammstein с моим отцом, который глубоко заинтересован в политике, и в детстве он познакомил меня с Удо Линденбергом. Мой старик очень хотел послушать диск Rammstein, чтобы решить лично для себя, являются ли их тексты ультраправыми, как утверждали некоторые из его знакомых, или нет. После того, как мы вместе заслушали Sehnsucht, он сказал, что смело можно искать скрытые значения во многих текстах Rammstein. И что шесть участников группы, звучащих в его ушах, не нацисты. После этого мой отец давал диск некоторым из своих друзей. Они были просто в ужасе от группы. И я думаю, что из-за этого я немного больше полюбил Rammstein.
ЭВА: После того, как я изрядно заразилась вирусом Rammstein, я с нетерпением ждала выхода нового альбома. До сих пор у меня не было собственного диска. Когда, наконец, вышел Mutter, я тут же купила его. Я месяцами слушала пластинку вдоль и поперёк. Я была настолько воодушевлена, что наскребла карманных денег и вскоре купила и Sehnsucht, потому что не хотела постоянно брать диск у моего брата.
МИХА: Я всегда покупал все актуальные на сегодняшний день диски Rammstein сразу после релиза, потому что был в полном восторге от Sehnsucht — чего не могу сказать про Herzeleid — уже после первого прослушивания. Herzeleid, если можно так сказать, действительно открыла мне космос группы Rammstein. А то, что у группы есть совершенно особое собственное видение, я уже давно понял.
Замечательно и то, что группу можно только любить или ненавидеть, третьего не дано. Потому что они последовательны. Последовательность неповторима. Для меня в Германии нет другой такой группы, за которой стоит система. Вероятно, это ключ к огромному успеху Rammstein.
ЭВА: Я тоже так считаю! Причём эта система сильно ориентирована на мужское начало, очень физическая. Меня это не отталкивает, совсем наоборот: мне, как женщине, становится очень любопытно. Но всё-таки девочка скорее станет аутсайдером, если в кругу друзей и знакомых признается, что слушает Rammstein и ей нравится их музыка.
Поэтому я предпочитаю ходить на дискотеки и в бары, где играют тяжёлый рок, потому что в таких местах без проблем принимают моё увлечение Rammstein, хотя музыка не очень «женственная», как любят говорить. У меня нет желания постоянно извиняться за то, что я фанат Rammstein.
Кстати, моя семья тоже в шоке от того, что я люблю Rammstein. Я выросла в традиционной католической семье. У нас царит идеальный мир, чем я в полной мере наслаждаюсь. И все же иногда мне нужно, чтобы мрачный, таинственный мир, который для меня представляет Rammstein, нарушал эту идиллию, потому что это тоже часть моего существования.
ШТЕФАН: «Как ты можешь слушать такую отвратительную, безобразную фигню как Rammstein» как-то спросила меня мама несколько лет назад. Я объяснил ей, что эта мерзость очаровывает меня, потому что подана нетипично и своеобразно. Потому что для меня участники Rammstein — моралисты где-то глубоко в душе, которые указывают безобразному миру на безобразные недостатки, не пытаясь их приукрасить. Кроме того, музыка этой группы просто классная, лучший способ успокоить в себе гнев. По мне, лучше поиграть часок на воображаемой гитаре перед зеркалом, чем идти и набить морду какому-нибудь совершенно незнакомому человеку только потому, что мне не понравилась его физиономия. Мама приняла эти аргументы.
МИХА: Для меня Rammstein всё ещё очень интересны, хоть и стоит признать то, что они с момента выхода Mutter ориентируются на большой рынок и стали соответствовать вкусам массового слушателя. Группа достигла успеха, и это меня радует, потому что впоследствии в общественном восприятии такой музыки и текстов также что-то изменилось. Всё же ребята из Rammstein должны следить за тем, чтобы не копировать самих себя неудачным образом и не распродать своё когда-то революционное выступление.
ШТЕФАН: Это правда, что ребятам из Rammstein в последние годы не всегда было легко сделать так, чтобы их целиком и полностью поддерживали. Когда я ещё учился в школе, в моём классе не было никого, кто бы слушал метал, и уж точно такую провокационную группу, как Rammstein. Я был настоящим аутсайдером, и с большим удовольствием, так как Rammstein стоили мне этого статуса. Причём я не выделялся среди своих одноклассников, такое нельзя себе представить — они просто не понимали, почему я слушаю такую музыку. Кроме того, я с 16 лет я носил исключительно футболки с символикой метал-групп, и ношу их по сей день. Это что-то типа жизненной позиции. (Смеется.) Единомышленников я встречал только на переменах, среди учеников старших классов, которые тоже считали Rammstein классными. С ними я и обсуждал своё большое увлечение.
МИХА: Мне всегда нравилось в Rammstein то, что никогда точно не знаешь, как их оценивать: воспринимают ли они всерьёз свою угрожающую мимику и практически безупречно работающий образ представителей высшей расы, который они воплощают? Или за этим стоит грандиозная гениальная шутка шоуменов, у которой есть собственная мораль, потому что для них лучше показать свою музыку и страдания всему миру, прежде чем погибнуть?
То, что Rammstein совершенно — прежде всего, на сцене — обладают могуществом, которое они используют очень последовательно, для меня вне всякого сомнения. Одним только отсутствием общения с публикой они уже показывают свою стабильную холодность. При этом они вставляют огромное количество ироничных элементов в свои шоу, которые просто нельзя воспринимать всерьёз. Rammstein — это абсолютно потрясающая группа, таково моё мнение!
ШТЕФАН: Да, это эта неповторимая смесь провокации, иронии и преобладающего могущества, которая делает Rammstein уникальными. И не стоит забывать о зрелищных шоу этой группы! Огонь, представление, превосходная работа с публикой, просто невероятно! Если ты не нищеброд, то охотно отдавай за это 50 евро, потому что их выступления действительно стоят того. Я видел уже массу концертов других групп, среди них было много отличных, но даже на сегодняшний день никто не может сравниться с Rammstein.
Поэтому я даже смирился с тем, что неонацисты тоже приходят на концерты и ведут себя как поклонники Rammstein, хотя у меня вообще нет ничего общего с правыми. Но я понимаю, что нацисты приходят посмотреть на Rammstein вживую, потому что их шоу всегда организуются с большим размахом, и в этом есть что-то от демонстраций Рейхстага. Всё же эти нацисты не понимают несерьёзность и иронию, которые стоят за этим. Они понимают только заколачивающий ритм. Это вовсе не главная отличительная особенность Rammstein. Эта группа воплощает нечто гораздо более глубокое.
Так или иначе, такие поклонники Rammstein не пугают меня настолько, чтобы я не приходил посмотреть на шоу группы. Я также бывал на концертах Böhse Onkelz, потому что мне близка их музыка. Правые тоже там зависали. Но после нескольких кружек пива они уже обнималась с панками, которые, собственно, считаются их политическими врагами. (Смеётся.) Хорошая музыка преодолевает все барьеры и вражду. Такая перспектива мне очень нравится!
МИХА: Нацистские поклонники Rammstein занимали мои мысли какое-то время, но сегодня уже нет. Если у меня есть ощущение, что я мог бы обсудить со скином группу, я бы обсудил. Но, смотря на поклонников такого сорта, я сразу понимаю, что такое обсуждение ничего не стоит. Поэтому я бросил эту идею.
ШТЕФАН: С тех пор, как я открыл для себя Rammstein, их звук, на мой взгляд, — это самый настоящий выплеск агрессии. Я сам играю на гитаре в дэт-метал-группе и благодаря этому становлюсь менее агрессивным. Мы, люди, — заложники ярости и пристрастий, и это просто прекрасно, если их удаётся контролировать через музыку. Песни Rammstein или их концерты идеально подходят для этого. По мне, здесь нет ничего общего с политикой.
МИХА: Я считаю классным то, что Rammstein весьма осознанно и непосредственно обращают внимание на тёмные стороны общества, а также на человеческие извращённости, не пытаясь их осуждать. Они лишь совершенно трезво их описывают. По этой причине группа стала отражением несправедливых отношений и выглядит очень честной. Rammstein рассматривают общественные табу, они утрируют и пародируют их, как мне кажется, на высоком интеллектуальном уровне. При этом они провоцируют, поскольку такая форма коммуникации на сегодняшний день кажется единственным шансом быть замеченными. Песни Rammstein для меня — наилучший способ избавиться от будничной хандры.
ЭВА: Я восхищаюсь Rammstein скорее потому, что резко выделяюсь своим музыкальным вкусом на фоне массы. В моём понимании Rammstein означает то, что ты, слушая их музыку, создаёшь свою индивидуальность. То, что ты представляешь собой несовершенную личность. Я — женщина, которая хорошо себя чувствует как в туфлях на шпильке и элегантном платье, так и в джинсах и потрёпанной рубашке. Главное, что всегда чувствуешь себя как дома. Rammstein своей радикальностью и решительностью и в текстах, и на концертах очень помогли мне прийти к этому.
ШТЕФАН: Rammstein и мне подкинули пищу для размышления. Не сказал бы, что они изменили мою личность, но в любом случае дали массу поводов подумать. Я не слушаю музыку поверхностно, а всегда глубоко задумываюсь о текстах и внешнем облике группы, если это того стоит. Rammstein, по моему мнению, стоят того, потому что они — хоть отчасти и неосознанно — вызвали у меня массу разных мыслей.
ЭВА: Конечно, и очарование чего-то таинственного, жестокого, мрачного играет важную роль в том, что музыка Rammstein не оставляет меня равнодушной. Причём я не воспринимаю эту группу всерьёз. И я думаю, что они также не хотят этого — восприниматься всерьёз. Слушать Rammstein — это как идти по пещере «ужасов»: ты боишься, всё вокруг кажется тебе немного жутким. Но при этом осознаёшь, что, в конце концов, через какое-то время вновь вернёшься в реальность, и вскоре тебе вообще станет от этого смешно. Вот что представляют собой Rammstein для меня.
МИХА: Я нахожу ошибочным то, что общество чувствует угрозу в Rammstein и их песнях и видит в них страшную опасность. При этом, как мне кажется, угроза кроется в самом обществе. Я в полном восторге от того, что Rammstein в своих работах разъясняют это противоречие.
ЭВА: Круто, что Rammstein в своих текстах никогда не высказывают собственное мнение. По этой причине я вынуждена сама сформировать своё мнение. И я действительно хочу именно этого — думать своей головой! Мне не очень нравится то, что Rammstein затрагивают в своих песнях спорные темы. Но всё-таки впоследствии я интересуюсь темами, которые смогли меня испугать. Rammstein дают импульс. Я воспринимаю его, даже если это не всегда легко — многие из моих друзей смеются над Rammstein.
ШТЕФАН: Хотя Rammstein должны внимательно следить за тем, почему ими по-прежнему интересуются. Если они дальше будут копировать сами себя, то я как фанат забросил бы группу. Естественно, я слежу за тем, что они предлагают на своих следующих альбомах. Но если они и дальше останутся переводными картинками самих себя, как на Rosenrot, то я найду себе новых героев.
ЭВА: Для меня это тяжелее, потому что как женщина я эмоционально сильно привязана к Rammstein. По крайней мере, я считаю Тилля певцом, обладающим сексуальным обаянием — он привлекателен, на что обращаешь внимание, прежде всего, вживую. Эти звериные повадки, животная страсть, которая исходит от него, очень возбуждает меня. Это то самое физическое обаяние, которое побуждает меня пойти на концерт Rammstein. Не стоит пренебрегать этим аспектом. Я думаю, что он играет важную роль, прежде всего, для девушек-поклонниц.
ШТЕФАН: Для мужской половины поклонников скорее нет. Мне никогда не приходило в голову, что я в обычной жизни должен встретиться с парнями из Rammstein. Думаю, это было бы очень мило, но никак не волнующе. Rammstein характеризует строгое разделение частной жизни от шоу. Снаружи группа — это превосходное олицетворение великолепного современного развлечения. И то, что они как бы между прочим ломают запреты и выдвигают политические претензии, делает их более важными для сегодняшнего хаотичного времени, в котором мы живём.
МИХА: Причём не нужно переступать каждый запрет только потому что хочется провоцировать ради провокации. Мне казалось, что Rammstein со своими претензиями частенько заходили слишком далеко. Провокация тоже должна соблюдать правила игры и знать границы.
ЭВА: С другой стороны: если я провоцирую, не должна ли я идти путём провокации до победного конца? В конце концов, в нашем мире происходят невообразимо гнусные вещи, которые точно так же осуществляются до конца. Эти события подхватывают Rammstein и осуществляют их до конца. Разумеется, с юмором и в эстетически законченной форме. Вероятно, это путь сегодняшнего дня для того, чтобы сделать мир немного лучше.

19. Rosenrot: никаких передышек

Поклонники были немало удивлены, когда Rammstein на своих оупен-эйрах в берлинском Вюльхайде в период с 23 по 26 июня 2005 года в рамках тура Reise, Reise представили новую песню под названием Benzin — первый сингл нового альбома берлинской группы, релиз которого должен был состояться почти через год после выхода Reise, Reise. Уже 18 августа 2005 года музыканты объявили название новой пластинки — Rosenrot.
Rammstein отказались от передышек и работали в ударном темпе над выходом лонгплея, который был запланирован на октябрь 2005 года. В интервью группы для музыкального онлайн-журнала Motor Music в месяц выхода Rosenrot гитарист Пауль Ландерс описал, как так получилось, что группа настолько быстро записала новый альбом: «Когда мы работаем над альбомом, то всегда пишем больше песен, чем нужно. Это как с приготовлением пищи. Каждому знакома такая ситуация: родители приходят в гости, хочется приготовить что-то совершенно особенное, но по какой-то причине не получается, хотя ты строго следовал рецепту. Чтобы в таком случае не стоять с пустыми руками, как раз возвращаются к песне из запасов, о которой знают, что она сработает, а от оставшихся отказываются. Однако в случае с Reise, Reise получилось так, что «к несчастью» все песни оказались хорошими, и перед нами вдруг встал вопрос, что мы теперь должны делать со всем этим замечательным материалом. Решение записать следующий альбом оказалось наилучшим, потому что с Rosenrot мы наконец-то завершали наш действующий договор со студией звукозаписи, по которому мы должны были записать 5 альбомов. Кроме того, идея хоть раз записать быстрый исполнительский альбом казалась нам очень заманчивой. Нужно понимать, что мы — очень медлительная команда. Как большой танкер, который бороздит мировой океан. Это может длиться вечно, до тех пор, пока однажды не произойдёт изменение курса».
Гитарист Рихард Круспе в беседе с английским хэви-метал-журналом The Gauntlet от 9 марта 2006 года описал свои весьма положительные впечатления от сессий записи альбома: «На тот момент у нас было шесть действительно классных песен. Они были слишком хороши для би-сайдов. Мы вновь занялись тем, чтобы посмотреть, что же ещё придёт нам в голову. Мы опять засели в студии на три месяца и вышли оттуда с шестью новыми отличными песнями. Сначала мы назвали новый альбом Reise, Reise 2. Но потом стало ясно, что мы записали совсем другой альбом с другим настроением».
Две из шести старых песен, вошедших теперь уже в новый альбом, назвались Wo bist Du и Rosenrot, которая обсуждалась в качества первого сингла ещё на стадии Reise, Reise.
Почему название этой песни стало заголовком альбома, басист Оливер Ридель рассказал в интервью журналу о тяжёлом роке Break Out для издания от 08/05: «Когда мы знали, что у нас есть семь готовых песен и Rosenrot относится к более сильным трекам, мы решили называть новый диск также — Rosenrot. У каждого диска есть более сильные и более слабые треки, и для новой пластинки мы хотели сохранить хорошие песни про запас».
Кроме готовых песен имелась ещё одна точка соприкосновения с Reise, Reise: обложка с застрявшим атомным ледоколом, который изображён на Rosenrot и утверждает тематику упаковки альбома, на этот раз представляющую собой не стандартную экономичную упаковку, а складную бумажную из четырёх частей. Обложка с ледоколом появилась уже на японском издании альбома Reise, Reise, как рассказал Оливер Ридель в интервью журналу о тяжёлом роке Break Out в августе 2005 года: «Японцы не хотели принимать первоначальный вариант обложки Reise, Reise, что лично мне кажется довольно дерзким, но они считали, что обложка с чёрным ящиком не продавалась бы в Японии, и попросили нас выбрать другое изображение перед началом продаж. Тогда мы сделали им предложение — лодку — и оно им понравилось. В конце концов, такая тематика понравилась даже нам самим, и мы сделали такую обложку для Rosenrot. Теперь её могут увидеть все, а не только японцы. Сначала диск должен был называться Reise, Reise 2, и это даже лучше вписывается в тематику. Но теперь корабль называется MS Rosenrot, и это тоже неплохо».
Музыка и обложка действительно были подготовлены очень быстро — настолько быстро, что поползли слухи о том, что альбом Rosenrot был лишь удобным случаем для группы поспешно выполнить условия договора со студией, чтобы затем быстро заполучить новый контракт на более выгодных условиях.
Пауль в интервью для Motor Music в октябре 2005 года подтвердил, что Rosenrot — это полноценный альбом Rammstein: «Во всяком случае, оба диска нужно в принципе представлять как двойной альбом. Сначала мы даже хотели назвать пластинку Reise, Reise 2. Но впоследствии отказались от этой идеи, поскольку Rosenrot нужно воспринимать как самостоятельный альбом Rammstein. Всё же оба диска подходят друг другу, они просто вышли в разное время. Некоторые из песен вовсе не были написаны к тому моменту, поскольку тексты частично отсутствовали».
Песни Reise, Reise были записаны музыкантами на студии El Cortijo Studio в испанском городе Малага. Чтобы набрать привычное для Rammstein количество песен, равное одиннадцати, оставшиеся пять треков группа записывала в родной студии Teldex Studio в Берлине с июня по август 2005 года. Для этого они собрали зарекомендовавшую себя команду, в составе которой был продюсер Якоб Хелльнер и вновь приглашённый звукорежиссёр Штефан Глауманн, как и прежде занимавшийся заключительной обработкой песен на Toytown Studio в Стокгольме.
Пауль в интервью для Motor Music в октябре 2005 года пожаловался, что группа не была особенно счастлива работать в берлинской студии: «Тогда мы хотели, наконец, испытать, каково это — записываться в Берлине, мы ещё никогда этого не делали. Но всё сложилось не так хорошо. Дело просто не идёт, когда ты только что был у налогового консультанта и потом пришёл в студию и поёшь Zerstören». И басист Оливер Ридель в интервью Break Out в октябре 2005 года выразил схожее мнение: «Многие склонны к тому, чтобы работать недостаточно сконцентрированно, смотреть на часы и думать, что теперь, собственно, можно поехать домой. Для следующей записи мы, наверное, снова уедем куда-нибудь далеко».
Тем не менее, музыканты продемонстрировали рабочую дисциплину и записали альбом, который в музыкальном плане представляет собой весьма противоположный материал. На одной стороне представлены песни в лучшей манере Rammstein, как, например, первый сингл Benzin, который вновь попал в микшер знаменитого мастера ремиксов Адама Хоровица, известного как Ad-Rock, из Beastie Boys, а также шведской экспериментальной метал-группы Meshuggah и финских рокеров-виолончелистов Apocalyptica. В релизе Mann gegen Mann Rammstein также решились на более жёсткий стиль, который был представлен в новом музыкальном оформлении основателем Erasure и участником Depeche Mode Винсом Кларком для макси-сингла.
Всё же забойные треки направлены в несколько ином русле, чем на Reise, Reise, поскольку партии клавишника Флаке отошли на задний план, дабы открыть путь стремительному наступлению тяжеловесного гитарного саунда и таким образом придать мощным песням рокерский окрас с оттенком метала.
На резком контрасте выступает другая сторона Rosenrot, где слушателю предлагается необыкновенное множество спокойных, нежных песен — гораздо больше, чем на предшествующей пластинке. Оливер Ридель рассказал в интервью Break Out для издания от 08/2005: «Изначально мы планировали сделать Reise, Reise несколько жёстче, и, если послушать новый диск, на нём вновь можно обнаружить несколько более спокойных треков. Rosenrot гораздо более меланхолически романтичен чем Reise, Reise, хотя частично они записывались в одно и то же время».
Одна из таких спокойных песен, где отсутствует тяжёлый гитарный риф, — это Stirb nicht vor mir/Don’t Die Before I Do, которую Тилль впервые исполняет дуэтом. Для этого Rammstein пригласили в студию певицу, которая более известна исполнением мейнстримных поп-песен — Шарлин Спитери. Она в составе шотландской группы Texas, название которой происходит из заголовка фильма Вима Вендера «Париж, Техас», уже успела выпустить такие хиты, как I Don’t Want A Lover, Say What You Want и Summer Son.
Выбор исполнительницы для песни Stirb nicht vor mir, которая скорее нетипична для Rammstein и немалое время пролежала в долгом ящике, пал на Шарлин Спитери, поскольку её кандидатура была предложена продюсером Якобом Хелльнером.
Так же спокойно звучит Ein Lied, единственная песня Rammstein, в которой нет ритмического сопровождения барабанов и отсутствует жёсткий гитарный риф. О появлении песни Оливер Ридель открыто рассказал в интервью Break Out для выпуска от 08/05: «Музыкальный мотив Ein Lied — это тема песни Amerika. Сначала мы не были уверены — нельзя было записывать две песни с одинаковой темой. Но сейчас, когда вышло два диска и новая песня пропитана совсем другим настроением, получилось неплохо. Ein Lied родилась за 10 минут в репетиционной, и Тилль спел её очень спонтанно и быстро. Позднее в студии мы вновь пытались записать всю песню по-новому, но, на наш взгляд, она не стала лучше, и поэтому мы оставили версию, придуманную на репетиции».
Практически балладное звучание и у печальной Wo bist Du?, которое изменяется в течение песни: после поперечных флейт, звучащих вначале, энергично вступают электрогитары и срывают полотно спокойного звука — трек, который, вероятно, лучше всего демонстрирует противоположность звуковой вселенной Rosenrot.
Между двумя полюсами жёстких гитар и печального спокойствия особенно выделяется песня Te quiero puta!, которую Rammstein остроумно исполняют с абсолютно нетипичными для них элементами, добавляя звучание мексиканских труб мариачи. Басист Оливер в интервью Break Out в октябре 2005 года рассказал о песне: «Тилль очень любит Южную Америку, и мы часто слушали музыку, которую он привозил оттуда. Он — большой поклонник мариачи. Для нас уже стало ритуалом то и дело прослушивать его кассеты. Поэтому в этом нет ничего удивительного: когда-нибудь мы должны были записать песню с испанским текстом. Самое забавное в том, что Te quiero puta! планировалась, собственно, как восточная песня, что слышно во вступительных аккордах. Но вначале Тиллю ничего не приходило в голову, и тогда он подумал, что сможет написать что-нибудь на испанском. Одну из музыкальных партий исполнил мексиканец. Мы записывали его у него дома на кухне, и всё отлично получилось».
Наряду с таким остроумным «инопланетянином» из музыкальной вселенной Rammstein вокал Тилля Линдеманна по сравнению с более ранними песнями местами также сильно изменился. В некоторых песнях он больше не дожимает звуки до чересчур мрачной глубины, а распевает их в более высоком альтовом регистре, что наиболее отчётливо слышно в Stirb nicht vor mir.
Тексты вокалиста Rammstein тоже изменились по содержанию, поскольку он ушёл от жёсткой и язвительной провокации, сконцентрировавшись на человеческих отношениях. Разумеется, Тилль по-прежнему описывал их мрачные стороны, такие, как уединённость, боль несчастной любви, легкомыслие в отношениях и одержимость. Для этого он обратился к богатому фонду классической немецкой литературы и начал с трансформации «Лесного царя» Гёте в Dalai Lama в альбоме Reise, Reise. И вновь автором произведения, которое Тилль адаптировал для заглавной песни Rosenrot, стал тайный советник Гёте. Тилль взял текст «Дикой розы» и связал его со сказкой братьев Гримм «Беляночка и Розочка» — естественно, не для того, чтобы поведать прелестную историю, а рассказать о паре влюблённых, которые вместе падают с горы в объятия смерти. В клипе на песню Rosenrot, которое стало вторым видео к альбому, участники Rammstein в образе священников бичуют себя за плотские вожделения.
Вдохновением для песни Hilf mir Тиллю также послужило литературное произведение: на этот раз стихотворение из знаменитой детской книги «Стёпка-растрёпка» Генриха Гофманна «Совсем печальная история с зажигалкой» об игравшей с огнём девочке Паулине, которая сама себя сожгла. По мотивам этого стихотворения вокалист Rammstein написал песню Hilf mir, в которой рассказывается о самовоспламенении — совсем как в песне Spieluhr из альбома Mutter — с позиции и ребёнка и по его восприятию.
Такая же лиричная, но без литературных отсылок меланхоличная песня о муках любви Wo bist Du, в которой Тилль тоскует по своей возлюбленной и намекает в тексте на мысли о самоубийстве. Басист Оливер в беседе с Break Out для выпуска от 08/05 рассказал о предпосылках песни: «Wo bist Du возникла в период, когда от Тилля ушла девушка. Три дня спустя он принёс текст в репетиционную. Здесь лучше всего видно, как Тилль осмысливает в текстах переживания и мысли в своём неповторимом стиле».
Помимо песен, в которых доминируют душевная боль и тоска, Тилль в давно известной манере исполняет двусмысленные и предосудительные тексты, как, например, Feuer und Wasser. В сюжете песни сексуально возбуждённый вуайерист наблюдает за купающейся женщиной, осознавая, что та никогда не взглянет на него. Оливер Ридель в интервью Break Out для выпуска от 08/2005 рассказал о том, как создавалась песня, и ещё раз разъяснил методы работы группы: «Feuer und Wasser (…) получилась следующим образом: Тилль приклеил текст на стену в репетиционной, и мы пытались создать музыкальную оболочку. Сначала мы прочитали текст Feuer und Wasser и композиционно оформили заголовок со строками песни «те ноги» и «она проплывает» и так далее. Но первоначальный результат нам вообще не понравился! Тогда Пауль и Рихард подкинули идею сыграть на гитаре щипками, Тилль напел текст. Внезапно это сработало, и мы вышли на совершенно другой уровень. Композиция в одночасье стала действительно лирической и прекрасной. Это очень хороший симбиоз, когда музыка привносит в текст что-то новое».
Темой Te quiero puta! также является сексуальное желание. В переводе название звучит как «Я хочу тебя, шлюха», и, собственно, об этом и идёт речь. В первой песне Rammstein на испанском языке Тилль откровенно и непристойно воспевает сексуальную одержимость мужчины проституткой. Этой песней, рабочее название которой было Ich bin, Rammstein хотели отблагодарить мексиканских поклонников, которые раскупили предыдущий альбом Reise, Reise, подняв его на ведущие позиции местных чартов.
Теме секса и эротики посвящён также и текст последнего вышедшего сингла Mann gegen Mann — только с иного ракурса. В песне, которая уже была написана в то время, когда вышел альбом Mutter, внимание обращено на гомосексуальную эротику между мужчинами. Тилль вновь поёт о сексуальном желании, на этот раз с точки зрения гомосексуалиста. На видео тема представлена весьма откровенно. Музыканты играют нагишом с блестящей от пота кожей, а Тилль с длинными черными волосами в высоких сапогах стоит у микрофона. Снова и снова в проигрышах песни мелькают голые тела мужчин, которые сладострастно трутся друг о друга.
Рихард в интервью The Gauntlet от 9 марта 2006 года рассказал о создании клипа: «Это очень круто. Мы выглядим очень по-гейски. Режиссёр Юнас Окерлунд снимал клип для The Prodigy на Smack my Bitch up. Он проделал действительно великолепную работу». Концепт видео также задуман Окерлундом. Пауль Ландерс рассказал о съёмках клипа в беседе с MTV 19 января 2006 года: «Мы должны были находиться в студии с 500 бодибилдерами и снимать видео. (…) По сценарию мы играем голыми, полностью, причём гитаристы должны были прикрываться гитарами, а это было непросто. Тилль натянул лаковые трусы, потому что ему нечем было прикрыться, а все остальные были полностью голыми». На вопрос, нужна ли была дополнительная цензура для клипа, Пауль ответил: «Ой, он такой маленький, ты его даже не увидишь!»
После того, как клип в течение месяца транслировался по телевизору, Комитет по добровольной внутренней киноцензуре (FSK) был вынужден запретить просмотр лицам младше 16 лет, поэтому его могли транслировать только между 22 часами вечера и 6 часами утра. Но это не было сюрпризом для Rammstein, поскольку для большинства их клипов FSK установил возрастное ограничение для детей младше 16. Несмотря на вновь возникшие протесты критиков, которые в момент выхода видео и сингла пытались обвинить Rammstein в гомофобии, что группа резко оспаривала, большого скандала, как во времена Mein Teil, не было.
Похожая ситуация сложилась с Zerstören. В песне рассказывается о мужчине, который не может проявлять иных чувств, кроме агрессии и нести разрушение. Изначально рабочее название песни звучало как Ankara, и во вступлении женщина поёт на турецком языке. В тексте есть отсылка к президенту США Джорджу Бушу, которого группа тем самым критикует за развязывание иракской войны в 2003 году. По содержанию песню можно назвать последователем Amerika из альбома Reise, Reise, хоть в ней и нет саркастической остроты.
Так же, как и текст Zerstören, насилием пропитан клип Benzin. Участники группы изображают пожарную команду, которая по дороге на спасательную операцию сбивает на своей машине практически всё, что попадается ей на пути: автомобили, деревья, здания. Однако в тексте песни рассказывается совсем другая история: речь идёт о мужчине, одержимом бензином, словно наркотиком. На написание песни Тилля вдохновила трагикомедия 2002 года «С любовью, Лайза» режиссера Тодда Луисо, по сюжету которой веб-дизайнер теряет жену и работу, потому что его зависимость от бензина медленно разрушает его. Всё своё время он проводит в поисках запаха топлива и ходить нюхать бензоколонки. Оливер Ридель в интервью Break Out для выпуска от 08/05 рассказал, как появилась песня: «Benzin — это песня по заказу Пауля. Ему всегда нравилось слово Benzin, и он уже много лет доставал Тилля «Напиши уже текст про бензин!» И вот Тилль исполнил его желание и написал текст для Benzin».
Полной противоположностью таким грубым текстам является Ein Lied — последняя песня альбома Rosenrot, где нет никакой политической критики, сарказма или непристойностей. Трек посвящён поклонникам группы и сообщает им, что они — основная причина, по которой Rammstein занимаются музыкой.
Подобные тексты были недостаточно провокационными и даже мягкими, равно как и многие песни из Rosenrot звучали неожиданно очень плавно, что явно нетипично для Rammstein. Такое впечатление сложилось у многих рецензентов альбома, большинство из которых отнеслись к пластинке спокойно. В выпуске 41/2005 молодёжного онлайн-журнала Zünder еженедельной газеты Die Zeit появилась статья: «Тем не менее, звук Rammstein остаётся прежним. Разумеется, на пути к своему пятому альбому Rammstein кое-чему научились: после привычных недоразумений из-за ужасной кодовой избыточности текстов теперь Rammstein ищут своё счастье в более или менее прямолинейно рассказанных историях. Политические обращения со времён Links 2 3 4 с третьего лонгплея Mutter произносятся в открытую. Ответственный за это трек Mann gegen Mann в альбоме Rosenrot — гомоэротическая фантазия в миноре. На этот раз звучит послание: быть гомосексуалистом тоже в своём роде нормально».
На чаши весов также легли отрицательная критика и похвала в рецензии музыкального онлайн-журнала Motor Music в октябре 2005 года. С одной стороны, критик говорил о том, что «лирические амбиции Линдеманна продвинулись дальше на передний план. Это привело к тому, что всё это местами доходит до смешного или, как в неловком дуэте с вокалисткой Texas Спитери, просто коту под хвост». Но далее рецензент установил: «В остальном Rammstein вновь предлагают добротный деликатес, за что их так любят во всём мире. (…) но и Mann gegen Mann или Benzin вновь обладают пробивной силой бетонобойного орудия. Другие композиции, такие как Wo bist Du? или Spring, почти до краёв наполнены пафосом. Но нам это уже знакомо. (…) Тем не менее, Rosenrot остаётся проходным альбомом, который отлично скрашивает время ожидания следующего. Это типичная халтура Rammstein, но если быть честными, то всё же стоит согласиться с тем, что слушать что-то другое тоже не хочется!»
Напротив, непривычно положительно отреагировал обычно критикующий Rammstein музыкальный онлайн-портал laut.de в своей рецензии в октябре 2005 года: «Впервые на студийном альбоме появилась коллаборация. Поэтому Stirb nicht vor mir также ярко выделяется на общем фоне. Вокалистка Texas Шарлин Спитери превращает прекрасную и яркую мелодию, которая вовсе не намерена звучать типично по-раммштайновски, в нечто особенное. Кто бы ни подал идею об этом сотрудничестве, ему необходимо вручить медаль. (…) Линдеманн вновь пробует себя в качестве настоящего певца и играет эту роль действительно хорошо. (…) Что касается атмосферы альбома, то Rammstein продолжают переплетать нити из стального волокна. Господствующая прежде жестокость смягчается болезненным настроением сказочника, которое Линдеманн зачастую прячет под маской перед тем, как впасть в безумие. Spring, Wo Bist Du и Zerstören производят вполне сносное впечатление, хоть и не выходят за рамки типичного творчества Rammstein. (…) Фанаты будут в восторге, ведь Rosenrot всё же оправдывает ожидания, что вновь послужило поводом для приверед выразить своё недовольство: на Западном фронте без перемен? Ну и что с того?»
И это действительно не имело значения для поклонников группы, которые, как и год назад в момент выхода Reise, Reise, атаковали магазины компакт-дисков и подняли новый альбом Rosenrot сразу после его появления 28 октября 2005 года на вершины чартов по всей Европе. Уже за восемь дней до старта продаж фанатов вновь удалось хорошенько разогреть, когда первый релиз Benzin и пять других песен были выложены в минутном варианте для пробного прослушивания в Интернете.
Rosenrot, пятый студийный альбом Rammstein, в течение трёх недель вышел в 38 странах. В Германии он мгновенно выстрелил на место 1 лонгплей-чартов. Уже через неделю было распродано более 200 000 экземпляров, что означало платиновую награду. В Швейцарии, в Австрии, Чехии, Дании и Финляндии альбом стал золотым.
На первую ступеньку альбом поднялся и в Австрии, Эстонии, Финляндии и Исландии. В Дании, Швеции, Швейцарии и Мексике он достиг второго места, в Бельгии и Чехии — третьего, в Нидерландах и Норвегии четвёртого и во Франции — пятого. В Португалии, Польше, Греции и Испании альбом также попал в десятку лучших.
Синглы продавались хорошо, но, разумеется, отставали от числа выпущенных композиций Reise, Reise. Когда 7 октября 2005 года вышел Benzin, в Германии он занял шестую ступень хит-парадов, в Австрии — 11-е место, в Швейцарии — 15-е место, во Франции достиг 81-й и в Великобритании 58-й позиции. В Швеции песня стала номером 16, а в Финляндии даже сумела взобраться на самую вершину. Тем не менее, в США пластинка достигла 35-й строчки. 16 декабря состоялся релиз песни Rosenrot, которая попала в чарты лишь 4 стран: в Германии на 28-е место, в Австрии на 46-е, в Швейцарии заняла 59-ю строчку, а в Швеции 53-ю. Только вышедший в марте 2006 года третий сингл Mann gegen Mann продавался лучше. В Германии он добрался до 20-й строчки, в Финляндии стал номером 18, и даже в США поднялся на 32-е место. В Австрии он достиг лишь 42-й позиции, в Швейцарии стал 66-м, в Швеции 45-ым, а в Великобритании 54-м.
Такими успешными продажами Rammstein укрепили свой статус экспортного продукта номер один относительно немецкоязычной рок-музыки, который был официально закреплён за ними, когда ещё до выпуска нового альбома Rosenrot 2 сентября 2005 года в США группа получила награду World Music Award в номинации «Самый продаваемый в мире немецкий артист». Награды продолжили бодро сыпаться в руки музыкантов: 3 ноября они стали победителями MTV European Music Award в номинации «Лучший немецкий исполнитель», а 24 ноября 2005 года — Eins Live Krone Award в номинации «Лучшее живое исполнение».
Для успешных продаж на Берлинском Олимпийском стадионе 16 декабря того же года группа собрала полный комплект: платина за альбом Herzeleid, дважды платина за Sehnsucht, золото за Live aus Berlin, дважды платина за DVD Live aus Berlin, дважды платина за Mutter и также за DVD Lichtspielhaus, дважды платина за Reise, Reise — и уже за Rosenrot. Более того, группа получила награду World Sales Award за более 10 млн проданных звуконосителей по всему миру.
На вечере вручения премии группа въехала на арену в старом чёрном служебном автомобиле для первых лиц государства, за рулём которого сидела девушка, сквозь плотные клубы тумана под музыку Rammstein и сделала неспешный круг почёта. В интервью группы для канала MTV от 20 декабря 2005 года Пауль рассказал об этом: «Мы говорили девочке «ускорься», «притормози» или «теперь давай по газону» и «а сейчас мы дадим газу, оставив следы на газоне, и тут мы высадимся». Рихард добавил о наградах: «Для меня момент, когда просто говоришь людям: «Привет, спасибо, это было классно» очень важен. И я больше всего ценю такие моменты на подобных мероприятиях». Однако Пауль ответил немного лукаво: «На самом деле, нам просто хотелось отметить Рождество, и звукозаписывающая компания должна была всё оплатить — таков был план, и они предложили Café Moskau, на что я ответил: «Ой, Café Moskau? Это скучно. Давайте просто поедем на Олимпийский стадион». И он продолжал: «Но теперь я не из тех, кто постоянно пересчитывает свои награды: какие-то мы постоянно передариваем, какие-то висят в туалете, какие-то запакованы на чёрный день. Если дело не пойдёт, то их ещё можно продать на eBay».
У группы было всего несколько месяцев, чтобы подумать о том, что делать с их наградами, потому что 4 марта 2006 года их уже ждала новая премия. Rammstein победили в номинации «Лучший международный исполнитель» на EMMA-Award — самой важной музыкальной премии Финляндии. Спустя несколько дней, 12 марта, Шнайдер, Флаке и Пауль унесли с собой награды Echo как «Лучшие исполнители» в категории «Рок/Альтернатива». 15 марта 2006 года Rosenrot стал победителем нидерландской премии Edison Award в номинации «Лучший альтернативный альбом».
Все эти награды, завоёванные группой, Rammstein могли со спокойной душой сложить в чемоданы, поскольку тура после выхода Rosenrot не было, так как группа полностью отказалась от привычных гастролей в поддержку альбома. И их можно было понять: после работы над Reise, Reise, последующего европейского тура и вышедшего сразу после него альбома Rosenrot вкупе со съёмками клипов и интервью музыкантам нужен был перерыв.
Весной 2006 года музыканты скрылись из поля зрения общественности — разумеется, не без планов на будущее для коллектива, который должен был показать публике Rammstein, что по-прежнему остаётся группой.

20. Völkerball: Rammstein в родных стенах

После объявления о том, что Rammstein не едут в традиционный тур в поддержку последнего на тот момент студийного альбома Rosenrot, поклонники буквально терялись в догадках. Что значит этот тайм-аут? Что будет дальше с Rammstein? Продолжит ли вообще группа своё существование? Через несколько месяцев музыканты дали незамедлительный ответ, который назывался Völkerball[66].
17 ноября 2006 года коллектив из Восточной Германии выпустил под таким названием особый концертный DVD в разных версиях. Была «Стандартная версия», включающая DVD с записью живых выступлений продолжительностью 140 минут, а также аудио-компакт-диск с 75 минутами записи единственного концерта во французском городе Ним. Также было выпущено «Специальное издание» с дополнительным DVD с двумя документальными видео. И через три недели Rammstein в качестве сюрприза выпустили «Лимитированное издание», к которому прилагалась фотокнига почти в 200 страниц толщиной, где можно увидеть группу вне сцены, а также много фотографий поклонников. Кроме того, сборник включал CD с полной аудиозаписью концерта общей продолжительностью 105 минут. Бестселлером стало «Специальное издание в DVD-упаковке» с восхитительными отрывками концертов, записанных не только в Ниме, но и в Москве, Лондоне и Токио между 2004 и 2005 годами.
Предположительно этот релиз задумывался как компенсация за отказ от тура в 2005 и 2006 гг. — в любом случае как сигнал того, что группа есть и будет существовать дальше.
Независимо от этого, Völkerball, прежде всего, в «Специальном издании в DVD-упаковке» — неопровержимое доказательство того, что Rammstein на живых выступлениях способны в полной мере продемонстрировать свою притягательную силу и обаяние как тотальное произведение искусства. Почему Rammstein во всех деталях работают как феномен, можно понять, только восхитившись одним из их концертов. Völkerball даёт осознание этого и поэтому обязателен не только для каждого фаната Rammstein, но и для поклонников масштабных постановок в целом.
Одно только изысканное оформление этого диджипэка просто загляденье. Оно начинается с элегантной обложки, демонстрирующей стилизацию логотипа Олимпийских игр 1980 года в Москве, и продолжается выдающимся анимированным меню на самом концертном DVD, которое дарит предвкушение предлагаемых выступлений.
Среди них больше всего выделяется концерт, записанный в Ниме 23 июля 2005 года, где полностью показаны все 19 исполненных песен и можно увидеть и услышать примерно 70 000 неистовых поклонников.
Декорации старого амфитеатра на юге Франции уже захватывают дух. Чувствуешь себя наблюдателем, как в римском Колизее, где зрители ждут следующий бой гладиаторов.
Теперь, по всей видимости, гладиаторы XXI века — это шесть мужчин из Восточной Германии — Rammstein. В течение двух часов они задают жару в зрительном зале. И тот, кто видит восхищённые, горящие от восторга глаза зрителей, которых снова и снова снимает камера, а также слышит оглушительное ликование, убеждён, что 2000 лет назад гладиаторы никогда не срывали таких аплодисментов и не разжигали такую эйфорию. В то время дело шло о жизни и смерти, а сейчас на площадке царствуют законы превосходной постановки и огромного количества отчасти чёрного юмора Rammstein.
Пиротехническое шоу на сегодняшний день уникально и не имеет равных, умение развлечь публику превосходно доказывает, к примеру, живое исполнение Mein Teil: Тилль Линдеманн предстаёт в виде запачканного кровью шеф-повара с микрофоном, превращённым в нож мясника, который собирается сварить бедного Флаке в огромном дымящемся котле. Или в последней песне вечера, Stripped: басист Оливер Ридель проносится в огромной надувной лодке над головами поклонников. В остальном — много огня, ещё больше энергии и одно в лучшем смысле этот слова устрашающее представление.
То, что музыканты Rammstein прекрасно освоили свой шоу-урок и каждый вечер отыгрывали его, стоя на сцене, доказывают записи трёх других представленных на DVD концертов. При этом концерт в Ниме, как уже упоминалось, показан полностью, в то время как шоу, состоявшиеся между 3 и 5 ноября 2005 года в лондонской Brixton Academy, 3 июня того же года в Citta Club в Токио и 28 ноября 2004 года в московском спорткомплексе «Олимпийский», записаны лишь частично.
Эти записи содержат документальный аспект. Видео показывает, что английские поклонники Rammstein нередко представляют собой дико танцующих панков. В Японии, напротив, преимущество одерживают визжащие девушки, которые составляют большую часть публики. И в России одичавшие поклонники всех возрастных групп скандируют по-немецки не только более-менее понятный припев, но и все тексты, тогда как вокалист Линдеманн во время объявлений песен демонстрирует, что ещё не совсем забыл выученный когда-то в школе ГДР русский язык.
Для покупателей «Специального издания в DVD-упаковке», которые хотят иметь в домашней коллекции феномен живых выступлений Rammstein, этот первый диск сборника — неопровержимая кульминационная точка. Те, кто хотел бы заполучить кучу дополнительной информации о группе вне сцены, а также о создании сценического представления коллектива, едва ли смогли пройти мимо второго DVD. Меню разделено на два документальных фильма: Anakonda im Netz[67] и «Создание альбома Reise, Reise».
Anakonda im Netz был снят в Париже немецким кинорежиссёром Матильдой Бонфуа. Фильм представляет собой долгие беседы со всеми участниками группы и менеджером Эмануэлем «Эму» Фиаликом. Он вспоминает многочисленные забавные эпизоды во время гастролей, с которыми группа уже побывала в разных странах пяти континентов мира.
Музыканты Rammstein также вспоминают об этом невероятно непретенциозно и скорее с глазами маленьких мальчиков, удивляющихся такому многочисленному положительному резонансу общественности во всём мире, нежели как суперкрутые рок-звёзды, которые думают, что имеют право быть надменными. При этом Тилль Линдеманн встречает гигантские открытые арены не с парализующим страхом, а со здравой уверенностью в себе. Для него выход на такую сцену — это в первую очередь вызов.
Впрочем, это вызов не только для группы, но и «более чем для 100 активных участников», как сообщил удивлённый Кристоф Шнайдер в интервью на DVD. «Так много рабочих мест для двухчасового шоу — просто невероятно», — добавил он.
Шоу Rammstein от вечера к вечеру живут идеально поставленной хореографией. Всё же Тилль признался режиссёру Матильде Бонфуа в том, что постоянно переживает, что что-то на шоу пойдёт не так, что он или один из других участников Rammstein плохо сработает. Флаке согласился с тем, что многие элементы на сцене «скорее досадны».
Например, можно случайно обжечься горячей искрой от раскалённого пиротехнического колеса Линдеманна. Волосы то и дело тоже подпаливаются. Нужно стараться не ошибиться, поскольку обычно устанавливается чёткая и строгая последовательность. Тем не менее, если через 2 часа после тяжёлой работы на сцене подкашиваются коленки, «чувствуешь себя выжатым, но при этом совершенно счастливым. Первый бокал пива после концерта — лучший в мире», в один голос утверждают все шестеро музыкантов.
Для менеджера «Эму» сжатое использование света является самым важным аспектом. Фиалик убеждён, что уникальное пиротехническое шоу Rammstein — это не просто декорация, а оптическое и благодаря шумам одновременно и звуковое дополнение единого целого. Кроме того, по словам «Эму», Rammstein были бы гораздо менее понятны как тотальное произведение искусства без своего светового шоу.
Шоу могут восприниматься весьма грандиозно, и музыканты Rammstein в DVD-документалке все без исключения придают особое значение утверждению, что на сцене выступают шесть вымышленных персонажей, которые не имеют ничего общего с Тиллем и компанией в обычной жизни. «Мы играем роль, не более того», — настойчиво заявляет каждый из них.
Поведение отдельных участников группы во время шоу разное. Например, Пауль Ландерс рассказал режиссёру DVD, что он охотно выискивает лицо в толпе, с которым он по возможности на весь вечер устанавливает зрительный контакт — лучше всего с красивой девушкой, добавляет он, ухмыляясь. Так он меньше нервничает. Вокалист Тилль — полная противоположность Пауля: контакт с совершенно незнакомым лицом сильно смутил бы его. Подведём итог: Anakonda im Netz сжато представляет личные впечатления о том, как раз за разом создаётся и устраивается масштабное и грандиозное шоу. Все шесть участников группы утверждают, что за эти годы во время живых выступлений они научились играть исключительно в настоящий момент и при полной концентрации.
Оператору Матильды Бонфуа также разрешили снимать за кулисами и непосредственно перед выходом на сцену. Так они приняли участие в ритуале SchützenSchnaps[68]: за несколько минут до каждого концерта группа позволяет себе стопку текилы для храбрости. Зритель также узнаёт о том, что Тилль, чтобы подбодрить себя, перед каждым концертом слушает в колонках одну и ту же мексиканскую песню мариачи.
Это и есть большинство из таких маленьких жизненных ситуаций, которые, сплетённые воедино, создают целостность и могущество концерта Rammstein. Менеджер «Эму» уверен в том, что секрет успеха его подопечных заключается в моментах, которые они вместе испытали в самых разных уголках мира. Это то самое безусловное чувство коллективизма, которое сплотило эту группу и продолжает сплачивать таким образом, чтобы при этом личности участников не стирались. Только поэтому на концертах Rammstein присутствуют эти дифирамбы, это коллективное переживание, эта захватывающая унификация чувств. Это — основная мысль фильма Anakonda im Netz.
Вторая часть DVD называется «Создание альбома Reise, Reise». Здесь показаны документальные кадры, рассказывающие о творческом отпуске группы. Зрители видят действительно интимные кадры такого «отпуска», но всё-таки неудивительно, что известен тот, кто снимает всё на камеру: гитарист Пауль Ландерс.
Сначала Пауль снимал в доме в испанской глуши, который Rammstein арендовали для разработки и предпродакшена своего четвёртого альбома. Rammstein можно увидеть за готовкой, дурачествами, обсуждением или погруженными в игру на своих инструментах. Шведский продюсер Якоб Хелльнер, который также находился в Испании — а именно: в студии El Cortijo Studio в Малаге, — то и дело вставляет свои пять копеек.
Пауль Ландерс в первой части DVD о процессе создания Reise, Reise представил неряшливо отснятый материал. И вследствие того, что Испания — это страна, население которой в большинстве случаев настроено на спокойный и расслабленный лад, эта атмосфера распространилась как на тон шести музыкантов в разговорах между собой, так и на песни альбома: Reise, Reise — это на данный момент наименее грубая, «самая попсовая» пластинка Rammstein.
Испанских впечатлений оказалось недостаточно: Пауль не расставался с камерой и во время записи оркестра и хора для некоторых песен Reise, Reise в берлинском Studio-Saal, а также при сведении и конечном производстве диска в двух стокгольмских студиях. Так возник непрофессиональный, но живой и забавный документальный фильм, который показывает, как получился Reise, Reise. «Создание …» весьма удачно завершает комплект DVD.
Völkerball на сегодняшний день является одним из самых продаваемых музыкальных DVD. В Германии через неделю после выхода издание взлетело на наивысшую позицию, где продержалось три недели подряд. В Австрии сборник достиг третьей ступени хит-парада, в Швейцарии — седьмой. В США, где Völkerball поступил в продажу только 18 сентября 2007 года, он пролетел мимо чартов, однако число продаж было высоким.
Эта работа оказала двоякий эффект на группу: с одной стороны, это было доказательство того, почему Rammstein считаются самой впечатляющей группой современности, выступающей вживую, и того что коллектив продолжает существовать; с другой стороны, она давала музыкантам передышку, чтобы как можно дольше сконцентрироваться на следующем студийном альбоме. Работа над этим началась только в конце 2008 года.

21. История продолжается: шестой студийный альбом Liebe ist für alle da

После публикации Völkerball в 2007 году Rammstein развлекались либо в отпуске, либо занимаясь сольным творчеством. Подобные самостоятельные действия зачастую вызывают опасения у поклонников группы, что впоследствии возникнет напряжение, которое может привести к распаду коллектива. Но за все эти годы своего существования Rammstein перенесли множество внутренних кризисов — кризисы, которые ещё сильнее сплотили их, подчеркнул в интервью для музыкального журнала Motor Music гитарист Пауль ещё в октябре 2005 года: поскольку они были вшестером, неизбежно наступало некое «волнение», и до такой степени, что это им не очень нравилось. Постоянным изменениям в жизни в качестве группы, словно как скала среди бури, противостоял всегда один и тот же продюсер: «Единственная постоянная переменная — это наш продюсер, но всё остальное за последние десять лет уже начало трещать по швам». Но напряжение вновь спадало, и шестеро музыкантов продолжали терпеть друг друга. Причиной стала длительная связь между ними, рассказывает Пауль: «Мы начали как самая настоящая группа друзей, и в пределах группы остаёмся верными друзьями так же, как раньше. Конечно, что-то изменилось. Если видишь кого-то почти каждый день в течение десяти лет, то об этом человеке складывается иная картина. Но в целом многое осталось по-прежнему». Кроме того, теперь они гораздо лучше понимают друг друга, потому что осознали, насколько бесценна такая группа, благодаря которой можно выражать свои идеи и находить признание, поясняет гитарист: «Придумываешь какую-нибудь фигню, а люди это слушают, даже платят за это деньги и дают нам возможность путешествовать по всему миру. Раньше мы вообще толком не осознавали, как это неописуемо круто».
В интервью Пауль также подтвердил, что не хочет заниматься творчеством самостоятельно. Он сказал, что после всех этих лет «в музыкальном плане он может реализовать себя в составе Rammstein» и поэтому «никогда точно не выпустит сольный альбом». На переднем плане стояли скорее определённые личные задачи на будущие годы, как он рассказал в интервью молодёжному журналу Fritz 23 июля 2004 года: «Теперь мои мечты вышли за грани музыкальной сферы, поскольку там я сделал более чем достаточно. Возможно, это звучит весьма вычурно, но я мечтаю делать домашнюю работу с моей маленькой дочерью, когда та подрастёт. Я буду очень рад, если у меня получится. В жизни есть два основных направления: одно — коммерческое, или бизнес, а второе — личная жизнь. Есть люди, которые заняты бизнесом и реализуют себя именно там. Есть такие, кто видит себя исключительно в семье. И есть те, кто где-то между. К таким мы и относимся».
Пауль добавил: «Звучит странно, но я действительно охотно еду домой и радуюсь встрече с семьёй. У меня ещё есть сын, ему уже четырнадцать. Я проводил с ним не слишком много времени, тогда, пожалуй, я и не был готов. Теперь я хочу больше времени проводить с дочкой. Так часто, как смогу».
В схожем направлении мыслил и вокалист Тилль Линдеманн. Уже в интервью с журналом Focus от 2 декабря 2002 года он чётко обозначил перспективы на будущее: «В 50 лет я хочу поехать с моими внуками на озеро, поэтому я должен следить за здоровьем». Помимо этого, он выразил очень необычное желание: «Единственная причуда, которую я хочу себе позволить, — когда-нибудь вместе с моим другом и издателем Гертом Хофом купить обанкротившиеся зоопарки Цвиккау. Мы надеемся, что сможем купить целый зоопарк, чтобы не раздавать животных».
Герт Хоф, светорежиссёр шоу Rammstein, который сподвигнул Тилля опубликовать сборник своих стихотворений Messer в 2002 году, уже в предисловии книги сообщил, что это, скорее всего, не последнее издание лирики певца: «Стихотворения публикуются впервые … Я с удовольствием опубликовал бы их все — остальные последуют, позже».
Наряду с писательством Тилль неоднократно пробовал себя в качестве актёра в таких фильмах, как «Пола Икс» и «Винсент». Стоит предположить, что если он до сих пор так охотно демонстрировал свои таланты перед камерой, то и в будущем намерен был продвигаться в этой профессиональной сфере.
Но на первом плане у всех участников Rammstein в будущем определённо будет стоять — совместно сочинённая — музыка.
Rammstein начали 2007 год с того, чтобы разработать смутные идеи для новых песен — для нового альбома, который, наконец, вышел 16 октября 2009 года.
Однако в июле 2007 года возникли некоторые сомнения по поводу будущего Rammstein: 16 июля интернет-блог Blabbermouth сообщил, что Тилль Линдеманн покинет Rammstein по причине внутренних разногласий в группе. Замена уже найдена, сообщалось дальше.
Авторы блога Blabbermouth, который считается надёжным новостным сайтом звукозаписывающей компании Roadrunner Records, удалили сообщение лишь на следующий день без указания причин. На вопрос музыкального интернет-журнала laut.de, почему сообщение было удалено, ответственный редактор ответил, что он посчитал предоставленный ему пресс-релиз фальшивкой.
То, что сообщение было уткой, аргументировалось тем, что менеджмент Rammstein обычно сообщает новости не в пресс-релизах, а на официальном сайте группы. Кроме того, сообщение от менеджера было отправлено с бесплатного аккаунта электронной почты, что также опровергает его подлинность.
Гитарист Rammstein Рихард Круспе тоже быстро отреагировал на эту новость, оставив на форуме убедительный комментарий, что новость об уходе Линдеманна — ложь. Все участники группы незаменимы, добавил он.
Тем не менее, новость молниеносно распространилась среди фанатов группы и привела их в ужас, что лишний раз доказало, как поклонники Rammstein по-настоящему преданы своей группе. Испанский фан-сервис rammsteinclub.com даже создал онлайн-петицию, в которой поклонники могли высказаться за то, чтобы Линдеманн остался в составе Rammstein.
В Blabbermouth, естественно, сердились на собственную излишнюю доверчивость — и на менеджмент Rammstein, который крайне редко реагирует на запросы прессы или вообще не отвечает на них.
«Менеджеры могли бы покончить со слухами одним коротким заявлением на rammstein.de», — негодовал автор Blabbermouth Борифой Кргин. Он предположил, что есть две возможные причины, почему этого не произошло: либо менеджеры «совершенно некомпетентны», либо подумали, что широкая огласка, вызванная новостью, будет на руку группе.
Лишь две недели спустя имя Тилля Линдеманна вновь появилось в заголовках музыкальной прессы, но на этот раз в позитивной повестке дня. Портал laut.de сообщал 1 августа, что Тилль исполнил песню на вышедшем в то время альбоме Apocalyptica Worlds Collide. Трек под названием Helden — это кавер-версия знаменитой композиции Дэвида Боуи Heroes. В Германии релиз пластинки финских металлистов-виолончелистов состоялся 14 сентября 2007 года.
Песня представляла собой песню Боуи в среднем темпе с заколачивающим ритмом. Такой бит с типичной инструментовкой агрессивных виолончелей Apocalyptica плюс характерный голос Линдеманна создали версию песни, составляющую поразительный контраст первоначальному поп-варианту. На гитаре здесь играет некто иной, как Рихард Круспе.
С весны 2008 года музыканты обсуждали только следующий студийный альбом, забыв обо всех сольных музыкальных проектах. Уже в апреле 2008 года гитарист Пауль Ландерс высказался в ответ одному из пользователей фан-сайта rammstein-austria.com о новой работе. Он полагал, что на новом альбоме группа хотела убрать по-настоящему жёсткое звучание. Но тогда они звучали бы как любая другая метал-группа. Важно чувствовать, что это именно Rammstein. Продюсировал альбом, как и прежде, постоянный «вращатель кнопок» группы Rammstein Якоб Хелльнер, которому сразу понравилось это решение. Осенью 2008 года он и шесть музыкантов забаррикадировались в берлинской студии Engine 55, а после этого в замке Безенштедт неподалёку от города Галле. Предпродакшен шестого студийного альбома завершился в конце октября 2008 года в Германии.
Сразу после этого барабанщик Кристоф отправился в Лос-Анджелес в Henson Recording Studios, чтобы вместе с командой продюсера Хелльнера, Ульфом Крукенбергом и Флорианом Аммоном подготовиться к записи ударных. Пауль и Рихард прилетели через несколько дней. В США также прибыл звёздный фотограф Олаф Гейне для визуальной документации студийной работы. Для большей части работы коллектив снял помещение в студии Sonoma Moutain рядом с Сан-Франциско, где группа в полном составе трудилась с 9 ноября до 20 декабря 2008 года включительно. Сведение и мастеринг завершились в начале 2009 года в Стокгольме.
Первое небольшое предварительное прослушивание лонгплея состоялось в середине ноября в Интернете. На сайте группы музыканты опубликовали короткое видео из Henson Studio, где барабанщик Кристоф Шнайдер в начале ноября отыгрывает отдельные партии на ударных. Почти двухминутный клип всё-таки позволял предполагать, что следующий диск Линдеманна и компании будет более тяжёлым, чем обе последние студийные работы.
В это же время продюсер Якоб Хелльнер воодушевлённо высказался на rammstein.de о первой неделе в студии и думал, что Кристоф действительно отлично постарался и первоклассно исполнил партию на барабанах, хотя съёмки были очень утомительными.
Несмотря на то что работа Rammstein над новым произведением успешно продвигалась, в конце ноября группа объявила в Интернете, что не стоит рассчитывать на выход диска до осени 2009 года — собственно, так оно и было. Разосланное по этому поводу официальное уведомление Rammstein внесло ясность для всех лихорадочно ждущих диск поклонников и замяло живо распространившиеся слухи о сроках релиза, старте тура и первом сингле.
В конце 2008 года также просочилась информация о том, что в конце осени 2009 года Rammstein отправятся в тур, который должен был продолжиться в 2010 году и тем самым предоставить возможность всем поклонникам увидеть музыкантов вживую. Группа сообщила, что подготовила несколько приятных сюрпризов для Rammstein-комьюнити. С начала декабря 2008 года на официальном сайте группы rammstein.de появился блог, в котором для фанатов коллектива регулярно опубликовывались видео и фотографии, снятые в процессе создания альбома.
Помимо всей активности группы в пользу нового альбома, которая то и дело освещалась средствами массовой информации, в 2008 году имя Rammstein всплыло в общественности лишь однажды: в октябре будущий руководитель Байрёйтских фестивалей Катарина Вагнер, правнучка композитора Рихарда Вагнера, сообщила, что с удовольствием поработала бы с немецкой рок-группой. Ей особенно нравились «чрезвычайно критикующие общество» тексты. «Я — большая поклонница Rammstein и охотно посотрудничала бы с ними, — заявила 30-летняя Катарина в интервью газете Neue Osnabrücker Zeitung. — Интерес есть у обеих сторон, но пока нет ничего конкретного, чтобы о чём-то говорить».
До середины июля 2009 года обстановка вокруг Rammstein была совершенно спокойной. Известно только, что работы над следующим альбомом закончены. Но в середине июля для музыкантов началась горячая пора по всем фронтам.
17 июля газета Berliner Zeitung написала, что во время съёмок фильма о бывшей тюрьме ГДР Хоэншёнхаузен за кулисами обнаружились десятки дел Штази, одно из которых было о клавишнике Кристиане «Флаке» Лоренце. Флаке сообщил бульварной газете, что нужно действительно считаться с тем, что на него было заведено дело. Противоположный результат очень бы разочаровал клавишника. Штази завели дело на Флаке по причине «враждебного социализму образа жизни» и «пренебрежения деятельностью государственных органов». Флаке был поражён тем, какие глупости были написаны в его деле, как мало государственная безопасность о нём знала. Он стоял на учёте с 1985 года.
Буквально за два дня до раскрытия тайны службы безопасности титульный трек с тогда ещё не опубликованного альбома Rammstein Liebe ist für alle da был слит неизвестными в Интернет на youtube.com. Несмотря на то что менеджмент группы сразу принял меры и трек был немедленно удалён, песня уже активно обсуждалась на различных фан-форумах. Двум самым известным — англоязычному herzeleid.com и самому крупному общеевропейскому rammstein-austria.com — поступили жалобы от менеджеров Pilgrim, после чего все упоминания о треке были удалены из сети.
В ноябре 2009 года в интервью журналу Melodie & Rhythmus Флаке высказался по поводу такого поступка: «Совершенно ясно, что сливать нашу песню в сеть нелегально. Мы всегда прилагаем титанические усилия. Это как с вкусной едой. Кто-то приходит на кухню и съедает всё подряд. Это уже вопрос уважения — подождать, пока меню будет полностью готово». Он также высказался о направленных жалобах: «В этом нет ничего плохого. Там всего лишь сказано: «Просим Вас не делать этого, иначе мы сильно разозлимся». Не нужно думать, что кто-то наступает вам на пятки, а просто делать то, о чём просят».
Два месяца спустя, наконец, появились горячо ожидаемые миллионами поклонников первые за четыре года официальные музыкальные признаки жизни Rammstein: сингл Pussy. Вместе с тем самая первая песня коллектива сразу после выхода стала синглом номер один в чартах. Успех, который, вероятно, также обеспечил и приуроченный к песне клип, снятый часто работающим с Rammstein успешным режиссёром Юнасом Окерлундом, который впервые появился онлайн 1 сентября. Клип снят в эстетике хардкор-порно с девушками-актрисами из секс-индустрии и музыкантами Rammstein. Каждый участник группы предстаёт в своей роли: Тилль играет плейбоя, Кристоф — крутого директора, Пауль — ковбоя, Оливер — мистера Пейна, Рихард — патибоя, Флаке — трансвестита. Видео нельзя было показывать широкой общественности, поскольку доступ к роликам с пометкой «Порнография» запрещён лицам младше 18 лет. Это ещё больше подогревало чрезмерный интерес поклонников, что привело к миллионным скачиваниям клипа по всему миру. Стратегия провокации вновь превосходно сработала.
Изначально сообщалось, что Тилль и компания сами сыграли роли в скандальном видео. Но в конце октября ударник Кристоф Шнайдер в интервью швейцарской газете 20 Minuten признался, что группа всего лишь любит провоцировать. «Мы не занимались сексом, а только делали вид». На самом деле головы рокеров были наложены на тела настоящих порноактёров с помощью специальной компьютерной программы.
Басист Оливер Ридель был приятно удивлён тем, что клип Pussy вызвал такой резонанс. Об этом он рассказал в интервью мюнхенской газете Abendzeitung от 17/18 октября: «Меня по-настоящему удивляет, что темой секса до сих пор можно серьёзно провоцировать, особенно когда, начиная с полуночи, на многих телеканалах показывают дешёвую порнографическую рекламу. Для нас это скорее ближе к искусству, поскольку в поп-культуре или в поп-клипах есть граница, которую обычно не нарушают». Он пояснил, что в мире видеоклипов, которые транслируют на MTV, всегда было много секса, однако строго соблюдались границы, за рамки которых они, Rammstein, теперь вышли. Вместе с тем, по словам Оливера Риделя, установилась новая планка. Он спокойно отнёсся к тому, что Rammstein опять оказались в эпицентре горячих споров, и добавил, что самое важное для него — быть честным со своими слушателями: «Но решающий момент заключается в том, что всё то, что мы делаем — мы делаем искренне. Публика это видит».
Ровно через четыре недели после выхода Pussy, 16 октября, в свет вышел шестой альбом Rammstein Liebe ist für alle da. Как и на всех предшественниках, на пластике было ровно одиннадцать треков, а длительность прослушивания, как и прежде, составляла около 45 минут. Автором столь эстетической и провокационной обложки стал молодой испанский звёздный фотограф Эухенио Рекуэнко, сделавший ранее обложку для Rosenrot.
Альбом Liebe ist für alle da начинается с Rammlied и связанного с ней вступления, которое слегка напоминает грегорианские пения монахов, и Тилль Линдеманн замогильным голосом — который не очень-то воспринимается всерьёз — поет дифирамбы собственной группе и её верноподданным поклонникам: «Всем тем, кто терпеливо ждёт / Награда вовремя придёт / Пришёл конец всем ожиданиям / Послушайте одно предание»[69]. Вслед за этим вступает зловещая гитара и забрасывает благосклонного слушателя прямо в космос Rammstein 2009 года. В качестве музыкального контрапункта звучит несколько искажённый синтезатор.
Ich tu dir weh, вторая композиция, недвусмысленно намекает на предпочтительную тему шестого альбома Rammstein: любовь и в особенности её физическое проявление в многочисленных вариантах. Заголовок песни уже однозначен: речь идёт о садо-мазо-сексе глазами преступника, рассказывающего о своей жертве, которая, очевидно, сама выбрала эту роль. Сильный текст, который довольно реалистично воспроизводит СМ-сцены. Музыка при этом слегка «дрейфующая», но звучит, как всегда, гармонично.
Waidmanns Heil начинается с трубящего рога наподобие тех, что открывали охоту, прежде чем безжалостно отбивающие ритм барабаны и тяжёлая гитара атакуют уши слушателей. В этой песне охотник не выслеживает дичь, а вместо этого пытается добыть человеческое мясо. Rammstein вновь ещё сильнее сузили границы между безобразной реальностью и прямо-таки абсурдным юмором. Как ещё можно объяснить непристойные и странные строки типа: «Хвост дрогнет, словно тонкий угорь / Ружьё выпрыгнет из футляра / Удачной охоты! / Счищаю мох с рога / И беру её на мушку».
Haifisch как в музыкальном, так и как в текстовом плане похожа на песню Брехта и Вайля «Баллада о Мэкки-Ноже» из их легендарной «Трёхгрошовой оперы». Такая связь была создана умышленно, уже в первой строчке припева можно услышать: «И у акулы, у той есть слёзы», а в оригинальной версии: «И у акулы, у той есть зубы». В конечном итоге, в песне поётся о том, что Rammstein всегда оставались верны себе как группа в течение всех этих лет своего существования, как с общественностью, так и между собой, вопреки всем спорам и проблемам, которые музыканты благополучно оставили в прошлом.
B******** — самая жёсткая песня лонгплея. Она наступает из засады, угнетающе и таинственно, так же, как и её текст. Даже после нескольких прослушиваний невозможно точно определить, что символизирует B********, и это, очевидно, была задумка музыкантов. Строки вызывают предположение, что в центре сюжета — ведомая личность, поскольку речь идёт о том, что «в моём чреве две души». И рассказчик, как говорится в тексте, охотно хочет лишить девушку девственности — чтобы, возможно, после этого убить её.
Совсем иная атмосфера в песне Frühling in Paris: это — единственная песня на компакт-диске, в которой нет никаких ужасов, и она очень похожа на песню о любви. В этой исполненной тоски балладе протагонист рассказывает о случайной встрече, которая произошла с ним, когда он был совсем юным и не успел познать плотской любви. Эта встреча случилась в Париже, который неспроста считается «столицей любви». И именно в этой столице рассказчик знакомится с французской проституткой, с которой не может общаться словами, поскольку не знает языка. Поэтому физическое взаимодействие становится ещё более впечатляющим. Протагонист не сожалеет ни о чём, что произошло когда-то во французской столице.
Для создания стереотипа Wiener Blut начинается со звуков вальса, который превращается в беспорядочную метал-атаку. В тексте описывается ужасный случай инцеста в семье Йозефа Фритцля из австрийского города Амштеттен, который более 23 лет держал свою дочь Элизабет в подвале дома, тысячекратно насиловал и неоднократно оплодотворял. Наряду с радикальной озлобленностью — прежде всего, с музыкальной стороны — композиция гнетущим образом оказывает глубокое нравственное влияние.
В ноябрьском выпуске Melodie & Rhythmus Кристоф Шнайдер отметил такое впечатление и добавил, что песня действует на него как «короткометражный фильм Стенли Кубрика». Темы Rammstein, по словам Шнайдера, не являются полностью выдуманными. Он оправдал выбор такого содержания большим интересом и обсуждением в прессе: «Если СМИ извлекают выгоду из случая Фрицля, то и мы можем написать об этом песню, чтобы показать историю с другой стороны».
Восьмая песня — это первый вышедший сингл Pussy, один из наиболее слабых треков компакт-диска, поскольку ужасно напоминает банальное техно 90-х. Тем не менее, композиция доказывает, что магнитная сила притяжения грубого секса великолепно продаётся и по сей день. В тексте можно услышать несколько рудиментарных английских фраз, которые, скорее всего, знакомы по диалогам из порно: Just a little bit / just a little bitch / You’ve got a pussy I have a dick ah / so what’s the problem let’s do it quick (Ещё неменого / Просто маленькая сучка / У тебя есть киска, у меня есть член / Так в чем проблема? Давай сделаем это по-быстрому). И всё это под подвижный бит, но всё-таки Rammstein сумели достичь поставленной задачи как содержательно, так и коммерчески.
Заглавная композиция Liebe ist für alle da начинается с исполняемой стаккато барабанной дроби, которая звучит на протяжении всей песни. По содержанию песня похожа на фантазию о насилии: в ней рассказывается о мужчине, который чувствует себя обделённым в сексуальном плане. Он повсюду замечает привлекательных женщин, но из-за своей закомплексованности не подходит к ним. Разочаровывающий итог: «Любовь есть для всех / Только не для меня». В его извращенных снах всё выглядит иначе, там он чувствует своё всемогущество: «Она закрывает глаза / Она не сопротивляется».
Mehr — единственная песня на политическую тему на шестом студийном альбоме Rammstein. Это однозначная, фаталистическая реакция музыкантов на богатых менеджеров, банкиров, политиков и прочих личностей, которым всегда мало власти, денег и влияния. Брутальный заколачивающий ритм сопровождает злобную расправу над богатым меньшинством, которая была спровоцирована экономическим кризисом осенью 2008 года. Цинизм достигает пиковой точки, когда Тилль Линдеманн раскатисто поёт: «Конечно, я богат/ Но мне этого мало / Скромность? / Это правильно / Я беру всё!»
Очень романтичной композицией Roter Sand заканчивается альбом Liebe ist für alle da. В начале трека Линдеманн насвистывает беззаботную мелодию, которую подхватывает акустическая гитара. Основное ностальгическое настроение сохраняется до конца, что неудивительно, учитывая содержание этой вызывающей доверие песни, несмотря на некоторые недостатки. Roter Sand обращается к классической романтичной теме из давно прошедшей эпохи: речь идёт о дуэли с точки зрения смертельно раненного двумя пулями проигравшего поединок. «Одна любовь / Два пистолета / Один достал его быстрее», — трогательно хрипит Тилль, словно раненый зверь. Естественно, не нужно воспринимать эту песню слишком всерьёз — однако это вполне возможно. Во всяком случае, это заключительный аккорд для сердца!
Так заканчивается альбом, который катапультировал Rammstein, как и четыре предыдущие пластинки, с нуля на первое место немецких чартов. Мюнхенская газета Abendzeitung очень точно выразилась, написав, что «песни, как почти всё, что делает Rammstein, поразительны и комичны, причём иногда вовсе не знаешь, где заканчивается серьёзность ситуации, а где начинается пародия». У песен была именно такая степень жёсткости, которую ожидали как хейтеры, так и поклонники Rammstein, сообщает газета далее: «Монстр-рок, сделанный с самой изящной, самой современной звуковой техникой, который и будоражит, и увлекает». Примечательна радость Тилля Линдеманна, который поёт с раскатистым «р» в «сумасшедших секс-метафорах как «молниеносная война с винтовкой из плоти» или «вставь сосиску в свою квашеную капусту». Это настолько абсурдно, что тупо гениально». Но это именно то, что хочет слышать массовая публика.
Уже в конце лета 2009 года началась предварительная продажа билетов тура Rammstein по немецкоязычным странам, который стартовал 18 ноября в швейцарском Базеле и закончился 15 февраля 2010 года в Киле (эта книга была подписана в печать в начале ноября). Неудивительно, что большая часть билетов была распродана уже через несколько недель.
Совершенно точно, что в будущем Rammstein продолжат удивлять поклонников и критиков до такой степени, что и у тех, и у других глаза полезут на лоб. Новыми песнями музыканты гораздо ближе подошли к границам, некоторые из которых они перешагнули, тем самым поставив не только перед поклонниками, но и перед многими из тех, кто судит о них негативно, зеркало — чтобы дать им совершенно новый повод задуматься. Это сделало группу с момента её основания и через годы вплоть до современности не только самым интересным, но и будоражащим, интригующим и горячо обсуждаемым феноменом. Феноменом, который уникален на международной рок-арене и до сегодняшнего дня не имеет себе равных.

Приложение


Дискография

Альбомы
Herzeleid
Дата выпуска: 24 сентября 1995 года
Лейбл: Motor Music
Номер по каталогу: 529160-2
Музыка и тексты: Rammstein
Продюсер: Якоб Хелльнер и Карл-Михаэль Херлоффсон
Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? Der Meister • Weisses Fleisch Asche zu Asche • Seemann • Du riechst so gut • Das alte Leid • Heirate mich Herzeleid • Laichzeit • Rammstein

Sehnsucht
Дата выпуска: 22 августа 1997 года
Лейбл: Motor Music
Номер по каталогу: 537304-2
Тексты: Rammstein
Музыка: Rammstein
кроме Sehnsucht: Музыка Rammstein/Orgasm Death Gimick
кроме Tier: Музыка Rammstein/Юрген Энглер
Продюсер: Якоб Хелльнер c Rammstein
Sehnsucht Engel • Tier • Bestrafe mich • Du hast • Bück Dich • Spiel mit mir Klavier • Alter Mann • Eifersucht • Küss mich (Fellfrosch)

Live aus Berlin
Дата выпуска: 30 августа 1999 года
Лейбл: Motor Music
Номер по каталогу: 547590-2
Тексты: Rammstein
Музыка: Rammstein
Кроме Sehnsucht: Музыка Rammstein/Orgasm Death Gimicks
Продюсер: Якоб Хелльнер mit Rammstein
Spiel mit mir Bestrafe mich • Weisses Fleisch • Sehnsucht • Asche zu Asche Wilder Wein • Heirate mich • Du riechst so gut • Du hast • Bück dich • Engel Rammstein • Laichzeit • Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? • Seemann

Mutter
Дата выпуска: 2 апреля 2001 года
Лейбл: Motor Music
Номер по каталогу: 549639-2
Музыка и тексты: Rammstein
Продюсер: Якоб Хелльнер c Rammstein
Mein Herz brennt Links 2 3 4 • Sonne • Ich will • Feuer frei! • Mutter Spieluhr • Zwitter • Rein raus • Adios • Nebel

Reise, Reise
Дата выпуска: 27 сентября 2004 года
Лейбл: Universal
Номер по каталогу: 529160-2
Музыка и тексты: Rammstein
Продюсер: Якоб Хелльнер c Rammstein
Reise, Reise Mein Teil • Dalai Lama • Keine Lust • Los • Amerika • Moskau Morgenstern • Stein um Stein • Ohne dich • Amour

Rosenrot
Дата выпуска: 28 октября 2005 года
Лейбл: Motor Music
Номер по каталогу: 529160-2
Музыка и тексты: Rammstein
Продюсер: Якоб Хелльнер c Rammstein
Benzin Mann gegen Mann • Rosenrot • Spring • Wo bist du • Stirb nicht vor mir (Don’t Die Before I Do) • Zerstören • Hilf mir • Te quiero puta! • Feuer und Wasser • Ein Lied

Liebe ist für alle da
Дата выпуска: 16 октября 2009 года
Лейбл: Universal
Номер по каталогу: 0602527195117
Музыка и тексты: Rammstein
Продюсер: Якоб Хелльнер c Rammstein
Rammlied Ich tu dir weh • Waidmanns Heil • Haifisch • B******** • Frühling in Paris • Wiener Blut • Pussy • Liebe ist für alle da • Mehr • Roter Sand
Синглы
Du riechst so gut
Дата выпуска: 24 августа 1995 года
Du riechst so gut (Single Version) — 4:50
Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? (Альбом Version) — 5:19
Du riechst so gut (Scal Remix) — 4:45

Seemann
Дата выпуска: 8 января 1996 года
Seemann (Альбом Version) — 5:00
Der Meister (Альбом Version) — 4:10
Rammstein in the house (Timewriter-Remix) — 6:21

Engel
Дата выпуска: 1 апреля 1997 года
Engel — 4:23
Sehnsucht — 4:02
Rammstein — (Eskimos & Egypt Radio Edit) — 3:41
Rammstein — (Eskimos & Egypt Instrumental Edit) — 3:27
Rammstein (Original) — 4:27
Du hast
Дата выпуска: 18 ноября 1997 года
Du hast — 3:54
Bück dich — 3:21
Du hast (Jacob Hellner remix) — 6:44
Du hast (Clawfinger remix) — 5:23

Das Modell
Дата выпуска: 23 ноября 1997 года
Das Modell — 4:46
Kokain — 3:09
Alter Mann — 3:09
Rammstein Computerspiel für Windows 95

Du riechst so gut ’98
Дата выпуска: 17 апреля 1998 года
Du riechst so gut ’98 — 4:24
Du riechst so gut — 1:58 Remix by Faith No More
Du riechst so gut — 4:17 Remix by Günter Schulz (KMFDM) & Hiwatt Marshall
Du riechst so gut — 4:47 Remix by Sascha Konietzko (KMFDM)
Du riechst so gut — 4:45 Remix by Olav Bruhn (Bobo In White Wooden Houses)
Du riechst so gut — 3:53 Remix by Sascha Moser (Bobo In White Wooden Houses)
Du riechst so gut — 4:34 Remix by Jacob Hellner / Marc Stagg
Du riechst so gut — 5:18 Migräne-remix by Günter Schulz (KMFDM)
Multimediatrack (Win & MAC)
Originalvideo Du riechst so gut ’95

Stripped
Дата выпуска: 27 июля 1998 года
Stripped — 4:25
Stripped — (Psilonaut Mix) — 4:28 Remix by Johan Edlund (Tiamat)
Stripped — (Heavy Mental Mix) — 5:12 Remix by Charlie Clouser)
Stripped — (Tribute to Düsseldorf Mix) — 5:10 Remix by Charlie Clouser
Stripped — (FKK Mix) — 4:35 Remix by Günter Schulz (KMFDM)
Multimediatrack (Win & MAC)
Wollt ihr das Bett in Flammen sehen?
Live Arena, Berlin ’95

Asche zu Asche
Дата выпуска: 15 января 2001 года
(Studio Version)
Spiel mit mir (Live)
Laichzeit (Live)
Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? (Live)
Engel (Live)
Asche zu Asche (Live)

Sonne
Дата выпуска: 12 февраля 2001 года
Sonne — 4:32
Adios — 3:48
Sonne (Clawfinger K. O. Remix) — 4:10
Sonne (Clawfinger T. K. O. Remix) — 5:49
Sonne (Instrumental) — 4:31

Links 2 3 4
Дата выпуска: 14 мая 2001 года
Links 2 3 4 — 3:36
Hallelujah — 3:45
Links 2 3 4 (Clawfinger Geradeaus Mix) — 4:28
Links 2 3 4 (Technolectro Mix) — 5:57
Links 2 3 4 (Hard Rock Café Bonus Mix) — 03:42

Ich will
Дата выпуска: 10 сентября 2001 года
Ich will — 3:37
Ich will (Live) — 4:17
Ich will (Westbam Mix) — 6:20
Ich will (Paul van Dyk Mix) — 6:13
Pet Sematary — 6:31
Ich will (Video) — 4:20
Mutter
Дата выпуска: 25 марта 2002 года
Mutter (Radio Edit) — 3:40
Mutter (Vocoder Mix) — 4:32
5/4 — 5:30
Mutter (Sono’s Inkubator Mix) — 7:22

Feuer frei!
Дата выпуска: 14 октября 2002 года
Feuer frei! — 3:08
Feuer frei! (Rammstein Vs. Junkie XL remix) — 4:10
Feuer frei! (Rammstein remix 130) — 3:44
Feuer frei! (Rammstein remix 95) — 3:34
Du hast — 4:41 Cover Version by Battery A Tribute to Rammstein
Bück dich — 3:39 Cover Version by Battery A Tribute to Rammstein

Mein Teil
Дата выпуска: 26 июля 2004 года
Mein Teil — 4:23
Mein Teil (You Are What You Eat Edit) — 4:07 Remix by Pet Shop Boys
Mein Teil (The Return To New York Buffet Mix) — 7:22 Remix by Arthur Baker
Mein Teil (There Are No Guitars On This Mix) — 7:20 Remix by Pet Shop Boys

Amerika
Дата выпуска: 6 сентября 2004 года
Amerika — 3:41
Amerika (English Version) — 3:40
Amerika (Digital Hardcore Mix) — 3:49 Remix by Alec Empire
Amerika (Western Remix) — 3:14 Remix by Olson Involtini
Amerika (Andy Panthen & Mat Diaz’s Clubmix) — 4:05
Amerika (Electro Ghetto Remix) — 4:32 Remix by Bushido & Ilan
Amerika (Jam & Spoon So kann’s gehen Mix) — 7:31
Mein Herz brennt (Orchesterlied V) — 5:37 Альбом Version
Ohne dich
Дата выпуска: 22 ноября 2004 года
Ohne dich (Альбом edit) — 4:31
Ohne dich (Mina Harker’s Version) — 4:09 Remix by Laibach
Ohne dich (Sacred Mix) — 4:34 Remix by Sven Helbig
Ohne dich (Schiller Mix) — 5:22
Ohne dich (Under Byen Remix) — 5:48
Ohne dich (Beta Version) — 4:25

Keine Lust
Дата выпуска: 28 февраля 2005 года
Keine Lust — 3:44
Keine Lust (Remix No. 1) — 4:37 Remix by Clawfinger
Keine Lust (The Psychosonic Remix) — 5:02 Remix by DJ Drug
Keine Lust (Bozz Remix) — 3:52 Remix by Azad
Keine Lust (Jazz Remix) — 4:11 Remix by Clawfinger
Keine Lust (Black Strobe Remix) — 7:08
Keine Lust (Curve Remix) — 3:40 Remix by Front 242
Keine Lust (Ich zähl die Fliegen Remix) — 3:30 Remix by Krieger

Benzin
Дата выпуска: 7 октября 2005 года
Benzin
Benzin Combustion Remix by Meshuggah
Benzin Smallstars Remix by Ad Rock
Benzin Kerosinii Remix by Apocalyptica

Rosenrot
Дата выпуска: 16 декабря 2005 года
Rosenrot by Rammstein — 3:47
Rosenrot The Tweaker Remix by Chris Vrenna — 4:34
Rosenrot Northern Lite Remix by Northern Lite — 4:45
Rosenrot 3AM at Cosy Remix by Jagz Kooner — 4:50

Mann gegen Mann
Дата выпуска: 3 марта 2006 года
Mann gegen Mann — 3:52
Mann gegen Mann Popular Music Mix by Vince Clarke — 4:06
Mann gegen Mann Musensohn Remix by Sven Helbig — 3:14
Ich will
Live (Video) at Festival de Nimes — 4:07

Pussy
Дата выпуска: 18 сентября 2009
Pussy (Radio Edit) — 3:48
Rammlied — 5:19
Видеоальбомы
Live aus Berlin
Дата выпуска: 13. сентября 1999 года
Лейбл: Motor Music
A. Концертный фильм
Spiel mit mir — 6:20 Herzeleid — 3:58 • Bestrafe mich — 3:51 • Weisses Fleisch — 4:34 • Sehnsucht — 4:25 • Asche zu Asche — 3:26 • Wilder Wein — 5:38 • Klavier — 4:49 • Heirate mich — 7:48 • Du riechst so gut — 5:24 • Du hast — 4:34 • Engel — 6:33 • Rammstein —5:43 • Tier — 3:42 • Laichzeit — 5:15 •Wollt ihr das Bett in Flammen sehen? — 6:23 • Seemann — 8:26
Немецкие субтитры доступны для всех композиций.
B. Мультикамерная передача (6 камер)
Tier — 23:06 Du hast — 27:18
Rammstein — 33:48
C. Интервью — 14:30
Доступны субтитры на английском, французском и испанском языках.
D. Викторина для поклонников — для DVD-ROM на Mac & Windows
E. Бонустрек — The hidden one
F. Звук — у всех песен
ИКМ стерео — объёмный звук в конфигурации 5.1

Lichtspielhaus
Дата выпуска: января декабря 2003 года
Лейбл: Universal
A. Видео
Du riechst so gut — 4:00 Режиссёр: Эмануэль Фиалик
Seemann — 4:15 Режиссёр: Ласло Кадар
Rammstein — 4:28 Режиссёр: Эмануэль Фиалик
Engel — 4:24 Режиссёр: Ханнес Россахер и Норберт Хайткер
Du hast — 3:54 Режиссёр: Филипп Штёльцль
Du riechst so gut 98 — 4:23 Режиссёр: Филипп Штёльцль
Stripped — 3:55 Режиссёр: Филипп Штёльцль
Sonne — 3:58 Режиссёр: Йорн Хайтманн
Links 2 3 4 — 3:34 Режиссёр: Зоран Бихак
Ich will — 4:05 Режиссёр: Йорн Хайтманн
Mutter — 3:46 Режиссёр: Йорн Хайтманн
Feuer frei! — 3:08 Режиссёр: Роб Коэн
B. Лучшие концертные выступления
100 Jahre Rammstein — Arena, Берлин (27 сентября 1996 года)
Herzeleid — 4:02 Seemann — 5:31
Филипсхалле, Дюссельдорф (23 октября 1997 года)
Spiel mit mir — 4:29
Фестиваль Rock am Ring (31 мая 1998 года)
Heirate mich — 6:17 Du hast — 4:39
Live aus Berlin — Вюльхайде (23 августа 1998 года)
Sehnsucht (новая версия) — 4:13)
Фестиваль Big Day Out– Сидней (26 января 2001 года)
Weisses Fleisch — 4.37 Asche zu Asche — 3:35
Velodrom, Берлин (18 апреля 2001 года)
Ich will — 3:56 Links 2 3 4 — 4:47
C. Создание видеоклипов
Du hast — 15:58 Du riechst so gut 98 — 6:55 • Sonne — 22:56 • Links 2 3 4 — 10:11 • Ich will — 19:54
D. ТВ-трейлеры, включая интервью
Achtung Blitzkrieg! — 9:13 Du hast — 0:20 • Links 2 3 4 — 0:30 • Mutter — 0:30

Rosenrot (Limited Edition)
Дата выпуска: 28 октября 2005 года)
Лейбл: Universal
A. Концертные записи:
Reise, Reise (Арена в Ниме, Франция; июль 2005 года)
Mein Teil (Клуб Citta, Канагава, Япония; июнь 2005 года)
Sonne (Brixton Academy, Лондон, Соединённое Королевство; февраль 2005 года)
Возрастное ограничение: 16+

Völkerball
Дата выпуска: 17 ноября 2006 года
Лейбл: Universal
Возрастное ограничение: 16+
Стандартное издание: Комплект из двух дисков (1 DVD, 140 минут видео концертных выступлений + 1 CD, 75 минут аудио живых выступлений).
Специальное издание: Комплект из трёх дисков (1 DVD, 140 минут видео концертных выступлений + 1 DVD, 90 минут документальных фильмов, включая.: Anakonda im Netz + Reise, Reise: The Making Of The Album + 1 CD, 75 минут аудио живых выступлений).
Коллекционное издание: 190-страничный фотоальбом с кадрами с гастролей, включая все 3 диска специального издания + полная аудиозапись живых выступлений (140 минут) на дополнительном четвёртом диске!
Названия и содержание изданий:
A. DVD — Live-Konzerte
(Входит во все издания)
Франция: Арена в Ниме (23 июля 2005 года) Reise, Reise Links 2 3 4 • Keine Lust • Feuer frei! • Asche zu Asche • Morgenstern • Mein Teil • Stein um Stein • Los • Du riechst so gut • Benzin • Du hast • Sehnsucht • Amerika • Rammstein • Sonne • Ich will • Ohne dich • Stripped
Англия: Brixton Academy, Лондон (3–5 февраля 2005 года) 01. Sonne 02. Rein raus • 03. Ohne dich • 04. Feuer frei!
Япония: Club Citta, Токио (3 июня 2005 года) 01. Mein Teil 02. Du hast • 03. Ohne dich • 04. Los — Trailer
Россия: Спортивный комплекс «Олимпийский», Москва (28 ноября 2004 года) 01. Moskau (Spezial)
B. Audio CD — Концерт в Ниме
(Входит во все издания)
01. Intro 02. Reise, Reise • 03. Links 2 3 4 • 04. Keine Lust • 05. Feuer frei! 06. Asche zu Asche • 07. Morgenstern • 08. Mein Teil • 09. Los • 10. Du riechst so gut • 11. Benzin • 12. Du hast • 13. Sehnsucht • 14. Amerika • 15. Sonne 16. Ich will
C. Бонусный DVD — Документальные фильмы и интервью
(входит в специальное и коллекционное издания)
Документальный фильм Anakonda im Netz — 60:00
Создание альбома Reise, Reise, 25:00
D. Аудио-CD — Live
(входит только в коллекционное издание)
Аудио-CD 1
01. Intro 02. Reise, Reise • 03. Links 2 3 4 • 04. Keine Lust • 05. Feuer frei! 06. Asche zu Asche • 07. Morgenstern • 08. Mein Teil • 09. Stein um Stein • 10. Los
Аудио-CD 2
01. Du riechst so gut 02. Benzin • 03. Du hast • 04. Sehnsucht • 05. Amerika 06. Rammstein • 07. Sonne • 08. Ich will • 09. Ohne Dich • 10. Stripped • 11. Outro
E. Фотоальбом
(входит только в коллекционное издание)
190 страниц с фотографиями с гастролей плюс содержание специального издания и дополнительные аудиодиски.
DVD-Синглы
Amerika (DVD-макси-сингл)
Дата выпуска: 4 октября 2004 года
Без возрастных ограничений (вышел только в Великобритании)

Keine Lust (DVD-сингл)
Дата выпуска: 28 февраля 2005 года
Без возрастных ограничений
Позиции в чартах
(указаны высшие позиции в чартах)
Легенда:
АВС=Австралия
АВТ=Австрия
БЕЛ=Бельгия
БОГ=Болгария
ВЕЛ=Великобритания
ВЕН=Венгрия
ГЕР=Германия
ГРИ=Греция
ДАН=Дания
ИРЯ=Ирландия
ИСЛ=Исландия
ИСП=Испания
ИТА=Италия
КАН=Канада
МЕК=Мексика
НИД=Нидерланды
НОЗ=Новая Зеландия
НОР=Норвегия
ПОЛ=Польша
ПОР=Португалия
СЛО=Словения
США=Соединённые
Штаты Америки
ФИН=Финляндия
ФРА=Франция
ЧЕШ=Чехия
ШВА=Швейцария
ШВЕ=Швеция
ЭСТ=Эстония

Альбомы
Herzeleid (дата выпуска: 24 сентября 1995 года)
ГЕР: 6, АВТ: 11, ШВА: 20, НИД: 72, ФРА: 85
Sehnsucht (дата выпуска: 22 августа 1997 года)
ГЕР: 1, АВТ: 1, ШВА: 3, НИД: 40, ФРА: 76, ШВЕ: 17, НОЗ: 23, США: 45, НОР: 47
Live aus Berlin (дата выпуска: 31 августа 1999 года)
ГЕР: 1, АВТ: 2, ШВА: 8, ФРА: 97, ШВЕ: 42, НОЗ: 46, США: 179, НОР: 29, ФИН: 35
Mutter (дата выпуска: 2 апреля 2001 года)
ГЕР: 1, АВТ: 1, ШВА: 1, НИД: 4, ФРА: 23, ШВЕ: 2, НОЗ: 12, США: 77, НОР: 12, ФИН: 7, ПОЛ: 4, БЕЛ: 7, ИСП: 9, КАН: 14, ДАН: 22, ВЕН: 33, ИТА: 68
Reise, Reise (дата выпуска: 27 сентября 2004 года)
ГЕР: 1, АВТ: 1, ШВА: 1, НИД: 2, ФРА: 3, ШВЕ: 2, НОЗ: 17, США: 61, НОР: 4, ФИН: 1, ПОЛ: 4, БЕЛ: 6, ИСП: 4, ДАН: 3, ВЕН: 21, ИТА: 35, ЭСТ: 1, ИСЛ: 1, МЕК: 1, ЧЕШ: 3, ПОР: 4, СЛО: 4, АВС: 19, ВЕЛ: 37, ИРЯ: 54
Rosenrot (дата выпуска: 28 октября 2005 года)
ГЕР: 1, АВТ: 1, ШВА: 2 НИД: 4, ФРА: 5, ШВЕ: 2, НОЗ: 38, США: 47, НОР: 4, ФИН: 1, ПОЛ: 7, БЕЛ: 3, ИСП: 9, ДАН: 2, ВЕН: 18, ИТА: 11, ЭСТ: 1, ИСЛ: 1, МЕК: 2, ЧЕШ: 3, АВС: 4, ВЕЛ: 29
Völkerball (дата выпуска: 17 ноября 2006 года)
ГЕР: 1, АВТ: 3, ШВА: 7, НИД: 7, ФРА: 54, ШВЕ: 11, США: 147, НОР: 24, ФИН: 1, БЕЛ: 48, ИСП: 22, ДАН: 9, ИТА: 61, ЭСТ: 1, МЕК: 1, ЧЕШ: 11
Liebe ist für alle da (дата выпуска: 16 октября 2009 года, по состоянию на 26 октября 2009 года)
ГЕР: 1, АВТ: 1, ФРА: 3, ФИН: 1, ИСП: 16, ДАН: 1, ВЕН: 17

Cинглы

Du riechst so gut (Альбом: Herzeleid, дата выпуска: 24 августа 1995 года) (не попал в чарты)
Seemann (Альбом: Herzeleid, дата выпуска: августа января 1996 года) (не попал в чарты)
Engel (Альбом: Sehnsucht, дата выпуска: 1 апреля 1997 года)
ГЕР: 3, АВТ: 4, ШВА: 17, ШВЕ: 48
Du hast (Альбом: Sehnsucht, дата выпуска: 18 июля 1997 года)
ГЕР: 5, АВТ: 10, ШВА: 33, США: 20 (Mainstream Rock Tracks)
Das Modell (сингл вне альбома, дата выпуска: 23 ноября 1997 года)
ГЕР: 5, АВТ: 18, ШВЕ: 41
Du riechst so gut ’98 (Альбом: Herzeleid, дата выпуска: 17 апреля 1998 года)
ГЕР: 16
Stripped (сингл вне альбома, дата выпуска: 27 июля 1998 года)
ГЕР: 14, АВТ: 27, ШВА: 42, ФИН: 3
Asche zu Asche (Альбом: Live aus Berlin, дата выпуска: 15 января 2001 года) (не попал в чарты)
Sonne (Альбом: Mutter, дата выпуска: 12 февраля 2001 года)
ГЕР: 2, АВТ: 5, ШВА: 18, ШВЕ: 42, ФИН: 9
Links 2 3 4 (Альбом: Mutter, дата выпуска: 14 мая 2001 года)
ГЕР: 26, АВТ: 33, ШВА: 65, ФИН: 15
Ich will (Альбом: Mutter, дата выпуска: 10 сентября 2001 года)
ГЕР: 29, АВТ: 59, ФРА: 3, ФИН: 19, ВЕЛ: 30
Mutter (Альбом: Mutter, дата выпуска: 25 марта 2002 года)
ГЕР: 47, ФРА: 7
Feuer frei! (Альбом: Mutter, дата выпуска: 14 октября 2002 года)
ГЕР: 33, АВТ: 28, ВЕЛ: 35
Mein Teil (Альбом: Reise, Reise, дата выпуска: 26 июля 2004 года)
ГЕР: 2, АВТ: 6, ШВА: 11, ФРА: 60, ШВЕ: 8, НОР: 11, ФИН: 2, ДАН: 6, ВЕЛ: 61
Amerika (Альбом: Reise, Reise, дата выпуска: 13 сентября 2004 года)
ГЕР: 2, АВТ: 3, ШВА: 5, НИД: 22, ФРА: 89, ШВЕ: 21, НОР: 13, ФИН: 10, ПОЛ: 7, ДАН: 2, ВЕЛ: 38
Ohne dich (Альбом: Reise, Reise, дата выпуска: 22 ноября 2004 года)
ГЕР: 12, АВТ: 38, ШВА: 42, ФИН: 13, ДАН: 17
Keine Lust (Альбом: Reise, Reise, дата выпуска: 28 февраля 2005 года)
ГЕР: 16, АВТ: 25, ШВА: 30, НИД: 33, ШВЕ: 57, ФИН: 14, ДАН: 4, ВЕЛ: 35
Benzin (Альбом: Rosenrot, дата выпуска: 7 октября 2005 года)
ГЕР: 6, АВТ: 11, ШВА: 15, ФРА: 81, ШВЕ: 16, США: 35, НОР: 15, ФИН: 1, ДАН: 3, ВЕЛ: 58, БОГ: 59
Rosenrot (Альбом: Rosenrot, дата выпуска: 16 декабря 2005 года)
ГЕР: 28, АВТ: 46, ШВА: 59, ШВЕ: 53, ДАН: 8
Mann gegen Mann (Альбом: Rosenrot, дата выпуска: 3 марта 2006 года)
ГЕР: 20, АВТ: 42, ШВА: 66, ШВЕ: 45, США: 32, ФИН: 17, ПОЛ: 46, ДАН: 5, ВЕЛ: 54, БОГ: 99
Pussy (Альбом: Liebe ist für alle da, дата выпуска: 18 сентября 2009 года, по состоянию на 26 октября 2009 года)
ГЕР: 1, АВТ: 4, ШВА: 12, ФРА: 13, ФИН: 1, ШВЕ: 22, ВЕЛ: 95
Награды
Сертификационные награды за продажи альбомов

Германия
Платиновый диск за Herzeleid
Дважды платиновый диск за Sehnsucht
Золотой диск за Engel
Золотой диск за Live aus Berlin
Дважды платиновый диск за Live aus Berlin (DVD)
Дважды платиновый диск за Mutter
Дважды платиновый диск за Lichtspielhaus
Дважды платиновый диск за Reise, Reise
Дважды платиновый диск за Rosenrot
Австрия
Платиновый диск за Sehnsucht
Золотой диск за Mutter
Платиновый диск за Reise, Reise
Швейцария
Дважды Платиновый диск за Sehnsucht
Золотой диск за Live aus Berlin
Платиновый диск за Live aus Berlin (DVD)
Платиновый диск за Mutter
Золотой диск за Lichtspielhaus
Платиновый диск за Reise, Reise
Платиновый диск за Rosenrot
Музыкальные премии
1998
Echo в категории «Лучшее видео» за клип на песню Engel
Echo в категории «Маркетинг» Motor Music/Rammstein
Comet в категории «Лучшее концертное выступление»
Золотой диск в США за продажи Sehnsucht

1999
Echo в категории «Самый успешный отечественный артист за границей»

2002
Echo в категории «Лучшее национальное ню-метал исполнение»
Hard Rock Award в номинации «Лучшее рок-исполнение»
Kerrang! Award в номинации «Лучшее международное живое выступление»

2004
Klassik-Echo за Mein Herz brennt

2005
Echo в номинации «Исполнитель года» в категории «Ню-рок/Метал/Альтернатива»
Echo в категории «Лучшее отечественное живое выступление»
WORLD MUSIC AWARD в номинации «Самый продаваемый в мире немецкий артист»
Comet в категории «Лучшее видео» за клип к песне Keine Lust
MTV Europe Music Award в категории «Лучший немецкий исполнитель»
Eins Live Krone в категории «Лучшее живое исполнение»
World Sales Award за более 10 млн проданных звуконосителей по всему миру

2006
EMMA Award (главная музыкальная премия в Финляндии) в категории «Лучший иностранный исполнитель»
Echo в категории «Рок/Альтернатива»
Edison Award (нидерландская музыкальная премия) за Rosenrot в категории «Лучший альтернативный альбом»
BRAVO Otto в бронзе в категории «Супер-рок-группа»
Номинация «Лучший немецкий исполнитель» на MTV Awards 2 ноября 2006 в Копенгагене

2007
DVD Champion в категории «Музыка» — Sparte Programm Awards за альбом Völkerball
Сольные проекты
Рихард Ц. Круспе

Альбом
Emigrate — Emigrate (Стандартное издание)
Дата выпуска: 31 августа 2007 года
Лейбл: Motor Music
Музыка и тексты: Рихард Ц. Круспе
Продюсер: Эмануэль Фиалик
Emigrate Wake Up • My World • Let Me Break • In My Tears • Babe • New York City • Resolution • Temptation • This Is What • You Can’t Get Enough
Emigrate — Emigrate (Коллекционное издание)
Дата выпуска: 31 августа 2007 года
Лейбл: Motor Music
Музыка и тексты: Рихард Ц. Круспе
Продюсер: Эмануэль Фиалик
Emigrate Wake Up • My World • Let Me Break • In My Tears • Babe • New York City • Resolution • Temptation • This Is What • You Can’t Get Enough • Blood • Help Me
Cинглы
Temptation
Дата выпуска: 7 марта 2008 года
Temptation
Face Down
I Have A Dream
New York City
My World
My World (Resident Evil: Extinction Video Mix)
New York City (Video)
New York City/My World
Дата выпуска: 29 марта 2008 года
New York City
My World
New York City (Коллекционное издание, винил 17,5 см)
Дата выпуска: 29 марта 2008 года
Сторона A:
New York City (Eat Your Heart Out Remix: von Alec Empire)
Сторона B:
My World
Позиции в чартах Emigrate
Альбом
Emigrate (дата выпуска: 7 марта 2008 года)
ГЕР: 8, АВТ: 28, ШВА: 18, НИД: 59, ФРА: 41, ШВЕ: 47, ВЕЛ: 131, ВЕЛ (рок-чарты): 7, ВЕЛ (инди-чарты): 12, НОР: 59, ФИН: 29
Cинглы
New York City (дата выпуска: 29 марта 2008 года)
ВЕЛ (инди-чарты): 14

Тилль Линдеманн
Книга
Lindemann, Till, Messer: Gedichte, изд. Eichborn-Verlag, 2002 г.
Lindemann, Till: Ein Herr über Herren, в: Berg, Sibylle (сост.): Das Unerfreuliche zuerst — Herrengeschichten, изд. Kiepenheuer & Witsch, 2001 г.
Избранные ранние проекты
Feeling B.
Альбомы
С участием Пауля Ландерса (гитара), Флаке Лоренца (клавишные) и Кристофа Шнайдера (ударные)
Hea Hoa Hoa Hoa Hea Hoa Hea
Год выпуска: 1989/90
Номер по каталогу: SPV 084-38102
Лейбл: Amiga, Pirat-Musik, Artig
Kim Wilde Mix mir einen Drink • Am Horizont • Frusti, mach’s gut • Geh zurück in dein Buch • Lied von der unruhevollen Jugend • Ohne Bewusstsein • Alles ist so unheimlich dufte • Du wirst den Gipfel nie erreichen Tschaka • Ich weiß nicht, was soll es bedeuten •
Бонус-треки: Du findest keine Ruh’ Artik • Mix • Trance • Der Klavierspieler

Wir kriegen euch alle
Год выпуска: 1989/90
Лейбл: Pirat-Musik
Номер по каталогу: SPV 084-38112
Ich such die DDR Every Night Dumdum-Geschoss • You Can’t Beat the Feeling
Slamersong Izrael • Schlendrian • Soviel • Was ich sah • Hopla He Schampuu-Schaum • II. Finale • Unter dem Pflaster • Du findest keine Ruh’ Revolution ’89

Die Maske des roten Todes
Год выпуска: 1993
Номер по каталогу: SPV 084-38122
Лейбл: Pirat-Musik
Vorwort Heiduckentanz • Rumba Rumba • Mystisches Mysterium • Rotta Traubentritt • Hammersong • Tod des Florio • Die Pest • Cantigas • Veris Ducis Rumba Rai • Ankunft der Gesandten • Stockkampf • Nachwort • Space Race

Grün und Blau (стандартное CD-издание)
Дата выпуска: 11 апреля 2008 года
Лейбл: Motor Music
Graf Zahl, Langeweile, Dufte, Frosch im Brunnen, Herzschrittmacher, Keine Zeit, Häßlich, Gipfel, Schlendrian, Wieder keine Zeit, Spacerace, Veris Dulcis, Grün und Blau, Langeweile (видео)
Grün und Blau (издание с CD и книгой)
Дата выпуска: 16 ноября 2007 года
Лейбл: Motor Music
Graf Zahl, Langeweile, Dufte, Frosch im Brunnen, Herzschrittmacher, Keine Zeit, Hässlich, Gipfel, Schlendrian, Wieder keine Zeit, Spacerace, Veris Dulcis

Grün und Blau
в комплекте с книгой (160 стр.)
Только книга:
Lorenz Flake: Feeling B: Grün und Blau. Изд. Moewig, 2007 г.
First Arsch
Альбом с участием Тилля Линдеманна (ударные, вокал), Пауля Ландерса (гитара, вокал), Рихарда Ц. Круспе (гитара, вокал)
Saddle up
Год выпуска: 1992
Train Priest in Love • SKA(T) • In the Name of Love • Crowded House Preagnant • AHA-ha • Superstition • Saddle Up • O-cult • Moder Blues Come Together • Hip Hop Flop • Chicken steps • Big Dong (für Saskia S.)
The Inchtabokatables

Альбомы с участием Оливера Риделя (бас-гитара)
Inchtomanie
Год выпуска: 1992
Лейбл: Autogram (Broken Silence)
Intro Paddy • L. A. • Tomatenfisch • Schlaflied • Hoywoi • Das Beil • Nasty song Underdrive • Extro • Poc vecem
White Sheep
Год выпуска: 1993
Лейбл: Autogram (Broken Silence)
Intro To be • No more silence • Black miner • Father • Rosenrot • Johnny in die Raghandi • Water • Three Gipsies • After the Show • Extro (nor more silence, Waltz) • Can’t You Sleep • White Sheep
Ultra
Год выпуска: 1994
Лейбл: Hansa K&P (Sony BMG)
Intro (Air) Wars Only Wars • Rightful King • End of The Night • Dangerous Kinderlied • Track 7 • Education • Sometimes • Old Indian • Paris • Extro (Air)
Pause Wars Only Wars (Long Version) • Fax
Дополнительная литература
• Galenza, Ronald/Havemeister, Heinz: Mix mir einen Drink. — Feeling B. Изд. Schwarzkopf & Schwarzkopf, 2002 г.
• Hof, Gert: Rammstein. Изд. Die Gestalten Verlag, 2001 г.
• Lindemann Gitta/Lindemann, Werner: Petermännchens Ausguck. Ein Lesebuch aus Mecklenburg. Изд. Kinderbuch Verlag GmbH, 1990 г.
• Lindemann, Werner: Mike Oldfield im Schaukelstuhl. Notizen eines Vaters. Изд. Der Morgen, 1988 г.
• Mühlmann, Wolf-Rüdiger: Letzte Ausfahrt: Germania. Ein Phänomen namens neue deutsche Härte. Изд. I. P. (Iron Pages) Verlag, 1999 г.
• Raecke, Anika: Cultural Studies und Populärkulturanalyse: Die Rezeption von Rammstein, Magisterarbeit an der Universität Oldenburg, Fachbereich Angewandte Kulturwissenschaften, 2003 г.
Интернет-ресурсы
Официальные страницы www.rammstein.de
www.rammstein.com
www.emigrate.eu
Избранные страницы поклонников www.herzeleid.com
www.rammstein-austria.com
www.rammimages.com
www.rammstein.ru
www.mutter.ru

Об авторах

Торстен Шац (1968 г.р., г. Бад Гарцбург, Нижняя Саксония) — независимый музыкальный журналист, историк поп-музыки. Работает внештатно на такие издания, как Jazzpodium, melodie & rhythmus, и ежедневные газеты, как Hannoversche Allgemeine Zeitung. Выступал с докладом о молодёжных субкультурах и рок-музыке на симпозиуме «Поколения СМИ» в Гамбургском университете и в Историческом музее г. Ганновер. Торстен Шац и его постоянный соавтор Михаэль Фукс-Гамбёк опубликовали в том числе бестселлер Tokio Hotel. So laut du kannst[70], а также другие биографии музыкантов, как например Genesis. 40 Jahre Rockgeschichte[71].
Михаэль Фукс-Гамбёк (1965 г.р., г. Фридберг, Бавария) в 1985 г. выиграл литературную премию для молодых писателей на театральном фестивале в Мюнхене. Затем работал в Японии и Италии на культурные отделы пресс-служб Германии. В Италии стал главным редактором двуязычного радиоканала. С 1989 по 1994 г. был редактором и руководителем отдела по культуре немецкого издания журнала Wiener. Начиная с июля 1994 г. — независимый автор, пишет внештатно для Playboy, Cosmopolitan, Focus, Musik Express, Marie Claire, dpa и многих других.
Помимо этого, он издал ряд книг, в том числе о феномене техно, авторизованные биографии Ксавьера Найду, Шакиры, а также бестселлер о поп-культурном феномене Tokio Hotel в сотрудничестве со своим долговременным соавтором Торстеном Шацом. Кроме того, он издал сборники интервью с Rolling Stones, Мадонной, Дэвидом Боуи и многими другими, а также участвовал в создании различных литературных антологий.
Книга «Rammstein. Горящие сердца» — 13-я книга Михаэля.

Благодарность от Михаэля Фукса-Гамбёка и Торстена Шатца

Михаэль Фукс-Гамбёк и Торстен Шац сердечно благодарят всех, кто сделал решительный вклад в создание этой книги, служа источником вдохновения, имея терпение, оказывая поддержку и даря положительный настрой. Авторы отдельно благодарят бывшего главного редактора журнала Metal Hammer Роберта Мюллера, музыкального социолога профессора Яна Хемминга, главного редактора журнала Break Out Майка Мёллера, Маттиаса Мадера из издательства Iron Pages и горячих поклонников группы Rammstein Эву, Штефана и Миху…
Без вас книга бы не стала такой, какой она получилась сейчас!

1 Sucht (нем.) — Зависимость, мания — Прим. пер.

2 Сокращение от Ministerium für Staatssicherheit, министерство государственной безопасности ГДР — Прим. пер.

3 Намешай мне коктейль (нем.) — Прим. пер.

4 Мы хотим всегда быть послушными (нем.) — Прим. пер.

5 Шёпот & КРИК (нем.) — Прим. пер.

6 Hof, Gert: Rammstein. Изд. Die Gestalten Verlag, 2001. С. 19 (далее в сносках: Rammstein).

7 Galenza, Ronald/Havemeister, Heinz: Feeling B — Mix mir einen Drink. Изд. Schwarzkopf & Schwarzkopf, 2002. С. 259 (далее в сносках: Feeling B).

8 Feeling B, С. 260.

9 Аллюзия на название детской книги спортивного репортёра Самми Дрекселя „Elf Freunde müsst ihr sein“ (1955) о школьной команде по футболу. Считается классикой жанра в Германии, название стало крылатым выражением. — Прим. пер.

10 Scholle — глыба; камбала (нем.). Точное значение прозвища неизвестно. — Прим. пер.

11 Из журнала Musik Express/Sounds, выпуск 9/97.

12 «Истоки панк-движения — Rammstein никогда бы не возникла на Западе» (нем.) — Прим. пер.

13 Уменьшительно-ласкательная форма имени — Прим. пер.

14 Из фотоальбома Rammstein.

15 Кто в силах запретить песни свободы?(нем.)

16 Из журнала Musik Express/Sounds, выпуск 09/97.

17 Радио Нойбранденбург — Прим. пер.

18 Радиоволна для отдыхающих Росток — Прим. пер.

19 Радио Мекленбург-Передняя Померания — Прим. пер.

20 Norddeutscher Rundfunk; Северогерманское телерадиовещание — Прим. пер.

21 Плохие новости сперва — истории мужчин (нем.).

22 Сборник новелл был написал целиком и полностью автором Сибилле Берг, за исключением одной поэмы приглашённого автора: Тилля Линдеманна — Прим. пер.

23 Господин над господами — цитата из Второзакония, 10:17, — Прим. пер.(нем.)

24 Нож.(нем.)

25 Rammstein, С. 26.

26 Feeling B, С. 242.

27 Пьер, или Борьба со сфинксом (нем.).

28 Из журнала Musikexpress/Sounds, выпуск 05/97.

29 Известный немецкий комик — Прим. пер.

30 Feeling B, C. 95.

31 Авиашоу на базе Раммштайн (нем.).

32 Rammstein, C. 34.

33 Есть разные оценки, но наиболее часто приводится число 346 в отношении тех, кто получил серьёзные ранения — Прим. пер.

34 Последний поворот: Germania (нем.).

35 Feeling B, С. 262.

36 Feeling B, С. 265.

37 Rammstein, С. 38.

38 Культурология и анализ поп-культуры: восприятие Rammstein (нем.).

39 Имеется в виду видеоклип 1998 года. Есть ещё одна версия 1995 года — Прим. пер.

40 В клипе присутствует лишь намёк на совокупление. Оборотни вырываются из груди до начала предполагаемого совокупления. Утверждение, что шесть оборотней по очереди или одновременно совокуплялись с героиней клипа, неоправданно — Прим. пер.

41 Огонь очистит душу (нем.).

42 И остаётся лишь рот, полный пепла (нем.). Эта строка чаще всего встречается в ином варианте правописания: und übrig bleibt ein Mundvoll Asche, что соответственно меняет перевод И остаётся лишь пригоршня пепла. Впрочем, это неоднозначно. В любом случае здесь речь идёт об игре слов Handvoll — пригоршня; Mundvoll — кусок, глоток; Mund voll — полный рот, — Прим. пер.

43 Оберегайте друг друга от сердечных мук (нем.).

44 Издатель и главный редактор журнала Break Out — Прим. пер.

45 Солист группы Die Ärzte — Прим. пер.

46 Речь идёт о гастролях 2004 г. в поддержку альбома Reise, Reise. Отсюда отсылка к стихотворению Клаудиуса, ведь в оригинале «путь» — это «Reise»: Wenn einer eine Reise tut … — Прим. пер.

47 Сравнение приведено, потому что это произведение Моцарта является одним из самых известных и узнаваемых во всём мире — Прим. пер.

48 Музыкальный продюсер, журналист и автор книг. Основатель лейбла Motor Music — звукозаписывающей компании Rammstein. C 2014 по 2016 гг. статс-секретарь по культуре в земле Берлин — Прим. пер.

49 В программу поздних съездов НСДАП входило зрелищное световое шоу под названием «храм света», для постановки которого Альберт Шпеер использовал около 150 зенитных прожекторов — Прим. пер.

50 Первые строчки песни Der Meister с альбома Herzeleid; в переводе с нем.: «Наставник нас послал, по-этому мы возвещаем гибель» — Прим. пер.

51 Rawlings, David; Hodge, Malcolm; Sherr, Debbie & Dempsey, Anne, 1995: Toughmindedness and preference for musical excerpts, categories and triads. Psychology of Music, 23, C. 66 / Kemp, Anthony E., 1996: The Musical Temperament. Psychology and Personality of Musicians. Oxford: Oxford University Press, C. 135.

52 Bloch, Werner, 11.07.2001: Krieg dem Ton: Die Taliban verhängen totales Musikverbot in Afghanistan. F.A.Z.

53 Singer, Simon; Levine, Murray & Jou, Susan, 1993: Heavy metal music preference, delinquent friends, social control, and delinquency. Journal of Research in Crime and Delinquency, 30 (3), C. 327–328 / Gardstrom, Susan, 1999: Music exposure and criminal behavior. Perceptions of juvenile offenders. Journal of Music Therapy, 36 (3), C. 220 / Took, Kevin & Weiss, David, 1994: The relationship between heavy metal and rap music and adolescent turmoil: Real or artifact? Adolescence, 29 (115), C. 615.

54 Projektgruppe V-Musik, 1996: Volkstümliche Musik im Fernsehen. Beiträge zur PopularMusikforschung (17), С. 30–65.

55 Beiträge zur PopularMusikforschung (13), 1994. Themenheft: «Musik der Skinheads und ein Gegenpart: Die Heile Welt der volkstümlichen Musik».

56 Мохнатая лягушка (нем.) (Fell — мех, шкура, Frosch — лягушка).

57 (~) Шутка, о которой рассказывает Тилль, в переводе с нем.:
У одного мужчины был член длиной в 50 см. Поскольку он был слишком длинный, он пошёл ко врачу. Врач ему сказал: «Идите в лес и найдите там лягушку. Спросите её, выйдет ли она за Вас замуж».
Мужчина идёт в лес и спрашивает лягушку: «Ты выйдешь за меня замуж?» Лягушка отвечает: «Нет».
Теперь его член лишь 40 см в длину. Но его жена считает, что он всё равно слишком длинный. Мужчина возвращается к лягушке и спрашивает её ещё раз: «Ты выйдешь за меня замуж?» Лягушка отвечает вновь: «Нет».
Теперь член всего лишь 30 см в длину. Но жена считает, что 20 см были бы оптимальной длиной. Мужчина идёт опять к лягушке и спрашивает: «Ты выйдешь за меня замуж?» Тут у лягушки лопается терпение, и она решительно отвечает: «Нет, нет и ещё раз нет!!!» — Прим. пер.

58 Neue Deutsche Härte, NDH («Нойе Дойче Хэрте») — направление в немецкоязычной метал-музыке, возникшее в 1990-е годы, в результате добавления в звучание EBM элементов индастриал-метала — Прим. пер.

59 Böhse Onkelz — рок-группа из Германии. — Прим. пер.

60 Немецкий исполнитель популярной и народной музыки. — Прим. пер.

61 Известная немецкая телеведущая. — Прим. пер.

62 Кинотеатр — Прим. пер.

63 Скорее всего, Круспе имеет в виду стихотворение Генриха Гофмана Geschichte von den schwarzen Buben (Стихотворение о чёрном парне), в котором ребята смеются над проходящим мимо чернокожим пареньком, за что большой Николас наказывает их, опуская в большую чернильницу. — Прим. ред.

64 Немецкий драматург, поэт, прозаик — Прим. пер.

65 Чёрный ящик не вскрывать(нем.).

66 Вышибалы (нем.).

67 «Анаконда в сети» — Прим. пер.

68 Водка наудачу — Прим. пер.

69 Здесь и далее тексты песен переведены на русский язык, чтобы составить для читателя целостную картину описания песен. — Прим. пер.

70 Tokio Hotel. Так громко как можешь (нем.) — Прим. пер.

71 Книга Бытия. 40 лет истории рока (нем.) — Прим. пер.
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