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Аннотация
Пять молоденьких красоток-провинциалок мечтают стать актрисами Голливуда. Путь их труден и полон тяжелых испытаний. Любовник-садист, страшная автокатастрофа, наркотики, притоны с половыми извращениями, нищета и унижения — вот та дорогая цена, которую они платят за воплощение своей мечты.
Роман К. Хиллис был впервые опубликован в Англии. С тех пор он ежегодно переиздается огромными тиражами, неизменно оставаясь бестселлером. По популярности роман «Вполне современные девочки» может сравниться с романом Маргарет Митчелл «Унесенные ветром».


Кэтлин Хиллис
ВПОЛНЕ СОВРЕМЕННЫЕ ДЕВОЧКИ


Пролог

1984
Собираясь на прием, посвященный завершению работы над «Белой Лилией» на студии Старка, я не могла не думать о сне, который видела предыдущей ночью. Мне приснился колледж в городе Огайо, крохотная, обшарпанная квартирка, обставленная уродливой мебелью, которую занимал милый, смешной юноша лет двадцати. Мне также приснилась прекрасная рыжеволосая девушка на фоне ярко-голубого неба.
Я вздохнула и надела кремовый атласный костюм; кремовые, застегивающиеся на щиколотке сандалии, опустила вниз голову и с ожесточением начала расчесывать волосы так, чтобы, когда я выпрямлюсь, они упали бы на место с очаровательной пышностью. Затем я осторожно надела жемчужное колье, скрепив его бриллиантовой застежкой, и была готова к выходу. Сегодняшняя вечеринка собиралась по случаю завершения кинокартины «Белая Лилия», работа над которой на многие месяцы вышла за рамки намеченных сроков и на многие миллионы превысила бюджет. Голливудские циники уже заключали пари, что картина никогда не будет завершена.
Торжество обещало быть очень экстравагантным. Круглые столы были накрыты серебристо-белыми кружевными скатертями, обилие белых свежих цветов, естественно лилий, в вазах в виде фарфоровых уток и в металлических листьях на вьющихся виноградных лозах; в канделябрах тоже стояли лилии, на этот раз фарфоровые. На столах красовались тарелки из дорого фарфора и копии хрустальных бокалов Наполеона III. Столовые приборы воспроизводили серебро Марии-Антуанетты — еще одной глупой женщины, которая не сообразила, как сохранить свою голову. Шикарным ожидалось и меню: устрицы в шампанском, яйца «кокотка», голуби, фаршированные изюмом; на десерт — белый шоколадный мусс, шербет с шампанским и белый торт со взбитыми сливками, конечно же, в форме лилии.
Обычно подобные торжества не были столь экстравагантными, но «Белая Лилия» нуждалась в таком грандиозном шоу по случаю ее завершения. Студийные вечеринки полагалось устраивать для артистов и для бесчисленного количества работников киностудии; сегодняшнее же мероприятие было нечто среднее. Оно должно было поразить всех своей роскошью, пленить своим угощением, шампанским и элегантностью; таким вот навязчивым путем заставить всех признать печально известное произведение. Вероятно, дурная слава послужит картине скорее на пользу, чем во вред. Никогда ничего нельзя знать наверняка. Кинобизнес даже больше зависит от случая, чем жизнь его артистов.
Да, мы все будем позировать перед публикой, и фотографы будут ловить наши широкие фальшивые улыбки… так много сияющих зубных коронок, так много высоко поднятых бокалов. Там будет огромное количество спиртных напитков, и никто не обратит внимания на постоянно снующих с бокалами спиртного людей. И, конечно, будет то же равнодушие и игнорирование любовных свиданий под накрытым скатертью столом или в поспешно запертой раздевалке. Вечер в Голливуде… Праздник ли это?

«Прошлой ночью мне приснилось, что я снова шла в студенческое общежитие университета», — сказала я зеркалу и стройная, зеленоглазая леди в нем улыбнулась мне в ответ с едва уловимым оттенком горечи. В моей голове промелькнула сцена, невероятно живая, несмотря на то, что с тех пор прошло так много времени.

Мы все четверо возвращались в студенческое общежитие: Энн, моя сестра с прекрасными волосами, которая через неделю закончит учебу и еще через неделю выйдет замуж, Джейн Вилсон, которая, подобно мне, только что закончила второй курс и увлекалась модным в университете нео-радикализмом, Сесиллия, моя прекрасная соседка по комнате, мечтающая стать голливудской звездой, но которая должна была уехать на следующее утро в Нью-Йорк с кем-то, кого она на самом деле не любила. И наконец я… Кэтлин Бьюис, известная моим друзьям как Кэтти. В то время у каждой из нас была своя симпатия, для меня же существовал только Джейсон Старк.
Энн, Джейн и я только что выпили пива в таверне Энди за отъезд Сесиллии, а она сама предпочла имбирный эль, полагая, что алкоголь пагубно сказывается на фигуре, и сильно веруя в свое безупречное белокожее совершенство. Мы все четверо возвращались домой, смеясь в сумерках весеннего вечера, и я подумала, что мне будет не хватать Звезды-Сесиллии, как ее окрестил Джейсон. Она была моей подругой с тех пор, как я впервые появилась в студенческом общежитии.
Мы почти уже миновали одну из автостоянок на территории университета, куда въехал «Понтиак» цвета морской волны, из которого вылез молодой человек. Мягкий весенний воздух наполнила музыка, доносившаяся из его автомобиля. Это был голос Элвиса, но уже немолодого. Неожиданно Сесиллия рванулась к машине, перед нашими изумленными взорами взобралась на ее крышу и начала под музыку снимать с себя одежду. Под мини у нее оказался белый купальный костюм бикини, хотя был только конец мая. А майские дни здесь обычно прохладные. «Неужели Сесиллия загорала сегодня? — удивилась я. — Или, может быть, она уже упаковала все свое белье?»
Сесиллия с закрытыми глазами, как будто унесенная в далекие экзотические места, являла собой захватывающее зрелище: рыжеволосое божество в двух полосках белого шелкового джерси. Забыв о нас, о молодом человеке — хозяине «Понтиака» и о нескольких зеваках, глазеющих на нее в полутьме с разинутыми ртами, Сесиллия танцевала, закинув назад голову и делая призрачные движения белыми, изящными руками, как бы отодвигая наступающую ночь. Она вторила Элвису в его любовной мольбе, тихо напевая про себя, и даже не обратила внимание, когда окружающие захлопали и начали подпевать ей.
Я подумала, насколько потрясающим было все происходящее… Сесиллия казалась удивительно отрешенной и абсолютно раскованной. Я понимала, что все это было не для нас и даже не для других зевак. Я знала, что Сесиллия танцевала и пела только для себя. И я была уверена, что никогда не забуду эту сцену.
Это было давно, и Элвиса уже нет. Он умер ужасной смертью от ожирения и наркотиков, от полной деградации. А моя подруга Сесиллия? У Сесиллии была главная роль в «Белой Лилии». И мы могли больше никогда не вернуться сюда, никто из нас…

Я спустилась вниз по лестнице и на минуту остановилась у входа в зал с черно-белым мраморным полом, потеряв ориентацию. Я мечтала об университете в Огайо, а жила в большом особняке на Беверли Хиллз с огромным внутренним двором и изумрудно-зелеными газонами, со всеми символами статуса Голливуда: с бассейном с черным дном, со сложной системой охраны и теннисным кортом. И как часто делала в эти дни, я спросила себя: что делает здесь девочка из маленького городка Огайо?
Я окликнула Лу, которую привезла с собой из Огайо. Она была со мной все мои замужние годы и ей до сих пор удавалось устрашать меня. Из-за нелегкого характера Лу мы не держали в доме прислуги и вели хозяйство с помощью многочисленного, приходящего на день, персонала. Не получив ответа, я направилась в кухню и нашла Лу чистящей серебро за длинным деревянным столом.
— Разве Бэсс не делала это только на прошлой неделе, Лу?
Лу была стара, никто точно не знал, сколько ей лет, и мне хотелось пожалеть ее, если она позволит, но она никогда не позволила бы. Она буркнула что-то себе под нос, и я приняла это за утвердительный ответ.
— Ну, и почему ты занимаешься этим снова? Тебе что — нечего делать?
Она не ответила, продолжая заниматься своей работой.
— Я ухожу, Лу. Ты можешь сама отвечать на телефонные звонки, если захочешь, или можешь включить автоответчик.
Я знала, что Лу недолюбливала телефон.
— Автоответчик сломан.
— Опять?! Ну, как знаешь, я позвоню на телефонную станцию и попрошу их отвечать на звонки.
— Их!
Вот и все по поводу телефона.
— Мать Бобби Дженсона заберет Мики где-то около пяти, — сказала я извиняющимся тоном. Она не одобряла, когда я вверяла Мики заботам кого-либо постороннего.
— И у Мэган сегодня урок танцев, так что ее не будет дома до шести; Митч, я полагаю, будет один сразу после школы…
Мой голос слегка задрожал. Я была рада, что Мэтти, который еще только ходил в детский сад, играл на заднем дворе с соседским мальчиком. Его было видно из окна кухни, поэтому мне не пришлось обсуждать с Лу, что делать еще и с ним, ощущая ее презрительное неодобрение моего материнского поведения.
Не получив снова ответа, я сказала: — Всего доброго, — подобно вышколенному кассиру супермаркета в Южной Калифорнии.
Завершив тягостную для меня процедуру, я села в свой белый «Севилл», припаркованный в углу мощенного кирпичом внутреннего двора, как обычно игнорируя «Серебряное Облако» внутри гаража. Там стояли два «Роллса»: мой «Серебряное Облако» и «Корнич» Джейсона. Это был подарок Джейсона на нашу годовщину и мне почему-то доставляло большое удовольствие пренебрегать им, что приводило Джейсона в бешенство (причем, гораздо больше, чем мои покупки фантастично дорогих украшений, большая часть которых оставалась запертой в сейфе). Теперь он тоже редко пользовался своим «Корничем», как будто все удовольствие заключалось только в обладании столь редкой машиной.
В действительности старым «Кадиллаком» было управлять гораздо проще. Не надо беспокоиться о царапинах, или даже вмятинах, или о том, что благородный, дорогой «Роллс Ройс» бесит завсегдатаев автостоянок. Таковы проблемы привилегированного общества Беверли Хиллз: обладание и тщательный уход за роскошной машиной, наличие или нехватка мест на автостоянках. Последнее объясняло, почему я вымостила весь внутренний двор кирпичом, конечно модным и элегантным. Теперь здесь можно было поставить до тридцати машин, когда мы собирали гостей, а специально нанятые на этот вечер люди, подобно балетмейстерам, жестами расставляли машины по местам. О да, я изучила все правила светской жизни за годы пребывания в Калифорнии. Я научилась быть великолепной хозяйкой, научилась правильно жить на шикарной вилле вблизи Тихого океана, узнала, где уложить волосы по последней моде, где позавтракать, куда поехать за покупками. «Когда же я забыла, как быть великолепной женой великолепного мужа?» — спросила я себя. Это было глупо, ибо я знала дату с точностью до минуты. Она врезалась мне в память. Нет. Не в память. Более точно, в мое сердце, может быть, в кровь.

Фантастично работающие железные ворота сами раскрылись передо мной, затем закрылись, и я направила «Бенедикт Каньон» к спуску на Бульвар Восходящего Солнца. На бульваре я повернула влево к Голливуду. У первого красного светофора на меня уставилась женщина в коричневом «Мерседесе», остановившемся в левом ряду. Я улыбнулась. Люди повсюду пристально рассматривали меня, принимая за вчерашнюю звезду, и даже не удосуживались подумать, что я была слишком молода для кинозвезды, за которую они меня принимали. Вивьен Ли. Вивьен после пластической операции лица? Прежде, чем они соображали, что я не могла ей быть… что Вивьен уже умерла.
Все всегда отмечали наше сходство. Джейсон тоже не был исключением, когда мы впервые встретились. И Сесиллия. И Боб, молодой человек, с которым Сесиллия уехала в Нью-Йорк. Бедный Боб. Он был киноманом и всегда старался найти у всех внешнее сходство с киноартистами, причем предпочтительно со старыми кинозвездами. По мнению Боба, они обладали большим очарованием.
«Ты похожа на молодую Вивьен Ли», — всегда говорил он мне. Он старался подобрать внешнее сходство с кем-нибудь и для Сесиллии, но ему это никак не удавалось. Он неуверенно называл Риту Хэйуорт или, может быть, Хеди Ламарр, молодую Хеди с золотисто-рыжими волосами. Но Боб витал в облаках. Сесиллия всегда была и всегда будет оригинальной.
На светофоре сменился свет, и я сорвалась с места, помахав рукой даме в коричневом «Мерседесе», когда обгоняла ее, переезжая на левую дорожку. Я не собиралась делать этого, но все же оторвалась от нее. Кэтти Старк на скоростной дорожке! Я все же слегка потеряла контроль над собой… не больше, чем любой другой на моем месте. Вас собирались обогнать, и правда жизни заключалась в том, что если вы позволите сделать это, то всегда останетесь позади, может быть, растоптанным или даже искалеченным. О, я верила в это! Меня научили поверить в это!
Только недавно, каких-то несколько месяцев назад, моя сестра Энн спросила меня:
— О, Кэтти, зачем мы покинули Огайо?
И я ответила ей не совсем уверенно:
— В поисках хорошей жизни, Энн.
И я была рада, что она не задала мне другой вопрос:
— А разве мы нашли ее, ты и я?

Я направилась к Бульвару Восходящего Солнца из богатого, процветающего района туда, где не было столь приятно, где жили уставшие, замученные люди, забывшие или совсем не знавшие нормальную жизнь, и проститутки, глядя на которых начинаешь сомневаться, не героини ли это фильма на тему Содома и Гоморры. Куда же девался тот тип счастливых людей — «Чудак, одолжи мне твою спесь» — времен моей телевизионной молодости, которые обычно ходили с таким важным, самодовольным видом?
Теперь каждый говорил: «Тебе следовало приехать сюда лет тридцать… сорок тому назад. Именно тогда Голливуд был настоящим Голливудом».
Но сорок лет назад меня еще не было на свете. А тридцать лет назад я была маленькой девочкой из Огайо, мечтающей о героях. Но даже тогда я не могла представить себе, что выйду замуж за героя, когда вырасту, который увезет меня в Голливуд и за которым я последовала бы в саму преисподнюю, если бы он попросил меня об этом.

Я въехала в ворота студии, и дежурный офицер отсалютовал мне, пожелав доброго дня, хотя день уже был на исходе. Примерно через час солнце сядет на западе от Студии Старка, освещая ее неземным желтым сиянием. Я поставила машину у четвертой студии звукозаписи и вошла внутрь здания. Столы были накрыты, официанты уже разносили бокалы с шампанским, а оркестр исполнял главную мелодию из «Белой Лилии».
Я обвела взглядом толпу, стараясь определить, кто там был и кого не было, и нашла Джорджа, мужа Энн, разговаривающего с почтенным мужчиной. Я отвела свой взгляд от Джорджа в поиске других знакомых лиц. Очень трудно определить игроков без карточки участника.
Передо мной неожиданно возник Джейсон и поцеловал меня в губы. Подобно смолкнувшей музыке, замерло мое сердце, но в этот момент вспыхнули и защелкали камеры, хотя это был только поцелуй на людях, совсем не настоящий, подобно поцелую на экране. И я вспомнила о том, что он значил для меня почти двадцать лет назад…

Часть первая
ВЕСНА
1964–1967

1
В то утро я прибыла в общежитие Государственного университета в Огайо и, распаковывая свои простенькие чемоданы, не сводила настороженного взгляда с огромного белого чемодана с блестящим латунным украшением, стоящего посередине нашей комнаты. Чемодан ожидал своей хозяйки, как я предполагала, еще не прибывшей моей соседки по комнате. От него веяло богатством, блестящими круизами по Атлантике на роскошных лайнерах, Парижем, Лондоном, Римом.
Наверное, в нем были великолепные наряды из атласа и шелка в блестках? Но для какой цели? Что будет делать здесь хозяйка такого чемодана в 1964 году? Я была уверена, что еще одного подобного чемодана не сыскать во всей Колумбии и даже во всем женском обществе в Университете. Как мне не повезло со своей соседкой по комнате! Придется жить со взбалмошной, избалованной принцессой, задирающей нос, а я знала от своей сестры Энн, которая жила в Теза Хауз, как нелегко жить в комнате с другой девушкой. Я в сотый раз желала, чтобы Энн никогда не вступала в общину, и тогда мы смогли бы вместе жить в общежитии. (Для меня это все было непостижимо).
Вдруг в комнату просунула голову девушка с великолепными золотисто-рыжими волосами. Она казалась очень высокой в слишком большой мужской голубой рубашке и обязательных джинсах. Все говорило в пользу ее внешности, но ее нагло-самоуверенный вид поражал даже больше, чем удивительная красота. Несомненно, именно ей принадлежал этот огромный белый чемодан, невзирая на то, как она была одета в данный момент.
— Вот те на! — заявила она. — Да ты вылитый портрет Скарлетт О’Хара!
Я засмеялась. Уже не в первый раз мне это говорили. Я действительно была похожа на Вивьен Ли.
Она продолжала тщательно изучать меня.
— Ты, конечно, слишком маленькая, чтобы быть королевой красоты. Но все равно ты почти такая же красивая, как я.
Меня рассмешило ее самоуверенное заявление.
— Ты моя соседка по комнате? — спросила я, надеясь услышать положительный ответ. Она, казалось, обладала чувством юмора, что для желаемой подруги по комнате было самым большим преимуществом.
— Мне бы хотелось сказать «да», но не могу. Моя комната 303, и у меня уже есть соседка. — Она выразительно округлила глаза.
— Ну, давай, входи.
Она неторопливо вошла, опустилась на одну из двух кроватей и заявила:
— Скарлетт О’Хара моя любимая героиня. Я смотрела фильм, по меньшей мере, раз десять и даже дважды прочитала книгу, хотя я стараюсь много не читать.
Я никогда не слышала, чтобы кто-то говорил, что старается не читать.
— Почему? — спросила я.
— Почему, что? Почему я стараюсь не читать? Чтобы сохранить мои глаза, ради привлекательности! Разве ты не знаешь, что если напрягать глаза, они теряют свой блеск?
— Я никогда не думала об этом. Сама я много читаю. Почему Скарлетт О’Хара твоя любимая героиня?
— Потому что эта девчонка думает только о себе. Она сильная, она добивается всего, чего хочет, она резкая, как плетка, и у нее множество достоинств, хотя есть и недостатки. Все мужчины без ума от нее. Я всегда мечтала быть похожей на Скарлетт… иметь ее зеленые глаза, как у тебя, но я не против моих желтых. Они довольно необычные, не правда ли?
Я снова вынуждена была засмеяться. Эта девушка была эксцентрично странная, потрясающая.
— У тебя прекрасные глаза, — сказала я искренне. Ее глаза были цвета затуманенного янтаря.
— Спасибо, — сказала она, продолжая изучать меня. — Нет, ты не можешь быть ни королевой красоты, ни манекенщицей. Ты слишком мала ростом.
Я улыбнулась.
— Тогда хорошо, что мне никогда не приходило в голову стать королевой красоты или манекенщицей. Я хочу преподавать. Скорее всего, английскую литературу. Ну, а ты хочешь стать манекенщицей? Или, может, Мисс Америка?
— Поживем — увидим, что получится. Но я все же стану королевой красоты. Может быть, и Мисс Америка. Затем я буду работать моделью. В Нью-Йорке, конечно. Если мне не удастся сначала попасть в Голливуд. У меня подходящая для манекенщицы фигура: никаких бедер и грудей. Когда я училась в школе, мне приходилось засовывать в бюстгальтер носки. Но у тебя определенно есть сиськи. Боже, ты только посмотри!
Я непроизвольно посмотрела вниз. На мне были надеты джинсы и старая помятая тенниска, под которой обнаруживалась моя большая грудь.
— Если бы я была парнем, — сказала рыжая, — они бы наверняка свели меня с ума, и я набросилась бы и покусала их…
Мы обе захихикали, как сумасшедшие, и я искренне пожалела, что не буду жить вместе с ней в комнате.
— Кэтлин Бьюис из Цинциннати, — сказала я, — но все зовут меня Кэтти. Моя старшая сестра Энн, которая учится здесь на предпоследнем курсе, дала мне это прозвище в детстве по кличке соседской кошки.
— Меня зовут Сесиллия, и я нездешняя. Я из Кентукки, второкурсница. Первый год я проучилась в Университете штата Кентукки и никто не осмелился дать мне прозвище. Никому не было позволено называть меня Сью или Силли, или еще как-нибудь, кроме как Сесиллия с одним «С» и двумя «Л». Она полезла в карман рубашки и достала помятую пачку «Мальборо».
— Хочешь сигарету? Я никогда не курила марихуану. Я как-то попыталась, когда училась в школе, но обнаружила, что от нее выпадают волосы. Она разрушает волосяной мешочек.
(Это был последний раз за многие годы, когда я увидела Сесиллию, курящую сигарету. Она бросила курить на следующий день после прочтения статьи специалиста по кожным заболеваниям в «Космополитен», в которой говорилось, что курение вредно для цвета лица).
— Я не дождусь, когда ты распакуешь этот великолепный чемодан, — сказал Сесиллия, пуская дым в потолок. — Очень, очень роскошный. Я умру, если твои наряды не подойдут мне…
— Но это не мой чемодан. Он принадлежит моей соседке по комнате, которая еще не появилась. Я сильно сомневаюсь, что у меня есть что-то, от чего ты могла бы умереть…
— Теперь я искренне сожалею, что не могу разделить с тобой одну комнату и вынуждена терпеть эту недотепу из Нью-Джерси, которая по воле судьбы досталась мне в наследство. Джейн Вилсон!!! Каково! Ну не идиотское ли имечко?! Как тебе это нравится!
— Я не знаю. Но почему ты говоришь Ньюва-Йорк и Ньюва-Джерси? — спросила я, слегка раздраженная таким притворством, хотя и не знала, почему.
Сесиллия широко раскрыла свои янтарные глаза.
— Потому что я изучаю испанский. Ньюва означает Нью-новый. — Она сузила глаза. — Почему? Разве я делаю что-то плохое?
Я заколебалась. Я едва знала ее, но все же решила сделать решительный шаг.
— Это звучит глупо…
При этом я смущенно улыбнулась, как бы сожалея, что ужалила в ответ. Минуту она была в замешательстве, но затем снова решила засмеяться.
— Я согласна с тобой. Действительно плохо, что мы не можем жить вместе. Я полагаю, ты стала умной после того, как прочла столько книг, и я могла бы набраться ума у тебя.
— Да?
Я продолжала распаковывать вещи и раскладывать свое белье в маленькие верхние ящички комода.
— У меня такое чувство, что ты не должна ни у кого набираться ума.
— Я? Я только маленькая деревенщина из Кентукки и у меня хватает мозгов только на то, чтобы выполнять большинство моих природных функций.
Я подумывала о том, как бы посоветовать моей новой подруге перестать говорить КУ вместо Кентукки, что было аналогично Ньюва-Йорк, когда в приоткрытую дверь постучали, и я увидела там еще одну очень высокую девушку, на этот раз с длинными белыми волосами.
— Я Джесика Блэмонд, — сказала она, — и я думаю, что это моя комната.
Это больше походило на вопрос, чем на заявление.
— Ну, давай, входи, — весело сказала я. — Если это твой чемодан, то и комната твоя.
Блондинка смущенно улыбнулась.
— Да, это мой чемодан… Я Джесика Блэмонд, — сказала она снова, проходя в комнату. Держалась она очень прямо. Сначала Джесика протянула руку мне, а затем Сесиллии. Я заметила оценивающий взгляд Сесиллии, которым она окинула бежевый шерстяной свитер и такую же юбку в складку по последней моде: на два дюйма выше колен. (Большинство девушек, которых я видела в округе университета, носили мини значительно выше). Я заметила, как затрепетали веки Сесиллии, и подумала, что моя новая подруга, вероятно, пытается сейчас определить, как высоко была бы оценена Джесика в конкурсе красоты, поскольку она была достаточно высокой и, определенно, очень хорошенькой. Но почему-то мне сразу показалось, что ее красота не принадлежала к тому типу, которым бы заинтересовались на конкурсе. Джесика чувствовала себя неуверенно и, несмотря на определенное благородство и гордое выражение лица, в нем было что-то тоскливое.
— Ты здешняя или нет? — спросила Сесиллия.
— Простите?
— Это Государственный Университет, — в голосе Сесиллии послышалось легкое нетерпение. — Ты из Огайо или из другого штата?
— Из Калифорнии.
— Ты проделала большой путь, — сказала я, желая выяснить причину, почему она выбрала штат Огайо для учебы.
— Откуда из Калифорнии? — затребовала Сесиллия.
— Из Лос-Анджелеса.
Сесиллия широко раскрыла глаза.
— Ты что, рехнулась? Разве кто-нибудь в здравом уме уедет из Лос-Анджелеса — Голливуда в Огайо?
Джесика вспыхнула.
— Я хотела быть более независимой… не жить дома. Я впервые покинула дом… и когда я сказала маме, что хочу поехать учиться, она ответила, что мне следует поехать в Огайо. Видишь ли, мой дедушка родом из Огайо, и мама сильно им восторгалась…
— Твоя семья богатая? — прямо спросила Сесиллия, и я поморщилась от неловкости.
Джесика тоже явно смутилась. Ее щеки запылали.
— Я думаю… только моя мама.
— На чем твоя семья делает деньги? — спросила Сесиллия.
Я подумала, что самое время вмешаться.
— Пойдем, Сесиллия, я хочу познакомиться с твоей подругой… той девушкой из Ньюва-Нью-Джерси.
— Ладно. Только через минуту. Мне просто любопытно. Боже, но как я смогу научиться чему-нибудь, не задавая вопросов?
Она снова повернулась к Джесике.
— На чем твой отец сделал состояние?
Фиалковые глаза Джесики затуманились.
— На нефти. Только это не мой отец. Это отец моей мамы.
— Тот самый из Огайо?
— Да.
— Когда? Я имею в виду, когда он разбогател?
— Я точно не знаю. Думаю, в начале века.
— Да! — размышляла Сесиллия. — Это не очень давно. Не так, как Рокфеллеры.
— Для Калифорнии это давно, — сказала Джесика. — Для Южной Калифорнии.
— Хорошо, но если ваша семья такая важная в Калифорнии, зачем тогда ты приехала сюда в Государственный университет в Огайо? Почему ты не пошла в частный колледж в Калифорнии или в одну из этих модных школ на Востоке, как, например, Вассар или Смит? — потребовала Сесиллия.
— О, мама ни во что не ставит эту, как она называет, Восточную систему образования. Я объясняю это тем, что, по ее мнению, они суют нос в Калифорнию. Она сказала, что если я окончательно решила уехать учиться, тогда мне следует поехать сюда, откуда идут все наши корни.
Она секунду помолчала, а затем хмыкнула:
— Я думаю, что она на самом деле надеется, что, попав в суровую зиму Огайо, мне захочется вернуться в солнечную Калифорнию. И она верит в Государственные университеты. Она член правления университета в Калифорнии. Это одна из ее гражданских обязанностей. Сначала я хотела поступить в Калифорнийский университет в Беркели, но у нее была почти истерика. Она считает, что весь университетский комплекс Беркели следует закрыть. — Джесика покраснела. — Вы знаете, радикалы. Последнее время мама посвятила себя кампании по выкорчевыванию радикализма из университетов, поскольку она не может их закрыть совсем. — Она печально улыбнулась. — Мама очень решительный человек.
Я подумала, что все сказанное Джесикой о маме было очень интересно, но Сесиллия обратила ее внимание на белый чемодан.
— Это ты его выбрала?
— Нет. Мама выписала его из Лондона. Я полагаю, именно с таким чемоданом она уезжала учиться в свое время.
— Ну ладно, давай, начинай распаковываться, — настаивала Сесиллия. — Должна признаться, что я умираю от любопытства посмотреть, что там внутри.
— Но ты будешь разочарована. Там нет ничего особенного. Обычные свитера, кофты и юбки. Мама не одобряет, когда студентки носят нечто экстравагантное… вызывающее…
Сесиллия пала духом. Она спокойно могла бы носить все одежды Джесики: они были одного роста и размера.
— Твоя мама похожа на…
Джесика стала пунцовой, а я быстро крикнула:
— Сесиллия!
Моя рыжеволосая подруга, должно быть, почувствовала непонятное возбуждение и вела себя абсолютно возмутительно.
— Пошли, сейчас как раз время познакомиться с твоей соседкой по комнате, — настояла я.
Господи, помоги Джейн Вилсон! Ей действительно придется нелегко с Мисс Кентукки.
Когда я выходила из комнаты, таща за собой Сесиллию, я увидела, как Джесика смущенно наблюдает за нами. Неужели она не поняла, что я просто попыталась прервать их разговор, вырывая Сесиллию из ее волос?
Думаю, что не поняла. Поэтому я спросила ее:
— Может быть, ты хочешь распаковать чемодан позднее, а сейчас спустишься с нами в холл?
— О да! — с благодарностью выдохнула Джесика.
У меня сложилось такое впечатление, что Джесика всегда была одинокой девочкой и теперь определенно хотела послать к черту все, что было связано с ее матерью.
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Несмотря на ужасные высказывания Сесиллии по поводу Джейн Вилсон, я нашла ее очень привлекательной: умной, живой, пылкой и восторженной. У нас оказались общие интересы, мы много читали, нам нравились одни и те же кинофильмы, мы любили одни и те же песни, считали забавными одни и те же вещи. Мы всегда понимали друг друга. Ее нельзя было назвать красавицей, но это была аккуратная, нарядная и элегантная девушка. Я решила, что антипатия Сесиллии к ней объяснялась самоуверенной манерой поведения Джейн, свойственной студентам частных подготовительных курсов, и ее обширным кругозором. Джейн заявила, что не только видела концерт Битлз на стадионе, но клялась, что однажды ей случилось быть вместе с Микки Джаггером в переполненном лифте Блумингдэйла в Нью-Йорке, и ее так тесно прижали к нему, что она отчетливо почувствовала вонзающийся в нее предмет мужской гордости Микки. Это было несравнимо ни с чем, абсолютно ни с чем, чем могла бы похвастаться Сесиллия.
И все же, несмотря на эти полушутливые, полусерьезные взаимоотношения, возникшие между ними с самого начала, мы все четверо — Сесиллия, Джейн, Джесика и я — были неразлучны в течение всей первой недели. Мы ходили вместе на все студенческие сборища, собрания и чаепития, вместе развлекались. Но когда я однажды выразила желание остаться независимой от моих новых друзей, они искренне удивились. Особенно Сесиллия.
— Если ты действительно хочешь добиться определенного положения в университете, ты должна принадлежать к лучшему студенческому обществу. Я не имею в виду сборище каких-нибудь умных и скучных людей. Я говорю о компании наиболее крутых девушек… наиболее популярных. Короче, лучшие мальчики всегда знают, в чьем доме можно хорошо покутить.
Для меня подобное представление о жизни было пережитком сороковых-пятидесятых годов и я крайне удивилась, что Джейн, которую я считала более прогрессивной в своем мышлении, на этот раз согласилась с Сесиллией.
— Моя мама, — сказала Джейн, — вероятно, предпочла бы, чтобы я оказалась в таком доме. Она назвала бы такую компанию самых красивых и популярных девушек наиболее созвучной успеху. Это любимая фраза моей мамы: «созвучный успеху».
— А как насчет мозгов? Неужели интеллект не заслуживает хороших оценок? — спросила я.
— Я думаю, да. Но если он сопровождается красотой и популярностью.
— И где же ты собираешься найти все три вещи в одной упаковке? — спросила Сесиллия тоном, не вызывающим сомнения, что она и есть такая упаковка, а не Джейн.
— Может быть, в упаковке из Ньюва-Джерси, — съязвила Джейн, подмигивая мне. — Ты же знаешь, что мы, девушки с Востока, народ решительный.
— Я думаю, Джейн, что ты вряд ли оказалась бы в той упаковке. «Умники» никогда не были популярны, — быстро ответила Сесиллия. — Что до меня, то я всегда пользовалась успехом. И я всегда была среди лучших в университете в Кентукки. Там в компании собирались самые красивые и самые популярные девушки.
— Тогда интересно было бы знать, почему ты перебралась сюда… — пробормотала Джейн.
— Меня выбрали Королевой университетского вечера, хотя я была только на первом курсе, — сказала Сесиллия, преднамеренно игнорируя Джейн. — И я практически была обручена с самым крутым парнем университета. Но затем я сказала себе: Сесиллия, дорогая, выбирай… хочешь ли ты провести всю свою жизнь большой рыбой в маленьком пруду или хочешь прыгнуть в океан и присоединиться к другой большой рыбе?
Я засмеялась.
— Ну и что же ты ответила себе?
— Я выбрала океан, как ты можешь видеть. Университет в Кентукки был хорош на определенном этапе, но если я осталась бы там, то все, на что я могла бы рассчитывать, это стать Мисс Юниор Коммерс из Луисвилля или, может быть, Мисс Фардуэр, или что-то в этом роде. Теперь в Государственном университете Огайо полно прыщавых Янки, — она улыбнулась Джейн, — но он более космополитичный, чем Университет в Кентукки, и я подумала, что будет гораздо лучше стать королевой красоты здесь, чем там. Я смогу стать в конце концов Мисс Америка. С приличным контрактом манекенщицы. Или, может, даже смогу попасть в Голливуд. Взгляните на Джину Питерс! Она стала Мисс Огайо сорок шесть лет назад и затем вышла замуж за Говарта Форета. А если бы я осталась в Университете в Кентукки, то, может, окончила бы тем, что стала женой бакалейщика Харвей и провела остаток своей жизни, развешивая белье по утрам и распивая водку с одиннадцати часов утра. Теперь сами прикиньте, что бы вы выбрали?
Я теперь поняла выбор Сесиллии. Она была права: кому хотелось сосать водку в одиннадцать часов утра?
— Разве ты не знаешь, — продолжала Сесиллия, — статистика говорит, что если девушка поступает в колледж, она обычно выходит замуж за парня, которого там встречает?
— Но ты только что сказала, что хочешь быть моделью или Мисс Америка, затем поехать в Голливуд и стать там звездой. Я не знала, что ловля мужа тоже входит в твой план, — поддразнила Джейн.
Сесиллия восприняла замечание серьезно.
— Да. Конечно, это не самое главное. Но кто знает? Если встретится подходящий мужчина: богатый, важный, могущественный. Я бы не отказалась, например, от Джона Кеннеди. Если бы он был жив. Я имею в виду: и богатый, и президент! Или я не прочь была бы выйти замуж за Говарда Форета, если бы он не был уже женат на Джине. — Она задумалась на минуту. — Конечно, если бы я познакомилась с ним и он безумно влюбился бы в меня, он мог бы развестись с Джиной, не правда ли? Именно так поступила бы Скарлетт О’Хара, если бы захотела его. Она заставила бы его развестись с женой.
— Но Эшли не развелся с Мелани ради Скарлетт, не так ли? — заявила с облегчением Джейн, уверенная, что достала Сесиллию.
Сесиллия бросила на нее бешеный взгляд и свирепо выпалила:
— Но в те времена люди не разводились.
— Да, но даже потом, после смерти Мелани, он все же не захотел ее, не правда ли? — настаивала Джейн.
— Правда, — сказала я. — Она никогда не заполучила Эшли и в конце концов потеряла и Ретта Батлера, а он был настоящим героем. Он был настоящей потерей, — скорбно промолвила я, обожая героев, предпочитая счастливые окончания сказок.
Сесиллия задумалась на минуту.
— Да, Эшли был ошибкой. Беда в том, что она никогда не желала его по-настоящему. Он был слабовольный человек, тряпка. Что касается Ретта, то я абсолютно уверена, что она вернет его обратно. Скорее всего, так. При условии, что она все еще будет хотеть этого.
— О, я думаю, что она хочет этого, — сказала я с уверенностью. Существовал определенный порядок вещей, и если Скарлетт была героиней, то она должна была хотеть человека, которого считала героем. Я улыбнулась Сесиллии, чувствуя себя растроганной ее искренней преданностью героине. Она действительно верила в Скарлетт О’Хара. — Ну что ж, кто знает? Может быть, когда-нибудь ты и вправду приедешь в Голливуд, станешь большой звездой и снимешься в продолжении романа «Унесенные ветром» в роли Скарлетт.
Сесиллия состроила такую гримасу, как будто сказанное мною делало это действительно возможным.
— И, может, если свиньи имели бы крылья, они бы летали, — предположила Джейн, полируя свои ногти. У Джейн были очень длинные, великолепно ухоженные ногти, и она рассказала нам, как она и ее мама вместе с другими холеными жительницами города Тенафлай, штат Нью-Джерси, ездили в другой город, Форт Ли, в специальный салон, где занимались только ногтями.
Сесиллия возмущалась ногтями Джейн с той самой минуты, как та рассказала нам об элитном салоне в Форте Ли.
— Но, может быть, если бы свиньи делали маникюр, они бы были похожи на тебя, — с триумфом произнесла она.
Джейн не на шутку рассердилась. И я, пытаясь разрядить обстановку, быстро повернулась к Джесике.
— Ну а ты, Джесика, будешь вступать в тайное студенческое общество?
— Я думаю, что да, — задумчиво ответила Джесика. — Моя мама считает мой первый год учебы здесь своего рода экспериментом, и если я вступлю в студенческое общество, которое она одобрит, то я смогу рассчитывать остаться здесь и продолжать учебу.
— А какое общество одобрила бы твоя мама? — спросила Джейн, и нам всем было интересно услышать ответ. Из того, что Джесика рассказывала нам о своей маме, мы все находили ее очаровательной.
— Я полагаю, это должна быть компания девушек из лучших семей… симпатичных девушек… скорее всего, не самых красивых и не самых популярных… — она подбирала нужные слова. — Мама никогда не ассоциировала бы таких девушек с понятием «симпатичные»…
— Да? — заинтересовалась Джейн. — Что же тогда твоя мама имеет в виду под определением «симпатичные»?
Джесика беспомощно обвела нас всех по очереди взглядом, как будто не могла подобрать слов для объяснения. Наконец она рассмеялась и сказала:
— Я полагаю, что первым пунктом определения было бы, чтобы она была из калифорнийской семьи. И я думаю, что вам следовало бы сначала познакомиться с моей мамой, чтобы по-настоящему понять ее.
У меня сложилось совершенно ясное впечатление, что сама Джесика безуспешно старалась постичь свою мать в течение всех восемнадцати лет своей жизни.
Арк Уинфилд, отец Патриции Блэмонд, не всегда был аристократом, как она его изображала. На самом деле он был преуспевающим дельцом из Огайо, который распутничал, пьянствовал и дрался по пути на запад, в город Нуэстра Сенора де Лос-Анджелес, где и решил остаться, потому что там было много солнца, что немаловажно для человека, которому частенько приходилось спать на улице.
Ему чертовски повез до, когда однажды он случайно наткнулся на минеральный деготь, черное вещество, которое индейцы повсеместно использовали и как целебную мазь, и как топливо. И тут ему пришла в голову величайшая идея. Он женился на Дэзи Миллуорти, барменше, у которой были накоплены деньги для открытия своего собственного салуна. Они купили участки земли, на которых была нефть, и вдвоем начали добывать ее, сначала просто киркой и лопатой. Они преуспевали до тех пор, пока все не стали скупать земли и бурить скважины, в результате чего на рынке получилось изобилие нефти и цены на нее упали. Тогда от земельных участков стали отделываться почти задаром. И именно Дэзи настояла в тот момент, чтобы Арк скупил эти участки; она предвидела день, когда во всем мире будет большая потребность в «черном золоте». Все остальное было уже историей Калифорнии.
В течение первых десяти лет XX столетия Уинфилды управляли всем нефтепроизводством в штате, а также держали пакет акций на землю. Они стали первыми аристократами Южной Калифорнии. Им не было дела до того, что на них смотрели свысока разбойники бароны с Севера. Кто наживал свои деньги на золоте, железных дорогах и землях, зачастую украденных у испанцев, которым исконно были пожалованы эти земли, кто сформировал ядро Сан-Францисского общества, к которому в свою очередь презрительно относились аристократы Восточного побережья. Арк и Дэзи решили устроить свое феодальное владение и начать род благородных Уинфилдов.
На двадцати четырех акрах прекрасного склона холма в местности, где еще можно было услышать рев медведя, оленя и горного льва, они построили громадный барский дом Уинфилд (позднее это место получило название Беверли Хиллз). В доме было сорок четыре комнаты с семнадцатью облицованными кафелем ванными. Там была комната-бар, музыкальная комната, библиотека, отделанная панелями, куда одним махом было куплено пять тысяч книг, комната-сад с потолками, расписанными листьями, цветами, птицами и ангелами, пятнадцать каминов согревали дом, на дверях которого красовались ручки, покрытые золотом. А кругом акры и акры садов, точно скопированных с виллы Медичи. В доме была даже портретная галерея двадцати трех прародителей рода Уинфилдов, в написании которых художникам была предоставлена полная свобода действий.
Дэзи Миллуорти Уинфилд умерла при родах своей дочери Патриции в 1918 году. Арк отказался от разработки половины своего поместья и оставил себе только двенадцать акров. Его больше не увлекала перспектива ведения такого громадного хозяйства без жены. Он уже взвалил на себя достаточно тяжелую заботу о воспитании своей дочери, а Патриция никогда не была легким ребенком. В возрасте шестнадцати лет она решительно определила свое назначение в жизни. Она испытывала досаду и раздражение, когда слышала, что на ее родине полностью отсутствовала культурная жизнь. Тогда она решила стать покровительницей искусств в городе Ангелов. Она построит музеи, создаст оперу и балет, откроет драматический театр, возможно, и филармонический оркестр. Чтобы осуществить задуманное, ей придется найти надежного союзника — человека, который подходил бы ей, который объединил бы свои усилия с ее замыслами.
К тому времени, как ей исполнилось восемнадцать, отец уже страстно желал, чтобы она нашла себе подходящего мужа и оставила его самого в покое; он устал от ее проницательного взгляда и критических суждений. Поэтому он настойчиво представлял ее в желательных, знаменитых семьях, но никто не соответствовал требованиям Патриции. Арк Уинфилд начал даже сомневаться, существует ли вообще такой мужчина, которого бы Патриция назвала своим избранником.
Иногда Патриция вместе со своим отцом навещала его друга Уайса Слоуна в Сан-Симеоне, хотя она и не скрывала, что ей это не доставляет большого удовольствия. Будучи сама снобом, Патриция питала отвращение к Сан-Францисским снобам и ненавидела родственников мистера Слоуна, хотя к тому времени он и сам был достаточно далек от них, и даже в лучшие времена не особенно жаловал Сан-Францисское общество. Более того, Патриция нашла замок Слоуна вульгарным. В отличие от большинства молодых женщин на нее не производила никакого впечатления возможность обедать с такими людьми, как Гэйбл или Купер. Она не преклонялась перед кинозвездами, как большинство американцев. Свое же отношение к подруге Уайса, кинозвезде Марион Дэвис, которая подозрительно часто удалялась в дамскую туалетную комнату только для того, чтобы появляться оттуда каждый раз все более красной и возбужденной, Патриция выразила несколькими словами: алкоголичка, уличная девка. Арк Уинфилд мог только завидовать счастливой судьбе своего друга, постель которого согревала очаровательная блондинка, в то время как он находился под неусыпным надзором Патриции, которая строго следила за тем, сколько он выпил, постоянно поправляла его речь, критиковала его манеры и одежду.
Однако сколько бы Патриция ни сторонилась претенциозный Сан-Симеон, именно там она впервые положила глаз на Говарда Хагса, когда ей было двадцать, а ему тридцать три. Она взвесила все его достоинства и недостатки и решила, что нашла достойного ее человека или, по крайней мере, настолько достойного, насколько он мог быть. Она простила бы ему его первую женитьбу, хотя, как правило, и не одобряла развод. Хагс, известный своим умением избегать женщин, проявивших хоть малейшее намерение вступить с ним в брак, мог бы спастись бегством и на этот раз, знай он, что у Патриции на уме относительно него. Но он не почувствовал никакой опасности, более того, находил ее привлекательной, молодой и физически заманчивой.
И тем не менее, восемь лет спустя Патриция вынуждена была признать, что, добиваясь неуловимого Хагса, она только напрасно потеряла время и женила на себе Уолта Блэмонда в 1946 году сразу после кончины отца, когда ей исполнилось двадцать восемь лет. Война была окончена, и она почувствовала себя вполне свободной, чтобы привести в порядок свои дела. Украшением буфетных стоек под пологом в розово-белую полоску служили громадные лебеди, вырезанные из льда и наполненные розово-красной икрой, специально подобранных в одной цветовой гамме. Из искрящихся серебряных фонтанов било калифорнийское розовое шампанское, также выбранное скорее за свой цвет, чем за вкус. На самом деле, пятистам гостям предлагалось пятьдесят ящиков шампанского «Дом Перигнон», которое разносили сто официантов из расчета один официант на пять гостей и один ящик «Перигнон» на десятерых гостей. В то время, как гости танцевали под три оркестра, они размышляли, куда девался Хагс, и старались угадать, какой характер у Блэмонда. Кто он такой?
Но только Патриция знала, что Уолтер Блэмонд был у нее вторым номером. Он не был героем, как Говард, но был интеллигентным и хорошо воспитанным человеком и, в отличие от Говарда, им легко можно было манипулировать и управлять. К тому же, будучи профессором истории искусств, он мог оказать неоценимую помощь в создании Уинфилд-музея.
Да, после почти восьми лет попыток поймать и приручить дикого зверя она решила, что ей не стоит больше прилагать усилий, чтобы женить на себе Говарда. Во-первых, не стоило из-за его характера. Во-вторых, для любого человека ее достоинства унизительно было продолжать погоню и, в третьих, это вопрос о наследнике. Ей было почти тридцать и все меньше оставалось лет для рождения ребенка.
Она не отрицала, что первым ее мужчиной был Говард. Он был высокий, богатый, удалой и известный герой-любовник, но в конце концов она решила, что он был скорее заносчивым, чем милым, не очень модно одетым и недостаточно холеным, а все скрытые пороки, которыми он страдал, стали пагубными. Кроме того, никто не будет отрицать, что он был надоедливым, навязчивым, изношенным конем, к тому же слишком эксцентричным, и она больше не могла игнорировать все его истории о любовных похождениях с женщинами в апартаментах Санта-Моники и Голливуде, в бунгало Беверли Хиллз и в арендованных домиках на холмах Сансета. Сначала погоня была вызовом, и Патриция получала удовлетворение от того, что была единственной из всех известных ему женщин, которая оставалась нетронутой, что она была единственно чистой, недосягаемой женщиной в жизни Говарда. Это было даже забавно — их игра в кошки-мышки. Он был мышью, которую кошка никогда не загонит в угол и не принудит жениться. Она была мышью, которую коту никогда не удавалось загнать в постель. Но даже это развлечение начинает раздражать после восьми лет. Поэтому она получила большое удовольствие, когда вызвала Говарда и сказала ему, что их отношениям положен конец и что она выходит замуж за Уолта Блэмонда.
Она потребовала, чтобы Говард прибыл в Уинфилд в два часа ночи.
— Приезжай один, Говард, и в неприметной машине, — сказала она со злостью в голосе. — Один из твоих разбитых «Шевроле» очень хорошо подойдет для этого случая.
Говард сплюнул, и она рассмеялась про себя. Говард думал, что ей ничего не известно о его привычке встречаться с любовницами на заброшенных автостоянках в середине ночи или о том, что он любил путешествовать инкогнито в разбитых «Шевроле» на тайные свидания.
Она сама открыла ему дверь — царственная, в ночном халате из бледно-голубого шифона, который очень подходил к ее глазам. Она не стала удерживать слуг до двух часов ночи главным образом для того, чтобы не разочаровывать Говарда, который обожал таинственность и интриги.
— Проходи в гостиную, — сказала она, чувствуя себя хозяйкой положения. — Мне нужно сказать тебе кое-что интересное. Испытывая неловкость, он нервно уселся, скрестив свои длинные ноги, и, потирая испачканный белый туфель, стал ждать, что она скажет. Наконец, после намеренно выдержанной паузы, она сказала:
— Нашей дружбе конец. Я выхожу замуж за Уолта Блэмонда, профессора истории искусств, — и насторожилась в ожидании его реакции.
Он почесал голову и спросил:
— Кто, черт возьми, этот Уолтер Блэмонд, и когда ты с ним познакомилась? Невозможно, чтобы ты встречалась с ним и я ничего об этом не знал; ради бога, Патриция, откуда ты его выкопала?
Она засмеялась. Конечно же, она имела право получить хоть капельку удовольствия от долгого, безнадежного дела.
— Ты бы лучше выгнал своих детективов, Говард. Многие годы ты держишь меня под наблюдением, но и мне, в свою очередь, удавалось перехитрить твоих людей.
Он был ошеломлен. Это было правдой. Да, он следил за Патрицией и полагал, что она не подозревает об этом; кроме того, он был уверен, что ему известен каждый мужчина, с которым она когда-либо виделась. Теперь навязчивая мысль о мужчинах, с которыми она могла изменять ему, омрачила их отношения, и он был взбешен. В то же время явно усилилось прежде смутное желание проверить ее девственность (или в данный момент предполагаемую девственность), желание, которое то увеличивалось, то исчезало с годами. Он пересел на голубой атласный диван, где сидела Патриция, — худой самодовольный кот.
— Я выгоню всех этих проклятых детективов! — злобно прорычал он, усаживаясь к ней вплотную и обнимая ее за голое плечо. — А ты, Патриция, как ты могла обмануть меня?
— Я обманула тебя, Говард? Ну знаешь! — промурлыкала она.
— Ты позволила мне думать, что ты не знаешь о слежке за тобой. Вот это ловкий трюк! — Его рука заскользила по ее голой руке… Ты позволила мне думать, что ты верна. — Его рука вновь поднялась по ее обнаженной руке и остановилась на тонкой шее.
— Может быть, я была верной, Говард, а может быть, и нет… Теперь ты никогда не узнаешь, так ведь? — сказала она с несвойственной ей застенчивостью. Она сорвала его руку с шеи и отбросила ее в сторону. — Но ты, Говард, оказался ужасно неразборчивым.
— Не глупи, Патриция.
Он снова поднял свою руку и запустил пальцы в ее белый, мягкий загривок.
— О да, ты такой, Говард, — сказала она с уверенностью, которая встревожила его, и он резко убрал руку с ее шеи.
— Как ты можешь быть такой уверенной? — спросил он.
— Потому что я тоже держала тебя под наблюдением, Говард.
— Ты что? — отрывисто сказал он.
— Да, — она улыбнулась, зная, как это открытие неприятно уязвит его, прилагающего столько усилий, чтобы сохранить все в тайне.
Ощутив на этот раз приступ бешеного сексуального желания, он рванул лиф ее платья, обнажая маленькую, но прекрасную грудь. Он прильнул к ней ртом, резко покусывая соски, в то время как его рука ринулась под длинный подол халата и поднялась к ее бедрам. Она не была готова к такому штурму, но все же ей удалось сохранить хладнокровие. «А почему бы и нет?» — подумала она. Ей было далеко за двадцать пять, и она вот-вот выйдет замуж за Уолта Блэмонда. Почему бы ей не приобрести некоторый опыт? Почему бы не попробовать воду прежде, чем бросишься плавать? Кроме того, она ждала Говарда Хагса много лет и, конечно, имеет право знать, каков он как любовник, особенно теперь, когда она может сделать это, не компрометируя себя и одновременно давая Говарду повод думать, что не устояла.
Она упала на диван, как будто бы только под тяжестью его тела. Она не проронила ни звука, но изобразила на своем лице сначала крайний ужас, а затем покорность. Она так тяжело застонала, когда Говард начал задирать ее халат, что он не мог понять, от страсти это или от ужаса. Но он уже не мог остановиться, чтобы выяснить это, и, ворвавшись в нее, был рад узнать наконец, что символ ее девственности оказал ему сопротивление. Он скользил дальше и всеми силами сдерживался, чтобы не извергнуться преждевременно, ибо был не уверен, как будут восприняты его намерения. Вдруг он почувствовал, как ее длинные ненакрашенные ногти впиваются в его спину, и застонал от боли и удовольствия, не пытаясь определить, было ли это страдание от его натиска или неукротимостью страсти. Его рот нашел ее, и он почувствовал укус ее зубов, впивающихся в его губу, а затем ее содрогание и вздох; наконец он полностью высвободился, убедившись прежде всего, что она хотела его.
Но, задержавшись затем в ней еще немного, наслаждаясь в изнеможении отдыхом, он был внезапно оглушен сильным ударом по голове настольной лампой. Изумленный, он спросил:
— Почему, черт возьми, ты сделала это, Патриция? Ты что, спятила?
— Как ты смеешь так вульгарно выражаться в моем присутствии? И это после того, как ты столь гнусно воспользовался нашей дружбой!
Она зарыдала.
Впервые Говард видел ее плачущей. ПАТРИЦИЯ УИНФИЛД НИКОГДА НЕ ПЛАКАЛА! Ее слезы смутили его. Неужели это было изнасилованием или совращением? Или, в конце концов, она просто уступила? Он никогда не узнает этого, что было чертовски досадно. Для собственной безопасности он сделал попытку извиниться, хотя это оказалось нелегко.
БОЖЕ! ИЗВИНЕНИЕ ЗА ТО, ЧТО ЛЮБИЛ ЕЕ! Самое нелепое, что ей когда-либо приходилось слышать… В это невозможно поверить… Но хуже всего было то, что сам акт любви оказался нестоящим тех лет, которые она потратила на поиски идеального Говарда Хагса. Но ей некого было винить, кроме себя самой. Она была одурачена. Прежде всего тем, что Говард оказался техасцем, а не калифорнийцем.

Через две недели после свадьбы Патриции стало ясно, что она беременна. Она встала перед дилеммой. Следует ли ей рожать ребенка, отцовство которого вызывало сомнение даже у нее самой, и не будет ли это свидетельством ее двуличного поведения, то есть как раз того, что она сама всегда осуждала в людях. Что же в таком случае выбрать? Аборт? Но по религиозным причинам она была против того, что считала неугодным Богу. И потом она не допускала и мысли, чтобы отдать себя в руки какого-нибудь подлого и невежественного человека, способного совершить столь темное дело. Однако если бы она решилась на такой поступок, она бы без сомнения сделала это. Она всегда делала то, что считала необходимым, неважно что, и только дурак тратит время попусту или сомневается.
С другой стороны, а что если она родит ребенка, у которого, возможно, два отца? Возникнет ли у Уолтера подозрение, что ребенок не его? Нет. Никогда. Уж Уолтер-то меньше всего заслуживал, чтобы его обманывали, кроме того, он испытывал абсолютно благоговейный страх перед женой. Он никогда не позволил бы себе усомниться в ней. Говард — совершенно другое дело. Он был загадочным человеком, его разум представлял собой извилистый лабиринт странных понятий и убеждений с непредсказуемым ходом мыслей. Придет ли ему когда-нибудь в голову, что ребенок может быть его? Он был неистово одержим чувством собственности и всегда стремился овладеть всем, что, по его мнению, принадлежало ему. Он вполне мог причинить ей неприятности, спровоцировать скандал вокруг ее имени, но не мог же он, в конце концов, действительно навредить ей? Она всегда могла ответить ему, навесив ярлык обезумевшего ревнивца, во что поверит столько нее людей, сколько не поверит. Кроме того, она не верила, что Говард рискнет стать посмешищем. Наконец, она решилась оставить ребенка. Она хотела наследника. Кто знает, забеременеет ли она снова?

Патриция ежедневно осматривала свою дочь, но не могла прийти к определенному заключению. Ребенок был достаточно хорошеньким с голубыми, как у нее, глазами, прекрасным цветом лица и светлыми волосами. Но Патриция находила и определенное сходство с собой в чертах ее лица. Во-первых, нос был шире, чем у нее, и короче, почти — но не совсем — вздернутый. Нос был, определенно, Уолтера. Но глаза более глубокого синего цвета, чем ее, почти василькового, по форме походили на глаза Говарда. Рот был маленьким, с полными, словно опухшими, губами и напоминал бабкин. Фотографии ее матери выдавали тот же недостаток. Волосы, казалось, были более золотистыми, чем у нее, но точно такого же оттенка, как у ее собственного отца. Таков был ребенок. Конечно, надо было еще понаблюдать за ростом и развитием ребенка, чтобы сказать, чьи влечения и склонности унаследовал он: Уолтера или Говарда. Будет ли она амбициозной, как Говард, но своенравной и хладнокровной? Либо артистичной и умной, как Уолтер, мягкой и сговорчивой? Будет ли в ней достаточно стремления постигать все, что требуется для настоящей наследницы Уинфилда?
Симпатичная… Нет, она не могла точно подобрать слово, которое ее мать использовала бы по отношению к ее подругам; но она рано начала понимать различные оттенки этого слова. Во-первых, симпатичная девочка не могла капризничать… никогда. Она всегда слушалась мать и не была красивой. Люди обычно говорили, что она прелесть, но Джесика научилась не реагировать на эти слова и не получала от них удовольствия. Красивый не значит симпатичный.

Когда вскоре умер Уолтер Блэмонд, шестилетия Джесика сидела вместе с матерью на диване Королевы Анны в желтой гостиной, одетая в черное бархатное траурное платье, и молча слушала, как Патриция принимала соболезнования.
— Но у тебя осталась Джесика, — утешали все вдову. — Такая милая, прекрасная девочка.
— Бывает, что самые прекрасные вещи оказываются наиболее бесполезными в жизни. Возьми розу, например. Нет слов — прекрасна. Чтобы на нее посмотреть и понюхать. Но какая от нее польза? Я надеюсь, что от Джесики будет больше толку в будущем, чем от бесполезного, срезанного цветка.
Патриция считала, что Уолтер был несомненно красив. Но разве он значил для нее что-нибудь, кроме как куратор Музея Уинфилд? Она попыталась сделать из него мужчину, но, вместо того, чтобы воспрять в ответ на ее усилия, он завял, как лилия в поле. Тысячу раз она изучала свою дочь. Была ли она дочерью Уолта? Декоративная, но бесхарактерная? Или она была дочерью Говарда? Станет ли она упрямой, волевой и решительной? Только время может дать ответ. А между тем, она была задумчивой маленькой девочкой… тихой и замкнутой.

Наконец Джесика дружелюбно улыбнулась нам и сказала:
— Я уверена, мама обязательно сказала бы, что вы все трое по-настоящему симпатичные девушки.
— Почему-то у меня возникло такое чувство, что это неправда, что Джесика все-таки была более тактичной, чем честной.
— Ладно, когда я буду в Калифорнии, я обязательно познакомлюсь с твоей мамой, — сказала Сесиллия. — Может быть, она и меня представит своим влиятельным друзьям.
— Конечно, — промямлила Джесика, а Джейн сказала:
— Клянусь, если бы Миссис Блэмонд знала, что ее ждет впереди, она запрыгала бы от радости.
Сесиллия сердито обернулась, чтобы отразить эту словесную атаку каким-нибудь резким замечанием, и я поняла, что наше перемирие сорвалось, и перепалка возобновилась.
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Сесиллия и я дали клятву в конце первой недели. Мы обещали друг другу, что не будем становиться степенными и благоразумными. По крайней мере, первый год мы собирались не сдаваться и получать максимум удовольствия. Мы даже пожали друг другу руки и направились в таверну Энди на Хай Стрит скрепить наш договор пивом. Вернее, я выпила пива, а Сесиллия только отхлебнула.
— От пива, — заявила она, — быстро полнеют, хотя в нем и очень много витамина В. Ну а это нехорошо: никто не влюбится. Хотя, ты знаешь, влюбляются только дураки. Если ты умная, то позволяешь только мужчинам влюбляться в тебя. Возьми меня, парни и мужчины влюбляются в меня с тех пор, как я себя помню. Даже мой отчим все время приставал ко мне. Украдкой, конечно, но, я думаю, мама все понимала и поэтому всегда старалась отделаться от меня. Она все время отсылала меня на долгое время в гости к родственникам, чтобы хоть таким образом выйти из положения. Но у старика Хьюби были длинные руки.
Я была потрясена.
— Твой отчим?
— Да, представь себе. — Она криво ухмыльнулась. — Мне было только десять лет, когда они поженились. Если мужчина лапает тебя в десять лет, ты еще думаешь, что он хочет быть тебе отцом.
— Но ты сказала, что твоя мать знала об этом. Почему же она ничего не сделала, чтобы положить этому конец вместо того, чтобы отсылать тебя к родственникам?
Сесиллия горько засмеялась.
— Я думаю, что она нуждалась в нем больше, чем во мне. Он был страховым агентом на железной дороге и его повсюду посылали заключать договора. Мой папа тоже работал на железной дороге и погиб там. Как-то он попал под поезд и был так изуродован, что невозможно было даже открыть гроб на похоронах. Я так и не попрощалась с отцом. А он был очень милым, замечательным… мой папа.
Ее глаза наполнились слезами, и она смахнула их длинными, аристократичными пальцами. Затем она сделала глоток пива.
— По воле судьбы, Хьюби Томсон тоже был агентом и, когда он увидел все мамины деньги, он женился на ней. Моя мама очень красива и останется такой, даже если ее волосы перестанут быть ярко-рыжими. А она вся так и тряслась от желания заполучить его. Вторым большим желанием в ее жизни было то, чтобы я уехала учиться в колледж. У Хьюби больше рук, чем у осьминога, и мама хотела, чтобы все они были для нее. Да, она была рада им всем. Мне кажется, она готова была умереть под Хьюби. Но меня бесило то, что мама думала, будто я хочу Хьюби. Можешь себе представить? Это я-то!!! Я, конечно, не откажусь ни от чего задаром, за что другие заплатят. Старый храм следует сохранить для лучшего применения. Я не имею в виду десять долларов. Тысячи богатых, важных мужчин просто умирают от желания помочь красивой женщине, и я намереваюсь встретиться с ними.
— Со всеми? — хихикнула я. Мне хотелось рассмешить Сесиллию.
Сесиллия заморгала.
— Ну, если нужно…
Мы обе расхохотались, и Сесиллия отхлебнула еще один глоток моего пива.

Вечером на обед в общежитие пришла Энн. Я не видела ее целую неделю. Во-первых, она была помолвлена с Джорджем Морганом — старшекурсником, обладающим всеми качествами, которые восхищали Энн в мужчине: честность, учтивость, порядочность, искренность и доброта. Поэтому она проводила с ним очень много времени. Во-вторых, она была очень занята в студенческом обществе, с готовностью выручая всех. Она чувствовала себя виноватой от того, что пренебрегала мной в первую неделю моей учебы, но я сняла с нее груз вины, представив ее своим новым друзьям, чтобы она смогла увидеть, какая у меня прекрасная компания. Затем мы все вместе поели. Мне очень хотелось, чтобы Энн понравились Сесиллия, Джесика и Джейн. Я страстно желала, чтобы мы все пятеро стали друзьями; но что бы ни случилось и с кем бы я еще не подружилась, Энн всегда будет первой в моем сердце. Честно говоря, Энн была мне как мать. Мы всегда были близки, но особенно последние пять лет, после того как, наши родители погибли в автокатастрофе в Огайо, и мы осиротели. Мы оставались очень близки даже после отъезда Энн в Колумбус, когда мне пришлось остаться с тетей Эмили в Цинциннати заканчивать среднюю школу.
За обедом все шло чудесно. Мы все болтали и смеялись, и я радовалась, что все было так хорошо. Но вскоре Энн отвела меня в сторону и предостерегающим тоном сказала: «Не следует так быстро заводить друзей. Не спеши. Осмотрись. Друзья, выбранные в колледже, как правило оказываются друзьями на всю жизнь».
Я тут же сообразила, что она не имела в виду ни Джейн, ни Джесику. Обе они были милыми и хорошо воспитанными девушками, поэтому ни в коем случае не могли произвести плохое впечатление. Конечно же, Энн вполне определенно говорила о Сесиллии. Я не могла надеяться, что моя сестра Энн оценит такую девушку, как Сесиллия. Энн, которую я считала похожей на Дорис Дей, действовала, как Дорис Дей. Она была воплощением Американской девушки, дружелюбной, вежливой и честной. Она была полна идеалов и высоких принципов. Ее интересовал весь мир, движение за мир и гражданские права. Она по-настоящему слегла в постель за неделю после покушения на Президента и теперь ее уже волновало все возрастающее вмешательство нашей страны в дела других стран. Она даже подумывала о присоединении к Корпусу Мира. А Сесиллия? Я должна признать, что она была своевольной, самовлюбленной эгоисткой. Нет, Энн никогда не поймет девушку, подобную Сесиллии.
«О, но ведь она такая забавная! И я не собираюсь связывать себя обязательствами на всю жизнь. Честно, я ничего ей не обещала», — пошутила я. Как могла я объяснить Энн, что Сесиллия привлекала меня, как странная, экзотическая птица с ярким плюмажем?
4
На следующий день, после того как мы с Сесиллией дали клятву, я направилась в аудиторию 101. Войдя в нее, я заметила парня с рыжими волосами, сидящего в конце комнаты, и почувствовала, как что-то шевельнулось во мне. Я быстро села на первое же свободное место в первом ряду, какое увидела, и погрузилась в размышления. Мое мимолетное впечатление о парне было, конечно, поверхностным. Но что же в нем было такого необычного, что заставило сжаться мой желудок? На вид он был ненамного старше меня и даже не так уж потрясающе хорош. Худой и мускулистый… что же придавало его фигуре стройный… и привлекательный вид? Да, привлекательный, решила я в поисках подходящего определения, хотя и находила это слово несколько нескромным. И он тоже пристально посмотрел на меня. Умный и проницательный? Я засмеялась про себя. Я, которая верила в книжных героев, сказочных героев, была сражена наповал одним мимолетным взглядом стройного, симпатичного парня с умным видом и вздернутым носом?
Мне очень нужна была другая книга, но я не смела повернуться. Я твердо решила, что еще раз взгляну на него после окончания занятия. Вошел преподаватель, собрал наши регистрационные карточки и объяснил, чем мы будем заниматься в группе и какие надо купить учебники. Курс, хотя и назывался «Язык», на самом деле был «Ораторским искусством», и наше первое задание заключалось в подготовке публичного выступления на любую тему. Все должны подготовиться, и мистер Шламм выслушает стольких студентов, сколько позволит время. Затем группа будет обсуждать выступления и критиковать. Наконец он пожелал нам всего доброго.
Мне понадобилось несколько минут, чтобы все-таки взять себя в руки, собрать книги и тетради в сумку, а затем поднять глаза. В этот момент он проходил мимо моего места и ухмыльнулся мне. Это не была улыбка; впервые в жизни я поняла разницу между улыбкой и ухмылкой во весь рот. Он растянул рот до ушей и сощурил свои светло-карие глаза с желтыми крапинками. А вокруг бушевала масса темно-рыжих кудрей. Боже, да он был прямо из тех рассказов в журнале «Ледиз Хоум Джоурнал», которыми обычно так упивалась моя мама!
Я не ответила ему улыбкой. Прежде всего, я была слишком шокирована. И потом я была глубоко оскорблена. Оскорблена моей собственной реакцией на эти сощуренные глаза и кривую ухмылку.
Это был вторник. К несчастью, риторика была факультативной дисциплиной, а это означало, что она будет только дважды в неделю, и мы не встретимся до пятницы. Между вторником и пятницей я познакомилась с несколькими интересными ребятами, которым дала свой номер телефона. И вместе с тем, я едва могла дотерпеть до пятницы, сгорая от желания снова посмотреть, будет ли у меня такая же реакция на рыжего парня. Интересно выяснить — сказала я себе и Сесиллии, которая только с неодобрением покачала головой.
Я вошла в класс и немедленно посмотрела на задний ряд. Наши глаза встретились и… о, да! реакция была такой же: что-то перевернулось внутри меня. Мистер Шламм вызвал желающего произнести самую первую речь. Поднялось несколько рук. Среди желающих была и его рука, и выбор пал на него. А я подумала, что бы это значило. Неужели этот парень обладает магнетической силой притягивать к себе внимание людей?
— Привет, — начал он. — Меня зовут Джейсон Старк, — и ухмыльнулся всей группе, останавливая свой взгляд на мне. В учебнике говорилось: «Выберите одного человека в вашей аудитории и адресуйтесь к нему». Вероятно, я была таким человеком Джейсона Старка. Инстинктивно мне захотелось улыбнуться в ответ, но я подавила это желание. Я должна оставаться благоразумной и посмотреть, что же будет дальше.
Его речь сосредоточилась на том, как он был полон решимости всегда помогать своему другу. Он всегда, например, носил с собой спички для него, хотя сам не курил. Как правило, у людей, наиболее нуждающихся в спичках, их всегда нет. Особенно это относится к тем, кто курит не совсем обычные сигареты. Даже у мистера Шламма задергались губы. Я тоже позволила моим губам слегка подернуться.
Затем он описал свой первый удобный случай оказать помощь человечеству. Очень симпатичной молодой женщине нужен был огонь, чтобы прикурить, но из-за ее нервозности и неопытности в обращении со спичками, так как раньше она не курила, каждая спичка гасла, прежде чем могла сослужить свою службу. Смешок в классе. «Затем вдруг появляется очень вежливый парень и предлагает ей зажигалку… леди прикуривает и… отправляется вместе с ним». Раздается смех. Я слабо улыбаюсь.
— Но я не был обескуражен… — продолжал он. — Вскоре представился еще один случай, — сказал он группе. Он вместе с друзьями был на пикнике, когда начался ливень. Компания побежала прятаться в заброшенный коттедж, в котором было темно, холодно и сыро. Но в коттедже был камин и охапка дров. Нужно было развести огонь и тут встал вопрос, где взять спички. «У меня есть», — сказал он, вынимая свой коробок спичек…
Я предвосхитила следующую строчку.
«И в моей руке я держал промокший коробок с расплывшейся розовой серой…»
Ну, прямо всемогущая рука из нашей группы.
Джейсон Старк заключил выступление, вынимая коробку спичек из своего кармана:
— Я и теперь не отчаиваюсь, друзья. Вот, я стою здесь, готовый оказать услугу. Если вам когда-нибудь понадобятся спички, обратитесь ко мне.
И он подмигнул мне!
На этот раз мне показалось, что уже не желудок, а сердце екнуло во мне.
Все дружно зааплодировали, и даже мистер Шламм казался довольным. Я обнаружила, что сама хлопала в ладоши, несмотря на то, что находила речь наивной и простой, хотя и вполне остроумной. И в то же время она была восхитительной. А он сам был очаровательным. Интересно, каким еще он был.
Мистер Шламм предложил нам высказывать свои критические замечания, и я вынуждена была подняться.
— Выступление мистера Старка было немного поверхностным… — к своему ужасу услышала я свой голос. Я полагаю, что в тот момент мне хотелось казаться дерзкой, но я тут же была готова отрезать свой язык. Ведь он может подумать, что я стерва, и будет прав. БОЖЕ, МУХИ СЛЕТАЮТСЯ НА МЕД, А НЕ НА СОЛЯНУЮ КИСЛОТУ. — Но оно было великолепным! — с триумфом заключила я.
СКАЖИ БЫСТРЕНЬКО ЧТО-НИБУДЬ ЕЩЕ. СКАЖИ ЧТО-НИБУДЬ, ПОСЛЕ ЧЕГО ТЫ БУДЕШЬ ВЫГЛЯДЕТЬ ХОРОШЕЙ, — сказала я себе.
— Во всяком случае, я сказала бы, что «его речь стекала с языка слаще, чем мед». Гомер — «Иллиада».
— Великолепно сказано, мисс… — мистер Шламм улыбнулся мне так, как будто нашел меня умной.
— Бьюис. Кэтлин Бьюис. Но я известна как Кэтти. Моя сестра Энн прозвала меня так по кличке соседской кошки.
Весь класс грохнул от смеха, чего я и добивалась.
Мистер Шламм спросил мнение других. Все энергично взялись за дело и пришли к общему согласию, что оратор здорово справился с работой.
После окончания занятий, я медленно собирала свои вещи, ожидая, что Джейсон Старк подойдет ко мне. Но когда он этого не сделал, я с досадой поднялась и начала пробираться к выходу. Неожиданно услышала сзади себя:
— Я хочу поблагодарить вас за критику. «Я не согласен с тем, что вы сказали, но буду до конца дней своих защищать ваше право говорить это». Фраза присваивается Вольтеру.
Я была ошеломлена его словами и затрепетала. Резко обернувшись, я увидела его смеющиеся глаза.
— Куда вы направляетесь? — спросил он.
— Обратно в общежитие на завтрак. В два часа у меня следующее занятие.
— У меня тоже сейчас перерыв. А почему бы вам не пригласить меня позавтракать вместе?
Это прозвучало неожиданно, и на какое-то время я потеряла дар речи от замешательства. Затем сказала довольно сердито:
— Я не могу так просто приводить людей на завтрак. Прием гостя налагает на меня определенную ответственность.
— Ну хорошо, — сказал он, беря меня под руку. — Кэтлин, — добавил он.
— Все зовут меня просто Кэтти.
— Но ты не можешь быть «просто» чем-то. По крайней мере, ты должна быть Кэтти-Кэтлин.

Мы наполнили наши тарелки с буфетных столиков и сели. Яичный салат. Салат из тунца. Морковное желе в оранжевом Джелл-О. Листья салата и сельдерея в зеленом соусе Джелл-О. И на десерт красный Джелл-О. Я, извиняясь, пожала плечами. Студенческая еда.
— О, это замечательно, — сказал он. — Это Джелл-О завтрак!
«Превосходно!» — подумала я, глядя на него из-под ресниц.
— Ты можешь справиться с ним за секунды. За исключением обеда… для мяса требуется больше времени.
Он поднял брови.
— Так ты приглашаешь меня на обед?
«Нервничает, — подумала я. — Или просто старается быть пикантным? Возможно».
— Мне это не пришло в голову, — сказала я. — Я думала, что ты пригласишь меня куда-нибудь пообедать.
— Это было бы здорово, но нет.
— Ну что ж.
— А как тебе понравится мысль о том, чтобы сходить в кино сегодня вечером?
Я побоялась сказать «да»; он мог ответить мне: «замечательно, развлечемся». Поэтому я осторожно спросила:
— А что идет в кино?
— Я точно не знаю. Но мне бы хотелось сходить с тобой в кино все равно.
Я решила не упускать случая.
— Хорошо.
— Ты знаешь, где находится кинотеатр? На углу улиц Хай и Уолнат?
Я кивнула.
— Тогда встретимся там в половине восьмого. Но только не перед кинотеатром, а со стороны улицы Уолнат.
— Я приду.
— Я буду ждать тебя там.
— Ладно.
Он кивнул.
— Ты знаешь… ты похожа на Вивьен Ли. Молодую Вивьен Ли.
После его ухода я вспомнила, что у меня было миллион вопросов, которые я хотела задать ему после завтрака. Я даже не знала, в какой области он намерен специализироваться!
Я появилась у бокового входа в кинотеатр ровно в половине восьмого, как мне было сказано. Я, конечно, догадывалась, что он играет в своего рода игру, интригуя меня, но только молила Бога, чтобы он не обманул меня и явился на свидание. Тогда я еще и не подозревала, что меня ждет через месяц.
Но вот боковая дверь открылась, и появился он в красной короткой куртке. Он подозвал меня кивком головы.
— Быстрей!
— О, Боже! — открыла я рот от изумления. — Я и не думала…
— Ш-ш-ш! — Он приложил палец к губам и протолкнул меня на свободное место в проходе. — Я приду через несколько минут, — прошептал он.
На экране раздражался и потел Виктор Маклаглен. Вероятно, это был кинотеатр повторного фильма. Прошло минут двадцать, а Джейсон не возвращался. Я уже начала волноваться, не бросил ли он меня. Я грызла ноготь, когда он возник из ниоткуда и уселся рядом со мной с хитрым видом, протягивая мне пакет с воздушной кукурузой.
— Ешь все, — сказал он, — я равнодушен к кукурузе.
— Не скажешь, что ты не умеешь обращаться с девушкой, — прошептала я. Он улыбнулся, кивнул и погладил меня по бедру; по мне моментально пробежал электрический ток, а он встал и снова исчез. Я поклевывала кукурузу и смотрела, как Виктор на экране напивался до оцепенения, и нисколько его не винила.
Джейсон вернулся еще минут через пятнадцать. На этот раз он подал мне коробку печенья «Гуд энд Пленти» со словами «наслаждайся» и снова пропал. Виктор сопел и кряхтел, а я отправляла в рот один за другим кусочки покрытого сахаром «Гуд энд Пленти» и никак не могла решить: просто ли мне нравится этот странный рыжий парень или я уже была влюблена в него до безумия.
И тут он опять вернулся.
— Теперь отдохну несколько минут, — сказал он и шлепнулся мне на колени. Когда я засмеялась, он решительно пресек мое веселье:
— Ш-ш-ш! Ты хочешь, чтобы я воспламенился?
Затем он поцеловал меня. Сначала его губы были сухими, сладкими и закрытыми; затем они раскрылись, и я почувствовала его приятный влажный язык. Как только я пришла в себя от изумления и начала входить во вкус того, что происходило, он вскочил и попятился от меня по проходу.
— Послушай, детка, — прошептал он громко, — не распускай руки!
К концу фильма, когда Виктор разваливался уже на части, Джейсон появился обратно с «Милки Уэй» в руке. По всей видимости, он стащил конфету в киоске. Батончик растаял в его руке и стал мягким, и я произнесла громко и отчетливо:
— Послушай, чудовище, я ненавижу их мягкими… я люблю, когда они твердые!
Мы остались и на следующий сеанс. К закрытию кинотеатра меня уже мутило от перенасыщения сладким; к тому же, было уже половина двенадцатого, и у меня оставалось совсем мало времени, чтобы успеть в общежитие до того, как в полночь там погасят свет.
— Встретимся за завтраком у Смитти завтра утром, — сказал он, когда за мной закрывалась дверь вестибюля. — У Смитти. Хай и Оук. Десять часов.
— Я знаю. Не рассказывай мне, — крикнула я в ответ. — Ты, помощник официанта.

Мы встретились с ним на следующее утро, как договаривались. Я была не в состоянии нетерпеливого ожидания. Мне казалось, что что-то должно произойти. Мы плотно позавтракали: сок, блины, яйца и сосиски. Затем просидели за кофе почти до самого ленча. За это время я успела выяснить, что он учился на втором курсе и специализировался на бухгалтерском деле.
— Правда?! — воскликнула я с удивлением. — Ты совсем не похож на бухгалтера. А что ты делаешь у первокурсников?
— Я не собираюсь всю жизнь быть бухгалтером, и кроме того, никогда не известно, когда может понадобиться умение произносить речь.
Почему-то я не засмеялась, хотя это прозвучало забавно.
— А какова твоя специализация?
— Английская литература.
— Мне ты тоже не кажешься литератором.
— Да? А кем же ты меня видишь?
— Женой богатого человека.
— О-о-о.
— Ну все, — сказал он. — Это был действительно прекрасный завтрак, но мне нужно теперь уходить. Сегодня я здорово расслабился. Спасибо за то, что так чудесно меня накормила.
— Ты думаешь, я поверю? — сказала я недоверчиво.
— Ну, теперь твоя очередь. Разве я не приглашал тебя в кино вчера?
Он взял чек, посмотрел на него и передал мне.
— На твоем месте я бы не платил.
— Гроучо Маркс, — сказала я.
— Гроучо Маркс, — согласился он и поцеловал меня прямо там, за столиком в кафе Смитти.
После этого у меня было только одно свидание с другим парнем. В последней вспышке чувства независимости, а также в угоду Сесиллии, которая была в бешенстве оттого, что я так скоро нарушила наш договор не влюбляться, я назначила свидание на субботний вечер симпатичному парню по имени Рой с подготовительного медицинского курса. Мы отправились в Манки Бар и, хотя Рой был мил и внимателен, мне трудно было сосредоточиться на нем. Мои мысли были далеко.
Когда я оглянулась вокруг и за столиком через проход увидела Джейсона, на меня нахлынуло странное чувство удовлетворения. Он улыбался, махал рукой и строил рожи, пока я пыталась делать вид, что не вижу его. Я приложила все свои усилия, чтобы сконцентрироваться на Рое, который вполне заслуживал этого. Но вскоре к нам подошел Джейсон и уселся за наш столик.
— Привет, — сказал он. — Ты не возражаешь, не правда ли? Мне здесь очень тоскливо одному.
Я почувствовала волну приятного возбуждения. Это было так замечательно! Я не знала ни одного другого парня, который сделал бы подобное. Прямо как из какого-нибудь романа. Но в то же время мне хотелось смеяться. Это все-таки было так забавно, хотя и немножко оскорбительно для Роя. Я даже почувствовала жалость к нему. А он был в полном замешательстве. Наконец немного пришел в себя и обратился к Джейсону:
— Что тебе надо?
— О, я просто хочу посидеть здесь и поговорить. Видишь ли, я влюблен в Кэтти.
Он кивнул головой, как бы в подтверждение сказанного.
Рой оторопело уставился на него, а я не знала, что и сказать, хотя мое сердце пело.
— Не обращай на него внимания, — сказала я Рою, сама якобы продолжая игнорировать Джейсона. Вся сцена напоминала фильмы сороковых годов, и я пожалела девушек, которые встречались с парнями из шестидесятых. Это было так романтично, а что было у них? Секс? Наркотики? Сидячие демонстрации? Просто унылое безумие.
Джейсон не желал, чтобы его игнорировали. Он нахально продолжал вмешиваться в наш с Роем неестественно чопорный разговор. Тогда Рой встал и попросил Джейсона удалиться. Джейсон энергично затряс головой.
— Нет-нет, все в порядке. Правда. Я только посижу здесь. Не обращайте на меня внимания, как сказала Кэтти. Я только посижу здесь тихонько и посмотрю на нее. Хорошо? Взгляни на эти зеленые глаза. Они точно такого же цвета, как у того старого кота, который однажды был у меня…
Рой снова сел. Я понимала, что он находится в совершенно глупом положении: он ведь не мог даже ударить Джейсона, если это и было у него на уме… Джейсон был такой приветливый и милый.
— Убирайся, — сказала я Джейсону. — Я настаиваю. В конце концов, это некрасиво.
Но он не обратил на меня никакого внимания.
— Чем ты занимаешься? — спросил он Роя с большим интересом.
— Я на подготовительном медицинском курсе, — промямлил Рой и взглянул на меня. Наверное, все-таки я смотрела на Джейсона с таким явным обожанием, что Рой снова встал и швырнул счет на столик.
— Увидимся, — сказал он.
Джейсон вскочил на ноги, схватил руку Роя и благодарно потряс ее.
— Замечательный парень, — сказал он, глядя на удаляющуюся спину Роя. — Умница. Самое разумное было в данном случае удалиться. — Он взял мою руку в свою.
— Так, — сказал он.
— Так, — согласилась я.
— Я полагаю, что так.
— Я полагаю так же, — подтвердила я.
Затем он поцеловал меня, перегибаясь через столик, прямо здесь, в Манки Бар, на глазах у всех. Манки Бар, прежде всего, был уютным маленьким местечком, и в нем трудно было не заметить рыжеволосого парня и девушку, похожую на Вивьен Ли; их затянувшийся поцелуй показался девушке вечностью. Прямо как в романе. Совсем как в фильмах сороковых годов.
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Время — наш враг. Нам приходилось выкраивать время между занятиями, чтобы побыть вместе. Но когда нам это удавалось, то оказывалось, что не было места, где бы мы могли уединиться. Смешанных студенческих общежитий не существовало. Мужчинам не разрешалось подниматься наверх в комнаты. Само собой разумеется, девушка не могла развлекаться со своим гостем в собственной постели, когда на соседней кровати спала ее подруга, что, как я слышала, было допустимо в более изысканных частных колледжах.
Ни одного даже малейшего проявления близости не разрешалось и на удобных, ядовито-зеленых диванах в вестибюле общежития. Там можно было только разговаривать с друзьями мужского пола, заниматься или даже играть в карты на одном из столиков для бриджа, расставленных вокруг. Но не разрешались никакие объятия, кроме пожатия рук, хотя, я думаю, никого не волновало, держался ли кто-нибудь только за руки. Не было никаких поцелуев, не говоря уж о чем-то большем. На доске объявлений висело грозное предостережение, что в случае нарушения правил будут применяться строгие дисциплинарные наказания. Меня несколько раз брали на поруки после того, как обнаруживали, что губы Джейсона были прижаты к моим, его язык находился у меня во рту, а его рука подозрительно размещалась на моем свитере; причем однажды другая рука была даже под свитером.
Комната Джейсона была для нас также недосягаема. Он жил в университетском пансионе, куда девушки не допускались. (Дежурная пропускала только парней-студентов, поскольку с девушками было слишком много проблем. Им требовалось много горячей воды, их длинные волосы забивали сливные трубы). В том пансионе не было даже гостиной, и у Джейсона не было машины. Единственным местом, где мы могли уединиться, был кинотеатр. Там нам частенько удавалось добиться первого успеха, случайно даже второго, редко третьего, но никогда, никогда не доводить дело до конца.
Когда я, совершенно разбитая и измученная, однажды пожаловалась Сесиллии, она протяжно проговорила:
— Бедненькая. Он приносит ей кукурузу, когда она страстно желает орехов!
Я обиженно заявила, что она вульгарна. На самом деле Сесиллия совсем не сочувствовала мне. Она была сторонницей невинности, но отнюдь не по обычным моральным причинам. Как она заявила в первую же неделю нашего знакомства, она не считала, что девушка должна просто так лишаться невинности, она должна сохранить это богатство до определенного дождливого дня, когда сможет отдать его за высочайшую цену… может быть, такую, как солнце, луну, звезды или даже за всю галактику.
Конечно, в нашем распоряжении была еще территория колледжа, трава и кусты, за которые можно спрятаться, если позволяла погода. Отчаянно моля об осуществлении брачных отношений, я настаивала:
— Мы могли бы ночью, в кустах… ты понимаешь. Все так делают!
— Нет. Кэтти, нет, только не в первый раз. Первая ночь должны быть прекрасной.
— Она будет такой, Джейсон. Мы сделаем ее прекрасной.
— Нет, Кэтти, ты достойна самого лучшего.
Очевидным выходом из положения оставался, конечно, мотель, но мне пришлось долго уговаривать Джейсона.
— Но там противно, — сопротивлялся он. Необременная высокими требованиями, как Джейсон, я настаивала до тех пор, пока он наконец не сдался.
— Если тебя устраивает нечто второсортное, ты получишь его.
Джейсону удалось одолжить машину на утро субботы (Джейсон работал по воскресеньям, а хозяин машины по вечерам в субботу). Когда я села в машину, то увидела на сидении голубую спортивную сумку. Я знала, что в любом полуреспектабельном мотеле требовалось сдавать вещи в камеру хранения, поэтому решила, что Джейсон захватил сумку именно для этой цели.
— Что ты положил туда? — спросила я. — Шелковую пижаму?
— Шлепанцы. Это спортивная сумка.
Но после того, как мы оказались в довольно грязной комнате мотеля, Джейсон начал распаковывать вещи. Сначала он вытащил вазу зеленого стекла, затем красную розу. Он налил в вазу воды, поместил в нее розу и поставил вазу на прикроватный столик. Затем он полез в сумку и передо мной появились два бокала и бутылка шампанского.
— Шампанское! — изумилась я. — Это уж слишком. Мы вполне могли обойтись просто вином.
Он сощурил глаза.
— Разве ты не знаешь? Джейсон и Кэтти пьют только шампанское. Они знамениты этим.
— О, да. Знамениты, — согласилась я. — Наливай!
— Пожалуйста, подожди.
Он снова направился к сумке и вытащил из нее маленькую тарелку и банку соленых орешков.
— Говорят, тебя уже тошнит от воздушной кукурузы и ты жаждешь орешков.
— О, Джейсон, ты мой орешек! О, Джейсон, я так люблю тебя!
— Пожалуйста, не сейчас! Твои излияния преждевременны. Сначала мы должны раздеть леди…
— О…
Он знал мое тело наощупь, а я его, но мы никогда не видели друг друга нагими. Я прикрывала свою грудь руками, пока он постепенно снимал с меня одежду, целуя каждый раз обнажающуюся часть тела. Затем он снял свою одежду, и я увидела его очень близко… увидела… как слезы покатились по его щекам.
Я испугалась. Неужели он разочарован?
— Что случилось? Почему ты плачешь?
Он улыбнулся мне сквозь слезы.
— Потому что ты прекрасна и я очень сильно люблю тебя…
Он разлил вино по бокалам, и мы торжественно его выпили. Затем он неожиданно прыгнул в постель, отдавшись наконец порыву, и сказал:
— Теперь я готов дать тебе счастливую возможность добиться успеха. Я собираюсь позволить тебе любить меня. Все что ты хочешь!
Притворяясь разъяренной, я начала бить его по голове подушкой и била до тех пор, пока не задохнулась; а потом сказала:
— Да, я хочу.
Он вдруг посерьезнел и ответил:
— Я тоже хочу.

Мы возвращались в мое общежитие. Джейсон должен был вернуть свою машину и отчитаться на работе. Выходя из машины, я спросила:
— Мы помолвлены теперь? Или все еще продолжаем быть независимыми? Или, может, теперь, когда ты наконец овладел мной, ты намереваешься свести меня до категории «девушка на одну ночь»?
Я не застала Джейсона врасплох своей речью. Он с серьезным видом запустил руку в карман и вытащил оттуда кольцо. Меня поразило, что это кольцо было не из дешевого магазина, а настоящее золотое кольцо с настоящей жемчужиной. Маленькой, но настоящей.
Подумав о том, как тяжело и много Джейсон работал и как мало получал, у меня комок встал в горле и на глазах выступили слезы.
— Тебе не следовало этого делать, — промямлила я, протягивая вперед левую руку.
— Ты не права, Кэтти, я должен был. Из всех вещей, что я когда-либо делал, это самое нужное.
Он надел кольцо на мой палец и поцеловал мне руку.
Я мчалась через вестибюль общежития. Моей единственной мыслью было то, кому первому показать мое кольцо… кому я должна поведать о моей помолвке. Энн, конечно! Но она, скорее всего, будет огорчена, что я сдалась так быстро и не была так предусмотрительна, как она с Джорджем. Энн понадобилось почти два года, прежде чем она согласилась выйти за него замуж. Сесиллии! Сесиллия всплеснет руками и назовет меня дурой, потому что я отдала свое богатство практически никому. Но что знает Сесиллия о парне, который мог заставить тебя смеяться в одну минуту и мог сам заплакать в следующую минуту, потому что он считал тебя прекрасной и любил тебя? А что скажет Джейн? Сочувствующая и понимающая, какой она всегда была, что она могла знать о таком парне, как Джейсон? Она судила о парнях по стандартам ее мамы. «Созвучен ли он успеху?» — именно эти слова пронесутся у нее в мозгу. А Джесика? Может, сейчас Джесика и не знает такого парня, как Джейсон, но, вероятно, очень вероятно, она уже мечтала о таком.
Да. Джесика будет первой, кому я расскажу, потому что я уверена, она порадуется за меня. Да, Джесика была девушка, которая понимала героев.
Я побежала в свою комнату в поисках Джесики. Когда же я ее не обнаружила там, решила заглянуть к Энн. Но и Энн не оказалось дома; и я спустилась вниз в комнату Сесиллии и Джейн. Мне нужно было с кем-то поделиться!
Я застала Джейн в холле в истерике. Вокруг нее валялись лыжи, книги, теннисная ракетка, груды одежды. Все в страшном беспорядке.
— Она выгнала меня из комнаты, моей собственной комнаты! Гадина! Мою маму хватил бы удар, если бы она знала, с какой соседкой мне приходится жить… противной, отвратительной, грязной тварью! Вот кто она. Ты только посмотри, что она сделала с моими вещами, со всеми моими прекрасными вещами! Посмотри! Свинья, вот кто она. Она превратила комнату в грязный свинарник и теперь посмотри, что она сделала!
Я попыталась успокоить Джейн, выяснить причину, почему Сесиллия выставила ее из комнаты и вышвырнула ее вещи, но она только продолжала кричать:
— Свинья! По всей комнате валяются грязные кофейные чашки, поросшие плесенью. Грязные штаны под кроватью, не то слово грязные, грязные носки. Она ни разу не стелила свою постель с тех пор, как приехала! Она даже ни разу не меняла свое постельное белье. Оно не грязное, оно черное! И она никогда не вешает ничего на место! Все валяется на полу, на стульях, на комоде! На моем комоде тоже! Практически до потолка! Сначала она захватила самый большой стенной шкаф, потому что она глупая свинья, а затем она никогда им не пользовалась, за исключением пола! Я…
— Пойдем в мою комнату, Джейн, и все обсудим.
— А как же мои вещи? — закричала она. — Они ведь все в холле.
— После того, как мы поговорим, вернемся сюда, и я помогу тебе все собрать. Ладно?
— Все, что я попросила ее сделать, это убрать заплесневелые кофейные чашки из комнаты, забрать с моего стола ее грязные вещи и вернуть жемчужное колье моей бабушки, которое она позаимствовала у меня три дня назад. И знаешь, что она сказала? Она сказала, что не имеет ни малейшего понятия, где находятся мои мерзкие жемчуга… Она сказала мне, сказала мне поискать их самой под грудой одежды, книг и бумаг на моем столе. И когда я не нашла его, знаешь, что она сделала потом? Она швырнула мне в лицо пять долларов и сказала: «Вот! За твои вшивые жемчуга!» Это наша фамильная ценность, которую бабушка завещала мне; моя мама умрет, когда узнает, что колье продано. Вот тогда я назвала ее грязной свиньей! Ты винишь меня?
Я покачала головой из сторону в сторону, что допускало двоякий ответ. По правде, я совсем не обвиняла Джейн.
— Затем она вышвырнула меня за дверь. Она сильнее меня, амазонка! Подлюга! После этого она выбросила мои вещи. Что мне теперь делать?
Она запустила руки в свои волосы и растрепала их в дикие лохмы.
— Ты понимаешь, когда я в первый раз попросила ее вернуть мои жемчуга, вымыть чашки и убрать вещи с моего комода, я сделала это вежливо. Я получила хорошее воспитание. И теперь ты понимаешь, что я не могу жить вместе с ней и мириться с ее неряшливым образом жизни, не говоря уже о ее язвительности. Честно говоря, я не знаю, что я сделаю, если мне придется продолжать жить с ней.
Единственно, что я могла сделать, это предложить ей поменяться соседками по комнате. Я отдавала ей милую Джесику, а взамен брала к себе Сесиллию. Я могла справиться с Сесиллией, могла заставить ее подчиняться правилам. Во всяком случае, у меня получится лучше, чем у Джейн. Кроме того, я не стану так огорчаться, если Сесиллия не будет вести себя прилично.
— Все в порядке, Джейн.
Я обняла ее, успокаивая. С всклокоченными волосами она действительно напоминала теперь психически ненормальную. Даже ее одежда была мятой и неопрятной, хотя обычно Джейн была тщательно и аккуратно одета. Ее никто не видел разгуливающей босой, в шлепанцах или сандалиях на босу ногу. Даже свитера она подбирала под джинсы.
— Я поменяюсь соседкой с тобой. Сесиллия может жить со мной, а ты можешь взять Джесику. Во-первых, она очень милая, а во-вторых, такая же аккуратная, как и ты…
Джейн недоверчиво открыла свои темные глаза.
— Но почему? Почему ты должна брать Сесиллию, когда тебе это абсолютно не нужно?
— Она моя подруга и я могу ладить с ней. Все будет в порядке.
Затем, чтобы изменить тему разговора и отвлечь ее, я вытянула вперед левую руку.
— Посмотри, что я получила сегодня, Джейн. Это — обручальное кольцо.
— Джейсон Старк? — Ее голос зазвенел так, как если бы кольцо огорчило ее еще больше.
— Да, глупышка. Конечно, Джейсон Старк!
— Слава Богу! Разве был кто-нибудь еще в целом мире?
— Но ты знакома с ним всего несколько недель… Знаешь, что сказала бы моя мама по этому поводу?
На самом деле мне было абсолютно все равно, что сказала бы миссис Вилсон, но я имела понятие о хорошем воспитании и тяжело вздохнула.
— Неужели она захотела бы узнать, созвучен ли он успеху?
Джейн разразилась новым потоком слез.
— Джейн! Что с тобой? — недоумевала я.
— Все из-за моих родителей… они разводятся! — Джейн всхлипнула в состоянии абсолютной истерики. — Только что звонила мама. Она совершенно пала духом.
— О… мне так жаль.
Итак, существовала гораздо более веская причина, выведшая Джейн из равновесия, чем Сесиллия.
— Да, Джейн, такое бывает, — я попыталась ее утешить. — Но ты, по крайней мере, взрослая. Гораздо хуже было бы, если бы ты была маленькой девочкой. Ты, может быть, никогда уже не будешь жить дома.
— Ты не понимаешь. Мои родители были идеальной парой. Мы были великолепной семьей в великолепном доме… на Ист Клинтон Авеню в Тенафлай. Ты просто не понимаешь. Ист Клинтон — восхитительная улица, полная красивых домов и преуспевающих людей. Тенафлай — красивый город, и мы были примерной семьей. Мой отец — преуспевающий адвокат. Моя мать — образцовая домохозяйка. Она по специальности тоже адвокат, но никогда по-настоящему не практиковала. Она оставила работу, чтобы вести дом, воспитывать меня и быть поддержкой отцу в его карьере. Когда мой отец возвращался домой из Нью-Йорка в половине седьмого каждый день, его всегда ожидала мама в чайном халате. Никто, кроме мамы, не носил чайные халаты. Мои друзья просто умирали. Ты знаешь кого-нибудь еще, кто надевал бы чайные халаты для семейного обеда?
Я замотала головой! Моя тетя Эмили, которая носила блузки и юбки на работе, приходя домой, обычно меняла их на старые брюки и свитер.
— Да, а моя мама носила. В серебряном ведерке со льдом всегда дожидался коктейль. Иногда я присоединялась к моим родителям, чтобы выпить глоток вина. Мама говорила, что это благодатный, цивилизованный образ жизни. Ровно в половине седьмого Хильда была готова подать обед. Каждый вечер мы обедали в столовой, и стол был сервирован так же красиво и изысканно, как для гостей. Со свечами. И Хильда всегда носила форму. Розовую каждый день и черную для гостей. Мама всегда говорит, что если человек хорошо одевается на работу, он лучше будет работать. Я как будто слышу ее сейчас: «Джейн, всегда хорошо одевайся, неважно, что ты собираешься делать…» — Джейн замолчала, и я подумала, что она кончила говорить, но она неожиданно заговорила снова. — Моя мама всегда хотела переделать мой нос. Разве я тебе не говорила об этом? Она хотела, чтобы у меня был нос Стэндхоупа…
— Боже, что еще за нос Стэндхоупа? — вставила я. Это звучало, как будто Джейн говорила о бриллианте Хоупа или о биче Баскервиллей, или о чем-то подобном.
— Такой нос был у всех девочек в моей школе. Все эти носы были сделаны доктором Стэндхоуп в Инглвуд и все они были одинаковыми. Маленькие, может быть, в полдюйма, и широкие, с небольшим наклоном к кончику. Нос Стэндхоупа можно узнать во всем мире. На днях я встретила девушку в кафе Юнион и подумала, что мне знаком ее нос. Я не могла подойти к ней и спросить, делала ли она пластическую операцию, однако я спросила, откуда она. И, конечно же, она была из Нью-Джерси. Тинек. Это городок совсем рядом с Тенафлай. Округ Берген. Инглвуд — также пограничный город. Я полагаю, что все девушки из округа Берген ходят с носом Стэндхоупа.
— Ну, и почему же у тебя нет такого носа? Если этого так хотела твоя мама…
— Я не уверена. Я полагаю, что я не хотела иметь такой же нос, как у всех девушек в моей школе. И все же мне, наверное, следовало сделать операцию. Мой отказ очень огорчил моих родителей…
И она начала сильно раскачиваться.
— Ну-ну, Джейн, перестань винить себя в разводе твоих родителей из-за отказа переделать свой нос…
— Я не знаю. Они обычно очень расстраивались, когда я отказывалась надеть новую пару лыж, пока, наконец, я не соглашалась. Знаешь, мы всегда ходили на лыжах. Мама говорит, что лыжи и теннис — два вида спорта для действительно преуспевающих людей. Теннис гораздо больше подходит вам, чем гольф. Но именно мама очень рассердилась на меня, что я отказалась делать операцию. Мой папа более огорчался по поводу моего подбородка. Он сказал… он сказал… что подбородок слабый! — всхлипнула она.
Я обняла Джейн за узкие плечики и пригладила рукой назад ее волосы. Я пыталась найти слова, чтобы успокоить ее.
— Ладно, ладно. Твои родители разводятся не потому, что маме не нравится твой нос, а папе — твой подбородок.
— Нет, конечно, нет, — слегка успокоившись, сказала Джейн. Теперь она только посапывала. — Мама сказала, что отец оставил ее из-за своей помощницы. Двадцативосьмилетней сотрудницы в его офисе. Мама оставила свою карьеру, чтобы поддержать папу. Ирония судьбы, не правда ли? И мама следила за собой все эти годы. Она великолепно выглядит. Волосы. Ногти. Она всегда читала все литературные новинки. Она всегда говорила, что преуспевающим мужчинам, которые идут прямо к успеху, к вершине карьеры, необходимы действительно привлекательные женщины. И теперь она покинута отцом ради какой-то адвокатишки, которая даже не умеет хорошо одеться на работу. Она носит джинсы в офисе… джинсы и футболку с надписью… — заключила она, всхлипывая.
— Джейн, Джейн… в наше время люди часто разводятся. Может быть, твоя мама найдет себе другого мужа. Или любовника! Развод не конец света…
— Это конец нашего света. Нашего мира на Ист Клинтон в Тенафлай, Нью-Джерси. И теперь у меня будет мачеха.
— Может быть, они не поженятся. Может, они просто будут жить вместе.
— О, Боже! Я надеюсь, что этого не случится! — вскрикнула Джейн. — У моей мамы будет разрыв сердца, если отец опозорит нас подобным образом.
Я не выдержала и засмеялась. Это было забавно.
— Давай, Джейн, я провожу тебя в твою комнату. Мы скажем Сесиллии о перемене. Наконец, ты получишь Джесику вместо Сесиллии.

— С ней все в порядке, — сказала я Сесиллии. — А ты ужасная лентяйка. Я надеюсь, что ты исправишься, прежде чем я вынуждена буду вышвырнуть тебя из комнаты. Удивительная вещь, как ты ухитряешься выглядеть так хорошо при неправдоподобно свинском существовании.
Сесиллии было свойственно принимать замечания в свой адрес как комплимент.
— Да, я действительно выгляжу замечательно, не так ли? — Она говорила и ела клубнику со сливками из стаканчика, взятого в кафетерии, а я внимательно следила за стаканчиком, пытаясь представить, что Сесиллия сделает с ним, когда он опустеет.
— Я совершенно не собираюсь делать тебе комплимент, Сесиллия, — сказала я добродушно, но твердо. — Просто я хочу указать тебе на определенные моменты в вежливой форме. Я согласилась жить с тобой в комнате, потому что никто больше этого не хотел, но я буду глубоко тебе признательна за соблюдение чистоты и порядка. — Затем я увидела, как картонка из-под мороженого выскользнула из пальцев Сесиллии на пол. Я подняла стаканчик и бросила его в мусорную корзину. — Вот эта вещь, — сказала я, толкнув ее ногой, — известна как корзина для мусора. Используй ее!
Она чисто облизала свои пальцы.
— Я говорила тебе, что я невежественная деревенщина, не так ли? Но это не значит, что я неинтеллигентна. Я достаточна умна, чтобы не понимать, что я невежественна. Я также достаточно умна, чтобы не обручиться так быстро с парнем, у которого нет ни денег, ни происхождения, ни квалификации и, вероятно, никаких возможностей в будущем. В общем, он никто, милочка. Очаровательный никто, чтобы быть точной… ну, такой парень мог бы очаровать обезьян на деревьях, он хитрый и привлекательный, как черт, но все же он никто!
Я все больше и больше свирепела, но решила подождать, пока она кончит, чтобы потом уже наброситься на нее.
А Сесиллия продолжала.
— Ты впустую потратила себя, красотка. Совсем как моя подруга Перси. Перси и я вместе учились в школе. Она была хитра, как черт. Маленькая, но очень хорошенькая. Как куколка. И умная. И вот она начала встречаться с этим никудышным деревенщиной из дрянной семьи — Лэстером Хьюлартом. Лэстер сам был коротышкой… — она на дюйм расставила пальцы, — кроме того, он был настоящим доморощенным идиотом, но он пел и играл на гитаре, и она решила, что под ее руководством из старины Лэстера получится классный певец. Итак, она бросает школу и начинает нянчиться с этой обезьяной. И Перси не дура. Совершенно ясно, что она на неправильном пути. Она просто растратила себя на никудышного, неквалифицированного идиота.
Мне казалось, что я готова была убить ее. В этот момент я действительно могла это сделать. Я собиралась обвить ее белую шею пальцами и сжать как можно сильнее. А пока сказала мертвым, ледяным тоном:
— И ты, ты, невежественная, глупая кретинка, намекаешь, что именно это делаю я? Я имею в виду, ты сравниваешь моего Джейсона, моего прекрасного, великолепного, дорогого Джейсона с каким-то деревенским идиотом? Да как ты смеешь, ты… ты тупица, дрянь!!! — Я закончила ее же словами.
Сесиллия абсолютно игнорировала оскорбления, которые я обрушила на нее.
— Нет, конечно, нет, дорогая, — сказала она лилейным голоском. — Я говорю только о Перси. Эта по-настоящему умная, красивая девушка пошла не по тому пути. И, как я сказала… я считаю Джейсона очаровательным, милым и очень умным, но никем. И я думаю, что тебе следует поискать кого-нибудь с большим будущим.
Мой гнев уже прошел.
— О, Сесиллия! — сказала я утомленно. — Ты — глупая, маленькая дурочка. Кто, по-твоему, является кем-то? Твои тупые футболисты? Твои глупые мальчики из студенческого братства? Почему ты не видишь, что они собой представляют, когда это бросается прямо в глаза.

Энн, которой нравился Джейсон, тоже не проявила особенного энтузиазма, хотя, конечно, не оскорбляла и не бесчестила меня. Энн но натуре была консервативна. Она встречалась с Джорджем в течение двух лет, прежде чем решилась выйти за него замуж, да и то она планировала свадьбу только после окончания учебы.
— Как ты можешь верить и полагаться на человека, которого едва знаешь, Кэтти?
— Я знаю его.
— Ты не должна воспринимать вашу помолвку так же серьезно, как я данное мною обязательство Джорджу. Я думаю, ты не будешь одной из тех девушек, которые способны давать согласия несколько раз, прежде чем выйдут замуж…
— Я совершенно серьезна, Энн.
— Но как это может быть так скоро?
— Потому что все во мне говорит, что я серьезна: и мои глаза, и мой нос, и мой рот, мои уши, мое сердце, мой разум, моя душа. Я являюсь суммой всех этих частей и они говорят мне одно и тоже: Джейсон любит Кэтти. Кэтти любит Джейсона.
— Я допускаю, что Джейсон Старк милый и привлекательный. Но если ты собираешься выходить за него замуж, ты должна прежде всего подумать и о других вещах. Стабильности… практичности…
— В Джейсоне есть все, Энн, — сказала я, совершенно уверенная в том, что говорю.
Да, это так. В нем было все, и они скоро все убедятся в этом.
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У большинства людей была мечта, и Джейсон имел свою. Он рассказал мне, что мечтал стать богатым. Но, в отличие от других мечтателей, у Джейсона уже был План. План и свои Принципы.
Он сказал, что, согласно его плану, для меня очень важно оставить английскую литературу и заняться изучением бухгалтерского дела. И, надо сказать, теперь я тоже ни минуты не сомневалась, что должна стать экономистом.
— Ты планируешь, чтобы мы работали вместе? — спросила я его. — Старк и Старк, бухгалтерский учет?
— Может быть. Но не это важно, это только первый шаг. Будучи бухгалтером, ты будешь все знать об обслуживаемых счетах. Ты узнаешь, какой бизнес процветает и почему. Ты выяснишь, какой бизнес находится в упадке и почему. Затем, может быть, при условии, что ты достаточно умен, ты сможешь заняться им и, преодолев все трудности, добиться успеха и процветания, потому что ты уже знаешь, почему определенный бизнес обанкротился, а другой преуспевает. Здорово, правда?
— Надеюсь, что я смогу справиться с этим. Я не уверена, что достаточно сообразительна, но…
— Ты достаточно способна. Стал бы я делиться секретными планами, не будь я в восторге от тебя?
— Правда? Ты веришь в меня?
— Конечно, томат не грейпфрут…
— Но правда… Джейсон. Я не думаю, что я достаточно сообразительна, чтобы справиться с этим.
— Ты умнее меня. Ты заполучила меня, не так ли? А теперь посмотри, что я получил! — Он недовольно потряс головой.
Я ударила его книгой.
— Ну! Что же ты получил?
Он вдруг посерьезнел.
— Я получил изысканно прекрасную девушку, девушку, о какой я даже не смел мечтать… даже в самых своих диких фантазиях, — в его глазах снова стояли те же слезы.
Кому нужна английская литература? Разве мог Шекспир изобразить это лучше?

Частью плана Джейсона являлся собственный счет в банке — вот почему он подрабатывал. Когда он приехал в штат Огайо, у него уже был небольшой счет: эти деньги он заработал, еще учась в школе, и во время летних каникул. Джейсон вырос сиротой (настоящий викторианский роман), и ему некому было помочь. Он мечтал иметь пачку банкнот наготове и при первом удобном случае вложить их в дело. К несчастью, одна из его прежних работ — билетер в кинотеатре — была неожиданно потеряна вскоре после нашей помолвки.

В тот вечер, в пятницу, я сидела на моем обычном месте далеко в проходе влево от экрана. Джейсон очередной раз подбежал ко мне на минуточку с коробкой арахиса в шоколаде «Губер», только что украденной с конфетного прилавка. Бела Лугоси в этот вечер играл графа Дракула на экране, а Джейсон как только уселся рядом со мной, тут же нырнул мне за шиворот своим ртом. Я хихикнула, когда Джейсон слегка куснул меня. В этот момент я подняла глаза и поверх головы Джейсона увидела мистера Шварца, управляющего кинотеатром. Я легонько похлопала Джейсона по плечу как раз в тот момент, когда он оставлял у меня на шее след от поцелуя.
— Мистер Шварц, — прошипела я.
Джейсон повернулся, уронив при этом коробку с конфетами.
— Привет, мистер Шварц, — сказал он. — Рад, что вы заглянули сюда. Я давно хотел представить вам мою невесту мисс Кэтти Бьюис. Мисс Бьюис, позвольте представить вам моего хорошего друга и хозяина — мистер Арнольд Шварц.
— Старк, вы уволены! И отдайте мне эту коробку конфет. А теперь забирайте свою невесту и убирайтесь вон!
Джейсон посмотрел на меня.
— Хорошо, Кэтти, мы так и сделаем!
Он снова повернулся к управляющему.
— Моя невеста, мисс Кэтти Бьюис, говорит: «Пошел ты сам на хрен, Шварц!»
Я в негодовании поднялась, демонстративно надела пальто.
— Пошли, дорогой, из этого притона, при-то-на!
Джейсон предложил мне руку, я оперлась на нее, и мы зашагали к боковой двери, почти как триумфаторы. Когда мы очутились на улице, то пробежали целый квартал с ликующими воплями.
— Рубеж великого отступления, Кэтти!
Но тут я внезапно остановилась.
— Это было великое отступление, Джейсон. Но боюсь, что нам все-таки придется вернуться.
— Почему?
— Посмотри, во что ты одет, Старк. — Это был короткий красный пиджак билетера. — У мистера Шварца остался твой собственный, немного потертый, но, несомненно, еще вполне пригодный пиджак.
Джейсон немедленно нашел новую работу по вечерам: раскладывать по тарелкам и разносить гамбургеры в небольшом ресторанчике. Теперь каждый вечер мне приходилось есть гамбургеры, на которые я вскоре не могла смотреть, особенно после того, как предварительно оплатила свое питание в общежитии.
— Эти гамбургеры ужасно жирные, и я боюсь, что они испортят мне фигуру, — как-то пожаловалась я, сидя за стойкой.
— Тогда решено! — воскликнул Джейсон, развязывая свой слегка запачканный белый фартук и подбрасывая его в воздух. — Майк! — обратился он к ошарашенному хозяину ресторанчика, — я увольняюсь! Из-за тебя у моей девушки прыщи.

Мы преуспели в продаже щеток Фулера. Джейсон торговал, а я занималась доставкой. Домохозяйки не могли устоять перед заразительной улыбкой Джейсона, его сияющими глазами и настойчивыми уговорами. В действительности дела у него шли ужасно, и так продолжалось до тех пор, пока ему не предложили место районного администратора; за эту работу он мог бы ухватиться, когда учился в школе. Но теперь она его нисколько не прельщала, и Джейсон поведал мне свое первое правило достижения успеха.
— Следует быть очень осторожным, чтобы не слишком преуспеть в деле, каким в действительности ты не хочешь заниматься. Есть опасность отклониться от желаемой цели. Важно все время не терять из виду главную цель. Всегда помни об этом, Кэтти.
— Я запомню, Джейсон. Я всегда буду помнить.
На следующий день Джейсон приступил к новой работе агента телефонной компании.
— Определенно, это все-таки не очень заманчивая работа, — уверенно заявил он.
Для увеличения нашего банковского счета мы разработали план экономии на питании Джейсона с помощью нашего студенческого кафетерия. Я буду наполнять как можно больше тарелку, брать как можно больше булочек и незаметно делать сэндвичи, опуская их в небольшие вощеные пакеты, а затем набивать ими очень большую сумку, с которой теперь специально для этой цели не буду расставаться. Кроме того, я должна буду разгуливать между столиками, хватая случайное яблоко или апельсин — в общем, все, что попадется под руку. Скоро это превратилось в игру, в которую весело включились все мои друзья, и в конце очередного приема пищи я фактически бывала завалена недоеденными остатками, а иногда мне перепадал даже такой вожделенный деликатес, как свиная котлета. (Только Сесиллия не участвовала в нашей игре. Она сидела на вегетарианской диете, убежденная, что мясо в любой форме способствует образованию токсичных веществ в ее крови. Поэтому когда я однажды попросила ее переложить часть мяса с моего подноса на свой, чтобы помочь мне донести, она отказалась, сказав при этом, что не может портить свою тарелку кровью жертвенных животных).
Иногда мне удавалось провести Джейсона в столовую по официальному гостевому пропуску, и тогда мы старались не отдавать пропуск после еды, чтобы потом изменить дату и снова использовать его. Как-то миссис Хенчи, собирающая пропуска, обнаружила подделанную дату и подошла к нашему столику, размахивая пропуском перед моим лицом.
— Мне бы хотелось проконсультироваться с вами, мисс Бьюис. Дата на этом пропуске… — начала она, но в этот момент Джейсон схватился за живот и заохал.
— Боже, я, наверное, отравился. Не ешь куриный салат, Кэтти! Помогите! Никто не ешьте куриный салат!
Он повалился со стула на пол.
Миссис Хенчи фыркнула.
— У нас сегодня нет куриного салата.
— На самом деле? — прокомментировала я. — Это правда?
Мы с миссис Хенчи довольно безучастно следили за тем, как Джейсон катался по полу. Наконец я сказала:
— Вам не кажется, что лучше вызвать скорую помощь, миссис Хенчи?
— Нет, я не думаю, что в этом есть необходимость. Мы просто сегодня не обратим внимания на дату в пропуске. Однако впредь у вас эта тактика не сработает. А теперь посоветуйте вашему сумасшедшему приятелю подняться с пола, прежде чем кто-нибудь споткнется об него.
Когда она удалялась прочь, я громко воскликнула:
— Приятель? Но я не знаю его. Как тебя зовут, малыш?
Джейсон поднялся и снова принялся за еду.
— Надеюсь, ты научилась чему-нибудь сегодня, Кэтти? Оказавшись перед атакующим врагом, отвлекай его внимание и сбивай с толку. Сбивай с толку и отвлекай. Всегда помни об этом, ладно?
Я посмотрела, как он вгрызается в яблоко.
— Я запомню, Джейсон. Я всегда буду помнить, — сказала я, безоговорочно принимая все, что он говорил.

Но тем не менее раз в месяц мы позволяли себе пообедать со вкусом. Мы отправлялись в Дешлер или какой-нибудь другой отель в городе и заказывали себе бренди «Александере», закуску из креветок, клубнику и шестидолларовую бутылку вина. Однако сначала я так волновалась оттого, что мы тратим такие громадные деньги, что едва получала удовольствие далее от танцев.
Но Джейсон только улыбался.
— Следующее правило, Кэтти. Приобретение опыта всегда оправдывает траты. Нам следует привыкать к хорошей жизни, чтобы это стало нашей потребностью, чтобы мы не могли жить хуже. Кроме того, мы должны напоминать себе, что сами по себе сэкономленные деньги не являются нашей целью.
Он был чертовски умен.
— Я запомню это тоже, — сказала я и крепко прижалась к нему.

Мы посещали местный мотель так часто, как могли; однако находили, что этот график совершенно не адекватен нашим потребностям, не говоря уже о вреде, котором эти свидания в мотеле наносили нашему банковскому счету. Тогда Джейсон открыл мне еще одно правило:
— В любой авантюре следует искать щель, куда утекают деньги. Обнаружив утечку, проницательный бизнесмен затыкает щель.
И он съехал со своего общежития, куда не допускались девушки, и снял комнатку с крошечной кухней на третьем этаже ветхого, полуразвалившегося дома недалеко от моего общежития.
— Дешевая ночлежка, — заключил Джейсон, пользуясь случаем обучить меня еще одному своему правилу. — Время от времени человеку нужно напоминать, куда он идет, о его конечной цели. Не очень правильно чувствовать себя слишком комфортабельно, прежде чем достигнешь места назначения.
Мы обставили жилище карточным столиком, двумя складными стульями, искалеченным комодом и двуспальной кроватью. Все это мы приобрели в местном магазине перепродажи Армии Спасения.
— Все гениальное просто; действительно, быть простым значит быть великим. Эмерсон, — сказал Джейсон. — Ты согласна с этим, Кэтти?
Я была согласна. Я считала его просто замечательным и крепко обняла.
— «Чем меньше наши потребности, тем ближе мы напоминаем богов»: Сократ.
— А знаешь, ты чрезвычайно начитанная для бухгалтера.
Я улеглась на кровать.
— Иди сюда. Сделай приятное начитанной леди.
Он взбил матрац.
— Нам нужно иметь все необходимое оборудование. Правило, Кэтти: «Хороший рабочий всегда выбирает себе хорошие инструменты для работы».
Когда он глубоко и основательно вошел в меня, я радостно заметила:
— Я, должно быть, хороший рабочий. Я выбрала прекрасный инструмент для работы.
— А я, должно быть, хороший бизнесмен. Я заткнул все нужные дыры, — вздохнул он с удовлетворением.
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Наступил июнь и, кажется, только мы с Джейсоном остались в Колумбус, где у нас была работа на лето и где я могла перебраться в апартаменты Джейсона на три месяца счастья. Все остальные разъехались. Джордж и Энн уехали обратно в Цинциннати, где Энн работала в лагере инструктором по плаванию. Джордж же, который к тому времени уже закончил учебу, приступил к своей новой работе в страховой компании. Джейн уехала домой в Тенафлай, Нью-Джерси, побыть рядом со своей мамой в период официального, болезненного крушения великолепного замужества. А Сесиллия, которая так часто заявляла о своем намерении никогда больше не возвращаться домой, отправилась работать администратором отеля Хилтон на курорте в Южной Калифорнии, где она намеревалась не только получить удовольствие от танцев, мужчин и водного спорта, но также познакомиться с людьми, которые могут оказаться полезными ей в будущем при выходе в большой мир.
Только Джесика покидала штат Огайо не по собственной воле, с глазами, полными слез. Даже несмотря на то, что она подружилась с приятной компанией действительно хороших девушек и встречалась с очень немногими парнями (действительно очень немногих ее мама посчитала бы хорошими), в конце учебного года в Огайо ее мама решила, что этого срока вполне достаточно для человека, чья настоящая судьба связана с Калифорнией. На следующий год Джесика будет учиться в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и жить дома.
Мне было грустно расставаться с Джесикой. Я очень полюбила калифорнийскую девушку и мне будет недоставать ее. Сесиллия же никак не могла понять нежелание Джесики вернуться на землю кинозвезд, солнечного света и надежд, в то место, где ее семья была столь известна.
— У тебя, должно быть, на самом деле крыша поехала, — констатировала она, и я затрясла головой от ее нечувствительности.
Джесика даже не пыталась объяснить своим подругам, что Лос-Анджелес означал для нее только две вещи: место, где правила ее мать — мать, которую она все еще побаивалась, и город, населенный ужасными иностранцами и незнакомцами.

Однажды, в пятницу, когда Джесика училась во втором классе школы мисс Дэки, ей было разрешено взять в школу ее любимую книжку о Микки Маусе в качестве поощрения за одни пятерки в дневнике. Очень гордясь своим сокровищем, она на перемену вынесла ее во двор. Когда девочки гурьбой вернулись в школу, Джесика неожиданно обнаружила, что оставила книжечку на улице. Незаметно от учительницы, мисс МакДональд, она выбежала во двор поискать книжку. Было бы ужасно, если бы она вернулась домой без нее. Мать пришла бы в бешенство от неаккуратности и беспечности Джесики.
Она вспомнила, что положила книжку под одну из пальм в дальнем углу школьного двора, пока прыгала через веревочку. Прибежав туда, она увидела странного старика в грязной одежде.
— Привет, сестренка, подойди сюда, — позвал он.
— Здравствуйте, сэр. Я ищу мою красную книжечку о Микки Маусе. Вы ее не видели?
Человек оглянулся вокруг. Затем указал под дерево.
— А это не она? Да-а-а, это она!
— О, да, точно она! — с облегчением закричала Джесика. — Большое спасибо.
Она побежала, чтобы забрать ее. Как только она взяла книгу, человек вынул из своих штанов нечто странное, непонятное и красное.
— Хочешь пятицентовик, сестренка?
— О нет, сэр. — Ее учили не брать деньги у чужих.
— Хочешь быть хорошей девочкой? — спросил он.
— Да, сэр. Я и есть хорошая девочка.
Она уставилась на странный красный предмет, торчащий из его штанов.
— Тогда ты должна поцеловать моего обжору.
Он покачал красным предметом.
Джесика засмеялась. «Обжора» показался ей смешным.
— Он болит и, если ты поцелуешь его, ему станет лучше. Ну, давай, — настаивал он уже более громко. — Только возьми его в рот. Ну, давай, давай!
Она колебалась. Ее маме не нравились люди, одетые в старую, грязную одежду. Она сомневалась, понравится ли ее маме, что она вообще разговаривала с этим человеком.
— Поторопись! — сказал человек. — Поторопись, или я скажу твоим учителям, что ты была плохой девочкой… и не слушалась старших…
Наконец, в ужасе и нерешительности, она медленно продвинулась вперед и попыталась взять красный предмет в рот, но это оказалось нелегко. Он был больше, чем ее рот, и на вкус был ужасно соленым… неприятным… Старик пытался силой всунуть его двумя руками, когда она услышала за спиной крик миссис МакДональд.
— Джесика! Что ты делаешь?
Она почувствовала, как ее дернули за руку, и затем мисс МакДональд бегом потащила ее обратно в школьное здание. Уже в кабинете директора мисс МакДональд крикнула школьному секретарю мисс Малкэги:
— Позвоните в полицию! Там бродит извращенец с его… ты знаешь что наружу! — Она понизила голос до громкого шепота. — Джесика сосала его…
Джесика всхлипнула.
Затем из внутреннего кабинета появилась мисс Дэки.
— Заткнись, ты, дура! — крикнула она учительнице.
Джесика всхлипнула громче. Она понимала, что, должно быть, совершила нечто ужасное, поскольку все были так огорчены и вопили.
— Вы обе в мой кабинет, — приказала мисс Дэки учительнице и секретарю. — А ты, Джесика, прекрати плакать! Посиди здесь и не двигайся!
Джесика оцепенела от ужаса, когда услышала, как женщины кричали друг на друга за закрытой дверью.
— Как вы могли допустить, чтобы Джесика Блэмонд осталась на улице одна? — бушевала мисс Дэки. — Ты, слабоумная!
— Но я не…
— Тихо! Если мы вызовем полицию, мы должны будем объяснить им и Патриции Уинфилд Блэмонд, что произошло. И когда это случится, мне можно будет запирать двери этой школы. Через день она вышвырнет меня с работы. Вы понимаете это? И вы, МакДональд, и вы, Малкэги, останетесь без работы, независимо от меня. Как только распространится весть, что произошло в нашей школе, никто из нашего персонала не найдет больше работы. Вы можете это понять вашими тупыми мозгами?
— Но Джесика…
— Предоставьте Джесику мне. Завтра мы наймем охранников во двор. Это действительно случайный несчастный эпизод. Никому не было причинено вреда, но мы должны быть бдительны. Даже застраховаться от кражи детей. Но поскольку я найму охранника, больше ничего такого ужасного не случится в нашей школе. Теперь возвращайтесь к своим обязанностям и пришлите мне сюда Джесику. И никому ни слова!
— Ты совершила ужасный, гадкий поступок, Джесика.
Джесика терла красные глаза сжатыми кулачками.
— Я только хотела помочь ему. Он сказал, что его обжора болит…
— «Обжора» — отвратительное слово, Джесика! Никогда больше не говори его!
— Да, хорошо, мэм. Но он сказал, что именно так называется этот предмет…
— Хорошие девочки никогда не произносят это слово! Они никогда не говорят об этом и, конечно же, они никогда не делают подобных ужасных вещей и не берут эту гадость в рот!
Джесика вскрикнула и разразилась слезами.
Мисс Дэки поспешила закончить неприятный разговор.
— Теперь ты видишь, Джесика, что поступила отвратительно. Грязный, омерзительный, отвратительный поступок, и твоя мама будет очень недовольна тобой… будет очень сердита на тебя!
— О, да, это так!
Сердце у нее упало.
— Мне очень жаль тебя, Джесика. Я не думаю, что ты хотела сделать нечто ужасное. Поэтому я не собираюсь рассказывать твоей маме, что произошло!
Как только до нее дошли слова женщины, Джесика не могла поверить своему счастью.
— О, благодарю вас, мисс Дэки, благодарю, — сказала она пылко и схватила руку директрисы, чтобы поцеловать ее.
Мисс Дэки с ужасом отдернула свою руку.
— Не делай этого!
Затем сказала уже более неясно:
— Пусть это будет нашим секретом, Джесика. Нашим с тобой и мисс МакДональд, и мисс Малкэги. И никто никогда не упомянет о нем больше. Я не расскажу твоей маме, и ты тоже. Только никогда, никогда снова не подходи к незнакомым мужчинам!
— О, нет, мисс Дэки, никогда! Я обещаю! Если я когда-нибудь увижу мужчину с этим наружу, я убегу. Я никогда не буду больше плохо поступать!
Директриса вздохнула. У бедняжки, наверняка, теперь выработается комплекс, но тут уж ничего не поделаешь.
— Джесика, ты действительно совершила плохой поступок, но ты не знала, что это плохо. Это не твоя вина. Тот человек был плохой, и он заставил тебя поступить плохо. Он был виноват, а не ты.
— Но почему он был такой плохой? Почему он заставил меня сделать так?
— Некоторые люди, Джесика, злые… порочные. Мы живем в большом городе Лос-Анджелесе, очень большом городе, где много людей. В любом многолюдном городе обязательно встречается много плохих, злых и порочных людей. Нам следует сторониться их. А теперь постарайся забыть обо всем. Никогда не говори никому ни слова об этом. Я сейчас отведу тебя в кабинет медсестры. Она промоет твой рот сильным антисептиком, чтобы он снова стал чистым, и ты можешь полежать там на койке, пока не наступит время идти домой.
Лежа на койке в медкабинете, Джесика крепко закрыла глаза. Она была благодарна, что ее мать не узнает о случившемся, но она также была полна ужаса.
«Злых», — сказала мисс Дэки. Лос-Анджелес плохое место, где много злых незнакомцев.

— Боже, неужели можно не хотеть учиться в Калифорнийском университете? Да я уверена, что если красивая девушка запишется на театральный факультет, то есть, подходящая девушка… очень скоро ее могут пригласить сниматься в кино, — завистливо сказала Сесиллия.
Я не думала, что Джесика запишется на театральный факультет, она была слишком замкнута для этого. Но Джесика должно быть, раньше думала об этом, потому что как-то она сказала:
— Я очень сомневаюсь, что мама позволит мне записаться на театральный факультет Калифорнийского университета. Я думаю, что это было бы последнее, что она разрешила бы мне сделать.
— Но, ради Бога, почему ты не восстанешь против нее? — спросила Сесиллия. — Представь, моя мать никогда не нуждалась во мне; каждый раз, когда я показывала ей свой крутой нрав, это пугало ее до полусмерти. Ты бы удивилась, когда почувствовала, как люди отступают, когда ты проявляешь твердость характера. Вот в чем премудрость жизни.

В начале июля я получила от Джесики письмо. Она работала сиделкой в госпитале при Калифорнийском университете. (Ее мама была в правлении директоров.) Осенью она пойдет учиться в университет и будет жить дома, всего в десяти минутах езды. Она будет специализироваться по истории искусств, так как ее мама желает, чтобы она работала в конце концов в музее Уинфилдов. Она надеялась прослушать пару курсов по театральному искусству, если ей удастся это. «Думаю, что это будет интересно», — написала она.
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Мы отмечали нашу годовщину… годовщину нашей первой встречи. Я не ожидала, что Джейсон придает этому такое большое значение. Я снова вернулась в общежитие после проведенного в его комнатушке лета, и мы опять вынуждены были искать место для встреч, а недостаток времени и средств заставлял нас действовать очень быстро.
В этот день я стояла на углу улиц Хай и Элм, ожидая Джейсона. Мы должны были вместе ехать в автобусе на работу. Недавно нас приняли на фирму, обслуживающую банкеты и разные торжества: меня — в качестве официантки, а Джейсона шофером автобуса. Вдруг передо мной остановился старый, белый «Кадиллак», большой, как пароход, но я едва обратила на него внимание, поскольку была вся поглощена ожиданием Джейсона, который опаздывал уже почти на десять минут.
— Хей, хочешь, подброшу, красотка?
Мельком взглянув на машину, я была уже готова сказать шутнику, чтобы он убирался, как вдруг поняла, что мне знаком его голос.
— Джейсон! — закричала я. — Что ты делаешь в этой машине?
На нем была шоферская фуражка, очки и белый шелковый шарф, лихо повязанный вокруг шеи. Он выглядел как персонаж из «Великого Гэтсби» или так, каким я его себе представляла.
— Ты имеешь в виду, что я делаю в твоей машине?
— Моей?
— Поздравляю с годовщиной, Кэтти. Ты знакома с Джейсоном Старком ровно год. Тебе повезло!
У меня не было слов. Я села в машину. На сидении лежала фуражка, очки и белый шарф, точно такие, как у Тодда.
— Я понимаю, что это также мое.
— Ты понимаешь правильно, — сказал он. — И я тоже твой.
— Правда? Я думаю, что люблю тебя, — сказала я, повязывая вокруг шеи шелковый шарф.
— Конечно, любишь. А как может быть иначе?
Не приходится и говорить, что на Сесиллию моя машина не произвела впечатления: «Старая развалина, рухлядь. Автомобиль с открывающимся верхом, который не может открываться! Куплен по дешевке?»
Обычно я спокойно относилась к высказываниям Сесиллии, но на этот раз была задета. Я почувствовала, что должна защищать мой старенький «Кадиллак», как защищают больного ребенка. Сесиллия, конечно, разъезжала на роскошных, блестящих машинах в компании экстравагантных, холеных молодых людей. «Корветты» были больше в ее стиле. Действительно, она меняла парней и их машины в зависимости от сиюминутного каприза. В прошлом ноябре она была выбрана Королевой университетского вечера с участием бывших питомцев. В тот раз она разъезжала в ярко-зеленом «Континентале» с открывающимся верхом, принадлежавшем парню по имени Харрис, которому она тогда разрешила быть ее лучшим другом, правда, только на данный период времени. Участница конкурса на звание Королевы вечера должна была производить впечатление, сидя на крыше открытой машины. Это было традицией. А потом, когда она готовилась к конкурсу на звание Королевы Мая следующей весной, ее сопровождал парень по имени Тейлор, у которого был ярко-красный автомобиль. Невозможно произвести впечатление в одном и том же платье, не так ли?
— Ты слепа, — сказала я ей. — Твоя проблема заключается в том, что ты не знаешь разницы между мужчинами и машинами.
В общем, дружить с Сесиллией было не самым легким делом, и я часто удивлялась, почему меня это так беспокоит.
Однажды Сесиллия обидела Глэдис, гордую, средних лет негритянку, которая убирала холлы и общие комнаты на нашем этаже. Сесиллия заявила, что Глэдис украла ее новый розовый шерстяной костюм. С достоинством, подчеркнуто явным презрением к «белой швали», негритянка окинула взглядом весь беспорядок, царивший на половине Сесиллии, и затем вдруг из-под ее кровати полетел розовый костюм, вместе с пыльными мячами, обрезанными джинсами, коллекцией разных и грязных носков, одной черной и одной коричневой туфлей, двумя грязными кофейными чашками и несколькими грязными носовыми платками. Затем она надменно покинула комнату. Сесиллия же просто пожала плечами. Бессовестная все-таки Сесиллия.
Однако на следующий день Сесиллия предложила Глэдис большую бутылку «Табу» в знак примирения и была искренне огорчена, когда Глэдис отказалась от нее.
Другие девушки на нашем этаже считали Сесиллию эгоистичной, корыстной и себялюбивой сукой, с чем даже я, любящая Сесиллию, вынуждена была согласиться. Она никогда не сомневалась, чтобы отбить парня у другой девушки, если он ее вдруг, хотя бы малейшим образом, заинтересовал… даже невзирая на то, что другая девушка с ума сходила по парню, и Сесиллия знала заранее, что сама она бросит его через вечер. Сесиллия — соблазнительница.
Нет, я не могла отрицать ни одного из обвинений, которые сыпались на нее со всех сторон. Но несогласие и защита — разные вещи. И я защищала ее. Каким-то непонятным образом я стала вдруг ответственной за ее поступки. Люди приходили ко мне жаловаться на нее, как обычно жаловались матери на непослушного ребенка соседи по дому. И, вероятно, только я видела ее хорошие черты: смешная, забавная, даже, в определенной степени, трогательная, очаровательная и обворожительная. Она могла осветить и оживить комнату. Блистательная Сесиллия.
Я никогда не призналась бы Джейн или Джесике, и уж, конечно, Энн, что в душе считала Сесиллию своим лучшим другом после Джейсона. Иногда мы лежали на наших сдвинутых односпальных кроватях бок о бок и хохотали всю ночь напролет. Что-то это значит. Сесиллия была подругой для хороших времен, считала я, и только надеялась, что мне никогда, не придется рассчитывать на нее в ненастье. И все же у меня было чувство — очень слабая надежда — что даже тогда она не подведет меня.
Да, нас было четверо — Сесиллия, Джейн, Энн и я — несмотря на то, что мне частенько приходилось напоминать Сесиллии, что Джейн была ее подругой (они постоянно ссорились), и напоминать обеим — Джейн и Энн — что Сесиллия была их подругой. Невероятная Четверка — так называл нас Джейсон. К Сесиллии он любил обращаться: Звезда-Сесиллия; Джейн он называл Газированной, потому что она была полна сил и энергии; Святая Энн — по очевидным причинам; и я — просто Кэтти.
— А почему я без прилагательного? — спросила я его. — Неужели я просто старушка Кэтти?
— В таком случае я окрестил бы тебя Связующая Кэтти, ибо ты служишь тем клеем, который держит их всех вместе. Боюсь, что без тебя, о Прекраснейшая Кэтти, они разбежались бы через день.
Это было правдой, я с сожалением рассмеялась. И все же Энн и Джейн недавно были отправлены в тюрьму по одному и тому же делу. Во время демонстрации за гражданские права они улеглись поперек улицы прямо напротив здания законодательного собрания штата, преграждая движение в течение нескольких часов, прежде чем были экскортированы в тюрьму. И я напомнила об этом Джейсону.
— Да, но ты должна признать, что они отправились в тюрьму абсолютно по разным причинам. Энн, как настоящая идеалистка, действовала исключительно из принципа. Что касается Джейн, как ты знаешь, то она поступила так только из-за любви к Джону.
Я понимала, что он был прав. Недавно Джейн начала встречаться с Джоном Тайсоном, у которого волосы были, как у Пола Маккартни, и он возглавлял студенческое движение за мир, равенство и права человека. Действительно, Джо немного напоминал Пола, даже своей манерой одеваться в стиле Карнеби. Сначала я подумала, что именно из-за этого Джейн так сильно увлеклась им — она просто обожала «Битлз» — и еще из-за того, что его звали Джо. Джейн и Джо. Все отмечали, как прелестно это звучало. Несомненно, эта парочка принадлежала друг другу. Но потом я догадалась, что причина кроется гораздо глубже. Ее родители только что развелись, и она хотела, чтобы кто-то или что-то заняло место семьи в ее сердце. В лице Джо она приобрела умного, энергичного человека и организацию. Организацию с замечательным делом и красивого, неотразимого парня, с хорошо подвешенным языком, энергичного… в общем, определенно «созвучного успеху». Поэтому, когда Джо сказал Джейн выйти на демонстрацию и лечь поперек улицы, она так и сделала.
Я часто задавала себе вопрос, действительно ли Джейн разделяет его убеждения, или хотя бы верит в то, что Джо так активно и громогласно отстаивает. Никто из нас остальных не мог поверить этому. (Особенно Энн, которая считала его оппортунистом и проклинала.) Сам же Джо, эгоцентрист, специализирующийся по связи, часто хвастался, что его политическая деятельность однажды поможет ему написать великолепную драму о шестидесятых годах, которую он затем превратит в киносценарий о семидесятых годах, который впоследствии обязательно снимет в кино. Да, Джо толковал свое будущее в очень решительном тоне.
Мне казалось, что я знала секрет гарантированного будущего. Важно только рассчитывать на людей, некоторых людей. Таких, как Джейсон. Джо, который организовал демонстрацию, не был сам на линии огня, а руководил из офиса. И только Джейсон не присоединился к демонстрации, потому что не верил в ее ультимативную ценность. Но именно Джейсон отправился в городскую тюрьму, чтобы забрать Джейн и Энн домой, и был готов при необходимости внести весь наш банковский счет в качестве штрафа за их освобождение.
— Следующее правило, Кэтти, — сказал он. — Всегда благоразумно вкладывать деньги в людей, ибо только в людях заключается гарантия нашей конечной безопасности.
Когда Джейсон говорил подобным образом, его слова звучали, как проповедь.
— Кто это сказал, Джейсон? — поинтересовалась я.
— Как кто? Конечно, Джейсон Старк.
Конечно же! Кто же еще?

Был конец недели, и я на три дня покидала общежитие. Это был также день святого Валентина, и я хотела приготовить что-нибудь вкусное для Джейсона. Итак, я сразу же отправилась к нему домой, чтобы заняться приготовлением обеда и удивить его, когда он вернется. Я планировала пожарить мясо с картофелем и испечь торт, сверху которого жженым сахаром было бы написано: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ВАЛЕНТИН».
После того, как торт был готов, я постаралась накрыть стол как можно красивее при нашем скудном ассортименте столовых принадлежностей. У нас было несколько белых тарелок, украшенных фиалками. Джейсон купил эти тарелки и настаивал, чтобы цветы назывались незабудками. Затем я решила застелить кровать чистыми простынями и подумала, как было бы замечательно иметь также и простыни с фиалками, которые мы называли бы незабудками. Я сдернула хлопчатобумажное покрывало и обнаружила, что кровать уже застелена новой простыней, простыней, усыпанной красными сердцами! Сотней сердец! Я сосчитала их. И все они были нарисованы от руки, все до единого!
Я услышала, как Джейсон быстро взбежал по лестнице и ворвался в комнату с охапкой не лиловых фиалок, не голубых незабудок, не даже красных роз… а оранжево-желтых ноготков.
— У них не было фиалок, и надо мной посмеялись, когда я спросил о незабудках. Они подумали, что я чокнутый. Они сказали, что никто никогда не спрашивал незабудки. Оказывается, они убыточные цветы. Вот все, что у них было…
И он раскинул руки, обсыпая меня желто-оранжевым дождем из ноготков, когда я стояла на коленях посередине кровати.
Их терпкий запах наполнил комнату.
— Я обожаю ноготки! — сказала я, вдыхая их аромат, пока Джейсон усаживался рядом со мной.
— Они не очень душистые… Скорее, они пряные, — с сожалением произнес он.
— Разве ты не узнаешь этот запах? — спросила я, еще и еще нюхая цветы. — Это аромат любви… Как красные сердца. Понюхай их и скажи мне, что они не пахнут любовью.
Вместо этого он зарылся лицом в мою грудь, а затем поднял голову, чтобы поцеловать меня.
— Это твое сердце благоухает любовью, — прошептал он с восхищением.

Мне, конечно, следовало бы предвидеть реакцию Сесиллии, но я все же рассказала ей о моей простыне с сотней красных сердец.
— Милочка, — заговорила она с манерной медлительностью, — ну, я думаю, это самое трогательное и прелестное, что я когда-либо слышала. Но ты разве не считаешь, что это непрактично? Что будет с твоим подарком через пару месяцев? Если он разрисовал простыню вручную, то весь рисунок стечет и размажется при первой же стирке. Все, что у тебя останется — так это неряшливая, красная, запачканная простыня. Не лучшим ли подарком для тебя было бы какое-нибудь украшение?
Я даже не попыталась объяснить Сесиллии, что неважно, что будет дальше с простыней; важно только то, что простыня существовала в тот самый момент времени, в тот волшебный миг, когда мы любили друг друга на этой простыне, что он сделал это для меня и мы занимались любовью на любви.

Конечно, мне пришлось рассказать о простыне и Энн, когда она показала мне все многочисленные подарки, которые прислал ей Джордж из Цинциннати ко дню Валентина. Это были очень симпатичные вещи: кулончик в виде сердца, кружевной носовой платочек, хрустальная ваза с шелковой розой. Джордж, надо отдать ему должное, имел романтическую душу, и я была рада за мою сестру. И Энн тоже порадовала меня своей реакцией на мой подарок: «Какая прелесть! Джейсон, действительно, очень чувствительная натура».
Но затем она немедленно переключилась на решение проблемы со стиркой. «Мы опрыскаем ее фиксативом, затем быстренько ополоснем в холодной воде с раствором для мытья посуды и повесим сушиться подальше от солнца».
Теперь я знала, что Энн была воплощением добродетели: ее волновало, чтобы все было в порядке. Но я почему-то беспокоилась за нее. При всей ее безграничной праведности удастся ли ей прочувствовать романтику жизни?
Джейн воскликнула, когда я рассказала ей о моем подарке:
— Боже, как это романтично!
Но я все-таки заподозрила, что Джейн проявила такой восторг потому, что именно этого Джо никогда не додумался бы сделать или, если ему в голову и пришла бы такая мысль, то он все равно никогда не нашел бы времени выполнить задуманное.

Наступила весна, и в воздухе витала любовь. Я подумала об этом, когда заметила, что даже Сесиллия изменила свою точку зрения. Неожиданно оказалось, что она оставила всех своих прежних поклонников — богатых парней, атлетов из компании спортсменов — и увлеклась серьезным, многозначительным (новое слово для Сесиллии), платоническим (она это утверждала) романом с чрезвычайно симпатичным парнем Бобом Уайтом, хотя она была знакома с ним практически с того самого момента, когда появилась в университете. Он был долговязым и тощим шатеном с вьющимися волосами и веснушками, всегда в хорошем расположении духа и абсолютно бесхитростным. Как только я поняла, что Сесиллия выделяет Боба из всех других парней, первая мысль, которая пришла мне в голову, была: «Дорогая, надеюсь, ты не разобьешь его сердце!» — Потом мне стало стыдно. Сесиллия все-таки была моей подругой; только на прошлой неделе я подхватила какой-то противный вирус, и Сесиллия поддерживала мою голову, пока меня рвало всю ночь напролет, и затем очень заботливо обмывала меня.
Она впервые встретила его, когда бежала за чем-то или кем-то. Боб вел колонку в студенческой газете «События дня», а также занимался постановкой шоу на студенческой радиостанции. Казалось естественным, что он стал писать о ней и брать у нее интервью по радио, ведь все-таки Сесиллия была известной личностью в университете: Королевой вечера, Королевой мая, и так далее. Кроме того, он влюбился в нее с первого взгляда. Его любовь граничила с идолопоклонством, ибо Боб Уайт восхищался кинозвездами и увлекался кино; особенно его приводили в трепет актеры старшего поколения, такие, как Гарбо, Дэвис, Дитрих, и для него Сесиллия была очаровательным воплощением его мании. Он обычно говорил, что в Сесиллии было что-то, что напоминало ему Хэйуорт. Но это было не так. Несмотря на романтический ореол, Рита не обладала классической красотой, как скажем… Гарбо или элегантной чувственностью Дитрих. У Сесиллии было все: и обаяние, и красота, и навязчивая чувственность.
Быть обожаемой, естественно, было для Сесиллии лестно и в какой-то степени полезно. Боб был как бы ее личным представителем общественных отношений. И все же она сказала, что никогда не сможет принимать его всерьез; романтично — да. Он просто не обладал той квалификацией, которая считалась важной для парня. Он не был богатым и социально значимым. Он также особенно не привлекал и физически. Ей нравились его глаза — какие-то щенячьи глаза — карие, мудрые и полные поклонения. Кроме того, он умел рассказывать милые и смешные истории.
Я думаю, что Сесиллия изменила свое мнение и начала более серьезно относиться к Бобу, когда стало ясно, что он закладывал фундамент настоящей жизненной карьеры. Дополнительно к своей колонке в газете он стал делать обзоры старых фильмов для «Колумбус Пейпа». Затем он приобрел некоторую известность, когда его пригласили на роль ведущего телепередач, демонстрирующих старые фильмы. Он стал внештатным корреспондентом «Нью-Йорк Таймс», одно вытекало из другого, и он стал также внештатным корреспондентом нескольких Нью-Йоркских журналов. Наконец, он опубликовал антологию старых фильмов с прочувствованными комментариями (он перечислил даже тех актеров, которые исполняли эпизодические роли), наряду с остроумными, колкими рецензиями, и все всерьез начали поговаривать об организации его собственного местного телешоу.
Я думаю, что именно тогда Сесиллия оценила его приоритет, в том числе и имущественный.
Я как-то спросила Сесиллию о ее намерениях по отношению к нему. Кто-нибудь другой мог рассердиться, но Сесиллия рассмеялась.
— Ты страшный циник, Кэтти. Тебе никогда не приходило в голову, что мне все больше и больше нравится Боб, если учесть, что мы с ним дружим почти два года? Неужели невозможно, что мои чувства, симпатии и привязанности, которые я испытывала к Бобу все это время, переросли в нечто большее, чем простое дружеское влечение?
— Возможно, но невероятно, — ответила я. — Я думаю, что ты сделала переоценку ценностей и это тщательно обдуманное решение приняла в связи с тем, что у Боба появились огромные потенциальные возможности, которые могут оказаться тебе полезными.
Она одарила меня той профессиональной улыбкой, которую долго отрабатывала и которая показывала ее красивые нижние зубы и деланные ямочки на щеках.
— А что, собственно, тебя так волнует? Ты всегда считала, что мне следовало иметь дело с более достойными людьми, вот теперь я так и поступаю. Тебе не нужно больше беспокоиться обо мне.
Я не сказала ей, что беспокоилась вовсе не о ней. К концу учебного года стало ясно, что с телешоу Боба ничего не получается, но его книга с рецензиями на кинофильмы имела сенсационный успех, и ему предложили вести колонку в крупном журнале «Нью-Йорк Сити» с обзорами старых кинофильмов. Итак, он оканчивает учебу и уезжает в Нью-Йорк. И он не собирался ехать один: вместе с ним уезжала Сесиллия. Она станет известной манекенщицей. Боб будет работать в журнале, писать еще одну книгу и помогать рекламировать ее. Голливуд, естественно, заинтересуется… ими обоими.
Я испытывала смешанные чувства. Во-первых, конечно, я буду скучать по ней. Я знала все ее недостатки и часто обижалась на нее, но любила, ибо знала, что она тоже любит меня, эгоистично, как может показаться на первый взгляд. Во-вторых, я была очень рада за нее, потому что чувствовала, что она способна стать знаменитостью, которой будут все повально увлечены. Ничто не остановит Сесиллию. И, в-третьих, я беспокоилась о Бобе.
— Ты действительно любишь его?
— О, ради Бога, Кэтти! Любишь! Боб и я имеем связь… на данный промежуток времени… Мир находится в состоянии хаоса… происходят драматические изменения и… культурная революция продолжается. Ты — просто анахронизм. Ты живешь в другом десятилетии, как старые кинозвезды Боба. Я согласилась только поехать в Нью-Йорк вместе с ним. Но я не клялась сохранять ему верность. Он хочет устроить мою карьеру.
— Да, — сказала я мягко. — Но он также ужасно, ужасно влюблен в тебя.
— Так он говорит, — тряхнула она головой. — Но кто знает? Люди заблуждаются. Может быть, он просто хочет использовать меня для своей собственной будущей карьеры.
— Я не верю в это, да и ты сама в это не веришь. Он сходит с ума по тебе.
— Так же, как Джейсон о тебе?
— Так же, как Джейсон и я обожаем друг друга.
— Но ты спишь с Джейсоном. Я же никогда не позволяла Бобу прикоснуться ко мне… ни под каким предлогом.
— Неужели ты собираешься поехать с Бобом в Нью-Йорк, жить с ним, но не спать?
— Ты же знаешь мое отношение к девичьей невинности. Но я подумаю. Ты же знаешь, что я не так уж непреклонна. Может быть, я буду спать с ним, а может быть, и нет, — Сесиллия рассмеялась и отбросила свои золотисто-красные волосы длинными белыми пальцами. — Ты можешь быть уверена, я сделаю то, что должна буду сделать. Но я действительно не предвижу никаких проблем. Боб — прелесть.

Итак, Сесиллия собиралась уехать с Бобом, а Джордж и Энн планировали пожениться. Она заканчивала учебу, а Джордж преуспевал в Цинциннати. Он работал помощником управляющего страховой компанией (Энн верила в страхование). Энн будет работать инструктором по плаванию в том же молодежном лагере, где она работала прошлое лето (она считала плавание лучшим видом спорта), а с осени она начнет преподавать в начальной школе. Она надеялась сохранить за собой постоянное место работы в будущем году, тогда они с Джорджем смогут внести плату за дом в пригороде (предпочтительно с колониальной архитектурой). Затем через несколько лет, возможно, года через четыре она обзаведется первым ребенком, оставит преподавание и посвятит себя полностью семье. Она обязательно будет растить своих детей согласно доктору Споку, так как у них с доктором совпадали мнения по очень многим вопросам.
Итак, она отправилась к Джорджу в Цинциннати, где они и поженились, и, конечно, я пожелала им всего самого, самого лучшего. А Сесиллия уехала в Нью-Йорк за славой и счастьем, и я также пожелала ей всего, всего самого лучшего. Что касается меня, я не променяла бы Джейсона ни на что… ни на уверенность Энн в будущем, ни на суматошные поиски Сесиллией конца радуги: оставаться ли ей в Нью-Йорке или пробиваться в Голливуд.
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Обряд бракосочетания Энн и Джорджа совершили в саду тети Эмили и священник, и раввин. Многие гости из старшего поколения никогда не видали и даже не слыхали ничего подобного: церемония объединяла обряды обоих вероисповеданий. И затем, как будто всего этого было недостаточно, Энн и Джордж прочитали свою собственную версию клятвы верности друг другу. Естественно, гости немедленно приписали все слышанное радикализму шестидесятых годов, что было смешно, ибо Энн и Джордж были так же консервативны, как и сама господствующая государственная церковь.
«Дети — наши цветы», — насмешливо проговорил кто-то из гостей. Да, это правда. Мне нравилось думать об Энн как о цветке. «Хиппи», — произнес кто-то, что на самом деле было совершенно нелепым. Энн никогда не ходила босой, за исключением одного раза, когда натерла на пятке волдырь; то же можно было сказать и о Джордже. Они оба были чрезвычайно аккуратными и чистыми, может, только у Джорджа волосы были немного длинноваты.
Что касается волос Энн, то я откопала свадебную фотографию Грейс Келли, и мы сделали прическу, как у Грейс, с громадным шиньоном, в который мы воткнули жемчужины. (Никто не мог отрицать, что Грейс по своей природе была столь же прекрасна, как и консервативна.) Но, несмотря на прическу Грейс, Энн все же выглядела как Дорис Дей — Дорис с шиньоном, украшенным жемчужинами, такая же твердая и любезно решительная, как всегда, со всеми своими старомодными добродетелями.
Я была подружкой невесты, а Джейсон — другом жениха; и я составляла клятву вместе с Энн.
— Я знаю, что я хочу сказать, — обратилась ко мне Энн, — и я знаю, что бы мне хотелось услышать от Джорджа. Но думаю, у тебя получится лучше… ты сможешь лучше выразить это, чем мы.
— Что ты думаешь о том, чтобы начать просто с того, что взять Джорджа за руку и сказать ему: «Я люблю тебя, Джордж?» А затем Джордж возьмет тебя за руку и скажет в ответ: «Я люблю тебя, Энн».
— Мне это нравится, — сказала Энн. — Действительно, очень нравится.
Энн совсем не нервничала, потому что была уверена, что поступает правильно. Она все время пристально смотрела Джорджу в глаза, и он отвечал ей тем же. Я смахнула с глаз пару слезинок, а Джейсон проплакал всю церемонию. Мой сентиментальный герой.

Затем Энн и Джордж отправились в свадебное путешествие — в туристический поход с палатками в Йеллоустоун Парк (они давно мечтали об этом). А мы с Джейсоном вернулись в Колумбус работать все лето. Я с горечью подумала о том, что осенью из всей нашей пятерки останется только двое: Джейн и я. Нас было пять маленьких индианок, затем Джесика уехала обратно в Калифорнию, и мы остались вчетвером. За этот год мы потеряли еще двух индианок, и теперь нас осталось только двое.

В это лето я получила письмо от Джесики, которая писала, что ее «сопровождает» человек по имени Дуглас Фенуик. Он адвокат.
«Мама очень довольна, — писала Джесика. — Дуглас очень хорош собой, и он обладает всеми качествами, которые нравятся маме: он принадлежит к английской епископальной церкви, имеет великолепное состояние и занимает высокое положение в ведущей фирме Лос-Анджелеса. Он принадлежит к „Калифорниа Клаб“ и играет в теннис. (Теннис — одна из вещей, объединяющая нас.) Действительно, он и мама считали важным одно и то же: наследство, положение в обществе…»

Я читала эти спокойные слова Джесики, и они звучали для меня однозначно: сама Джесика не испытывала никакого трепета перед этим Дуг Фенуик, и, как обычно, она делала то, что приятно ее маме, но не ей.
Я вздохнула и продолжала читать.
«Между тем, я все лето посещаю занятия. История искусств и остальные курсы не так уж ужасны, но и не захватывающи. Осенью я собираюсь записаться на лекции по театральному искусству, но держу это в секрете от мамы. Я знаю, что это звучит довольно трусливо, но для меня это будет гораздо легче…»

Отвечая на ее письмо, я решила отбросить все предосторожности и написать то, что я думала:
Дорогая Джесика,
Несмотря на то, что твой друг Дуглас кажется совершенством, его внешний вид, занимаемая должность и т. д., я все же надеюсь, что ты не остановишься в поиске кого-нибудь столь волнующего, столь романтичного, столь трепетного, что при одном взгляде на него твое сердце замрет!

Я прочитала написанное. Глупые слова, конечно. Но слова от сердца. Именно это происходило со мной при взгляде на Джейсона… мое сердце останавливалось. И я не могла пожелать ничего большего для Джесики.
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Джейсон расплакался, когда заявил мне, что я должна сделать аборт.
— О, нет! Я не могу! Ты знаешь, я против абортов, Джейсон!
Мои чувства не были религиозными или политическими. Мне было все равно, что другие чувствовали или делали; я знала только одно: это было плохо для меня. Для меня это означало убить любовь.
— Неужели мы не можем оставить этого ребенка? — умоляла я. Почему бы нам не пожениться сейчас, а не в июне, когда ты кончишь учиться? Какая разница: годом раньше, годом позже?
— Нет, Кэтти! — с болью в голосе закричал он. — Я хочу этого ребенка тоже. Я люблю этого ребенка внутри тебя так же, как и ты. И не будет никакой разницы, если мы поженимся сейчас, а не в июне. Но будет разница, если мы родим ребенка сейчас… а не тогда, когда мы будем действительно готовы к этому. Это поставит под угрозу все наши планы на будущее. Это будет рискованно для всех остальных детей, которых мы собираемся иметь. Мне придется оставить учебу и найти настоящую работу… на целый рабочий день. Это будет концом нашего Плана.
— Но тебе не придется бросать учебу. У нас много денег на счету. Почему бы нам не воспользоваться частью их и не пожениться, не родить ребенка, а затем…
— Во-первых, у нас не так много денег. И если мы израсходуем эти деньги, наш счет в банке, мы уничтожим наш План. Счет — основа Плана. Мне придется работать на других людей вместо того, чтобы открыть свое собственное, наше дело. Мы никогда не продвинемся вперед. Прежде чем мы сэкономим деньги для другого счета. Ты, вероятно, снова забеременеешь. Мы завязнем в цикле. Вот почему нет большого прогресса в мире: люди увязают в цикле: «нет денег — больше детей». Поверь мне, Кэтти, я тоже очень хочу этого ребенка, но еще не наступило время для него. Я хочу большего для тебя и наших будущих детей. Вот почему мы должны пожертвовать сегодня ради завтра. Время решает все.
Он был не прав. Я знала это. Как могло быть время, непостижимое, безжизненное понятие, чем-то определяющим? Впервые я усомнилась в моем герое.
Он плакал, и я плакала. Наконец, когда оказалось, что я не могу остановиться, он сказал:
— Ладно, Кэтти. Мы поженимся теперь и оставим нашего ребенка. Мне невыносимо смотреть на твои страдания, на твои слезы. Я хочу видеть тебя смеющейся.
Но я уже свыклась с мыслью, что ребенок потерян. Мои слезы не были слезами мольбы, слезами, оплакивающими его потерю. Ребенка уже не вернуть, и я пожертвую им ради мечты Джейсона. Любя его, как может только мать, я не могла сделать большего.
Я позвонила Энн! Я хотела поехать в Цинциннати на аборт, чтобы она была рядом со мной… помогая мне… поддерживая меня. При всей своей странной смеси консервативно-либерального мышления Энн была сторонницей абортов. (Она была против перенаселения.)
Узнав о моем отчаянии, она попыталась успокоить меня:
— У тебя все впереди, Кэтти. Конечно, сейчас не время тебе и Джейсону заводить ребенка. И кто от этого выиграет? Только не ребенок. Он всегда будет чувствовать, что родился не вовремя… он будет не уверен в будущем.
Я не согласилась с этим. Для меня это было нонсенсом. Но я верила в Джейсона.

Энн считала, что мне было бы лучше отправиться в Нью-Йорк, чем в Цинциннати.
— Там есть клиники, где это делается совершенно безболезненно. Ты просто приходишь туда, и тебя никто ни о чем не спрашивает. Обычное дело. И все кончено, прежде чем ты осознаешь это. Тебе будет лучше там. Своего рода беспристрастность. И ты можешь побыть с Сесиллией. От нее ведь должна быть хоть какая-нибудь польза, не так ли?
Я понимала, что Энн пыталась рассмешить меня.
Я задумалась над этим. Нью-Йорк и Сесиллия могли оказаться выходом из положения. С тех пор, как она уехала в Нью-Йорк, я получила от нее несколько писем. Спешно накаляканных записочек. Они с Бобом снимали очень маленькую квартирку на Аппа-Ист-Сайд. Не очень здорово в смысле жизненного пространства, но адрес замечательный! В Нью-Йорке это было очень важно. Люди судят о тебе по твоему адресу, а Аппа-Ист-Сайд был самым шикарным. У них была гостиная, спальня и крошечная кухня не больше кладовки, что на самом деле было неважно, поскольку в холодильнике ничего не было, кроме апельсинового сока, банки растворимого кофе и банки с оливками. Боб спал на диване в гостиной, а Сесиллия занимала спальню; и они прекрасно ладили. Она только что начала работать манекенщицей. Но уже находила свое имя в столбцах объявлений, что было очень хорошо, если учесть, что она совсем недавно появилась в Нью-Йорке. Эрл Уилсон посвятил ей два параграфа в одной колонке, в то время как более знаменитые фамилии упоминались всего в одном или двух предложениях. Боб иногда так усердствовал, чтобы лишний раз назвать ее имя в журналах, что порой она оказывалась упомянутой в числе гостей на тех встречах или в тех клубах, где вообще не бывала.
Это было забавно. Да Сесиллия и сама была смешной. Я обязательно позвоню ей, решила я, и скажу, что хочу приехать.
Сначала я не могла вставить даже слова.
— Я — свободный художник, — сообщила она взволнованно. — И я пользуюсь только одним именем. Боб говорит, что одно имя — Сесиллия — подразумевает определенное величие. Боб не мог придумать ничего более замечательного. Он — гений рекламы. И он не хочет, чтобы я подписывала контракт с каким-либо агентством до тех пор, пока мое имя не станет известным… действительно известным. Я беру все виды уроков: актерского мастерства, пения, танцев. Это то, что делают все люди, занятые в шоу-бизнесе. А что такое работа манекенщицы? Это тот же шоу-бизнес.
— А как карьера самого Боба? Как дела у него в журнале?
— О, он отказался от этой работы. Он сказал, что она требует слишком много времени. Я полагаю, он хочет заняться общественными отношениями, — ее голос стих. — А как у тебя дела, Кэтти? Что Джейсон?
Я рассказала ей, что меня тревожило.
Она издала сердитый, визгливый возглас.
— О, Кэтти, как могла ты допустить это? Я знаю множество девчонок, которые беременеют и затем вынуждены делать аборт; но они настоящие тупицы. Я думала, ты умнее. Но я вижу, ты просто еще одна маленькая дурочка.
Я ничего не ответила, но во мне закипел гнев. Я не была в настроении выслушивать лекции от кого бы то ни было, особенно от Сесиллии.
— Только дурак не защищает свой храм от осквернения.
Я не совсем поняла, что подразумевалось под осквернением: беременность или аборт, но ничего не сказала.
— Но, конечно, я помогу тебе. Даже если ты маленькая дурочка, ты моя дорогая, любимая дурочка. Кэтти, ты слушаешь?
— Да, я слушаю, Сесиллия.
— Когда ты приедешь?
Она сказала, что поможет мне, даже если ее другие слова огорчили меня, подумала я… и это главное, самое важное, сказала я себе.
— Я не уверена. Я не знаю, сможет ли Джейсон поехать со мной…
— Джейсон! А где он был, когда ты беременела? Я всегда говорю, если девушка сама о себе не позаботится, ни один мужчина не позаботится о ней…
Я повесила трубку. Она была сукой, и глупой сукой. И я не собираюсь больше слушать ее рассуждения об осквернении храмов, о женщинах и мужчинах, кто о ком должен заботиться. Непонятно, почему я вдруг расплакалась. А я-то полагала, что все мои слезы иссякли.
Позднее я пожалела, что повесила трубку, прервав разговор. На самом деле она была не такой уж плохой. И обещала помочь мне. Она ведь хотела, чтобы я приехала в Нью-Йорк. Бедная Сесиллия. Ей уже ничем не поможешь, какие у нее были представления о жизни, такие и останутся. Скорее всего, это объяснялось тем, что ее мать отказалась от нее ради мужа, у которого было больше рук, чем у осьминога.
И все же я потеряла желание ехать в Нью-Йорк. Лучше я останусь в Колумбус вместе с Джейсоном, и мы сами поддержим друг друга в наше трудное время.

В конце концов аборт был сделан в квартире Джейсона, и сделал его за сотню долларов молодой врач, которого, нашел Джо. Все-таки Джо был вездесущ.
— Не забудь. Джейсон — жалкий тип (Джо казалось, что это очень оригинально называть людей «типами»). Ты должен мне один…
В этом был весь Джо. Добрый старина Джо.
Джейн предложила остаться со мной, но Джейсон сказал ей — «нет».
— Мы останемся друг с другом.
— Это абсолютно безопасно. — Джейсон пытался подбодрить меня и себя. — Он врач.
— Я знаю. Я не боюсь. Нисколько не боюсь.
— Джо достал мне несколько пилюль. Они не снимают боль полностью, но помогут тебе держаться молодцом.
— Я не нуждаюсь в пилюлях Джо, — сказала я пренебрежительно. — Терпеть не так уж долго. Обойдусь.
Джейсон настоял на том, что останется в комнате, пока дело не будет сделано. Он держал меня за руку, пытался все-таки заставить принять одну из пилюль, старался рассмешить меня. И я старалась тоже ради него.
После того, как Боб — врач — ушел, заодно прихватив с собой две наши пилюли, мы с Джейсоном выпили одну на двоих и крепко обнялись; вероятно, никогда раньше мы не были столь близки. Но пилюля не подействовала на меня. Сесиллия волновалась об осквернении моего храма, а я волновалась только о своем сердце. Я представляла его, как большого шоколадного Валентина со слегка откусанным краем.
Когда Джейсон прошептал мне:
— Мы наверстаем упущенное, Кэтти. Я обещаю. У нас будет полдюжины ребят.
Я слабо засмеялась.
— Это слишком много.
— Ну ладно, тогда пять.
— Хорошо, — сказала я. — Пусть будет пять.
Мы скрепили наш договор солеными поцелуями.
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Завершая учебу, Джейсон был полон планов. Он хотел, чтобы мы поженились через две недели после окончания университета. Июньская свадьба. Согласно прежнему Плану, мы должны были пожениться после того, как я окончу университет на будущий год. Но по новому Плану мое окончание учебы исключалось полностью.
— Но мне остался только год, чтобы получить степень, — протестовала я. — Я убила на это три года. Я не хочу бросать университет. Какая трата времени!
Джейсон только засмеялся.
— Мы были эти годы вместе, и ты называешь это тратой времени? Пустой тратой времени будет для тебя болтаться здесь в Колумбус, когда ты нужна мне в Акрон.
Я хотела, чтобы мы начали нашу карьеру и семейную жизнь в Цинциннати, где были Энн и Джордж, но этому не суждено было сбыться. Джейсон был из Акрон и именно там хотел жить. Он сказал, что с детства знает Акрон и это, несомненно, будет ему на руку.
— Но разве я не буду тебе более полезна со степенью? Каким же бухгалтером я буду без диплома? Кто возьмет меня на работу?
— Любой. Каждый. Ты умнее теперь, чем любой выпускник. Никто не собирается спрашивать у тебя диплом. Кроме того, Кэтти, неужели ты действительно хочешь остаться в Колумбус, когда я буду в Акроне?
— Ты мог бы работать в Колумбус, пока я не закончу учебу.
— Нет, я не могу. Это означало бы простое топтание на месте вместо начала карьеры. Я должен быть в Акроне, и мы должны быть там вместе.
— Да.
Конечно. Разве могло это быть иначе? Если Джейсону необходим бухгалтер, кому нужен специалист по английской литературе? И если Джейсону нужна жена в Акроне, кому нужен ее диплом?

Я начала обдумывать сценарий свадьбы. Сад тети Эмили с Энн в качестве посаженной матери. Джейн, Джесика и Сесиллия будут подругами невесты.
Но Сесиллия позвонила и сказала, что хотя ее маленькое старое сердце разрывается, она, вероятно, не сможет приехать в Огайо в это время.
— Ты просто не представляешь… занята, занята, занята.
У Боба снова была работа (они нуждались в деньгах), но он уже не занимался своей собственной колонкой. Он работал на почте в ночную смену с тем, чтобы днем помогать Сесиллии на ее пути к успеху. Конечно, работая на почте, он теперь не мог обеспечивать ей известность через свою газету, вставляя ее имя то в одну, то в другую колонку. Не мог он теперь и сопровождать ее по вечерам в те места, где она должна была появляться, чтобы утвердить свой «имидж». Но это не огорчало Сесиллию, не было для нее проблемой. Под рукой всегда имелась масса желающих провести с ней время. Кроме того, для этого случая обычно находились «симпатичные мальчики», чтобы вывести девушку в свет; они играли важную роль на нью-йоркской сцене. Многие знаменитые женщины Нью-Йорка появлялись в обществе только с этими мальчиками. «Они были совершенно безопасны, с ними было просто весело, а ты ведь знаешь, Кэтти, твоя подруга не нуждается ни в каких сексуальных забавах». Единственной головной болью могло быть то, что ее очередной партнер был так же известен в театре или кино, как и она. Я ведь видела ее фото на обложках нескольких журналов, так ведь? Некоторые называют ее даже моделью десятилетия. И хотя это пока держится под строгим секретом, она уже на грани подписания эксклюзивного контракта с самой большой косметической фирмой мира, по которому ей светит роль не только модели, но и официального представителя. «Ты же, наверное, догадываешься, Кэтти, президент компании не мог не обратить на нее внимания и, конечно, увлекся ею».
Когда, наконец, я повесила трубку, в голове у меня шумело. Сесиллия все продолжала и продолжала говорить. А у меня испортилось настроение. Выходит, моя свадьба была настолько неважна для нее, что она не могла пожертвовать ради этого одним или двумя днями. Она была настолько поглощена своими собственными делами, что даже забыла поздравить меня или передать самые лучшие пожелания Джейсону. Но потом мне пришлось все-таки немножко охладить свой пыл по отношению к Сесиллии. Я ведь тоже была так поглощена Джейсоном и собой последние несколько месяцев, что даже не заметила ее фотографий на обложках журналов, причем очень крупных журналов. (Разве мне было до журналов? А до Сесиллии?) Она стала сенсацией, а мы и внимания не обратили и не позвонили ей, чтобы поздравить. Ну, хватит о Сесиллии и ее эгоизме, а может, и моем тоже.
Зато Джейн с радостью приняла приглашение быть подругой невесты, она даже спросила, не хотим ли мы, чтобы и Джо принял участие в свадебной церемонии. Но нам пришлось отклонить ее предложение. Другом Джейсона должен был быть Джордж, а сад тети Эмили не вместил бы всех желающих стать шаферами. Джейн тоже не вернулась в Огайо на последний год учебы, потому что Джо, как и Джейсон, уже окончил университет и нашел работу в Нью-Йорке на местном телевидении. Они собирались пожениться и переехать вместе с ее мамой в большой дом в Тенафлай. Их свадьба должна была состояться в августе, поскольку планировалось нечто грандиозное, а на подготовку требовалось время. Оказалось, что мать Джейн была без ума от Джо! Она считала Джо самым красивым мужчиной, какого она видела в своей жизни, и считала, что ему предопределен несомненный успех.
В отличие от меня, Джейн намеревалась все-таки закончить учебу в университете Нью-Йорка, после чего найти работу в издательском деле. Затем они приобретут квартиру в Нью-Йорке и станут великолепной нью-йоркской парой (оба с замечательной карьерой), будут жить в шикарной квартире. Они будут посещать модные рестораны, премьеры в театрах и вернисажи. По крайней мере, в первые десять лет после женитьбы у них не будет детей, чтобы не обременять себя, быть свободными для путешествий, и чтобы Джейн могла сосредоточиться на своей карьере.
— Ты этого действительно хочешь, Джейн? Отложить рождение детей на десять лет?
— Я хочу того, чего хочет Джо, — сказала она с абсолютной уверенностью. — Я хочу такого же удачного замужества, какое было у моей мамы, только длительного. Поэтому я должна дать Джо все, что он хочет от женитьбы.
Я поразмышляла обо всем услышанном и не смогла найти никаких доводов против. Разве я чем-то отличалась от нее? Разве я не собиралась поступить точно так же: посвятить всю свою жизнь Джейсону? Но ведь мое положение объяснялось другим, моей чудовищной… моей всепоглощающей любовью к Джейсону. А Джейсон? Я даже не могу себя представить, что она любит Джо так же, как я Джейсона. А может, это просто мое воображение; мне казалось, нет, я была даже совершенно уверена, что никто не может любить так, как мы любили друг друга.
Джесика приехала за день до свадьбы и, хотя мы не виделись два года, я сразу же почувствовала, как мне ее не хватало все это время и как я ее люблю. Она была такая же милая и симпатичная, как и прежде, а может, даже и похорошела.
— Ты похорошела, — сказала я ей, — и выглядишь счастливой. Как дела?
— Все хорошо. Правда. Помнишь, я писала тебе, что очень хочу поступить на курс актерского мастерства? Ну, я так и сделала. Конечно, без ведома мамы. Ей бы это не очень понравилось…
Не очень понравилось? Она была бы в бешенстве. Она бы сказала, что театр годится только для молодых людей, не желающих работать, и для девушек, которые хотят спать с евреями-продюсерами.
— А мне очень нравится. Я не думаю всерьез о карьере актрисы, мне даже кажется, что не смогу ею быть, но заниматься очень приятно. И я считаю, что занятия помогли мне раскрепоститься, у меня появилось много действительно интересных друзей.
— Мне кажется, у тебя появился особый друг.
— Да, я встретила… — Джесика засмеялась, как бы извиняясь. — Я встречаюсь с одним из нашего класса… не со многими, а с одним… и мама не знает о нем еще. Но по большей части я продолжаю показываться с Дугласом. Я писала тебе о нем! Он нравится маме…
— Итак, ты встречаешься с обоими?
— Да. Я думаю, Дуглас собирается жениться на мне, когда я закончу учебу, но мы еще официально не помолвлены. Поэтому пока я встречаюсь с ним и Грегом.
— Грег — актер?
— Да. Грег Наварес. Он из Джолла. Это такое курортное местечко вниз по побережью от Лос-Анджелеса. Грег — настоящая звезда. Все девчонки в нашей группе без ума от него. Ты бы видела, как он красив. Прекрасные белые зубы и вьющиеся волосы. Я знаю, что звучит ужасно, но девчонки из нашей группы называют его образцом мужской красоты.
— Это звучит душераздирающе. Ты его любишь, Джесика? — мягко спросила я.
— О, я не знаю, Кэтти. Я не уверена. Я боюсь, что его внешность, его сексуальная привлекательность…. О, Кэтти, я не знаю, как объяснить это. У него… дикая, животная сексуальность. — Она вспыхнула и голос ее замер.
— Вы занимались любовью? Вы любовники?
Я знала, Джесика обидится на вопрос.
Джесике было почти стыдно сказать: «Нет».
— Почему, нет?
Она пожала плечами.
— Потому что он даже не предпринял ни одной попытки такого рода. Никто никогда не пытался заниматься сексом со мной. Даже Дуглас. А встречаюсь я с ним почти два года. Все, на что он осмелился, так это поцеловать меня. — Она выглядела печальной и с сожалением засмеялась. — Дуглас — эксперт в целовании… он, должно быть, изучал его технику по руководству. Но, я думаю, что для него техника более важна, чем я. Наверное, я сексуально непривлекательна.
— Более, что за глупость! Конечно же, ты привлекательна! Просто ты такая леди, которую все уважают… — сказала я, хотя сама не была уверена, что уважение и добрачный секс были так уж взаимоисключаемы. А потом, как бы читая мои мысли, Джесика сказала:
— Но вы с Джейсоном стали любовниками почти с первого дня вашей встречи, и он уважает тебя. Он обожает тебя!
О, да! Но это Джейсон!
Мне очень хотелось, чтобы на пути Джесики встретился такой Джейсон.
— Может быть, твой Грег окажется таким Джейсоном, Джесика, — сказала я, хотя знала, что это невозможно. На свете был только один Джейсон.
Джесика засмеялась с легкой завистью.
— Ну и что мне тогда с ним делать? Что я скажу моей маме? Он актер и социальное никто, он итальянец и так прекрасен, что почти вульгарен в своей красоте, но на самом деле он — Джейсон Старк и будет любить меня вечно. Можно мне иметь его, мама?
— Если он Джейсон Старк, Джесика, возьми его, люби его и не спрашивай об этом маму, — сказала я с жаром.
Мы крепко обнялись, и слезы покатились по ее щекам.
Это был выпускной бал для группы Грега Навареса, и его закадычные друзья Бон, Балл и Пако хотели появиться там, но сам он как-то не был заинтересован в этом.
— Я знаю, что это скотство, но какого черта, мужики… мы тоже закончили школу, — настаивал Балл. — Давайте надеремся как следует и отправимся потанцевать, а потом побалуемся с этими цыпочками. Какого черта…
У них не были назначены свидания на выпускном балу, но тогда у них редко бывали «свидания». Они в них и не нуждались. У этих молодых людей всегда было больше девушек, чем они могли «обслужить»; с таким выбором, какой они имели, причем задаром, не было никакой необходимости тратить деньги на какую-нибудь принцессу. Все четверо были прекрасно сложены и хорошо обеспечены. О них ходила молва по всему побережью. И Грег, загорелый и мускулистый, был главной фигурой в их компании. Предметом его особой гордости являлся невероятных размеров орган, способный стоять бесконечно долго. Пако, боготворивший его, называл его Эль Гуапо — великолепный.
Они отличались от всех остальных в выпускном классе. Хотя, за исключением Бона, никто из них не принадлежал к богатым семействам Ла Джолла, и их будущее ничего особенного им не сулило, все равно жизнь они вели веселую и беспечную. Вместо допинга (которым баловались многие парни из их окружения — любители покурить «киф», дешевенький наркотик) они пили. А потом, вместо того, чтобы заняться плаванием или серфингом, как все нормальные люди, они устраивали драки и для забавы врывались в дома богатых людей Ла Джолла, крушили там все от избытка сил, иногда что-нибудь и приворовывали. Дважды они даже поджигали дома, один раз для смеха, другой за деньги. Но только один раз попались, этих шалопаев арестовали с поличным за то, что они с непостижимой удалью колотили окна на прибрежных виллах. Но и тут судьба взяла их под свое покровительство, вернее, не судьба, а У. П. Хэррингтон, отец Бона, который потянул за нужные веревочки, и полиция сочла возможным объявить все это невинной шалостью, озорной выходкой великовозрастных младенцев. Пока их школьные друзья довольствовались общением друг с другом, Бон, Балл и Пако предпочитали уже общество взрослых женщин, не иначе, как с большим бюстом. Что же касается Грега, то у него была слабость к молоденьким девочкам; он обычно выбирал маленьких, недоразвитых девственниц. Может быть, ему нравилось слышать их болезненные стоны, пока они приспосабливались к нему, во всяком случае, это льстило ему и доставляло невероятное удовольствие. Впрочем, он много и не задумывался об этом.
— Ну ладно, мы пойдем на этот долбаный бал, — наконец согласился Грег. — Но сначала давайте хорошенько загрузимся. Я не перевариваю этих индюшек без набитого брюха.
С этим тоже не возникло никаких проблем. У Бона было фальшивое удостоверение личности, он и выглядел старше других, поэтому спиртное ему выдавали по первому требованию. Он купил четыре бутылки эля, по бутылке на каждого, и три упаковки пива. Через час бесцельной гонки по городу и ругани с другими водителями парни осушили свои бутылки, а заодно и четырнадцать банок пива.
— Ну как, мы уже достаточно накачались для выпускного бала? — спросил Пако. Он горел желанием заняться своим любимым делом: спровоцировать всеобщую драку.
— Заткнись, — оборвал его Грег. Он заметил девочку, которая выходила с пляжа, и толкнул локтем Балла, сидящего за рулем. — Останови.
Балл напряженно всмотрелся в темноту.
— Для чего? Она, похоже, еще не ходит в детский сад.
— Ерунда, паря! Я сказал, остановись! — гаркнул Грег.
Балл послушался приказа.
— Эй! — окликнул Грег девочку. — Что ты делаешь?
— Иду домой.
— Тебе не следует разгуливать по ночам одной. Разве ты не знаешь, что, опасно быть одной в темноте? — засмеялся он. — Иди сюда! Мы отвезем тебя домой.
Девочка занервничала; она почувствовала напряженность в его голосе.
— Нет, спасибо. Мне здесь недалеко.
— Иди сюда, я сказал! — Его тон сделался более настойчивым.
Девочка пошла быстрее.
В то же мгновение он выскочил из машины и схватил ее за руку.
— Оставьте меня! Мне нужно домой!
— Я сказал тебе, что мы отвезем тебя домой.
— Нет. Моя мама не любит, когда я разъезжаю с незнакомыми.
— Но мы не незнакомые. Мы просто хорошие, благопристойные парни.
Она вырвалась от него и побежала. Он моментально схватил ее и повалил на землю. Она начала всхлипывать.
Подошел Бон.
— Боже, что ты делаешь? Ей же нет еще и десяти.
— Заткнись! — сказал Грег, расстегивая штаны. Девочка открыла рот, чтобы закричать, позвать на помощь, но он набросился на нее и с силой несколько раз ударил ее по лицу. Она все еще боролась, стараясь расцарапать его лицо, размахивая своими худыми ручками. Он засмеялся и ткнул ее головой в грязь.
— Стяни с нее шорты! — приказал он Бону, наблюдающему за ним сзади.
Бон выполнил, что ему приказали; в нем уже тоже начало расти возбуждение, когда он разрывал на ней шорты и трусики. Тем временем Балл поставил машину в кусты в стороне от дороги, где в темноте ее почти не было видно. А потом они с Пако вышли из машины.
— Оттащите ее в кусты, ребята! — предложил Пако. Его собственный инструмент тоже напрягся. — И стяните с нее рубашку!
Грег и Бон взяли ее за ноги и оттащили подальше к кустам. Она все еще кричала и сопротивлялась.
— Заткни ей глотку! — огрызнулся Балл. — Поддай ей, как следует!
— Нет, я люблю видеть их глаза, когда захожу в них, — сказал Грег, стараясь силой войти в нее. Но и ему пришлось приложить немало усилий, чтобы сделать это. Она была еще такой маленькой, и он сосредоточенно сощурил свои холодные глаза.
Она продолжала кричать, пока Пако не сказал:
— Я заткну ее, — и опустился на колени, стараясь открыть ее рот, пока не попал в него. После этого крики прекратились.
Когда Грег полностью вышел из нее, с него капала кровь, и ее бедра тоже были выпачканы кровью. Было слишком темно, чтобы разглядеть это, но запах крови возбудил двух остальных, которые ждали своей очереди.
Когда Пако поднялся на ноги, криков уже больше не было слышно, и Балл с Боном заняли освободившиеся места. Когда же и они кончили, Грег снова набросился на девочку, пытаясь перевернуть ее тельце, которое теперь напоминало тряпичную куклу. Ему не терпелось еще и еще получить наслаждение, теперь уже терзая ее сзади, но другие яростно зашипели на него и ему непроизвольно передалось их желание поскорее смыться с места расправы.
— Мы же всего в нескольких кварталах от школы, никто и не заметит, как мы ставим машину на стоянку, а значит никто точно не узнает, когда мы появились там, — нашелся Бон.
Они привели в порядок волосы, отряхнули одежду и спокойно вошли в гимназию. Потом, когда они уже смешались с толпой, Грег сказал своим приятелям:
— Развлекайтесь, ребята, так, чтобы все знали, что мы были здесь!

Когда на следующее утро обнаружили бесчувственное тело Адринн Фишер, все четверо парней преспокойно спали в своих постелях, покинув танцы только после того, как местная полиция разогнала драку, которую они спровоцировали. Адринн Фишер пришла в себя, но не могла дать практически никакой информации. Когда она возвращалась с пляжа, было уже очень темно, и девочка могла с уверенностью сказать только то, что парней было четверо, все высокие, а один был тяжелым. Обычное расследование не дало никаких результатов, и полиция решила, что на девочку напали приезжие парни. В конце концов Ла Джолла был туристским городом. Адринн Фишер не переставала плакать, и ее родители решили, что лучше обратиться к психиатру и не требовать дальнейшего расследования, пока имя опозоренной дочери не дошло до слуха газетчиков.
Через несколько дней парни совсем успокоились. Теперь было ясно, что их даже и не собирались допрашивать. И все же Грег решил, что ему лучше уехать из города. А что, если девочка не была полностью отключена и могла запомнить его голос? Кроме того, теперь его здесь ничего не удерживало, школа была позади, да и отец наседал на него, требуя найти работу. А какое будущее ожидало его в Ла Джолла? Он не хотел поступать в университет и не хотел работать от звонка до звонка. С его внешними данными и всем прочим он всегда может обеспечить себе безбедное существование. Карьера кинозвезды, например. Легкий заработок. А в Голливуде, как он слышал, его знаменитый пенис ценился бы как счет в банке. Кроме того, где еще, как не в Голливуде, мужчина мог найти такое разнообразие юбок? Да, это место специально для него. Голливуд, дом больших денег, подходящее место для людей с выдающимися талантами.
Для Грега Навареса Голливуд не стал таким уж теплым и приветливым местом, каким он ожидал его найти. Оказалось, что без собственного агента тут и делать было нечего. Но и они ничем особенным не могли ему помочь, только сообщили то, о чем он и сам начал догадываться: необходимо было приобрести хотя бы некоторый опыт работы. Грег обратился было напрямую к директорам студий, но они посоветовали ему нанять посредника. Единственное, в чем у него не было недостатка, так это в советах. Одна знаменитая актриса, у которой он провел ночь, посоветовала ему поступить в театральную школу. Она сама училась в йельской драматической школе. В своем маленьком городке он привык быть на виду, а здесь таких крупных белобрысых жеребцов без таланта или опыта было как песка на пляжах Лос-Анджелеса — всюду. Очень скоро он оказался без денег. Ему ничего не оставалось, как заняться делом, в котором мало кто мог составить ему конкуренцию — «обдирать» женщин. Это было не сложно. Лос-Анджелес буквально «кишел» женщинами, которые просто мечтали заполучить такого, как Грег Наварес, хотя бы на одну ночь, и не жалели денег за те сексуальные удовольствия, которые он им предоставлял. Но сам он не считал это таким уж легким заработком. Стареющие, дряблые тела этих неутомимых любительниц секса были ему омерзительны; но что особенно добивало его, так это приятные беседы, которых они от него требовали до или после обработки. Все это было невыносимо.
Когда он однажды пожаловался другу-сутенеру на свою несчастную жизнь, то получил четкий и ясный совет:
— Ты работаешь не на той стороне улицы, дружок. Парни платят намного больше, а уж когда все кончено, они сразу же торопятся уйти. И никаких тебе милых бесед.
Грег был оскорблен таким предложением.
— Никто никогда не трахал меня в задницу!
Собеседник только поднял брови.
— А ты выбирай тех, кого нужно трахать. Если твоя «гордость» действительно так велика, как говорят, у тебя не будет отбоя. Чаще всего они хотят от тебя одного, чтобы ты выбил из них дерьмо. Ну, а это не так трудно, правда ведь? Будь умнее, друг. Вот где сокровище зарыто.
Один из его клиентов, называющий себя Патрик Хенри, оказался продюсером. Он был искренне потрясен сексуальной мощью своего нового друга и однажды, измученный и удовлетворенный после долгой ночной схватки, он сделал Грегу деловое предложение. «Квентин Райт», — сказал он Грегу, который одобрил это свое новое имя, — я собираюсь сделать из тебя звезду!

С тех пор его дела пошли в гору. Он снялся в шести порнофильмах и приобрел скандальную известность. Даже его сексуально пресыщенные партнерши с удовольствием работали с ним. В этом деле было не так уж много мастеров с такими могучими способностями, и Квентин Райт занял среди них достойное место. Но он все равно не был счастлив. Ему хотелось стать настоящей кинозвездой или, по крайней мере, телезвездой. Грег считал, что у него есть все основания для этого. Он был так же хорош, как Брандо или Ньюмэн, причем намного моложе. Однажды, когда они ссорились с Патриком Хенри из-за денег, Грег сказал, что намерен завершить свою карьеру порнозвезды и заняться более серьезным делом. Во всяком случае, сейчас ему это не будет так сложно, как вначале, ведь он все-таки уже приобрел некоторый опыт. На этот раз он, правда, говорил это, надеясь напугать Хенри своим решением уйти из его бизнеса и таким образом добиться прибавки, которую он требовал.
Но Хенри неожиданно засмеялся в ответ на его угрозу.
— Боже, какой же ты еще глупый ребенок! Послушай, ты, подонок, раз уж ты попал в порно, никто после этого не возьмет тебя в кино. Да и на телевидение тоже. Теперь это твое пожизненное амплуа! И это все, что ты когда-нибудь еще сможешь получить! Так что расслабься и получай удовольствие. — А потом произнес с оттенком презрительной жалости: — Кем же ты в конце концов собирался стать? Таким, как Рэдфорд? Рейнольдс? Боже, так они же класс! Они ведь респектабельные люди!
Грег на мгновение замер, наливаясь багровой краской, ему хотелось дать Хенри по морде, к черту разнести все в комнате. Но уже через минуту он успокоился… Гнев уступил место его обычной самонадеянности. Неужели он опустится до того, о чем говорил Хенри! Да ни за что! В конце концов, ему нет и двадцати. Еще не поздно! И уж он-то не упустит свое время! Квентин Райт незамедлительно исчезнет и возродится Грегори Наварес! Он покрасит свои волосы в черный цвет. Считается, что итальянцы должны быть темноволосыми, вот он и станет таким. Он отрастит усы. И на этот раз он будет делать все по правилам.
Все-таки Квентин Райт не был таким уж бесполезным, он обеспечил ему приличное существование, хотя бы на некоторое время. Он может поступить в Калифорнийский университет, получить знания и опыт, о которых ему все говорили. Школа. Потом маленький театр. Он приобретет необходимый лоск и найдет такую девушку, у которой хватит респектабельности на двоих. Конечно, есть опасность, что даже с темными волосами и в усах его могут узнать, ведь он уже успел приобрести славу знаменитой порнозвезды. Да и Патрик Хенри, взбешенный его потерей, наверняка будет везде болтать о нем. А впрочем, стоит ли так уж опасаться этих сплетен? Во-первых, времена меняются. Люди стали более свободными и раскованными. В действительности никто и внимания не обратит на его превращение. В конце концов, ведь говорят, что и Джоан Крофорд снималась в таком кино, прежде чем стала известна. Все знали, что Мэрилин Монро на коленях оползала все студийные офисы. Ну и что? После того, как он станет звездой, разве кто решится напомнить ему о прошлом? Как только ты становишься великим в Голливуде, никто и тронуть тебя не посмеет. И уж тогда ты будешь иметь все: и деньги, и респектабельность, и всех маленьких девочек. Мало того, они будут преследовать тебя и мечтать, чтобы ты их осчастливил.

— Я думаю, что мне следует подождать и посмотреть, что из этого выйдет, — сказала Джесика. — Грег еще не говорил со мной об этом серьезно. Я даже не имею ни малейшего представления, как он относится ко мне. Честно говоря, Кэтти, он меня привлекает, но я не могу сказать, что мы действительно близки.
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Энн, одетая во что-то розово-лиловое, поднялась мне навстречу с ребенком на руках. Я никак не ожидала, что моя до безобразия предусмотрительная сестра решится нарушить на десять лет вперед рассчитанный график, ведь она планировала родить первого ребенка никак не раньше, как через четыре-пять лет работы.
— Ребенок тоже дает уверенность в будущем, — сказал ей Джордж, и впервые Энн легко с ним согласилась.
Джесика и Джейн были обе в розовом, а Джо, хотя и не стал шафером, тем не менее тоже нарядился. Он надел серый фланелевый костюм в полоску. Ну, что ж, новый образ жизни требует соответствующей экипировки. С университетским радикализмом покончено, значит, и одеваться надо, как следует, чтобы не выглядеть белой вороной в среде респектабельных людей.
— Я люблю тебя, я беру тебя, тепло моей любви будет согревать твою жизнь, Джейсон, я обещаю тебе.
— Я люблю тебя, я беру тебя, я буду дорожить каждым дыханием жизни, которую ты берешь, Кэтти, я обещаю тебе.
Джордж просиял лучезарной улыбкой и надел новому шурину скромное золотое кольцо.
Священник провозгласил нас мужем и женой, и недавний жених страстно поцеловал, бывшую теперь, невесту.
Джордж на пару со своим маленьким сынишкой загугукали от удовольствия. Я засмеялась от радости, а Джейсон заплакал от переполнявших его чувств.
Все было очень торжественно и трогательно, а тут еще и от Сесиллии с Бобом пришла поздравительная телеграмма. Они желали нам счастья, и это была та последняя капля, которой недоставало мне до совершеннейшего блаженства.
— Видите! Она вспомнила!

Джейсон сказал, что мы можем позволить себе небольшой медовый месяц! Он все рассчитал, и это не будет слишком обременительным для нашего семейного бюджета. Но все свои планы он держал в страшном секрете. А я даже и не пыталась выведать их у него. Мне было совершенно все равно, где мы проведем наш медовый месяц… лишь бы быть вместе с ним.

Мы прилетели в Нью-Йорк и поселились в отеле «Плаза». Я впервые была в Нью-Йорке, мне здесь все нравилось, а уж лучше нашего отеля ничего в мире не существовало. Мы пили шампанское и занимались любовью, смотрели с высоты на аллеи Центрального парка, на залитые огнями городские улицы, совсем как герои кинофильмов, и снова занимались любовью. Утром, позавтракав в постели, я, счастливая от невыразимого блаженства, подумала: «Никто еще не любил так сильно, как мы сейчас. Ничего нет прекраснее нашей любви».
И сразу же услышала голос Джейсона, который произнес, как будто читая мои мысли:
— Любовь — это не половой акт.
— Что же тогда любовь? — опросила я, просто для того, чтобы слышать его голос.
— Это то, что мы говорим друг другу, и то, что делаем друг для друга каждый день в течение всей нашей жизни… до самого последнего дня.
— Это прекрасно. Но все же сейчас я самая счастливая… я никогда не была так счастлива… и вероятно то, чем мы занимаемся сейчас, самое прекрасное, что я когда-либо делала.
— Ш-ш-ш-ш! — прервал он совершенно неделикатно. — Ты считаешь это восхитительным? Тогда я с сожалением должен сообщить тебе, что нам нужно поторапливаться. Мы должны еще успеть на самолет.

Я одевалась, стараясь сдерживать слезы разочарования. Для чего сейчас вести эти разговоры о расточительстве! Мы прилетели в Нью-Йорк, чтобы провести только одну ночь в «Плаза»! И даже не удосужились взглянуть на статую Свободы и встретиться с Сесиллией.
Уже на борту самолета я поняла, что целью нашего полета был не Акрон! Мы летели в Париж! Париж! Джейсон и я отправлялись в Париж! Буря страстей поднялась в моей душе, и в первую секунду я больше ни о чем не могла думать. Но тут другая мысль немного охладила мои восторги — деньги! Как мы могли позволить себе потратить так много денег из нашего драгоценного счета на такую потрясающую, но безрассудную поездку?
— Деньги! — сокрушаясь, обратилась я к Джейсону.
Но он только засмеялся.
Последние три года мы так много работали, но самые трудные времена у нас еще впереди. Должны же мы позволить себе небольшую разрядку… хотя бы для подкрепления наших душевных сил.

— А теперь на фонтан, — сказал Джейсон после того, как мы полюбовались восходом солнца, величественно выплывающим из-за Нотр-Дам.
— Какой фонтан?
— И ты смеешь спрашивать об этом? Ты, которая собиралась стать литературоведом? Боже! Это просто счастье, что ты переквалифицировалась на бухгалтера.
Я не поняла его иронии, но спрашивать больше ни о чем не стала — скоро и так узнаю. Джейсон привел меня на площадь Санкт-Мишель к фонтану с каменными дельфинами и неожиданно вскочил в него, подставляя лицо под серебряные струи. Он протянул руки ко мне.
— Зелда Кэтти, приди ко мне, моя любовь…
Я. прыгнула в фонтан. Разве могла я поступить иначе? Поцелуи в воде пьянили больше, чем вино.
— Я люблю тебя, Скотти Старк. Ты банален, как кукурузные поля в Огайо, но я люблю тебя больше жизни.
Это, должно быть, и есть настоящая любовь.

Мы потягивали кальвадос на террасе Елисейских полей в тени Триумфальной арки.
— А почему мы пьем яблочный бренди? — спросила я Джейсона. — Как случилось, что мы не пьем шампанское?
— Так-так, где же романтика твоей души? Ты помнишь наш второй поход в кино на Хай стрит? Ты съела одну упаковку кукурузы, одну конфету Милки Уэй, одну Бейби Рут и две Мэри Джейнз. Тогда шел фильм «Триумфальная Арка» с Ингрид Бергман и Чарльзом Боуером, и я умолял тебя о взаимности. Что они пили на Елисейских полях?
Кальвадос! Ну, конечно же.
— Конечно, — сказал я.
Это любовь.
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Первое, что мы сделали, вернувшись в Акрон, так это сняли квартиру на улице с очаровательным названием — Ханни Лэйн. Джейсону удалось договориться о самом минимальном взносе за нее. Платить больше мы пока не могли, нам нужны были деньги, чтобы начать свое дело. Довольно быстро мы прекратили безработное существование и устроились в двух разных бухгалтерских фирмах: я в качестве младшего бухгалтера, а Джейсон — без этого квалификационного титула «младший». Потом мы занялись устройством нашего дома и стали ждать счастливого случая.
Такой случай скоро представился, когда наш старый «Кэдди» сломался уже в двадцатый раз. Кто-то сказал Джейсону об одном парне, Прентисе Хобсоне, который учился в институте а в свободное время ремонтировал машины. Хобсон был известен как отличный механик, и, когда он поработал над нашей развалиной, она стала выглядеть так, как будто ее только что спустили с конвейера. Джейсон был просто в восторге от такой работы и хорошо заплатил Хобсону. Они сошлись. Вскоре Джейсон начал покупать по паре старых машин в неделю. Прентис ремонтировал их и доводил до блеска, а Джейсон потом выгодно продавал их. Через пару месяцев машин стало так много, что уже не хватало для них места. Джейсон снял деньги с нашего банковского счета и купил новую мастерскую. Как-то он спросил Прентиса:
— Как у тебя дела в институте?
— Не очень.
— Как учеба?
— Так себе. Я не испытываю большой тяги к книгам.
— А что потом, когда закончишь?
— Буду автомехаником. Что еще делать? Это единственное, в чем я смыслю.
— А почему бы тебе не завязать с институтом и не пойти ко мне работать на полный день?
Прентис почесал в затылке.
— Не заканчивать институт?
— Ты заканчиваешь через два года. Так? А потом намереваешься стать механиком? Но если ты придешь работать ко мне сейчас, через два года под твоим началом будет еще четверо парней, а ты станешь их начальником. Так что посуди сам. Пока ребята, с которыми ты сейчас учишься, закончат институт, ты уже будешь крепко стоять на ногах.
— Вы серьезно, мистер Старк? Неужели вы сделаете главным механиком человека без диплома?
— А почему бы и нет? Я могу пообещать тебе и еще кое-что, Прентис. Если меня устроит твоя работа и дела пойдут, я возьму тебя в дело.
Прентис ушел из института и начал работать полный день, и бизнес Джейсона стал процветать.

Я была на втором месяце беременности, когда вышла на лесопильную компанию Уэстервелта. Фирма Райна и Фельдмана, в которой я продолжала работать младшим бухгалтером, вела дела этой компании, и я, проверяя их счета, обнаружила, что лесопилка на грани краха, она практически ежедневно разоряется. Я рассказала об этом Джейсону, и он обратился к Чарлзу Уэстервелту с предложением выкупить у него лесопилку. Мистер Уэстервелт согласился не сразу — конечно, трудно отказаться от дела, в которое ты вложил сорок лет жизни.
— Но вы теряете деньги, — возразил Джейсон. — Ведь вы вкладываете их больше, чем получаете прибыли. А это означает, что ваш капитал тает. И вы обанкротитесь раньше, чем поймете это. Если я выкуплю лесопилку сейчас, у вас еще будет возможность получить приличную пенсию. Вы сможете поехать хоть во Флориду, хоть в Калифорнию и наслаждаться жизнью.
— Но что станет с моим сыном Чарли? Он ведь тоже в нашем деле.
— Я сделаю Чарли управляющим. Он ценный работник, и я буду рад работать с ним. Он ведь знает дело, не так ли? А если будет работать усердно и мы преуспеем (а я полагаю, что так и будет), я возвращу ему процент от дела. Я вам обещаю это.
Чарлз Уэстервелт клюнул на приманку, а меня удивила непонятная щедрость Джейсона.
— Почему ты отдаешь ему часть нашего дела?
— Это элементарно, Кэтти. Если у человека собственное дело, он работает много усердней. Он отдает делу всю душу.
Мне нетрудно было понять это. Я сама все делала для Джейсона, и это доставляло мне радость. Я отдавала ему столько души, что иногда сама удивлялась, а осталась ли хоть какая-нибудь ее часть для кого-то еще, хотя бы для меня самой.
Я все еще продолжала работать в фирме Рэйна и Фельдмана и однажды во время очередной проверки счетов обнаружила винный магазин, который медленно приходил в упадок. Скоро мы купили его. Это случилось на пятом месяце моей беременности. Я оставила свою бухгалтерскую работу и занялась устройством нашего магазина. Мне удалось расширить его до супермаркета. Более того, я умудрилась не закрывать магазин даже во время переоборудования и работала до того самого момента, пока Джейсон не отвез меня в больницу на нашем стареньком «Кадиллаке». Через восемь дней, запеленав нашу малютку Мэган во все розовое, я возвращалась домой, но уже на ослепительно-белом новом «Кадиллаке», который получила в подарок по случаю рождения дочки. Я управляла символом нашего процветания.

Вскоре после рождения Мэган мы получили сообщение о свадьбе Джесики Блэмонд с Грегори Наваресом. Признаться, меня несколько удивило такое скромное известие. Некоторое время я ничего не слышала о Джесике. Но при том положении, которое Блэмонды занимали в обществе, можно было ожидать более пышных торжеств по случаю свадьбы Джесики.
Когда мать Джесики обнаружила, что ее дочь встречается с Грегом Наваресом, не отвергая в то же время и Дугласа Фенуика, она ни разу не сказала: «Я запрещаю тебе встречаться с ним». Наоборот, настаивала на встречах, приглашала его на обед и только тогда давала волю своим чувствам. Патриция Блэмонд умела унижать людей и теперь со всем блеском демонстрировала свое мастерство на Греге. Даже на самом первом обеде, в увешанной гобеленами столовой дома Уинфилд, когда Грег удобно устроился за круглым, покрытым эмалью, бронзовым столом, Патриция уставилась на его ногти так, что даже Джесика засомневалась, неужели этот вылощенный парень мог явиться к ним в дом с грязными ногтями. Да и сам Грег то и дело украдкой взглядывал на них, хотя прекрасно помнил, что перед визитом в этот дом он их тщательно вычистил и отполировал.
Самое забавное во всем этом было то, что к тому времени Джесика уже и сама относилась к Грегу спокойно, без того безумного ослепления, с которого началось их знакомство. Еще до того, как Патриция организовала Грегу суровую обструкцию, у Джесики и самой появились сомнения. Что-то в Греге отталкивало ее. Может быть, полное равнодушие, когда он целовал ее. Или то, что она ни разу не слышала, чтобы он сказал добрые слова о чем-нибудь или о ком-нибудь. Все люди делились для него на отвратительно богатых или непристойно бедных. Единственный человек, о котором он мог говорить часами и взахлеб, была мать Джесики. Но чем настойчивее он восхищался ее матерью, их богатством и действительно шикарным домом в Уинфилде, тем быстрее таяло в Джесике очарование его мужественным обликом.
Но Патриция не говорила: «Прекрати!» Поэтому Джесика продолжала встречаться с Грегом, с упорством маленького ребенка, который, однажды решившись, идет все дальше и дальше, подгоняемый любопытством — насколько далеко он сможет пройти самостоятельно, прежде чем его остановят. А может быть, она ждала момента, когда Грег Наварес забудет, что она только драгоценная жемчужина Патриции, богатая наследница и почувствует неистовую, всепоглощающую страсть к ней, к ней самой, и тогда она наконец узнает, что такое пылкая, чувственная любовь, когда разделит ее с этим мужчиной, которого все девчонки в школе называли божественным.
Вероятно, если бы не вмешалась судьба (ну и, конечно, Патриция), она могла бы жить так месяцы и годы, назначая свидания обоим, Дугласу и Грегу, не любя ни того, ни другого, ожидая формального предложения Дугласа, и в то же время ожидая кого-то, кто придет и позовет ее, и это будет тот единственный, нежный мужчина ее трепетной мечты.
Но судьба все-таки вмешалась. Она пришла в лице Даррена Праути, кинорежиссера, который вел класс Джесики в университете. Однажды он предложил ей зайти к нему в студию порепетировать.
Студия была крохотной, как будто сжавшейся от втиснутой в нее черной кожаной тахты. И как только она села на нее рядом с тяжеловесным режиссером, ощутила его толстые бедра, прикасающиеся к ней, она каким-то внутренним чутьем поняла, что совершила ошибку, придя сюда. Джесика попыталась подавить неожиданно возникшее смятение, но не успела. Без лишних церемоний, попытки, по крайней мере, все сделать красиво, режиссер взгромоздил на нее все свои 220 фунтов. А когда она воспротивилась, он грубо двинул ее, назвал «сукой», разве что не плюнул в лицо. Он не сомневался, что все девчонки только и мечтают о том, чтобы заниматься этим, для того и лезут в кино, он так об этом и сказал Джесике.
Навалившись всем своим жирным телом, он вжал ее в тахту, остервенело и яростно хлестал ее по щекам. Джесика давно уже потеряла ощущение реальности. А он бил ее снова и снова, уже по голове, и откуда-то из глубины сознания выплыла мысль: «Неужели он не боится, что убьет меня?»
Он резко ткнул пальцем, толстым пальцем в ямку у основания ее шеи, и она отрешенно подумала: «Проткнет палец шею или нет? Наверное, сейчас хлынет кровь? Или она до смерти задохнется?» Боль была совершенно невыносимой и, выбившись из сил, Джесика перестала сопротивляться. Она лежала совсем изнеможенная и почти бездыханная, а волосатая рука стаскивала с нее юбку, срывала колготки. Джесика скорее чувствовала, чем слышала треск разрываемой тонкой ткани. Он неожиданно легко поднялся, расстегнул штаны. Ее глаза были закрыты, когда этот жирный бугай овладел ею. Одной рукой он широко раздвинул ее бедра, другой продолжал давить на шею. Вожделенный момент приближался, его потуги усилились. Ей казалось, что ее разорвали на части, и она истекает кровью. «Наверное, она сейчас умрет от потери крови?» — но эта мысль не показалась ей такой уж страшной.
Неожиданно он отпустил ее горло, пронзительно взвизгнул, обозвал «шлюхой», и Джесика почувствовала выстрелившую в нее горячую жидкую струю. Резко откинувшись, он направил липкое, обильное извержение прямо ей в лицо, обрызгал волосы. Безжизненные губы Джесики ощутили его отвратительный, мерзкий вкус.
Несчастная девушка не двигалась, не открывала плотно сжатых глаз. Она слышала, как этот ублюдок приводил себя в порядок, одевался, потом собрался уходить. «Тебе следует вымыться, — прорычал он. — И выключи свет перед уходом. А если у тебя возникнет желание рассказать кому-нибудь об этом деле, тебе следует дважды подумать. Я скажу, что ты сама все это устроила, и мне поверят. Все знают, как такие маленькие шлюшки кидаются на каждого мало-мальски влиятельного человека. Все вы, твари, готовы на все, чтобы проползти в закрытую дверь».
Он ушел, и она осталась одна. Джесике надо было собрать все свои силы, чтобы суметь подняться. В конце концов ей удалось встать на окоченевшие ноги и медленно, с трудом дойти до женского туалета. Она молила судьбу, чтобы никто не встретился ей по пути. О Боже, как она страдает! Она терла лицо, несмотря на то, что оно было все в синяках и болело. А волосы? Как бы ей вымыть их? Она протерла волосы мокрым бумажным полотенцем, расчесала, вытерла еще раз. Потом побрызгала дезодорантом из маленького флакончика, который носила в сумке. Но все было бесполезно. Ничто не могло заглушить отвратительный запах. На шее, на теле — везде были видны красные отпечатки его толстых рук. Она густо наложила косметику, но даже это не помогло скрыть следы насилия. В ее голове постепенно утверждалась одна-единственная мысль — поскорее уничтожить все следы, не вспоминать, забыть все, что с ней произошло.
Почти не сознавая, что она делает, Джесика вернулась в студию, нашла на полу разорванные колготки, потом достала из сумки маникюрные ножницы и пошла назад в туалет. Здесь она усердно разрезала колготки на мелкие кусочки и сильным напором воды смыла обрезки. Проделав все это, она задала себе вопрос, как быть дальше. Все улики, которые пригодились бы ей в полиции, уничтожены. Она, конечно, слышала, что если вы намерены обратиться в больницу для освидетельствования, надо сразу отправляться туда, а не думать о том, как бы привести себя в порядок.
Решение пришло к ней сразу, как только она представила все, что могло произойти вслед за этим. Ей не следовало идти ни в больницу, ни в полицию. Ей не следует требовать никакого возмездия. Патриция Блэмонд ни за что не допустит публичного копания в их белье. В тот же момент Джесика поняла, что своей бедой ей не следует делиться и с матерью. Заглянуть после этого в лицо матери будет для нее тягостнее самого насилия. Она всю жизнь будет презирать свою дочь как что-то грязное и развратное.
Джесика взглянула в зеркало, красные пятна все еще оставались, волосы всклокочены. Что говорить о матери, если она и сама теперь презирала себя!
Но ведь не только мать будет презирать ее, но и Дуглас… если она расскажет ему. Дуглас не скрывал своих взглядов по поводу изнасилования и всегда, когда об этом заходил разговор, говорил, что не девушку насилуют, а именно сама девушка так или иначе провоцирует мужчину на насилие. Конечно, бывают и исключения, но это только в тех случаях, когда насилие совершено официально признанным маньяком. Так что относительно Дугласа у Джесики тоже не было никаких иллюзий. Он так же, как ее мать, будет считать ее распутной. Замаранной — и все.
Вот Грег, очевидно, поверит ей… если, конечно, она скажет ему. Он ведь хорошо знал Даррена Праути и догадывался, что это был за человек. И он знал еще, как ведут себя такие люди. Но после этого он тоже не останется с ней таким же, как раньше. Она будет для него подбитым и ободранным птенчиком, и он вряд ли захочет защитить его, скорее воспользуется случаем.
Да, выходит, она совершит страшную, непоправимую глупость, если расскажет об этом кому-нибудь. Кому бы то ни было! Разве не очевидно, что это будет означать только одно: новую боль и новое унижение?
Через четыре недели она обнаружила, что может стать матерью и просто обезумела от этой мысли. Джесика не знала, что делать. Мать? Это исключено. У нее даже не было близкой подруги, с кем бы она могла обсудить свое положение. Совсем одна! Может быть, убежать из дома, вообще из города? Но куда? Могла ли она сказать матери сейчас, что была изнасилована месяц назад? Дугласу? Или Грегу? В ней не было достаточно жизненных сил, чтобы решиться на аборт. Но в то же время она была не настолько глупа, чтобы стать одной из тех матерей-одиночек, которые растят своих незаконнорожденных детей, рассказывая всем о своей любви к этим обездоленным малюткам. Нет, это не для нее!
Дуглас! Она знала, что он готов просить ее руки хоть сегодня. Но он обязательно будет ожидать обряда бракосочетания три установленных месяца. Это будет смешно. Благопристойный Дуглас Фенуик с невестой! А что будет, когда пройдет пять-шесть месяцев! Он никогда не решится и на то, чтобы сбежать с ней, разыгрывая безумную страсть, даже если она попросит его об этом. Нет. Он будет настаивать на пристойной женитьбе, пристойном венчании, пристойной свадьбе.
А вот с Грегом другое дело. Грег не откажется жениться на ней хоть за минуту, принимая во внимание, что она — дочь Патриции, так он был ослеплен роскошью их дома в Уинфилде. И если она намекнет Грегу, что мать настаивает на ее помолвке, с Дугласом, Грег постарается не упустить свой шанс и не потерять ее, наследницу удивительного дворца на бульваре Сансет.
Они обвенчались с Грегом в укромном местечке Лас-Вегаса в заведении странном, но очень необходимом в подобных случаях, где в услуги входили даже обручальные кольца, правда, с минимальным содержанием золота, но зато за вполне приемлемую плату. После этой церемонии новоявленный муж повез ее во второразрядный мотель и одарил ее смущенное тело яростной, почти животной, но удивительно бесстрастной любовью. Оказалось, что второй в ее жизни опыт в любви не отличался от первого. Обнаружилось только два различия. Одно заключалось в размерах орудия любви. И то, которым обладал Даррен Праути, значительно уступало в сравнении с Грегом Наваресом. Ну, а второе отличие она воспринимала теперь уже совершенно бесстрастно и обреченно… если Праути называл ее грубыми словами, то Грег не называл никак… вообще никак. Оказалось, что она вышла замуж за человека, для которого интимная близость была не проявлением любви, может быть страсти, а актом ярости, безумия, даже похоти.
Как только Грег закончил с этим делом, а Джесика не испытала ничего приятного и радостного, он спросил: «Когда-нибудь твоя мать смирится с мыслью, что мы все-таки поженились? Как ты думаешь, есть ли у нас шанс жить с ней в том замке?»
Джесика услышала его вопрос, но он доносился до нее как будто издалека. Она лежала на спине, уставившись в потолок. Что бы сказала ее мать о девчонке, которая вышла замуж за бесчувственного иностранца после того, как другой иностранец надругался над ней? О девчонке, которая вышла замуж в маленькой заброшенной церквушке за человека в запятнанном костюме в то время, как была возможность увидеть вспышки неоновых огней даже при полуденном солнце. Патриция бы, несомненно, сказала, что такая глупая девица заслуживает того, что получила.
Она повернулась на бок, подальше от мужа, пробормотала в ответ на его вопрос: «Может быть». Она не скажет ему, что не собирается встречаться с матерью, даже если Патриция соблаговолит послать ей приглашение.
Раз и навсегда Джесика возненавидела тот мрачный роскошный дом. И кроме того, она ни за что не позволит матери узнать, что за иностранец стал мужем ее дочери. Пусть мать думает, что Джесика сделала прекрасный выбор, и добилась всего, к чему она так упорно стремилась.
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Сесиллия позвонила, чтобы поздравить нас с рождением Мэган.
— Как чувствуешь себя в роли матери? — спросила она, и, не дожидаясь ответа, завела речь о своей карьере. — Ты не могла не видеть меня в журналах и по телевидению. Журнал мод назвал меня если не моделью года, то уж точно моделью недели. Мой путь начался, моя звезда засияла.
— Это прекрасно! А что говорит об этом Боб? Он, должно быть, нервничает?
— Ах, Боб! Этот осел — моя головная боль. Откровенно говоря, я не знаю, что с ним делать. Он не хочет заниматься своей собственной карьерой, предпочитает контролировать мою, следит за каждой мелочью в моей жизни — мои фотографии, мой гардероб, моя косметика. Когда я выезжаю на съемки, он настаивает на том, чтобы уложить мои вещи. Ты могла бы поверить в это?
— Но ты этого и хотела, Сесиллия. Ты, хотела, чтобы Боб управлял тобой.
— Ну, это было удобно до определенного момента… удобно, но не более. Боб стал для меня настоящей обузой. Он много пьет, а потом устраивает сцены… ужасные сцены. Между нами говоря, я бы очень хотела освободиться от Боба. Он доводит меня.
— А сам-то он знает об этом? Ну, я имею в виду, что ты хочешь положить конец вашим отношениям?
— Да ради Бога! Я никогда не делала из этого секрета. Но он такая дрянь! К тому же, есть еще одна маленькая проблема…
Оказалось, что Сесиллия встречается с известным, богатым политиком. Он очень полезен ей со всех сторон, но, к сожалению, женат. Они — Сесиллия и политик — уже обсудили эту проблему: его развод и их женитьбу. Конечно, это нанесет некоторый вред его положению. Кроме того, она совершенно не могла предсказать, как это отразится на ней самой: помешает ее карьере или, наоборот, поможет ей. Это было как пороховая бочка. Боб сказал, что если она порвет с ним, то он готов на все, он пойдет даже на то, чтобы обнародовать ее отношения с политиком. А он может это сделать. Распишет их историю на страницах какой-нибудь скандальной газетенки, «а ты ведь знаешь, этим злобным фельетонистам дай только повод». Конечно, Сесиллию волновала судьба близкого ей человека, но, естественно, ее больше беспокоила все-таки своя собственная судьба, которая как раз сейчас очень удачно воплотилась в образе косметической фирмы «Форрест». Сесиллия была моделью, официальным представителем этой фирмы: они назвали ее именем целую серию косметических товаров: помада, шампунь для ванн, всякие другие мелочи, но самое захватывающее — духи «Сесиллия». Поэтому она не могла допустить и намека на скандал. Сесиллия проклинала Боба, надеясь, что он займется, в конце концов, своим собственным делом, а не будет пить из нее кровь, как пиявка-паразит.
Я вспомнила о том, как в прошлом разговоре она утверждала, что не спит с Бобом, и спросила ее сейчас:
— Только не говори мне, что ты все еще не спишь с ним?
— Только когда он добивается этого силой, — ответила она.
— Не может быть, Сесиллия! В это трудно поверить!
— Ты просто не знаешь. Это действительно бывает. Впервые это случилось, когда я уезжала с Уолтом — это тот самый политик — его женой и референтом, Томом Джингом. Том опекал нас, заботился, чтобы жена Уолта не застала нас врасплох. Когда я вернулась домой, Боб был в ванной, небритый и пьяный, как обычно. Он сказал: «Ты спишь с этим сукиным сыном, а сейчас ты будешь спать со мной», — и он ущипнул меня за грудь. А я испугалась, что он порвет платье, которое я взяла напрокат для поездки в фирме «Товито», поэтому я закричала: «Прекрати, мерзкий пьяница! Это не мое платье! Я должна вернуть его назад!» Боб же, ты можешь себе представить, бросил меня на диван и начал терзать. Я очень волновалась за платье. А потом он посмотрел на мой сосок и вцепился в него зубами. Я до смерти испугалась, что он может откусить его напрочь. Моя подруга Перси с соседнего двора однажды рассказывала мне историю о девчонке Юнис, которая жила с совершенно откусанными сосками. Это случилось с ней, когда мужчина принуждал ее, а она сопротивлялась. Вот я и пошла на этот компромисс: чтобы сохранить платье и мои бедные соски.
Мне уже было достаточно этих излияний, больше я не хотела ни слова.
— Мне нужно идти, Сесиллия, — сказала я. — Пора кормить Мэган.
— Боже мой! Твое ли это дело? Пусть это делает няня.
— У меня нет няни. Я кормлю грудью сама.
— Не может быть. Ты работаешь, у тебя ребенок, много всего другого, и у тебя нет няни? Да еще кормишь грудью? Боже мой! Тебе только 22. К тому времени, когда тебе исполнится 23, грудь отвиснет до колен. Неужели тебя не волнует, что ты испортишь фигуру, тело, единственное тело, данное тебе только однажды?
— Да ради Бога, Сесиллия, это чушь! Что ты мелешь?
— Я имею в виду, — продолжала она, — что ты поступила необдуманно, заимев ребенка в 22 года, не говоря уж о том, что появляются морщинки, уродующие лицо, да и все тело.
— А почему ты не подумала о Джейсоне? — возразила я. — Он очень счастлив иметь ребенка, и меня, и мои морщины, и все прочее.
— Ну, ладно, не забивай мне голову. Ты же знаешь, я постоянно думаю о вашем благополучии. Действительно, я так рада за тебя. Я думаю о тебе все время. Вас стало трое: Джейсон и бэби, — произнесла она мягко.
Джейн и Джо прислали нам посылку из Блумингдэйла с детскими вещичками: тут было и стеганое одеяло, украшенное аппликациями с розовыми и зелеными слонами, и крохотные смешные распашонки, все расписанные фигурками животных. В посылке было письмо.
Дорогая Кэтти,
новость о рождении ребенка взволновала нас. Надеемся, что скоро приедем, чтобы увидеть тебя, Джейсона, маленькую Мэган. Вместе с тем ваше сообщение немного опечалило меня, потому что мы с Джо решили ждать, по крайней мере, десять лет, чтобы иметь своего маленького крошку. К тому же это только планы. Джо продолжает работать на телестудии. Работать приходится очень много, но он считает, что его все еще не оценили по достоинству. Студия местная, как ты знаешь, а он старается ввести ее в сеть центральных.
Что касается меня, то у меня прекрасная работа в издательстве. Я работаю младшим редактором. И это так восхитительно — читать рукописи и встречаться с писателями: большое количество прекрасных обедов за их счет.
Между нами говоря (а бумага нас не выдаст), я думаю, что Джо отходит на второй план, потому что моя работа более романтична, чем его. И можешь себе представить, я зарабатываю столько же, сколько он.
Пиши, как растет Мэган и вообще, что происходит с семейством Старков.
Любящая тебя Джейн.

На следующий день пришла и другая посылка из Блумингдэйла, Нью-Йорк, — подарок Сесиллии для Мэган. Это были влагонепроницаемые штанишки с пестрым в красный горошек платочком, торчащим из бокового кармана, а к ним распашонка с надписью: «Упрямому Гаю!» Я не удивилась надписи, от Сесиллии трудно было ожидать чего-то другого.
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Чудный подарок для дочки я получила и из Калифорнии от семейства Наваресов — крохотное белое платьице с кокеткой, украшенной ручной вышивкой: розовой, голубой, желтой. А я послала им свадебный подарок — фигурку пастушки из дрезденского фарфора. Она так напоминала мне Джесику. Не зная, куда послать подарок, я отправила посылку на имя матери Джесики, куда я всегда писала подруге. Через несколько недель Джесика позвонила мне, сообщила, что получила подарок, он ей понравился, и что она беременна.
Я забеспокоилась.
— Как восприняла это твоя мать — выход замуж за Грега и намерение иметь ребенка?
— Трудно сказать, — ответила Джесика. — Ты ведь знаешь, моя мать непредсказуема.
Когда Патриция узнала о побеге дочери, ее реакция была удивительной. Она не бушевала и не бранилась, чего с ужасом ожидала Джесика. Вместо этого Патриция как-то криво улыбнулась, скрестив руки на груди, словно предупреждая: «Ну, сейчас ты добилась, чего хотела. Посмотрим, что из всего этого получится».
Сначала Патриция ничего не подарила им на свадьбу, и Джесика подумала, что ее мать самонадеянно полагает, что без денежной подпитки новый муж крайне разочаруется и разойдется с Джесикой. Но когда через несколько недель Джесика объявила, что она беременна, мать снова удивила ее. Она подарила новобрачным дом, большой великолепный дом в Бэл Эар. Казалось, что дом стал благословением Патриции на брак. Но она заставила Грега подписать документы, оговорив очень высокую ежемесячную плату, а годовые выплаты подсчитывать по текущим расценкам. Понятно, что эти платежи не могли быть внесены. «Это было формальностью, — сказали юристы, — юридические тонкости, необходимые по законам собственности, негласно установленные обществом, особенно с тех пор, как налог на развод стал в Калифорнии так высок».
Уже после того, как они переехали в этот дом, Джесике стало казаться, что мать удобно устроилась на стуле и наблюдает за всем происходящим так, как будто замужество Джесики было спектаклем, а мать — зрителем на нем. У Джесики было неясное ощущение какой-то фальшивости. Она даже не могла это четко выразить. Но когда они попытались обставить свой новый дом, содержать его, привести в порядок сад и бассейн на те средства, которые Джесика получала от небольшой работы в музее, им это, конечно, не удалось. И тогда она поняла стратегию матери. Кроме финансовых затрат на дом они имели необычайно высокие ежедневные текущие расходы. Без двух машин жизнь в Бэл Эар была невозможна. Много затрат требовал гардероб Грега, напоминавший гардероб звезды первой величины, не говоря уже о его еженедельной стрижке, затрат на занятия физкультурой и массаж. А его случайные заработки в качестве модели или участие в телевизионных бит-концертах были настолько редкими, что немного добавляли в их семейный бюджет. Мать насаждала денежную проблему в их быт, вот в чем было дело. Джесика нашла очень простое решение:
— Если мы не можем содержать дом и оплачивать наши счета, то должны переехать — отдать дом назад матери и переехать в квартиру, которую мы можем себе позволить.
Грег от этого предложения впал в бешенство.
— Почему ты думаешь, что мы можем позволить себе квартиру? Мы не можем позволить себе даже ободранный гараж до тех пор, пока мне просто не повезет. — Он сказал Джесике, что ни за что не выедет из этого большого ослепительного дома. Ни за что! Он слишком далеко зашел для этого. Он не сделает ни одного движения… хотя нет! Он готов переехать в более грандиозный дом, самый великолепный из всех — Дом в Уинфилде.
— Мы должны все устроить таким образом, чтобы сделать дом твоей матери своим. А это уж твое дело — как достичь этого, — сказал он ей. Она, Джесика, должна выжать из старой леди деньги на содержание этого дома или получить разрешение на переезд к ней. Джесика должна умолять, требовать — все равно, что делать, лишь бы оказаться там.
— Будь она проклята, твоя мать, самая богатая старая стерва Юга, раз ты, ее единственная наследница и ребенок, которого ты родишь, обречены на убогое существование в то время, как она нежится в роскоши в том дворце!
Джесика отключила сознание, чтобы не слушать мужа, не ощущать его ярости, гнева, как она теперь делала всегда, особенно во время их близости, от которой она так и не научилась получать удовольствие. Несмотря на очень жесткие требования мужа, его невероятную настойчивость, граничащую почти с угрозой, тем не менее это не тот случай, когда она пойдет к матери умолять ее дать денег. А может, как раз для этого мать и дала им этот дом? Просто для того, чтобы заставить дочь попросить у нее денег. Одной этой мысли было достаточно, чтобы Джесика почувствовала себя совершенно больной.

— Но она ведь счастлива стать бабушкой, не так ли? — настаивала я.
— Я полагаю, — ответила Джесика, — что она будет рада внуку — внуку, который продолжит род Уинфилдов. Хотя, я думаю, она предпочтет идеальный вариант. Ребенок — да, но Грег — нет. — Она засмеялась, но печальней смеха я не слыхала.

Все эти месяцы Джесика пыталась определить мотивы, движущие ее матерью. Изменить характер, образ жизни Грега? Принудить ее просить денег? Нет, это слишком просто. Мать, должно быть, играет в другую игру, более изощренную. Возможно, мать хотела, чтобы Грег разошелся с ней, сдавшись от груза ответственности за дом, жену, ребенка. Тогда что же делать ей, Джесике, с ребенком без мужа? Конечно, приползти назад к Патриции… на коленях, побитой…
Иногда, особенно тогда, когда Грег наслаждался ею, стараясь — Джесика могла поклясться в этом — причинить ей больше боли, чем сладости, она решила, что для нее будет проще, если он уйдет, а она останется с ребенком и без мужа. Но тут же ей в голову приходила другая мысль, ведь мать-то ее никуда не уйдет, она останется. И нет разницы, как поступит Грег, в конечном счете, она все равно ничего не выигрывает.
Ребенок родился мертвым. Джесика онемела и два дня, несмотря на все заботы медиков, находилась в тяжелом состоянии депрессии. Она лежала ко всему безучастная и отрешенно смотрела на зеленые стены палаты.
Все — ради ничего. Она снова и снова обдумывала все, что с ней произошло. Замужество с Грегом — бесцельно. Все унижения — бесцельны. Пустота.
Грег пришел навестить ее на третий день.
— Мне никогда не везло, — горько сказал он. В его злых глазах стояли слезы. Искренние слезы.
Джесика была удивлена, ее тронула эта горечь. Она протянула ему руку, стараясь найти слова утешения.
— Доктор сказал, что произошла нелепая случайность при родах. Этого могло и не случиться. Но мы не можем иметь здорового ребенка в ближайшем будущем.
И поползли мысли, которые раньше никогда не появлялись: «Ах, как она виновата перед мужем! Она просто владела им. Она обманула его, вышла за него замуж, не сказав, что беременна от Даррена Праути. Она непременно родит ему другого ребенка, здорового. Его ребенка».
— Ах, — простонал он. — Когда еще у нас будет этот ребенок? Он нужен нам сейчас. Именно сейчас нам нужна помощь твоей ненормальной матери. А она не собирается дать нам ни гроша без этого ребенка.
Джесика вздрогнула, как будто ее хлестнули. Она надеялась, что он на самом деле искренне переживает потерю ребенка, что он прозрел, стал другим. Она с болью закрыла глаза, снова повернулась к стене, а он ушел.
Она уйдет от него. Непременно уйдет! Неважно, что скажет или подумает мать. Ребенка не было, поэтому ей совсем необязательно жить с Патрицией. Она найдет себе работу. И не в этом музее в Уинфилде. Она найдет свое собственное место. Она будет жить в закутке, если заставит нужда. Ничто больше не заставит ее жить ни с одним из них. Ни за что она не повторит этого больше.
Патриция пришла к дочери, окруженная свитой докторов и медсестер, виновато заглядывающих ей в глаза. Это было неудивительно. Ее холодная, величественная манера сама по себе вызывала подчеркнутое уважение, даже если в действительности такового и не было.
— Мне жаль ребенка, Джесика. Но, может быть, судьба все изменила к лучшему. Конечно, если ты признаешь, что вообще-то твои дела плохи. И не возражай. Ты вышла замуж за недостойного, уродливого человека. Без единой подкупающей, стоящей черты. Человека, который не может содержать даже себя. Ты все еще будешь упрямится или признаешь, что этот мужчина женился на тебе только из-за наших денег и положения?
«Мамочка, неужели ни один мужчина не может полюбить просто меня? Меня саму?» Но она только подумала об этом. Джесика, понимала, что мать абсолютно права.
Патриция восприняла ее согласие, а может быть, и покорность, и победно улыбнулась.
— А с ребенком — жаль, конечно, но это, действительно, судьба.
— Судьба? То, что ребенок мертвый — судьба? А эта улыбка! Эта улыбка Патриции! Торжествующая улыбка, говорящая, как права Патриция, и как виновата Джесика. «Как вызывающе она пользуется этим божественным словом „Судьба“? Но она — не Бог! К счастью, пока еще нет».
— Нет, мама, ты не права! Не права! Нет! Ты заблуждаешься насчет моего ребенка! Это не судьба! Это… это самое жуткое, что когда-то случалось со мной. Ты ошибаешься насчет моего ребенка, и ты ошибаешься насчет моего мужа! Он прекрасный, чудный мужчина, который непременно добьется успеха. Ты увидишь! У нас будет другой ребенок. Замечательная живая крошка!
Патриция натянуто, холодно улыбнулась.
— Ты всегда была склонна к себялюбию, Джесика. Совсем как твой отец.
— Мой отец? Я совсем не помню, что он был своенравным. Он был добрым и мягким человеком, а ты всегда…
— Ты ничего не знаешь о своем отце, — задумчиво сказала Патриция. — Когда-нибудь я расскажу тебе о нем.
Она ушла, а над Джесикой снова навис потолок. Нет, сейчас она не могла оставить Грега. Сначала она должна победить.
Она намерена победить в этот раз. Хоть раз, но взять реванш над Патрицией! И только после этого уйти от Грега. Только после этого, как у нее будет замечательный, живой ребенок, чтобы торжественно пройти с ним перед Патрицией. Только после того, как Грег добьется успеха. Тогда она сможет сказать им обоим, чтобы они шли прочь. Грег и Патриция! Но сначала нужно победить Патрицию.

Патриция послала в больницу машину с водителем, чтобы отвезти Джесику домой. Она даже не пыталась узнать, позаботится ли об этом Грег. После того, как машина двинулась в сторону холмов Бэл Эар, Джесика подумала, что ей не следовало принимать эту подачку матери. Она могла бы обойтись без любого из них — без Грега и без матери. Можно было просто вызвать такси. Но почему же она не вызвала? А будет ли Грег дома, когда она приедет? Она тайно надеялась, что его не окажется, она не могла его видеть.

А в это время Грег Наварес в полной боевой готовности путешествовал по окрестностям Лас-Вегаса. Сначала он решил зайти в один из тех баров, где часто бывал, а потом передумал. Сейчас ему была нужна не просто выпивка, он нуждался в более сильном допинге и он знал, куда отправиться для этого. Грег разглядывал девиц, чтобы подобрать себе подходящую пару. Вот эта скучающая у окна малышка, пожалуй, подойдет. Она была маленькая и худая, почти тощая, в красных шортах и теннисных туфлях. Как раз такая, какие его всегда привлекали. Но это было еще не все. Он отошел в сторонку, в условленное место, опустил руку вниз и стал шарить под сиденьем, как делал уже много раз, пока не нашел маленький пластмассовый футляр с наркотиками. Тайник был на месте.
— Подруливай, — приветственно крикнул он. Девушка обернулась, он подмигнул ей и постарался сделать так, чтобы она видела, что он нашел в тайнике.
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Когда Мэган исполнился год, у нас уже было две мастерских по ремонту подержанных автомобилей, два супермаркета, а бухгалтерская фирма, в которой Джейсон все еще работал, предложила ему стать не просто бухгалтером, а партнером. Джейсон получил признание, но он уже был готов к тому, чтобы открыть свое собственное дело.
— Я создам нечто грандиозное, Кэтти. Они обанкротились. Эта строительная компания с оборудованием, земельными владениями, с уже начатым и даже наполовину завершенным строительством ста двадцати домов. Это огромное, фантастическое предприятие. Оно будет приносить десять центов прибыли с доллара.
— Почему они обанкротились?
— Чрезмерное увеличение объемов, неумение пустить деньги в оборот, устаревшие мастерские, неумелое управление.
— А тебе удастся избежать этих ошибок и не допустить новых?
— Я уверен, что вместе у нас все получится. С тобой я сверну горы.
— Ну и чего же ты ждешь?
— Твоего одобрения. Нам нужно продать супермаркеты и ремонтные мастерские. Прентис, конечно, получит свою долю. Но лесопилку мы сохраним, включим ее в новое производство. Сложность в том, что тебе придется полностью включиться в дело, а это означает, что Мэган будет оставаться со служанкой, которую придется нанять.
Это путало все мои планы. Я как раз думала о том, что мне нужно прекратить работу, подумать еще об одном ребенке. Однако я не колебалась.
— Хорошо. Мы найдем служанку на полный день. Как обычно, я полностью согласна с тобой.
Я обняла его.
— Это еще не все. Ты понимаешь, что мы можем потерять все, что уже имеем. Даже дом. Мы можем оказаться по уши в долгах.
— Я понимаю это. Единственное, чего я не могу понять: почему ты не женился на богатой девушке? У тебя было бы меньше проблем. Ты мог бы во многом выиграть.
— Но ведь я мог и промахнуться.

Я нашла Лу — маленькую, работящую негритянку с кротким характером, чтобы она заботилась о доме и Мэган. Поначалу ее необщительность, печальные глаза волновали меня. Но Джейсон успокоил: «Не обращай внимания. Оценивай ее деловые качества, а все остальное — ерунда».
Постепенно мы с Лу привыкли друг к другу. Я поняла, что она замкнута только со взрослыми. Она и Мэган быстро и крепко привязались друг к другу. В этом нам сильно повезло, потому что завершение начатого строительства, усилия по организации фирмы занимали всю нашу жизнь.

— Нам нужны деньги, чтобы пустить их в оборот. Но у нас не будет их, пока мы не начнем продавать дома. А для этого часть домов следует достроить. Чем скорее мы их построим, тем лучше. Время — наш враг, — сказал мне Джейсон и бросил все силы на их строительство.
Банкиры отступали перед его деловой хваткой, здравым рассудком и подкупающим обаянием. Тем не менее, они пришли в ужас, когда узнали, что он намерен нанять рабочих на три смены, работать круглосуточно, семь дней в неделю, сто шестьдесят восемь часов вместо сорока и, соответственно, закончить работу в четыре раза быстрее, чем это возможно. По зарплате это превысило бы все допустимые нормы. Более того, затраты казались губительными, если сказать точнее, просто самоубийственными, в два-три раза выше запланированных. Но Джейсон доказывал, что, завершив проект через пять-шесть месяцев вместо предполагаемых двух лет, он не бросал деньги на ветер, а экономил средства, труд, материалы. Он хотел закончить строительство последнего дома к весне, даже рискуя увеличением затрат. Большую роль сыграл его довод, что каждый работающий сможет получить прибыль на полгода раньше. Банкиры без дальнейшей волокиты дали ему столько денег, сколько он просил. Я всегда была уверена, что спорить с Джейсоном невозможно: спор все равно будет проигран.
Я показала Джейн наш новый дом, который был шестым законченным домом нашего строительства, и еще не полностью обставленным.
— Мне нравится, когда все без излишеств, — сказала Джейн. — Именно так мы сделали в своей квартире. Просторно, свободно, функционально… почти бесцветно, одни полутона.
— А мне так не нравится. Я не хочу оставить все так, как сейчас. Мы приобретем мебель, когда у меня будет больше времени, хотя не знаю, будет ли это когда-нибудь. По крайней мере, до тех пор, пока не продадим последний построенный дом. На самом-то деле мне не нужен был новый дом. В старом мы прожили всего три года. Но Джейсон сказал, что если мы сами поселимся в одном из построенных домов — это будет лучшей рекламой. Наш старый дом продан вместе со всем, что в нем было. Джейсон говорит, что нужно постоянно покупать и продавать, если хочешь получить прибыль, это и будет продвижение. Ты же знаешь Джейсона. Он всегда все делает разумно, уверенно. Но самое забавное, что всегда получается так, как он хочет.
— Джейсон замечательный, — сказала Джейн, сузив глаза. — Джо всегда говорит, что Джейсон — прелесть.
— Ему просто везет, — пояснила я, желая уменьшить заслуги Джейсона, чтобы не вызывать зависти и не гневить судьбу. — Это просто удача.
Джо всегда говорит, что люди сами делают свою судьбу.
Даже несмотря на то, что это говорил Джо, я молча согласилась. На примере Джейсона было очевидно, как можно было сделать свою судьбу.
— Долго ли ты будешь в Акроне, Джейн? Я хочу, чтобы ты пожила у нас.
— Я приехала накануне вечером. Встречусь с одним автором, а завтра уже должна вернуться в Нью-Йорк. У нас будет обед у одной важной персоны. А ты знаешь Джо: если я не вернусь домой вовремя, как обещала, он сойдет с ума.
— Это точно. Как он?
— Он все еще только помощник режиссера, но написал что-то, какую-то пьесу, которую студия собирается поставить. Это уже прогресс, хотя… Джо не будет счастлив, пока ему не удастся ввести телестудию в общую сеть. Но мое процветание… а я уже утратила это маленькое словечко «младший» перед титулом «редактор»… не сделало его счастливее, — она хихикнула, — не говоря уже о том, что я получаю вдвое больше его.

— Какие новости от Джесики? — спросила Джейн за чаем.
— Я думаю, что она все еще страдает из-за потери ребенка. Но она сказала, что дела ее мужа идут лучше, он получает предложения. Недавно его просили принять участие в одном телешоу. Джесика позвонила нам, чтобы мы не пропустили передачу. Мы ее видели. Это был забавный спектакль. Джесика просила, чтобы после передачи мы обсудили ее с Грегом по телефону.
— Вы так и сделали?
— Конечно, Джейсон позвонил. Он разговаривал с Грегом и сказал ему, что все это было неплохо.
— Как он выглядит?
— Блестяще. Джесика сказала мне, что он хорошо выглядит, но я не ожидала, что он так привлекателен.
— Я бы хотела посмотреть передачу, увидеть его.
— У тебя, вероятно, будет такая возможность. Я уверена, что он понравился молодежи, и она сделает из него кумира.
— Это было бы замечательно для Джесики. А что Энн? Чем все закончилось?
— Ах, она занята своим сыном Пети и Джордием. Готовит целыми днями. Какое-то время она занималась политикой, была в окружении Боба Кеннеди. А когда его убили, ударилась в панику. Вот и все. Она была очень подавлена, угнетена, особенно в связи с тем, что это произошло вслед за убийством Мартина Лютера Кинга. Это странно, но она действительно не может пережить смерть Бобби. Мне кажется, Джо тоже очень тяжело перенес эту смерть.
Джейн взглянула на меня с любопытством.
— Конечно, он был потрясен, когда это случилось. Как все мы. Но это произошло давно, а Джо уже отошел от политики. Он даже не злился на Никсона в те дни.
Я кивнула, нисколько не удивившись этому сообщению. Я и не ждала от нее другого ответа.
— Энн — прекрасная мать, — сказала я. — Она полностью отдает себя семье, а меня осуждает; считает, что я поступила ужасно, поручив Мэган няне.
— Я уверяю, что ты — отличная мать, да и Лу кажется очень толковой.
— Да, — рассмеялась я, — она способная и вызывает опасения.
Джейн округлила глаза.
— В таком случае, я возьму ее с собой в Нью-Йорк и напущу ее на Джо.
На нас напал смех, и мы почувствовали себя девчонками; как будто мы снова в школе, и нет прожитых лет, обид, потерь…
Она выпрямилась.
— Я забыла сказать тебе. Я забегала к Сесиллии не так давно. Она изумительно выглядела, но была занята, как обычно, только собой. С ней был Боб, но вот он выглядел ужасно. С ним что-то происходит. У них была еще одна пара. Бедные родственники — ты понимаешь, о чем я говорю. Парень — певец, играет на гитаре, девушка — его менеджер. Она уникальна! На ней было мини, вызывающе короткое, до самой шеи. Ее звали Перси, и, кажется, она родом из того же городка, что и Сесиллия. Бывшая школьная подруга. Ты можешь себе представить, они остановились у Сесиллии, и она старалась устроить им связи! Наша Сесиллия, помогающая кому-то!
— Сесиллия не так плоха. Почему она не может помочь кому-то, если это в ее силах? Особенно старой подружке.
Джейсон уже спал, а мы гуляли и смеялись полночи. Когда на следующий день Джейн уехала, я почувствовала, что хотела бы видеть ее чаще. Мне кажется, что она ощущала то же.
— Я хочу, чтобы вы с Джейсоном навестили нас в Нью-Йорке. У нас, правда, только квартира — а не такой большой дом, как ваш, но есть комната для гостей. Небольшая комнатка с тахтой. Конечно, с мамой в ее доме в Тенафлай было жить удобно, но мы все-таки предпочли иметь собственное жилье в городе. Надо когда-то начинать жить самостоятельно. Кроме того, в Нью-Джерси нечем развлечься. Обещай мне приехать к нам.
Как только машина с Джейн уехала, я поймала себя на мысли, что многого не спросила у подруги: «Счастлива ли ты, Джейн? Все еще любишь Джо? Или уже нет? Довольна ли ты жизнью? Радует ли она тебя? Все ли произошло именно так, как мы мечтали не так давно в Колумбусе? Или все как раз наоборот?»
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Джон Тайсон проснулся по двум причинам: от удачной идеи и внезапно возникшего желания. Он толкнул Джейн локтем, чтобы она окончательно проснулась. Однако он каждый раз опасался, что если повторит толчок, она разозлится и отфутболит его.
И сейчас же влез на нее, не дожидаясь полного пробуждения.
— Сколько времени? — спросила она.
— Как раз столько, чтобы ты выполнила свои обязанности, — ответил он, глупо ухмыляясь, и стал настойчиво предлагать ей себя, не утруждаясь мыслью, что ее дремлющий организм не был готов к близости. И душа ее еще спала. Не открывая глаз, она попыталась вызвать в своем теле хоть какую-то ответную реакцию, чтобы доставить ему наслаждение. Но Джо, проделывая движения, способные возбудить лежащую рядом женщину, сообщил ей потрясающую идею, которая пришла к нему в голову, едва он проснулся.
— Это касается Греты, — сказал он, имея в виду главную роль в пьесе, которая была уже на выходе. — Сесиллия!
Джейн моментально открыла глаза и насторожилась:
— Что Сесиллия? — спросила она.
Но Джо попросил:
— Тише! — и быстренько кончил.
— Я хочу, чтобы Сесиллия сыграла роль Греты. — Он наконец занял свое исходное положение, откинувшись на спину.
— Но она же не актриса. Она только манекенщица!
— Она более, чем манекенщица. Она — женщина «Форрест».
Но тут ему, очевидно, пришло в голову, что Джейн не получила наслаждение и не удовлетворилась его действиями, поэтому он решил повторить их, но не успел этого сделать. Она почувствовала его намерение, выскочила из постели и пошла в ванную.
— Мне не нужна актриса, — пробормотал он ей вслед. — Мне нужно имя. А Сесиллия будет изо всех сил стараться сыграть эту роль. Каждая манекенщица мечтает стать актрисой, как только достигнет определенной известности.
С зубной щеткой в руках Джейн вернулась в спальню.
— Ты, наверное, сошел с ума, если думаешь, что Сесиллия согласится начать свою артистическую карьеру на местном телевидении. Если она вообще согласится играть на телевидении. Зная Сесиллию, я думаю, что если ее дебют и состоится, то не меньше, чем в кино. А если ты все-таки захочешь привлечь Силли, то с тем положением, что она занимает в фирме, это будет крепким орешком для тебя. «Форрест» и Сесиллия стали неотделимы. Они нужны друг другу, и увянут, разделившись. Косметика сделала Сесиллию одной из самых желанных, блистательных и недосягаемых женщин в мире. Она, может быть, и согласится, но не менее, чем на театральную пьесу. Если вообще сможет играть.
Она вернулась в ванную и яростно начала драить щеткой остатки своих волос. Однажды мать посоветовала ей изменить прическу. Джейн послушалась ее и подстриглась, расставшись со своей буйной шевелюрой. При этом она, конечно, потеряла значительную часть обаяния. Хотя в одном мать была права — люди стали замечать прежде всего саму Джейн, а не ее волосы, которые теперь превратились в короткую щеточку.
Джо вошел в ванную.
— Ты всегда упряма. Особенно когда это касается моих дел.
— Это неправда, Джо, я всегда старалась помочь тебе.
— Тогда сделай это и сейчас.
— Как? Какая тебе в данном случае может быть польза от меня?
— Помоги поговорить с Сесиллией так, чтобы она согласилась.
Джейн безмолвно взглянула на него.
— Ну? — спросил он, выхватив расческу, вплотную приблизившись к ней.
— Как я могу сделать это?
— Мы устроим вечер. Мы пригласим Сесиллию, кое-кого из моей студии и кого-нибудь влиятельного из фирмы «Форрест», может, даже самого Ричарда Форреста. Я слышал, они с Сесиллией круглые дураки. Может быть, удастся уговорить Форреста стать спонсором программы.
Джейн сбросила халат.
— Почему ты думаешь, что Сесиллия примет наше приглашение? Она, скорее всего, ходит только на званые обеды, официальные приемы. — Джейн включила воду и поплотнее закрыла дверь, надеясь положить конец неприятному для нее разговору. Хотя она знала, что конца не будет.
Джо в гневе снова распахнул дверь, и с таким остервенением выключил воду, что чуть не сорвал краны.
— Тебя нисколько не волнуют мои успехи. Тебя интересует только твоя бестолковая работа. Неужели ты не понимаешь, что твоя задача только пригласить Сесиллию, а разговаривать с ней буду я сам!
— Джо, — сказала Джейн с раздражением в голосе. — Пойми и ты — мы никогда не были близкими подругами с Сесиллией. Мало того, она всегда недолюбливала меня. Нас ничто не связывало. Нас объединяла только Кэт.
— Тогда пригласи Кэтти. Объяви, что мы устраиваем вечер в честь Кэтти и Джейсона. В конце концов скажи, что угодно! — он снова включил воду, устроив в раковине настоящий водоворот, и захлопнул дверь.
Слезы обиды и горечи потекли по щекам Джейн, она быстро сунула лицо под ледяную струю; потом, уцепившись за краны, начала закручивать их до упора. Бессмысленно походила по ванной. Что она скажет Кэтти и Джейсону? Они должны будут оставить дочку, работу и приехать в Нью-Йорк для развлечения.
Строительство было почти завершено, когда позвонила Джейн, приглашая нас на вечер в Нью-Йорк. Я даже обрадовалась этому: нам с Джейсоном просто необходимо было хотя бы чуть-чуть передохнуть. Проект измотал нас, поглотил полностью. В это время Джейсон изучал земельные вклады, стараясь определить, во что в перспективе вложить деньги. А я чувствовала себя виноватой перед Мэган: придется покинуть ее на несколько дней. Она привыкла быть с нами и как раз сейчас училась ходить, смешно ковыляя. Мы чаще стали бывать вместе, так как наконец продали последний дом. Конечно, не сами, у нас были посредники, но, в конечном счете, ни у кого из них не было таких способностей, как у Джейсона. Только он один мог продать дом наиболее выгодно и удачно.
— Джейн сказала, что будет что-то вроде встречи старых друзей, — сказала я Джейсону. — Хотя, конечно, вряд ли получится так. Энн объявила, что она и Джордж не смогут приехать: не с кем оставить Пети. Я думаю, что Джесика тоже вряд ли тронется из Калифорнии. В действительности окажется, что откликнутся Джо с Джейн, Сесиллия с Бобом, и этим встреча закончится. Джейн сказала, что Сесиллия придет только в том случае, если приедем мы.
— Иначе вечер будет недостоин ее внимания, и она не снизойдет до него, — рассмеялся Джейсон.
— Точно. Хотя там будет много разного народа. Не только старые милые друзья.
— Ты хочешь поехать?
— Давай сделаем передышку. Да и повидаться с Сесиллией очень интересно. Джейн очень просила, чтобы мы приехали. Вообще что-то угнетает ее. Мне кажется, что нужно поехать.
— Согласен. Мы едем. Но при одном условии. Мы не будем там ничьими гостями. Ни Джо, ни Сесиллии. Мы остановимся в «Плаза».
— Это идея.
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Мы устроились в «Плаза», в той самой комнате, где были счастливы в нашу свадебную ночь. Такое совпадение не удивило меня. Я уже привыкла ко всяким сюрпризам, которые устраивал для меня Джейсон.
Утром Джейсон решил пройтись по магазинам, посмотреть, что они собой представляют, а я пошла позавтракать с Сесиллией в «Русской чайной». Я была искренне взволнована. Мы не виделись с Сесиллией с тех пор, как она уехала в Нью-Йорк на четыре года раньше меня. Не виделись, если не считать фотографий на обложках журналов или телерекламы, представляющей фирму «Форрест».
Сесиллия сообщила мне по телефону, что заказала столик в «Русской чайной». Это было место, где собирались все знаменитости. Звезды Голливуда устраивали здесь встречи. А мне всегда казалось, что «Русская чайная» — это место, где обедали все приехавшие в Нью-Йорк. Я не могла себе представить, как сейчас выглядит Сесиллия, изменилась ли она с тех пор, как мы виделись в последний раз.
Меня провели к отдельному столику, где я устроилась в ожидании Сесиллии — она задерживалась. Ее приезд можно было сравнить со сценой Богоявления. Все обомлели, оторвались от тарелок, примолкли. А она невозмутимо шествовала между столиками, рассылая воздушные поцелуи направо и налево, кому достанется. Но хватило на всех. Она была одета как напоказ, правда, как мне показалось, чересчур тепло. Стоял конец мая, а на ней было длинное зимнее бархатное пальто, тяжелая юбка и обращающие на себя внимание туфли. Яркие волосы не были аккуратно причесанными, но это и делало их неотразимыми и привлекательными. Того, что на ней было, достаточно было бы на двоих.
— Кэтти! Кэтти! — она радовалась и обнимала меня. — Ты совсем пропала! Мы не виделись целую вечность. Но и дня не проходило, чтобы я с нежностью не вспоминала тебя.
Расчувствовавшись, я тоже целовала ее, совсем забыв, какие гадости мне приходилось слышать от нее когда-то.
— Ты изумительно выглядишь! — воскликнула она. — Нисколько не постарела по сравнению с тем, какой я видела тебя в наш первый день. Колдунья, ты выглядишь совсем как Вивьен Ли.
Я пробормотала что-то насчет того, что короток бабий век, это продлится недолго, конец уже не за горами, и вообще это совсем не так, но она повернулась к метрдотелю и спросила: «Правда, она похожа на Вивьен Ли?» Он пробурчал в знак согласия: «Мадам очаровательна».
Зная, что это глупо, я почувствовала, тем не менее, тайную гордость, самоуверенность, оживилась в компании Сесиллии. Несмотря на то, что вечером предстояло застолье у Джейн, я заказала виски с оливками. Сесиллия предпочла содовую.
— Трехнем стариной, — пошутила я, припоминая, что Сесиллия не пьет, чтобы не разрушать свой организм.
— Я все еще соблюдаю трезвость, — честно сказала она, а потом наклонилась вперед и прошептала:
— В прошлом году у меня был аборт.
— Ой, Сесиллия, прости. — Я почувствовала неловкость, вспомнив ощущение полной бессмысленности, которое пережила сама, когда делала аборт.
— Ради Бога! Не печалься, я к этому отношусь спокойно. Представь: если бы я не сделала аборт, что бы стало с моей карьерой?
— Но ты бы могла выйти замуж, а после родов возобновить карьеру. Боб женился бы на тебе, даже если бы это был не его ребенок.
— А почему ты считаешь, что я хотела сохранить ребенка? А во-вторых, чей же, по-твоему, это ребенок, если не Боба? Если я иду на это с кем-то, я всегда предохраняюсь. Тут все в порядке — ребенок Боба. Это было как раз после одного из тех случаев, когда он принудил меня, — сказала она с невероятным отвращением.
Смех душил меня, но я старалась сохранить невозмутимость. «Один из тех случаев, когда он принудил меня». Как будто это с ней происходит систематически и уже стало образом жизни. Это было смешно.
— Надо пользоваться таблетками, — сказала я. — Тогда ты будешь в безопасности даже в тех случаях, когда тебя насилуют.
— Ни за что! Ты не представляешь, как таблетки действуют на гормональный обмен. А это же так важно. Мы должны предохраняться не от беременности, а оберегать свои гормоны. Если ты сама этого не сделаешь, то кто позаботится об этом?
Я действительно не знала, кто может об этом позаботиться. Но заказала еще омаров, хотя это была слишком калорийная пища для женщины. Сесиллия выбрала салат из морской капусты и помидоров и достала из сумки бутылку с напитком собственного приготовления — специальная смесь яблочного уксуса и трав, как она сообщила мне. Это было вместо приправы.
— Я дам тебе рецепт. Не стоит есть пищу с соусами, если не хочешь состариться раньше своей юношеской фотографии.
И мы обе засмеялись.
— Ах, те годы… наша школа… прекрасные дни. Правда? — спросила она так, как будто с тех пор прошла сотня лет, мрачных и изнурительных.
— Это правда. Но разве сейчас хуже?
Она взглянула в мои глаза с оттенком досады.
— А ты… ты все такая же. Романтика не покидает тебя никогда. Это то, что всегда притягивало меня к тебе. Но неужели ты не понимаешь? Мы не можем позволить себе быть мечтателями.
Ее голос дрогнул. Я хотела сказать ей, что мне никто не запретит сохранить романтичность, но вместо этого спросила:
— Ты все еще встречаешься с тем женатым политиком? Зачем это тебе?
Она заморгала, как будто возвращаясь мыслями из трепетного прошлого в суровую действительность. Затем резко ответила:
— Потому что он богат, знаменит, многообещающ, метит в президенты.
— Удивляюсь я тебе, Сесиллия. Неужели эти мнимые достоинства приносят тебе радость, если он женат на другой?
— Они собираются развестись.
Я вздохнула, уже без аппетита взглянула на апельсиновый соус «Ньюбург» и сказала:
— Давай забудем о романтике и посмотрим на вещи прозаически. Они же раньше не собирались развестись, как я слышала. А разве не имеет для тебя значения, что он разведется с женой ради тебя в то время, когда мечтает о Белом Доме? Если он разведется, у него не будет шанса. И ты будешь этому причиной.
Лицо Сесиллии озарилось озорной, лукавой улыбкой, которую я так хорошо помнила с юности.
— Он сделает так, что ее признают психически ненормальной. Люди будут чувствовать только сочувствие к нему. И тогда-то вступят в игру и мое общественное положение, и мое очарование. Кроме всего прочего будет учитываться и то, что мое имя не связано ни с каким скандалом. Этим объясняется и моя линия поведения с Бобом, чтобы он не причинил мне никаких беспокойств, не помешал нашим планам.
— Так чего же вы оба, ты и твой сенатор, ждете, а не отправите ее в психушку прямо сейчас?
— Уолт сказал, что она и так круглая дура. — Она нагнулась через стол, чтобы шепнуть по секрету: — Он следил за ней.
— А Боб? Как вы понимаете друг друга?
На мгновение… только на одно мгновение… глаза Сесиллии омрачились душевной болью. Затем они потемнели от гнева.
— Я бы хотела задушить Боба, вот. Он обнаглел. Он совсем умыл руки. Не делает ничего. Вообще ничего. Боб не нужен мне совершенно. От него нет никакого проку. Он как пиявка у меня на шее. Пьянствовать и угрожать мне физической расправой — вот все, к чему сводится его теперешняя жизнь. По правде говоря, я его боюсь. Но я не могу и избавиться от него, от этого ублюдка. Он сдержит угрозу и обнародует в прессе нашу с Уолтом связь. — Она потерла виски. — Как бы я хотела найти возможность освободиться от него безболезненно, без ущерба. Уолт сказал, чтобы я все оставила так, как есть, Боб создает нам отличное прикрытие. Но Ричард Форрест будет недоволен, если Боб ославит меня. Шеф видит меня воплощением очарования и общественного положения. Именно такой образ он хочет создать для своей фирмы. Фирмы, освещенной звездой Сесиллии. И он сказал, что мне не делает чести жить с этим небритым, невоспитанным, не внушающим доверия, не работающим алкоголиком.
— Ах, Сесиллия, не надо! — взмолилась я. — Мне тяжело слышать, что ты говоришь о Бобе. Парень, которого я помню, — добродушный, обаятельный, жизнерадостный. Ведь он был именно таким. Боб… обладающий прекрасным самоконтролем, чувством собственного достоинства. И всегда смеющийся. А этот Ричард Форрест? Как он вписывается в эту картину, кроме того, что обеспечивает тебя работой?
Сесиллия откровенно улыбнулась:
— Ричард старый. Если он и представляет для меня какой-то интерес, то только чуть-чуть. А кроме того, — она шепнула мне в ухо, — он по-детски придурковат.
Пока я собиралась спросить ее, что именно она имеет в виду, Сесиллия вынула из сумки золотой флакон.
— Это тебе, Кэтти. Духи «Сесиллия». Во флаконе восемнадцать каратов золота. В этом его уникальность. Их выпущено очень немного, таких золотых флаконов. Мне дали три, я хочу, чтобы один из них стал твоим.
Она подвинула его ко мне. Я взяла его в руки и пальцами провела по набранному золотом имени Сесиллии.
— Я не могу взять это. Он слишком дорогой, — возразила я.
— Я хочу, чтобы эти духи были у тебя, Кэтти. Ты моя самая близкая подруга. Единственная, кому я верю. Была еще одна давняя милая подружка из Кентукки, эта резиновая змея, Перси, которая уже имеет эти духи. Ты помнишь, я, бывало, рассказывала о ней, когда мы учились в школе.
— Да. Джейн рассказала мне, что встретила ее у тебя, как будто они с другом останавливались у тебя в доме, и ты помогала им начать карьеру. Он певец? Меня, откровенно говоря, растрогала твоя доброта, как ты старалась помочь им, приняв их у себя.
Лицо Сесиллии искривилось в гримасе.
— Все было совсем не так. Поверь мне, я совсем не хотела, чтобы они останавливались у меня. Я не приглашала их.
Некоторое время мы молчали, потом Сесиллия заговорила снова, она была до удивления откровенна.
— Дело обстояло так: однажды утром они, Перси и Лэст, появились у нас в дверях; они только что приехали из Кентукки, по-деревенски одетые, с их местным диалектом (можешь себе представить), и двинулись на меня, волоча за собой неуклюжий чемодан. Я просто остолбенела от неожиданности…
Перси давно уже подумывала о том, как бы им выбраться из Кентукки, и чем быстрее, тем лучше. Однако в тот вечер решение было принято окончательно. Оно пришло к ней после большой попойки в ту ночь.
— Я, действительно, свел их с ума, не правда ли, Перси? Они были в восторге от моего пения, — лепетал Лэст.
— Ну и продолжай свое ослиное пение, если голова у тебя не способна выполнять свои функции.
Она обхватила себя за плечи. Перси была одета в свободный, не схваченный поясом вязаный балахон, соблазнительно подчеркивающий ее грудь и чуть прикрывающий ее бедра. Когда Лэст подъехал на машине, она взглянула на него без всякой злобы, даже заигрывая.
— Открой дверцу, скотина.
Он послушно выполнил ее требование.
— Прости. Я забыл, что должен был сделать это сам, — пробормотал он, откидывая назад волосы, которые постоянно и настойчиво лезли ему в глаза.
— А зад свой ты не забыл?
Он с удовольствием хихикнул над ее грубоватой шуткой и сказал:
— Ты так и не ответила мне, как я был хорош в этот вечер.
— Может быть, этого не произошло, потому что это не соответствует действительности, глупый осел. Ты не делаешь ничего из того, что я тебе говорю, глупое деревенское чудовище. Я тебе тысячу раз говорила, что стиль кантри — это никому не нужная дешевка. Тебе следует измениться. Я говорила, что нужно добавить в голос вопля, крика.
Это задело его:
— Не так просто петь иначе, когда ты уже как-то привык.
— Если ты не будешь так безобразно ленив, а будешь больше репетировать, то тебе, точно удастся изменить манеру.
— Я попробую, Перси, — он положил руку ей на талию. Она, в свою очередь, стиснула его бедро. Руки на руле у него дрогнули.
— Тебе лучше прекратить, пока я не съехал на обочину.
Она ущипнула его.
— Перси, тебе лучше подождать, пока я не выберу подходящее место.
— Будь ты проклят! Кто заставляет тебя останавливаться? У тебя же есть еще один палец, ты можешь обратиться за помощью к нему.
— Я не могу так управлять машиной.
— Боже мой! Вставь палец! Я хочу тебя! Хочу сейчас, немедленно! — она снова ущипнула его, на этот раз более чувствительно.
— Господи! Перси, прекрати. Я уже почти съехал с дороги. — Разбуженное желание стало мешать ему крутить руль. — Но я не могу сделать это, пока за рулем!
— Дай мне сюда твой тупой палец и делай вот так!
— Как же я могу это сделать? Или ты не носишь колготки?
Она задрала юбку. На секунду дорога уплыла из его глаз:
— Господи!
— Лэст, ты же крепкий мужик. Что с тобой? Я припомню это. Тебе нужна только одна рука на руле. Что мешает тебе поработать другой рукой? Ты берешь средний палец этой руки, ловко засовываешь его туда, где его так ждут.
Утомившись от разговоров, она сказала:
— Вот всегда так. Когда тебе надо, так, пожалуйста, а я хоть умри.
— Я взорвусь от желания. Быстрей расстегни мне брюки.
— О’кей! Хорошо ли тебе?
— Не то слово!
— Нет. Неужели ты не знаешь, что может быть и лучше?
— Будет ли у нас завтра снова вечеринка?
Неудовлетворенность переполнила ее, дошла до точки.
— Эта вонючая дыра! Почему ты не хочешь выбраться из этой помойной ямы. Уже пять лет мы так живем, и у нас все еще нет денег, и никто не знает о нашем существовании.
Он тоже слегка рассердился:
— Но ты же сказала, я должен начинать где-то.
— Но ты уже начал несколько лет назад. Неужели тебе не кажется, что пора перебраться куда-нибудь? Ты никогда не поднимешься выше этого уровня, и никто не услышит тебя, кроме нескольких алкашей, которые постоянно тут крутятся под ногами. Настало время двинуться вперед, достичь цели.
— Куда?
— Туда, где это может произойти.
Его глаза мечтательно засверкали.
— Ты имеешь в виду Нашуилл?
— Нет, я не имею в виду Нашуилл. Певец в стиле кантри не стоит там и ломаного гроша, его освистает любой. А ты слишком импозантен, чтобы быть освистанным. Кроме того, кто хочет ехать в этот заплеванный Нашуилл?
Он был подавлен таким пренебрежительным отношением к этой Мекке.
— А куда ты хочешь?
— Заткнись! В Голливуд! В Лас-Вегас. А пока ограничимся Нью-Йорком.
— Нью-Йорк? Дура! Как мы сможем выбраться в Нью-Йорк?
— Тупица! Вообще не понимаю, и зачем я только теряю с тобой время?!
— Может быть, потому что ты любишь меня? — парировал он. — Потому что я задушевно пою. Потому что я сплю с тобой.
— И певец из тебя не слишком хорош. И ласки твои преходящи, — сказала она задумчиво. — А кто сказал тебе, что я люблю тебя?
— Где мы остановимся в Нью-Йорке? Где возьмем столько денег?
Услышав рассказ Перси о Сесиллии, Лэст не придал ему сначала большого значения, он не видел, какую выгоду они могли извлечь из Сесиллии. Он не знал, что Сесиллия вдруг сама прислала письмишко. Перси даже онемела от удивления, получив его. Сесиллия жаловалась на свои проблемы с любовником, всеми этими политическими играми, связанными с женой и высоким общественным положением. Тогда Перси плюнула на Сесиллию, на ее письмо, посылая к черту не только старую подругу, но и ее политика тоже. Перси не видела никакого толку в Сесиллии. Ну и что, что она работала в большой косметической фирме, о которой тоже писала в письме. Перси тогда подумала, что если что и можно поиметь от Сесиллии, то только что-нибудь, связанное с косметикой. Но теперь-то она все обдумала и поняла, насколько недальновидно поступила. У Сесиллии, должно быть, очень большие связи, Перси была в этом почти что уверена. Нет, Перси, конечно, не думала, что Сесиллия согласится принять их в своем двухэтажном особняке на 5-ой Авеню, поможет Лэсту стать звездой. Но ей все равно придется помочь им, потому что она ведь обязательно захочет поскорее избавиться от них.
— Когда мы отправимся, Перси?
Но ее уже тоже обуяло нетерпение.
— Завтра.
— Завтра?
— Да. Завтра. Но ни слова никому, береженого Бог бережет. Просто соберемся и поедем.
— А как быть с матерью?
— Пошли ей открытку к Рождеству.
— Не могу поверить этому, — он был ошеломлен. — Нью-Йорк!
— А если ты прекратишь вести себя в свойственной тебе идиотской манере и не окажешься в тюрьме за какое-нибудь дурацкое преступление, кто знает, где мы окажемся. Вегас. Голливуд. А это вполне реально. Голливуд.
Лэст хихикнул:
— Мне повезло, что ты со мной, Перси.
— Благодари свою задницу!
Она засмеялась, представляя себе лицо Сесиллии, когда она, Лэст и гитара нарисуются в дверях ее потрясающего дома в Нью-Йорке.

— Они двинулись на меня: он со смущенной, но идиотской улыбкой, она с решимостью, которой хватило бы на двоих. Эта маленькая сучка шантажировала меня. То, что я, доверившись, рассказала ей, она теперь обрушила на мою голову. Какой же я была дурой! Она угрожала растрезвонить обо мне и Уолте всем и привлечь к этому скандальных газетчиков, сделать на этом сенсацию, если я не позволю им обоим остановиться у нас, не найду специалистов, которые могли бы послушать, как поет этот идиот. Можешь себе представить, как все это обрадовало меня? Я не знала, что сделать, чтобы избавиться от этих отбросов, неожиданно замусоривших мой дом. Потом я обнаружила, что пропал один из флаконов с духами, вот такой же, золотой. Я мгновенно поняла, что это дело рук Перси. Она всегда была не чиста на руку. Как-то раз она натаскала отовсюду лекарств на целую аптечку. Это навело меня на мысль. Я объявила, что пропал браслет с бриллиантами и сказала Перси, что намерена обратиться в полицию и подать на нее иск, если она и этот ее Лэст не уберутся прочь из моей жизни. Она бы действительно отправилась в тюрьму. Я фигура влиятельная, и полиция поверит, в конечном итоге, мне, а не ей. Кто она такая? Между прочим, я подозреваю, что эта маленькая шлюха уже познакомилась с кем-то и занялась торговлей наркотиками, возможно, пользуясь моим домом, как складом.
— Но ты же не знаешь этого наверняка.
— А мне и не надо. Подозрения было достаточно. А потом она ведь меня шантажировала, держала в руках! Понимаешь, мне уже достаточно Боба, связавшего меня по рукам и ногам. Ты не можешь себе представить, что означали для меня эти двое, какой они стали обузой.
— Ты вышвырнула их?
Она взглянула удивленно.
— Конечно. А что оставалось делать?
— Я не знаю. Куда им было идти?
— Какая мне разница? Почему я должна заботиться об этом? Я ни на минуту не задумывалась, выдворяя их. Эта Перси, такая милая по приезде, оказалась скользкой, как змея, и хитрой, как лиса.
Она помолчала минуту.
— Знаешь, я хочу избавиться от Боба так же, как избавилась от Перси.
Перед моими глазами встали несчастные Перси и Лэст, плетущиеся по улице, бездомные и голодные. Конечно, Сесиллия выражалась фигурально, но я была огорчена, когда представила на их месте Боба.
— Ах, Сесиллия! Неужели у вас с Бобом все закончится именно так? Вас ведь так много связывает. Почему вы не можете быть вместе, Боб и ты? Ты одна, одна можешь спасти его.
Господи, Сесиллия! Боб так молод, ему ведь нет еще и двадцати пяти. Ты не можешь так унижать его! Почему ты гоняешься за этими Уолтом и Форрестом? Эти люди используют тебя, их интересует только выгода, даже если и тебе они полезны. А Боб любит тебя. Почему ты выбираешь что угодно, только не любовь? Только любовь сделает тебя счастливой. Сесиллия поверь мне.
Я была на стороне Боба, и это на мгновение испугало Сесиллию. Я увидела это по ее глазам. Но только на краткий миг. Затем она рассмеялась и сказала:
— Но я не люблю Боба. И никогда не любила.
— А способна ли ты вообще любить? — требовательно спросила я.
— Безусловно. Я и так делаю это: я люблю. Себя! Я обожаю себя! — Она снова засмеялась, засмеялась над собой. Я не выдержала и сделала то же. Трудно не присоединиться к человеку, который так искренне смеется над собой. Но уже до конца обеда, даже после того, как я убрала флакон с духами в сумку, очень бережно, чтобы не повредить причудливые завитки выгравированного имени Сесиллии, я ощущала за столом присутствие призраков: Перси с Лэстом и милого Боба.
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Как я и думала, вечер в Нью-Йорке был великолепен. Он проходил большей частью на веранде, которая представляла собой зеленый сад с удобно расположенными креслами. И неважно, что окна выходили на Третью Авеню, вид которой был скорее жалкий, чем очаровательный. И все-таки это был Нью-Йорк. И деревья зимнего сада сверкали огнями, искусно спрятанными среди зелени. В жилой комнате, как Джейн и говорила, было мало мебели: диваны, покрытые белыми ткаными накидками, черный зеркальный стол, огромные экзотические тарелки и еще какие-то удивительные аксессуары. Джейн всегда отличалась прекрасным вкусом. Гости, не кривя душой, восторгались великолепным убранством их квартиры, ее цветовой гаммой. Одежды тоже были соответствующими. Мужчины были в черном, а женщины в основном в белом со случайными всполохами красок. Джейн была одета подчеркнуто строго, в черное платье, а я в белый трикотажный костюм, задрапированный на кришноитский лад. Я нравилась Джейсону в белом. Он говорил, что прекрасная женщина, обладающая самыми черными волосами и самой белой кожей, должна носить только белые одежды.
Сесиллия с Бобом пришли позже всех. Она выглядела как настоящая звезда, помещенная в золотую раму, и оставалась верна своему правилу — не наряжаться, чтобы одежда не соперничала с ее лицом. Поэтому и сегодня главным в ней была не одежда, а ее рыжие пламенеющие волосы, подчеркнуто утонченные линии и полная гармония во всем. Как можно было отвести взгляд от этой чарующей, обольстительной женщины?
Я повернулась к Джейсону, чтобы посмотреть, какое впечатление произвела на него Сесиллия. И он, действительно, уставился как парализованный, но только не на Сесиллию. Он уставился на Боба, изнуренного, с пепельным лицом, впавшими глазами и одеждой, висевшей на нем, как на вешалке. Его потухшие глаза озарились, когда он увидел нас и кинулся обнимать меня и Джейсона. Я любила Сесиллию, но мое сердце разрывалось при виде Боба. Он шепнул, глядя мне в глаза: «Ты напоминаешь молодую Вивьен». И от сияния этих зеленых глаз я затрепетала. Я поднялась и поцеловала его.
Вечер протекал размеренно. Я очень надеялась, что Боб не станет пить. Он и не пил некоторое время. Зато много курил, зажигая сигареты трясущимися руками. А во мне проснулась наивная, романтическая мечтательница. Неутраченное, незабытое состояние.
Официант принес высокие бокалы с шампанским, потом были поданы бутерброды с осетриной и крохотные картофелины, начиненные красной икрой. Я про себя отметила, что нужно не забыть поделиться с Энн рецептом фаршированного картофеля. «Очень дорогой вечер», — подумала я. Джейн, как будто угадав мои мысли, пробормотала:
— В моменты, подобные этому, Джо рад, что моя зарплата прилично дополняет семейный бюджет, и его не волнует, чья работа лучше и кто в семье главный.
Но я не понимала, как они умудряются так хорошо жить на две зарплаты. Я догадывалась, что родители Джейн, независимые друг от друга после развода, помогали ей, особенно мать. Она страстно желала, чтобы замужество Джейн было удачным.
Я взглянула на Эллен Вилсон, приехавшую на вечер из Тенафлай. Изысканно одетая в белое платье с серебряной отделкой она сейчас разговаривала с кем-то из фирмы Джейн. Как и Боб, она курила одну сигарету за другой. «Нервы, — подумала я, — и, возможно, что пьет тоже много. Может быть, от отчаяния по поводу неудачного брака? Это можно было понять. Если бы я оказалась на ее месте, тоже бы пила, возможно даже не ликер, а более крепкие напитки».
Я застала Джо и Сесиллию на террасе за оживленной беседой и удивилась: эти двое, которые никогда не испытывали большой тяги друг к другу, были так увлечены разговором.
— О! Но ты мне не нужен, Джо, — Сесиллия улыбнулась натянуто и принужденно. — Я, действительно, могу пойти в любую студию и получить предложение. Особенно если в залог отдам Форреста как спонсора. Я не хочу делать такой подарок, себя и Форреста, вашей захудалой студии.
— Но только я могу помочь тебе с твоей проблемой.
— Какой проблемой? — напряглась Сесиллия.
— Боб. Твой злой рок. Если ты не позаботишься, он сопьется так быстро, что ты будешь шокирована. Я дам Бобу работу на студии, маленькую работу, но она хоть как-то займет его. Это поможет ему распрямиться.
Сесиллия почувствовала внутреннее облегчение. Она боялась, что Джо узнал про Уолта и будет шантажировать ее. Расслабившись, она улыбнулась:
— Если я предложу Форреста в качестве спонсора, я могу требовать для Боба работу где угодно. Ты мне не нужен для этого. Кроме того, это не избавит меня от Боба. Он зашел слишком далеко, чтобы работа его изменила. Он подонок, его интересует только выпивка и карты. Это бросается в глаза каждому.
— А если я отведу его к доктору, которого знаю?
Это предложение заинтересовало ее и в то же время показалось подозрительным.
— Что твой доктор будет делать с ним? Сделает ему лоботомию, чтобы он навсегда забыл меня?
— Нет, — рассмеялся Джо. — Он даст ему препарат, который будет заглушать в нем желание выпить, в то же время сделает Боба мягче.
— Смягчит его? — повторила она.
— Да. Хотя и не намного. Но сцен ревности больше не будет. Просто мягкий, успокоенный Боб, которым можно управлять. Помоги ему выкарабкаться, чтобы после этого легко, со свободной совестью расстаться с ним.
«О, Боже! Это было бы великолепно. Если бы только она могла помочь Бобу встать на ноги, обрести свое прежнее достоинство и тогда выбросить его из жизни».
Она сузила глаза.
— И что это за пилюли? Только честно.

К тому времени, когда мы сели за стол, Боб уже был с остекленевшими глазами и держался в неестественно напряженной позе, подчеркнуто прямо, так же как все алкоголики, пытающиеся держать себя в руках. Я гипнотизировала его, чтобы он больше не пил. Когда он успел напиться? И где? В ванной из спрятанной бутылки? Но это все-таки была не та степень опьянения, о которой говорила Сесиллия. Я видела, что он просто заторможенный, отключившийся. Окончательно и безнадежно замороженный. К сожалению, выпивка не приносит ему облегчения, не добавляет счастья.
Мы возвращались в «Плазу» на такси и оба думали о Бобе.
— Эта сука, Сесиллия… — Джейсон вздыхал, что вообще не было ему свойственно. Он всегда рассматривал людей с большой долей терпимости, допускал отклонения, да и к Сесиллии всегда относился со скрытым восторгом.
— Нельзя ее винить во всем, — попыталась я оправдать подругу. — У Боба от рождения слабый характер. Сколько примеров неразделенной любви. Очень многие любят без взаимности. Но они не опускаются при этом, продолжают жить достойно.
Губы Джейсона вытянулись в прямую нитку. Он покачал головой.
— Это не связано с неразделенной любовью. Это упрощение. Сесиллия использовала его, безобразно, беспардонно. Она изуродовала ему душу.
Я вздрогнула. Какие сильные слова — «изуродовала душу». Мы сидели молча, пока я не сказала:
— Джо совсем не изменился?
Джейсон изобразил какое-то подобие улыбки:
— Точно, старина Джо все тот же. И Джейн совсем не изменилась, не считая волос.
— Я все-таки вижу в ней некоторые перемены. Думаю, в ней накопилась обида на Джо, хотя раньше она считала каждое его слово безупречным, не подлежащим сомнению.
— Ты думаешь, это закипающее возмущение найдет выход, прорвется наружу?
— Я не знаю. Пока нет. Она все еще носится с этой мыслью об удачном замужестве, которую вбила ей в голову мать. Но сложность в том, что мать разошлась с мужем. И сейчас Джейн должна делать все для них обеих.
Я тяжело вздохнула. Все выглядело так угнетающе. Джейсон взял меня за подбородок двумя пальцами.
— Не огорчайся, Кэтти. Я люблю тебя. — Он поцеловал меня, и машина остановилась на базарной площади.
Здесь Джейсон поймал двухместный экипаж, на котором любящие романтики решили отправиться на прогулку.
— Вперед, — сказал он, подталкивая меня. — Ты, наверное, никогда не каталась на такой упряжке.
Когда лошади покатили нас по Центральному парку, я прошептала Джейсону в ухо слова искренней благодарности.
— За что благодарить меня? Работу выполняют лошади и кучер.
— Спасибо за то, что ты не переменился. Спасибо за то, что ты тот самый Джейсон, которого я полюбила, мой Джейсон.
Мы остановились у фонтана около «Плазы», который бесцельно извергался в звездной ночи.
— Он называется фонтаном изобилия, — сказал мне Джейсон, поворачиваясь к бронзовой статуе обнаженной женщины, украшающей фонтан. — Изобилие, я думаю, воплощено вон в той корзине фруктов, которую она держит.
— Вероятно.
— Она мне нравится. Мне кажется, она напоминает тебя. — Это было, конечно, глупостью.
— Я не так изобилую. Я только произвела Мэган, и то давно. — Я думала о тех пяти детях, которые мы когда-то пообещали с Джейсоном друг другу.
Джейсон сказал:
— Я имел в виду другие фрукты, которые ты производила так щедро: дружба, взаимопонимание, нежность, грация. Не говоря уж о любви.
— Ах, Джейсон! Ты всегда говоришь о любви.
Затем я увидела, что глаза его изобразили волнение.
— Знаешь, что я собираюсь сделать? Я хочу заказать такую же фигуру, как в фонтане, только точную копию тебя, и поместить ее в центре фонтана в нашем торговом центре.
Он абсолютно точно рассчитал, что эти слова должны были сыграть роль разорвавшейся бомбы, но я решила подыграть ему.
— Какого торгового центра? — невозмутимо осведомилась я.
Он бросил на меня взгляд.
— Я еще не решил, как его назвать. Что ты думаешь по поводу такого названия: «Аллея изобилия Кэтлин Старк»? Как тебе?
Я решительно воспротивилась.
— Как долго ты думал над этим?
— О! Два-три месяца. У нас есть права на землю, и я подумал: «А почему бы нет?»
— «Почему бы нет?» А я полагала, что ты мечтаешь о новом строительном проекте. Я думала, что это по-прежнему останется нашим делом.
— Безусловно. Но тогда я подумал: «Мы уже делали это. Почему бы не попробовать что-то новое?»
— «Что-то новое?» И ты задумал гигантский проект торгового центра под названием «Что-то новенькое»? Ты говоришь о миллионах и миллионах долларов. — Затем я добавила: — Разве я не права?
Он загадочно улыбнулся.
— Я уже имею договоренность с банком насчет денег. И список магазинчиков, согласившихся принять участие в этой затее.
Я потрясла головой, засомневалась:
— Это звучит как Большой Проект.
— Не бойся, что мы обанкротимся, Кэтти. Я все подсчитал на бумаге. Мы закончим с этим торговым центром менее, чем за год. Мы будем делать его точно так же, как поступали со строительством. Не считаясь со временем. Ты же знаешь мой девиз.
У него было много девизов.
— «Не рискуя, не добьешься успеха», — догадалась я.
— Вот именно. Наша любовь нам поможет.
— Ах ты! — я прикинулась, что сержусь. — Почему ты не сказал мне об этом раньше?
— Потому что тогда не получился бы сюрприз. Я хотел сделать тебе подарок ко дню рождения.
— Но еще не день рождения. Что изменило твои решения? Почему ты сказал об этом сейчас?
— Я подумал и решил, что это будет чересчур неожиданно, если торговый центр выпрыгнет из именинного пирога.
Я прикинулась взбешенной.
— Что за неудачная шутка? — я тряхнула головой. — Торговый центр, выпрыгнувший из именинного пирога… В самом деле!
Мы улыбнулись друг другу, все еще глядя на фигуру в фонтане. Затем я хихикнула, Джейсон повернулся ко мне:
— Согласись, что все-таки моя шутка забавна?
— Нет. Ни за что. Между прочим, я думала о том, насколько ты переменился. Как, несмотря на твои прелестные шутки, ты стал стар.
Его брови поднялись.
— Что заставляет тебя так думать, смею ли я спросить? — поинтересовался он с подчеркнутой вежливостью.
— Я думала о нашем медовом месяце, о Париже, о фонтане на площади Святого Мишели с его каменными дельфинами. Ты стал старый и бесчувственный.
Он колебался, но не более секунды, затем сказал:
— К черту! — и оказался в фонтане, осыпая меня брызгами. — Иди, — он протянул руки, — приди и полюби меня.
— А платье? — возразила я, смеясь.
— Кэтти, это ты совсем состарилась.
— Ах, время в Париже! Я не носила тогда платье, которое стоит триста долларов.
Я еще поупиралась, но в конце концов тоже оказалась в фонтане, где руки Джейсона так крепко обхватили меня, как будто он держался за свою драгоценную жизнь.
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Вернувшись домой, я с облегчением распаковала вещи. Мы отсутствовали всего три дня, но для меня этого оказалось вполне достаточно. Я взяла флакон духов, подаренных Сесиллией, поставила его на туалетный столик и задумалась о подружке Сесиллии, Перси, хозяйке второго такого же флакона. Я старалась не думать, что случилось с девчонкой из Кентукки, которую Сесиллия выгнала из дома, однако эта история не выходила у меня из головы.

Перси вернулась в мотель «Хай Роллер» и обнаружила, что Лэст лежит на кровати, самодовольный и ленивый.
— Что ты собираешься делать, Пташечка?!
Он зашипел на нее, не говоря ни слова.
— Ты заблуждаешься, если думаешь, что я дотащу тебя на спине до Лас-Вегаса, если ты будешь лежать, как парализованный и заниматься самолюбованием?
— Что остается делать? Ты же запретила мне выходить из комнаты.
— Я устала повторять — когда я отсутствую, репетируй, тренируйся. Снова и снова, чтобы быть готовым.
— Но я уже репетировал, Перси. Как ты и сказала. Это длится уже неделями.
— Ты будешь выступать в пятницу. Ты попал в большой город, вроде бы должен благодарить за это Бога и ловить любой шанс. Вместо этого я подпитываю это ничтожество, которое не может содержать себя; эту деревенщину, которая не хочет оторвать зад, чтобы выбраться из своей вонючей помойки, которой нечем заняться, кроме как лежать, побренькивать на гитаре.
— А смогу ли я вообще петь? Получить предложение? Предложение, заслуживающее внимания?
— Конечно, клоун! В «Сильвер Лоуде Лондж».
— Не может быть! Как тебе удалось это, Перси?
— Господи, меня тошнит от тебя. Слушай внимательно. Завтра утром тебе придется отправиться в Эль Пасо.
— Это еще зачем?
— Сделать одну маленькую услугу. Ты поможешь, тебе помогут. Там ты возьмешь пакет и привезешь сюда.
— А ты? Разве ты не поедешь со мной?
— Я занята. У меня дела. И вообще: ты хочешь петь в пятницу или нет?
Он кивнул.
— Тогда делай, как я говорю: доставь все в лучшем виде. А если не сделаешь, лучше не показывайся мне на глаза. И еще — с сегодняшнего дня твое имя — Хью Хьюларт.
Он остолбенел.
— Как?
— Во всяком случае, это благозвучнее, чем Лэст Хьюларт, дурак!
— Да, я всегда это подозревал, — сказал он с благодарностью. — Хью Хьюларт! Как мне нравится это, Перси!
— Господи! Еще бы не нравилось!
Ты был отвратителен вчера.
— Но я же всю ночь был за рулем. Уже несколько месяцев я таскаюсь туда и сюда, в Эль Пасо и обратно. Туда-сюда, туда-сюда. Я разрываюсь, Перси.
— Послушай. В эту субботу ты будешь петь на прогулочном пароходе. Прогулочный пароход — классное место. Если ты хорошо выступишь, тебе больше не придется ездить в Эль Пасо. Я приглашу кое-кого, чтобы они послушали тебя, поэтому старайся. Мы осветлим твои волосы. А до того, как ты запоешь свои привычные песни, исполни пару из раннего репертуара Элвиса, когда он был только в начале своей славы. Сделай это в его стиле, не стесняйся, двигайся вот так, по кругу, бедрами, чтобы все видели твои мужские достоинства.
— Но это же не в моем стиле. Я слишком провинциален.
— Заткнись, ублюдок. Как ты меня утомил своим нытьем! Будешь делать так, как я говорю тебе. Осталась неделя до субботы, будь добр подготовиться.
В завершение разговора она бросила договор прямо ему в лицо.

Хью метался взад и вперед по крохотной гримерной в своем новом, чересчур облегающем, расшитом блестками ковбойском костюме, расчесывая обновленные волосы то на одну сторону, то на другую, прикидывая, как лучше.
— А может быть, так? — он восхищался своим отражением в зеркале. — Эти штаны все же немножко преувеличивают мои мужские достоинства, кажется, что в них спрятаны арбузы.
— Есть идея.
Перси тоже выглядела по-новому. Черная кожаная юбка, по стилю точно такая же, как джинсовая, которую она обычно носила. И черная кожаная куртка. Под юбку она надела красные шелковые колготки, тот вид одежды, который она надевала в особо торжественных случаях.
— Слушай внимательно, Хью. Как только ты допоешь песни Элвиса, я сниму колготки и брошу их тебе.
Его глаза округлились в изумлении.
— Зачем они мне?
— Ты поймаешь их, понюхаешь, слегка лизнешь, проведешь ими по волосам и снова бросишь мне.
— Зачем?
— Делай, как тебе говорят! А если еще кто-нибудь бросит тебе колготки, сделай то нее самое. Целуй их, облизывай, комкай, протирай ими лицо, все, что угодно. Только не забудь вернуть их назад.
— С чего вдруг я буду делать это с их вонючими колготками?
— Заткнись и слушай меня! Мы станем символами секса, глупый! Как Том Джонс. Как Элвис. Ты должен превзойти себя, чтобы достичь этого, даже взорвав сцену. Качай задницей направо и налево, как будто она — резиновый мяч, копируй Элвиса.
— И еще, — она порылась в сумочке и извлекла пару красных таблеток. Он не успел задать вопрос, она сказала:
— Они воодушевят тебя, добавят тебе энергии, чтобы ты не напоминал мертвеца.

Шоу с колготками достигло цели, намеченной Перси. Его подружка сделала это, точно рассчитав, что сексуально озадаченные старые стервы, сидящие в зале с лысыми, толстыми муженьками, будут делать то же самое. Он был усыпан колготками. Сработали и таблетки. Они довели его до неистовства, безумной страсти. И важные дяди в черных костюмах, которых Перси привела на представление, присутствовали при этом. Это было рождение звезды, организованное Перси. Рождественский сезон 1970 года и она своими усилиями открыли миру новую звезду.
— Я был на высоте, правда, Перси? Эти тетки полюбили меня, правда? Ты должна быть довольна: я делал все, как ты сказала.
— Ты не блистал, — сказала она, но добавила: — Хотя и не был противен.
— Стоит ли мне заключать контракт, о котором ты говорила?
— Я думаю, да. Если ты не свихнешься. И если я приложу все усилия. А сейчас тебе лучше расслабиться. Завтра у тебя три концерта.
— Но мне не уснуть, Перси. Во мне столько энергии, что мне кажется, что я взорвусь.
— Вот, — она дала ему таблетки. — Это поможет тебе прийти в себя.
Он засомневался:
— Может, обойдемся без них?
— Сними костюм и повесь его. Потом прими таблетку и приляг.
Он сделал все, что она сказала. Как всегда, послушно.
— Закрой глаза, глупец. Перси усыпит тебя.
Она будила в нем желания, изощряясь, используя все ухищрения и уловки, прибегая к сильно действующим и проверенным способам, а он спрашивал ее: «Сколько времени нужно, чтобы попасть в Голливуд?»
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Джейсон начал работать над созданием нашего торгового центра в июне 1970 года, и вот сейчас, через одиннадцать месяцев, мы официально открывали его. Муж, действительно, сдержал свое обещание, заказал статую для большого фонтана на рыночной площади торгового квартала Старков, которая напоминала меня в бронзовом варианте. Фонтан был облицован плиткой с оттенками всех цветов, окружен живой изгородью из растений всевозможных видов.
— Само величие, — констатировала Энн. Она и Джордж приехали в Акрон этим утром, чтобы присутствовать на завтрашней церемонии открытия.
— Мы волновались, что скульптуру не завершат. Она заняла у художников столько же времени, сколько строительство всего центра.
— Она чудная, Кэтти, — сказала Энн, осматривая бронзовую фигуру. — В ней отражены чувства Джейсона к тебе. Он сделал из тебя божество.
— Божество! Да ну, Энн! Что за глупость! — я протестовала, а душа ликовала и соглашалась.
А потом я с гордостью сопровождала Энн.
— Идея Джейсона, как видишь, состояла в том, чтобы объединить старое с новым. Ты помнишь сводчатую галерею в Кливленде, которая была построена в 1890 году? Джейсону она очень нравится. Он дал указания архитекторам начать со сводчатых старомодных переходов. Поэтому, — продолжала я, — у нас викторианские балконы сочетаются с современным стеклом. Легкие, стремительные переходы, изящные изгороди находятся в контрасте с величием массивных арок, навевающих старину. Над греческими колоннами висят застекленные потолки.
— Повсюду цветы и деревья, — обратила внимание Энн.
— Температура в каждом помещении контролируется. В стране существует несколько торговых центров, объединенных в одном здании. Несомненно, со временем только так и будет, но пока это большой прогресс. У Джейсона уникальное чутье. Наш торговый центр отмечен тем, что имеет биржевое право на торговлю автомашинами.
— От этого захватывает дух. У вас есть все основания гордиться. Тебе и Джейсону.
— Это все заслуга Джейсона. Он — фантазер.
Энн улыбнулась моей очевидной гордости.
— Джордж сказал, что это более чем великолепно. Джейсон — финансовый чародей, волшебник Акрона.
— Я не знаю. Кажется, он делает все легко и непринужденно. Как будто кто-то действует за него, а он мысленно отдает команды.
— В это трудно поверить. Да ты и сама не веришь в то, что сейчас сказала. Чтобы создать нечто подобное… — она тряхнула головой. — Джейсону нет еще и тридцати, а начинал он с нуля.
Я подумала, как все относительно. Полученная в колледже стипендия казалась кучей денег, а сейчас такую сумму мы вообще не берем во внимание.
— Спасибо банкам: они давали ссуды. К тому же Джейсон сдавал в аренду земли до тех пор, пока сам на них не развернулся.
— А сейчас Джейсон намерен открыть торговый центр в Колумбусе?
— Да. Разве я тебе не говорила об этом? Он будет напоминать по стилю торговый квартал Витторио Эммануэлля в Милане. В сочетании с американским модерном.
— Ваши горизонты расширяются.
Я состроила гримасу.
— Я бы хотела расшириться сама.
Энн посмотрела на меня вопросительно.
— Ты имеешь в виду ребенка?
— Мэган уже 2,5 года, и, если мы захотим ребенка сейчас, разница между ними будет три года. Но Джейсон хотел бы подождать. Он говорит, что я нужна ему. Ему не на кого больше положиться. Так же, как и нет никого, от кого бы он зависел.
— Но у вас еще есть время, Кэтти. Вы так молоды. Вы на целых два года моложе меня. А Пети будет 4,5 года, когда я рожу.
— Ах, Энн, ты беременна и не говорила мне об этом.
Энн рассмеялась:
— Я говорю тебе сейчас! Я надеюсь, что это будет девочка.
Мы присоединились к Джейсону и Джорджу, чтобы вместе пообедать у «Флер де Лиз с бульвара Сен-Жермен» на втором этаже торгового центра.
— У меня для тебя новость, Энн, — нервно улыбаясь, произнес Джордж.
— Да? — Энн посмотрела на него, потом на Джейсона, в последнюю очередь на меня вопросительными глазами, Она натянуто улыбалась.
— У меня такое чувство, что это заговор.
Она, должно быть, колдунья. Не может не быть колдуньей, так точно она все предсказывает.
— Джейсон предложил мне стать его компаньоном, — Джордж заговорил, как будто он не мог больше сдерживать слова. — Он хочет, чтобы мы переехали сюда в Акрон.
Энн перевела взгляд с меня на Джорджа, давая понять нам, что мы предали ее.
— Познакомьтесь с новым вице-президентом компании Старка, — широко улыбнулся Джейсон, отмечая, какое впечатление произвело его сообщение на Энн.
— Я не верю вам всем. Решить такой вопрос, даже не посоветовавшись со мной. — Она повернулась ко мне. — А ты?! Что ты говорила мне перед этим? «Я такая несчастная. Я не могу позволить себе ребенка, потому что Джейсону не на кого положиться…»
— Ну, Энн, продолжай. Это будет занятно для всех нас четверых. Как будто мы попросили тебя и Джорджа переехать в Сибирь, а не в Акрон.
— Место успеха и процветания? — продолжала Энн. — Нам не так уж плохо в Цинциннати, знаете ли. Джордж помощник генерального директора в агентстве безопасности Огайо. У нас неплохой дом. Он не так велик, как построенные вами дома, но он наш собственный, и мы были так счастливы там.
— Джейсон великодушно предложил мне удвоенную зарплату по сравнению с той, которую я получаю в агентстве, — мягко уточнил Джордж, немного опасаясь реакции Энн, хотя заранее предвидел ее. — Вдобавок он предлагает нам акции его компании.
— А нужно ли тебе это, Джордж? Нет. Тебе не нужна эта ответственность. Абсолютно не нужна. — Энн казалась более огорченной, чем сердитой.
Джордж взял ее за руку.
— У тебя будет здесь такой же милый и уютный дом, как там. Я обещаю тебе.
— Да, Энн, — вступила я. — У тебя будет здесь прекрасный дом. В чем проблема? Неужели ты не хочешь жить с нами рядом? В конце концов, вы самые близкие нам люди. Ты мне как мать.
Но я знала, что проблема была. Она скрывалась в самой Энн, которая боялась всяких перемен. Она всегда была такой.
— Где твой дух авантюризма, Энн? — я продолжала. — У тебя, которая собиралась вступить в Корпус Мира? Помнишь?
Она взглянула на меня так, как будто я сказала что-то из рук вон мерзопакостное.
— Я собиралась вступить в Корпус Мира, чтобы делать добро, а не из духа авантюризма. У нас в Цинциннати корни. Это наша опора.
Я посмотрела на Джейсона. Так или иначе, он должен был сказать что-то, что убедит ее.
— Единственная опора — только люди, Энн, — сказал Джейсон, снова беря ее за руку. — Люди, на которых можно рассчитывать.
— А ты знаешь, Энн, что ты можешь рассчитывать на нас, — добавила я. — Наши семьи будут надежной опорой друг для друга.
Энн бросила взгляд на Джорджа, который уже ловил его, увидела, как смягчилось ее лицо. Я знала, что она еще раздумывает:
— Я могу отвергнуть Джейсона. Я могу отвергнуть Кэтти. Но я не могу так поступить с Джорджем.
Я знала, что выбор сделан, и выдохнула с облегчением. В моей жизни не хватало как раз только Энн, живущей по соседству. И Джейсон подарил мне ее и ее семью.
Я запрыгала, стала целовать Энн, потом Джорджа наконец Джейсона, что мне было безгранично приятно. Он осветился улыбкой и пригласил всех выпить лучшего вина, которое имелось в доме, чтобы достойно отметить это событие. Энн не улыбнулась ни разу на протяжении еще нескольких часов.
— Энн, что с тобой происходит? — спросила я, теряя терпение.
— Это все ты! Ты и Джейсон. Вы оба хотите иметь все и не меньше! Но никто не может иметь всего.
— Ты ошибаешься, Энн. Я не хочу всего. Я только хочу, чтобы меня окружали люди, которых я люблю, с которыми я счастлива. Неужели это так много?
— Ах, Кэтти, ты все еще веришь в сказки.
Она была права. Пока рядом со мной был Джейсон, как я могла в них не верить?
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Тем летом передача Джо, открывающая звезду Сесиллии, через год после начала ее создания, наконец, вышла в свет. Это была работа местного телевидения, и мы, к сожалению, не смогли ее посмотреть — в нашем городе она не шла. На следующей неделе после передачи мне позвонила Джейн, чтобы сообщить, что программа имела невероятный успех.
— И хочешь верь, хочешь нет, но твоя подруга Сесиллия получила хорошие отзывы критики.
— Замечательно, — порадовалась я за Сесиллию.
— Джо постарался побольше использовать ее внешние данные, а поскольку сценарий был написан специально для нее, то она присутствовала буквально в каждой сцене. Он был одновременно сценаристом, режиссером и постановщиком, поэтому все было отдано ему на откуп, — с тайной гордостью сказала Джейн. — И теперь после такого успеха Джо получил предложение из Голливуда.
Каждый участник передачи созданной Джо, извлек свою выгоду. Все, кроме Джо — Форрест, который все-таки оказался спонсором программы, радовался повышению спроса на свою косметику, студия получила признание и привлекла к себе внимание других спонсоров. Невероятно, но Сесиллия была приглашена на театрализованную презентацию важного мероприятия. А Джо получил предложение работать на студии «Голдмэн-Лэссор Продакшн», и, хотя это был Голливуд, слава этой компании уже ушла в прошлое. Но, несмотря ни на что, это было то поле деятельности, к которому он с таким вожделением рвался.
Джо встретился с Сесиллией и попросил замолвить за него словечко. Ему хотелось стать режиссером того представления, в котором она собирается участвовать. Он напомнил ей, что только благодаря ему, ему одному, Сесиллия получила известность, ее признали, и теперь она может помочь ему.
Сесиллия откровенно рассмеялась ему в лицо.
— Драматург просто выбросит меня со сцены, если я буду просить за тебя, режиссера захудалой местной студии, даже не центральной, — издевалась она. — И вообще, Джо, зачем ты мне нужен?
— Но это же моя заслуга, что театральные критики так вознесли тебя.
— Да что ты говоришь?! Я знаю, чего ты хочешь, Джо. Ты хочешь, чтобы все думали, что я не смогу обойтись без тебя — сначала на телевидении, потом на сцене. Ты хочешь получить кредиты за счет Сесиллии, как Стейнер и Гарбо. Но я не позволю тебе пользоваться моей славой. Кроме того, что я получу взамен?
Джо решил ошеломить ее перспективами.
— Я собираюсь подписать контракт с Голливудом сразу же после программы. Я думаю, что это даст тебе возможность блеснуть еще раз… потом еще… и еще. В художественных фильмах. Ты же хочешь этого? Правда же, ты предпочитаешь кино?
Сесиллия язвительно рассмеялась.
— Разве я похожа на дуру? Весь город знает, что тебе предложили телевизионный контракт, а не постановку фильма. Захудалое дельце! — завершила она презрительно.
Он с удовольствием задушил бы ее. Его руки так и чесались сделать это. Но он контролировал себя и хладнокровно сказал ей:
— Я нужен тебе, Сесиллия. Это я вывел тебя на телевидение. Я знаю, как вывести тебя на сцену.
— Ни черта ты не знаешь, Тайсон! Мне не ну ясен никто, чтобы стать знаменитой. Кроме того, все твои обещания не стоят гроша! Ты обещал помочь с Бобом, и чем все кончилось? Он все еще сидит у меня на шее, отравляя мне жизнь. Работы, которую ты дал ему… хватило на неделю.
— Я старался. Не моя вина, что он напился в первый же день.
— А те уколы! Вы почти убили его. Я хочу, чтобы он убрался из моей жизни, но не мертвый!
— Но ведь ему нельзя было пить после тех препаратов. Каждый, если он не идиот, знает, что нельзя смешивать транквилизаторы с алкоголем.
— Но его никто не предупредил, что это за лекарство. Он думал, витамины — именно ты сбил его с толку, сказав, что это витамины.
— На что ты намекаешь, Сесиллия? Ты же знала, что это не витамины. И все знали.
— Нет, я не знала, — хотя теперь ее голос звучал не совсем уверенно. — Но вернемся к прерванному разговору. Джо, зачем ты мне нужен? Все как раз наоборот. Это я тебя сделала известным.
Ему хотелось схватить ее за горло и швырнуть головой об стену.
— Ты сядешь в лужу, вот увидишь! Ты еще приползешь ко мне и будешь умолять найти для тебя что-нибудь в Голливуде! И ты знаешь, что именно. Но я и не подумаю это делать.

— Но я не хочу переезжать в Лос-Анджелес, Джо. Я не хочу оставлять мать, друзей, работу… моя работа! — простонала Джейн. — Мне только что предложили новую должность, Джо. Это правда, — убеждала она его.
— Но правда также и то, что я напишу пьесу, поставлю ее, сделаю звезду из этой мерзавки Сесиллии, а она сделает известным мой театр, чего у меня самого никогда не получится. Есть разница: или я поеду в Голливуд и буду работать на «Голдмэн-Лэссор», или я останусь здесь, буду продолжать существование на этой ничтожной студии, где мне ничего не светит. Поэтому мне нужно ехать в Голливуд. И ни ты, ни твоя дурацкая работа не удержат меня. Если работа так важна для тебя, ты можешь остаться.
Он скрылся в спальне. Она бросилась за ним.
— Не говори так, Джо!
— Мне бы не хотелось этого делать. Но чем больше я думаю об этом, тем яснее сознаю, что мне не обойтись без переезда в Лос-Анджелес. Милти Сирз уехал в Лос-Анджелес в прошлом году и живет настоящей жизнью. Солнце, теннис, игры с руководством студии. Обеды у Чейзена. Там возможно все. Здесь — ничего. Выгляни в окно. Что ты там видишь? Грязные улицы. Серые лица. Заброшенность. Здесь все в упадке. Ни пальм, ни цветущих; апельсиновых деревьев. Я не собираюсь оставаться на телевидении долго, стоит мне только выбраться отсюда. Я познакомлюсь с нужными людьми и буду делать кино. А если тебе хочется оставаться здесь со своей дурацкой работенкой, что мне остается сделать кроме того, что пожелать тебе удачи?
Как будто в подтверждение своих слов, он начал вытаскивать чемоданы из кладовки. Джейн запаниковала.
— Когда ты намерен отправиться? — Мысли ее заметались: «Ее замужество! Ее дом! Ее прекрасная мебель!» Он снисходительно улыбнулся ей:
— Переменила свое решение? Побежишь за мной?
Ее ответ занял секунду:
— Я поеду с тобой, потому что наше супружество что-то значит для меня, — произнесла она чуть слышно, но вложила в это все достоинство, которого у нее было в избытке.
— Тогда тебе следует поставить в известность твоих начальников. Я уезжаю на следующей неделе.
— Почему ты так торопишься?
— Еду. Еду, Зачем даром убивать здесь время? Но если ты больше заботишься о своих коллегах, чем обо мне… — его слова повисли в воздухе.
— Нет, Джо, конечно, нет, — сказала она быстро. — Ты знаешь, я поговорю с Юдсоном, у него большие связи, он, наверняка, знает кого-нибудь на одной из студий. Я думаю, мне удастся получить там работу в архиве. Мне кажется, что у меня это получится. Это близко к моей специальности.
«Ты надеешься превзойти меня и в Голливуде. Да? Ты собираешься работать на большой студии, в то время, пока мне придется перебиваться на телевидении. Ни за что!» — пронеслось у него в мозгу.
— Тебе не следует беспокоиться, Джейн. Я думаю, тебе не хватит времени.
— Почему? Что ты имеешь в виду?
— Я думаю, что пора подумать о семье. Достойный семьянин имеет больше уважения на Побережье. Его считают надежным, благопристойным. К тому же, Калифорния — прекрасное место для воспитания детей. Дети прекрасно растут там. Должно быть, сказывается солнце и впечатления. У нас будет свой дом. Каждый, кто хоть что-то представляет собой, живет там не в квартире, а в собственном доме. С пальмами во дворе. А это означает, что тебе придется заняться домом, создать его «на уровне». Ты мастер в этом деле, Джейн. Это единственное, в чем ты преуспела.
«„Единственное, в чем ты преуспела“ — что бы это значило?» — удивилась Джейн.
— А когда мы закончим с домом, мы пустимся в раз влечения, — продолжал Джо. — Более частые, чем здесь. Там так принято, в Голливуде. Вечера и плавательные бассейны. Ты видишь, что ты будешь предельно занята. Максимально поглощена. Я хочу, чтобы ты участвовала в какой-нибудь благотворительной организации. Большие шоу — дело рук таких благотворительных заведений. Ты видишь, — счастливо улыбнулся он, — какой напряженной будет твоя жизнь.
— А как с деньгами, Джо? Все это потребует денег. Много денег, — она пыталась отрезвить его. — Нам бы пригодилась моя зарплата.
— Твоя зарплата?! Копейки! Ко-пей-ки! «Голдмэн-Лэссор» предложил мне две тысячи в неделю. Это не то, что на убогом телевидении. Великое время! Но это только начало. Они платят до пяти тысяч. Без налогов. С премиями. А еще гонорары! — размечтался он.
— Но ты собрался купить дом, Джо. Нам не на что его покупать. — Он недолго думал.
— В Калифорнии есть возможность купить дом тысяч за двести, а то и дешевле. Ты ничего не понимаешь. И потом, у меня есть идея, Джейн. Я знаю, насколько тяжело тебе расставаться со всеми здесь. Почему бы тебе не попросить мать пожить с нами, пока мы не устроим ей жилье? Она могла бы продать свой дом в Тенафлай за крупную сумму и найти себе небольшой уголок. И тебе это реальная помощь в воспитании ребенка.
«В воспитании ребенка? Я же еще даже не беременна».
Вероятно, ее мать поедет в Калифорнию; она всегда была легка на подъем. Притом она без ума от Джо.
Джо пожал плечами: «И что она так упрямится? Жизнь в Голливуде, как он описал ее, совсем не так плоха. Она просто сказочна. После того, как она родит ребенка, устроит дом, все это будет под наблюдением служанки. Ей не придется делать ничего самой. Как можно устоять перед такими соблазнами?»
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Приближалось Рождество. Энн простила мне ее переезд в Акрон. Она устроилась, вступила в местное отделение женского движения, вела активный образ жизни. И по случаю поступления Пети в школу устроила вечер за три дня до рождения Ребекки.
Джейн, перебравшись на Западное Побережье, опередила меня с ребенком. Она написала мне об этом в своем рождественском поздравлении. И еще она сообщила, что была вполне довольна жизнью на Побережье, и все ее мечты теперь сосредоточились на ребенке, которого с нетерпением ждали также ее мать и Джо.
Я подсчитала месяцы, кажется, было уже лето, подошло время посылать подарок Джошуа Тайсон, рожденному на земле заходящего солнца. Я купила подарок в магазине нашего только что завершенного торгового центра Виа Венетто в Колумбусе, а через пару недель получила ответ от Джейн.
Тайсон
570 Н. Плам Драйв
Беверли Хилз, Калифорния
июнь, 10, 1972
Дорогая Кэтти!
Мы тронуты подарком нашему Джошуа: этим милым покрывальцем и подушечкой. Они удивительно подходят к коляске, которую Джо получил из Англии. Представляешь, коляска из Англии в Беверли Хиллз то же самое, что немецкий автомобиль, не считая «Роллс-Ройсов», конечно. По правде говоря, меня просто из себя выводит, что все евреи жаждут управлять именно немецким автомобилем, а не машиной отечественного производства.
Мы переехали в новый дом — милое, уютное двухэтажное гнездышко. Ты уже могла определить по адресу на письме, что мы живем на Палм Драйв, в северных кварталах. Это окраина города. Но не так далеко от центра, иначе Джо был бы недоволен. Это в 500-ом квартале. По адресу можно судить об общественном положении. Чем выше ты поднимаешься, тем престижней адрес. Джо не будет до конца удовлетворен; пока мы не достигнем, по крайней мере, 800-го квартала. Но Джо сказал, что жить в 500-ом квартале лучше, чем находиться в Вэлли (Долине). Я напомнила ему, что Боб Хоуп живет в Долине, но все знают, что он богаче самого Бога. Джо сказал, что с Бобом все в порядке, потому что каждый в курсе, что он владеет половиной Долины. Я имею в виду Долину Сан-Фернандо.
Естественно, у нас есть бассейн. Джо не умеет плавать, но он обязательно хотел бассейн. Бассейн — прекрасное место для развлечений. Что мы и делаем. Мы переехали в дом, когда Джошуа было только три недели, но Джо сказал, что новоселье нужно устроить немедленно, потому что это повод пригласить ведущих режиссеров. Джо хотел нового назначения. Мы жили еще в наполовину обставленном мебелью доме, окончательно не приведенном в порядок. К счастью, мать все еще жила с нами, а то я бы не справилась с домом, ребенком и всем этим.
Ты помнишь, что Джо всегда все требует по высшему классу. Ему хотелось, чтобы наш дом ошеломлял — неважно, что мы жили в нем без году неделю. За пять дней до назначенного вечера, обходя дом, он воскликнул: «Больше света! У нас как в гробу! Нужно больше светильников». Я пыталась объяснить, что такие мелочи, как подходящие светильники, требуют больше времени и поиски, чем вся мебель, вместе взятая. Но, можешь себе представить, на следующий день я вышла и сумела купить восемь люстр. А за два дня до вечера Джо решил, что цвет дивана в новом освещении неудачен, что его следует быстренько сменить до предстоящего вечера. Спорить с ним было бесполезно. Я знала, что невозможно быстро заменить накидку на диване, да так, чтобы она еще и по цвету подходила, но объяснить все это Джо было бесполезно. И я не спала всю ночь, исколола все пальцы, но новое покрывало сделала. А потом грозила всем пальцем, чтобы они не клали свой зад на мое произведение.
Но я все-таки приготовила дом к сроку. Джо сказал: «Вот видишь, можешь ведь, если захочешь, если пустишь в ход мозги. Единственное, что от тебя требуется, это отдавать душу, как это делаю я». Мне хотелось немного поколотить его. Но, говоря по правде, испугалась, что это сделает он со мной, так как фирма, поставляющая продукты, все перепутала. Хоть убивай меня, хоть умри от разрыва сердца сам, но эти идиоты все испортили. Я не могла винить Джо, как бы он ни поступил, в той ситуации. Придет полторы сотни человек, а угощать их нечем. Мне оставалось единственное — хорошо подумать. Я бросилась бежать в «Нэйт и Эл» (деликатесы в нью-йоркском стиле) и купила кое-что, потом пошла в «А-Фонг» (китайский ресторан, расположенный тут же) и принесла яиц неизвестного происхождения и жареных ребер, которые мне предложили там. У нас был экзотический стол. К счастью, фирма все-таки прислала несколько человек, чтобы сервировать столы. Я была вынуждена пригрозить им, что если они не сделают этого, я опозорю их на весь город.
Затея Джо оказалась прекрасной. Вечер был организован вокруг бассейна, погода благоприятствовала, Джошуа не кричал, Джо был удовлетворен.
Я упомянула, что мама жила с нами, но она купила небольшую квартиру в Уилшире, две комнаты, и переедет, когда строительство будет завершено. Она много помогает мне. Деньги за наш дом, в основном, внесены ею. Она, действительно, готова многим пожертвовать для нас. Мама всегда боготворила Джо, она одна из немногих, кого Джо тоже любит. Это так мило — его забота о моей матери. Джо вдохновил мать сделать пластическую операцию. Но сорокалетней женщине здесь все-таки грустно. Вокруг проплывает столько прекрасных молодых особ женского пола в сопровождении пожилых, представительных мужчин. Они готовы сделать друг для друга все, что от них требуется: женщины — любить, мужчины — платить. В действительности, каждый из этих престарелых мужчин, с которыми Джо работал, дал отставку той единственной, милой женщине, с которой он начинал, чтобы сменить ее на более молодую и обаятельную. А потом еще на более и еще… А этим устаревшим женщинам совсем нечем заняться. Общаться с ними некому, единственное, что им осталось — держаться за то, что они имеют. Обычно это старые дома и старые долги. Никто не приглашает их на вечера. Конечно, мама всегда держит себя «на уровне». Кто знает? Может быть, после пластической операции ей удастся пристроиться за кем-нибудь. Но говорят, что такая операция отнимает десять лет жизни. А мама неплохо выглядит для своих сорока лет с небольшим, поэтому не знаю, стоит ли это делать. Только не в Голливуде!
Я приглашала Джесику на наше новоселье. Она пришла со своим нахлебником. Джесика была кротка и бледна. У нее еще одна неприятность, ты знаешь. Бедняжка Джесика! Она для меня символ несчастной богатой девушки. Ей так не везет, хотя многие завидуют ей, им бы так хотелось прыгнуть в постель к Грегу Наваресу. А мать Джесики! Нужно знать нравы Лос-Анджелеса, чтобы понять, как там относятся к ее матери. Ее имя с необыкновенным трепетом произносится в каждом доме. А если не произносится, то они сами недостойны того трепета. Конечно, мир мадам Блэмонд — это не бездумные развлечения, у нее полно забот. Когда ты увидишь Грега Навареса, ты поймешь, что он — главная из них. Он выглядит почти кретином. Джо уверен: Грег будет полным идиотом. Вокруг него витает дух отрешенности, хотя это понятие не совсем точно отражает мои мысли. Когда разговариваешь с Грегом, появляется чувство, что он немного не в себе, или, по крайней мере, в потустороннем мире. Будешь писать Джесике, не проговорись, пожалуйста, ей об этом. Я хочу, чтобы мы оставались друзьями. Голливуд учит ценить настоящую дружбу, ее здесь очень мало. Но, пойми меня правильно, я без ума от Голливуда!
Здесь полно развлечений, и я думаю, что вы с Джейсоном навестите нас. Может быть, он вам настолько понравится, что вы захотите построить здесь торговый центр Старков Привет Джейсону, Мэган, Энн, Долорджу и их двум ребятишкам. Ты, должно быть, счастлива, что Энн живет рядом с тобой. Я завидую, что у тебя есть сестра, с которой ты можешь поделиться заботами. Хотя, конечно, у меня для этого есть мама.
Всегда любящая тебя Джейн.

По всему было видно, что Джейн нравится в Голливуде, и она счастлива. Так же счастлива, как я. Наконец, я снова ждала ребенка. Новый торговый центр был успешно завершен, я могла каждый день видеть Джейсона и Мэган, не говоря о Лу, и благодарить за все судьбу. И рядом были Энн и Джордж с их детьми. Что касается Энн, у нее была прекрасная семья: двое детей, мальчик и девочка. Я подумала о Джесике. Мне следовало немедленно написать ей, чтобы выразить сожаление по поводу ее новой неудачи, чтобы она почувствовала, что помню о ней. Мне нужно написать также Сесиллии. Нью-Йорк открылся для нее, но и закрылся на следующий же день. Бедная Сесиллия! Ее дебют на сцене стал ее личной трагедией — критики уничтожили ее. «Вонючая бомба, подложенная королевой косметики». «После запаха Сесиллии сцена требует дыхания свежего ветра». «Как актриса мисс Сесиллия сотворила захватывающий дух манекен. Он достоин, чтобы демонстрировать его в витрине магазина». Единственный критик хоть как-то попытался объяснить этот провал: «Сказалось отсутствие Джона Тайсона, который покинул Нью-Йорк для более плодотворной работы в Голливуде. Он был проницательным, тонко чувствующим драматургом и режиссером. Выводя Сесиллию на экраны телевидения в свойственной ему манере, Тайсон мудро предпочел освободить от диалогов и эмоциональной нагрузки эту актрису, больше похожую на манекенщицу, дав широкое поле деятельности ее внешнему обаянию, пластике движений, что и заставило в свое время всех обратить на нее внимание. Рону Херши, автору, и Бобу Куртцу, режиссеру, пригласившим Сесиллию, следовало бы быть более благоразумными и последовать примеру Тайсона. Но ввиду отсутствия у них мудрости следует пожелать Сесиллии заняться рекламой духов и кремов. А может быть, уехавшему мистеру Тайсону следует забрать ее с собой в Голливуд, где могли бы достойно оценить ее внешние чары, которых дано ей больше, чем таланта».
Я была уверена, что Сесиллия переживет эту неудачу и снова вернется к своей коммерции и страницам рекламных изданий, пока не предпримет нового шага. Ничто не может быть для Сесиллии истинной трагедией, пока у нее заключен контракт с Форрестом.
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Я была на третьем месяце беременности, когда раздался жуткий телефонный вопль Сесиллии.
— Умер Боб!
— Нет! Боб, милый!
— Случайность, — сказала Сесиллия. — Нелепая случайность. Фатальное сочетание лекарств и алкоголя.
Я почувствовала, что должна успокоить Сесиллию.
— Она хочет, чтобы мы немедленно приехали в Нью-Йорк, — сказала я Джейсону. — Помогли ей пережить хотя бы первые дни.
— Она просит нас?! Не может быть! Ей же никто никогда не нужен. Только не Сесиллии! Она обойдется сама, без нас. Это бедняжке Бобу был нужен кто-то, хоть кто-нибудь. Но уже поздно. И ему уже не нужен никто.
Джейсон сел, уткнулся лицом в ладони и застонал.
— Ах, Джейсон, ее голос был таким печальным. Вообще не похоже на Сесиллию. Мне кажется, мы действительно нужны ей.
— А как же ты? Я не хочу волновать тебя в твоем положении.
— Все в порядке. Поехали. Все будет хорошо.
Мы вылетели ночью. Я и не подозревала, что в ближайшее время все так сильно переменится, и уже Джейсон будет уговаривать меня быть сдержанной, терпеливой, несмотря ни на что.

— Полиция ведет расследование, — сказала Сесиллия заговорщицки.
— Они пытаются определить, не самоубийство ли это. Какая им разница, что это? Или случайная нелепость, или самоубийство. Если, конечно, не убийство. Это не должно быть самоубийством. Каждый знает, что в случае самоубийства должна быть предсмертная записка. Но ее же не было! Не было записки!
Сесиллия выглядела изумительно в черном. Черное платье с великолепной ниткой жемчуга. Она немного похудела с тех пор, как я видела ее в последний раз, хотя худеть было уже некуда. Особенная бледность лица подчеркивала величину желтых кошачьих глаз. «Да, она была удивительна, — отметила я для себя. — Но какое право она имела быть такой неотразимой и великолепной, если Боб лежал уже охладевший, мертвенно безучастный».
— Он стал полностью бесконтрольный, — кричала Сесиллия, стараясь вызвать к себе жалость. — Совершенно неуправляемый. Я предупреждала его. Ты знаешь, что я предупреждала его. — Она начала всхлипывать. — Каждый божий день я говорила ему, что лекарства и алкоголь несовместимы, ведут в смертельному исходу. Я убеждала его, что он играет с огнем, так обращаясь со своим организмом. Я оказалась права. Если бы он не разрушал свой организм, он был бы жив, — печально сказала она. Но даже маска печали не прикрыла ее лица, оно все равно выражало только превосходство и чуточку унижения. Она не была добра и снисходительна даже к мертвому Бобу.
— Я молю Бога, чтобы это не оказалось самоубийством, ведь не было же записки. Это было случайное превышение дозы, реакция с алкоголем, — она остановилась на середине слова. — Над моей репутацией нависла туча. Все (она подчеркнула это слово) думали, что мы были любовниками, а тут…
Это было замечание, сделанное специально для меня.
— Что ты имеешь в виду под словом «думали»? Это самое нелепое утверждение, которое я когда-то слышала от тебя. А что бы ты хотела, чтобы люди думали? Ты жила с Бобом столько лет. Ты бы хотела, чтобы люди думали, что вы ходите, держась за руки? С самого начала он пожертвовал своей карьерой ради твоей. А по большому счету он пожертвовал своей жизнью ради твоей. Вот оценила бы ты только!
Она рухнула на тахту, сраженная резкостью моих слов.
— Кэтти, как ты можешь? Кто угодно, только не ты. Ты же знаешь, как я любила Боба. Ты должна была знать, как мне кажется.
Джейсон успокаивающе положил руку мне на плечо, в его глазах я увидела упрек за мою несдержанность. Он даже с интересом взглянул на Сесиллию, убежденный в подлинности ее горя.
Она тоже заметила это и обратилась к нему:
— Я знаю, Кэтти не верит мне, но это правда. Мы не были любовниками. Я ложилась с ним в постель, только когда Боб был пьян. Пьяный он принуждал меня к этому. В таких случаях я не могла отказать ему, потому что я боялась, что он может что-то выкинуть. Я никогда не спала с ним по желанию, — сказала она Джейсону далее с некоторой горделивостью в голосе.
Я подумала: «Чем же тут гордиться? Тем, что Боб умер, и никогда, пока он был жив, она не отдавала себя ему по желанию? Если уж не говорить о любви, то, по крайней мере, уважения-то он заслуживал?»
Я почувствовала недомогание. Джейсон был прав. Нам можно было не приезжать. Она не нуждалась в сопереживании. Я решительно встала. И ждала, что Джейсон тоже поднимется. Он и правда сделал это, но неуверенно, колеблясь. Он переводил взгляд с меня на Сесиллию и наоборот. Выражение его лица ясно говорило, что он сомневается, правильно ли мы поступаем, покидая Сесиллию.
Я заметила панику на лице Сесиллии, когда она осознала, что мы уезжаем. Она бросилась ко мне, протягивая руки с выражением бесконечного горя на лице. Потом заплакала и упала на колени.
— Кэтти, — шептала она, стоя на коленях, дергая меня за платье. — Ты не можешь сейчас уехать. У меня никого нет. Даже Уолт предал меня, даже Уолт, эта сволочь! Он так испугался за свое имя, связанное с моим. А ведь здесь никто не знал Боба, каким он был раньше, чем он был для всех нас. Прекрасное юное время! Вы мне нужны. Только вы двое, запомните это!
Я уже ни в чем не была уверена. Я глядела на Джейсона. Он кивнул мне одобрительно, обнял меня, помог Сесиллии подняться.
— Мне больней всего то, что Боб никогда не осуществит свою мечту, — сейчас она улыбнулась мне, умоляя глазами присоединиться к ее рыданиям. — Он никогда не попадет в Голливуд! — Она вцепилась в волосы. — Он так любил кино. — Она призывно взглянула на Джейсона. — Ты помнишь? Как он всегда говорил о кино и кинозвездах. Он так хотел стать частью этого мира! Он хотел поехать туда и написать обо всем этом, рассказать всему миру об этой фантастической сказке.
Мы снова сели.
— Ах, как жаль, что мы не поехали туда вместо Нью-Йорка, — продолжала она подавленным голосом. — Может быть, все бы сложилось по-другому.
«А могло ли сложиться иначе? А могла бы ты любить больше? Могла бы ты пользоваться им меньше? Что могло спасти Боба от пьянки и рухнувших надежд? Голливуд? Нью-Йорк?»
Джейсон уговаривал ее, послал в спальню привести себя в порядок. Когда Сесиллия ушла, он с нежностью сказал:
— Мы приехали повидать Сесиллию, успокоить ее, и мы, несмотря ни на что, сделаем это. Даже если она погубила Боба, мы не должны погубить ее. Ведь дело не в Сесиллии. Дело в нас.
Я никогда не могла устоять, когда Джейсон убеждал меня. Он умеет убеждать, не разбивая себе лоб, но добиваясь своего.
— Все мы люди! Нельзя никого осуждать, нужно только стараться помочь.
Я мысленно благодарила Бога, пославшего мне Джейсона.
Когда Сесиллия вернулась в комнату, Джейсон сказал:
— Если здесь была записка, было бы глупо с твоей стороны скрывать ее. Не нужно ее скрывать. Но ведь записки не было.
— Я Же сказала тебе, — округлив глаза, сказала Сесиллия. — Не было записки.
— Да, ты говорила. Я это и имею в виду. Я же говорю: «Если была…»
Как только следователь выдал заключение о смерти Боба в связи с принятием сверх сильной дозы лекарства, вся процедура была закончена. Но Сесиллия завелась от нового приступа гнева.
— Ричард Форрест даже не пришел на похороны, — плакала она; краска отхлынула от ее лица. — Он вообще не появился здесь.
Сесиллия не посылала больше проклятий в адрес своего женатого любовника-политика. Она переключилась на Ричарда Форреста.
— Может быть, он болен. Может, он уехал по делам, — всячески старалась я успокоить.
— Нет, это пахнет скандалом. Он испугался. Самоубийство или нет — это скандал, черное пятно в моей жизни. Он как раз собирался продлить мой контракт. Он был бы еще лучше, чем предыдущий. С предложениями по презентации нового шампуня — моего шампуня. Его собирались назвать «Рыжая», — кричала она. — Отсутствие Ричарда означает, что он передумал. Он не хочет, чтобы его фирма была связана со мной! О проклятый Боб! — прервавшись на этом слове, она взглянула на меня, затем на Джейсона, чье лицо было непроницаемым. — Я не имела в виду то, что сказала. Я имела в виду только то, что он мне был так нужен! Я же потеряла его! Если бы только он был здесь! Он был так нужен, особенно когда я провалилась на своем представлении. Так нужен!
Она повернулась к Джейсону.
— Джейсон, ты так умен. Скажи мне, что делать. Мне так нужен новый контракт. Эта бродвейская пьеса убила меня. Ты знаешь, каковы люди. Когда ты промахнешься в мелочи, они не хотят тебя знать. Они боятся неприятностей, которые могут свалиться на них.
Джейсон раздумывал не больше минуты и предложил: торговый центр Старков проведет неделю Сесиллии, где каждый магазин представит рекламируемую Сесиллией продукцию. Сесиллия сама создаст атмосферу — с развлечениями, представлениями, может быть, целое шоу с танцующими рыжеволосыми девицами.
Что это могло означать для фирмы Форреста? Торговый центр постоянно привлекает внимание различных фирм и компаний, которые буквально засыпают его предложениями. Их количество даже значительно превышает возможности центра.
Сесиллия вцепилась в него:
— Это чудно, Джейсон. Этим окупится все. Но я не знаю, хватит ли мне, чтобы рассчитаться.
Джейсон облизал губы, как будто они пересохли.
— Для этого есть кое-что, что не составляет тебе труда сделать. Я удивлен, что ты не знаешь себе цену. Это так банально.
— Что? Что? — заинтересовалась Сесиллия.
— Спала ли ты с Форрестом?
Сесиллия вспыхнула.
— Я, — и взглянула на меня. Она говорила мне, когда мы были в Нью-Йорке, что было дело. Она не могла отрицать это сейчас. — Редко. Случайно. Эпизодически. Очень редко.
— Тогда быстренько сделай это снова, — сказал Джейсон спокойно. — А потом скажи ему, что ты беременна. Это случай, перед которым мужчины не могут устоять. И молись, чтобы это случилось.
Я не могла поверить своим ушам. Джейсон сошел с ума? Не похоже. Глаза Сесиллии осветились, она обольстительно улыбнулась, опустила ресницы:
— И он разойдется с женой.

Мы собрались в Акрон на следующее утро. А сейчас стояли перед фонтаном на базарной площади, бездумно уставившись в него. Никто из нас сегодня уже не имел желания прыгнуть туда, особенно с тех пор, как я почувствовала адскую боль в матке.
— Если она преуспеет в деле развода Форреста, наши руки будут в крови, — пробормотала я Джейсону.
— Я знаю, — согласился он, — я не могу простить себя. Но я не думал, даже не подозревал, что он женат.
— Нет, я не думаю, что когда-нибудь… — я почувствовала приступ безумной боли, снова и снова. Эта боль уже была мне знакома. Это была родовая боль!
Боже, помоги нам! Не руки наши в крови, а вся я. Повернувшись к мужу, я закричала:
— Я думаю, у меня выкидыш. Но это — не моя вина, — сказала я уже печально и добавила: — Видимо, не суждено.
Сесиллия навестила меня в больнице.
— Ах, Кэтти, — закричала она. — Я чувствую себя такой виноватой. Если бы ты не приехала в Нью-Йорк…
— Сесиллия, не надо никого винить, — устало ответила я, даже не пытаясь успокоить ее. — Говорят, что почти все выкидыши — естественный способ прекращения нежелательных беременностей, угодный Богу. Я так смотрю на эти вещи. Хотя это не тот случай.
Стоил ли мой ребенок ребенка Сесиллии, которого она собиралась иметь от Форреста и обвести его вокруг пальца? Было ли это местью судьбы за участие Джейсона в этой провокации, чтобы спасти контракт Сесиллии? Если было, это была мелочная сделка.
— Долго ли ты собираешься остаться здесь?
— До завтра.
— Как бы я хотела, чтобы ты жила в Нью-Йорке, чтобы мы могли видеться все время.
Я не ответила.
— Мне так одиноко, Кэтти. Сейчас у меня нет никого. Я потеряла Боба. Я не представляла, как многого я могу лишиться, потеряв его. Ты знаешь, как много ушло с ним?
Я снова не ответила, и она села ко мне на кровать. Я заметила, что она не так удручена, как обычно.
— Ты действительно потеряла человека, который любил тебя.
Она легла рядом со мной на кровать, я подвинулась, так, чтобы ей досталась часть подушки.
— Никто больше не будет любить меня так снова.
Она была права. Любовь Боба не сравнится ни с чьей. Сесиллия поняла это, но поняла слишком поздно. Осознание этого не поможет ни ей, ни Бобу. От этого ее потеря еще более ужасна. И какое это имеет значение: кто любит больше? Любовь отданная или полученная? Это была любовь потерянная.
У меня есть Джейсон и Мэган, а в следующем году у нас снова будет ребенок. И утрата Сесиллии забудется. Моя рука выскользнула из-под одеяла и встретилась с ее рукой.
Эта дата, 20 августа 1972 года, будет отмечена печалью в моей памяти. Моя сестра Энн всегда вспоминает две даты: 1963 год — год потери Джона Кеннеди, а 1968 год — год убийства Бобби Кеннеди. 1972 год навсегда останется годом потери моего ребенка и годом смерти Боба.
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Сесиллия вышла замуж за Ричарда Форреста после того, как жена развелась с ним, в Санта-Доминго, но газеты растрезвонили об этом даже в Огайо.
— Ну, сейчас у нее есть все, — сказала Энн, не надеясь на мой ответ. — Деньги Форреста, карьера и ее собственный шампунь, не говоря уже о том, что духи «Сесиллия» завезены в наш торговый центр. Я ходила вчера туда за покупками, все магазины пропахли ими, я едва не задохнулась.
Я засмеялась над таким преувеличением. Джейсон обещал способствовать ее продвижению. Ведь она владела не всеми деньгами Форреста, только половиной. Миссис Форрест получила большую сумму на свое содержание — я так поняла.
— Мне все равно, но мне кажется, это несправедливо, — настаивала Энн. — Она фактически убила Боба почти своими собственными руками. По ее вине ты лишилась ребенка. Она разбила супружество, длившееся сорок лет. И при этом она имеет все.
— Во-первых, я думаю, что я лишилась бы ребенка в любом случае, даже если бы и не поехала в Нью-Йорк. Во-вторых, Боб, в конечном счете, сам отвечал за свою жизнь. И ты знаешь, что счастливый брак нельзя разрушить.
Мне и самой хотелось бы верить в свои слова, но я чувствовала себя виноватой перед прежней миссис Форрест. И, естественно, в мои планы не входило говорить об участии Джейсона в этом деле.
— К тому же, я снова беременна, и далее думать не хочу о том выкидыше. Это означало бы предательство перед тем ребенком, которого я ношу сейчас. В конце концов, если бы я родила тогда ребенка, не было бы этого случая.
Если Сесиллия не наврала Форресту для своей выгоды, то мы должны были родить в одно время, месяц туда-сюда. Конечно, Сесиллия надеялась на преждевременные роды или хотела убедить мистера Форреста, что в их семье всегда были поздние дети, очень поздние. Я вынуждена была улыбнуться — идеи Сесиллии о разрушении фигуры было достаточно, чтобы дать ей отсрочку.
Но несколькими неделями позже Сесиллия позвонила, чтобы сообщить, что у нее выкидыш, и что она уезжает в Акапулько. Там Ричард позаботиться, чтобы она восстановила силы.
— А была ли она беременна? — спросил Джейсон, когда я сообщила ему о звонке. — Забеременела ли она все-таки? — Казалось, что он ищет себе оправдания за данный им бессердечный совет.
— Я не знаю наверняка. Она сказала мне, что это произошло, и я не стала ничего уточнять.
Бедный Джейсон! Он никогда не простит своего участия в этом двусмысленном деле. Сесиллия смогла втянуть его в свою аферу и бросить побитым, немного уязвленным героем. Но все мы жили в реальной жизни, в конце концов, а не в сказке.

Торговый центр в Кливленде и первый наследник Старков мужского пола появились на свет в одно и то же время. Я назвала сына Митчелом, а не Джейсоном, как намеревалась сделать, но Джорут сказал, что, согласно еврейской религии, это плохая примета. И хотя мы не были евреями, я не хотела причинять неприятности Джейсону.
Я не хотела испытывать судьбу и ехать в Венецию, хотя Джейсон намерен был ехать туда незамедлительно всем вместе. У него была мысль создать новый торговый центр в венецианском стиле. Он сказал, что не было причин не ехать — у нас была няня, чтобы присматривать за крошкой Митчелом и Лу, ухаживающая за Мэган. За домом и делами мог смотреть Джардис.
— Что ты имеешь в виду под нежеланием испытывать судьбу, если мы отправимся в Венецию? — требовательно вопрошал он.
— Есть поговорка: «Посмотри Венецию и умри».
Он рассмеялся:
— Выражение звучит так: «Посмотри Неаполь и умри». Но «Посмотри Венецию и влюбись». В нашем случае это означает: «Снова потеряй голову от любви».
— Ты уверен?
— Абсолютно. Венеция — город влюбленных.
— Хорошо, прислушаюсь к твоим словам. Как делаю это всегда.
По возвращении Джейсоном завладела идея организовать новый торговый центр в Цинциннати. Он будет представлять собой каналы, связывающие сады неописуемой красоты с плавающими гондолами.
— Фантастично. А ты ограничишь вход?
— Не знаю, — с убивающей искренностью сказал Джейсон. — Мне бы не хотелось, но если мы это не сделаем, одни и те же люди будут занимать гондолы, а другие не попадут в них вообще. Жадные все испортят.
Да, я могла это понять. У жадных была наклонность все портить.
— У меня есть идея! Если начать сейчас, я смогу к открытию центра в Цинциннати родить еще ребенка.
Он улыбнулся моему энтузиазму:
— У тебя же есть ребенок!
— Ну и что?
— А зачем такая спешка?
— Но мы же хотели пять детей, не так ли? У нас уже три супермаркета, а ребенка у меня только два. Я вынуждена поторопиться, чтобы изловить тебя, пока ты не объехал все штаты.
— Я не понимаю этих гонок. Кроме того, мы положили начало Митчелу в Огайо, но не забывай, сколько штатов в стране. А что ты собираешься делать, если у нас будет десять магазинов? Или двенадцать? А бедная Лу? За сколькими детьми она сможет уследить?
— Это ее проблемы. Я уже говорила ей, что могу взять больше обязанностей по дому. Но она предлагает мне идти работать и предоставить ей заботиться о доме и детях. Она говорит: «Мистеру Старку, вероятно, требуется ваша помощь, чтобы вдохновлять его в делах, а мне достаточно времени». Может быть, тебе попробовать убедить ее?
— Ты сошла с ума? Я не вступлю ни в какие дебаты с Лу, даже если ты пообещаешь мне за это безумную ночь сегодня.
— А что, если я творчески подойду к делу? И предложу тебе не только сегодняшнюю, но и завтрашнюю, и послезавтрашнюю, и еще, и еще? — игриво шептала я ему в ухо.
Он засмеялся:
— Я сдаюсь.
Тем не менее, мне не удалось убедить Лу позволить помогать ей по дому. Скорее была убеждена я — немного подождать с рождением одного ребенка.
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— Звонила Сесиллия, — сказала я Джейсону. — Она приезжает к нам в гости.
Брови его поднялись:
— Она не сказала, зачем?
— Нет. Она приедет завтра.
— Долго ли она будет у нас?
— Хорошо. Я поеду в Цинциннати завтра рано утром, но тут же вернусь, если буду нужен.
Сейчас была моя очередь смотреть на него с поднятыми бровями.
— У тебя есть проблемы, в которые ты не хочешь посвящать меня?
— Конечно, нет. С чего ты взяла?
Сообщение о визите Сесиллии, казалось, взволновало нас обоих.
Она вся была в черном — черная шелковая струящаяся блузка, шерстяной костюм и даже мягкая черная элегантная шляпа. Прошло больше полутора лет после смерти Боба, поэтому приличия позволяли мне сказать:
— Что за вид? Уж не траур ли?
— А может быть, так и есть, — загадочно изрекла Сесиллия, оглядывая прихожую, заглядывая в голубую французскую комнату и серовато-бежевую, которая формально предназначалась для студии. Кончиками пальцев она дотронулась до вазы севрского фарфора, стоящей на столе эпохи Регентства, украшенном бронзой и позолотой.
— Антикварная?
— Да.
— Ты так богата? — спросила она с удивлением.
Я улыбнулась. В некоторых отношениях Сесиллия совсем не переменилась.
— Неужели тебе никто не говорил, что это дурная манера — спрашивать у кого бы то ни было, сколько у него денег.
Она откинула голову и искренне рассмеялась.
— Ах, Кэтти, ты же знаешь меня. У меня никогда не было хороших манер. Я всегда говорила тебе об этом, моя сладкая. Я — грубая деревенская девица, вышедшая из старого Кентукки. — Она давно не вела себя подобным образом.
— И то правда. Благодатная почва для воспитания.
Она жестко взглянула на меня.
— Очень благородно с твоей стороны. Ты всегда была непозволительно добра ко мне.
— Продолжай, Сесиллия. Ты о чем? Покаянная неделя? Это не идет тебе. Давай зайдем в дом и отдохнем. Ты можешь снять шляпу и туфли. Потом расскажешь мне, почему такой неожиданный визит? Но сначала ты можешь повидать Мэган и Майка, если хочешь.
Мы вошли в дом.
— Конечно, буду рада встретиться с твоими ребятами. — Она кинулась на диван. — Но сначала я бы хотела стакан сухого вина, если можно. Сухое вино с кружочком лимона.
— Вина? Тебе? А как насчет вреда, который принесешь организму?
— Я прочла, что сухое вино благоприятно действует на пищеварение, черт побери, — смиренно пояснила она. — И вообще, Боже мой, что случится от одного маленького стакана вина?
— Конечно, ничего. А откуда такие выражения: «Черт побери»? Не замечала раньше. Ветром принесло?
— Ах, Кэтти, — разревелась она. — Все унесено ветром.
Я отвела почти рыдающую Сесиллию в зеленую с белым гостиную, усадила ее на кровать, укутала, обняла за плечи.
— Я не могу сейчас видеть детей, — запротестовала она со всхлипыванием.
— Конечно, увидишься с ними позже. Я принесу тебе стакан вина, и мы поболтаем.
Она удержала меня за руку:
— Не уходи. Не оставляй меня. Сядь со мной рядом, — скорбно сказала она, всхлипывания перешли во вздохи. Потом и вздохи неожиданно стихли.
— Боже мой! Неужели у тебя есть служанка «поднести-унести»?
Я рассмеялась.
— «Поднести-унести». Шерман шествовал по Атланте сто лет назад, помнишь?
Никаких «поднести-унести». У меня есть приходящая уборщица плюс экономка и няня для детей — Лу. Но мы не прибегаем к ее услугам для мытья и уборки. Иногда, если я осторожно попрошу ее, она, может быть, согласится сделать что-нибудь.
— Ты никогда не была разумна, — фыркнула Сесиллия. — Если бы у меня были твои деньги, я бы завела дюжину лакеев.
— Почему «если»? Я предполагала, что Ричард Форрест богаче нас в тысячу раз.
— Все ушло на ветер, — и она исторгла новый поток слез.
— Ну, хорошо, Сесиллия, расскажи мне об этом.
— Я сделала, как посоветовал мне Джейсон, легла с Ричардом в кровать при первой возможности. Поверь, это было нелегко. Я никогда раньше не делала этого с Ричардом с целью забеременеть. Ты, надеюсь, понимаешь, о чем я говорю? Мне нужно было возбудить его до такой степени, чтобы потом он не мог сказать, что не способен на это в виду своей физиологической слабости. Мне удалось довести его до кондиции, и через пару недель я объявила ему, что жду ребенка. Ричард заметался. Его жена была бесплодна, как заброшенное воробьиное гнездо. И моей вести было достаточно, чтобы он почувствовал свое мужское начало, чего никогда не было ранее — сознание своей мужской силы от возможности иметь ребенка. Это заставило его принять решение. Но сначала он отказался разводиться с женой: это было бы ударом для нее. У него было намерение содержать меня и нерожденного наследника, морально и материально. А вот если его жена умрет, — если, конечно, она вообще умрет, тогда… Но я знала, что я не беременна. Он мог обнаружить это до того, как продлит со мной контракт. Поэтому я сказала ему: или он женится на мне, как полагается, или я сделаю аборт. Ричард не захотел так легко расставаться с ощущением своей мужской силы. Он достаточно решительно сказал обо всем жене, уговорил ее быстро развестись в Санта-Доминго, и мы тут же поженились. А через три недели после этого я объявила ему, что у меня выкидыш.
— Но я думала, что ты попытаешься обмануть его, постараешься рано или поздно забеременеть и объяснить ему, что это наследственное явление в вашей семье: рожать не сразу после свадьбы. Тебе следовало воспользоваться вариантом с выкидышем только после того, как ты поняла, что вообще не сможешь забеременеть.
Сесиллия странно улыбнулась: ее глаза поползли вверх так, как будто она была готова упасть в конвульсиях. Это было забавно.
— Тебе известно, что забеременеть можно только при определенных условиях, — она все еще сохраняла странную улыбку на лице. Я не понимала, к чему она клонит, поэтому терпеливо ждала, пока она продолжит.
— После того, как я сказала ему, что у меня выкидыш, он попросил меня забеременеть снова. Я скрыла от него, что мое здоровье не позволяет этого. Но через несколько месяцев он поговорил с моим гинекологом без моего согласия на это, и узнал все.
— Он узнал, что ты не была беременна?
— Нет, он узнал, что я никогда не смогу иметь ребенка.
Я молча уставилась на нее.
— Он узнал, что во мне не было того, в чем каждая женщина вынашивает ребенка.
— Не было?!
— Он узнал, что у меня удалена матка.
— Боже мой! Сесиллия! — сердце мое остановилось. — Я не знала.
— Однажды у меня был аборт. Я говорила тебе об этом. Помнишь? Это случилось вскоре после него.
— Но что было не в порядке? Почему это произошло? — я была в таком ужасе, что ничего не могла сказать более вразумительно.
— Ничего особенного. Это не была опухоль или что-то в этом роде.
Ее глаза снова закатились, пугая меня.
— Все было в порядке. Просто я узнала, что это был самый надежный путь не забеременеть.
С открытым ртом я уставилась на нее, пораженная.
— Ты хочешь сказать, что ты просто так удалила матку? Это был твой собственный выбор? — естественно, я не могла этого осмыслить.
Она кивнула, глупо улыбаясь. Она прикладывала руку ко рту, когда говорила обо всем этом, как будто рассказывала о чем-то забавном.
— Это было новинкой в регулировании деторождения.
— Но это сумасшествие! Это преступление! Боже мой! Почему же ты не принимала таблетки?
Она широко открыла глаза.
— Но лекарства — это гормоны. Я никогда не шутила с гормонами. Неужели ты не знаешь, что можно получить опухоль, беспечно относясь к таким лекарствам? Я надеюсь, что ты не принимаешь их? Кэтти, дорогая, — завершила она с закрытыми глазами.
— Ты могла бы перевязать трубы.
— Я слышала от одной девчонки с перевязанными трубами, что она постоянно беременеет. Кроме того, это звучит так ужасно, так грубо.
— Грубо? — наш разговор стал напоминать мне дискуссию двух монашек в богадельне.
— Я думала, что этот способ более чистый, — она перевела дыхание.
Я отвернулась. Я поняла, что мне трудно было смотреть ей в лицо. Я не хотела ее видеть.
— Куда ты пошла? — спросила она в панике.
— Вниз. Принести тебе вино, а мне двойную водку.
«Может быть, вино и помогает пищеварению, но как плохо оно воздействует на храм ее организма».
Все дни Сесиллия бродила по дому в халатах, один великолепней другого.
— Что происходит? — спросил Джейсон. — Она даже не хочет наряжаться, как раньше.
— Я не знаю. Она восстанавливает силы.
— Но она ведь не больна. От чего ей приходить в себя?
— Она снова выброшена на обочину жизни. У нее упадок сил.
В первое утро появления Сесиллии в нашем доме Лу принесла ей завтрак в спальню на подносе. Наша гостья томно лежала в кровати. На следующее утро Лу напрасно ждала ее в кухне, бормоча: «Я более больна, чем она». На второй день она отказалась убирать за Сесиллией кровать и приводить в порядок спальню.
— Не понимаю, — пожаловалась Сесиллия, — что корчит из себя эта нанятая девица?
— А ты уверена, что она — девица? — спросила я. — Она, по крайней мере, на тридцать лет старше тебя. Кроме того, я же говорила тебе, что она не служанка, а домоправительница.
— Почему бы вам не нанять тогда настоящую служанку? Вы же можете позволить это себе.
— Я говорила тебе, Сесиллия, — произнесла я, теряя терпение. — Лу не хочет этого, а я должна считаться с ее желаниями. Она нужна мне. Я надеюсь на нее, могу положиться. Не так уж много людей, о ком можно сказать такое. Мы выработали с ней соглашение, я и Лу. В тот день, когда я иду на работу, она заправляет мою кровать, а когда я остаюсь дома, я делаю это сама. И я думаю, что если ты поживешь здесь еще немного, вы тоже придете с ней к какому-то соглашению.
— Не хочешь ли ты сказать, что если я останусь, Лу заставит меня мыть полы в спальне и повсюду, — возмутилась Сесиллия.
— Нет, поторопилась успокоить ее я. — У нас есть для этого приходящая уборщица.
— А хочешь ли ты, Кэтти, чтобы я пожила у вас? — патетически задала она вопрос.
Я убедила ее.
— Конечно, хочу. Оставайся, сколько захочешь сама. Я в самом деле так думала, хотя испытывала к Сесиллии противоречивые чувства. Иногда она сводила меня с ума, сердила нечуткостью, бессердечием, но все равно она была и остается близким мне человеком.
— Не обижайся, Сесиллия, я не могу быть с тобой дома все время. Мне нужно идти на работу.
— А зачем это тебе нужно? Мне казалось…
— Потому что я нужна Джейсону. Даже сейчас, когда появился Джордж. У нас семейное дело. Конечно, я могу не отрабатывать положенное время с 9 до 5. Но у меня есть свои дела и обязанности.
— Но тебе было бы лучше оставаться дома с Мэган и Митчелом, — возразила она. — Я имею в виду… если уж кто имеет детей, тому следует…
— Если честно, Сесиллия, ты слишком много берешь на себя. — Так оно и было. — Я только что сказала тебе, что я нужна Джейсону. Мы с Джорджем — единственные, на кого он может опереться.
— Да, конечно, — сказала она смиренно. — Ты можешь положиться на Лу, Джейсон — на вас с Джорджем. А на кого могу надеяться я? — Она начала всхлипывать. — Не на кого.
Я вздохнула. Бедная Сесиллия. Она до сих пор не поняла, что если хочешь на кого-то положиться, ты сама должна стать надежным человеком. Но сказала я ей совсем другое:
— Почему не на кого? Ты всегда можешь положиться на нас с Джейсоном. Мы всегда поможем тебе. — Я говорила это искренне, хотя внутренний голос возражал мне: «А не пожалеешь ли ты когда-нибудь в жизни о таком заявлении?»
Она обрадовалась:
— Ах, Кэтти, я знала, что ты так скажешь. Я ни на секунду не сомневалась. Вы с Джейсоном всегда так добры ко мне. Ты — прелесть. Ты всегда была такой. И такой очаровательной. — И она засмеялась. — Даже когда ты носила другую прическу, а не теперешнюю, которая делает тебя неотразимой. Ты знаешь, я думаю, что ты почти так же хороша, как я.
Мы обе рассмеялись, вспомнив тот первый день в штате Огайо. Но постепенно наш смех приобрел привкус горечи.

Энн и Джордж пришли к нам на обед, хотя Энн очень неохотно приняла наше приглашение.
— Ты знаешь, я всегда не любила ее, а ты приняла ее у себя, не считаясь со мной. Неужели тебе нечем заняться, кроме как возиться с этим самовлюбленным нервным созданием? Зачем ты пускаешь ее в свою жизнь?
— Ты так беспощадна. Это похоже на тебя, Энн. Сесиллия переживает трудное время, а мы старые подружки.
— Прости, но я думаю, что она не может вызвать ничего, кроме презрения. Я даже не имею в виду то, как она поступила с Бобом.
Она тряхнула головой, как будто хотела стряхнуть память о нем.
— Взять хотя бы то, что она сделала со своим организмом. Каждый, кто так делает, не стоит жалости.
— Я думаю, за это ее еще больше можно пожалеть. К тому же это был ее собственный выбор, если взглянуть на это с другой стороны. Каждый вправе поступать, как хочет. Ее организм? Ты же сама считаешь, что нужно стерилизовать сук. Не так ли? Но некоторых женщин также нужно стерилизовать. Это лучше для них, для окружающих, для нерожденных детей. Может быть, Сесиллия поступила мудрее, чем отнеслись к ней окружающие.
— Она поступила решительно, ты хочешь сказать?
— Сесиллия — решительный человек. Я сама была шокирована, когда она впервые сказала мне об этом. Шокирована и убита. Но я все обдумала. В конце концов, это ее тело, она никого не убила, она вольна поступать, как угодно.
— Я считаю, что того доктора нужно пристрелить.
— Может быть, у доктора, кто бы он ни был, не было выбора, поддержав решение Сесиллии, согласившись с ней, если она настаивала.
Весь вечер Энн демонстрировала свои прекрасные манеры, сдержанность, безучастность. Джордж был, как всегда, обаятелен. После обеда мы устроились в библиотеке перед камином. Сесиллия была в сатиновом халате цвета изумруда. Она свернулась на абрикосового цвета тахте, греясь у оранжево-красных вспышек огня нашего уютного очага. Она посасывала из бокала золотистое бренди и склоняла голову к изящным цветам, стоящим в хрустальной вазе. Зрелище напоминало великолепную рекламу: «Это носит Сесиллия!» Она как будто прочитала мои мысли.
— Я двинусь в Нью-Йорк, — вздохнула Сесиллия, — и снова стану просто манекенщицей.
Джордж сочувственно взглянул на нее. Энн уставилась в тарелку с жареным миндалем на кофейном столе, не произнося ни слова. А Джейсон вступил в разговор.
— Это нелепо, — запротестовал он. — Ты уже была первоклассной манекенщицей до Форреста, и нет причины опускаться до этого уровня.
— Ты не понимаешь, — сказала Сесиллия грустно. — Я представляла ведущее направление в фирме «Форрест». Другие косметические компании не смогут привлечь меня сейчас — я уж слишком известна. Зачем я нужна «Эсти» или «Ревлону» после того, как меня использовал Форрест, вытянув из меня все? Я вошла в общественное сознание: мое лицо, мой образ. И все это связано с Форрестом, целая серия косметических товаров. — Неожиданно она начала кричать. — Это мое направление, — как будто у нее умер ребенок.
Мне стало не по себе от ее истерики, и я непроизвольно обняла ее, чтобы хоть как-то успокоить.
— Я не могу опуститься до менее престижной фирмы. Даже после всего. Вам не понять этого. — Она пропустила большой глоток бренди.
— Мне уже почти тридцать, Джейсон, — она откровенно взглянула на него, как будто в комнате находились они одни. — А им нужны семнадцатилетние девочки для журналов. В моем деле тридцать лет — ты уже руины. Можно попробовать, но возможен крах. Каков процент успеха? Какой смысл, если не удастся подняться на вершину, выйти на главные роли?
Я ждала, что Джейсон возразит ей, убедит ее, что она не исчерпала себя как модель, но вместо этого я услышала, что он согласен с ней.
— Я понимаю, что с манекенщицей пора завязать. Но если это так, следует рассмотреть другие возможности. Кино. Телевидение. Сцена. Ты уже потерпела однажды неудачу на сцене, поэтому не надо это повторять. «Боже мой! — подумала я. — Он режет, как ножом — остро и больно. Как хирург, который…» — Я не могу думать об этом. Но Джейсон сделал все быстро, без ущерба, как будто отлетела стружка, и осталась только суть.
— Остается телевидение и кино. Ты же была на вершине в том телевизионном представлении, которое делал Джо. А основная часть телевидения переместилась на Западное Побережье, — заметил он.
— Ты думаешь, мне стоит перебраться в Голливуд? Это ты хочешь сказать? Конечно, я могу перебраться на Побережье. Все, что для этого нужно — посредник. Первоклассный посредник. Но это не будет проблемой, — сказала она мягко. — У меня есть имя. Я известна.
— Да, — произнес Джейсон, а я кивнула.
— Но у меня мало денег. Я истратила все, что у меня было. Когда деньги есть, кажется, что они будут вечно. А Ричард сказал, что я не получу от него ни цента. Как я могу поехать на Побережье без денег? Находиться в этом раю без денег? Так можно плохо кончить на Западном Побережье. Вы же знаете это.
Я поняла сейчас, что Сесиллия просит денег. Это не составляло проблемы. Джейсон даст ей, сколько она запросит. Я нисколько не сомневалась в этом. Но в это время я услышала, как он сказал:
— Ты плохо подумала, Сесиллия. Ты можешь получить деньги от Форреста. Ричард Форрест ни за что на свете не придет в суд и не скажет: «Она сделала из меня осла, обманула меня, заставила развестись с женой, которая глубоко это переживает». Даже если он не подумает о себе лично, как он глуп и в каком положении остался, он не может не считаться с престижем фирмы. Тебе нужно просто намекнуть ему, что ты скажешь в суде. Если оценить, что в сознании людей рассеется очаровательный образ фирмы Форреста и интерес к продукции пропадет, это будет стоить полмиллиона. Компания готова заплатить и больше, чтобы этого не произошло. А тем более, если это будешь ты, ее прежний идол, кто сделал осла из этого Форреста — это стоит более полумиллиона. Ты можешь просить даже миллион.
Энн разозлилась, Джордж расстроился, а Сесиллия светилась от благодарности.
— Ах, Джейсон! Ты прав! Ты гений!
Джейсон посмотрел на меня, а я удивилась — зачем? Хотел моего одобрения? На самом деле я была в смятении. Советовать Сесиллии, чтобы она одурачила Форреста из-за контракта — это одно. Джейсон же не знал, что существует миссис Форрест, а Форрест уже все равно был увлечен Сесиллией. Советовать ей ехать в Голливуд так просто, от нечего делать — это тоже никому не причиняло вреда. Но советовать Сесиллии требовать выкупа от Форреста, от человека, которого она уже и так ранила? Это было совсем другое дело. Я почувствовала себя разбитой.
Я старалась избежать взгляда Джейсона, но мне не удалось. Он настойчиво смотрел на меня, ловил ответный взгляд, пожал плечами, покачал головой. Я знала его слишком хорошо и поняла, что он хотел всем этим выразить: отставка прежней миссис Форрест и нерожденный ребенок — это превратности судьбы. А сейчас мы говорим просто о деньгах. Только о деньгах. А Ричард Форрест так богат! Правда?
Но он был не прав. Мы говорили о деньгах в общем, а на самом деле это был вопрос порядочности. У Сесиллии были с жизнью свои взаимоотношения, при которых она всегда оказывалась в выигрыше. Ее эгоизм и тщеславие многим причиняли боль. И сейчас она снова победит, неприкосновенная, а ее карманы наполнятся золотом. Справедливо ли все это? И все-таки она мне подруга.
Она же выглядела возбужденным ребенком.
— А Уолт? Эта скотина! Он бросил меня, когда был так нужен, после того, как воспользовался мной! Он должен тоже заплатить.
Она повернулась к Энн и Джорджу, объяснила им, кто такой Уолт Гамильтон, какое отношение она имеет к нему.
— Почему он должен выйти сухим из воды после всего, что я сделала для него? Я берегла его имя. Не считая того, сколько боли он причинил моему бедному Бобу. Нет, больше я не хочу скрывать это, — она улыбнулась им, как будто искала поддержки.
— Где он был, когда был мне нужен? Кинулся ли ко мне, когда Боб умер? Когда моя репутация была поставлена на карту? — Она посмотрела в мою сторону и засмеялась. — Его унес ветер.
Но у меня не было желания смеяться над этой шуткой.
Я отвернулась. Тогда она посмотрела на Джейсона и, как профессиональная жертва, которая тонко чувствует симпатии людей, потребовала от него:
— Что ты думаешь, Джейсон? То, что я никому, ни одному человеку не сказала об этом, не вынесла это на газетные страницы, будет ли это стоить полмиллиона тоже?
Джейсон оставил вопрос без ответа. Он снова взглянул на меня. Я догадалась, что он хочет остаться непричастным к этим денежным вымогательствам Сесиллии и ее амбициям по этому поводу. Он хочет поставить себя на мое место, почувствовать, что я переживаю. Он доброжелательно улыбнулся мне. Улыбка говорила: «Я понял. Я снова повторил ошибку. Но она пристала ко мне. Больше она ко мне, чем я к ней».
Я не улыбнулась в ответ.
Он подошел ко мне сзади, сел перед туалетным столиком у зеркала, обнял меня.
— Но речь идет только о деньгах, Кэтти, дорогая.
— Не только, особенно после всего, что она наговорила. А мы подтолкнули ее к этому. Мы посоветовали ехать в Нью-Йорк, а сегодня…
— Но это же Сесиллия. Она дошла бы до этого сама, когда голова ее станет ясной. И что особенного, если Форрест и Гамильтон поделятся с ней деньгами? И неизвестно, кто опутал друг друга: она Форреста и Гамильтона — или они ее.
— Ну, Гамильтон, может быть, а Форрест? Он не мог.
Джейсон улыбнулся мне.
— Но он же сделал это. В самом буквальном смысле слова. И какая разница, кто кого опутал? Когда поступают такие предложения, каждый должен представлять, что за этим следует. Но можно согласиться, а можно и отказаться.
Я вникла в смысл слов, и мне не оставалось ничего другого, кроме смеха. Его логика была железной.
— А если тебе предложат стать любовником, как поступишь ты?
— Я брошусь к тебе в постель с удвоенным желанием. Я обещаю.
Сесиллия уехала на следующий день, полная планов. После ее отъезда Лу выскребла комнату для гостей, как будто она была заразная или, по крайней мере, безобразно загаженная. С улыбкой, напевая, она была стражем идеальной чистоты.
Я вручила ей конверт, который Сесиллия оставила для нее. Она разорвала его, вытащила записку и чек на двадцать долларов, потом молча протянула мне письмо:
Дорогая Лу! Спасибо за твою доброту.

Написано было зелеными чернилами, и подпись на всю страницу.
Лу прошла в ванную и бросила чек в унитаз. Джейсон сказал бы ей: «Лу, это только деньги. И не более. Какая чепуха!»
Я не сказала ничего. Я никогда не задавала Лу вопросов, ни вслух, ни про себя. Лу была Лу, и интуиция никогда не обманывала ее.
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Мы общались с Сесиллией очень часто с тех пор, как она попала в Голливуд.
— Она как будто отчитывается перед нами, — заметила я Джейсону после ее очередного звонка.
— Как будто мы ее родители.
— Да, по крайней мере, ее спонсоры.
Она не получила еще роли ни в кино, ни на телевидении, но это уже не очень волновало ее. Ричард и Уолт заплатили, поэтому пока она не гонялась за средствами. Ее приняли в артистическом мире, что она восприняла как само собой разумеющееся.
— Имя Сесиллии что-то да значит. Меня знает каждый. Куда бы я ни пошла, меня везде встречают с почетом. И это мои агенты представляют меня везде, где есть случай. Они работают на меня, против Берта, — и добавила: — Рейнольдс, ты знаешь. В последнее время я безумно занята. Ты даже не можешь себе этого представить! Постановка голоса, хлопоты с волосами, косметика, маникюр, зарядка. У меня самые лучшие специалисты Лос-Анджелеса. Те самые, которые обслуживали Джейн Фонду. А она все еще хороша!
Еще один звонок, и она объявила, что постаралась встретиться с Бертом Рейнольдсом.
— Эта встреча принесет мне успех. Случится чудо, и моя карьера взлетит.
Все это время она постоянно виделась с Джо и Джейн Джо понемногу преуспевал. Поначалу он игнорировал Сесиллию, не мог забыть, что она не похлопотала за него, и он не стал режиссером того злополучного для нее дебюта на сцене. Но однажды ему все-таки пришлось заметить ее, когда она собралась выступить против Рейнольдса, если не самого Ньюмэна.
Джо и Джейн давали замечательные вечера. Джейн обладала удивительным вкусом в организации развлечений. И выглядела она много лучше в последнее время. Я уже знала о ее пластической операции.
Джейн умела писать захватывающие письма. Почерк у нее был превосходным. А на французской почтовой бумаге напечатан их новый адрес — сотый блок в северном районе Беверли Драйв. Ее дом приобрел «имя».
Беверли Мьюз
22 июля 1974 г.
Дорогая Кэтти,
ты уже поняла, что рожденный ребенок — не единственная наша новость. Мы переехали в новый дом. Это случилось довольно быстро. Только два года прожили мы в доме на Палм Драйв. И хотя там было достаточно удобно, проблема состояла в том, что у нас был бассейн, но не было теннисного корта. А однажды Джо пришел домой и сказал, что немедленно нужен корт. Я объяснила ему, что понадобятся недели или даже месяцы на устройство корта, даже если бы у нас было для этого место. Он счел, что мне следует пойти и найти дом, в котором корт уже есть. Ну, ты же знаешь Джо. Когда у него появляется идея, он становится как бешеный. Чтобы угодить ему, приходится крутиться так быстро, что удивляешься своим возможностям. К счастью, помогла мама.
У нас сейчас настоящее поместье. Ты же знаешь маму. Они так похожи с Джо. Может быть, она поэтому так его и любит. Если они вдвоем берутся за дело, то непременно добиваются успеха.
Мама знала историю этого дома. Его хозяин, актер Крейг Барроуз, оказался в финансовом кризисе. Он был занят в одном сериале, съемки которого неожиданно прекратились. Дом нужно было быстро продать. К счастью, все платежи и налоги были не так уж и велики, а мама все быстро уладила. Наш старый дом еще не продан, но мама работает над этим.
Не прожили мы и двух недель, как у нас состоялся вечер, который хотел Джо. Джо успешно делает телефильмы, но отчаянно пробивается к театральным постановкам или художественным фильмам. И когда он услышал, что Хэкк Яггер, очень влиятельный продюсер (ты, должно быть, слышала о нем), имеет сценарий о теннисистах, вступивших в ужасное психологическое соревнование, Джо решил ловить случай. Теннисный корт и большой вечер были организованы для того, чтобы поймать Яггера, который сам большой поклонник этой игры. Он всегда принимает участие в местных благотворительных матчах.
Вечер проходил на открытом воздухе, в основном на корте, поэтому Хэкк не мог бы не заметить его. Если вообще кто-то мог: проклятое место в милю длиной и освещено как тюремный двор. Короче говоря, Яггер не пришел. Но это было уже неважно. Хэкку был не нужен наш теннисный корт! Хэкк играл в теннис с Чаком Хэстоном! Кроме того, он уже подписал контракт с другим режиссером. Но все это выяснилось потом.
А в ту ночь мы ничего не знали. И Джо был страшно взбешен. Он во всем обвинил меня — должно быть, это я послала Хэкку приглашение слишком поздно. Я думала, он до смерти задушит меня, в буквальном смысле слова. Он уже был близок к этому, но, к счастью, поблизости оказалась мама, которая меня выручила. Она успокоила Джо. А меня уж потом, после того, как Джо ушел спать. Я ужасно злилась, как он мог обвинить меня во всем. После того, как я успела за невозможно короткий срок все устроить! Мама убеждала меня, что Джо по-настоящему одарен, и, как все таланты, имеет соответствующий темперамент.
Мама говорила, что нельзя требовать от судьбы всего, что я должна быть счастлива тем, что имею, и не следует принимать во внимание некоторые неприятные черты характера Джо. Особенно сейчас, когда я, не ослепительная красавица, живу в городе таких великолепных красоток. И вообще мне следует больше угождать Джо, следить за собой, привлекательней одеваться, лучше развлекаться, иметь самый шикарный дом, готовить изысканную пищу, иметь самых представительных гостей. И брать уроки тенниса. Мама сказала, что в городе сотни ловких, сообразительных пташек, которые приберут Джо со всеми его причудами. И если я не перестану жаловаться и ворчать на Джо, я об этом еще сто раз пожалею и стану одной из тех отвергнутых брошенных жен, которые не сумели остановиться вовремя.
Итак, Джейн Вилсон Тайсон решила жить по-новому. И Джо это нравится. В моду пошли пластические операции, они были широко распространены и имели успех. Джо и мама хотели, чтобы я улучшила подбородок. Мне стало ясно, что рано или поздно я должна это сделать. Если смогу — между уроками по кулинарии и теннису.
Жду вас обоих в гости. Было бы замечательно увидеть вас с Джейсоном. Мы могли бы устроить встречу одноклассников. Ты, я, Сесиллия и Джесика. Я, бывает, встречаю Джесику на небольших вечеринках. Грег становится все знаменитей. Джо говорит, что каждый раз, когда Грег выступает по телевидению, они получают уйму писем от молодых поклонников. Много болтают о его карьере. У Джо есть идея создания сериала для Грега, потому что если он собирается закрепиться на телевидении хотя бы на некоторое время, ему не следует пренебрегать сериалом. И для Джо была бы польза. Ты не можешь представить себе тех больших денег, которые идут от этих бесконечных серий. Много болтают об участии Грега в порнопрограммах. Но, кто знает, правда ли это? И кого это волнует? Никого в этом городе, не считая Джесики и ее матери, знатной дамы.
О Джесике. Я надеюсь, что мы будем чаще встречаться. У меня есть предчувствие, что она одинока. Каждому нужен друг. У меня, по крайней мере, есть мама.
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Джесика вернулась домой из музея в шесть часов. Поднимаясь по дороге, она с облегчением отметила, что новой машины Грега еще не было на стоянке. Он не вернулся домой. Она прижала свою машину слева, чтобы оставить больше места для ярко-красного «Феррари», драгоценного приобретения Грега. Он отметил подписание контракта на участие в сериале покупкой машины. Что касается ее, она, вероятно, единственная в Вест-Сайде Лос-Анджелеса ездит на устаревшем американском автомобиле, древнем американском старье.
Выйдя из машины, она непроизвольно осмотрела соседние дома по склону, как делала это каждый вечер при возвращении домой. Тот дом стоял. Еще были темными его окна. Она посмотрела на часы. Было точно 18.10. Освещение в доме включится автоматически через пять минут. Каждый вечер это происходило в 18.15.
Почтальон рассказал ей как-то историю этого дома. Его владельцем была Дженни Эльман, актриса, приехавшая из Германии в 1939 году. Она не стала звездой в Голливуде, но нашла себе мужа, калифорнийского бизнесмена, занятого на железной дороге. Но однажды в черную ночь через несколько лет после своего замужества Дженни выпустила заряд из винтовки в сердце милого ей мужа, перепутав его с вором. Вскоре после этого она вернулась в Германию, оставив дом плотно закрытым. За ним присматривал садовник, который сначала приходил каждую неделю, потом каждый месяц, а потом все реже и реже.
Джесика подумала, что это было самое милое сооружение из тех, которые она могла видеть с террасы собственного дома. С дороги его не было видно вообще. Он был покрыт розовой и красной калифорнийской черепицей с башенками и террасами и гигантскими пальмами, преданно сторожившими дом. Джесика удивлялась, почему дом стоит пустой все эти годы, без семьи, без лающей собаки, которые могли бы наполнить жизнью эти молчаливые, величественные комнаты. Почему он не продан? Она увидела, как этот странный дом осветился, когда уже подходила к двери, оглядывая свой собственный чрезмерно разросшийся сад. Бесконтрольный плющ, вечно зеленый, лохматый и бесформенный. Живые изгороди и виноград доросли до небес. Тут и там порхающие стаи экзотических райских птиц. Но ей они казались больше нелепыми, чем прекрасными, а звуки их трелей напоминали молитвы. Она вздохнула. Очевидно, ей придется заплатить, по крайней мере, трехнедельную часть своей музейной зарплаты, чтобы придать этому участку подобие порядка. Хотя она не понимала, зачем. Когда она приходила домой вечером, ее встречала запустелая пышность сада, которая для нее была защитой от мира. В неуправляемом смятении ее жизни все происходит точно так же, как в беспорядочности ее сада. И не было никого, кто бы мог вывести ее из этого сумбурного состояния. Конечно, не Грег. Он был слишком занят собой, особенно сейчас. Он был полностью поглощен своим новым шоу, своей новой машиной, своим новым гардеробом, своей еженедельной стрижкой, своей постановкой голоса, своими физическими упражнениями, своей собственной ночной жизнью — что не интересовало ее вовсе.
И мать не могла что-то изменить. Она даже не заходила в дом дочери. Джесика посещала раз в неделю тот серый каменный замок, принуждала себя подойти к тяжелой бронзовой двери, войти в эти безукоризненно, идеально чистые интерьеры, сесть в элегантной мастерской, чтобы выпить чаю, а иногда стакан шерри, осторожно поглядывать на мать, отвечать на ее тщательно продуманные вопросы с опаской краткими репликами. И все время, пока она находилась там, Джесика думала только о своей детской наверху, на третьем этаже. Она была уверена, что комната сохранилась именно такой, какой она оставила ее в ту ночь, когда сбежала с Грегом Наваресом: осталась прежней, ожидающей ее возвращения, ее капитуляции.
Это был ее седьмой день рождения, как это происходило каждый год. По этому поводу были приглашены гости. Ей было позволено пригласить семь школьных подружек по своему выбору. Седьмой гостьей (семь по числу лет) была Одри Бут, дочка друзей матери. Джесика ненавидела Одри, но, тем не менее, она приходила к ней на день рождения из года в год. Одри была на два года старше Джесики и ее остальных гостей, легко побеждала во всех играх, которые устраивались после обеда.
В предыдущем году Одри умудрилась настроить всех гостей против именинницы, насмехалась и зло шутила над ней. Случилось так, что взрослые обедали внизу, а Одри организовала наверху игру в дом, каждая из девочек была членом семьи — мать, отец, бабушка, сестра, брат, а Джесика была определена роль даже не кухарки, а хозяйской собаки, стоящей на четвереньках и лающей.
Джесика не могла сказать матери, что она не хочет приглашать Одри в гости в этом году. Патриция убедила Джесику быть снисходительной. Как одиноко будет Одри, оставленной за бортом, не говоря уже о ее матери, подруге Патриции. Джесика должна учиться прощать людей.
Патриция вручила Джесике подарок утром в день ее рождения — большую куклу с закрывающимися глазами и прикрепленным к ней ярлыком, сообщающим ее имя — Барбара Джин. А днем, пока мать сидела внизу, попивая коктейли и чай с именинным пирогом, Одри Бут тыкала в прекрасные голубые глаза куклы желтым карандашом до тех пор, пока глаза не провалились в пустоту головы, оставив две черные дыры на милом лице куклы Барбары Джин.
Увидев эти две пустые дыры, Джесика пронзительно закричала, завизжала, высоко подпрыгнула и бросилась на улыбающуюся Одри и колотила ее до тех пор, пока все матери не бросились наверх по лестнице, вдоль по коридору, в детскую, где нашли Одри в истерике. Джесика продолжала кричать: когда она увидела черные дыры, ей показалось, что ее собственные глаза выковыряли карандашом. Она представляла все это, пока визжала и плакала.
Прибежавшие матери были шокированы. Поведение Джесики было совсем не похоже на поведение девочки семи лет. Она вела себя как дикое, бесконтрольное животное. Можно было даже сказать, как злобное, жестокое животное. Все бросились к Одри и Лорне Бут, которая сидела с Патрицией Блэмонд, ожидая извинений Джесики. Одри уставилась на Джесики со злорадной улыбкой.
— Я не понимаю, почему она может быть такой дикой, — сказала Патриция Лорне Бут. — Дикой и упрямой, совсем как ее отец.
— Дикий? Уолтер? — Лорна Бут удивилась. — Действительно?
Наконец, Джесика сдалась. Сначала она извинилась за то, что плохо подумала об Одри, решила, что Одри сделала это преднамеренно. Затем она вынуждена была извиниться за нападение на Одри.
— Я виновата в том, что напала на нее, как дикий необузданный зверь, покорно повторяла она, и только после этого ей позволили идти в комнату.
В ту ночь Патриция поставила безглазую куклу на полку с другими куклами Джесики, и оттуда Барбара Джин смотрела на девочку в кровати: красный нарисованный ротик улыбался, пустые глазницы упрекали.
— Мы будем держать Барбару Джин здесь, — сказала мать, — она будет напоминанием о том, что ты была не только непослушна, но ужасно, непозволительно упряма.
Джесика в ужасе пролежала всю ночь, так и не заснув. Она видела черные дыры на лице куклы даже в темноте. На следующую ночь она заснула, но ее одолевали кошмары. А затем каждую ночь Джесика предусмотрительно отворачивалась от шеренги кукол, когда шла в кровать. Она отказалась играть со всеми куклами вообще.
На восьмой день рождения гостей не пригласили, чему Джесика была очень рада. У Одри Бут не будет возможности прийти. Мать убрала Барбару Джин с полки.
— Я надеюсь, ты усвоила урок. Твой отец был очень упрямым и дерзким человеком. Это безобразные качества, и мы должны предотвратить их в тебе.
Джесика была так благодарна, что Барбару Джин убрали, что не обратила внимания на слова матери об отце. У нее были смутные воспоминания о нем, но он казался ей мягким и добрым, целовал ее и любил. Она была уверена, что помнит это, хотя и не очень отчетливо. Что касается Барбары Джин, Джесика всегда будет помнить ее очень отчетливо.
Зайдя в дом, Джесика стала искать записку от Грега. Редко, очень редко он писал ей записки, что придет домой поздно, или что он будет ждать ее в определенном месте, чаще на вечеринках. Из опыта она знала, что в таких случаях был кто-то, или группа из кого-то, на кого Грег хотел произвести впечатление, показать, что его жена не просто красотка Голливуда, а настоящий подарок, наследница старого, очень богатого, признанного в обществе, первоклассного калифорнийского семейства. Она всегда, начиная с замужества, была его козырем.
Автоответчик сообщил Джесике, что сообщений для миссис Грег Наварес нет. Она вошла в кухню. В раковине нашла пару тарелок и чашку, которые Грег оставил после себя. Джесика сполоснула их и поставила на место. Она хотела приготовить обед, но передумала. Пустая трата времени: Грег практически никогда не бывает к обеду. Тогда она решила, что нужно быстренько прибраться. Сначала она подмела полы, а затем вымыла их, хотя полы в поместье Уинфилд никогда не мылись, а натирались. Но ее уровень жизни не мог позволить этого. Она всегда прибиралась в доме, вернувшись из музея. Один день — моет пол, следующий — протирает пыль; один день — наверху, второй — внизу. Дом был слишком велик для нее, чтобы поддерживать чистоту, не соблюдая график.
Отложив в сторону щетку и тряпку, Джесика подумала, как были бы в Голливуде удивлены при известии, что дочь Патриции Блэмонд и жена Грега Навареса не может позволить себе нанять служанку хотя бы один раз в неделю или месяц. Даже ей самой было трудно привыкнуть к этой мысли. А ведь Грег подписал контракт, гарантирующий ему недельную зарплату в пять тысяч.
Стоя на кухне, Джесика пила йогурт прямо из бутылки. Йогурт был как раз тем единственным и необходимым продуктом для человека, страдающего отсутствием аппетита.
После обеда Джесика пошла к себе в гнездышко, чтобы насладиться мгновением, которого она ждала весь день. Она включила ночник, налила пол стакана водки, села в кресло, чтобы был виден тот дом на холме.
Наполнится ли когда-нибудь этот дом звуками человеческих голосов и смехом? Будет ли он когда-нибудь освещен не бездушным автоматом, а огнями, зажженными теплой человеческой рукой? Или так же, как ее душа, останется в потемках?
Джесика потягивала водку. Она знала, что все она делает неправильно, скверно: проводит жизнь в почти пустом доме с иностранцем, с пустым сердцем, только для того, чтобы выиграть битву с женщиной, которая никогда не проигрывает. Все были такого мнения о Патриции Блэмонд.
Но Грег уже получил контракт на участие в сериале, а это приближало ее к свободе. Скоро она сможет сказать: «Ну, мамочка, он оказался не так плох. Он добился успеха. Я сделала правильный выбор. А вот сейчас я могу уйти от него».
Конечно, она хотела иметь ребенка. Единственное, что она хотела от этого замужества. Это было бы ее полной победой, достойным триумфом. «Посмотри, мамочка, я все-таки кое-чего добилась. Не так уж я легкомысленна. Замужество принесло мне эту крошку: для тебя только собственность, а для меня — источник любви».
А затем, может быть, будет: «До свидания, Грег. До свидания, мама. Вы не способны любить».
Сначала Джесика часто задумывалась, почему Грег остался с ней. Ведь было очевидно, что он женился на ней из-за своего будущего в Уинфилде, а мать абсолютно не торопилась с приглашением. Конечно, она не привлекала его в постели. Это не вызывало сомнений: он отсутствовал почти каждую ночь, забавляясь с кем-то на стороне. Ей было неважно, где и с кем. Она поняла в конце концов, что была нужна Грегу, потому что выполняла роль его фасада. Но это была не единственная причина. Вероятно, ему также хотелось наследника. Это было то единственное, что могло заставить Патрицию принять зятя в свой дом. Потерпев в этом неудачу, он не отчаялся. Был еще вариант: ждать, что Патриция умрет. Тогда Джесика останется единственной наследницей. Патриция должна будет умереть — не бессмертна же она.
Так они и остались вместе, один или два раза в месяц выполняя интимные супружеские обязанности: она с холодным ужасом, он со своими грубыми привычками. Объединяло их лишь взаимное желание произвести внука Патриции.
Когда водка возымела действие, она подумала: «А почему Грегу никогда не приходит в голову вопрос: почему она осталась с ним? Неужели он не понимает, что его объятия не вызывают в ней страсти, трепета, удовлетворения? Только боль и ужас. Нет, он должен это понимать». Затем с помощью водки ответ пришел к ней. Конечно он себе ясно представлял и понимал, что для нее их замужество, их опыты любви не имеют к нему никакого отношения. Он не заблуждался на этот счет: речь идет только об отношениях между Джесикой и ее матерью. И все подчинено этому. Для них обоих, для нее и для Грега, совместная жизнь не была актом любви или актом эротических потребностей. Только актом мести.
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Следующее письмо от Джейн пришло, когда Джейсон находился в Маритте по случаю завершения работ очередного торгового центра Старков, в этот раз выполненного в швейцарском стиле. Прилавки напоминали маленькие магазинчики альпийской деревни, а рестораны были похожи на домики типа шале. В следующем, 1976 году, мы планировали открытие в Толедо и уже обсуждали место расположения следующего центра. Мне бы хотелось, чтобы Джейсон скорее вернулся, я всегда любила получать письма от Джейн при нем, чтобы сразу можно было поделиться. Ее письма были всегда интересны.
«Не знаю о чем сообщить вперед, — писала Джейн, — о сериале Джо с участием Грега Навареса или о помолвке Сесиллии».

Помолвка Сесиллии! Безусловно, я хотела узнать об этом в первую очередь. Но Джейн, конечно, начала со своего мужа, Грега и их сериала. Я отыскала вторую часть, где были новости о Сесиллии.
«Сесиллия собирается замуж за Генриха Шмидта. Ты вероятно, слышала о нем. По крайней мере, Джейсон должен знать. Он — воротила воздухоплавания и бог знает, кто еще, — из Далласа. Очень важная личность. И миллионы. Я имею в виду доллары. Очень много долларов. Он не так давно в Далласе. Вообще он немецкого происхождения. Даже сильный акцент выдает в нем иностранца. Сесиллия лишила его рассудка. Он намерен войти в кинобизнес, в создание картин, демонстрирующих только нашу красотку. Он решил сделать из Сесиллии кинозвезду, какой мир еще не видел. По его мнению, для этого нужны только деньги и связи. Они намечают шикарную свадьбу в киностудии „XX сенчури“, в ее павильонах и на съемочных площадках. Только гостей планируется пригласить две тысячи человек.
Кажется, Генрих встретился с Сесиллией на кинофестивале в Каннах. Она раздавала интервью прессе. Сесиллия показалась мне тогда сумасшедшей. Чтобы так себя вести, нужно было, по крайней мере, сыграть хотя бы в одном фильме. Но даже я, не являясь самой большой ее поклонницей, вынуждена была признать, что это было поведение суперзвезда. Вообще она поставила себя выше всех в городе, и в этом превзошла даже себя. Встретившись, Генрих и Сесиллия стали немедленно нужны друг другу. Это нетрудно понять, принимая во внимание его деньги и положение. Генрих переместил контору в „Сенчури Сити“, заняв там целый этаж, которая стала центром его деловых операций. Он поселился в доме, напоминающем бунгало на Беверли Хиллз с нашей подружкой. Я думаю, она не открывает ему свои мысли.
Они прекрасно смотрятся — Сесиллия высоченная и привлекательная, а Генрих, как невеста назвала его и к этому привыкли все остальные, пяти с небольшим футов даже в своих ковбойских ботинках и шляпе. Он же из Техаса. Генрих смотрит ей в рот и из кожи вон лезет, разворачивая компанию по превращению Сесиллии в суперзвезду. В „Голливуд Рипортер“ было написано, что он собирается заказать специально для нее написанную песню. Содержание и заголовок песни, как ты сама понимаешь, „Сесиллия — суперзвезда“. Он планирует исполнение этой песни в ее первом фильме. Я только не знаю точно: песня будет фоном фильма, или Сесиллия будет петь ее сама. Я читала в „Вэрети“, что она берет уроки вокала, и не у заурядного учителя, а у самого великого Палуччи, которого Генри вызвал из Италии за доллары.
Знакомство с ними накладно, Генрих очень любит организовывать вечера. И всегда приглашают нас. А Сесиллия просила меня помочь с организацией свадьбы.
Ты знаешь, это же заказы на продукты, оформление, приглашение и все прочее, про что Джо сказал, что я умею делать так хорошо. Цитирую: „Ты можешь положиться на Джейн во всем — она сделает все лучше, чем кто бы то ни был“.
Поэтому жди приглашения в ближайшие два месяца. Тебе нужно приехать. Заодно вы увидите Калифорнию. Самое удивительное, что Сесиллия, похоже, в самом деле влюбилась в Генри. Она все время обнимает его и сидит у него на коленях. Тот, кто не в курсе дел, может подумать, что ей нужен мужчина. Но, зная Сесиллию, с уверенностью можно заявить, что никакой мужчина ей не нужен. Ей нужна только она сама. Она стоит перед зеркалом, посылает себе воздушные поцелуи и эротические взгляды, гладит свою грудь, поглаживает тело. Прямо горячие любовные приготовления. Пар идет из зеркала».

Я не смеялась, но порадовалась, что Голливуд не изменил Джейн, она не разучилась шутить. Даю голову на отсечение, она была много умней самовлюбленного, уверенного в своей гениальности Джо. Меня немного смутило, что сама Сесиллия не сообщила о предстоящей свадьбе.
В письме была еще страница — начало, которое я пропустила:
«Когда Джо понял, что контракт Грега Навареса на участие в сериале — это дело будущего, он взял бразды правления в свои руки. Сначала он создал сюжет своего сериала о специальном отделении лос-анджелесской полиции, обслуживающем Голливуд и Вайн. Он показал этот сценарий своим людям. Они отнесли его на центральное телевидение и сказали, что Джо уже договорился с Грегом на участие в нем. Затем Джо пошел к Грегу и сказал ему, что добился соглашения с центральным телевидением на постановку этой передачи и участие в ней Грега, и он, Джо, намерен „предложить“ Грегу ведущую роль супергероя. Джо без всяких посредников сделал это дело, что получилось у него блестяще. Джо создал сериал полностью сам, исполняя обязанности сценариста и постановщика. У него в запасе еще несколько сценариев, уже готовых, и он собирается написать еще. Это все задумки, а первое представление выйдет в эфир в ближайшее время.
Моя мать сообщает всем в округе, кто слушает ее, что Джо — гений. Эта работа Джо очень кстати. Мы уже сломали голову, как содержать дом и все остальное. Жуткие расходы. Особенно сейчас, когда мы проводим „воскресные теннисные встречи у Тайсонов“. Звучит, правда? Каждое воскресенье мы приглашаем кого-нибудь к себе на теннис. Людей, которые представляют собой хоть что-то в кинематографе и хоть сколько-то смыслят в теннисе. Мы готовим шампанское, крепкие напитки. Как тебе нравится такое сочетание? Вдохновляет? А заканчиваем мы ужином. На некоторых кортах, в некоторых обществах не принято говорить о делах во время игры или в перерывах. А на наших встречах как раз наоборот, только о кино и искусстве, никакой политики, никаких посторонних разговоров. Ты знаешь, это правило установлено нами, оно произвело очень хорошее впечатление, наши вечера вошли в привычку, стали ритуалом и имеют невероятный успех. Каждый сгорает от желания получить приглашение. А я звоню приглашенным в самый последний момент — в воскресенье утром, чтобы держать всех в напряжении от ожидания. Джо усердно потрудился над составлением списка приглашенных далеко наперед. Эти вечера подняли нас в глазах общественности. Мы принимаем много важных персон. Один из завсегдатаев — вице-президент „Голдмэн-Лэссор“, отвечающий за составление телевизионных программ. Он включил фильм Джо „Голливуд и Вани“ для показа по телевидению. Но, естественно, этого бы не случилось, если бы не наши воскресные вечера. Но, откровенно говоря, мы не знаем, что делать с Сесиллией и Генри. Сесиллия отказывается учиться играть. Она говорит, что ей безразлично, кто играет на площадке: общепризнанный мастер или новичок. К тому же она не намерена чрезмерно развивать свои мышцы. И Генри тоже. Он выглядит более импозантно за карточным столом в Вегасе, чем в белой теннисной форме. Ты понимаешь, о чем я говорю. У нас очень строгое правило — на корте быть только в белом.
Грег не играет в теннис, а Джесика — случается, но тоже не часто. Кажется, она брала уроки игры. Но она суеверна: всегда носит одну и ту же юбку или шорты».

Я перешла к последней части письма Джейн.
«Мы были в Вегасе на прошлой неделе у Сесиллии и Генри по поводу торжества в его честь. Это блеск. Генри в главной роли. Он заплатит за всех 50 тысяч долларов, не моргнув глазом. У Сесиллии, по-моему, дыхание сперло. Но они рассмеялись, как будто это и в самом деле было смешно.
Угадай, кто еще присутствовал на этом вечере? Не кто иной, как старая подружка Сесиллии, Перси. Помнишь девочку из Кентукки, которая приехала к Сесиллии, когда решила двинуться в Нью-Йорк? Перси теперь замужем за своим другом. Его зовут сейчас Хью Хьюларт. Это свежевыкрашенный блондин, солирует в „Дезерт Пэрэдайз“. Занятая своими магазинами, ты, наверное, его не слыхала, если вообще интересуешься певцами. Но Хью поет хорошо! Он исполняет песни в стиле кантри и немного рок. На его концертах всегда полные залы, и он ездит с концертами по стране. Если честно, я не очень разбираюсь в звездах рока или стиле кантри, а я не очень и увлечена этим, но стараюсь быть в курсе событий, читаю все новости и сплетни, поэтому обычно знаю, кто есть кто, кто что собой представляет, кто на вершине славы, а кто живет за счет славы других. Теперь об отношениях Перси Хьюларт и Сесиллии. Насколько я знаю, они не стали большими друзьями в Нью-Йорке. Я чувствую, что вся эта история нечистая, хотя не знаю деталей. Но об этом не скажешь, наблюдая за тем, какие отношения у Сесиллии и Перси сейчас. Перси пригласила нас на концерт Хью в качестве гостей. Мы, конечно, пошли. Позже я спросила Сесиллию между делом, как случилось так, что они с Перси подружились. Она глянула на меня и сказала: „У нас с Перси давние связи. Мы понимаем друг друга с полуслова“. Это именно так, что неудивительно.
Сесиллия такая, как она есть. Но она не таит злобы. Она всегда сразу же выплескивает ее. Именно поэтому они с Перси и поняли друг друга. Это птички одного полета. Перси старалась очернить Сесиллию, Сесиллия отвечала тем же. Они являют тот тип людей, которые способны осуждать другого за то, на что способны сами.
Но, позволь, я продолжу: она хорошенькая, но… На ней была красная, плотно облегающая блузка с блестками и красная юбка, не прикрывающая ничего, кроме бедер. Черные волосы коротко подстрижены, хвостик на затылке и челка на лбу, доходящая до щек. Экзотический вид! И тени на веках были красные! А Хью? О нем мало что можно сказать. Он придерживается своего стиля. Это случай экстравагантной самобытности, как сказала Сесиллия. Но Сесиллия сказала, что Персу очаровательна, как дьявол!
Я согласилась с оценкой Перси, Сесиллией. Несколько лет назад она была на улице без денег, а сейчас ее муж на вершине славы, преуспел в Вегасе. Непонятно, как ей удалось это за такой короткий срок?»
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Когда Хью сошел со сцены, его роскошный ковбойский костюм поблек от пота, но глаза и лицо бешено сияли в полутемном зале. Перси бросила ему полотенце, но не стала дожидаться, когда он вытрется и переоденется, а немедленно повезла его домой.
— Как я сегодня? — спросил Хью. Это был вопрос, который он задавал каждый вечер.
— Нормально, — бросила она и попросила Вирджила поставить машину к запасному входу. Вот, надень, — она накинула на него что-то типа куртки. — Поосторожней, обезьяна, — гавкнула она, когда Хью выпростал руки из куртки, чтобы обнять ее. — Ты весь мокрый, а платье новое.
На ней было черное шелковое платье с длинными рукавами и без воротника. Неделю назад она решила сменить свой имидж. Если вы долго придерживаетесь одного стиля, вам немедленно следует его сменить. Если этого не произойдет, вы состаритесь, придете в застой и заплесневеете. Оформленный под жемчужину бриллиант, висевший на цепочке вокруг шеи, и другой бриллиант, больше первого, на третьем пальце ее левой руки — были ее единственными украшениями.
Почему мы должны идти домой? Я совсем не хочу домой, Перси. Я хочу где-нибудь посидеть, выпить. Ты же говорила, что я могу сегодня отдохнуть после выступления.
— Да. Но сегодня ты устал. Может быть, завтра.
— Я не устал, — заверил он ее.
— Ты ошибаешься! Ты устал, — затем она добавила: — Кто лучше Перси знает, когда ты устаешь, ты, глупый сукин сын? — Она приняла решение очистить свой язык от сквернословия. Она собиралась стать леди и настойчиво стремилась к этому. Но с Хью разговаривала в прежней манере. Он ждал именно такого к себе обращения. А если он ждал чего-то и не получал, это сбивало его с толку.
Она и Смоуки вытолкали Хью с черного хода прямо в автомобиль.
— Я голоден, — хныкал Хью.
— Ты ел за два часа до первого представления.
— Но это было так давно!
— Слушай, дурак, — она поправилась, — мой дорогой, ты же набираешь вес! И эти молодые пташечки не будут любить тебя, если бы станешь жирным, как свинья.
Он усмехнулся:
— А ты любишь меня, Перси? — он попытался проскользнуть рукой ей под платье, не стесняясь Смоуки и Вирджила на переднем сидении. Она стукнула его по руке, и он расхохотался.
— Конечно, — сказала она и подумала, что ей придется приложить сегодня больше усилий, чем обычно, чтобы привести его в нормальное состояние, успокоить, помочь ему заснуть. Доктор из Бирмингема говорил ей, что сон — лучшее лекарство для него, способное восстановить нервные затраты.
— Я умру от голода, — простонал он. Его настроение снова изменилось. — Давай съедим цыпленка. Или гамбургер с пивом.
— Тем более исключено. Это пища не для тебя. У меня дома индюшка. Ты поужинаешь индюшкой.
— Лучше гамбургер и жареное мясо, — бормотал он, снова засовывая руку ей под платье.
Она оцепенела. Говорят, наркотики убивают желания в еде и сексе, но это ложь в обоих случаях.
Через пять минут они были дома. Сначала она дала ему минеральной воды, потом заставила принять душ со сменой воды от горячей до прохладной и наоборот, она сделала ему массаж — все для того, чтобы он расслабился. Как хорошо, что она сняла этот домик. Они могли не мотаться по гостиницам. Она не хотела миллионов восторженных и любопытных глаз, завороженно останавливающихся на Хью. Перси не хотела чувствовать себя, как на вокзале, где подслушивают и подглядывают из-за каждой двери. К тому же, ей приходилось давать ему наркотики, хотя очень этого не хотелось. Она старалась избегать их, если сама могла стимулировать Хью. Она знала, что это рискованное и вредное дело! Это приводило к срывам. Однажды он почти озверел и бросился на нее. Это было в Уичито. Тогда помог Гард Пруденс. Впервые помог, не считая тех пятидесяти процентов, которые он платил ей.
Она помогла Хью переодеться, пока Вирджил доставал остатки холодной индюшки из холодильника. Затем он и Смоуки включили телевизор в столовой, сели с обеих сторон от Хью, который уткнулся в тарелку с индюшкой, отрывая мясо от костей жадными руками.
Перси пошла в совмещенную с гардеробной ванную, которая по размерам была такой же, как ее драпированная голубая спальня. Там стояли тренажеры. Но, чтобы заставить Хью пользоваться ими, она должна была сама сидеть там, посылать проклятия в его адрес до тех пор, пока не охрипнет. Включив воду, Перси подумала, что ей следовало посерьезнее контролировать постоянно прибывающий вес Хью. Нужно было что-то делать. Она удивлялась, как можно полнеть, теряя такое количество энергии на каждом концерте.
Перси снова вернулась в спальню, сняла пропитанный потом костюм, поправила блестки на воротнике, подумала, что еще одну чистку, он, наверно, выдержит. Следует подумать еще о сорока костюмах — почти таких же, как этот, висящий в туалете. Но всех заработанных денег не хватало на его костюмы. Их не хватало ни на что. И все счета, все расходы оплачивались из ее злополучных пятидесяти процентов, а не из доходов Хью.
Он все еще не пришел в себя, выйдя из ванны. Перси обернула его махровой простыней. Он запрыгал на месте, заплясал, спел что-то, попытался влезть к ней под платье. Она подумала, что успокоит его, утихомирит буйство и даже грубость, если насухо протрет его. Она помнила его другим. У них были свои радости, другое, милое прошлое. Хью всегда был добрым в любой ситуации, неважно, на сцене или в жизни. Всегда милый и нежный. Может быть, немного требовательный, немного неустойчивый в достижении своих желаний. А потом начались ежедневные игры:
— Ты спрашиваешь, что я делаю в своем доме? — прошептал он.
— Я думаю, ты хочешь поиграть в иностранцев.
— Нет, я хочу поиграть в изнасилование.
— Но мы уже играли так вчера.
— Это моя любимая игра, — ухмыльнулся он.
Она все приготовила в спальне: королевского размера кровать и толстый голубой ковер. Но Хью предпочел эту ванную с ее жестоким холодным полом.
Она села перед туалетным столиком, расчесывая волосы, пока он приближался к ней сзади. Увидев его в зеркале, она поднялась.
— Что ты делаешь в моем доме?
Он ухмыльнулся:
— А как ты думаешь, что я делаю?
— Что ты хочешь?
— Я хочу тебя, женщина.
— Нет! — закричала она. — Уходи из моего дома.
Он прыгнул на нее, стащил с нее одежду.
— Осторожней! — сказала она, — не порви одежду, ты, турок!
Они начали бороться. Она с кулаками обрушилась на него, стараясь не поцарапать лицо ногтями.
— Еще! Сильней! — выдыхал он. — Ты должна бить меня сильней.
Она закрыла глаза, заставила его опуститься на колени. Он поднялся, она снова уронила его на пол. Он стонал. Она придерживала его внизу, на белом кафельном полу. Он бился в конвульсиях. Она не давала ему встать. Он ударился головой о кафель, сильней, чем она могла толкнуть его преднамеренно. Хью лежал на полу с полузакрытыми глазами.
Перси знала весь этот сценарий: она искусает губы, достанет тонкий кожаный ремень, сбросит с него махровую простыню, которая все еще укрывала его. Он, увидев Перси, поднимающуюся над ним с ремнем, задрожит и застонет, задрожит и застонет.
Она дала ему теплое полотенце, позвала Смоуки сделать ему массаж, наконец дала две белые таблетки из серебристой коробки и затолкала Хью в кровать.
— Разве ты не хочешь поцеловать меня на ночь? — спросил Хью, когда она собиралась выйти из комнаты. Она на секунда заколебалась, потом согласилась:
— Конечно, глупый сукин сын.
Она пообещала себе положить конец этому, встретиться с Гардом Пруденсом, заставить его отпустить их из этого проклятого места, позволить жить, где угодно, только не в Вегасе. Все звезды живут в Калифорнии, Голливуде, имеют виллы в Беверли Хиллз, и только приезжают в Вегас для выступлений. А если они вынуждены жить здесь постоянно, она может держать пари, что Хью это скоро станет не под силу. И нет причин им как-то отличаться от других в этом шоу-бизнесе, а вести нормальную жизнь, как все. Если бы только Гард отпустил их!
Перси договорилась о встрече с Гардом в то утро. Она была намерена просить его отпустить их из Вегаса, даже если он не уменьшит количество их концертов. А может быть, найдется еще какой-нибудь выход из этой ситуации. Она посмотрит по ходу дела. Перси могла бы заниматься коммерцией и делать все, что он скажет.
Гард был очень высокомерен. Беседа с ним отнимала у него много нервов, несмотря на то, что их отношения длились уже давно. С Гардом было не только сложно разговаривать, там был еще один нюанс: он любил угрожать. Он сказал ей, когда договаривались о встрече, что ему тоже нужно обсудить с ней кое-что. Что же, интересно? Вероятно, что-то, что добавит ей еще проблем.
Она торопилась, потому что перед встречей с Гардом задержалась у юриста. Перси привела себя в порядок: никаких красок, никаких теней на веках, даже туши на ресницах. Только помада и серые румяна на щеках. Это ее новое лицо. Сочетающееся с ее новыми манерами. Она отрастит волосы, будет носить их назад вьющимися. Платье на ней было белое шелковое, особенного фасона с длинными рукавами, купленное в одном из магазинов «Цезаря». Она наденет только жемчуг. Пусть Гард увидит, что она полностью меняет жизнь и готова уехать отсюда.
— Выгони машину из гаража, — сказала она Вирджилу.
— Вы не хотите, чтобы я отвез вас? — спросил он.
— Нет. Рик и мальчики будут здесь через полчаса. Рик получил новое предложение. И я бы хотела, чтобы Хью репетировал с ними все утро. А вы со Смоуки посидели бы в студии и проследили за всем.
Их собственная студия звукозаписи была лучшим из всего, что у них было. Она построила ее сразу же, как они приехали в Лос-Анджелес, на их первые заработки.
Перси пробыла у адвоката всего минут десять. Это было больше формальностью — подписание контракта с Ли-Жеймсоном. Его условия были понятны. За справедливое вознаграждение он оставил Хью Хьюларту все права и титулы навечно, закрепляющие его как создателя слов и музыки «Риалли Дуан Лоу». Каждый и так знал, что Хьюларт написал слова и музыку сам.
Гард объяснял ей, что репутация и значение певца растут, если он исполняет музыку, написанную им самим. Не говоря уже о том, что он сам делает записи своего исполнения. Перси инстинктивно чувствовала, что Гард прав. Разве может певец, например, исполнять старые песни Элвиса Пресли после того, как сам Элвис прекрасно их пел? И почему кто-то должен наживаться на таланте Хью Хьюларта, на его песнях?
А если кто-то будет недоволен этим контрактом, пусть сам пишет музыку и записывает ее. Желающих на его песни много, а Хью Хьюларт один. Ведь только она знала, как трудно было сделать из него то, чем он стал. Это было невыносимо тяжело!
Когда Перси шла в «Риджент Клаб» для встречи с Гардом, она думала, что ей придется пропустить свадьбу Сесиллии в Голливуде, потому что они снова будут на гастролях. Ну и ладно! Она хотела даже, чтобы их не пригласили. Сесиллия хотела стать звездой. Пока этого не произошло, она не входит в их число, а только мечтает. Хью же — звезда, он признан на этом уровне. И пока не случилось, но может и случиться, что они тоже окажутся вне звезд… хотя, если ей хватит на это духа, она собиралась спасти Хью, сделать это с достоинством.
Гард был одет в свой обычный костюм с цветком в петлице, хотя было еще утро — обычный рабочий день в Вегасе.
Он приветствовал ее у двери, проводил к столу, предложил ей чай и булочки с черникой — тот завтрак, который он имел каждое утро.
— Ты прекрасно выглядишь, Перси. Мне нравится твое платье. Со вкусом.
Она кивнула в ответ на его комплименты. Гард всегда был джентльменом. Он хорошо играл эту роль.
Гард начал с того, что хотел сказать сам.
— Я хочу поговорить с тобой о весе Хью. Это становится проблемой. Он снова поправился, Перси. От этого он выглядит хуже. Это повредит его предстоящим гастролям. Вам ехать через несколько дней, а он такой толстый. Девчушки не будут реагировать на него, на этого неуклюжего мальчика. Я думаю, тебе следует посадить его на диету. И прямо сейчас.
— Это не так легко, Гард. Он вечно голодный.
— Никто не говорит, что это легко. Конечно, нелегко. Но я знаю, ты добиваешься всего, чего захочешь. В интересах его поклонников мы не должны позволить Хью толстеть. В Вегасе можно иметь несколько лишних фунтов, но там другая публика. Но эти хихикающие подростки…
Она глубоко вздохнула.
— Я не хочу больше ездить на гастроли. Я…
— О чем ты говоришь, Перси? — угроза появилась в его голосе. — Вы должны ехать на гастроли, — он засмеялся. — Это бизнес.
— Я же не сказала, что вообще не ездить. Я бы хотела, чтобы мы делали три-четыре концерта в год.
Он затряс головой.
— Ты удивляешь меня, Перси. Ты знаешь, как это бывает. Гастроли поднимают успех, раскупаются пластинки. Проданные пластинки ведут к новым гастролям.
— Пластинки будут распроданы и там, без наших гастролей. — Она взяла себя в руки. — Каждая пластинка раскупается, Гард. И это продолжится, если мы будем давать по три-четыре концерта в год. Разве Яггер ездит на гастроли? Он только стрижет купоны, не так ли?
Он взглянул на нее с печальной улыбкой.
— Конечно, Яггер ездит. Он не дурак. Но и Хью не Яггер. Ему еще далеко до Яггера. Если он вообще когда-нибудь достигнет такого уровня. Если ему позволят продолжать.
«Продолжать» — этим словом Гард предостерег ее. Голос был мягким, но не слова.
Ее собственный тон тоже сменился.
— Но на гастроли ездить тяжело, Гард. Ситуация трудная, и даже опасная. Я не могу контролировать ее, как это получалось у меня раньше. И даже здесь все непредсказуемо. Вот если бы…
— Что если, Перси?
— Если бы мы жили в любом другом месте, но не здесь…
Он снова затряс головой.
— Здесь мы можем помочь тебе, Перси. Будет лучше, если вы будете работать здесь.
Не нужно больше говорить об этом сейчас, решила она. Не достичь успеха, если сразу решать два вопроса. Это было бы ошибкой.
— Очень тяжело на гастролях, Гард. Мы так устаем, Хью и я. Так много проблем. Девочки, успех, восторг всегда переполняют его. Это очень утомительно.
Ее тон стал сердитым.
— Я приехала в Вегас не для того, чтобы потратить остаток жизни на разъезды.
Он рассмеялся.
— Все изменится, Перси, я уверяю тебя. Хью не сможет петь долго. Я, видел много таких Хью. Нужно вскармливать их для того, чтобы они достигли своей вершины. А потом делать на них деньги.
— У меня есть деньги. Даже без твоих отвратительных пятидесяти процентов.
— Откуда, Перси?
— Альбомы. Записывать пару концертов каждый год. Пару месяцев гастролировать в Вегасе. И кино, — наконец выдохнула она.
Выражение его лица не изменилось. Он не смеялся над ней, только сказал:
— Никто не рвется снимать Хью в кино, Перси.
— Почему? — проговорила она. — Элвис снимался в фильмах. Они имели успех.
Он потряс головой:
— Это было трудно даже для Элвиса с его фантастической судьбой. Ради Бога, пойми это, Перси. Ты же сообразительная женщина, но живешь мерками прошлого. Вернись к нашей действительности! И Элвис не смог бы сняться в кино сейчас.
— Но Хью талантливей Элвиса.
— Господи, Элвис — это легенда. Идол. Даже он не сможет сняться в кино. Ты должна реально смотреть на вещи. — Он всегда говорил подобным образом. Это было его любимым высказыванием. — В кино ведь нужно играть. А мы не уверены, что Хью это может. Он даже не запомнит слова роли, — его тон становился все нетерпимее. — Вам лучше довольствоваться тем, что у вас есть, и не парить в облаках. Еще недавно у вас не было ни гроша, твой друг был никем. Вы должны благодарить Бога, что получили то, что имеете, и помнить об этом всегда. Держаться за это двумя руками, бороться с весом твоего дружка и стараться сохранить его в форме, насколько долго это будет возможно.
Гард поднялся, давая понять, что ей пора. Он обнял ее, провожая к двери. Его тон снова был спокойным.
— Ты была такой милой провинциалкой, Перси, когда я впервые увидел тебя. Хорошенькая девчушка! А сейчас ты прекрасная женщина.
Она спала тогда с Гардом, но недолго. Сейчас у них только деловые отношения. Гард никогда не путает бизнес с любовью.
— Я всегда говорил, что ты удивительная. У тебя всегда хватало ума, чтобы делать так, как тебе говорят. Поэтому все и получалось.
«Снова предупреждение», — подумала она, но вслух сказала:
— Я делала хорошо, а намерена сделать еще лучше.
И она сделает так! Она бросит Гарда, друзья поддержат ее. Она уже тысячи раз продавала себя и Хью. Она занималась проституцией и сводничеством, крала и торговала, и ей бы не хотелось, чтобы все это было ради того, чтобы проводить свою жизнь на колесах… неважно, каковы были цели этих поездок. Ей не хотелось проводить ночи в придорожных гостиницах, даже если твой муж — звезда рока. Она знала, чего она хотела, это было ее высшее желание, она хотела стать леди, войти в высшее общество. Она не забывала при этом и Хью. Хью должен стать тем, кем стал Синатра — давать концерты для изысканной публики, сниматься в фильмах и записывать диски. А между всем, этим он мог бы играть в гольф, как Дино и Боб Хоуп. Синатра, Мартин, Гросби были не только певцами, но большими авторитетами в гольфе. Она мечтала, что Хью тоже научится метко ударять по этому маленькому древнему мячу. Как много времени займет его обучение?
— Синатра и Мартин, — пробормотала она.
— А что они? — спросил Гард с раздражением.
— Они играют в гольф, не так ли?
— Ну и что?
— Они были певцами. Потом они снялись в кино и сейчас играют в гольф.
Он взглянул на нее, как будто она сказала что-то удивительное.
— Позволить Хью играть в гольф? Это ты хотела сказать? Ты живешь мечтами.
Он взял ее за руку и проводил к машине. Это был широкий жест Гарда, она знала. Провожать всех до машины было признаком респектабельности. Но было ли сейчас так? Или проявлением дружелюбия? Или еще одним предупреждением. Она не думала об этом. Для нее было важно другое.
Она не могла этим пренебрегать.
— Хью мог бы сниматься в кино, говорю я тебе… как Синатра.
— Забудь Синатру, — сказал он ей, его терпение подошло к концу. — Заруби себе на носу: Хью не Синатра. И никогда не будет им. У них разный уровень.
Он открыл дверцу машины, но она не села.
«Ты не отстанешь от меня! — подумал Гард. — Может быть, тебя поучить, как слезть с моей шеи?»
— Сказать тебе, что я могу сделать для тебя, Перси? Помнишь, как ты пришла ко мне в самый первый раз? Я говорил тебе о Старике. Старик в башне. Если кто-то и мог бы устроить Хью в кино, это Старик. У него деньги, власть.
Она посмотрела на него, прошептала: «Старик?» Она слышала эту историю о Старике, жившем в башне, как отшельник. Богаче Бога, контролирующий людей, страны, президентов. Древний, как Мафусаил, и некоторые говорят, спятивший. Все, кто жил в Вегасе, слышали эту историю. Но он же умер! Его привезли из Мексики мертвым!
— Но он же мертвый! — сказала она Гарду.
— Кто тебе это сказал? Не всему верь, что слышишь. Верь мне! Если кто-то и может дать роль Хью, так это он!
Сейчас он твердо положил руку ей на плечо, проводил в машину и закрыл за ней дверь.
— Езжай осторожней, Перси. Я беспокоюсь за тебя. Ты же знаешь.
Она ехала домой, раздумывая над словами Гарда. Старик! О чем, в действительности, говорил Гард? Что наверху был еще один влиятельный человек? Не сам Гард правил бал? Что Старик все еще контролирует происходящее? Но что ей нужно сделать, чтобы его власть распространилась на нее? Может быть, Гард просто дразнит ее? Водит за нос? Надо было прояснить это дело. А потом уже действовать.
Затем она вспомнила слова Гарда о Синатре. Что Хью и Синатра — птицы разного полета. Может быть, их можно сблизить? Что она в состоянии сделать для этого? Синатра не носил дорогих костюмов, сшитых из бархата и украшенных блестками. Он пел другие песни. Если только в этом разница, то и Хью может петь баллады и носить смокинги. Это она заставила его петь рок и песни в стиле кантри. Она сделала его певцом, а потом и лидером этого направления. Это она вывела Хью из помойной ямы в фешенебельные залы. А сейчас можно петь и баллады. Почему бы нет? Как только они вернутся с гастролей, она выбросит эти причудливые костюмы и не будет пичкать его наркотиками. Он станет естественным и самобытным. Перси была твердо настроена сделать из Хью Хьюларта кинозвезду.
Музыканты ушли. Хью лежал на великолепной голубой нерасправленной кровати. Он был в бессознательном состоянии.
— Что случилось? — спросила она Смоуки.
— Он захотел вздремнуть.
— Не ври мне! Он не спит. Он без памяти.
— Кто-то, я предполагаю, что один из парней ансамбля, втихаря всунул ему что-то, — боязливо сказал Смоуки.
— Козел! За что я плачу тебе? Что же вы делали вдвоем, что не могли уследить? Нельзя отлучиться и на минуту! Вы что, хотите его смерти?! Разве вы мало видели умерших от пьянки? Что от этого пользы? — она разревелась. Перси знала, что ей не следовало делать этого, особенно перед Смоуки и Вирджилом. Но больше не могла сдерживаться. — Вон! Убирайтесь отсюда прочь! — всхлипывала она, совсем забыв, что больше не хотела разговаривать таким образом. Она была слишком взволнована, чтобы контролировать себя.
Они ушли. Перси бросилась в постель. Хью повернулся и пробормотал:
— Перси.
— Заткнись, скотина! Спи дальше! — У нее был еще час или два, чтобы поставить его на ноги.
Потом, придя в себя, Перси поднялась, пошла готовить полотенце. Она вернулась, вытерла блестящие от слез глаза.
— Все хорошо, Хью. Ты будешь классным артистом, я обещаю.
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Я знала, что Энн не захочет поехать с нами в Лос-Анджелес на свадьбу Сесиллии, но все-таки решила поговорить с ней.
— Ты такая упрямая, Энн. Почему бы тебе по поехать?
— Я просто не хочу.
Энн пекла пироги, и белая прядь волос выбилась из-под платка, которым была повязана голова. Она была очаровательна. Я только что видела Дорис Дей в телешоу Карсона. На ней был точно такой же платок. Но Энн носила его на такой манер уже несколько месяцев, поэтому я знала, что она не копировала Дорис.
— Меня не волнует замужество Сесиллии. Я не люблю ее. И никогда не любила. Тогда, в колледже, она еще не была так отвратительна. Эгоистка, но безвредная, даже привлекательная. Но стоило ли ей поехать в Нью-Йорк! Ты с таким же успехом можешь дружить с гремучей змеей. Прочти эту статью в «Пипл Ньюс», ее ужасное интервью. Она выходит замуж за техасского миллионера. Но зачем при этом выносить на люди свою прошлую связь с Уолтом Гамильтоном, в то время, когда он собирается вести предвыборную борьбу? Это так подло.
— Я думала, она покончила с ним.
Энн с остервенением месила тесто.
— Я думала, это было нужно из-за денег, для поездки в Калифорнию. Но он заплатил ей за это. Она, наверное, хочет навсегда разрушить его карьеру.
— История в скандальной газетенке не повредит ему, — я взглянула на каравай, выплывающий из духовки.
— А почему тебя так волнует Уолт Гамильтон? Ты ненавидишь политику, а он обманывал свою жену.
— Это его непорядочность. А я говорю о непорядочности Сесиллии. Я не разделяю политических взглядов мистера Гамильтона, но это не значит, что я хочу видеть его раздавленным. Это моя собственная мораль. То, что делает Сесиллия, отвратительно, мерзко. Ты всегда была за справедливость, так почему ты ее защищаешь?
Я глубоко вздохнула и стала одеваться, чтобы уйти.
— Я думаю, каждый вправе поступать с тем, кто предал тебя, как заблагорассудится. А Уолт Гамильтон предал Сесиллию. Предал в главном. А как говорит Библия: «Око за око». Не так ли?
Энн месила тесто.
— Я повторяю: Сесиллия получила от него деньги. Она отомстила. Он рассчитался.
— Разве этого достаточно? Это только деньги. А деньги не значат ничего, когда ты отвергнут, унижен, предан. Есть еще и душа. А душа тоже требует мести.
— Но у Сесиллии нет души!
Я уставилась на нее.
— Ну, и не езди тогда на свадьбу. Давай поедем просто развлечься, хорошо провести время. Мы побудем там пару недель, по крайней мере, а свадьба займет только один вечер. Неужели ты не хочешь повидать Джесику и Джейн?
— Конечно, конечно, милая, но я мало знала ее. Джейн хотелось бы повидать, но я никогда не любила Джо. Я не любила их обоих: Джо и Сесиллию.
— Ну почему бы тебе и Джорджу просто не поехать в путешествие туда, вы ведь никогда не бывали там раньше?
— Если бы я собиралась в путешествие и не должна была заботиться о детях, я бы нашла, куда поехать кроме Калифорнии: Индия, Италия, Израиль.
— Израиль? С чего вдруг ты собралась в Израиль?
— Джордж хочет поехать туда. Наше супружество — это своего рода договор. Я должна считаться с этим.
— Что ты хочешь сказать этим, Энн? Что мое супружество — это тоже договор?
— Ты и Джейсон — прекрасная супружеская пара. А я вот думаю о том, какой женой может стать Сесиллия.
— Ради Бога! Энн, оставь это. Забудь о Сесиллии! Забудь о том, что я приходила уговаривать тебя поехать с нами. Мы встретимся с тобой, когда я вернусь. Ты последишь за детьми и Лу?
— Конечно, дорогая, — Энн обняла меня. — Я буду приглашать их на обед.
Я засмеялась над ней, представила Лу провожающей детей на обед к Энн. Это было совершенно исключено.
Мы добрались до Беверли Уилшира и нашли отель, где жили Сесиллия и Генри. Уилшир оказался очень хорошим местом. Швейцар приветствовал нас по имени, портье исполнил свои обязанности как подобает. Все было значительно и внушительно.
— Спасибо, мистер Старк, — сказал посыльный, принимая от него чаевые. — Я надеюсь, что вам у нас понравится.
Войдя в номер, я сразу же заметила букет цветов. Джейн? Сесиллия? А потом увидела карточку: «Управляющий отелем приветствует вас. Всего доброго».
— Берегут свою репутацию, — объяснил Джейсон.
Через несколько минут из вестибюля позвонила Джейн.
— Ради Бога! Почему ты еще не в лифте?
И вот Джейн стояла в дверях. «Ага! Вот она, миссис Беверли Хиллз».
Джейн была неожиданно привлекательной с ее новым носом и подбородком, не говоря уже о волосах, которые изменили цвет и форму. Она выглядела очень грациозной и импозантно одетой.
— Ты ошеломительна, Джейн! Неправда ли, она сногсшибательна, Джейсон?
— Более того, — согласился он, целуя ее руку. — Ты прекрасно выглядишь, и одежда тебе идет.
— Ты издеваешься надо мной, — засмеялась Джейн. На ней была черная бархатная туника с несколькими рядами цепей, черные облегающие брюки, туфли, на высоком каблуке.
— Ты всегда придумывал названия нашим нарядам, — сказала я, наслаждаясь тем приятным впечатлением, которое вызвала у меня Джейн.
— А как ты назовешь себя сейчас?
— Сексуально-шикарно. В тебе проснулось все лучшее в женщине.
Затем она оглядела наш багаж, сунула нос в ванную, заметила на столе букет, вынула из него карточку:
— И это все, что они послали? Только цветы?
Мы с Джейсоном переглянулись.
— А должно быть еще что-то? — спросил Джейсон.
— В первоклассных отелях есть правило: если вы ничего собой не представляете, вы ничего не получаете. Если вы обыкновенный турист, вам посылают цветы. Если вам посылают бутылку шампанского, это показывает ваш уровень. Но если они знают, что приезжает знаменитость, ее может встретить махровая простынь с монограммой, — она взглянула на корзину с цветами, потом снова на нас. Поняв, что совершила бестактность, она сказала:
— Но вы же знаете, что у вас все еще в будущем, — она развела руками, — «Альберт Эйнштейн» или глава «Коламбии Пикчерс», кажется, Уоррен Битти!
— Нет, просто обыкновенный торговый деятель из Акрона, штат Огайо, — Джейсон улыбнулся, специально дразня ее. Но я заметила, что это была не его обычная, широкая улыбка. Было очевидно, что и Джейн смущена.
— Я просто хотела рассказать вам, объяснить привычки Голливуда. Мне кажется, вас многое здесь удивит. Сначала расскажу вам о свадьбе Сесиллии. Она, очевидно, будет настоящей сенсацией. Но, учитывая количество приглашенных, следует предположить, что получится глупейшая формальность и что следовало бы придумать что-то более оригинальное. Поэтому, принимая во внимание, что свадьба намечается в студии «XX сенчури» со всеми съемочными атрибутами, я порекомендовала организовать настоящие негритянские страсти из вестерна. Может быть, даже пригласить каскадеров, чтобы они падали прямо с крыши на шикарные кресла салона, и на стол подавать барбекю и стручковый перец на красной в клетку скатерти.
«Боже мой! — подумала я, — совсем как торговый центр в техасском стиле, о котором мы мечтаем».
— Сесиллия без ума от связей Генри с Техасом. Так что то, что должно произойти, будет настоящим вестерном.
— Заманчиво.
Джейн ушла, обещая вернуться, чтобы забрать нас на коктейль, а затем на обед в бистро. Вскоре после ее ухода пришла Сесиллия в белом свитере из ангоры, белых джинсах, руки увешаны браслетами из бирюзы в серебре, ремень в стиле вестерн, короткие серебряные ботинки и огромная, подчеркнуто торчащая грудь.
— Сесиллия! — воскликнула я, пораженная. Мы с Джейсоном оба уставились на ее увеличенные достоинства.
— Грудь живет своей собственной жизнью? — наконец спросил Джейсон.
Сесиллия улыбнулась:
— Привлекательно, правда? А как она тверда! Тверда как скала. Потрогай одну.
Когда же ни я, ни Джейсон не сделали ни единого движения в направлении ее груди, она подбодрила:
— Потрогайте. Все в порядке. Я все равно ничего не чувствую. — И она ударила себя по груди. — Генри считает, что мне следует выглядеть более сексуально. Он говорит: «Слышал ли кто-нибудь об американской звезде без надлежащего бюста?» — Затем она примолкла, прикусив губу белыми зубками. — Вы не согласны с ним? Вам не кажется, что я совершила ошибку?
— Нет! Конечно, нет! — поторопилась сказать я. — Они… — я развела руками, — ошеломительны. Не правда ли, Джейсон?
Но я была в ужасе. Это шло вразрез с жизненным кредо Сесиллии, в соответствии с которым ничего не должно было конкурировать с ее природными достоинствами. А грудь конкурировала, да еще как! Она затмевала все очарование Сесиллии — чистую белую кожу, корону пышных рыжих волос, ее элегантную, худощавую фигуру.
Джейсон подтолкнул меня.
— Действительно, чарующе, — сказал он. Затем извинился — ему нужно было идти. Джейсон объяснил, что договорился с одним промышленным агентом по продаже имущества еще в Огайо, когда тот совершенно неожиданно появился у него. Он намерен показать ему некоторые местные магазины.
Он посмотрел на часы:
— Время завтрака. Почему бы вам, милые девочки, не заказать чего-нибудь на завтрак?
— Я не хочу никакого завтрака. Я бы только чего-нибудь выпила. Немного шампанского, я думаю, — Сесиллия оглянулась. — Неужели они не прислали шампанского? Они же всегда посылают его.
Джейсон бросил взгляд на столик, абсолютно свободный, как будто предназначенный только для цветов.
Я торопливо предложила позвонить в бюро услуг.
— Импортного… французского, — сказала Сесиллия, сидя абсолютно прямо, скорее потому, что ее величественный бюст не позволял ей сидеть иначе.
— А еще лучше — водки.
— Водки? — спросила я, ужасно сконфуженная.

Сесиллия выпила бутылку почти одна.
— Мне нужно идти. Генри не любит, когда я исчезаю из поля его зрения надолго. Он обожает меня, поклоняется земле, по которой я прошла. Я рассказывала тебе об этом?
— Да, ты говорила. И я думаю, что это замечательно. Но я боюсь, ты не сможешь управлять машиной сейчас.
— Боже мой! Я же не за рулем. У меня водитель. Я так люблю свой «Роллс», а Генри (он же из Техаса) больше нравится «Кадиллак». Думаю, что я никогда не смогу получить калифорнийских водительских прав. Вождение здесь очень сложное. Я поражаюсь Джейн. Она прекрасно справляется со своей машиной: знает, как куда попасть, ездит по переполненным дорогам, носится по окрестностям, вверх и вниз по склонам. Конечно, она же из Нью-Джерси. В Нью-Джерси все ездят на автомобилях. Как и в Калифорнии. А в Нью-Йорк Сити не ездят так много. Я никогда не ездила с тех пор, как покинула Кентукки. Ты думаешь, я забыла об этом? Джо говорит, что Джейн ездит, как заправский мужчина.
Мне показалось, что я ослышалась. Я знала, как Джейн говорила: «Джо сказал это. И Джо сказал то». Но сейчас даже Сесиллия цитировала Джо.
Затем она нагнулась ко мне и поведала:
— Джо как с ума сошел. Он сказал, что напишет сценарий специально для меня и хочет сам его поставить.
— А надо ли это тебе? Джо — сценарист, и Джо — режиссер.
— Генри сказал: «Поживем, увидим». Он еще не видел сценарий. Надо отдать должное Джо, он талантлив. Если даже Джейн говорит, что сам Джо так считает.
Мы обе рассмеялись. Но в самый разгар нашего веселья Сесиллия поднялась со стула, бросилась на королевского размера кровать и разревелась.
— Ах, Кэтти! Они твердые, как камень, — сказала она, придерживая свою уникальную грудь. — Они даже не колыхнутся.
Я села рядом с ней на кровать.
— Все в порядке, Сесиллия. Где написано, что грудь должна колыхаться?
— Кэтти, ты такая счастливая. У тебя такая замечательная грудь, своя собственная. И вообще, ты совсем не переменилась. Ты все еще выглядишь как Вивьен Ли. Немного состарившаяся Вивьен Ли, совсем немного.
Когда Джейсон вернулся, я поинтересовалась, удался ли его поход.
— Интересно, — ответил он. — Очень интересно. Я завтра снова пойду. А как вы тут?
— Когда Сесиллия ушла, я пересмотрела вещи, которые мы привезли с собой.
Я заколебалась, и он посмотрел на меня вопросительно.
— Откровенно говоря, — продолжала я, — после того, как я увидела, как Джейн и Сесиллия одеты, мне стало немного не по себе, не буду ли я слишком выделяться, не буду ли слишком провинциальной.
Джейсон не засмеялся, хотя я и ожидала от него такой реакции. Вместо этого он сказал жестко:
— Твои вещи куплены в лучших магазинах всех торговых центров Старков. Я думаю, у меня нет нужды напоминать именно тебе, что в них представлены все лучшие фирмы страны.
— Я знаю, Джейсон. Но пойми, наши магазины имеют свою специфику, они одевают людей из Огайо. Но не Калифорнии. Мне бы не хотелось выглядеть туристкой.
Он стал еще более сдержанным.
— Я не думаю, что ты похожа на туристку в этом черном наряде, приобретенном у Ля Ревьенз прямо перед отъездом.
— Я, наверно, выразилась неправильно, сравнив себя с туристом. Я имела в виду, что хочу выглядеть, как все в Калифорнии, — улыбнулась я нерешительно. Я надеялась, что он все поймет и закончит с этим сам. Совсем не походило на него разговаривать подобным образом, особенно когда он был уверен, что я чувствовала себя неудобно.
Но он продолжал:
— Я понимаю, ты хочешь выглядеть по-калифорнийски. Но мы в Южной Калифорнии. А Южная Калифорния — это не вся Калифорния. А Лос-Анджелес — это еще не вся Южная Калифорния, — продолжал он педантично. — И еще я должен сказать, что не весь Лос-Анджелес заключается в Беверли Хиллз или Голливуде, как ты, вероятно, предпочитаешь. Поэтому, когда ты говоришь о калифорнийском стиле одежды, ты, вероятно, имеешь в виду Голливуд, Джейн, Сесиллию. Лично я считаю, что обе они выглядят как клоуны, и я удивлен, что ты хочешь им подражать. Удивлен и разочарован. Я всегда думал о тебе как о личности с хорошим вкусом, несмотря на твое происхождение из Огайо. И вообще хороший вкус — понятие не географическое.
Я была готова заплакать. «Что произошло с тобой, Джейсон? Ты не похож на себя. Ты чем-то раздражен. Может быть, ты устал, — подумала я. — Сначала дорожная суматоха. Потом мотался, осматривая торговые центры».
— Ты хочешь выпить? Может быть, вздремнешь? У тебя еще есть время до обеда.
— Нет, спасибо. Что бы я хотел, так это знать, что ты решила делать после того, как пересмотрела свой гардероб из Огайо и нашла его немодным?
— Я пошла по магазинам, — смутилась я. — Я пошла вниз по Уилширскому бульвару в сторону Сакса.
— Сакс? — требовательно и сердито спросил он. — Ты приехала в Калифорнию, чтобы ходить по магазинам Сакса, когда Сакс…
— Но я ничего не смогла найти там из того, что искала, — я торопилась, чтобы он не перебил меня. — Тогда я пошла в магазин на Родео, в квартале от отеля. Он называется Джоржио, это такой магазин, типа…
— Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
Я всхлипнула:
— Ты все понимаешь, Джейсон Старк. Ты точно знаешь, что я имею в виду. Ты знаешь такой тип магазинов в Акроне, и чем они отличаются от магазинов в Беверли Хиллз.
— Неужели ты купила там себе платье?
— Представь себе, да.
— Ну, тогда покажи мне быстрей! Сгораю от нетерпения посмотреть, что за платье может предложить магазин такого уровня. Это должно быть сенсационно.
— Уж не думаешь ли ты, что я сейчас буду примерять его для тебя? В таком настроении для тебя не может быть сенсаций.
— Я буду справедлив. Я обещаю, что буду объективен.
Может быть, я была не права? Может быть, я заметила тень улыбки на его лице?
— Хорошо, раз ты обещаешь без сарказма.
— Неужели я бываю саркастичен?
— Ты знаешь, что это случается.
— Хорошо, я обещаю быть объективным и асаркастичным.
Я пошла в женскую ванную и через несколько минут вернулась, шурша расфуфыренным красным платьем. Широкая юбка открывала колени, оборки обвивали шею, спадали каскадом в сторону выреза на груди.
Я смотрела в его лицо несколько минут, пока он разглядывал мою откровенно обнаженную грудь. Наконец, он сказал, и губы его дрогнули, как бывало всегда, когда он хотел скрыть улыбку:
— Ну, сейчас я знаю, зачем мы приехали в Калифорнию.
— Зачем?
— Чтобы ты могла соревноваться с Сесиллией в количестве и качестве груди?
Я опустила ресницы в полном замешательстве.
— Я думаю, тебя нужно взять в судьи на это соревнование, чтобы ты понял, что спорить не о чем.
Он подошел ко мне, спрятал лицо в ямку моей высоко стоящей груди, неторопливо, осторожно провел губами по ней.
— Победительница, — прошептал он.
— А получу ли я приз?
— Я думаю, — прошептал он, — награды лучше собирать лежа.
Мы дружно повалились на кровать. Но губы его скривились еще раз.
— Скажи мне, во сколько обошлось нам это платье?
— Шестьсот долларов.
— В таком случае, лучше сначала снять его.

— Это забавный магазин, Джейсон. У них есть бар, где можно заказать все, что угодно. Там есть диванчики, где мужья могут подождать жен, биллиардный стол. У них есть отдел мужской одежды.
— Сколько же там этажей?
— У них только небольшое помещение наверху, женская обувь.
— А выполняют ли они какие-нибудь дополнительные услуги?
— Этого я не знаю.
— Если бы я занимался торговлей в Калифорнии, я бы везде пооткрывал подобные магазины.
— Может быть, этого и не надо делать. Может быть, достаточно открыть только на Родео Драйв в Беверли Хиллз — самый элитный район.
Он взглянул на меня:
— Ну, тогда не стоит об этом и говорить. — Он думал о калифорнийских торговых центрах. А может быть, он думал об открытии в Огайо центра в калифорнийском стиле. Я приводила себя в порядок в своей ванной, Джейсон — своей. Он выглянул и спросил:
— Джесика звонила?
— Нет, не звонила. Я сама пыталась позвонить ей. Я хотела дозвониться до музея, где она работает — музей в Уинфилде. Но мне сказали, что ее сегодня нет. Дома я тоже не застала Джесику. Я передала ей сообщение через автоответчик, но она не позвонила. Мы увидим ее завтра. Они с мужем будут обедать с нами. Хотя удивительно, что она не объявилась.
Он зашел ко мне в ванную.
— Она была слишком занята, думаю, делая покупки, подобно твоим, весь вечер.
— О Боже! Если я обещала никогда не вспоминать об этом магазине снова, почему бы тебе не забыть об этом инциденте вообще?

Джо и Джейн зашли, чтобы забрать нас в отель в Беверли Хиллз, где мы могли бы посидеть у Сесиллии и Генри. Потом у нас был намечен ужин в бистро с Грегом и Джесикой.
Джейсон особенно внимательно отнесся к одежде Джейн: розовая в сборку шелковая рубашка, бархатные брюки до колен цвета бордо, белые чулки, черные модельные туфли-лодочки.
— Очень впечатляющий вид, — сказал он. — Это последняя голливудская мода?
— Боже! Я надеюсь, что она не окажется последней! — парировала Джейн. — Вообще сейчас доминирует благопристойное а не легкомысленное направление.
А так как я бросила на Джейсона устрашающий взгляд, она добавила:
— Вот у Кэтти как раз такое платье. Оно, должно быть, в моде в Акроне.
— Я думаю, что пока еще нет. Но через пару недель будет. Ты же знаешь, она купила его… Как называется этот занятный магазинчик? Джиорджио?
— Горгеос, — поправила Джейн.
Как только Джейн тронула машину, Джо требовательно спросил:
— На который час ты заказала места?
— На полдевятого.
— Но уже полвосьмого. А пока мы посидим у Генри и Сесиллии, мы опоздаем. Ты же знаешь, как они ведут себя, когда клиенты опаздывают. Они отправят нас в Сибирь. Почему ты заказала на такое раннее время?
— Потому что в прошлый раз ты сказал, что я заказала на слишком позднее, и не осталось хороших столов. Помнишь, здесь были Пеке, Карзон. Мы вынуждены были сидеть в углу, где никто тебя не видел.
Мы подъехали к входным воротам, служащий подскочил к нам, чтобы открыть дверцы машины.
— Я позвоню прямо сейчас и скажу, что мы приедем в девять часов, — сказала Джейн примирительно. Мы ждали в розово-зеленом вестибюле, пока она звонила. Красивое лицо Джо потемнело от злости. Когда она вернулась, мы прошли через лоджию в бунгало Сесиллии и Генри.
— Не беспокойся, — обратилась Джейн к мужу. — Когда они увидят, что с нами Генри и Сесиллия, нам предоставят самый лучший стол, какой у них только есть.
— Что ты этим хочешь сказать, Джейн? Что Генри Шмидт может получить более достойный стол, чем я? Я же завсегдатай бистро уже много лет.
— Я не имела в виду ничего плохого.
— Может быть, я смогу получить самый хороший стол? — сказал Джейсон, вмешавшись в их разговор с невозмутимым лицом.
Джейн взглянула на Джейсона подозрительно, а Джейсон добавил:
— Ну, мы же получили прекрасный букет в Уилшире.

Сесиллия приветствовала нас на пороге своего бунгало в белом блестящем платье, подчеркивающем ее накачанный бюст и несколько дюймов талии.
— То, что я называю разоряющим гардеробом, — сказал Джейсон. — Это последняя мода Голливуда? В Акроне он появится, наверно, еще не скоро. Мы еще только года два назад отказались от мини. Так, Кэтти?
Я промолчала, но Сесиллия сказала:
— Мне все равно, кто что носит, и какова последняя мода, я ношу то, что нравится мне — и Генри, конечно.
Генри, состоящий только из улыбок, вышел, чтобы приветствовать нас. С большим акцентом он сказал:
— Большое удовольствие для меня познакомиться со старыми друзьями моей крошки. — На нем была большая шляпа типа ковбойской, белый ковбойский костюм и ковбойские ботинки на очень высоком каблуке, добавляющие ему, по крайней мере, три дюйма роста, только подчеркивая этим его природное отсутствие.
— Я не заказала ничего выпить или перекусить сюда. Что толку, что мы будем здесь рассиживать, если можем сделать это в ресторане, — произнесла Сесиллия. — Пошли.
— Но я только что сменила время заказа на девять часов, — сказала Джейн в смущении.
— Стоит ли волноваться по этому поводу? Генри обо всем позаботится, не правда ли, милый?
Генри улыбнулся и кивнул, а Джо бросил на Джейн мрачный взгляд.
— А если Генри не сможет этого сделать, то сделаю я, — заверил Джейсон. — Вы могли заметить, насколько я влиятелен в Уилшире. Они послали нам самую большую вазу с цветами. — Он лукаво взглянул на Генри, который кивнул и широко улыбнулся.
— Мы все можем поехать на нашей машине, — сказал Джо.
— А на чем ты ездишь? — спросила Сесиллия.
— На «Мерседесе».
Сесиллия повернулась к Генри, вопросительно пожимая плечами:
— Но там не уместиться шесть человек.
— Тогда не поедем, — сказал Генри. — Можно взять машину с водителем.
— И тогда мы можем весь вечер спокойно пить, — заключила Сесиллия удовлетворенно.

— Хорошая машина, Генри, — сказал Джейсон, когда водитель закрыл за ним дверь. — Рад видеть, что ты ездишь на старине «Кадиллаке». Мы всегда пользуемся «Кадди». Кэтти любит эту машину.
Генри улыбнулся на одобрительные отзывы Джейсона, откинулся назад, задев за правую грудь Сесиллию. А я все время думала, что будет, когда мы приедем в ресторан на час раньше. Я посмотрела на Джо. Он казался раздраженным, и я поняла, что мы с ним думаем об одном. Пока Джейн очень эффектно заказывала напитки в баре, Джейсон и Генри разговаривали о том, как идут у нас дела в Акроне. Джейсон сильно преувеличивал, но я не думала, что ему удастся одурачивать Генри Шмидта больше секунды.
Джо нагнулся в сторону метрдотеля:
— Добрый вечер, Туллио. Как дела? Я знаю, что мы приехали немного раньше… — было заметно, как его правая рука, которую он протянул Туллио для пожатия, дрожит. Но Туллио не заметил его протянутой руки, потому что в этот момент повернулся в сторону Сесиллии и потянулся к ее руке, которую поцеловал с большим энтузиазмом.
— Сесиллия, — пробормотал он. — Мистер Шмидт, — он поклонился. — Пожалуйста, сюда.
Мы все проследовали за Туллио. Я слышала, как Джо прошептал Джейн:
— Он даже не назвал меня по имени. Он вел себя так, как будто видит нас в первый раз. Я же просил тебя заказать столик на мое имя.
— Я так и сделала. Не сомневайся, — жарко шепнула она ему в ответ.
После того, как мы устроились за тем, что я бы назвала лучшим столом в этом заведении, я узнала Энджи Дикинсона за соседним столом и Дэнни Томаса за столом неподалеку. Я слышала, как Джейсон сказал Генри:
— Старина, я думаю, тебе следовало бы позволить мне назвать свое имя. Я думаю, мы бы получили действительно хороший стол. — Затем он повернулся к Джо: — Старина, как случилось, что мы сидим рядом с кухней?
Оба, Джо и Джейн, одновременно автоматически повернулись в сторону кухни, хотя точно знали, где они сидели, и кухни не наблюдалось на горизонте.
Что касается меня, то это был мой звездный час. Я не видала Джейсона на такой высоте с того времени, как мы впервые встретились.
Сесиллия отправила свой мартини назад в бар.
— Посмотрите в стакан, — сказала она официанту. — Разве это мартини? Он настолько разбавлен вермутом, что стал совсем желтым.
— Дайте ей не желтый мартини, — попросил Генри официанта. — Он должен быть почти чистым.
Затем за нашим столом появился такой сексуально притягательный мужчина, какого я никогда не встречала раньше. Я сразу догадалась: Грег Наварес.
Грег Наварес продемонстрировал белозубую улыбку Сесиллии и Генри, сухо кивнул Джо и Джейн и пригладил волосы, когда его представляли мне и Джейсону. Я заметила, что он так часто улыбался Генри, как будто добивался ответной улыбки.
— Где же Джесика? — не выдержала я, потом добавила. — Сгораю от нетерпения повидать ее.
— Ей нездоровится, — коротко ответил он, кинул взгляд, о сторонам, заметил Энджи, затем Дэнни Томаса, а потом стал определять, есть ли еще кто-нибудь, заслуживающий внимания, постоянно подергивая плечами, поглаживая усы и трогая волосы.
— Что с ней? — спросила Джейн. — Может, грипп? Как раз идет эпидемия.
Грег помахал кому-то на другом конце зала.
— Что-то с желудком, — ответил он, слегка улыбнувшись. — Джесика слишком чувствительна, — произнес он, как мне показалось, с оттенком сарказма. Затем добавил, обращаясь к Генри. — Она — дочь Патриции Блэмонд из Уинфилда. Этим объясняется такая ее чувствительность.
Генри улыбнулся официанту, который принес Сесиллии кристально чистый мартини. Все разговоры смолкли, когда Сесиллия поднесла стакан к губам, попробовала.
— Годится, — сказала она, и все с облегчением вздохнули, а Генри добавил:
— Ну, и слава Богу.
— Мне нравится твоя куртка, Грег, — сказал Джейсон, трогая ткань кремовой трикотажной спортивной куртки Грега. Скажи мне, где ты ее купил? Я не уеду в Акрон без такой куртки.
Грег смерил Джейсона прищуренным взглядом.
— Она из Биана. Ты не сможешь ее купить без специальной договоренности.
— А Биан — это портной?
— Нет, — скривился Грег.
Джо пришел на помощь:
— Это магазин, но двери его открыты не для всех. Ты не сможешь попасть туда без чьих-то рекомендаций.
— Вот это да! Как в высококлассный ресторан. Только подумать! Магазин, закрытый для покупателей! Что бы сказали об этом в Огайо? Что ты думаешь по этому поводу, Кэтти? Я намерен позвонить им завтра с утра. Как вы думаете, чье имя нужно назвать, чтобы они снизошли принять меня? Твое, Грег? Твое, Джо?
И, не дождавшись ответа, он сказал:
— Я знаю. Твое, Генри.
И Генри кивнул головой.
— Ты все понял, — улыбнулся он.
Джо отправил свой бифштекс как пережаренный, а Джейн свою баранью отбивную как недожаренную.
— Нечего их баловать, — объяснил Джо, когда Сесиллия удивленно на это отреагировала.
— Я забыла сказать тебе, Кэтти, что ты будешь моим свидетелем на свадьбе. Тебе следует сделать особый наряд. До свадьбы осталось несколько дней, ты не успеешь ничего сшить. Мы купим тебе в магазине подходящую вещь. Что-нибудь на мотив вестерна. Я думаю, длинное платье, но в стиле прерий.
Джо остолбенел:
— Я думал, Джейн будет твоей свидетельницей. Тем более, что у нее уже есть платье.
— Почему ты решил так? — недовольно сказала Сесиллия. — Кэтти всегда была моей лучшей подругой.
— Но Джейн сделала так много: организация, приглашения, заготовки продуктов. У нее уже есть платье. Я думаю, это должна быть она, — сказал Джо твердо.
Ситуация показалась мне щекотливой. Мне было все равно, буду я свидетельницей или нет, но я чувствовала, что Джо перешел все границы. В конце концов, кто должен решать, кому быть свидетельницей? Я ждала, что Джейн остановит Джо, что это задевает ее гордость, но Джейн молчала, что очень удивило меня. Она тоже ждала ответа Сесиллии, очевидно, надеясь, что Сесиллия переменит решение.
— Я никому ничего не должна, — наконец ответила Сесиллия. Она презрительно улыбнулась. Затем она повернулась к Генри и расплылась в улыбке: — Кроме Генри, конечно. — Она протянула к Генри руки, обняла его, прижала к своей огромной груди. — Правда же, Генри.
Джейн и Джо переводили взгляд с Генри на Джейсона в раздражении, совсем забыв о Греге.
Наконец, я сказала:
— А не могли бы мы с Джейн вместе выполнять эту обязанность? — Но Сесиллия опустила ресницы, сжала рот и потрясла головой. Никто, кроме Генри, не мог сейчас подсказать ей, как поступить. А Генри впервые за весь вечер перестал улыбаться. Он холодно посмотрел на Джо, рот его вытянулся в узкую линию. А затем он улыбнулся мне:
— Ты будешь самой очаровательной свидетельницей, милая.
— Предлагаю за это выпить, — Джейсон поднял стакан. — Но сказать по правде, мне не терпится увидеть платье, в котором будет Кэтти. Почему бы нам не пойти всем вместе в Джиорджио и посмотреть, что у них есть в продаже для свидетельниц в стиле прерий. Бьюсь об заклад, у них будет как раз то, что нам нужно. Правда же, Сесиллия? Выдай мне секретные сведения. Вещи в стиле прерий будут в этом сезоне самыми популярными для свидетельниц? Я знаю, что ты носишь именно то, что тебе нравится, и преуспеваешь в этом. То, что носишь ты, становится общепринятой модой. А вот что касается Кэтти, я чувствую на ней ответственность за всю моду, представляющую Огайо, за все, что там сейчас носят.
Я сохраняла выдержку, но пнула Джейсона под столом. Сесиллия выглядела озадаченной, как будто наблюдала, как Джейсон сходит с ума. Затем она рассмеялась:
— Если дело обстоит так, то она может носить все, что угодно.

Мы с Сесиллией отправились в женский туалет, где она достала старый золотой флакон с духами ее имени. Я подумала, каким запахом наполнен сейчас этот флакон, ведь духов «Сесиллия» больше не существует. Разве что Генри купит космическую или парфюмерную компанию и восстановит линию.
— Ты представляешь себе это ничтожество, этот недоразвитый червяк, Джо, хотел всучить мне Джейн в свидетельницы, — Сесиллия говорила громко, не обращая внимания на присутствие уборщицы. Но я, более осторожная, понизила голос до шепота:
— Откровенно говоря, меня удивил не Джо, а сама Джейн. Она, казалось, соглашалась с ним. И хотя я с удовольствием буду твоей свидетельницей, но я не понимаю, неужели это так много для них значит?
— Как ты не понимаешь? Это же общественное мнение. Газеты. Реклама. Они все обязательно будут освещать мою свадьбу. И они, Джейн и Джо, хотели бы видеть свои фотографии в газетах, чтобы их набранные имена стали известны всему миру. «Миссис Джейн Тайсон — свидетельница на свадьбе Сесиллии». Они хотят, чтобы весь город знал, что мистер и миссис Джон Тайсон — лучшие друзья Сесиллии и Генри Шмидт. Это принесет им много пользы с общественной точки зрения, не говоря уже о профессиональной. Даже несмотря на новый сериал, в котором участвует Грег, который будет длиться три недели, Джо все еще телевизионщик, — сказала она с сожалением. — Возросшее общественное мнение даст им сотни приглашений на вечера, куда их раньше не звали, хотя Джейн очень старалась туда пробиться.
— Но вы подумываете над сценарием, который должен написать Джо? И позволите ему сделать постановку? — Я действительно хотела бы этого во благо Джейн.
— Конечно, я говорила тебе, Джо ужасно противный, но он способен. Я могу ненавидеть Джо как человека, но это не значит, что мы не можем воспользоваться его талантом.
Сесиллия перешла на другую тему:
— Ну, а что ты думаешь о Греге Наваресе?
Я уже определила свое отношение, он мне не понравился. Насколько я успела заметить, в нем ничего и не было, что могло нравиться. Его томные взгляды? Мне не хотелось говорить что-то унизительное о муже Джесики, тем более, в общественном туалете.
— Он импозантен. Сексуально притягателен, — сказала я, пока Сесиллия причесывалась. — Я, пожалуй, впервые встречаю такой экземпляр. Ты согласна?
— Этого у него не отнять, — она сморщила нос.
— Не влюблена ли ты в него?
Сесиллия засмеялась.
— Ты же знаешь, как у меня с этим обстоят дела. Ни в кого я не влюблена, кроме самой себя. — И она тряхнула новой грудью специально напоказ, так, что уборщица уставилась на нее. — Я самая большая для себя любовь.
«А Генри?» — подумала я, но промолчала.
Сесиллия посмотрела на меня, прочла этот немой вопрос в моих глазах и снова засмеялась:
— Кэтти, очнись! Неужели ты думаешь, что милый Генри мог долго любить меня, если бы я просто была Сесиллией?
Затем вошли две женщины, мы вышли, и, к счастью для меня, я могла не отвечать на этот вопрос.

— Догадайся, Кэтти, что здесь произошло! — сказал мне Джейсон, когда мы вернулись за стол. — Генри попросил меня стать его свидетелем. Что ты думаешь по этому поводу?
Я перестала что-то понимать. Что за странное место, этот Голливуд! Где такой человек, как Генрих Шмидт, просит абсолютно постороннего Джейсона стать его свидетелем.
— Я думаю, это превосходно! — поддержала я. Но почему Генри, человек богатый и влиятельный, выбрал Джейсона, чтобы сделать его свидетелем, когда у него столько друзей и здесь, и в Далласе? Даже за этот вечер, по крайней мере, двадцать человек подходило к столу, чтобы поздороваться с ним.
Генри положил свою руку на мою. Что он хочет мне сказать? Что он так же, как и я, увидел в Джейсоне хорошего человека с первого взгляда? Нет, ты не дурак, Генри Шмидт. И Сесиллия, к счастью, поняла, за кого она выходит замуж.
— Догадайся, что еще! — продолжал воодушевленно Джейсон. — Мы с Генри пойдем в то самое место, которое так любит Грег. К Биану, чтобы взять там костюмы. Костюмы в стиле вестерн. Какого цвета костюм мне лучше выбрать? — Он повернулся к остальным и сказал: — Кэтти знает все цвета, которые сейчас в моде. Я могу полностью положиться на ее мнение, с сегодняшнего дня она — большой знаток.
Для других я улыбнулась, а Джейсона снова пнула под столом ногой.
Когда мы заканчивали с десертом, Джо, которому, видимо, удалось успокоить свое задетое самолюбие, объявил:
— Завтра приглашаем всех к нам в дом. Мы дадим вечер в честь Старков, официально приветствуя их в нашем маленьком городе. Мы пригласим только немного близких друзей. Человек сто. Да, Джейн?
Джейн чуть было не выронила ложку от неожиданности, но быстро ответила:
— Да, конечно. Около сотни.
«Опять заботы на ее плечи», — подумала я, а вслух сказала:
— Может быть, не стоит этого делать. Это так хлопотно. Как вы сможете организовать такой грандиозный вечер за такой короткий срок? У вас достаточно дел со свадьбой. — Голос у меня дрожал. Я была вымотана за один день в этом удивительном городе. Эти люди утомляют, даже Грег Наварес, который молчал весь вечер, разве что обращался иногда к Генри. Грег провел весь вечер, глядя по сторонам, наблюдая, кто присутствует, и смотрят ли они на него. Но и его молчание утомляло.
— Это под силу Джейн, — сказал Джо. — К десяти часам утра она уже все устроит. Джейн — лучший организатор вечеров во всем Голливуде. — И Джейн расцвела.
— Ты собираешься позвонить Ханк Грант из «Рипортера» сегодня вечером или будешь ждать до завтрашнего утра? — с издевкой спросила Сесиллия. — Я думаю, он не пойдет на другой вечер, даже если собирается. А может, тебе действительно стоит подождать до тех пор, пока ты не узнаешь, свободен он или нет. А Арми из «Вэрети»?
Джейн мягко улыбнулась, не желая втягиваться в игру Сесиллии:
— Я думаю, они оба способны осилить и не по одному вечеру в день.
— Это точно. Не забудь сказать им, что к вам придут Генри и я. И, будь уверена, что они не откажутся прийти тоже.
Неожиданно встрепенулся Грег, и Джейн удостоила его улыбки.
— Скажи им, что Грег Наварес тоже будет присутствовать.
— А Джесика? — нервно спросила я. Я начала чувствовать, что нахожусь в одном из фантастических фильмов, где героиня таинственно пропадает, и никто, кроме меня, не подозревает, что что-то случилось.
— Нет, — сказал роковой муж Джесики и холодно посмотрел на меня. Я покраснела. Я подумала, что превращаюсь в женщину, совершенно непривлекательную для мужчин, не вызывающую в них желаний.
Так ли это важно для меня? Неужели мне не понравился Грег Наварес только потому, что я чувствую, насколько я для него неинтересна?
— Но я все-таки надеюсь, что мы увидим Джесику завтра, — рассмеялся Джейсон, не спуская глаз с Грега. — Мы начинаем думать, что она не хочет видеть нас.
— Я уверен, что это не так, — пробормотал Грег.
Я обрадовалась, что Джейсон помог мне выйти из этой ситуации, но потом он сказал:
— Мы, действительно, хотим видеть завтра Джесику и первые эпизоды твоего фильма.
— И вы их увидите, — вмешался Джо. — Мы намерены показать немного на завтрашнем вечере. Это будет развлекательной частью программы, но никому ничего не говорите. Это будет своего рода сюрпризом для наших друзей.
И хотя Джо обращался к одному Генри, Джейсон сказал:
— Я не расскажу ни единой живой душе. Правда, это волнует, Кэтти. Настоящая голливудская жизнь.
Джо потребовал чек, объявляя:
— Плачу я.
Но Генри протестующе взмахнул рукой:
— Когда присутствует Генри Шмидт, никаких чеков. — Лицо Джо переменилось, потемнело, а Джейн демонстрировала образец терпения. Казалось, что Джо проиграл второй раунд. Дело было в том, как я выяснила позже, что более респектабельно, чтобы ресторанный чек вовсе не фигурировал, а просто была использована кредитная карточка. Магия Голливуда!
— Нет, — я услышала голос Джейсона. — Мы воспользуемся моей карточкой. Вы знаете, мы проехали по этой карточке всю Европу, даже без моей фотографии на ней. Правда, Кэтти?
— Мне очень жаль Джейн, — сказала я, когда мы поднимались в лифте в Уилшире. Держу пари, что она всю ночь будет на ногах, делая приготовления к завтрашнему вечеру. Я уверена, что она тоже впервые услышала об этом, когда Джо сегодня объявил.
— Не думай о Джейн. Вопрос в том, что наденет Кэтти Старк на этот вечер звезд.
— Ты снова об этом. Ты несносен.
— Действительно? А я думал, что я приятен, дружелюбен и обаятелен, и все должны любить меня. Как ты думаешь, меня любят все? Грег Наварес? Я не думаю, что он сходит от меня с ума.
— Почему он должен это делать? Ты всего-навсего рядовой турист из Акрона, штат Огайо. Почти никто.
— Ты так думаешь? По правде говоря, я тоже не без ума от него.
— И я.
Но у меня в голове был другой вопрос: не «почему Джейсон не сошел с ума от Грега», а «как Джесика влюбилась в него?» И влюблена ли она?
Я почувствовала тревожную необходимость увидеть ее. Я стала за нее волноваться.
— Они все что-то представляют собой, не так ли? Я думаю, Генри Шмидт — самый здравый из них. В нем есть что-то притягательное.
Джейсон открыл дверь в номер.
— Ты посмотри! — Я взглядом проследила направление взгляда Джейсона. Ваза с великолепными фруктами, помытыми и просушенными, стояла рядом с вазой с цветами. «Как я могла не заметить этого?»
— Видала ли ты когда-нибудь такие замечательные фрукты? Посмотри на этот виноград, — он оторвал одну ягоду и положил себе в рот. — Вкусно! Попробуй!
Я взяла одну, съела.
— Не знаю, слишком кисло.
Я думала, Джейсон спит, но он неожиданно повернулся и спросил меня, что я думаю по поводу вазы с фруктами. Повлияло ли присутствие Сесиллии в нашей компании на то, что управляющий сменил мнение о нашей общественной значимости.
— Нет, это твоя собственная личность повлияла на это. Они обнаружили, что ты действительно царствующая особа, путешествующая инкогнито. Что ты, в самом деле, король. Король Огайо!
— Ты все шутишь, — ответил он.
На самом деле меня заботило совсем не то, что повлияло на мнение управляющего отелем. Я думала о Джесике.

Джесика сидела у окна спальни, глядя в темноту ночи. Когда она увидела, как «Феррари» Грега появился на дороге, то сразу же прыгнула в кровать, притворяясь спящей. Хотя ей очень хотелось узнать о вечере, о Джейсоне, Кэтти, она ни за что не спросит у него об этом. Что могла подумать Кэтти по поводу ее сегодняшнего отсутствия? Может быть, внешность изменится к завтрашнему утру, и она сможет выйти.
Джесика осторожно притронулась к щекам. Они болели. Она пошла в ванную, включила свет, взглянула в зеркало, чтобы оценить повреждения. Зеркало дало ей ответ: «Лицо придурка». Ей захотелось разбить его. Или зеркало, или свое лицо. Но лицо уже было изрядно побито. Стоило ли еще добавлять?
Она лежала в полутемной комнате и с ужасом ждала его в эту ночь. Он вошел, задержался взглядом на ее лице. Его собственное лицо было напряжено, искривлено злобой, что, впрочем, стало его привычным выражением. Злые глаза скользили по ее телу вверх и вниз, она затаила дыхание, думая, что так можно и задохнуться.
Он подошел к ней медленно, остановился в дюйме или чуть меньше от нее, покрутил нижней частью своего тела перед ее лицом, не прикасаясь к ней руками. Затем, не торопясь, вальяжно снял пиджак, расстегнул рубашку с монограммой, стал стягивать брюки. Во рту у нее пересохло, когда его руки скользнули ей под рубашку. Затем он оттолкнул ее от стены, и тело ее соскользнуло на пол. Челюсти ее были крепко стиснуты.

Она была не в состоянии идти на работу в то утро, не могла увидеть Кэтти и Джейсона. Она должна была привести в порядок свои несчастные, побитые щеки. Из ярко-красных они стали фиолетово-коричневыми, и как раз под глазами.
Сколько дней жизни она проводит, зализывая свои раны? Сколько месяцев, лет потребуется ей, чтобы отомстить? Когда же она бросит его? Стоят ли эти мучения того, чтобы что-то доказать матери? Даже рождение ребенка — стоит ли всего этого? И какого отца она даст своему наследнику? Грубого, дикого зверя? Было ли стремление доказать матери ее неправоту, стремление иметь ребенка сильнее, чем ее гордость и разум? Это были стремления, которые губили ее. Но, тем не менее, она не чувствовала в себе силу отказаться от своих намерений.

Продолжая думать о Джесике, я не могла заснуть. Джейсону тоже не спалось. Он повернулся ко мне.
— Апельсины в вазе, действительно, прекрасны. Большие, как грейпфруты. Дать тебе один сейчас?
Я засмеялась в темноте:
— Я думаю, я доживу до завтра.
Тогда он навалился на меня всем туловищем, выдавливая из меня последнее дыхание, пока я не снизошла и не сказала:
— Хорошо, я съем этот проклятый апельсин.
— Вот так-то лучше, — сказал он, но не поднялся, чтобы почистить мне апельсин. Он уткнулся вместо этого мне в шею и сказал: — Завтра я еще собираюсь взглянуть на их торговые центры. Почему бы тебе с утра не пойти проведать Джесику?
Он тоже думал о Джесике. И второй раз за этот вечер я поняла, почему Генри Шмидт выбрал Джейсона своим другом. Генри Шмидт действительно умный человек.
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Она решила не ходить на работу в это утро снова, поэтому прикинулась спящей, пока Грег не ушел из дома. Затем прямо в ночной рубашке она проскочила в кухню, где нашла записку, которую он оставил. «Этим вечером у Джейн и Джо будет вечер в честь Кэтти и Джейсона». Это было все, что он написал. Ни слова о том, что он видел ее разбитое лицо, ни вопроса, будет ли она на вечере у Тайсонов.
Она постарается пойти. Она обязательно пойдет, замажет синяки косметикой, наденет большие черные очки. В конце концов, это не так необычно, быть вечером в темных очках. Многие так делают. Это же Голливуд.
Весь вопрос в том, готова ли она видеть Кэтти? Сможет ли она вынести эту встречу? Кэтти не только смотрела в упор своими зелеными глазами, а могла читать мысли и заглядывать в душу. У Кэтти нюх, она ясновидящая.
Джесика налила чашку кофе. Это был весь ее завтрак. Затем она решила положить белье в стирку, отделила белое от темного, положила белое в машину, подождала, пока она наполнится водой, насыпала порошка. Пока белое белье стирается, она может выпить кофе и прибраться в почти пустой гостиной.
Когда она доставала пылесос из ванной, в дверь позвонили, что очень удивило ее. Никто не ходил к ней. Вероятно, это пришел почтальон. Она подождала, может быть, перестанут звонить и уйдут.
Позвонили снова. Нужно было ответить, чтобы избавиться, кто бы это ни был. Закрыв лицо руками, она выглянула в щелку: Кэтти! Забыв о лице, она опустила руки, широко открыла дверь:
— Кэтти! Кэтти!

В какой-то момент мне показалось, что Джесика не пустит меня. Однако она пустила, постаралась улыбнуться, но я пришла в ужас от ее вида. Было уже одиннадцать часов утра, а Джесика все еще была в ночной рубашке, болезненно худая, с нечесаными волосами и разбитым лицом. Вокруг глаз все было разукрашено. Непроизвольно моя рука потянулась, чтобы погладить ее больное милое лицо. Но она быстро инстинктивно закрыла щеки руками и начала объяснять:
— Я попала в аварию.
У меня перехватило в горле. В глазах стояли горячие слезы: «Ах, Джесика! Как же так?»
Мы сидели в кухне за старым дубовым столом.
— Ах, Кэтти, ты не представляешь, какое облегчение рассказать об этом кому-то близкому.
— Но, Джесика, я никак не могу осмыслить все это. Я не могу понять, почему ты вышла замуж. Ты была беременна и не могла рассказать матери. И она никогда не узнает, что тебя изнасиловали. Я понимаю, какие чувства ты испытала к Грегу. Ты знала, что не любишь его, но ты была к нему привязана, и тебе казалось, что ты сможешь полюбить его. Но потом родился мертвый ребенок. К этому времени ты поняла, что в действительности представляет из себя Грег — животное, ни капельки не любящее тебя. Но почему же ты осталась замужем за ним?
— Я все тебе объяснила, — голос ее снова взволнованно зазвенел.
— Я не могу признаться матери, что совершила еще одну ошибку. Что она снова была права, а я снова ошибалась. Как ты не можешь понять? И мать ждет единственного — чтобы я признала свою глупость и приползла к ней на коленях! Я не могу сделать это уже в который раз! Просто не могу!
— Джесика, разве это причина для того, чтобы так жить, чтобы так мучиться с Грегом?! Даже если бы он и не распускал рук, — я жестом показала на ее лицо.
— Я не думаю, что он сделал это преднамеренно, — возразила она. — Это… просто так он выражает свою любовь.
— Любовь?
— Просто он так любит. Секс всегда проявление грубости, животной страсти для него. Он всегда делает так. Он не умеет иначе, — она снова осторожно прикоснулась к лицу.
Я пришла в бешенство.
— Но это о многом говорит. Может быть, в следующий раз он разобьет тебе нос или челюсть. Или убьет тебя, в конце концов! Я не думаю, что это приносит тебе радость. Просто ты вынуждена делать это.
— Мне нужен ребенок.
Мне стало плохо. Мне нужно было убедить ее, что это не самый лучший путь, что она убивает себя.
— Боже, а что потом? Ты же можешь выйти замуж по любви, за порядочного любящего, мужчину и жить нормально вместо этой уродливой жестокой жизни.
— Этого никогда не будет. Разве ты не понимаешь? Я должна подождать, пока Грег станет звездой, пока я не рожу ребенка, чтобы доказать матери, что я на что-то гожусь. И только потом я смогу уйти от него… гордо, а не на коленях.
— Но ты можешь не склоняться и сейчас. Ты же не ребенок. Ты можешь решиться и сказать им обоим, чтобы они убирались ко всем чертям: и мать, и Грег! Сейчас же XX век, а не XVIII, в конце концов!
— Тебе легко так рассуждать, Кэтти. Ты сильная. А у меня сейчас хватает сил только на такую жизнь. Я вынуждена жить здесь, смирившись со всем, даже с сожительством с Грегом… если это принесет мне ребенка. Я должна все вынести, чтобы доказать матери.
— Мне не понять этого, — устало сказала я.
Она откинулась, как будто я ударила ее, причинила ей боль.
— Что ты не можешь понять?
— Я не могу понять, что ты живешь с Грегом, доказывая матери, что ты не совершила ошибку. Или что ты вынуждена ложиться с ним в постель, хотя то противно и безнравственно, только потому, что ты хочешь родить от него ребенка.
Рот Джесики дернулся в принужденной улыбке.
— Ты всегда была психологом-любителем.
— Откровенно говоря, не надо быть большим психологом, чтобы определить, как ты живешь, почему ты оказалась в такой ситуации, почему ты позволяешь Грегу унижать тебя физически, а матери — морально. Я думаю, это совершенно очевидно каждому при очень небольшой проницательности. Джесика, ты хочешь, чтобы тебя наказали.
Ее лицо исказила мука, руки скользнули по нечесанным волосам.
«Боже, — подумала я. — Может быть, я сказала не те слова? Может быть, я играю роль психолога-любителя и приношу больше вреда, чем пользы?»
— Почему, Кэтти? Почему я хочу быть наказанной?
Я не была уверена, стоит ли продолжать. Но, сказав уже и так слишком много, я не могла выбирать.
— Я думаю, тебе следует лучше узнать себя, Джесика глубже проникнуть в свое собственное «я». Ты хочешь, чтобы тебя наказали, потому что ты думаешь, что ты плоха, что ты недостойна.
Джесика успокоилась, во всяком случае, внешне. И у меня было чувство, что все, что я говорила, не было впустую. Она поставила кофейник на огонь, достала чашки с блюдцами, молочник, наполнила его из полупустой бутылки, которую достала из холодильника.
— Мне кажется, я плод привычек или воспитания, — она улыбнулась мне, как будто извиняясь. — Дочь своей матери, которую ты знаешь, — сказала она с горькой усмешкой.
— Тебе не следует извиняться. Ты все делаешь правильно. Ты порядочная женщина. — Я не могла оставить ее одну. — Ты — леди, хороший человек, умница — и нет причин наказывать тебя. Что ты такого сделала? Чем заслужила такие оскорбления?
— Но я никогда не говорила, что хочу быть наказанной. Это твоя идея.
Она разлила кофе по чашкам и села.
— Кроме того, я вовсе не всегда поступала правильно. Я обманула Грега. Так ведь? Это самое плохое, что может сделать женщина — обмануть мужчину таким образом: я вышла за него замуж, будучи беременной от другого мужчины, убеждая его, что он — отец ребенка. Да и замуж-то вышла за него без любви. Это тоже ужасно, правда?
— Может быть, этого бы не произошло, если бы он любил тебя? Но ведь очевидно, что этого не было и нет. Он женился на тебе из-за твоей матери и ее денег. Это искупает твою вину.
Но она не слушала меня. Она думала о чем-то постороннем.
— Моя мать тоже никогда не любила меня. Единственный, кто меня любил, был отец, но он умер. Может быть, именно из-за отца мать не любила меня. Она всегда так отзывается о нем… отвратительно. Один раз она говорила, что он был упрям, дик, своенравен. В другой раз отозвалась о нем как о слабом, безвольном, нерешительном человеке. Это звучало так, как будто она говорила о разных людях. Все так путано, противоречиво. Она всегда говорила о нем с обидой. А я — его дочь. Поэтому она была обижена и на меня.
— Это мать заставила тебя думать, что ты недостойна любви, а, следовательно, достойна наказания. Любой психолог скажет тебе, что это классический случай. Но, Джесика, ты можешь любить и достойна любви, — настаивала я.
— Спасибо, Кэтти за участие. Но тебе не стоит беспокоиться. Это не может продолжаться долго. Грег уже близок к успеху и… все закончится. Но я хочу встать на ноги, я должна выиграть у матери эту битву. И я выиграю, или это будет последнее, что я сделаю. — Она крепко ударила кулаком по столу. Настолько сильно, что кофе выплеснулся из чашек, залил стол, а мы неподвижно наблюдали, как он растекается.
Она показала мне дом. Он был фантастичен за исключением протекших потолков и отклеившихся обоев. Ну, может быть, еще мебель слишком величественная.
Мы вышли на заднюю террасу, которая окружала всегда пустой бассейн. Было похоже, что жуткий ураган обрушился на дом и сад, оставив после себя дикую, неухоженную растительность. В воздухе витали разруха и распад. Мне снова хотелось говорить ей что-то, хотя и так уже слишком много было сказано.
— Есть еще одно, что я не могу понять. Почему в твоем доме так мало мебели и кругом такой упадок? А сад так запущен? Грег уже снимается в сериале Джо, по крайней мере, пару месяцев. Не так ли? А я достаточно наслышана о том, сколько известные кинозвезды получают денег. Он к тому же преуспевал и до сериала. У него же были роли.
— Да. У него были роли до этого сериала, у него водились деньги, но у него и расходы, большие расходы. Он вынужден иметь новую дорогую машину, большой гардероб, еженедельную укладку волос, маникюр, тренажеры и массаж, репетиции, постановка голоса, плата посредникам и агентам. Деньги быстро уходили, — устало сказала она. — Когда я просила у него денег на домашние нужды, он всегда советовал мне обратиться к матери. Он всегда смеялся, зная, что я не сделаю этого… я не могла этого сделать… конечно, не могла. Но, начав съемки в сериале, он стал получать еженедельную зарплату, которой может хватить на все. Так говорят. Я подумала, что хотя бы эта часть моей борьбы закончена, что финансовые проблемы будут решены. Ничего не вышло. Смотри, когда мать дала нам этот дом, предполагалось, что это свадебный подарок. Но адвокаты заставили нас подписать бумаги, закладное соглашение — как они сказали, это было чистой формальностью, чтобы защитить нас. Но мы не могли вносить месячную плату, содержать этот дом оказалось большой финансовой обузой для нас. Но это еще не все. Мы не могли платить ежемесячные взносы. Но распространились слухи об участии Грега в сериале, и мать продала бумаги, закладные соглашения, которые мы подписали на дом. Поэтому сейчас мы вынуждены платить за него ежемесячные взносы, а они огромные. Плюс долг за прошлые месяцы. Пока все отсрочено, но должно быть оплачено по первому требованию. Мы должны будем заплатить все растущие отложенные платежи.
Ее мать была сущим дьяволом! Если мне до этого казалось, что Джесика несколько преувеличивает насчет своей матери, сейчас я сама убедилась в этом.
— Почему вам не уехать отсюда? Если вы не вложили средства в этот дом, вам нечего терять. Пусть это недвижимость, но лучше с ней расстаться.
Джесика покачала головой, мягко улыбнулась.
— Адвокаты моей матери умны. Мы должны выплатить прошлые долги по возросшим счетам. Именно так составлен договор. И Грегу нужен этот дом, его возрастающая ценность. Пустой и разрушенный, но это все-таки поместье Бэл Эар. Он сказал, что собирается подождать, пока рыночная цена на него поднимется, когда цены на недвижимость подскочат. Каждый знает, что это произойдет, когда арабы вступят на рынок со всеми их нефтяными деньгами. Вот он и хочет дождаться этого.
— Но это только слова. На самом деле, он ждет не этого.
— А чего же он ждет?
— Он ждет большего. Он ждет приглашения в Уинфилд. Он ждет смерти матери.
Ее слова эхом прозвучали в воздухе.
— А ты, Джесика? — мягко спросила я, прислушиваясь к отдаленному пению птиц. — А ты? Ты тоже этого ждешь? Ждешь, что твоя мать умрет, ты сможешь покинуть Грега, и тебе никому не нужно будет доказывать, что ты права?
— Конечно, нет! — закричала она. — Мать должна жить, чтобы она могла увидеть, как она была не права со мной, что я тоже могу побеждать. Если мать умрет раньше, для чего нужны все эти мучения?
— Нет, этого я не понимаю. Мне просто противно. Меня мутит от этого. — Все, что мне удалось понять, так это то, что Джесика убивает себя.
Потом Джесика улыбнулась мне. Это было так некстати, что улыбка показалась странной.
— Посмотри на тот розовый дом. Правда, он красив? Это действительно чудо. Я люблю его. Я смотрю на него каждый вечер. Ночами он залит огнями, потому что там никто не живет. Огни для того, чтобы отпугивать воров и бандитов. Там жила немецкая артистка. Звали ее Дженни, Дженни Элман. Правда, прекрасное имя? Она вышла замуж за человека из Северной Калифорнии. Он был владельцем железной дороги. Его звали Джон Старр Уинфилд. Родом он из Сан-Франциско. И однажды ночью она спутала его с грабителем, вором, схватила винтовку и застрелила прямо в сердце. Ужасная история. Так печально. Она закрыла дом и уехала назад в Европу. А милый мне дом одиноко стоит в ночи. Я часто думаю о ней. Бедная Дженни Элман, ее сердце, наверное, неспокойно до сих пор. Собственными руками убить любимого. — Она повернулась ко мне, ее улыбка завяла: «Если, конечно, она любила его».
Я ошеломленно взглянула на дом. Я почти могла представить Дженни стоящей в темной комнате, целящейся в сердце незваного гостя, стараясь прогнать его прочь. Только незваным гостем оказался ее муж. А может быть, она хотела убить его преднамеренно? Хочет ли Джесика убить Грега так же, как Грег желает смерти ее матери? Я испугалась за Джесику значительно больше, чем раньше.
Я повернулась к Джесике, которая стояла неподвижно, все еще глядя на розовый дом. Мне хотелось взять ее за руку, увести с собой из этого пустого жилища, прочь от розового дома на холме, от этой сумасшедшей Лотас Лэнд, к себе в Акрон, где солнце светит не так ярко, но где живут такие люди, как Энн и Джордж. Но я знала, что она дала себе зарок и никуда не поедет.
Я сказала, рассмеявшись:
— Не покупай никаких ружей.
Ее глаза расширились:
— Но у нас уже есть одно. Грег купил. В окрестностях бродит столько разбойников. У нас мало что можно унести, но Грег… Ему кажется, что каждый готов обокрасть его.
Мне было пора. Джейсон уже, наверняка, в гостинице, ждет меня.
— Джесика, — сказала я торопливо, — мне бы хотелось, чтобы ты обратилась к кому-нибудь, чтобы тебе всегда было с кем поговорить.
— Ты имеешь в виду доктора? Психиатра? Ты считаешь, что я больна? Сошла с ума?
— Нет, конечно, нет. Я просто думаю, ты переживаешь тяжелые времена и убиваешь себя. Я уже говорила тебе об этом. А просто разговор поможет тебе расслабиться, поможет поставить все на свои места в твоем собственном сознании. То, что ты думаешь, и то, что ты делаешь, находится в большом противоречии. А если у тебя нет денег, мы бы с радостью тебе одолжили их.
— Твоя забота трогает, но спасибо, не надо. Все не так сложно, как тебе могло показаться. А с головой у меня все в порядке. Все хорошо. Осталось три простых шага. Первый — ребенок. Второй — успех Грега. И третий — когда мать скажет: «Да, ты была права, Джесика, а я заблуждалась».
— Все это трудно объяснимо, Джесика. Кто может сказать, что является успехом? Может быть, твоя мать никогда не примет такой успех? Может быть, она отвернется от твоего ребенка? Может быть, она скажет: «Твой ребенок не более достоин любви, чем ты сама. Вспомни, кто был твой отец». Ах, Джесика, что ты будешь делать тогда?
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На вечернее торжество я надела платье, которое купила у Ревьенз у нас в Акроне. Джейсон сказал:
— Несмотря на то, что платье из Огайо, ты будешь самой красивой женщиной.
— Но там же будет Сесиллия, — напомнила я.
— Она никогда не выдерживает сравнения с тобой.
— Ты действительно так считаешь?
Войдя в дом Джейн, я увидела Джесику и подумала: «Какое чудо! Как ей удалось привести себя в норму, чтобы все-таки прийти на вечер?» Она выглядела удивительно, хотя была в темных очках. Это не казалось странным, Джесика была здесь не единственная в них. Голливуд — страна чудес, где придуманные образы значили больше, чем существующее в жизни. А Джесика была подлинным детищем Голливуда, рожденная и воспитанная всего в полумиле от него. Ее лицо было гладким и загорелым — как будто она только что из знойных стран. Свежевымытые и завитые волосы были откинуты назад: Светло-лимонные, они изящно падали ей на спину. А ее стройная фигура! В самом деле, разве можно быть толстым в этой стране самовлюбленных людей, постоянно сидевших на диете, массаже и зарядке? Что касается ее платья, оно было фиолетово-голубым, в тон ее глаз, которые очень напоминали мне глаза Лиз Тэйлор. От образа звезды ее отличало только отсутствие белозубой улыбки. У Джесики не было улыбки. Она не могла заставить себя улыбаться, когда ей этого не хотелось, что блестяще удавалось ее мужу. Он знал, когда и как это надо сделать. Может быть, поэтому судьбой уготовано было ему стать кинозвездой. Он знал, чего стоит нужный взгляд в направлении нужного человека, влиятельного в кинобизнесе. Как сегодня. Вечер, устроенный в мою и Джейсона честь, был местом встречи воротил кинобизнеса, и Грег Наварес, изо всех сил улыбавшийся направо и налево, совсем не был похож на себя вчерашнего.
Оглядываясь по сторонам в гостиной Джейн, разглядывая нарядную толпу, я не переставала удивляться, как ловко удалось ей собрать всех вместе. Список приглашенных был сенсационным — я узнала несколько лиц, которых видела раньше только на экране телевидения.
Сесиллия подошла ко мне; великолепная в своем серебристом костюме, подчеркивающем нежность шеи, свежесть кожи, неотразимость молодости. Я поделилась с Сесиллией мыслями относительно Джейн, которой пришлось здорово потрудиться, чтобы быстро собрать столь важных гостей. Но Сесиллия легкомысленно тряхнула головой:
— Телевизионщики, в большей части. А эти бичи придут и на открытие похоронного бюро, если получат приглашения. Они сгорают от нетерпения выйти в люди, чтобы кого-то увидеть и показать себя. Не говоря уже о бесплатном угощении и выпивку. Джейн не пришлось утруждать себя, — сказала Сесиллия. — Пойдем выпьем.
В солнечной гостиной был бар, двадцать встроенных, обтянутых кожей стульев. Официанты разносили креветки, крошечные авокадо и прочие закуски. А через открытую дверь бара я видела стол, накрытый к обеду, который мог удовлетворить любого гурмана. Кроме этого стола была видна терраса, окружавшая бассейн, где были накрыты маленькие столики с розовато-лиловыми скатертями.
Джейн в костюме цвета этих скатертей двинулась нам навстречу.
— Вы выпили? Прекрасно! Кого вы встретили? Мы сегодня не распределяли места за столом. Хочется, чтобы все было неформально. Каждый может сидеть, где ему захочется. Джо решил, что так будет лучше, раз собралось так много народу. Поэтому давайте сядем как большая дружная семья. Сесиллия представь всем Кэтти. Я надеюсь, что киномеханик придет вовремя, и мы сможем посмотреть «Голливуд и Вайн», снятый Джо. Мы сегодня ждем Ца-Ца.
— А не Ива? — спросила Сесиллия, удивленно подняв брови.
Джейн ушла, я спросила Сесиллию:
— Почему ты все время насмехаешься над ними?
Сесиллия махнула рукой, изящной и ухоженной:
— Они оба такие противные. Меня тошнит от них.
— Но она не виновата, — защищала я Джейн, как раньше всегда защищала саму Сесиллию.
— Разве? Но она вышла за него замуж, не так ли? А потом смирилась с его вывертами. И стала такой же, как он.
Я подыскивала ответ:
— Иногда люди просто не могут сохранить свою индивидуальность. Они полностью растворяются в другом… постепенно.
— Давай не будем об этом. Я не хочу спорить с тобой, Кэтти, особенно о Джо, тем более, что это твой вечер. Где-то рядом Генри, — и она подтолкнула меня в сторону корта, где был ее жених.
— Моя маленькая девочка, — сказал Генри, — хотела все бросить. Она была готова отказаться от своей карьеры, чтобы свить для меня гнездышко. Но я попросил ее не делать этого. Звезда должна быть звездой. Она должна блестеть для публики, для мира. Я не хочу принимать такой жертвы.
Я лукаво взглянула на Сесиллию. Мне было трудно поверить, что она была готова бросить свою звездную мечту ради уютного гнездышка, неважно для кого свитого, пусть даже для такого влиятельного человека, как Генрих Шмидт. Она пожала плечами, скромная и притворно сдержанная, села на колени Генри (нелепая картина), а когда он начал хвастаться уникальными умственными способностями Сесиллии, я выбрала момент поискать Джейсона и Джесику.
Я бродила среди гостей. Эллен Вилсон, мать хозяйки, в прозрачном желтом костюме приветствовала меня:
— Кэтти, дорогая! — Она представила меня Хильде и Томми Стэнтону, которые сопровождали ее. Я только что говорила Хильде и Томми, что им следует продать их маленький домик на юге Уилшира и купить на Нот-Сайд. У меня есть для них домик на примете в Кэдмэн, в 600-ом квартале. Они могут приобрести его менее чем за сто тысяч долларов. А предполагая, что стоимость недвижимости увеличивается, его можно будет легко продать за миллион долларов в ближайшие пару лет. Это будет непростительно, если они не купят его. Ты же бухгалтер, Кэтти. Объясни им, что это в их интересах.
В этот момент я вспомнила, что Эллен живет в настоящем особняке. Я покачала головой:
— Я не могу говорить об этом наверняка, пока не увижу всех цифр и не узнаю, как обстоят дела с имениями в Беверли Хиллз. — Взглянув на выражение лица Эллен, я добавила:
— Но хорошее поместье — всегда надежное вложение денег.
Хильда и Томми воспользовались возможностью и, извинившись, отправились в буфет.
— Глупые идиоты! — проводила их Эллен. — Ты хорошо выглядишь, Кэтти, свежо. А как тебе Джейн? Это чудо? А когда я вспоминаю, как она выглядела при рождении, — настоящий гадкий утенок. Она превратилась в лебедя.
Я хотела сказать, что трудно поверить, что Джейн была когда-то гадким утенком. Но она не слушала.
— Джо сделал чудо из этой девочки. Посмотри на нее сегодня: отличная хозяйка, живет в замечательном доме. А эти освещенные лучами потолки! Все здесь — дело ее рук и фантазии. Большая часть закусок заказана, но пробовала ли ты ее паштет? Джейн делала его сама. Она не спала почти всю ночь, занимаясь его приготовлением.
Я удивилась, почему Джейн пришло в голову самой его готовить. Она ведь заказала остальные закуски. Зачем нужно было утруждать себя, когда было так мало времени? Она была настырна по-своему, как и Джесика. Настойчива, чтобы добиться чего-то и сделать лучше других. — Она сильно изменилась, — продолжала Эллен. — Но это заслуга Джо. Я постоянно говорю об этом Джейн. Я горжусь ею!
Когда мы впервые встретились с Джейн, она казалась независимой, ершистой, дерзкой. Она могла дать Сесиллии в то время сто очков вперед. Джейн оставалась еще твердым орешком, пока работала редактором в Нью-Йорке. А сейчас я пыталась понять, но не могла, чем же гордится Эллен Вилсон? Что ее дочь превратилась в великолепный голливудский коврик для вытирания ног Джо Тайсона?
Не имея возможности смотреть Эллен в глаза, я взглянула ниже, ей на грудь. Шея ее обнажена, насколько позволяли приличия. Но кожа! Она была сухая, увядшая до безобразия. «Если женщина возраста Эллен хочет носить декольте, ей следует позаботиться о коже груди и шеи, чтобы она не была в таком контрасте с обновленной кожей на скулах», — подумала я.
Джейсон и Джесика задушевно беседовали в саду. Я подумала о двух дочерях и двух матерях. Одна мать явно больше жизни желает, чтобы брак ее дочери распался. Вторая из кожи вон лезет, чтобы супружество дочери сохранилось и окрепло. Которая из матерей приносит больше вреда? Не замужеству, я имею в виду, а своему чаду.
Не желая вмешиваться в разговор Джейсона и Джесики, я хотела уйти, но тут возникла Джейн:
— Ты совсем ни с кем не общаешься, Кэтти. Но это же ваш вечер, — приблизилась она ко мне. — Держу пари, что ты еще не ела.
Она обратилась к Джейсону и Джесике, позвала их:
— И вы двое, тоже пойдемте с нами. Никаких уединенных свиданий. С Джо кто-то, кто сгорает от нетерпения увидеть тебя, Джесика. Кто-то, кто клянется, что знал твою мать, когда она, бывало, навещала Сан-Симеон. И всем, кто еще голоден, лучше поторопиться. Мы уже готовы накрыть десерт. Это будет после просмотра кино.
Джейн увела Джесику, а Джейсон сказал:
— Пойдем перекусим.
Я улыбнулась ему с благодарностью за то, что он оставался самим собой в этой причудливой, сумасшедшей, непонятной стране.
— Я попытался поговорить с Джесикой, — сказал он мне по дороге в столовую, — но мне не показалось, что я достиг хоть какого-нибудь успеха в этом деле. В конце концов ощущается тридцатилетнее влияние Патриции Блэмонд. Что мы можем сделать за день? Но я видел, что она задумалась, — Джейсон всегда был уверен, что можно свернуть гору, если желание настолько сильно, а мотивы благородны. — Нам не надо отступать, — он сжал мою руку.
Мы шли вдоль стола, на котором, вероятно, в начале вечера и были изысканные блюда, но к этому моменту опустошенного ордой алчных гостей. Правда, еще оставались мясо, ветчина, фаршированная артишоками, устрицы и теплая утка в виноградном соусе. Я узнала, что это был за соус, спросив у официанта. Я также попробовала немного салата, зеленой фасоли и грибов только для того, чтобы потом рассказать обо всем этом Энн, которая увлекалась кулинарией. Ей будет интересно узнать о новинках, которыми угощали в Южной Калифорнии.
Мы вышли с тарелками на террасу и увидели Сесиллию, сидящую на коленях у Генри и целующую его.
— Вы никогда не догадаетесь, что сделал мой Генри. Он только что сказал мне. Это будет моим свадебным сюрпризом. Вы знаете старую «Уорт Студио» на Сансет в Голливуде? Она уже много лет закрыта. Генри купил ее. Она станет такой же большой, как «XX сенчури». А догадайтесь, как он намерен назвать ее? «Студией Сесиллии». Наша собственная студия! Правда, здорово?!
Я посмотрела на Джейсона, ожидая, что он рассыплется в поздравлениях, но он уставился на Генри с таким удивлением, что, казалось, лишился речи. Сама я произнесла:
— Я думаю, это станет сенсацией. А Генри, действительно, чудо. — Я поцеловала сначала Сесиллию, а потом «это чудо».
— Нет-нет, я сделал это не для того, чтобы меня считали чудом. Просто это разумно с точки зрения бизнеса. Если вы хотите вкладывать деньги в эту индустрию, то лучше иметь собственное место, где можно работать. А если владеете самой яркой звездой в этом бизнесе, почему бы не назвать студию ее именем? Простое объяснение, правда? Я, в первую очередь, бизнесмен. Я был им и останусь.
Сейчас Джейсон посмотрел на Генри не просто с удивлением, а с завистью. Я удивилась, обнаружив у Джейсона наличие такого чувства.
— Я думаю, нам всем следует выпить за студию Сесиллии, за Генри прекрасного бизнесмена, кинодеятеля, и прежде всего, чудака, — произнес Джейсон.
Мы все рассмеялись. Это был незабываемый момент. Мы разбили стаканы. Генри окончательно стал нашим другом. А Сесиллия? Что будет дальше? Сначала косметика, шампуни, духи, а сейчас ее собственная киностудия.
— Знаете что? — сказала она. — Завтра мы с Генри организуем вечер, чтобы отметить приобретение этой студии и ваш приезд, дорогие Кэтти и Джейсон.
— Нет-нет-нет, — запротестовала я. — Это уже чересчур! Ради Бога! Через несколько дней свадьба. У вас и без того слишком много дел.
— Ах, Джейн позаботится о свадебных мелочах. Кроме того, мы проведем вечер в ресторане, так что это не принесет больших забот. Пусть это будет «Ла Скала», туда пригласим гостей, меню уже обсуждено, напитки заказаны. И, знаете, — зашептала Сесиллия, — мы предоставим Джейн обо всем этом позаботиться. Она делает это превосходно. Много лучше, чем я. А когда Джо услышит о новой студии, он поймет, что это его самый надежный шанс, он сам попросит Джейн все это сделать, и она бросится помогать. К тому же она старая подруга.
Я снова хотела возразить по поводу Джейн, но не успела ничего сказать: Сесиллия махнула рукой в сторону Джейн, подзывая ее к столу.
— Мы с Генри собираемся завтра организовать вечер, чтобы отпраздновать то, о чем мы завтра и объявим. Да, Генри? И конечно, в честь Кэтти и Джейсона. Может быть, человек сто, ну, сто пятьдесят. Я думаю, никто не сделает это лучше, чем наша старая добрая устроительница вечеров, Джейн Тайсон. Да, Генри?
Джейн вспыхнула, но ничего не ответила.
— Я уверена, Джо согласится, — бросила Сесиллия реплику.
— Минуточку, — сказала я, не в состоянии больше молчать. — Я думаю, это слишком для Джейн. Она занимается организацией свадьбы, провела этот вечер, я считаю, ей нужен отдых.
— Но все будет в «Ла Скала». Я же не прошу организовывать вечер у нее дома.
— Завтра? — спросила Джейн, теряя терпение. — Там, наверно, все занято, вы же знаете: заказы принимаются за неделю до вечера. Они не смогут принять там много гостей.
— Я уверена, ты сделаешь чудо, как всегда, Джейн. Просто скажи там, для кого это. Им это будет полезно в качестве рекламы: камеры, прожектора, цветы, кинозвезды…
Генри улыбнулся в восхищении:
— Кто еще может все это придумать, кроме Сесиллии? — Он поднес два пальца к виску. — Красота и ум!
— Пойдемте в наш кинозал, — жестко сказала Джейн. — Десерт будет после просмотра фильма.
Это была комната, специально оборудованная, не имеющая никакого другого назначения. Там натянут большой экран и около тридцати старых кресел, свежеобтянутых бархатом темно-бордового цвета. В проеме находилась оборудованная на месте прежнего встроенного туалета проекционная. Зрители сидели и на дополнительных, принесенных с террасы, стульях, потому что желающих оказалось больше, чем могло войти в комнату.
Я видела Грега, нервно торчащего в проеме, не желающего присесть. Он смотрел на людей, сидящих рядом с Джо в первом ряду. Вся его карьера зависела оттого, примут или нет первые эпизоды сериала «Голливуд и Вайн». Это был своего рода экзамен.
Джейсон направился в сторону Генри и Сесиллии, сидящих во втором ряду, любовавшихся друг другом. Но я повела его к Джесике, пребывающей в одиночестве. Джо скомандовал: «Свет!», включил проектор, но комната была по-прежнему ярко освещена. Джо встал, повернулся лицом к залу, обращаясь к Джейн, стоящей у противоположной стены, рядом с выключателем, крикнул ей:
— Джейн, свет! Выключи свет!
— Что-то не в порядке, — ответила она в панике. — Что-то сломалось. Я не могу выключить свет.
— Ты, дура! Вечно у тебя ничего не получается! Почему я все должен делать сам?
В комнате повисло изумленное гробовое молчание. Затем сокрушенная Эллен Вилсон кинулась к Джейн, чтобы помочь ей со светом. Несколько гостей тоже бросились помочь. Джо понял, что допустил промах, осторожно улыбнулся, а потом сердечно рассмеялся, давая понять, что он всего-навсего шутил.
Когда закончился показ кинофильма, и Джейн, стоящая на своем посту, победно включила свет, сразу же заливший комнату, Джо встал со стула, чтобы принимать приветствия и комплименты по поводу шоу. Грег находился в конце комнаты, застывший и стиснувший скулы, весь в ожидании. Толпа поднялась, собираясь двинуться в сторону ожидающего Джо, когда Сесиллия взгромоздилась на бархатное театральное кресло и захлопала, чтобы привлечь к себе внимание. Джо уставился на нее удивленный, даже ошеломленный. Сесиллия собиралась сделать публичный триумф его таланта.
— Леди и джентльмены, Генри и я собирались сделать публичное заявление завтра, но, пользуясь тем, что вы все здесь собрались, я… мы решили посвятить вас в наш маленький секрет. Вы все знакомы со старой «Уорт Студио» в Голливуде, давно закрытой. Мы с Генри решили, что пора вернуть настоящее киноискусство туда, где его истоки, в настоящий Голливуд. Поэтому мы с Генри купили «Уорт Студио», и хотим, чтобы вы знали, мы сделаем все, от нас зависящее, чтобы возродить истинный Голливуд! Новое название студии, которую мы собираемся оживить в Старом Голливуде — «Студия Сесиллии».
— Она говорила об этом так, как будто они купили не студию, а бюро добрых услуг, — прошептала я Джейсону и Джесике. Но Джесика не слушала, она смотрела на мужа, чьи глаза были обращены не на Сесиллию, а на Генри, Джейсон, скривив губы в злой неодобрительной улыбке, тоже смотрел на Генри.
«Бедный Джо», — подумала я, впервые пожалев его. Он стоял с открытым ртом, пока Генри помогал Сесиллии слезать со стула, и все столпились вокруг них, поздравляя, желая успехов, все — даже работники телевидения.
— Это было очень нетактично — выставить человека в такой ситуации, украсть его славу, аплодисменты и поздравления, да еще в его собственном доме.
Джейсон отвел глаза от Генри и сказал:
— Мы уже поздравили владельцев студии. Почему бы нам не подойти к Джо и не сказать ему, что мы думаем по поводу его работы, — а затем, взглянув на Джесику, добавил, — и к Грегу тоже. Он, вероятно, добьется большого успеха на телевидении в этом сезоне.
Мы подошли к Джо, который стоял практически в одиночестве. Как мог он, простой сценарист и режиссер телевидения, состязаться с кинодеятелями?

Когда мы уезжали с новыми владельцами студии, подвозившими нас в отель, Сесиллия хлопнула по руке уставшую Джейн.
— Джейн, голубушка, я случайно заметила, что ни Арми, ни Хэка не было сегодня. Пожалуйста, найди их и попроси, чтобы они пришли на наш вечер. И Йоди. Они нужны на нашем вечере, как хорошая упаковка в торговле. Да, Джо?
— Будь уверена. Я думаю, Джейн постарается. — Он сказал это решительно и твердо. Он уже оправился от шока по поводу того, что его обокрали, и сейчас смотрел в будущее. — Не так ли, Джейн? — он тронул ее за локоть.
Я сжала руку Джейн с нежностью и многозначительно уставилась на Сесиллию.
— Скажи ей доброе что нибудь, ради Бога! — прошипела я ей. Сесиллия, в свою очередь, уставилась на меня:
— А что касается Гейборс, то вечер только выиграет без них.
В машине, сидя на коленях у Генри, Сесиллия неожиданно хихикнула.
— Что смешного, дорогая? — спросил Генри.
— А, эта глупышка Перси. Когда она услышала о студии, ее куриные мозги зашевелились от зависти. Она спит и видит, чтобы Хью снимался в кино.
— Джейн писала мне, что ваша дружба возобновилась, когда вы стали жить в Вегасе. Как это случилось? Что произошло с ней в Нью-Йорке?
— Ты же знаешь меня, Кэтти. Я не таю злобы. Еще в школе мы всегда подшучивали друг над другом. Однажды, помню, я сказала ей, что знакома с самым богатым мальчиком в городе — он был не из колледжа. Перси всегда мечтала о фешенебельном мальчике, поэтому она пришла, когда я обещала познакомить с ним. Как ты думаешь, кого я ей представила тогда? Старого, развалившегося, лысого глупца. Я думала, она убьет меня. Но она сыграла злую шутку. Перси обокрала этого старика. Она умела это делать. А старик, придурок, устроил большой шум. Тогда обыскали всю школу. И ты думаешь, где обнаружили пропажу? У меня в кармане.
Все трое рассмеялись, но не так громко, как сама Сесиллия.
— Мы всегда понимали друг друга — я и Перси.
— Придет ли она на свадьбу? Я бы хотела ее повидать, — сказала я.
— Нет. Она бы очень хотела, но они будут на гастролях. Перси очень расстраивается по этому поводу.
— Я никогда не слышала, как он поет. Мы купим несколько его пластинок.
— Он на самом деле так хорош?
Сесиллия неожиданно оценила его:
— Да, надо отдать ему должное. Перси протолкнула его, подсказала, что петь, как петь, но старый Лэстер (это его настоящее имя) — он всегда был талантлив, даже раньше. Он всегда выглядел кретином, насколько мне известно, но пел, как райская птичка.
Мы прошли через дверь Уилшира, ночной портье приветствовал нас; пересекли вестибюль, посыльный спросил, не нужно ли нам чего; у лифта поклонился лифтер.
— Боже, как я устала, — простонала я. — Какой изнурительный вечер!
— Но это было забавно.
Джейсон открыл дверь ключом и сразу же увидел бутылку шампанского, в серебряном ведерке со льдом, два тонких стакана на кофейном столике рядом с вазой со свежими фруктами.
— Ну? Что ты думаешь об этом? — Его глаза блестели. — Мне кажется, они узнали, что мы пошли на вечер, где должны были присутствовать сестры Гейборс… Надо бы открыть бутылку.
Он взял салфетку, которая лежала рядом с ведерком, но я остановила его:
— Завтра. Сегодня я и так слишком много выпила.
— Ты думаешь? Мне кажется, нам надо отметить это событие, эту бутылку шампанского.

Я лежала в постели, мне казалось, что уже вечность, как мы в Калифорнии. Я заволновалась, не случилось ли чего с детьми.
— Может быть, не стоит оставаться здесь еще на неделю после свадьбы?
— Но мы хотели поехать в Сан-Франциско и северную часть штата. Мне бы не хотелось упускать возможность посмотреть там торговые центры.
— Ты же знаешь, что говорят об этом: «Стоит посмотреть один, и ты будешь иметь представление обо всех».
— Я не могу поверить, что ты — один из создателей самых современных магазинов в стране — можешь так утверждать.
Он обрушился на меня.
— Возьми свои слова обратно.
— Ни за что! — захихикала я, обнимая его за плечи.
— Возьми их обратно, а то смотри…
— Что смотри?
— Ты пожалеешь!
Но я не пожалела.
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За утренним кофе я сказала Джейсону:
— Мы собирались с Сесиллией пойти сегодня по магазинам, но у меня совсем нет настроения. Я думаю отложить это. Я устала от ее умиленных вздохов в адрес Генри, от постоянных разговоров о его достоинствах.
Джейсон засмеялся:
— А если она искренне в это верит? Может быть, она действительно любит его. Генри трудно не любить. Мне он тоже очень нравится. И тебе. Так ведь?
— Ты прав. Но это совсем не то же самое, что любовь Сесиллии. Это трудно объяснить. Мне кажется, ей нравится только то, что он влюблен в нее. Пусть будет, как есть. Я думаю, мне лучше пройтись с тобой. Ты ведь собираешься в сторону Сан-Диего, не так ли? Я хочу посмотреть там торговые центры.
— Ты знаешь, я не собирался сегодня осматривать центры. Генри пригласил меня взглянуть на новую студию, и я согласился.

Мы с Сесиллией закончили обход магазинов и нашли для меня платье, которое я надену на свадьбу. Затем был завтрак в замечательном месте, в «Ма Мэйсоне». Я поняла, почему Сесиллия выбрала именно это место. Как только мы воз ли в зал, все присутствующие там встали, осыпали ее овациями. Сейчас уже как владелицу новой киностудии. Новости быстро расходились по Голливуду, и, конечно, Сесиллия знала об этом.
После завтрака я вернулась в отель и стала ждать Джейсона. Он сказал, что придет рано, и я надеялась, что у нас останется время, чтобы перекусить и даже осмотреть достопримечательности. Но он вернулся поздно.
— Прошу прощения, — сказал он, — но так так много интересного, и все так захватывает.
— Я в этом не сомневаюсь, — ответила я весьма прохладно.
Он почувствовал мое настроение:
— Тебе тоже нужно побывать там.
— Конечно. А что, сегодня Генри и Сесиллия заедут за нами?
— Нет. Я заказал машину с водителем.
— Ты взял машину доехать до ресторана? Это же всего в нескольких кварталах отсюда. Нас бы мог кто-нибудь подвезти.
— Зачем? Мы можем себе это позволить.
— Дело не в этом. Ужасно нелепо заказывать машину, которая будет ждать нас весь вечер у ресторана, чтобы довезти всего на несколько кварталов. Это так расточительно и просто хвастливо. Кого нам нужно поразить?
Он был слегка озадачен.
— Ты можешь не продолжать, Кэтти. Так принято. Если люди, которые могут себе позволить роскошь, не будут тратить денег, как же будут жить другие? Возьми к примеру предстоящий вечер. Это вообще напрасная трата денег, конечно, показуха. Но подумай, сколько человек лишится своего заработка, если он не состоится. Водители и официанты, работники ресторана и люди, поставляющие продукты, разводящие баранов и выращивающие виноград. А одежда! Магазины, откуда мы ее берем, продавцы, портные.
— Достаточно. Я все поняла, дорогой.

Цветовая гамма вечера была изумрудно-зеленая, та, которую любила Сесиллия. Даже цветы, гладиолусы и лилии, гармонировали с этим цветом. На Сесиллии было изумрудное бархатное платье строго по талии, отлично на ней сидящее. Из украшений — бриллианты и изумруды на шее и в ушах.
Даже цвета и краски выполняли свою работу, не говоря уже о бриллиантах и изумрудах, рассыпанных повсюду.
— Тебе пришлось много потрудиться, — сказала я Джейн, чьи волосы прилипли ко лбу, вместо того чтобы изящно торчать в завитках, как это было накануне. И ресницы слиплись от поспешно нанесенной туши.
— Спасибо, — с благодарностью сказала Джейн, тяжело вздыхая. — К сожалению, мне не удалось попасть сегодня в парикмахерскую. Потом она улыбнулась, как будто хотела сказать что-то забавное: — Джо, видимо, хочет увидеть, как я буду выглядеть, отжатая в центрифуге для белья.
— Я знаю, Сесиллия полагается на твою выносливость, но тебе не нужно было соглашаться на эту ее просьбу. Ты могла бы сказать, что у тебя достаточно хлопот со свадьбой.
— Давай не будем обманывать себя. Я принимаю участие в организации свадьбы и этого вечера не потому, что очень люблю Сесиллию. Я делаю это для Джо. Для Джо и себя. Может быть, Генри — единственный шанс для Джо перейти с телевидения в кино.
— А как «Голливуд и Вайн»?
— Джо остается создателем фильма. Он получит свое рано или поздно, даже если закончит его не сам. Кроме того, кинематограф не так капризен, как телевидение. Джо не нужно будет беспокоиться, какое место он занимает в рейтинге, и где будут съемки в следующем сезоне. Телесериалы — самая угнетающая работа. Это ужасно! Первый сериал еще не вышел, а ты посмотри на Грега Навареса. Он — комок нервов. Даже Джо не такой нервный. А Джо и сам натянут, как струна.
Я не могу отказать Сесиллии, и она это знает. И она знает, что именно сейчас все зависит от ее милости. Именно так играют в эти игры. Но завтра у меня будет возможность отдохнуть. Ты знаешь, Сара и Уилли Росс дают вечер в честь Сесиллии и Генри у себя в Малибу. Вы с Джейсоном можете поехать с нами. Если я расскажу тебе секрет, решаешь мне не разболтать его?
Она понизила голос до шепота:
— Сначала нас не пригласили. Мы даже не знаем их. Они совсем не здешние. Из Старого Голливуда. Уилли все еще большая звезда, и у него своя производственная студия. Несколько лет назад он выиграл Оскара. Все их друзья также очень известны. Ты, наверно, слышала о Майв О’Коннор Хартман. Вдова Гарри Хартмана, одной из голливудских звезд. И Крисс Марлоу, конечно. — Я кивнула. — Они лучшие друзья Сары. Сара Росс — это достойное общество. Из нью-йоркской дебютантки она поднялась до вершины Голливуда. По правде говоря, я была шокирована, когда узнала, что даже они устраивают торжество по случаю Сесиллии и Генри. Но потом мне сказали, что Генри и Уилли Росс — старые друзья. Иначе было бы трудно представить, что общего у Сары Росс и Сесиллии.
— Ну, конечно, — засмеялась я, — продолжай. Когда ты говоришь об этом в таком тоне, ты и нас ставишь на одну половицу с Сесиллией.
Джейн замерла, не поняла, о чем я говорю. Но она очень устала, и это прощало ее.
— Забудь об этом, — сказала я. — Расскажи, что произошло дальше. Как случилось, что вы с Джо собираетесь ехать туда, если вас не приглашали?
— Интриги, — как бы между прочим сказала Джейн. — Вчера утром я позвонила, чтобы пригласить их на наш вечер. Я сказала Саре, что хотя это будет вечер в вашу с Джейсоном честь, есть еще двое, кто может их заинтересовать, а именно Генри и Сесиллия, и что они, наверняка, захотят прийти. Нет, она отказалась. Сара сказала, что у нее другие планы.
Сегодня утром я позвонила ей снова от имени Сесиллии и Генри, приглашая ее и ее мужа на этот вечер. Она снова отказалась, так как договорилась еще раньше о другой встрече. Я изобразила огорчение по поводу того, что мы не сможем их увидеть. Тут же сказала, что она и Уилли будут иметь удовольствие видеть вас с Джейсоном на их вечере в честь Сесиллии и Генри. Но она же хорошо воспитана, поэтому ей пришлось пригласить и нас.
— Вот это да! — сказала я. — Вот так оборот! Никто не может отрицать, что ты — артистка.
— Ах, Кэтти, не смейся надо мной. Мне не так легко делать подобные вещи.
— Я не сомневаюсь, что это трудно, Джейн. Но зачем ты сделала это?
— Я должна была — ты знаешь, что я вынуждена была это сделать. Ты представляешь, если бы Джо единственный из всей компании не был приглашен на вечер к Россам.
— Могу себе это представить. Я рада, что вы там будете, Джейн.
Она прижалась ко мне.
— Ты лучшая из подруг, Кэтти, в самом деле, лучшая. — А затем она рассмеялась над собой: — Трудно быть всеобщим толкачом, но ты знаешь, я радуюсь этому. Иногда это очень важная профессия. От нее зависит, состоится карьера или нет. Я как ангел-хранитель.
Я засмеялась:
— Ты он и есть.
— Но только обещай мне не выдать ни единого слова из нашего разговора ни одной живой душе.
Я пообещала, надеясь, что она не обидится, если я не отнесу Джейсона к живым душам.
— Кэтти, — к нам ринулась Сесиллия. — Ты не можешь уединяться все время, сплетничая с Джейн. Вечер в твою честь, и я хочу показать тебя кое-кому. Я уверена, что у Джейн и так слишком много дел, — сказала она, смутив Джейн и оттащив меня от нее.
— Я хочу пойти поздороваться с Джесикой.
— Только не сейчас. Ты еще успеешь. Сначала помоги мне освободить Генри. Эллен Вилсон повисла у него на шее. Ты можешь себе представить, у Джейн хватило ума притащить сюда свою мать! Это мой вечер, в конце концов, а я не давала ей на это разрешения. Наглецы — вот они кто — Джейн и ее мать, не говоря уже о Джо. Не мудрено, что старуха сходит по нему с ума. Они стоят друг друга, оба. Нет, все трое. Это неестественно для тещи так сходить с ума от мужа дочери. Особенно такого, как Джо. Я не удивлюсь, если узнаю, что они снюхались где-то на стороне.
— Сесиллия!
— Ну, старуха мало что может с этого получить, а Джо готов спать с аллигатором, если от него есть какой-то прок, или если при этом его хвалят. Этот человек — эгоистичный маньяк.
Эллен повисла на руке Генри.
— Вам нужен дом, достойный вас с Сесиллией, — говорила она. Она ввела нас в тему разговора и драматично понизила голос:
— Что вы думаете о поместьях Гаролльд Ллойд, Гринэйкрс или Пикфэа, наконец?
— Они продаются? — спросил Генри.
— Я всегда говорю, трудно узнать, продается ли что-то, пока не сделаешь предложения. Сделай предложение, и если цена будет подходящей, то все в Лос-Анджелесе продается.

Разговаривая с разными людьми, я постоянно следила за Джейсоном, как он ходил от группы к группе, внимательно слушая. Наконец, не удержалась, подошла к нему и спросила:
— Ну? Ты услышал что-нибудь интересное, достойное воспроизведения?
— Это удивительно! Все здесь говорят только о бизнесе. Конечно, не отвлеченно. Все так или иначе связано с кинобизнесом. Даже жилье — тема делового разговора. Называются огромные суммы за дом, в котором Рудольф Валентино занимался любовью с Джуди Гарлэнд. А Джин Гарлоу жил здесь до Джека Бэнни, не говоря уже о Марлин Марло и Гроучо Маркс.
— В самом деле?
— Но ты представляешь, ни один человек здесь не задал мне ни единого вопроса о торговых центрах!
— Правда?
— Сейчас проделаем опыт. Ты видишь этих двух джентльменов, сидящих рядом с нами? Справа от тебя?
Я кивнула.
— Я собираюсь вовлечь их в разговор. Попытаюсь сказать что-нибудь о торговых центрах, а ты смотри, что произойдет. Держу пари, они не отреагируют. Просто посмотрим.
Он взял меня под локоть и повел в направлении избранных жертв нашего эксперимента. Мы услышали, как один сказал другому:
— Я получил устное обещание от нее. Абсолютно точно. Она твердо обещала мне снять картину на будущий год.
— Вот везет! — ответил другой.
Джейсон встал между ними.
— И я тоже! Я тоже получил от нее устное согласие, — он энергично кивнул головой. — Она сказала, что обязательно приедет к нам в торговый центр в Цинциннати на будущий год на распродажу детских вещей, которую мы всегда устраиваем перед новым учебным годом в августе. Правда, Кэтти?
— Да, — подтвердила я в то время, как двое мужчин стояли, уставившись на нас в изумлении. — Она даже обещала нам, что сообщит обо всем этом в прессе.
Они взглянули друг на друга и отошли.
— Ты видела? Абсолютно никакого интереса к торговым центрам.
— Да, ты прав. Пошли поговорим с Джесикой, сядем с ней и что-нибудь съедим. Ты не пробовал еще мусс из осетрины? Говорят, что эта осетрина по спецзаказу, из океана.
— Боже! В самом деле? И все ради одного вечера.
— Да, они в самом деле заключили устное соглашение еще в прошлом году на поставку осетра. И догадайся, как они назвали этот мусс?
— Ну, быстрей! Скажи! Не тяни!
— Мусс «Сесиллия».
Он щелкнул пальцами:
— Конечно! А как же еще?
Мы собрались уходить. Джейн отозвала меня в сторону.
— О завтрашнем вечере. Сесиллия настаивает, чтобы они повезли вас в Малибу на своей машине.
— Ну и что?
— Ты можешь оказать мне услугу?
— Конечно, Джейн. Что я должна сделать?
— Можешь ли ты предложить… настоять… поговорить с Сесиллией, чтобы мы… Джо и я… тоже поехали с вами? В той же машине. Это… может быть полезно для нас… при определенных условиях.
— Конечно, Джейн. Считай, что это решено. Я выкручу Сесиллии руки, если это будет нужно. — Но потом я не могла не спросить: — А как твоя мама? Почему бы не попросить Сесиллию, чтобы она тоже поехала с нами?
— Нет, — печально сказала Джейн. Об этом не может быть и речи, хотя очень жаль. Маме так хочется посмотреть дом Россов. Они же живут обособленно, ты знаешь, за забором.

Когда мы вошли в номер, Джейсон первым делом взглянул на кофейный стол. Бутылка шампанского, все еще неоткрытая со вчерашнего, дня покоилась в ведерке со свежим льдом, и ваза с фруктами была великолепна. Я задержала дыхание, когда Джейсон пошел в женскую и мужскую ванные. Я знала, что он хотел проверить, поднялось ли его признание до полотенец с монограммой. Он вернулся ни с чем.
— Чуда не произошло?
— Нет, — сказал он, доставая бутылку с шампанским. — Будем пить или оставим на завтра?
— Нет, этого не следует делать, — сказала я. — И так слишком много отложено.

Это стоило определенного труда, но мне удалось уговорить Сесиллию взять Джейн и Джо с нами в машине в Малибу на вечер к Россам.
— Я бы хотела маленький домик на берегу, Генри, — сказала Сесиллия, проезжая в секретные ворота после проверки на въезде.
— В чем же дело? — с удовольствием согласился Генри. — Немного погодя. Почему бы нет?
— Мы тоже подумываем о домике на берегу, — сказал Джо в манере маленького мальчика, боящегося, что его оставят вне игры.
— Почему бы нет, Джо? Почему бы нет? — добродушно ответил Генри.
Когда мы ехали вниз по Малибу Роуд, я была удивлена, почему дома стоят так близко друг к другу.
— Это же неудобно.
— Как всегда на Побережье, — сказала Джейн в свойственной ей манере всезнайки. — Собственность здесь так ценится, вы же знаете. Но они много величественней, если войти внутрь.
— Но ты никогда не была у Сары и Уилли, Джейн, — неприязненно сказала Сесиллия. — Их дом на краю дороги, и у них значительно больше земли. Их дом напоминает Тару.
— Почему бы нет? — Генри потер руки.
Шофер остановился перед дверью большого белого дома с колоннами, и я была готова увидеть Скарлетт, выходящую из дома в изящном халате из белого шелка, украшенном зелеными цветами.
— Ты видишь, что я имела в виду, Джейн? — сказала Сесиллия, выходя из машины. — Бьюсь об заклад, что Анжела де Бьюмонд и ее сестра Кики Девлин сегодня будут здесь. Это хорошие подружки Сары. Возможно, они захотят у нас работать, Генри? Они были большими звездами, но сейчас их слава увяла. — Я подала руку Джейсону. Две великие актрисы, а Сесиллия собирается дать им по маленькой роли в своем фильме.
— Почему бы нет? — согласился Генри.

Я нашла Джейсона на улице, на веранде, устроенной под палубу, глядящим в море в мечтательной отрешенности. Заметив меня, он сказал:
— Боже! Удивительное место! Белый песок, волны, за спиной эти горы! Сказочно!
— Ну, не знаю. Это скорее не гора, а холмы.

Вернувшись в гостиницу, Джейсон снова совершил обход, и снова напрасно. Он постарался все свести к шутке, но было заметно его разочарование.
— Сегодня еще одна бутылка шампанского. Давай выпьем.
Он достал бутылку из серебряного ведерка, обследовал ее:
— Калифорния, — иронично заметил он. — Первая бутылка была из Франции.
На следующее утро я предложила Джейсону взять такси, поехать на Побережье в Сан-Диего одним, останавливаясь в каждом магазине по дороге.
— Это было бы замечательно. А потом мы…
— Я не могу, Кэтти. Я обещал Генри снова прийти в студию и сделать кое-какие предложения по реконструкции.
Я недоверчиво посмотрела на него.
— Что ты понимаешь в студиях?
Он обиделся.
— Я кое-что понимаю в строительстве, не так ли? Надо построить несколько домов. Некоторые надо восстановить. Это требует изменений в системе электричества.
— Ах, Джейсон! Я так хочу домой!
— А ты не хочешь купить себе платье на свадьбу Сесиллии?
— Я его уже купила позавчера. Я говорила тебе.
— Да? Тогда проведи день с Джесикой. Ты говорила, у тебя не хватало на это времени. И она отдохнет с тобой от Сесиллии и Джейн.
— Она на работе. Кроме того, после нашего последнего разговора она замкнулась. Она избегала меня все вечера. Но ты не беспокойся обо мне. Я поброжу одна. Осмотрю достопримечательности. Ты же знаешь о таких — осмотр домов, где живут звезды кино.
— Это звучит забавно. Вот что скажу тебе: утром поброди по округе, на обед я тебя заберу. И мы поедем на экскурсию вместе. У нас будет много времени до…
— До чего?
— Ведь на сегодняшний вечер ничего не намечено, и я подумал, что нам самим нужно устроить развлечение для всей компании.
— Но мы же не дома. Мы не должны устраивать развлечения, да и вообще уже хватит вечеров.
Он выпалил:
— Я не имею в виду вечер. Просто обед в честь жениха и невесты. Всего несколько пар.
— Но нужно было забронировать где-то места. Почему ты ничего не сказал заранее?
— Я подумал об этом только сегодня утром. Ну, что ты беспокоишься? Всего несколько пар на обед. Джесика и Грег. Владельцы студии. Джейн и Джо.
— А мать Джейн?
— Я подумаю. И, может быть, позвать Сару и Уилли Россов? Очень приятные люди.
— Ну, а где ты собираешься провести этот обед?
— Откуда мне знать? Почему бы тебе не спросит об этом Джейн? Она понимает в этом. Подожди, может быть, прямо здесь, в ресторане в Уилшире? Как называется то помещение?
— Эль Падрино Рум?
— Нет. Другое. Кажется, «Ла Бэлла Фонтана». Я думаю, подходящее место. — Он утвердился в своем выборе. — И объясни им, кто дает обед.
Я засмеялась:
— Ты начинаешь говорить совсем как Джо.
— А что? Джо — человек, который знает, чего он хочет.
— Джейсон, а это действительно твое собственное желание?
Он усмехнулся:
— Мне просто хочется, чтобы все отдохнули. За мой счет. Я хочу стать голливудским гостем.
Он снова насмехался над Голливудом. Он чувствовал себя очень комфортно в этом месте. А на самом деле?
— Тебе действительно нравится здесь? — неожиданно для самой себя спросила я. Мне даже неважно было услышать ответ.
— Кэтти, не придавай всему этому такого значения. У тебя это звучит так, как будто это вопрос века. Почему бы тебе не позвонить Джейн и не попросить ее все устроить?
— Нет, пусть Джейн отдыхает. Я и сама могу поговорить с метрдотелем, даже с таким, как в Беверли Хиллз.
— Но тебе нужно посоветоваться с Джейн, не пригласить ли еще кого-нибудь.
— Например, кого? Арми Арчерд или Хэнка Грант?
— А почему бы нет? И Джоди Джэкобс, редактора «Таймс».
— О Боже! Возьмите прекрасного парня из Огайо, поместите его в Калифорнию и вы узнаете, что может произойти. Он превращается в Джо Тайсона. Может, ты скоро превратишься в Сесиллию?
— На этих словах я покидаю тебя, — сказал он, направляясь к двери.
— Уже? Но еще восемь часов.
— Мы встречаемся с Генри за завтраком в гостинице «Поло Лондж». Ты же знаешь, это очень удобное место для встречи.
— Правда? Кто это сказал?
— Это сказал Джо.

Почти час занял у меня разговор с Джесикой, которую я уговаривала прийти к нам на обед.
— Я за целый год не побывала на стольких вечерах, сколько посетила за эту неделю.
— Ну и что из этого? Мы уедем в Огайо, и ты можешь снова сидеть дома у окна, разглядывая розовый дом на холме, если ты видишь в этом смысл своей жизни.
— Я же говорила тебе, это не вся моя жизнь.
Она пришла, встретившись с мужем в ресторане. Наш маленький обед превратился в вечер для тридцать восемь человек. Сесиллия дала мне список еще нескольких гостей, которых она хотела видеть, людей, невидимых на экране, но очень влиятельных. И я согласилась.
В конце концов Джейн сделала мне комплимент:
— Ты, конечно, могла обратиться ко мне, но ты все превосходно организовала сама. Выбор блюд изысканный. Это делает тебе честь. Но скажи мне, — зашептала она, — как тебе удалось вытащить Сару и Уилли Россов?
— Это было очень просто. Я просто позвонила Саре и спросила, не хочет ли она составить нам компанию на обеде, она ответила: «Обязательно…» Так, как мы всегда делаем это у себя в Огайо. Мы просто звоним людям и приглашаем их.
35
Наконец, все закончилось. Сесиллия стала миссис Генри Шмидт, одетая, действительно, очень оригинально: свадебное платье старинного фасона в стиле Старого Запада, украшенное жемчугом на бархате и кожаной шнуровкой. На женихе был смокинг в техасском стиле и большая широкополая белая шляпа, стетсон. Присутствовало тысяча четыреста пятьдесят гостей, многие из которых прилетели из столиц на собственных самолетах Генри. Каскадеры падали с крыш киносалонов, гости садились вокруг столов, и все это представляло собой уникальное зрелище.
«Сейчас мы можем отправиться в Сан-Франциско, — подумала я с облегчением после окончания торжеств. — А может быть, мы сможем отложить Сан-Франциско и поехать сразу домой». Я страстно стремилась домой, к детям. Мне казалось, что мы в Калифорнии уже целую вечность.
— Когда мы отправимся в Сан-Франциско? — спросила я Джейсона после свадьбы.
— Разве ты не знаешь? Разве я не говорил тебе? После того, как Генри купил студию, он очень заинтересовался ее скорейшим восстановлением и даже отменил медовый месяц на Средиземном море. Вместо этого он отвезет нас в Вегас на пару дней на своем самолете.
— Когда? — с ужасом спросила я. Я не могла поверить, что все это настолько захватило Джейсона.
— Сегодня. Мы зайдем в отель, заберем вещи.
Я была удивлена, неужели Джейсон в самом деле забыл сказать мне об этом, или он специально все так рассчитал, чтобы у меня не было возможности возражать, а ему долго выслушивать мои возражения?
После временного пребывания в Лас-Вегасе самолет Генри Шмидта доставил нас в Палм Спрингс, где его влиятельные с общественной, финансовой и даже политической точки зрения друзья Уоллбургеры давали вечер в честь счастливой пары, так как сами они не смогли по какой-то причине быть на свадьбе. Состав приглашенных на вечер настолько впечатлял, что я, действительно, не могла обвинить Джейсона в тщеславии, когда он стал и восхищался происходящим. Я понимала, что любой испытывал бы подобное состояние, когда собирались вместе Энгньюс, Хоупе, Фрэнк Синатра, Бэтти и Президент Форд. Я не предполагала, что Президент Форд может быть другом Генри и вообще чьим-нибудь другом. Что с ним можно запросто разговаривать о гольфе и быть в одной компании. А Сесиллии было приятней думать, что Джеральд и Бэтти присутствовали здесь в ее честь, и все работники службы безопасности, которые находились рядом, защищали именно ее.
В конце концов, мы все-таки собрались домой. Я упаковала последний чемодан с подарками.
— Я думаю, Лу понравится красное платье, которое я купила ей у Джиорджио.
— Когда ты скажешь ей, где ты купила его, эмоции переполнят Лу, — сказал Джейсон.
— Она, скорее всего, станет ворчать. Я все еще не могу поверить, что мы совершили такое длительное путешествие. Мы никогда не ездили так далеко. Здесь такие великолепные магазины!
— Ты же знаешь, как об этом говорят: «Взгляни на один магазин, и ты будешь иметь представление обо всех».

Посыльный с благодарностью принял чаевые от мистера Старка, отнес багаж вниз, пока Джейсон осматривался, не забыли ли мы чего-нибудь. Затем он спустился вниз в вестибюль, оплатил счет в отеле.
— Было большим удовольствием принимать вас в нашем отеле, мистер Старк. Приезжайте еще.
Затем мы вышли, ожидая такси.
— Минуточку! — сказал мне Джейсон. — Я должен кое-что проверить. — И он снова зашел в вестибюль.
Когда он вышел, улыбаясь, я спросила:
— Что такое?
— Я возвращался назад, к портье, спросить, не оставляли ли для нас что-нибудь. Я подумал, что они уже слышали о вечере, проведенном нами с Джеральдом Фордом и захотят увековечить мое пребывание в их отеле.
— Ну и как? Успешно? Почему ты улыбаешься?
— Давно ли мы вышли?
— Ну, может быть, минут пять назад.
— Им хватило пяти минут, чтобы забыть меня! Можешь себе представить, ни один из них не узнал меня. Портье за стойкой смотрел на меня, как на чудака. Ты знаешь, что сказал? «Как зовут тебя, приятель?»
— «Приятель»? Не может быть! В это трудно поверить.
— Да, мадам. Именно так он и сказал.
Я села в машину, Джейсон за мной. Но перед этим он повернулся к входной двери и потряс кулаком. Побежденный герой произнес:
— Я еще вернусь!
Я искренне верила, что он шутит.
Первое, что я сделала по возвращении домой, побежала к Энн поделиться с ней всеми новостями и сплетнями, рассказать о свадьбе и прошедших вечерах, передать ей рецепты всех деликатесов, которые пробовала сама.
Я сидела за столом в кухне Энн, пока она готовила картофельный пирог.
— Скажи мне, Лу хоть раз приводила детей к тебе на обед?
— А разве Лу ничего не говорила тебе?
— Конечно, нет. Она никогда ничего мне не рассказывает.
— Они обедали у нас три раза.
— Ты не шутишь? Три раза? С трудом верю в это! Как тебе удалось уговорить ее?
— Как? Я позвонила ей и сказала: «Лу! Это Энн Морган. Почему бы вам не прийти сегодня к нам на обед? У нас будут телячьи отбивные и пирог с черникой. Мистер Морган также ждет вас». Примерно так.
Я была в восторге:
— Ах, Энн, ты замечательная! — Я хотела поцеловать ее с полным картофельного пирога ртом.
Энн покраснела.
— Я? Почему я замечательная?
— Потому что ты сама простота. А может быть, наоборот, ты очень мудрая. Или, может быть, потому, что искренне веришь, что сделать жизнь приятной — такая простая штука. Но скорей всего, потому что ты есть ты, и ты — моя. А я счастлива находиться дома. И я не представляю дом без тебя. Потому что ты — моя сестра, единственная, кто у меня есть.
Я взяла еще кусок пирога.
— Очень вкусно! Поделись рецептом.
— Неужели ты когда-нибудь им воспользуешься? — недоверчиво спросила она.
— Вероятно, нет, — созналась я. — Но, может быть, Лу.
— Ну, тогда надо натереть сырой картофель, отжать всю жидкость. Это очень важно, чтобы он стал совсем сухим. Смешать с небольшим количеством муки, по яйцу на каждую чашку картофеля, немного растительного масла, перец, соль. Некоторые добавляют сырой натертый лук, но…
— Что «но»?
— Мой собственный секрет: я сначала обжариваю лук. И в этом большая разница.
Я была в восторге.
— Ты знаешь, вот за это я тебя и люблю. Никто в Голливуде не поделится с тобой секретом, что лук надо сначала обжарить.
— Почему?
Я раздумывала над этим секунду:
— Потому что они хотят иметь все, что у тебя есть, но упаси бог, чтобы у тебя было что-то лучше, чем у них.
— А Джесика? Неужели и она не скажет?
— Она скажет, если знает. Но она, к сожалению, не знает.
— А Джейн? Она ведь тоже скажет.
— Да, она может сказать, только если Джо позволит ей.
— Ах!
Я обратила внимание, что Энн даже не подумала задать такой же вопрос относительно Сесиллии, зная заранее, как поступит Сесиллия. Но она ошибалась. Сесиллия как раз была тем человеком, кто знал и мог сказать. Но она предпочтет отправить вам вместо этого поваренную книгу.
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Сесиллия взяла у Перси сигарету с опиумом, глубоко втянула дым в легкие, задержала дыхание, откинулась назад на диванные подушки, дала возможность телу расслабиться.
— Что там происходит? — хихикнула Сесиллия.
— Что ты имеешь в виду? — напряженно спросила Перси.
— Слышу странные звуки там, — Сесиллия кивнула головой в сторону холла, который вел в гостиную.
— Это хлопает входная дверь в спальню, — Перси присела на краешек стула: «Эта дрянь приперлась, не позвонив, вероятно, хотела застать меня врасплох».
— А что за шум?
— Ничего особенного. Вероятно, служанка. Не обращай внимания.
— А ты не хочешь взглянуть? Или послать кого-нибудь, например, того человека, которого я встретила у входа, чтобы он посмотрел.
— Это Смоуки. Он просто придурок. — Затем быстра, как будто хотела переключить внимание Сесиллии на что-то другое, она сказала: — А я больше не курю. Ни трубки, ни сигареты.
— Я не могу побороть это. Я тогда постоянно жую и умираю от голода.
— Я могу дать тебе таблетки, чтобы убить аппетит.
— Нет, спасибо! Я не могу позволить себе быть нервной, а это все-таки хоть сколько-то успокаивает нервы. По крайней мере, пока не закончим съемки. Это произойдет через пару месяцев, не раньше. Джо — мой режиссер, ты знаешь, говорит, что секрет успеха интимных сцен в раскрепощенности, полной свободе разума и тела. И это максимальное расслабление постепенно переходит в чувственность. Генри хочет воплотить меня в образе сексуальной женщины. Он хочет, чтобы я стала такой же притягательной, как Дитрих, но не как Мэрилин Монро. Голос, взгляд, многозначительный язык пластики — более очевидны, чем язык разума.
— Но зачем тебе надо было ставить этот эксперимент с грудью?
— Генри считает, что это было ошибкой. Мы подумываем об обратных изменениях. Но, конечно, мы не можем сделать это, пока не выйдет «Любовь и предательство». А на следующий год я покорю Вегас.
Перси широко раскрыла глаза:
— Ты собираешься покорять Вегас?
— Мне бы хотелось. Поэтому мы сегодня здесь. Генри разыскивает кого-то. Я беру уроки вокала и танца уже много лет, ты же знаешь. У нас есть несколько влиятельных знакомых, которые помогут поставить мое шоу с мальчиками, ансамблем и так далее. Я же пою в фильме «Любовь и предательство». Причем основную мелодию. Я сделаю ее запись на пластинку. Генри покупает студию звукозаписи.
— Но зачем тебе Вегас? У тебя блестящее будущее. С общественным признанием и связями все твои фильмы будут на экране. Ты станешь и так известна. Зачем тебе Вегас?
— Это часть нашего плана. Генри хочет, чтобы я стала звездой международного уровня. Разностороннего амплуа. Редкие съемки на телевидении. И шоу в Вегасе — это прыжок, средство достижения цели. Просто, чтобы показать все мои способности. Даже Дитрих давала шоу одного актера. А после Вегаса Генри представит меня на Бродвее. В музыкальном спектакле. Затем мы экранизируем его. Перси, твоя старая подружка из Кентукки собирается покорить мир, стать его самой яркой звездой.
Перси обратила внимание на одежду Сесиллии: замысловато задрапированное белое трикотажное платье с обнаженными плечами и искусственными бриллиантами, украшающими рукава.
— Почему ты так одета, еще же разгар дня? — упрямо спросила Перси. — Никто так не одевается в рабочее время.
— Генри хочет, чтобы я была одета, как подобает звезде в любое время дня. Он говорит: «Кто признает звезду, одетую в джинсы и свитер?» — Она игриво рассмеялась. — Взгляни на себя! Боже мой! Ты выглядишь серой мышью в этом платье. Что случилось с одеждой, которую ты предпочитала раньше? Нарядные, украшенные блестками платья.
Перси автоматически стала одергивать складки на юбке из серой шерсти.
— Мне казалось, я вышла из того возраста. У меня сейчас стиль благопристойной леди. Хью, конечно, не кинозвезда, но он достаточно известен в своем амплуа. И я не думаю, что жена знаменитости должна выглядеть, как в балагане.
Сесиллия хихикнула.
— Я бы не сказала, что ты выглядишь, как в балагане. Скорее, как отставшая от жизни.
Желчь наполняла Перси. «Дрянь! Высмеять то, чего я с таким трудом добивалась».
— Хочешь выпить?
— Да, немного. Чистого виски с кусочком льда. Немного виски прибавит энергии.
Перси протянула ей высокий стакан, наполовину заполненный огненной жидкостью.
— Как тебе удалось поладить с Джо Тайсоном? Как он стал твоим режиссером? Он же только телевизионщик. Я думаю, ты достойна более выдающегося режиссера.
Сесиллия сделала большой глоток, снова качнула головой в сторону холла. Из спальни Перси доносились все более громкие звуки. В глазах Сесиллии появилась настороженность.
— Звуки стали громче, Перси. Мне кажется, нужно посмотреть, что там такое. Может быть, там грабители?
— Если ты хочешь знать, то там проститутка, работающая с Хью, — взорвалась Перси и тут же пожалела об этом. Она знала Сесиллию, которая ни за что теперь не отцепится.
— В самом деле? — удивилась Сесиллия. — Что случилось, Перси? Ты стала фригидной или просто более щепетильной?
— Что это значит?
— Брось, Перси. Все в городе знали, что ты изощренно била Лэста, и ему это нравилось. Ну, нравилось же это ему?
Перси смотрела на Сесиллию стеклянными глазами:
— На твоем месте, Сесиллия, я бы оставила это. Если говорить о прошлом, мне тоже есть, что вспомнить.
— Не обижайся, милая, — смягчилась Сесиллия. — Я только хотела спросить, что случилось. Я могу понять, что легкие шлепки — это далее пикантно. Но зачем ты прибегаешь к посторонней помощи? Боишься потерять контроль над собой, переусердствовать?
— Этого никогда не случится. Просто не могу же я делать все сама. Мне и так приходится делать самой слишком много. Мне не на кого положиться, как, например, тебе, у которой есть Генри. Поэтому я перепоручаю некоторые вещи, не самые важные.
Сесиллия хихикнула:
— Ну, если секс считать настолько неважным!
Перси вздрогнула. Она не собиралась рассказывать Сесиллии, что нанятая выполняет то, чего она сама уже не могла переносить, что доводило ее до тошноты. Она захотела сменить тему разговора.
— Как случилось, что Джо Тайсон стал твоим режиссером?
— Ты уже спрашивала об этом.
— Но ты не ответила мне. Когда я первый раз встретила у тебя Джона и его жену, у меня не сложилось впечатления, что ты высокого мнения о нем.
— Генри думал о Скорсизи. Его работы поражают. Но он уже сделал звезд из де Ниро и Лизы. Мне бы хотелось, чтобы меня сделал известной кто-нибудь другой. Чтобы имя его ассоциировалось только с моим именем, именем Сесиллии. Потом Генри подумал о Джоне Хьюмстоне. У него тоже очень индивидуальные работы. Но это мужской режиссер. Я сказала об этом Генри. К тому же, я хотела кого-нибудь помоложе, кто бы мог понять меня, мои состояния, кто был бы со мной на одной волне чувств. Мы перебирали много имен. И остановились на Джо, ожидающем и страдающем. Абсолютно сгорающем от желания. Я впервые достигла успеха именно с Джо, в поставленной им телепередаче. Он блестящий сценарист и режиссер, хотя ничего не представляет собой как мужчина. Джо прыгал, летал на крыльях, пел от счастья. Это было именно то, чего мы хотели: чтобы кто-то был готов отдать за тебя жизнь. Сценарий у него уже готов. Он написан специально для Сесиллии. Джо сделал его сразу же, как мы с Генри поженились. Он отдавал себе отчет, что это его шанс, поэтому отточил сценарий до блеска. А что еще нужно актрисе?
Она оглянулась.
— Еще виски? Еще опиума?
Перси со знанием дела свернула сигарету с опиумом, прикурила, несильно затягиваясь, отдала Сесиллии, которая блаженно вздохнула.
— Это помогает расслабиться, — оправдывая себя, сказала Сесиллия. — Все, что помогает расслабиться, полезно. Ну, а имеет ли какое-нибудь значение, что сам Джо Тайсон — осел? Он чувствует картину, он чувствует меня. Это удивительно. Трения между нами как актером и режиссером очень редки, почти исключены. А вот между Дитрих и ее режиссером, фон Стернбергом, они присутствуют постоянно. Кто бы мог подумать, что Джо Тайсон обладает чуткостью, но это именно так. Я думаю, он представляет меня на экране так же, как я представляю себя.
Снизу из коридора донесся душераздирающий, пронзительный вопль. Перси встала и спокойно сказала:
— Прошу извинить, я отлучусь на несколько минут.
— Конечно, — усмехнулась Сесиллия. — Мне уже давно кажется, что пора. — Но в это время женщина, немолодая, но с хорошо сохранившимся телом появилась в дверном проеме. Она стояла с платьем, переброшенным через плечо, волоча за собой большую хозяйственную сумку и черную маленькую дамскую, прижимая к груди пару модных туфель. Тело ее блестело от пота, волосы слиплись от тяжких трудов и были отброшены назад. Сесиллия уставилась на бритый лобок женщины. Она восхищенно улыбалась. Все это было удивительно.
Перси двинулась навстречу этому неожиданному явлению.
— Что ты здесь делаешь? Кто тебе позволил сюда войти? — спросила она тихо, но угрожающе. — Разве Смоуки не сказал тебе, что делать дальше? — Она, не моргнув глазом, могла бы убить ее.
— Успокойся! Я просто хотела узнать, могу ли я воспользоваться здесь туалетом. — Она показала рукой в направлении ванной. — Я думаю, это возможно.
— Нет, — жестом ответила Перси, показывая на кухню внизу. — Только там. Там есть женский туалет с ванной. А когда закончишь, Смоуки побеспокоится о тебе. Он внизу.
Женщина пожала плечами, повернулась и не торопясь прошла через кухню.
— Я сейчас приду, — сказала Перси Сесиллии, не глядя на нее. Неважно, что подумает Сесиллия, Перси должна делать свои дела.
Сесиллия подбежала к двери, посмотрела, что Перси скрылась внизу в коридоре, ведущем в спальню. Затем она прошла через кухню, нашла женский туалет, просунула туда голову. Женщина уже выходила из душа, вытирая голову полотенцем.
— Хи, — сказала Сесиллия, — я просто хотела узнать, не надо ли чего. Все в порядке?
— Все прекрасно. А тебе-то что?
— Не сердись, — сказала Сесиллия доброжелательно. — Что там происходит? С Хью я имею в виду? Эти звуки напоминают о прекрасно проведенном времени.
— Пошла прочь! — равнодушно сказала женщина и повернулась к Сесиллии спиной.
— Хочешь еще выпить? — спросила Перси, вернувшись.
Сесиллия согласилась.
— Только немного. Ты сделала Хью инъекцию? — спросила она как бы между прочим.
Перси думала, что задушит эту мерзавку.
— О какой инъекции ты говоришь? Хью — не диабетик.
Рот Сесиллии скривился в невинной, доброжелательной улыбке:
— Я не имею в виду этот вид препаратов. Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю.
Перси отрывисто засмеялась:
— Как ты думаешь, какая у нас самая большая проблема?
— Я думаю, что-нибудь, связанное с его проблемой веса. Я слышала, что, вернувшись с гастролей, Хью стал набирать вес.
— Он поправился немного. Каждый должен иногда давать себе передышку. Но сейчас он приходит в форму.
— Но мне говорили, что это небезвредно, — примирительно сказала Сесиллия. — Это вредно для тела — поднимать и снижать вес, — но голос ее звучал неуверенно, как будто она что-то припоминала.
— С Хью все в порядке. Я считаю, он получил свои витамины.
— Я думаю, ты все уладишь, — хихикнула Сесиллия, потягивая из вновь налитого стакана.
Перси хотелось пнуть эту рыжую стерву. Она как будто хотела исполнить свое желание, нагнулась к Сесиллии и вместо этого спросила:
— Ты играешь в гольф?
— Боже мой! Перси, ты же меня давно знаешь. Неужели на меня похоже, что я играю в гольф?
— А в теннис? Ты играешь в теннис?
— Конечно, нет. Я ненавижу потеть. А вот Генри нравится. Он бегает по корту на своих коротких ножках, в своих маленьких белых шортах.
Она опрокинула стакан до конца. Неожиданно Перси выпалила:
— Я хочу, чтобы Хью снимался в кино.
— В самом деле? Почему? — Сесиллия тряхнула головой, чтобы вернуть себе потерянную ориентацию.
— А почему бы нет? Элвис снимался в кино. Джонни Каш. А Хью выглядит лучше их. Не так ли?
— Да, им это с трудом удалось, но они просто схватили момент, что касается внешнего вида. Но Элвис его потерял, когда прибавил в весе. Я слышала, что Хью тоже поправился и распух.
— Нет, это не так! Но если мне удастся добиться его участия в фильме, поверь мне, он будет тощий, как изнуренный воробей. Я позабочусь об этом. А ты же знаешь, как девчушки сходят от него с ума. А ты представляешь, если он начнет сниматься в кино? Этот парень очень подходит для съемок. Об этом все говорят. Не нужно верить слухам, которые ходят вокруг него. А концерты разрушают его до основания, так вредят ему.
— Ну, надо подумать, — ответила Сесиллия, оглядываясь по сторонам в поисках своей сумки. Она порылась в ней и наконец спросила:
— Есть ли у тебя обычные сигареты?
Перси взяла пачку со стеклянного стола, открыла ее, подвинула к Сесиллии, схватила серебряную зажигалку со стола, нажимала по ней непослушными пальцами, пока не вспыхнул огонь и не взметнулось пламя на пять сантиметров в высоту.
— Погаси его! — крикнула Сесиллия раздраженно. — Ты спалила ресницы. Ты всегда была непростительно дика.
— Сесиллия, скажи Генри!
— Сказать о чем? — Сесиллия выдохнула дым Перси в лицо.
— Чтобы он взял Хью на съемки фильма.
— Ты думаешь, это просто? Нужен сценарий, режиссер, актриса с большим опытом.
— Разве Генри не может все это устроить? Ведь он именно этим и занимается.
— Ты не понимаешь бизнеса, Перси. Сегодня уже нельзя начать снимать кино, стоит только появиться какому-то блондину, который может заставить своим пением ходить ходуном толпу подростков. Или еще кому-то, кто может петь йодлем. Сегодняшняя студия вынуждена заниматься очень многим, далеким от искусства, чтобы выжить. Есть люди, с которыми мы работаем по договору, распределяем для них роли, ты знаешь. У нас есть вещи на экспериментальной сцене. А единственный художественный фильм, который студия «Сесиллия» ставит в настоящее время, — это «Любовь и предательство».
— Но ты только что сказала, что вы снимаете вещи на экспериментальной сцене. Почему Генри не дать ему роль хотя бы там? Держу пари, он мог бы это сделать. Я думаю, Генри мог бы сделать это прямо сейчас, если захочет, если ты попросишь, если ты посоветуешь ему сделать это. Пожалуйста, Сесиллия.
— Ах, Перси, милая, я бы с удовольствием, если бы только могла.
— Что ты имеешь в виду под словами «если могла»? Почему ты не можешь?
— Это бизнес, Перси. А не дружеские связи.
— Хью подойдет и для бизнеса.
— В самом деле? — она нахмурилась. Она точно знала, что Хью был шутом. Хью приносил неприятности. — Перси, я пришла сегодня сюда, потому что мы — подруги. Но почему Генри должен создавать себе проблемы из-за Хью? Принимая во внимание все.
Перси зарычала, как будто ей стало плохо:
— Что нужно принимать во внимание?
— Боже мой! Ты же знаешь! Наркотики, все выверты, которые он выкидывает тут и там. Ты просто не знаешь Генри. Он верит в порядочный бизнес и чистые отношения. Он не переносит причуды, проституцию, наркотики.
«Ах, ты, сука! Рыжая, бессовестная тварь!»
— Единственный наркотик, который я сегодня видела, — это опиум, который ты курила. О каких наркотиках ты говоришь?
— Продолжай, Перси! — она взяла Перси за руку, но Перси отдернула ее.
— Я не хочу быть недоброй, но ты должна понять свою ограниченность. Свою и Хью. Я думаю, вы с ним проделали очень большую работу, достигли многого. Действительно, Перси, это так! Я уверена, Генри оценит ваш труд. Но, милая, вы не можете продвинуться дальше. Если я сделаю такое предложение относительно съемок Хью в кино — Генри или кому бы то ни было — они будут долго смеяться. Тебе следует распрощаться с этой сумасбродной идеей. Ты иногда бываешь такой забавной. А сейчас ты чересчур серьезна, тебе нужно учиться расслабляться. Вспомни, как нам было весело в детстве. Как, бывало, мы смеялись целыми вечерами. А сейчас мне пора идти. Меня ждет Генри в «Гранде». Мы опаздываем на самолет в Лос-Анджелес. У меня завтра съемки. Ты не могла бы пойти предупредить моего, шофера, что я собираюсь уезжать? А я пока схожу в туалет, — и она быстро направилась вниз в сторону холла, который вел в спальню Перси.
— Подожди минуточку! — Перси бежала за ней, хватая ее за плечи, стараясь повернуть, как тряпичную куклу. — Туалет не здесь. Снаружи у входа. — И она толкнула Сесиллию в нужном направлении. Сесиллия упала, не сумев оказать нужного сопротивления. Потом Перси закричала: — Нет, я передумала, ты вообще не пойдешь в туалет в моем доме. И говори сама своему мерзкому водителю, что ты убираешься вон! И еще: как бы и твой собственный шанс не был упущен! Тебе уже за тридцать, а ты не снялась еще ни в одной картине. В твоем бизнесе это уже старость, и ты сама это прекрасно знаешь. И ты совсем не выглядишь звездой в этом платье, скорее шлюхой. Ты — дура, сидящая в глубокой луже.

Перси смотрела в окно, когда Сесиллия отъезжала в лимузине. Мерзость! Она вытерла слезы рукой. Скоро подойдет время поднимать Хью и принимать душ. Она взглянула на часы. Она должна дать ему две красных пилюли после душа, чтобы он окончательно проснулся. Может быть, лучше дать ему немного кофеина вместо этого? Доктор Петтигрю говорил, что это лучше для него, чем амфитонины, что кокаин не разрушает организм. А доктор Петтигрю не захудалый докторишка.
Если бы у нее было настроение, она дала бы Сесиллии трубку, заполненную неочищенным героином. Это причинило бы «великой актрисе» непоправимый удар. Это прижало бы ей зад! Они бы вмиг сравняли счеты.
Перси поняла: настал час просить Гарда о встрече со Стариком. Гард уже месяц твердил, что сведет ее со Стариком, и что он — один-единственный, кто может что-то сделать для нее и что у него достаточно власти, чтобы сделать Хью известным артистом. Кумиром! Идолом! Вот и настало для нее раз и навсегда узнать, или Гард обманывает ее — или они могут продолжать сотрудничество. Пришло время выбора для всех: для нее, Хью, Гарда, Старика.
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Через пару недель мы планировали открыть торговый центр в Толедо и думали об открытии еще одного через пару месяцев, в Кэнтоне. Предполагалось, что он будет построен на восточный мотив. Но совершенно неожиданно Джейсон объявил, что он изменил планы.
— Но почему? Все было великолепно продумано. Шанхайские чайные домики, пагоды…
— Ну, подумай, ведь восточный стиль совсем чужд Кэнтону, Огайо. Это будет выглядеть глупо, неуместно.
— Что ты можешь предложить взамен?
— Ну, например, мотивы Южной Калифорнии. Представь себе: открытый воздух с многочисленными огнями, залитыми светом, солнцем, пальмы в бочках, обилие тропических цветов, даже орхидеи и кактусы. Что-то в этом роде.
В голосе его звучал восторг, какого я не слыхала с тех пор, как мы вернулись из Калифорнии. А это было уже несколько месяцев назад. Неужели Джейсон все это время, не переставая, думал о Калифорнии?
— Подожди минуту! Может быть, я ослышалась? Ты сказал: «На открытом воздухе». В Кэнтоне? В Огайо? После того, как ты был первым, кто подвел все торговые центры под крышу, сделал их закрытыми от бурь и вьюг.
Он обиделся.
— Я же не сказал, что магазины будут под открытым небом. Я думаю, ты меня поняла, что должно создаваться впечатление открытого пространства. Я это имел в виду. Мне кажется, мы достигнем этого эффекта, если построим крышу из стеклоблоков. Будет создано впечатление свежего воздуха, но в то же время защита от непогоды будет надежная. Мы получим максимум дневного света, и в то же время экономию электроэнергии. Существуют покрытые тефлоном стеклоблоки, которые могут поглощать до восьмидесяти процентов солнечных лучей.
— А на чем они будут крепиться? Что будет их поддерживать?
— Металлические арки. Эта часть проста. Трудно добиться общего фона. Ты знаешь, чего я хочу достичь? Мэйн-стрит, США. Что я имею в виду? Ты знаешь, что происходит со страной. Торговые центры в больших городах находятся в разрушенном состоянии. И в нашем городе старушка Мэйн-стрит пропала. Торговые центры заменены отдельными магазинчиками, которые не создают у людей единства, общности. Вот это я и хочу вернуть нашим людям через наши торговые центры: монолитность нации.
Он заходил по комнате.
— Я хочу, чтобы дети росли в этой атмосфере. Для этого им нужна Мэйн-стрит, которую они никогда не знали. Я хочу, чтобы это был такой торговый центр, где пожилые люди могли бы не только сделать покупки, но и отдохнуть, выпить содовой, поговорить с приятелями. А их маленькие внуки могли поиграть на солнце, а ребята постарше заняться делами посерьезней. Я хочу, чтобы в центре царил дух единства, чтобы у него были свои традиции, чтобы там возрождались вечные нравственные принципы. Я хочу, чтобы торговый центр стал тем местом, которого каждому из нас, молодому и старому, так не хватает.
Можно было подумать, что он говорит не о торговом центре, а о каком-то фантастическом мире, как в кино. Но что за мысли? Или просто прожектерские мечты? Или взгляд провидца в будущее? А может быть, только несбыточные желания?
— Мы сделаем это, Кэтти! Мы сделаем это так, чтобы все напоминало Южную Калифорнию, а называлось «Мэйн-стрит, США»!
Он был настолько искренен взволнован, что мои глаза наполнились слезами.
— Это звучит замечательно, Джейсон! — таковы были мои слова, но думала я немного иначе. Мне казалось, что в голове Джейсона все смешалось: Южная Калифорния, Голливуд, Мэйн-стрит США. А может быть, он и чувствует разницу этих понятий. Хотелось бы, чтобы он здраво смотрел на вещи.
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Перси попросила Гарда о встрече, на которой сообщила, что хотела бы встретиться со Стариком. Гард не сразу согласился устроить ей эту встречу. Потом, когда они наконец договорились и она зашла в «Риджен Клаб», она сначала не узнала Гарда. Перси обнаружила в нем большие перемены. Прежде Гард всегда был в черном костюме с цветком в петлице, черноволосый и своеобразный. Он всегда казался далеким и недоступным. Но сейчас он так же, как и Перси, изменил свой стиль.
Костюм на нем был желтовато-коричневый, без цветка. Уже сидя за столом и присматриваясь к его новому облику, она заметила, что рубашка не застегнута на верхнюю пуговицу и что желто-коричневый костюм был совсем неброским. Но ткань была оригинальной: особый вид синтетики, очень напоминающей хлопок. А рубашка, наоборот, казалась шелковой, хотя была сшита из хлопчатобумажной ткани. Ничего не было тем, чем казалось.
— Как будто в трауре, — прокомментировал и Гард черное платье Перси. — Ты выглядишь совсем не как в Вегасе, Перси.
Ее пальцы играли двойной нитью жемчуга, который стоил очень дорого, но только истинные знатоки подобных вещей могли определить их точную цену.
— Может быть, как раз по этой причине ты отказался от черного костюма? — спросила она. — Потому что ты боишься выглядеть владельцем похоронного бюро.
Это было неосторожное заявление, даже опасное, но так она могла прозондировать обстановку.
Он продолжал улыбаться, хотя глаза его смотрели куда-то в сторону. Он сказал тихо, так тихо, что она вынуждена была наклонить ухо в сторону его губ, чтобы услышать:
— Может быть, я не хочу выглядеть палачом. Они тоже носят черное.
Она отпрянула. Не слишком ли далеко она зашла? Гард никогда так не шутил.
— Выпей, Перси, — предложил он ей. Она быстро согласилась на стакан сухого белого вина.
— Вот и хорошо! Тебе надо немного взбодриться, хотя бы немного.
Он заказал ей вина и улыбнулся.
— Мне сказали, что последний концерт Хью — большая удача. Это прекрасно. Мы рады. Я был прав, определив его призвание в стилях рок и кантри. Баллады для людей постарше — таких, как я. Я не покупаю пластинок и магнитофонных записей. Их покупает молодежь. Если ты хочешь, чтобы он пел баллады здесь в Вегасе — пожалуйста. Но на гастролях — нет. Здесь он салонный певец. Салонный певец может петь баллады. На гастролях — никаких баллад.
Когда официант поставил стакан с вином, Гард предложил:
— Выпей, Перси.
Она поднесла стакан к губам.
— Ты сказал, что договорился о моей встрече со Стариком. Что такая возможность есть. Как насчет этого?
Он внимательно изучал ее. Наконец, сказал:
— Хорошо, Перси. Мне кажется, ты слишком долго этого ждала. Близится Рождество. Я устрою встречу, и мы назовем ее рождественским подарком. Но одно условие: на встречу не приходить в черном. Старик не любит этот цвет. Он не любит все, что связано с похоронами.
— Ты уверен, что он все еще сколько-нибудь влиятелен в кинобизнесе? — нервно спросила она.
— Влиятелен? Да. Он единственный, кто что-то может сделать для тебя. Но у него есть определенные… странности. Так, скажем. Тебе будет нужно пройти определенную процедуру.
— Какую? Что я буду должна делать?
— Ты все поймешь. Ты взрослая и умная женщина. Ты все поймешь.

Она шла по вестибюлю в платье из простого белого шелка. Прошла к проему, в котором находился специальный, без опознавательных знаков, лифт, поднимающий в комнату в башне. Как ей было сказано, она трижды нажала на кнопку рядом с лифтом, назвала свое имя — дверь лифта открылась, и она шагнула в его проем.
Перси снова вернулась к своим мыслям: что она скажет Старику. Она прокручивала все это в голове уже неоднократно. Потом забеспокоилась, не пахнет ли от нее потом, потому что ладони, грудь, бедра стали влажными. Перси была предупреждена Гардом, что Старик придает повышенные требования к чистоте и стерильности. Поэтому перед визитом Перси интенсивно облилась дезодорантами и считала себя стерильно чистой и продезинфицированной.
Дверь лифта открылась, Перси вошла в помещение, напоминающее одновременно гостиную и кабинет. Первое, что она заметила, был телевизор, показывающий «Дженерал Хоспитал». Она узнала передачу, потому что Вирджил и Смоуки смотрели ее каждый день. Появились два человека, которые, как она поняла, намеревались осмотреть ее. Они напоминали Вирджила и Смоуки — как по манере поведения, так и чисто внешне. Она обратила внимание на жуткий холод в комнате. Кондиционер работал, должно быть, с перегрузкой. Повсюду валялись остатки недоеденного обеда.
— Вот, пожалуйста, наденьте. Вы можете воспользоваться ванной вот здесь.
Один из мужчин подал ей что-то вроде больничного халата, белого, накрахмаленного и пару шлепок.
— Вы собираетесь переодевать меня? — сердито спросила она.
Перси и без того была в одежде, специально приобретенной для этого случая. Но, видя, что бесполезно уговаривать этих ослов, она пошла в ванную, переоделась в больничный халат, сняла туфли и колготки, влезла в белые шлепанцы. Когда она вышла в этом наряде, ей вручили последний аксессуар: белые хлопчатобумажные перчатки.
— Не разговаривай с ним, только отвечай на вопросы.
— Что? Я пришла сюда поговорить.
— Разговор состоится тогда, когда он будет задавать вопросы. В любом случае, держи рот на замке.
Затем он обыскал ее. Руки скользили даже по внутренней поверхности бедер.
— Как вы думаете, где я могу что-то спрятать? Раз снаружи ничего нет, то значит, только изнутри.
— Сейчас узнаем и это, — бесстрастно сказал он.
Он открыл дверь, которая вела в крохотную кабину. Она представляла собой площадку между двумя комнатами. На двери одной из них была маленькая стеклянная пластина. Один из мужчин посмотрел сквозь Перси через эту пластинку и сказал:
— Все в порядке. Пропускай.
Второй нажал на кнопку.
Перси прошла через кабину в следующую комнату и даже задержала дыхание, потому что дышать было совершенно нечем. Комната была темная, зловонная, горячо натопленная. На больничной койке лежал и в самом деле старик, древнее которого она не видала никогда в жизни. Ему, должно быть, лет сто двадцать, не меньше, если он вообще живой. У него была белая борода, настолько длинная, что закрывала его почти полностью. Из-под одеяла торчала рука скорее серая, чем белая, сухая, плотно обтянутая кожей. Ногти на пальцах были мертвенно бледными. Она стала медленно приближаться к кровати, через силу заставляя ноги передвигаться, одну перед другой, пока колени не ослабли и не начали дрожать. Она подходила ближе и ближе. Атмосфера внутри ее накалялась, она хотела сбежать. Глаза его запали в глазницы, но зрачки были удивительно яркими, а губы синими. Он жестом попросил ее поправить одеяло. Она сделала это, борясь с желанием заткнуть нос. Она не могла поверить в то, что видела: почти безжизненный скелет был покрыт ярко-красными гнойными язвами. Даже нелепый, тонкий, морщинистый, но все еще сохранившийся предмет его прежней мужской гордости.
Она почувствовала тошноту. Пора было убегать, она была готова к этому. Но могла ли она не воспользоваться случаем и упустить свой шанс? Гард будет огорчен, если она просто сбежит отсюда, не высказав своей просьбы. А ведь Гарду, наверно, доставило много хлопот, пока он договорился об этом визите для нее. Она должна была совершить то, что Гард назвал тогда определенной процедурой и все-таки добиться своего. То, что ей предстояло сделать, было самым худшим из того, что ей когда-нибудь приходилось делать. Но она совершала всякие непристойности и раньше. В конце концов, если все хорошо закончится, это будет последний раз, когда она на это идет. Она подумала: знал ли Гард, что ей предстоит совершить? Знал ли, что сначала ей нужно переспать с этим стариком, прежде чем он снизойдет до разговора с ней. Но Гард же сказал: «Определенные процедуры», не так ли?
Старик показал ей жестом, что его нужно поднять. Она с отвращением сделала это, стараясь угодить ему. Затем он закрыл глаза и замер. У нее появилась возможность осмотреться в комнате. Боже! Вдоль стен в несколько рядов тянулись полки, полки. А на них кучи экскрементов. Когда все это дерьмо бросилось ей в глаза, ее вырвало, прямо ему в лицо.
Из Старика вылетел вопль. Это был первый звук, который он издал.
— Уберите ее отсюда! — прохрипел он, и двое мужчин с автоматами бросились к ней.
— Сволочь! — выругался один из них, забыв о том, что при Старике ругаться запрещено.
Когда она вышла из ванной, уже в своем собственном одеянии, все еще трепещущая, в комнате был всего один мужчина.
— Ты, дура! А чего еще ты ждала? Как ты думала, что еще тебе придется здесь делать? Гарду не следует расплачиваться такими глупыми девками, как ты!
Расплачиваться? Расплачиваться!
Значит, Гард знал, что должно было произойти. Ее выставили как самую дешевую проститутку. И не было речи ни о каком разговоре со Стариком. Просто Гард хотел внушить ей ужас, запугать ее. Она начала пронзительно кричать, но ни единого звука не вылетело из нее. Крик был в душе. Да. Это было предостережение Гарда.
— Скажи мне только одно: что делают там все эти кучи отходов? — Ей нужно было это знать, иначе она могла совсем сойти с ума.
Человек рассмеялся:
— Это его экскременты. Мы храним их. Он ни за что не согласится, чтобы даже часть его организма в виде отходов ушла в канализацию.
— Боже! Может быть, это вам надо сказать Гарду, чтобы он мне заплатил за это, — простонала она. — А я скажу тебе, что я сделаю с этими деньгами. Я найму пару докторов. Главного доктора для ваших сопляков и доктора для этого старикашки. Он выглядит и пахнет, как уже давно умерший, и как будто ни один доктор не приближался к нему.
Он искренне рассмеялся:
— Действительно, ни один доктор этого не делал. Разве ты не знала? Эти врачи убили бы его.
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Я решила взять пару недель отпуска, чтобы приготовиться к праздникам. С каждым годом становилось все трудней и трудней их отмечать, потому что дети взрослели. В прошлом году Энн и Джордж решили отпраздновать Ханука, еврейский праздник огней, чтобы дети могли познакомиться с этой традицией, как и с Рождеством. Они пригласили на праздник Мэган и Митчела, поэтому мы все ходили к ним в дом восемь ночей подряд, как того требовала традиция. Каждую ночь в неделю Ханука горели свечи, и каждый ребенок получал по два подарка: один от Морганов, второй от Старков, кроме их традиционного хануканского подарка, обернутой в золотую фольгу шоколадной медали.
Затем накануне Рождества мы ходили в дом сирот Луис Уайлер Мартина, который поддерживал Джейсон. Там мы раздали подарки его маленьким жильцам. Это было для нас радостью. К тому же этот дом — детище Джейсона, со спортзалом, комнатой искусств, библиотекой, театром, темной комнатой для фотографий и лабораторией.
Рождественским утром Морганы пришли к нам в дом на праздник. Праздник начинался с завтрака, который сопровождался вручением подарков. Это заняло не один час, так как Джейсон настоял на большом их количестве для каждого ребенка, сложенных под елку и тщательно завернутых. Каждому ребенку можно было раскрывать только по одному подарку за раз. К тому времени, как были открыты все подарки, после всех охов и ахов, подошло время обеда. В этом году мы собирались повторить всю эту церемонию, поэтому я составила список подарков, которые нужно было купить. Он занял десять страниц. Я взяла список с собой в то утро, направляясь по магазинам с надеждой до обеда купить хотя бы часть подарков, записанных на одном листе.
Ко мне зашел наш почтальон, мистер Баркли с письмом.
— Кажется, поздравлений прибавляется с каждым годом, — сказал он весело. И я подумала, что в этом году ему надо сделать более дорогой подарок к Рождеству.
Я пробежала глазами пару сообщений, пока ждала, когда машина прогреется, увидела среди адресов отправителей адрес Джейн и быстро разорвала конверт. Внутри была фотография семейства Тайсонов: двое детей, Джейн и Джо, стоящие на фоне огромного камина, и их собака, русский волкодав по кличке Спот. Еще раньше Джейн писала мне, что такая кличка была обычной для собак с отличной родословной. На снимке были росписи всех пятерых, собаки включительно. В конверте была еще коротенькая записочка от Джейн.
«Я знаю, что долго не писала. Занята, занята, занята. И даже сейчас у меня нет времени написать подробное письмо. Мы хотим устроить кутеж по случаю Рождества — Дом открытых дверей. Он начнется в десять часов утра. Это будет поздний завтрак с шампанским. Он продлится до обеда, закончится ужином, накрытым в десять часов и на всю ночь. Список приглашенных включает сотни знакомых, всех до единого, и даже нескольких, с кем мы не знакомы. Я думаю, что все, кто придет к завтраку, останутся до обеда. А все, кто отобедает, останутся до ужина. Мы решили организовывать такие пирушки каждый год. И, как бы ни протекал праздничный сезон, каждый в городе, я надеюсь, будет ждать приглашения на ежегодный праздник у Тайсонов. Как тебе нравится это? Праздничный марафон.
Джо все еще работает над „Любовью и предательством“. Работа бесконечна. Она уже далеко вышла за рамки обговоренного ранее бюджета благодаря нашей подружке Сесиллии. Джо говорит, что она просто предназначена для высшей лиги. Не говоря уже обо всех ее гримасах примадонны, она вообще очень капризна. В середине сцены она может завизжать, чтобы оператор остановил съемки только по той причине, что она хочет быть по-новому причесанной. Кроме того, она настояла еще на одном режиссере и сует свой нос туда, в чем ничего не смыслит. И сейчас они решили переснять половину из того, что уже снято. Бедный Джо! Он практически выжат. Он работает с Сесиллией дни и ночи и говорит, что эта работа напоминает ему попытки вдохнуть жизнь в деревянный манекен. Это его новая кличка, придуманная для нее: Великая Деревяшка. Как она тебе нравится?
К сожалению, больше некогда писать, вынуждена бежать по делам. Передаю поздравления от всех Тайсонов».

Прошло уже больше года, как мы ездили в Калифорнию на свадьбу Сесиллии и Генри. И трудно было поверить, что «Любовь и предательство» все еще находится в производстве.
К сожалению, Джейн ничего не сообщала о Джесике, я уже несколько месяцев не имела от нее никаких известий.

Каждый вечер, возвращаясь домой, Джесика уже привычно выбирала более длинную дорогу, чтобы проехать мимо розового замка, который не был виден с дороги; мимо черных железных ворот, тронутых ржавчиной, охраняющих дворец от посторонних взглядов; мимо его восьмифутовой каменной стены, которая начала разрушаться. Сразу же за забором деревья и кустарники образовали свой собственный забор.
Джесика много-много месяцев наблюдала за домом и видела, что машина садовника появлялась вначале почти ежемесячно, и два-три человека пытались как-то обуздать буйство природы. Но со временем машина с этими людьми приезжала все реже и реже, потом перестала показываться вообще. Безответственность работников или неоплаченные счета?
Она медленно ехала, оставив позади едва различимый теннисный корт розового замка — тоже в состоянии упадка. После корта ей оставалось сделать еще три поворота, чтобы попасть к своему дому. Но сегодня после последнего поворота она неожиданно заметила то, чего раньше никогда не замечала: маленькую лазейку между запертыми на висячий замок воротами и осыпающейся каменной стеной — в непосредственной близости от собственного дома Джесики. Лазейка маленькая, но достаточная для того, чтобы мог пролезть ребенок или очень худой грабитель.
Она припарковала машину на стоянке, надеясь не обнаружить там машину Грега. Сейчас, когда съемки сериала вошли во вторую стадию, он был дома еще более редким гостем, чем раньше, что, впрочем, мало заботило ее. Она знала, где он проводил большую часть своего времени, когда был не дома и не на работе. Она узнала об этом сама, без чьей-то помощи. Слегка заинтересованная, где он бывает каждый вечер, Джесика дважды проследовала за ним на машине, едва только он вышел из дома. Второй раз ей был нужен, чтобы подтвердить результаты первого. Первый раз его следы привели ее на голливудский бульвар. Сначала ей показалось, что Грег хочет порепетировать в натуре свою роль полицейского, контролирующего район. Но он вскоре открыл дверь своего «Феррари», чтобы впустить туда девочку лет четырнадцати, может быть, пятнадцати, одетой в топ и лохмотья. На следующей неделе она снова проследила за ним. В этот раз ее муж проследовал к Венецианскому заливу и подобрал другую молоденькую девицу. Эта была ослепительной блондинкой в облегающих белых джинсах. Оба раза на самом Греге был парик и тени для век.
Все происходящее не вызвало у нее никаких чувств, кроме разве что физического отвращения, как будто она была чужой и посторонней в этой жизни.
Единственный раз за последние годы, когда Джесика осталась безучастной, произошел в тот вечер, когда она сопровождала Грега на церемонию его награждения. Он был назван лучшим актером продолжающегося сериала. Это было общественное признание, и Грег настоял, чтобы Джесика пошла с ним. Там его объявили победителем, он получил приз. В эту ночь она была очень взволнована, трепетала.
«Сейчас мать должна признать его успех, она сдастся, поздравит, примет. Ах! Сейчас я могу оставить его! Я забуду о ребенке. Невинный ребенок достоин большего, чем Грег. Будет ли мать смущена? Патриция признает победу Грега, и я смогу от него уйти. Это будет момент моего торжества, так же как момент получения приза — торжество для Грега».
Но все мечты рухнули, когда вместо аплодисментов Патриция скривила губы в презрительной улыбке и сказала: «Грубый приз грубому человеку за грубые дела. И нужно посмотреть не одну серию, чтобы в этом убедиться».
В тот день Джесика принесла домой венок — рождественское украшение — чтобы создать для себя атмосферу праздника. Она повесила его над дверью своего гнездышка, украсила камин свечами, повесила электрическую гирлянду на стене, мраморном выступе камина, снова на стене, включила ее, чтобы красные, голубые, зеленые огоньки радовали ее.
Колдуя над всем этим, она продолжала наблюдать за розовым домом, ожидая, когда он осветится. Когда это произошло, сердце ее замерло, потому что она увидела, что еще одна из комнат осталась неосвещенной. Месяц за месяцем она видела, как лампочек становилось все меньше и меньше, они убывали одна за другой, оставляя неосвещенным окно за окном, этаж за этажом. Когда же придет смотритель и все исправит? Если вообще кто-то придет. Что она станет делать, если дом полностью погрузится в темноту? Бедный дом!
Джесика подумала о дыре в заборе из осыпающегося кирпича. Она не может попасть в дом, чтобы заменить лампочки, но она может повесить венок над входной дверью, если умудрится пролезть через дыру в заборе. Никто не сможет увидеть этого венка, даже она сама, но она будет знать, что он висит там, когда будет смотреть из окон своей комнаты. И Джесика не станет снимать его, когда праздник закончится.
Она надела теплое пальто, засунула в карманы несколько гвоздей и молоток и, выключив гирлянду, сняла венок со своей двери. Сердце ее учащенно билось. Джесика пешком прошла путь, который проезжала на машине, возвращаясь с работы. Она плотней запахивала пальто — на улице было холодно, но это ее не смущало. Сегодня она впервые должна увидеть этот дом так близко.
Стемнело быстро, но Джесика фонариком освещала дыру в заборе. С упавшим сердцем она обнаружила, что размеры лазейки слишком маленькие. Сколько бы она не пыталась протиснуться боком, острые края стены разрывали колготки, а через колготки и кожу. Теперь она сообразила, что нужно было надеть джинсы, плакала, стонала, хотя понимала, что это не поможет. Она отбросила фонарик и начала разбирать стену руками, стараясь расширить дыру, но все было безуспешно. Джесика достала из кармана молоток, стала стучать по стене, пытаясь разрушить камни, пока в изнеможении не остановилась. Пот ручьями бежал по лицу, заливая глаза. В конце концов тело заныло от боли, работу пришлось прекратить. Джесика решила прийти на следующий день со стамеской.
На третий день ей все-таки удалось протиснуться через расширенное отверстие, она села на мокрую землю и заплакала. Только сейчас, оказавшись по ту сторону стены, она испугалась. Испугалась того, что если она поднимется по дорожке к дому, подойдет к нему вплотную, то ей не захочется вернуться.
Она направила свет фонарика на наручные часы. Они показывали около одиннадцати. Джесика сидела у стены около часа. Уже было пора домой. Она решила вернуться сюда завтра утром, не ходить в музей. Если она придет сюда рано утром, быстренько прошмыгнет в щель, никто не заметит ее. А очутившись за стеной, она будет вне поля зрения, исчезнет в диких зарослях и сможет подняться по дорожке к розовому замку.
Терраса была окружена каменными балюстрадами с обелисками, разрушенными статуями на полупустых пьедесталах. Джесика впилась взглядом в представшую перед ней картину: розовая штукатурка, покрывавшая каменную кладку, двухэтажные балконы, лепные украшения и керамику, арочные, на манер французских, окна, красные шпили крыш, колокольня, сооруженная в стиле испанского ренессанса. Перед входной дверью была заброшенная лужайка. Она повесила рождественский венок на массивную входную дверь, воспользовавшись огромным дверным молотком как крючком, затем пошла побродить.
Слева был теннисный корт, который не устоял перед победно шагающими зарослями. Справа находилось то, что раньше называлось садом… вьющийся променад, ведущий к чайному домику с решетчатой крышей, а за ним вытекший и разрушенный бассейн, отделанный марокканским кафелем. Само здание бассейна с кафельным полом, древними херувимами и мраморными колоннами было очень элегантным. Кругом росли пальмы, гигантские дубы, олеандры, буйствующие и одичавшие.
Джесика ходила взад и вперед от теннисного корта к чайному домику, где немного посидела среди руин на полуразвалившемся кованом белом стуле, представляя, как она пьет чай с Дженни Элман. Затем она прошла к казино, ее пальцы пробежали по розовым мраморным колоннам. В углу павильона она нашла игрушечную пожарную машину, когда-то ярко-красную, но заржавевшую до такой степени, что она рассыпалась у нее в руках. Дженни Элман имела ребенка…
Она села на одинокий стул, его белая краска почти облупилась. Стул стоял на задней террасе. Она сидела, рассматривая двухэтажное здание, связанное с главным, но все-таки стоящее отдельно. Это был дом прислуги с застекленной дверью. Если она разобьет и так уже наполовину разбитые окна, то сможет открыть запертую дверь изнутри. Она видела, как люди делали это в фильмах.
Джесика медленно подошла к двери, заглянула через стекло. На двери висел огромный навесной замок, также покрытый ржавчиной, но все еще надежно выполняющий свои функции. Только ударом булыжника или молотка можно было сдвинуть его.
— Завтра, — пообещала себе Джесика. — На сегодня хватит. — Завтра она прихватит с собой несколько камней, войдет в дом и заменит все недостающие лампочки.
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Митчел отправился спать, а мы с Джейсоном взялись помогать Мэган репетировать роль для школьного спектакля. Лужайка за окном была едва припорошена, но прогноз погоды предсказывал большой снегопад. Я молила Бога, чтобы он задержался на несколько дней, пока пьеса, в которой принимала участие Мэган, не будет показана. Ненастье может значительно уменьшить количество зрителей. А мне так хотелось, чтобы у Мэган было все хорошо. В последнее время она не могла ни о чем думать, кроме как об этом рождественском представлении.
Джейсон выполнял роль Доброго Великана, подсказывая Мэган ее реплики. Я видела, что это доставляло ему удовольствие, он делал соответствующие жесты, поднимал брови, разводил руками, говорил густым басом так, что Мэган хихикала не переставая.
Зазвонил телефон, и я попросила Джейсона взять трубку в библиотеке, чтобы мы с Мэган могли продолжить репетицию.
— Я стану Добрым Великаном, — сказала я девочке, и она откровенно высказала свое сожаление:
— Я не думаю, что ты сделаешь это так же хорошо, как папа. — Мне оставалось только вздохнуть, она была права.
Вскоре Джейсон вернулся. Я заметила, что он чем-то расстроен, поэтому сказала Мэган, чтобы она поднималась наверх и готовилась ко сну. Я обещала через несколько минут придти к ней и продолжить репетицию, когда она будет уже под одеялом. Мэган стала было возражать, но когда отец велел ей отправляться наверх, она сразу же послушалась его.
Как только Мэган вышла из комнаты, Джейсон тут же сказал, что звонил Генри. Я выразила удивление, но почувствовала, что это еще не все сообщение. Я предугадывала сенсацию шестым чувством. Сесиллия звонит часто, а Генри практически никогда:
— Ну и что?
— Генри сказал, — Джейсон остановился, — он застукал Сесиллию и Джо. Они репетировали. Предполагалось, что они репетировали. На самом деле они были в постели.
— Ах! Боже мой! Где?
— В бунгало, в Беверли Хиллз.
— Бедная Джейн! Она знает?
— Я не знаю. Генри ничего не сказал о Джейн.
— Ах, Сесиллия! Какая же дрянь! Как она могла?
— Она могла! Она постоянно это делала. Вопрос: «Зачем?»
— Они даже недолюбливали друг друга. Она ненавидела Джо. Она говорила, что ненавидит Джо. Неужели она лгала? Неужели она все это время была привязана к нему? Но это можно было почувствовать. Я никогда не замечала ни малейшего интереса. А ты?
— Нет, — он покачал головой. Он казался таким же ошеломленным, как и я.
— А что Генри? Как он говорил об этом?
Джейсон беспомощно пожал плечами:
— Я не знаю, он был расстроен.
— Как ты думаешь, почему он позвонил нам?
— Я не знаю наверняка. Может быть, потому что мы — его друзья и близки с Сесиллией. Хотя я не уверен. Я думаю, он хотел бы, чтобы я приехал… прямо сейчас.
— Зачем? Что он хочет от тебя? Чем ты можешь помочь? — Я спросила настолько резко, что сама удивилась.
— Я думаю, он мог бы положиться на меня как на друга. Он видит во мне друга. А сейчас ему нужен друг.
— Да, наверное, так. Мне кажется, что его там окружает немного людей, которых он мог бы назвать друзьями.
— Мне показалось, что он кричал о помощи.
Телефон снова зазвонил. Мы взглянули друг на друга.
Мы оба знали, кто это.
— Возьми трубку, — попросила я Джейсона. — Я не могу разговаривать с ней, по крайней мере, сейчас.
Я слышала, как Джейсон сказал:
— Если ты не перестанешь плакать, Сесиллия, я не смогу понять, о чем ты говоришь. — Он несколько минут слушал молча, потом, наконец, я услышала его голос — Хорошо, Сесиллия, как только сможем. — Он повесил трубку.
— Я сказал ей, что мы приедем, как только сможем. Я позвоню в авиакомпанию, узнаю, когда первый рейс.
Я рассердилась. И почувствовала, как гнев поднимается во мне, угрожая выплеснуться наружу.
— Почему же? Почему ты так ей сказал?
— Она сказала, что заперлась в бунгало и хочет, чтобы Генри отошел от двери. Он ужасно шумит. Сесиллия боится, что он убьет ее.
— Не может быть!
— Боюсь, что может.
Мы оба были очень встревожены.
— А что Джейн? — требовательно и сердито спросила я. — Она думает, что Сесиллия так добра к ней, так много для нее сделала. А бедный, милый Генри! А что Джо? Не убьет ли Генри заодно и его?
«Обвинит ли кто мужчину? Захочет ли кто-нибудь убить Джо?» Я жаждала справедливости. Если Генри собирается убить Сесиллию, он должен убивать и Джо.
— А Джо? — приставала я к Джейсону. — Хочет ли Генри убить и его?
Джейсон шагнул к телефону:
— Никто не упоминал ничего о Джо: ни Генри, ни Сесиллия.
— А почему?
— Я не знаю, почему, Кэтти. Может быть, они не считают его достаточно важным в эту минуту, не придают ему большого значения в этой ситуации.
Хотя он был достаточно важен. Даже Джейсон не отрицал этого. Счастье Джейн, сама ее жизнь были разрушены, и никто, включая Джейсона, не считали это маловажным.
— Не делай для меня заказ. Я не поеду.
Он положил трубку:
— Но ты должна поехать. Они наши друзья, мы нужны им сейчас оба.
— Сесиллия мне больше не подруга. Я положу конец этой дружбе.
— А Джейн? А Генри? Он тоже наш друг.
Я поняла, что Джейсон окончательно решил уехать до того, как Сесиллия позвонит еще раз.
— Ты поезжай, а я не могу, — твердо сказала я. — Через два дня представление у Мэган. Я должна помочь ей подготовиться, и один из нас, по крайней мере, должен находиться в зале. Это для нас важнее, Джейсон.
После того как Джейсон отправился в аэропорт в то утро, я села у телефона, зная, что должна позвонить Джейн, но делала это через силу. Это было похоже на то, как приходится успокаивать кого-то после смерти любимого: никогда не знаешь, что сказать, и тяготишься моментом. Может быть, случай со смертью даже легче переносится. По крайней мере, когда умирает человек, у его близких нет недоумения, недосказанности; больно, но все предельно ясно.
Я набрала номер — линия оказалась занята, и я была благодарна за эту временную отсрочку, но, когда через несколько минут я снова набрала номер, Джейн ответила.
— Джейн, дорогая, это Кэтти.
— Кэтти, ты, наверно, слышала.
— Да, Генри звонил. Ах, Джейн, я так сожалею.
— Да. Что же нам делать сейчас? Генри закрыл съемки фильма.
Она разрыдалась:
— Кажется, Джо навсегда выброшен из кинематографа.
Я была ошеломлена и стояла онемевшая.
— Это она виновата, мерзкая сука! Она все разрушила!
Пока Джейн кричала, я пыталась разобраться со своими мыслями. Она кричала не потому, что ее предали, а потому, что с кино было покончено, потому что Джо упустил самый надежный шанс на карьеру в кино. И она обвиняла во всем Сесиллию. Я была взбешена! Если женщина не перестала быть женщиной, она должна знать себе цену, она должна иметь силы, мужество и чувство собственного достоинства. И она должна требовать к себе соответствующего отношения. А если этого нет, то это не настоящая женщина — это ничтожество.
Джейн превратилась в ничтожество. Она была бы удовлетворена, если бы фильм был все-таки завершен. Ей было достаточно обвинить Сесиллию, а с Джо ограничиться взаимными упреками. Джейн совсем не интересовало, что ее предали, ею пренебрегли.
Что я могла ей сказать? Кто больше обязан Джейн: Сесиллия? Джо?
Кто из них больше виноват? Если я встану на чью-то сторону, я вмешаюсь не в свои дела, как человек, создающий дополнительные интриги. А мне бы не хотелось этого. Раньше Джейн всегда казалась мне интеллигенткой. Но ее восприятие происходящего показывало, насколько она переменилась, и я имею права лезть со своим анализом событий.
— Все будет хорошо, — сказала я. — Все уладится. Вот увидишь. — Я была абсолютно бесчувственна, но предельно искренна. Я надеялась, что все изменится в ее судьбе к лучшему. Но у меня не было ни малейшего желания принимать в этом участие. Я хотела отстраниться от этих странных притворных людей и их жизней.
Джейсон позвонил в тот же вечер, попросил к телефону сначала Мэган — сказал ей, что очень огорчен своим отсутствием на ее представлении. Я слышала, как Мэган сказала: «Да, папа. Я понимаю, ты должен был помочь друзьям».
В ее глазах стояли слезы. Я всегда удивлялась дочери, она умела сопереживать, несмотря на возраст. Она заставила меня застыдиться своей злобы на Джейсона, на то, что он уехал в Калифорнию и оставил нас одних.
— Все в порядке, пап. Лу придет ко мне на пьесу, дядя Джордж, тетя Энн, — успокоила его Мэган. — Ну, и конечно, мама и Митч. — Затем она передала мне трубку. И мне ничего не оставалось делать, как проявить терпение и понимание, как моя маленькая дочь.
— Ну, я отговорил Генри, чтобы он не убивал Сесиллию, хотя этого, конечно, и не могло произойти на самом деле. Сесиллия больше драматизировала угрозы Генри.
— А что Джо? — вынуждена была спросить я. — Хочет ли Генри убить и его?
— Нет. Ты знаешь, что сказал Генри? Что Джо — просто мусор. Его можно вымести веником. Но Сесиллия! Он любил ее больше жизни!
— Ах, бедняжка! Он такой милый человек!
— Да, завтра я собираюсь навестить Джейн.
— Ну, конечно, тебе следует это сделать. Она была в истерике, когда я разговаривала с ней сегодня. Она едва могла разговаривать. Кажется, они оба с Джо больше всего огорчены тем, что Генри прекратил съемки кинофильма. Они расстроены тем, что снова придется стать заурядными телевизионщиками.
Джейсон усмехнулся над моими ироничными словами:
— Я думал, что Сесиллия тоже огорчена, что съемки прекращаются. Сначала мне показалось, что это единственный предмет расстройства, но сейчас я думаю иначе. Она действительно угнетена состоянием своего замужества.
— А что же она думала, охмуряя Джо? Вот что-то я не слышала объяснений этому. Почему?
— Она думала, что она должна так поступать, что если Джо выводит ее в звезды, у них должно быть полное слияние душ. Она говорила что-то о Дитрих, у которой был фон Стернберг, и о Гарбо с ее Стиллером. Она думала, что если у нее с Джо будет романтическая связь, она сможет, как Гарбо. Она видела в этом секрет Гарбо.
— И ты поверил в это? — спросила я изумленно.
— Сесиллия поверила. Она действительно поверила. «Нет, — подумала я. — Она не могла так считать. Гарбо существовала много лет назад — больше в легендах, чем в реальности. А Сесиллия жила в семидесятые и была к тому же эгоисткой. Если и существовал на свете эгоист, то это была моя подруга Сесиллия».
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В пятницу днем мы с Лу и Митчелом отправились в школу. Было очень холодно, ожидаемый снегопад должен был вот-вот начаться. Хотя в машине было тепло, Лу куталась в поношенный меховой воротник. Я чувствовала себя эгоисткой в своем новом норковом манто. Это был рождественский подарок Джейсона. У меня было большое желание нарядить Лу в меха. Она была бы в них настоящей королевой. Но Лу, конечно, никогда не согласится с этим. Потом я обратила внимание, что она нервно ерзает на краю сидения, держась за ручку дверцы, опасаясь за свою жизнь. Она всегда боялась, когда я была за рулем, — и никогда, когда управлял машиной Джейсон. У меня появилось желание нажать на газ до упора, чтобы сделать ей встряску. Но я, конечно, не стала этого делать.
Мэган не допустила ни одной ошибки и была на сцене очень спокойной и естественной, она даже помахала нам рукой перед своим выходом. После представления Джордж и Энн увезли Митчела и Лу в своей машине, пока я ждала Мэган. Мы собирались на обед к Морганам. А снег все еще не начался.
Я не переставала удивляться оригинальности Энн. Такой обед способна была сотворить только она: с особенным кофейным тортом, поперек которого было написано кремом: «Ура, Мэган!» В торт были воткнуты свечи, чтобы Мэган могла их задуть. Вокруг были улыбающиеся любимые лица: Мэган и Митчел, Энн и Джордж, их дети: Пети и Бекки. И Лу. Даже она улыбалась. Как жаль, что нет Джейсона!
И все из-за этой дряни Сесиллии, этой крысы Джо, хнычущей Джейн, которой не хватило достоинства далее рассердиться и обидеться на то, что ее обманули, унизили и наставили рога.
— Можно, я возьму кусок торта домой для папы, тетя Энн?
— Конечно, милая. Это твой торт. Все, что останется, ты унесешь домой для папы.
— Но я не знаю, останется ли что-нибудь после того, как я съем три куска, — поддразнил ее Питер.
— А если Питер съест три куска, то я тоже, — вторила Бекки.
— И я, — вступил Митчел.
Джордж посмотрел на озадаченное лицо Мэган и успокоил ее:
— Никто не съест больше одного куска, Мэган. Даже я. Так что твоему папе хватит.
— Если он вообще приедет, — пробормотала я едва слышно, одним дыханием, так, чтобы Мэган не слышала. К сожалению, это услышала Энн. Она обеспокоенно посмотрела на меня. Мы обе выглянули в окно, где падали первые снежные хлопья.
Губы Энн вытянулись в одну линию. Я знала это выражение, когда Энн сердилась или огорчалась. Сейчас она выразила этим свое отношение к отъезду Джейсона в Калифорнию.
— Иногда нужно пускать в ход и запреты, Кэтти. Ты привыкла считать, что Джейсон всегда прав. Обычно так и бывает. Но нельзя же соглашаться со всем, что он хочет и делает. Иногда наша любовь проявляется как раз в запретах.
— Но мы же говорим не о ребенке, Энн.
— Нет, мы говорим о Джейсоне. Но ты же мне рассказала, зачем он помчался в Калифорнию. Чтобы поддержать Сесиллию. Сесиллия не заслуживает этого. А Джо? О нем даже не стоит говорить. То же самое с Джейн, раз ее волнуют абсолютно незначительные вещи но сравнению с тем, что случилось. А Джейсон бросился, поскакал защищать их покой, пропустил выступление дочери в школе. Очень все это странно.
— Я думаю, что Джейсон хотел успокоить Генри, — предложила я ответный аргумент, защищая Джейсона, хотя сама очень сердилась на него.
— Я никогда не видела этого человека, — сказала Энн, — поэтому я не могу обвинять его, но я думаю, что любой человек, женившийся на Сесиллии, должен точно представлять, что он получил. И ничто после этого уже не должно удивлять его.
— Ты слишком строго судишь людей, Энн. Кроме того, Джейсон полетел на Побережье всего на пару дней. Он же не бросил нас насовсем. Он, вероятно, завтра вернется.
Но ее настроение надвигающегося несчастья было заразительным. Увидев в окне густой снегопад, я почувствовала панику. Я захотела к своему камину, домой, где дети в своих постелях в абсолютной безопасности. Поэтому я отказалась от предложения Энн остаться на ночь, от предложения Джорджа подвезти нас. Я быстро одела детей, Лу собрала остатки торта Мэган, и мы сели в «Кадиллак».
— Я поеду так же осторожно, как ты всегда ездишь, Джордж, — пообещала я, через силу улыбаясь ему.
— Боже мой! На земле, наверно, уже на полдюйма снега. Я езжу по зимнему Огайо уже многие годы и надеюсь проездить еще ближайшие пятьдесят лет.

Я уже сидела в машине и прогревала мотор, когда Энн сказала:
— Позвони мне сразу же, как приедете.
— Что с тобой? Снег идет всего минут десять, а я буду дома еще через десять минут. Все будет в порядке. Ты же меня знаешь, меня не называют иначе, как королева дороги.
Лу пошла укладывать детей спать, а я позвонила Энн — сообщить ей, что мы благополучно добрались.
— Слава Богу! — выдохнула Энн, а на следующем дыхании спросила:
— Слышно ли что-нибудь от Джейсона?
— Пока ничего, — вздохнула я. — Я только что зашла, а телефон занят разговором с тобой.
— Спокойной ночи, Кэтти. Спи хорошо, — голос Энн был мягким и успокаивающим. — Я думаю, что Джейсон позвонит утром.
Я подошла к окну и выглянула на улицу. Снег валил сплошной стеной, зло завывал ветер, усиливаясь с минуты на минуту. Начали расти сугробы, становясь все выше и причудливей. Я подумала, что если Джейсон позвонит, я скажу ему, чтобы он не рвался из Калифорнии, пока снегопад в Акроне не прекратится. Я бы не удивилась, если бы узнала, что аэропорт уже закрыт. Я пыталась позвонить туда, чтобы узнать наверняка, но так и не смогла дозвониться.
Я проворочалась всю ночь. На следующее утро Мэган огорчилась из-за того, что была суббота и не надо было идти в школу. Ей так хотелось, чтобы сильный снегопад пришелся на будничный день и тогда бы у нее был лишний выходной.
Митчел рвался на улицу гулять. Я сказала ему, что он может выйти и лепить снежки только после того, как снегопад кончится и небо прояснится.
Я слушала прогноз погоды по радио, переключаясь на станцию все утро, надеясь на перемены, но вынуждена была смириться с тем, что буря продлится еще всю ночь. В час дня я подумала, что в Голливуде еще десять часов, и солнце ярко светит. Джейсон уже, наверно, более двух часов на ногах. К двум часам нашего времени он должен закончить завтрак и позвонить.
Но этого не произошло. В два часа местного времени я сама решила позвонить ему, но обнаружила, что он не сообщил мне, где намерен остановиться, в какой гостинице. У меня было предчувствие, что это гостиница в Уилшире, поэтому я позвонила туда, но мне ответили, что Джейсон не зарегистрирован. Я позвонила в гостиницу «Беверли Хиллз»: может быть, Джейсон остановился рядом с Сесиллией и Генри. Но в «Беверли Хиллз» его тоже не было. Я попросила соединить меня с номером, который все еще числился на имени Шмидт. Там никто не ответил.
Я решила позвонить Джейн. Вероятно, она могла знать, где остановился мой муж; в какой гостинице. Но, подумав, я отказалась от этой мысли. Не потому, что Джейн могла не знать об этом — просто это была не самая лучшая идея дать ей понять, что я не в курсе, где мой муж. Я становилась ненормальной.
В шесть часов по местному времени радио сообщило, что буря закончилась, переместившись к востоку. В Калифорнии было еще только три часа, и я подумала, что там все еще светит солнце. Когда Энн позвонила, чтобы узнать, нет ли каких вестей от Джейсона, мой ответ нельзя было назвать спокойным.
— Я думаю, не стоит волноваться, Кэтти. Это все снегопад. Он, вероятно, повредил телефонные линии.

В девять часов упала последняя снежинка, очевидно, это означало, что небо прояснилось, хотя оно здесь все равно черное. Я сняла трубку, чтобы позвонить Энн, поделиться с ней радостью по поводу прекращения снегопада. Но буря сделала свое дело, телефон не работал.
Это было последней каплей. Я забралась в кровать совершенно разбитая. Немного погодя, мне трудно определить, долго ли я находилась в постели, все смешалось у меня в голове, я услышала звук хлопнувшей двери автомобиля. Я подбежала к окну. В свете фонаря у входной двери, который я оставила невыключенным, я увидел Джейсона, моего Джейсона, выходящего из такси.
Я слетела вниз по лестнице, даже не остановившись, как была, раздетая. Мне хотелось единственного: обнимать своего мужа, целовать его милое лицо, благодарить его за то, что он вернулся ко мне, к детям. Я широко распахнула дверь. Он вошел, улыбающийся, возбужденный, как победитель.
— Ты можешь представить, я вылетел из Калифорнии сегодня утром, в восемь часов по их времени? Нас очень долго держали в Чикаго, пока здесь не открыли аэропорт. Ты знаешь, как трудно было найти такси в аэропорту? Мне показалось, что в такси мы ехали дольше, чем летели на самолете. Но меня не смогли остановить ни дождь, ни град.
Сначала я даже не обращала внимания на его слова. Единственное, что мне хотелось делать и что я делала — обвить руками его шею и непрерывно его целовать. Затем я увидела закутанную в меха фигуру у него за спиной.
— Посмотри, кого я привез с собой!
— Ах, Кэтти! — дрожала Сесиллия. — Мне больше некуда идти.
Джейсон поднялся наверх, чтобы взглянуть на спящих детей, а я помогла Сесиллии снять ее белое норковое манто и в тон ему меховую шляпу. Я провела Сесиллию в библиотеку, разожгла огонь в камине, дала ей большой глоток виски. Между нами возникло напряжение, мы обменивались только самыми необходимыми словами.
Она плакала и пила:
— Джейсон спас меня, увез оттуда, — говорила она между всхлипываниями. — Генри был готов убить меня.
— Это нелепо, — сказала я равнодушно. — Люди всегда говорят подобные вещи в состоянии стресса. Но это ничего не значит. Я всегда говорю так своим детям, когда они сводят меня с ума. Нет нужды говорить, что я не имею это в виду.
— Нет, Генри не шутил. Я знаю, он бы убил. Джейсон разговаривал с ним об этом. Терпеливо, — добавила она мрачно.
— С трудом верю, что он был намерен это сделать. Генри — мягкий, интеллигентный человек, — сказала я назидательно.
Она разразилась новым потоком слез, это еще больше настроило меня против нее.
— Как ты могла так поступить, Сесиллия? Да еще выбрала для этого Джо!
— Но я сделала это для Генри, — всхлипывала она. — Ради фильма. Я думала, что если Джо будет увлечен мной, если страстно полюбит меня, он будет вдохновлен, это добавит ему гениальности, которую он вдохнет в меня, в наш фильм, что это будет чувствоваться на экране. Все великие режиссеры так делали. Я читала об этом. Говорят, что режиссер должен без ума любить ведущую актрису. Вступив в близкий контакт с прекрасной женщиной, ближе узнаешь ее, и это очень важно для творческого общения. Потом режиссер смотрит на эту женщину через призму камеры, он любит ее. Может быть, не саму актрису, а ее образ.
— Но ведь никто не говорит, что актриса должна ложиться в постель со своим режиссером, не так ли? Или так?
Она не ответила на мой вопрос, только сказала:
— Неужели ты не понимаешь? Я пошла на это с Джо только для того, чтобы «Любовь и предательство» стал самым вдохновенным из всех существующих фильмов о любви.
Я знала, что это не причина для оправдания, но, принимая во внимание, каким человеком была Сесиллия, я могла понять, как все произошло. Хотя это было просто предположением. Она хотела вступить в этот контакт с Джо только из-за самой любви, из-за сексуального влечения или из-за самого Джо. Я знала, что она не испытывала к Джо ничего, кроме презрения, пока он не стал режиссером. Я знала, что секс ничего не значил в жизни Сесиллии, кроме средства достижения цели. Что касается любви, то она была иллюзией для нее. Такой же иллюзией, как все иллюзии на большом экране Голливуда.
— Я потеряла все, — мычала она, — мой Генри… мой милый Генри… вся моя жизнь.
И хотя я негодовала и возмущалась, я почувствовала зарождающееся потепление в моем каменно-холодном сердце. Она и в самом деле потеряла Генри, и это, действительно, была большая потеря для нее.
— Он меня любил.
— Жаль, что ты не подумала об этом до того, пока не кинулась в объятья Джо Тайсона. — Я не хотела прощать ее так быстро, так быстро сдаваться. — Да, это так и было, — сказала я, стараясь казаться жестокой.
— Я не знаю, как смогу жить без него.
«Ты сможешь, как всегда могла».
— Ты найдешь выход. Ты могла найти его всегда и впредь сможешь. У тебя есть карьера.
— А есть ли? «Любовь и предательство», вероятно, не будет закончен. А я ради него пожертвовала всем.
«Все это становится тягостным, — подумала я. — Сейчас мы становимся жертвами».
— Лечь в постель с этим маньяком! Он никогда не думал ни о чем другом, кроме своего удовольствия, удовлетворения своих желаний. А я говорила ему, что люблю его. Боже! — стонала она.
Хотя я и знала, что Джейн больше беспокоится о прекращении съемок, чем о мерзости, которую совершил ее муж, я все-таки спросила:
— Но думая о пользе, которую ваша связь могла принести фильму, ты подумала, что ты причиняешь Джейн? Ведь она твоя… была твоей подругой.
— Джейн? Она грязная интриганка, каких я не встречала. Я бы не удивилась, если бы узнала, что именно она подсказала Джо переспать со мной. Она не остановится не перед чем ради Джо и его карьеры.
Ее слова больно ударили меня. Это было то, что я даже не могла предположить: Джейн в сговоре с Джо, принуждающая его полюбить Сесиллию-звезду. Могло ли быть такое? Неужели Джейн настолько изменилась? Я не знала. Не было способа узнать это. Я не узнаю никогда.
Они использовали меня… оба! Они твари. Генри… милый Генри. Он так любил меня. Они только дряни, а он был человеком.
Меня задело, что она говорила о Генри в прошедшем времени, как будто он умер… умер для нее, как когда-то Боб Уайт.
Я проводила ее наверх.
— Завтра все будет казаться проще, — сказала я, подталкивая ее.
— Что делать, Кэтти?
— Мы подумаем об этом завтра.
Она улыбнулась мне милой печальной улыбкой:
— Клянусь, в тебе говорит сейчас Скарлетт О’Хара.
Джейсон ждал меня в библиотеке. Он обнял меня и поцеловал, как ведущий актер целует ведущую актрису в кино. После всех ласк я положила голову ему на грудь. Энн была права в одном: я была готова для Джейсона сделать все. Я любила его так, что не могла сомневаться в его порядочности и мудрости. И тут же я подумала, что Сесиллия сказала о Джейн: «Она ни перед чем не остановится ради Джо».
Что делать с такими женщинами, как мы? Несмотря на все происки пропаганды о правах и привилегиях женщины, что это может значить для нас? Может быть, мы, подростки конца пятидесятых — начала шестидесятых годов, родились слишком рано и не можем принять независимость всем сердцем? А может быть, всего лет на пять раньше?
Затем я похолодела при мысли, что могла бы родиться на пять лет позже и не встретить Джейсона Старка, и его любовь прошла бы мимо меня. Этой мысли было достаточно, чтобы я окаменела. Значительно лучше быть свободной женщиной, но любить Джейсона Старка и быть им любимой. Это можно было сравнить только с разницей между жизнью и смертью.
Но все-таки между мной и Джейн была разница. Она заключалась в мужчине. Джейсон был полной противоположностью Джо. В этом и заключалась огромная разница между мной и Джейн. Я бы не смогла простить даже слабой измены. Огонь в моей любви к Джейсону был так высок, что сжигал всю алчность, ревность, эгоизм.
— Прости меня, что я привез с собой Сесиллию. Я понимаю, что ты не можешь быть с ней сейчас особенно щедрой и доброй. Но она плакала, умоляла не оставлять ее одну. А я хотел домой немедленно, мне не терпелось рассказать тебе обо всем. И я не знал, что делать с ней. Я знал одно: я не могу от нее отвернуться, когда она в нас нуждается.
— Все в порядке. Конечно, ты не мог ее бросить.
Какой бы герой сделал это? Отвернуться от старой подруги! Это был бы герой не моего романа.
— Есть только одно «но», — сказала я. — Сообщи Энн и Лу сам, что Сесиллия живет у нас. Это будет справедливо.
Мы снова целовались, потом быстренько помчались наверх в спальню. После того, как Джейсон уснул, оставив меня благодарить Бога, что он вернул мне мужа живым и невредимым домой. Но тут я вспомнила, Джейсон сказал: «Я безрассудно хотел домой, мне нужно было быстрей обо всем рассказать тебе».
О чем он хотел поговорить со мной? Это так интригующе. Я хотела разбудить его и спросить. Но он так мирно и невинно спал, что не хватило духу разбудить его. Мне пришлось подождать до утра.
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Нас разбудили дети, которые дождались окончания снегопада, возвращения отца. Было воскресенье, они могли взять санки и пойти на улицу. Мы все четверо спустились на завтрак, а Сесиллия все еще спала. Затем Джейсон забрал детей, пошел с ними на улицу, а я принялась готовить поднос с завтраком для гостьи. Лу смирилась с пребыванием Сесиллии в доме, полностью ее игнорируя.

Я отнесла поднос в гостиную, открыла занавески, чтобы впустить в комнату яркий свет. Из окна я видела Джейсона, играющего с детьми. Мы так и не успели обсудить с ним ту новость, из-за который он так спешно кинулся домой. Затем я услышала, что Сесиллия проснулась, и повернулась к ней.
— Как ты себя чувствуешь?
— Кэтти, я видела сон.
Я подумала, что она собирается рассказать мне сон о примирении с Генри. Я не думала, что Генри был тем человеком, который мог бы простить любой вид предательства, независимо от обстоятельств. Он сильно любил ее, тем сильнее было для него разочарование.
— Ах, Сесиллия, не надейся на такой сон.
— Но все сложилось в нем так прекрасно. Дай расскажу тебе, что случилось.
— Хорошо, — я села на край кровати, понимая, что лучше дать ей выговориться. Она улыбнулась мне. А меня посетило неясное еще предчувствие, что ее сон мог оказаться совсем не сном, а очередной подтасовкой, какими-нибудь авантюрными планами.
— В моем сне Джейсон пошел к Генри и поговорил с ним, убедив его закончить съемки картины. Генри без ума от Джейсона, считается с ним, прислушивается к нему, поэтому он согласился. Мы бы закончили картину, она бы получила успех, была бы достойна созданных ранее шедевров. Не удивительный ли сон?
— Замечательный, — согласилась я. Я знала, что во всех снах, которые мне рассказывала Сесиллия, всегда была просьба.
— Кэтти! — не выдержав, сказала она заискивающе. В этот момент я точно знала, что она намерена сказать.
— Кэтти, — повторила она. — Я знаю, трудно просить об этом, но уговори Джейсона сделать это, убедить Генри в завершении съемок.
Я вздохнула:
— Не знаю, Сесиллия. Если он сможет. Это такая личная тема. Личная для Генри, ты понимаешь. Я не знаю, захочет ли Джейсон вмешиваться в такое интимное дело.
— Но все будет хорошо, — вздохнула она, пожав плечами. — Ты же знаешь, Генри построил большой магазин с помощью Джейсона. Джейсон — его кумир. Генри в восторге от него. Кэтти, ты же знаешь, что у Джейсона это получится. Он сможет. Умоляю тебя, попроси его об этом, — канючила она, как маленький ребенок.
«А почему бы нет? — подумала я. — Может быть, Генри, прислушается к словам Джейсона».
Сесиллия снова начала плакать:
— Я потеряла Генри. Но я не могу потерять все. Как ты не можешь понять это?!
Я понимала. Сама я все понимала, но ни за что на свете не смогла бы объяснить это кому-то другому.
К тому моменту, когда я спустилась вниз, дети и Джейсон сидели за столом, уплетая дымящийся домашний овощной суп, салат из цыпленка и сэндвичи, пока Лу готовила шоколад и ворчала насчет идиотов, мокрой одежды и опасностях.
Я села с ними, Джейсон прошептал:
— Мы собрались построить снеговик после завтрака. Ты не найдешь еще пару сухих перчаток и сухую одежду, не посвящая в это никого? — Я кивнула, посмотрела на Лу и спросила:
— О чем ты мне хотел сказать? Ты стремился домой, чтобы… — Джейсон округлил глаза, показывая на детей, затем округлил глаза на Лу и прошептал:
— Я думаю, мы обсудим это позже.
После завтрака, снабженные сухими перчатками, шарфами, куртками и штанами, они отправились во двор достраивать снеговика. Я тоже решила выйти. На улице было веселей, чем дома, Сесиллия все еще находилась в постели, а Лу, ворча, бродила по дому.
— Нам нужна морковь для носа и пуговицы для глаз, — сказал Джейсон. А как ты думаешь, из чего сделать рот?

— Может быть, из стручка красного перца? Я думаю, у Лу есть красный перец.
— Как вам эта идея, дети? Стручок красного перца!
Дети одобрили это предложение и снова повернулись к своему творению, а у меня появилась возможность сказать Джейсону о просьбе Сесиллии.
— Насколько сердит Генри? Я имею в виду, на самом деле.
— Очень. А что?
— Сесиллия хочет, чтобы ты пошел к нему и уговорил его закончить съемки картины. Что ты думаешь по этому поводу?
— Это исключено.
— Ты в этом уверен?
— Абсолютно, — убежденно сказал он, глядя мне прямо в глаза. И я поняла, что это связано с тем, что он собирался мне сообщить. И, как мне сейчас кажется, я почувствовала это еще раньше, даже до того, как Джейсон улетел в Калифорнию в такой спешке.
— Откуда такая уверенность, Джейсон? Ты обсуждал с Генри, будущее картины?
— Да, Кэтти. Генри решил закончить дела с Голливудом. Он решил продать студию.
— А ты собирался ее купить? — ахнула я.
— Да. А как ты догадалась? — он взял меня за руку. — Это как раз то, о чем я хотел сказать тебе.
— Давай обсудим это, — я повернулась и пошла в дом.
Он загородил мне дорогу:
— А как же стручок красного перца?
Джейсон и дети в конце концов закончили лепить снеговика шесть футов высотой, мы нашли ему шарф, шляпу, трубку. А со стручком красного перца снеговик приобрел вполне законченный вид.
Потом я принялась за обед. У Лу, похоже, начался приступ радикулита, и она отправилась в кровать.
Джейсон зашел в кухню. Приготовления были в самом разгаре, когда он предложил пригласить на обед Энн. Я покачала головой.
— Идея не годится. Энн, как и Лу, не переносит духа Сесиллии.
— Наша милосердная Энн?
— Наша высоконравственная Энн, — парировала я жестоко.
— Ты знаешь, я не замечал этого раньше, но Лу и Энн очень похожи. Лу тоже очень милосердна. Она отдает, вероятно, половину своего заработка церкви. У нее очень строгие подходы к морали, как и у милой Энн. — Затем он задумчиво добавил: — Совсем не как у Джорджа.
— Джордж? Но он очень добросердечен, и его едва ли можно назвать аморальным.
— Да, — сказал Джейсон, с удовольствием жуя сельдерей, — но он… — Джейсон подыскивал нужное слово. — Он более терпимый, более непредвзятый. Ты должна признать, что Энн более ограниченна, более прямолинейна в своих суждениях, — сказал он осторожно, боясь меня обидеть. — Джордж не так категоричен. Вот так точнее сказать.
Джейсон был прав. Джордж был не настолько категоричен. А я удивилась, почему мы столько времени обсуждаем этот вопрос. Ответ был очевиден: Джейсон проводил кампанию. И это тоже точное слово — кампания. У меня будто камень навалился на грудь, я едва могла дышать. Этим камнем было простое чувство обиды, возмущения. Джейсон старался укрепить свои позиции: Джордж — это одно, но мы еще и не начали обсуждать вопрос о киностудии.
— А причем здесь Джордж? В этой семье последнее слово за Энн. А она никогда не одобрит Голливуд, кинематограф и этих людей. А почему тебе, в конце концов, нужно одобрение Энн и Джорджа? Или их осуждение? Ведь только я могу сказать последнее слово. Не так ли?
— Кэтти! — его тон тронул меня. — Ты же знаешь, мы ничего никогда не делаем, если оба не хотим этого.
Это было действительно так, но я до сих пор не была уверена, что все, что он говорит, правда. Полная правда. Истина заключалась в том, что я никогда не могла противиться тому, что он хотел. И он знал это. И сейчас я была уверена, что студия в Голливуде полностью овладела Джейсоном.
Мы не возвращались к обсуждению этого вопроса до поздней ночи. Сесиллия все-таки поднялась с постели к обеду, мы вместе пообедали, потом они с Джейсоном поиграли с детьми, пока я прибиралась на кухне. Когда я присоединилась к ним в гостиной, Сесиллия уже достаточно выпила. Я поняла это, когда увидела открытую бутылку с напитком, который Джейсон не пьет.
Мы с Джейсоном пошли укладывать детей спать, а Сесиллия включила радио после того, как прослушала все наши пластинки и магнитофонные записи. Когда мы спустились вниз, застали Сесиллию, танцующую и напевающую под аккомпанемент меланхоличной мелодии, доносившейся из радиоприемника. Песня была об ушедшем и невозвратном.
— Это Хью, ты знаешь, — прокричала она. — Я всегда узнаю этот голос, даже старые песни.
Она заглянула мне в глаза:
— Ты говорила с ним, Кэтти? Ты разговаривала с Джейсоном, чтобы он повлиял на Генри насчет окончания съемок картины?
Я только открыла рот, чтобы сказать ей правду, как Джейсон опередил меня, сказав мягко:
— Извини, Сесиллия, но Генри намерен закрыть не только съемки фильма, но и саму студию. Он хочет расстаться с Голливудом. Он отправится обратно в Даллас. Он продаст студию, как только найдется покупатель. Но, независимо от этого, он сказал, что ноги его не будет больше в Калифорнии, даже если он и не продаст студию.
Сесиллия истерично забилась на тахте в криках и всхлипываниях.
— Вот что значит не иметь подписанных бумаг. Генри покупал студию мне. Так он говорил, по крайней мере. Но он не оформил ее на мое имя. Какая я была дура! А он — бессовестное чудовище!
Она с трудом заставила себя встать. Мы помогли ей, проводили в постель, как будто она была нашим третьим ребенком. По многим причинам, так оно и было. Она и была ребенком. Только дети не понимают, что жизнь — это дорога с двусторонним движением.
Потом мы опять спустились вниз.
— Не могу себя понять, — сказала я Джейсону. — Не прощая того, что она сделала, я не могу перестать жалеть ее. Она кажется такой уязвимой.
Джейсон покачал головой.
— Нет, Сесиллия не так чувствительна на самом деле. Она окажется такой в определенных сценах. Вчера она сходила с ума от потери Генри, такого милого и нежного. Сегодня мы видим вторую серию. Сегодня Генри — чудовище, которое обокрало ее, забрало студию. Я не удивлюсь, если последует еще и третья серия.
Казалось, что у нас с Джейсоном нет своего отношения к происшедшему, мы колебались между осуждением и поддержкой. Так уже было после смерти Боба. Мы сидели перед камином в библиотеке, потягивая простое красное вино из неопределенного сорта винограда и смотрели с опаской друг на друга. Пришло время нашей серьезной беседы.
— Зачем это, Джей, зачем? — допытывалась я.
Он слегка улыбнулся, поднял брови.
— Я не уверен, но мне кажется, я немного устал от торговых центров. Но это ни в коей мере не вызов. Это не забава, Кэтти. Не тщеславие руководит мной.
Я, глупая женщина, хваталась за соломинку. Я была рада его словам, что он устал от торговых центров, а не от нашего супружества.
— Я понял, что это цель, к которой я с таким трудом пробивался. Цель всей жизни с того самого дня в приюте. Мне, кажется, было тогда восемь лет. Я понял, что если хочу кем-то стать в этой жизни, мне нужно начать бег, ускоренный бег. Я начал с бейсбола на школьной площадке. В десять лет я уже знал, что из меня не получится стоящего игрока в бейсбол и подумал: а не стать ли мне боксером. В двенадцать лет я понял, в чем заключается мой талант, и целью стало закончить колледж. Цели менялись, проходя одна за другой, но все они лежали передо мной. Сейчас у меня есть ты, дети, прекрасный дом, замечательные торговые центры и состояние в несколько миллионов долларов. Но ты знаешь, Кэтти, после первого торгового центра увлечение прошло.
Я была огорчена. Он дурачил меня. Мне даже было трудно представить, что он все делал без увлечения, без трепета, равнодушно. Он повернулся к бару, чтобы взять более крепкий напиток. Я снова облегченно вздохнула: в конце концов, он же не сказал, что его вдохновение улетучилось после первой жены и ее двух детей.
— Ну, пожалуйста, Кэтти! Я хочу этого! Мне нужно это!
— Не понимаю! А что ты вообще смыслишь в кинобизнесе?
— Ничего! Абсолютно ничего. Но я не понимаю, почему человек, преуспевающий в одном бизнесе, не сделает этого в другом. Чем кинобизнес отличается от строительства торговых центров? В одном случае собственность — кусок земли, в другом — экран. Ту и другую собственность надо развивать и приумножать. Вместо архитекторов я буду привлекать режиссеров, вместо строительной бригады — съемочную группу, операторов, других профессионалов. А когда все будет готово, конечный результат сдам не владельцам магазинов, а в кинопрокат. И угроза потери денег даже меньше. Всегда можно получить их назад. Можно предложить снятую продукцию телевидению, кабельному телевидению, или на международный рынок. Кроме того, деятельность развивается по двум направлениям: кино и телевидение. Это называется: не складывать все яйца в одну корзину.
— Я понимаю.
Я не понимала другого. Как можно полностью отдаться этой идее? Он совершенно не разбирался в искусстве кино, и, в то же время, так серьезно задумался о кинобизнесе.
— А как с деньгами? Студия обойдется очень дорого. — Я в самом деле не знала, сколько стоит студия. Я вспомнила, что где-то читала, что стоимость «XX сенчури Фокс» составляла что-то около 400 миллионов долларов — невообразимая сумма. И кто знал, насколько точной была цифра? А я знала, что «Студия Сесиллии» относилась к этому классу. Высокая цена студии определялась размещением ее на дорогостоящей земле Беверли Хиллз. «Студия Сесиллии» находилась в Голливуде: там земля стоила меньше. Но все равно эта сумма была больше того, что у нас было. У нас было несколько торговых центров по всему Огайо. Даже если оценить все эти центры, то сумма получится смехотворной.
— Что это будет стоить, Джейсон?
Джейсон очнулся:
— Это не цена, а просто песня.
Я вздрогнула. Генри тоже самое сказал при покупке студии. Хотя его песня обернулась большей потерей, чем удачей.
— Какой цифрой выражается эта песня, Джей?
Джейсон уклонился от конкретного ответа.
— Генри заплатил 25 миллионов за неработающую студию. За землю и за существующие здания. Он восстановил, обустроил, установил новейшее оборудование. Ну, это еще 25 миллионов. У Генри были заключены контракты с режиссерами, по которым надо платить.
Но Джейсон хорошо знал меня. Он понимал, что меня не устроят такие рассуждения — мне нужна конкретная цифра.
— Может быть, 100 миллионов. Но тут столько неясностей, в этом кинобизнесе. Каковы там инвестиции на самом деле? Какова финансовая отдача от каждого вида собственности? Там много белых пятен.
— Ну, а конечная цена, Джей?
— Он намерен продать ее мне за… нам за 50 миллионов.
— Ничего себе песенка!
— Но это в два раза дешевле ее реальной стоимости.
— Но почему, Джей? Генри — один из самых деловых людей в стране. Он — миллиардер. Почему он собрался терпеть пятидесятипроцентные убытки? Он же теряет деньги! Он просто выкидывает их!
— Да, но идет на это. Дело находится в стадии зарождения, много трудностей. Кроме того, он хочет побыстрей от всего этого избавиться. Как ты не можешь понять этого?! Все объяснимо. Он миллионер, и он может себе это позволить.
Во рту у меня пересохло, я вся дрожала. Я могла понять, что Генри хочет побыстрее распрощаться с Голливудом и студией, поехать назад в Даллас, постараться забыть Сесиллию и ее студию. И, конечно, он может быть снисходительным, далее если это влечет за собой потерю денег. Зачем вообще быть миллионером, если не позволить себе быть снисходительным?
— А что, если студия не будет приносить дохода? Встала ли она на ноги?
— А как мы начинали, Кэтти?
Мы оба знали ответ на этот вопрос, но все-таки я задала его.
— Мы приобретали увядающее или разорившееся предприятие за бесценок, затем вкладывали деньги, и это приносило успех.
— А что мы делали затем?
— Мы закрывали дыры, куда просачивались деньги.
— Точно, — сказал он, благодарный за мое участие.
— Но уверен ли ты, что студия действительно стоит 100 миллионов долларов на сегодняшний день? Проверил ли ты ее финансовое положение? Изучил ли ты счета? Смотрел ли бухгалтерские книги? Ты занимался этим всего два дня. Ты не смог понять всех лазеек, куда могут просачиваться деньги.
— Я не заглядывал далеко вперед и не вникал глубоко в дело. Я знаю ответы на эти вопросы, не заглядывая в бухгалтерские книги. А если ты подумаешь над этими вопросами пару секунд, ты тоже найдешь ответы.
Я подумала около минуты, а потом сказала:
— Генри выбросил на ветер большие деньги с фильмом «Любовь и предательство».
Джейсон с благодарностью посмотрел на меня:
— А сейчас подумай, что Генри еще сделал неправильно?
В этот раз мне пришлось думать минуту.
— Он пренебрег всей другой деятельностью студии, сосредоточившись только на Сесиллии: на ее фильме и карьере, влюбленный дурак.
Я была награждена широкой улыбкой Джейсона.
— Ты попала в самую точку.
Но цифры не давали мне покоя.
— Но ты смотрел в бухгалтерские книги?
— Конечно, нет. У меня совершенно не было на это времени. Я взглянул в них, но главным образом я полагался на слова Генри.
— Но без знания точных цифр лучше вообще не играть в эти игры.
Я все еще не могла прийти в себя. Может быть, Джейсон пропустил что-то важное. Ведь «Любовь, и предательство» все еще в производстве, уже больше года. И стоимость фильма была астрономической: 40–50 миллионов долларов. И за них тоже надо расплачиваться.
— Но ведь 40–50 миллионов — это все наше состояние.
— Совершенно не согласен.
Глаза у меня расширились. Как он не видел того, что было очевидно?
— А ты видел, на какой статье числятся расходы по производству этого фильма? Они, должно быть, числятся как имущество согласно будущей прибыли. Если фильм числится как имущество, то стоимость собственности уменьшается. И до того, как фильм будет продан, это единственное, что мы будем иметь. И что получается? Если студия стоит 100 миллионов долларов, а фильм 40–50 миллионов, студия проглотит эту прибыль. Так какова же реальная стоимость студии? Расчеты простые!
Джейсон в восхищении рассмеялся.
— Отлично, Кэтти. Ты получила пять с плюсом по финансовому анализу. Но дело в том, что «Любовь и предательство» не фигурирует в этих цифрах. Фильм вообще не входит в бухгалтерский учет. Все затраты на производство фильма оплачены лично Генри Шмидтом. Это его личные потери.
Я остолбенела.
— Как же так? Почему?
— Потому что Генри был уверен, что фильм никогда не будет завершен. Что он никогда не будет показан. Он мог просто зажечь спичку и уничтожить любой кадр снятого фильма, план съемок, сам сценарий.
«Ну, конечно, зачем быть миллионером, если не позволить себе такие фантазии и не осуществить месть. Бедная Сесиллия!»
Я была ошарашена силой чувств Генри. Месть стоила 40–50 миллионов долларов! «Ах, Сесиллия, как он любил тебя!» В этом была сила любви и ненависти Генри.
А у меня была еще одна попытка избежать неизбежного.
— Но деньги, которые нужно платить, 50 миллионов, — я все еще пыталась поймать его на удочку. — Как ты будешь платить их?
— Но ты же знаешь Генри. Стоит ему позвонить, и через минуту после моего окончательного ответа дело будет сделано, и студия станет нашей. Мне не нужно будет ничего подписывать, я могу ничего не платить до того момента, пока не смогу это сделать, то есть пока я не продам торговые центры. Когда я их продам, когда получу деньги, тогда и расплачусь. Джентльменское соглашение.
Да, они оба были джентльменами: мой Джейсон и Сесиллин Генри.
— Ах, наши замечательные торговые центры! Мы так старались их строить. Сколько сил вложено в их строительство!
— Но это же только кирпичи и камни, Кэтти.
Он ждал моего окончательного ответа. Я смотрела в его напряженные глаза, которые содержали окончательный вопрос. Неужели он не знал, что я последую за ним в ад и обратно? С тех давних пор, когда я была еще девочкой, а он мальчиком. Для меня он остался мальчиком, моим героем. И сердце подсказывало мне, хотя зеркало спорило с этим, что я осталась той же самой девочкой, все еще ослепленная и околдованная.
Я улыбнулась ему со слезами на глазах.
— Ты же знаешь, я никогда не скажу тебе: «Нет».
Ощутив, что это было искренне, он стиснул меня в объятиях.
— Но ты никогда не пожалела об этом, не так ли?
— Нет. Никогда!
— Так почему ты так долго дразнила меня, так долго колебалась? Чего ты боишься, Кэтти?
— Но это так ненадежно. Это чужая страна, чужая жизнь. Может быть, я боюсь перемен, которые могут возникнуть в наших с тобой отношениях.
— Не бойся, Кэтти. Я никогда не переменюсь. И ты тоже. Я хочу, чтобы ты так же увлеклась этой идеей, как я. А я за все отвечаю сам, за всех вас троих.
Он взял меня за руку, и мы пошли в постель.
— Мы должны сейчас же сказать Сесиллии, что покупаем студию, Джейсон. Это будет справедливо. Это будет шоком для нее, но чем скорей она узнает об этом, тем быстрее она это переживет.
— Мы скажем ей об этом завтра утром.

Джейсон быстро уснул. Это был сон победителя. Я крутилась и ворочалась, вспоминая, что было пережито за эти годы, как со всем этим расстаться. Дом не имеет значения. Дом там, где была любовь. Лу? У нее не было семьи, но у нее была церковь, к которой она была сильно привязана. Я не представляла жизни без Лу.
А Энн! Энн и Джордж, Бекки и Питер! Единственная наша родная семья. Кроме того, наши собственные дети, после того, как не стало тетушки Эмили. Как я смогу без них? А наши милые торговые центры! Джейсон был не прав: это было больше, чем кирпич и камень, стекло и цемент, больше, чем просто вложенные в них деньги. Это было воплощением наших юношеских идей.
Сесиллия взвизгнула, прыгнула, когда Джейсон сказал ей, что мы покупаем студию. Она казалась потрясенной до глубины души, но затем ее лицо озарилось.
— Ты закончишь «Любовь и предательство»? Как замечательно!
— Она взглянула на Джейсона с чувством, похожим на обожание.
— Нет, Сесиллия. К сожалению, это невозможно. Фильм не входит в дело. Генри забрал картину с собой.
Сейчас на ее лице отразился действительно шок, затем что-то очень близкое к ненависти.
— Дрянь! Я убью его. А вы оба еще называли себя моими друзьями! — она отодвинулась от нас, потом повернулась к нам спиной и побежала наверх, в свою комнату. Я была убита.
— Как ты думаешь, она уедет? — спросила я Джейсона. — Я ужасно себя чувствую. Мне кажется, что я как будто предала ее. Не это ли третья серия? Как ты думаешь?
— Я не думаю так. Я думаю, что пока она не уедет.
Сесиллия не показывалась в течение пары часов. Я поднялась к ней наверх, настойчиво постучала в дверь.
— Да, — донесся ее голос, жесткий и холодный.
— С тобой все в порядке?
— Уйди прочь от двери!

Джейсон надел пальто, шарф, перчатки.
— Ты собираешься в контору?
— Да, я хочу переговорить с Джорджем.
Конечно, ему нужно было поговорить с ним. Джордж и Энн владели двадцатью процентами центров Старков. Если Джейсон продаст все свои центры с молотка, Джорджу придется туго.
Джейсон позвонил мне из конторы.
— Сесиллия вышла из своей комнаты?
— Нет. Ты разговаривал с Джорджем?
— Да.
— Ну, и что он сказал?
— Он удивился.
Еще бы. Я так и думала.
— Ты собираешься домой? — мне не очень хотелось оставаться с Сесиллией, если она выйдет из своей комнаты.
— Нет еще.
— Почему?
— Я хочу пойти к Энн.
— Ой!
Я знала, как начнется разговор. Джейсон сядет в кухне с Энн. Она сварит ему кофе и будет угощать чем-нибудь печеным. И понемногу Джейсон изложит ей все. Единственное, чего я не могла сказать, как повернется их разговор, достигнет Джейсон успеха или нет.
— Джордж нужен мне там, Энн.
— У тебя есть Кэтти. Она всегда помогала тебе.
— Кэтти нужна ты, Энн. Она говорит, что не может жить без тебя, — Джейсон улыбался ей.
Энн зашумела:
— Джей, я люблю Кэтти, люблю тебя. Но это не значит, что если тебе пришла в голову эта бредовая идея, то мы с Джорджем сразу бросимся тебе вслед. Мы счастливы здесь, во многом благодаря тебе. Мы обеспечены. Ты был более чем щедр, тебе не следовало давать нам двадцать процентов, но ты сделал это.
Джейсон покачал головой:
— Я просто хитер. Я полагался на Джорджа и заставлял его работать в два раза напряженней, потому что это был Джордж.
— Я не думаю, что все так просто. Но не в этом дело. Результат тот, что мы обеспечены. Почему нам нужно рисковать и искать чего-то большего? У нас есть все.
Он покачал головой:
— Ни у кого всего нет.
— А уверен ли ты, что найдешь все — в Голливуде?
— Нет, я не уверен. Но мне бы хотелось попытаться. Я хочу произвести самый меткий выстрел.
— Вы можете потерять все, что у вас есть, все, ради чего вы с Кэтти работали.
— Нет, Энн. Все, что я могу потерять — это деньги.
— Я не уверена в этом. Я читаю газеты и журналы. В Калифорнии повышенный процент разводов. И дети там растут плохо.
— Глупости. Разводы и плохие дети есть повсюду. Я могу потерять деньги, но не семью. В этом я уверен на сто процентов.
— Ну, хорошо. Пусть только деньги. Но ведь сейчас ты уверен, что твоя семья обеспечена до конца жизни. Зачем же тебе рисковать с этим причудливым бизнесом?
«Бедная Энн! — подумал он. — Она не понимает радости риска».
— Я ничем не рискую в кинобизнесе. Я не собираюсь оказывать на тебя давление, Энн. Если Джордж захочет остаться со своими торговыми центрами, все будет улажено. А если вы оба соберетесь поехать с нами, у вас будет достаточно денег.
— На что ты намекаешь? Уж не хочешь ли ты сказать, что Джордж согласен ехать в Калифорнию? Что Джордж тоже хочет рисковать?
— Я ни на что не намекаю, Энн. Просто я поговорил с Джорджем, он не дал никакого ответа. Он сказал, что мне следует поговорить с тобой.
— Ты намекаешь на то, что Джордж хотел бы поехать, но он боится сказать мне об этом?
— Вам надо обсудить этот вопрос.
— Это правда? Джордж хочет поехать?
— Я должен быть с тобой откровенен. Он хочет.
Она простонала:
— Ну, понятно. Джордж послал тебя поговорить со мной. Замолвить за него словечко! Эх вы, мужики! Захотели новых приключений себе на голову. Совсем не можете без этого? Это только Кэтти соглашается с тобой во всем, но я не Кэтти.
— Нет, ты — Энн. Вторая самая прекрасная женщина, которую я знаю. — Он нагнулся и поцеловал ее.
— Ну, ладно, Джей. Ты победил. Если Джордж этого действительно хочет, мне ничего не остается. Но я не могу сказать, что я хочу поехать — я вынуждена это сделать.
— А есть ли в этом какая-нибудь разница?
— Не прикидывайся тупицей. Ты прекрасно знаешь, что есть.
— Не расстраивайся, Энн. Тебе понравится Побережье. Солнце светит там целыми днями, ты можешь срывать апельсины прямо с деревьев.
— Я знаю, что кислы те апельсины, которые даются чрезмерным трудом.
Джейсон засмеялся:
— Давай оставим это апельсинам.
Я повисла на шее у Джейсона, но он казался подавленным.
— Энн решила, что я приходил к ней просить за Джорджа.
— А разве это не так?
— Нет. Я просил за тебя.
— Не огорчайся, ведь я так рада, что ты уговорил ее, она привыкнет к этой мысли. Помнишь, она не хотела уезжать из Цинциннати? Ну и что получилось? Она была счастлива здесь, с нами. А Джордж в самом деле хочет поехать?
— Да, он искренне увлекся этой затеей.
— А как быть с Лу? Ее тоже не хочется оставлять здесь.
— Где она сейчас? Пойдем к ней.
Я знала, что Лу придется долго уговаривать, и из этого может ничего не получиться. Я задумалась: а права ли я, что хочу увезти Энн и Лу в Калифорнию? В эту странную, непонятную страну. Ведь и сама я не могу сказать, что очень хочу туда. Но ведь живут же там люди и считают этот край раем!

Великолепно одетая Сесиллия спустилась вниз. Настроение ее прояснилось.
— Я решила, что глупо оглядываться назад. Лучше загляну-ка я в будущее, ведь будут же еще фильмы, снятые на «Студии Сесиллии».
Я взглянула на Джейсона. Он был невозмутим.
— Сесиллия, тебе нужно свыкнуться еще с одной мыслью. Студия будет переименована. Она будет называться: «Студия Кэт Старк».
— Моя студия? Ты изменяешь имя? Мое имя! — Она вскочила и ринулась снова наверх.
— Не это ли третья серия? — спросила я.
— Нет. Еще нет.
— Ты не шутишь насчет названия студии?
— Нисколько. А почему мы не можем так назвать ее?
— Звучит, как реквием умершим. Давай лучше назовем ее «Студией Старков».
На следующее утро Сесиллия не стала ждать подноса с завтраком, а спустилась вниз к нам с Мэган и Митчелом.
На ее вопрос, где Джейсон, я ответила, что он ушел уже больше часа назад.
— У него много дел. Мы продаем торговые центры. Так много всяких бумажных дел.
Она сидела за столом, пила кофе, пока мы с Лу отправляли детей в школу. Когда я присоединилась к ней за завтраком, она извинилась за прошлую ночь.
— Конечно, вам не следует сохранять мое имя у этой студии. Было глупо с моей стороны так реагировать. Просто я все потеряла разом: Генри, кино. А вдобавок и имя студии. Но, может быть, я что-то приобрету вновь, если начну сниматься в новой картине?
Я промолчала. Иногда полезней держать рот закрытым.
— Я решила остаться на студии, неважно, как она называется. Когда вы намерены приступить к делам? Когда начнутся съемки нового фильма? Мне не хотелось бы откладывать мое участие в съемках новой картины.
Все начиналось сначала.
— Но это будет не скоро. Джейсону нужно закончить с прежними делами, разобраться со студией. И пройдет достаточно много времени, пока он подумает о фильме для тебя.
Эти доводы казались мне разумными. Я инстинктивно хотела оградить Джейсона от нее и от ее запросов. Я вообще не знала, будет ли студия подписывать контракт с Сесиллией.
— А что же мне пока делать? Прозябать?
— Но Сесиллия, дела не совершаются так быстро. Еще неизвестно, что произойдет с нами завтра. Джейсон должен продать наши центры, уладить все с банками. А их много. Оформить все бумаги…
— Но это ваши проблемы. Они не волнуют меня. У меня много своих. Что делать сейчас мне?
Я выдержала паузу:
— А почему бы тебе не приступить к чтению сценариев?
— Да, пожалуй, я могла бы этим заняться. И мне нужен достойный посредник. Генри все делал сам, а сейчас я найду себе самого лучшего агента. Но ты представляешь, мне некуда ехать. У меня нет дома. В бунгало — Генри, если он вообще не сдал этот номер. Как я была глупа, что не поторопила его купить дом в Беверли Хиллз или Бэл Эар. Не говоря уже о домике в Малибу. И вообще этот брак ничего не дал мне. Но, может быть, не все потеряно. Мне нужен хороший адвокат, компетентный в делах по разводам.
И с этой мыслью она побежала снова наверх. Я за ней.
— Что ты собираешься делать?
— Упаковывать вещи. А ты закажи мне, пожалуйста, место в самолете, в первом классе. И если не трудно, дозвонись до Джейн.
— До Джейн? Зачем она тебе?
— Мне нужен хороший адвокат.
— Но при чем здесь Джейн?
— Она все знает. Я думаю, она мне поможет.
Я все сделала, что Сесиллия просила: заказала места, дозвонилась до Джейн. Да, Джейн изменилась, очевидно, окончательно, чувство собственного достоинства покинуло ее напрочь. Она сообщила мне для Сесиллии имя ярчайшего светила в делах развода. А потом она поведала мне, что город полон слухов о покупке нами студии. И Джо говорит, что Джейсону нужно поторопиться, пока студия снова не пришла в упадок.
Я передала имя адвоката Сесиллии. Мысль Джо о необходимости скорейших действий на студии взволновала меня. Во-первых, мне нужно было скорее поделиться ею с Джейсоном. А во-вторых, я так надеялась, что несколько месяцев мы еще проживем в нашем милом Огайо, пока не завершим дела и не соберемся в путь.
Видимо, это не суждено! И нам придется отметить десятилетие нашей супружеской жизни в Голливуде.

Часть третья
ОСЕНЬ
1977–1981
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В тот момент, когда Джейсон сказал Генри, что все улажено, Генри загорелся идеей немедленно вернуться в Даллас. В результате новая «Студия Старков» продолжала бездействовать. А согласно теории Джейсона Старка, все, что бездействует, быстро деградирует. Кроме того, я могла видеть, что Джейсон был похож на скаковую лошадь, закусившую удила, а торговые центры, Акрон, Огайо, коли на то пошло, были скачками вчерашнего дня.
Через пару недель он сказал:
— Кэтти, я все привел в движение. Что я теперь хочу — это отправиться на побережье немедленно, а тебе позволить разделаться со всеми здесь и сделать необходимые приготовления для переезда.
Меня охватила паника при мысли о том, что Джейсон уедет вперед без меня.
— Почему бы нам всем не поехать сейчас — тебе, мне и детям, а все приготовления и разбирательства оставить Джорджу? В любом случае, Энн не заберет своих детей до конца учебного года.
— Джордж будет полностью занят управлением Галереями, что бы все спокойно функционировало до того, как мы найдем покупателя, а потом не может быть и речи о приостановлении работ в Кантоне. Ты должна помочь ему и позаботиться обо всем. Приведи в порядок наши личные дела: дом, все остальное. Это не займет больше двух месяцев. Возможно, когда мы найдем покупателя, Джорджу придется остаться на переходный период. Это цена, которую мы должны заплатить за непрерывное функционирование предприятия закрытого типа все эти годы.
Он не мог не видеть, что я была очень расстроена.
— Это ненадолго. Я буду летать туда-обратно… Я буду приезжать на уик-энд.
— Но где мы будем жить? — спросила я, будто это меня больше всего интересовало. — Ты найдешь для нас дом?
— У меня не будет времени на поиски дома: Но я брошу все ради тебя, когда ты приедешь туда. Я забронирую номер в отеле. Возможно, один из бунгало в Беверли Хиллз.
«Ну, хорошо, — подумала я со злорадством. — Почему же ты все же не делаешь этого? Я надеюсь, все-таки что ты сделаешь это, и еще я надеюсь, что Сесиллия остановится там тоже, и она испортит тебе жизнь, ежедневно осаждая тебя своими причитаниями. Это будет тебе как раз за то, что ты оставил меня тут».
Я представила, какие масштабы могут принять атаки Сесиллии, но возможны и вариации. Во время нашего посещения столицы кино случилось так, что я оказалась в магазине, специализирующемся на реликвиях Голливуда: немного мелких предметов, таких, как туалетная бумага с чертовым лого Гуччи и поздравлениями. Одна была такая: Старфакер! Сесиллия — Старфакер!
Потом мне стало стыдно. Я почувствовала, что мои тревоги мелки, незначительны и ничтожны. Сесиллия может и хороша как старфакер, но я знала, что она что-то чувствовала ко мне — привязанность, переходящую в настоящую дружбу. И кроме того, в году 1977 она получила только двойку за танго. И если у меня не было полной уверенности в Сесиллии, я полностью доверяла своей большой любви — моему Джейсону.
Таким образом, Джейсон улетел, пообещав мне вернуться через несколько дней на уик-энд. А я подумала: «Ну, если окажется чертовской ошибкой то, что я поддалась уговорам Джейсона, тогда этот период должен стать очищением».

В первый же вечер своего отсутствия Джейсон позвонил из отеля «Эрмитаж». Он сказал, что сначала приехал в «Беверли Хиллз Отель», но, когда узнал, что в одном из бунгало остановилась Сесиллия, он его покинул.
— Я решил, что это будет исключительно в моих интересах — жить где-то в другом месте. Как только я представил ее, колотившую в мою дверь утром и вечером, с рассказами о своих несчастьях, мне не понадобилось ничего больше представлять.
— Я не думаю, что найдешь от нее убежище, меняя отели. Если Сесиллия захочет найти тебя, она это сделает.
— Но по крайней мере она не сможет колотить в мою дверь в три часа утра.
— Нет? — Я не была уверена в этом. — Сесиллия получит свое чего бы это ни стоило.

Однако Джейсон сообщил, что за несколько дней Сесиллия позвонила ему только однажды. Казалось, она не слишком заинтересована в съемках, во всяком случае, пока. Она была занята очень страстным адвокатом — неким Ли Филипсом — и они все время работали над подготовкой к бракоразводному процессу.
— Они неразлучны, — сказал Джейсон.
— Они живут вместе? Ты это имеешь в виду?
— Нет, не формально, во всяком случае. Даже тупой адвокат, а Филипс не болван, знал бы лучше него. Они собираются потребовать 20 миллионов долларов.
— На самом деле? Для меня это звучит безумно. Ведь они были женаты с Генри где-то около года.
— Разве это может остановить нашу девочку? А также Филипса. Я слышал, он всегда требует 20 миллионов. Это только его стартовая цена.
Мы оба рассмеялись.
— Я полагаю, Генри тоже наймет себе адвоката с 20 миллионами долларов, — сказала я, и Джейсон согласился.
— Смотри, когда все дела с разводом закончатся, Сесиллия снова поселится у тебя на пороге. Ты давал или не давал ей обязательств по контракту?
— Нет, кажется, Генри, как муж, имел с ней только джентльменское соглашение. Но мы имеем контракт с Джо сроком на сем лет. И контракт на производство тринадцати серий сериала Джо «Голливуд и вино». Кажется, рейтинг шоу падает и будет отменен, но Генри скупил их. А сейчас у нас тоже есть контракт с Грегом Наваресом.
В этот момент меня не интересовали эти контракты, мои мысли все еще были заняты Сесиллией.
— Что ты будешь делать, когда Сесиллия в конце концов потребует картину? Она это сделает независимо от того, имеет она контракт или нет. Я боюсь, что любая картина с ее участием будет иметь множество сложностей. Да и как ты сможешь ей отказать?
Джейсон вздохнул.
— Почему бы нам не подождать, пока это пройдет?

Я хотела, чтобы Джейсон приезжал домой на уик-энд, как он это обещал, так как меня беспокоило другое его обещание — обещание, которое мы дали друг другу в том, чтобы иметь пятерых детей. Настало время заняться делом. Мне было уже за тридцать. Я собиралась начать новую жизнь в новом доме и уже решила, что не желаю участвовать в делах студии. Я планировала быть только матерью и женой… если Джейсон позволит.

Я встретила его самолет, и Джейсон показался мне непохожим на себя, я сначала никак не могла понять — почему. Потом я догадалась: это был загар. За недельный период он приобрел густой бронзовый загар. Но я знала, что он не был ни на каком пляже и не загорал. Откуда же это у него?
— На студии. Прямо напротив моего офиса находится гимнастический зал, и он оборудован тремя лампами различной мощности.
Это был студийный загар.
— Ты знаешь, произошла забавнейшая вещь. В первый день, как я приехал туда, я отправился обедать с Джо. Это был ресторан под названием «Ла Мэйсон»…
Я хотела прервать его, сказать, что я была в этом ресторане с Сесиллией за несколько дней до ее свадьбы, сразу после того, как Генри объявил, что он купил студию, и что когда мы вошли в обеденный зал, все встали и аплодировали ей.
— …Случилась удивительная вещь. Как только мы вошли, все встали и приветствовали меня овациями. Я даже не знал этих людей, а они аплодировали мне! Как будто я был на самом деле король…
Именно так, именно так. Я только желала, чтобы ты смог им остаться.
Джейсон приехал домой на следующий уик-энд только через три недели. Он не мог говорит ни о чем, кроме как о Голливуде, о студии, о проектах развития. В своей обычной стремительной манере он покупал различные предметы собственности — выброшенные и исчезнувшие телесериалы, которые давно уже не транслировались.
— Я собираюсь придать им блеск, такое великолепие, чтобы они умирали для того, чтобы их покупали снова.
Я слушала его в одно ухо. В голове у меня все еще был другой план развития темы, и я должна была убедить Джейсона забыть студию на несколько часов, что оказалось трудным делом.
И я спросила его о новостях у Джейн, Сесиллии и Джесики.
— Я был так занят, что никого не видел, кроме Джо и Грега. Кусочки из «Голливуда и вина» начинают приобретать форму. Только они начали получать оценки, как Джо уже приступил к фильму «Любовь и предательство». Если Джо снова станет директором и будет руководить сценарием, фильм снова выйдет победителем. О, да, я был у Джейн на обеде. Она и Джо много раз приглашали меня, и я не мог отказать им. Вспомнил: я обедал в ресторане с Сесиллией и ее другом-адвокатом. Она прямо льнула к нему и терлась своей щекой о его руку, прямо как кошка. Но Джесика? Нет. Я ее совсем не видел.
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В это утро Джесика вошла в дом через заднюю дверь, ведущую из квартиры прислуги в главный дом, как это она делала теперь каждый день в течение последних недель. Она спешила в переднюю часть дома с небольшим чемоданчиком, где было все необходимое для обработки золота. Джесика решила восстановить большое квадратное зеркало, которое занимало почти всю стену у входа. Она села на пол, покрытый черно-белым кафелем и открыла чемоданчик, достала оттуда крошечную щеточку из волосков соболя, тонюсенькие полосочки золотого листа, масло и клей. Сегодня ей можно поработать часа два до того, как идти в музей. Так она работала, начиная с того дня, когда получила возможность войти в этот дом… день, когда она получила доступ в эту удивительную фантастическую страну.
Она неторопливо шла через служебные помещения, внимательно рассматривая комнаты, стараясь растянуть удовольствие. Потом она прошла через кухню, просторную, обставленную в старинном стиле, с полом, покрытым белой плиткой, через буфетную со шкафами, заполненными красивыми тарелками в белый и голубой цветочек; белыми блюдами с золотыми ободками; цветы в стиле Лемож; первосортные хрустальные кубки; и затем она вошла в столовую. Она задержала дыхание, села за стол из полированного дерева, расположенный в центре комнаты под шарообразной люстрой, отделанной хрусталем с двадцатью подвесками, свисающей с окрашенного в желтый цвет потолка. Она осторожно дотронулась до стола — он был покрыт тонким слоем пыли.
Джесика прошла через коридор и ступила в официальную гостиную. Она была благодарна за годы, проведенные в музее, потому что знала, что кресло, в которое она села (о, так осторожно) было Китайским Чипендей и что оно было обито генуэзским вельветом; коврик, по которому она прошлась на цыпочках, был Савонери, изготовленный в стиле «Лев Лиона» — краски белые, красные, синие, черные, лишь слегка выгоревшие.
В этот день она заставила себя закончить на этом осмотр и уйти, но на следующий день утром вернулась и доставила себе удовольствие, в первый раз осмотрев библиотеку. Она касалась дрожащими пальцами изумительной панельной обшивки из черкесского орехового дерева, боясь дотронуться до дамасских драпировок из итальянского шелка, изделия столь деликатной структуры, что она опасалась разрушить ее своими руками, как рассыпающуюся паутину. Она смотрела на ряды томов в кожаных переплетах с золотым тиснением, попробовала на цыпочках ступить на позолоченную бронзовую лестницу в виде спирали, ведущую на галерею, и с трепетом рассматривала огромную аллегорическую роспись на холсте, простирающуюся через весь потолок. Она была почти уверена, что узнала кисть Джованни Антонио Пелегрини, который умер более двух тысячелетий тому назад. Затем она решила, что будет стараться опознать каждый брусочек мебели в доме и каждое произведение искусства. Она могла бы это сделать: для этого у нее были необходимые книги. Ей нужно сделать список. Все записывать.
Ей даже и в голову не могло прийти, что дом, в котором она находилась, был легендарным Блэкстоун Манон, и он намного больше ее розового замка. Но она даже не думала об этом, так как это не имело значения. Это был ее собственный дом.
Однако еще многое надо было понять даже в этот ее второй визит.
Она вернулась на следующий день и сразу же поднялась наверх, прошла одну за другой спальни, пока не попала в детскую — клоуны и плюшевые мишки сидели на полках, обозревая комнату, мячи разных размеров лежали в углу. На столе стояли первоклассные солдатики в состоянии готовности. Да, в этом доме жил ребенок — и это был мальчик. Здесь не было кукол. Она вспомнила пожарную машину, которую нашла в купальне во дворе.
О, если бы она могла иметь ребенка — ребенка от Грега — которого она могла привести сюда. Она бы могла готовить на кухне, есть в прекрасной столовой, укладывать ребенка спать в кроватку, сделанную в старом стиле с белым муслиновым пологом. Материал слегка постарел и был покрыт пылью.
В этот день она подумала, что эта работа как раз для нее. Прежде всего надо все тщательно очистить. Если она будет приходить сюда к шести часам утра, то может работать, по крайней мере, два часа. После очистки она сможет выполнить любую реставрацию сама со своими ограниченными возможностями и финансами. Она не сомневалась, что Грег едва ли заметит ее отсутствие в ранние часы, а если это и произойдет, она сможет всегда сказать что занимается бегом вместе с другими любителями утренних пробежек. Или поставить ему встречный вопрос: а где он бывает поздно вечером или рано утром?
О, если бы она могла иметь ребенка безупречного происхождения! Ей ничего не оставалось, как посмеяться над собой; и все равно она чувствовала, что еще не все потеряно в этой жизни.

Она легко касалась своей кисточкой тонкого кусочка золотого листа, когда услышала какой-то звук позади себя на лестнице, сделанной из бронзы и камня Каэн. Она резко повернулась. На лестнице стоял — не Дженни Элман, не призрак Джона Старра Уинфилда, а живой мужчина. У него были сонные глаза, взъерошенные темно-русые волосы и на нем был короткий махровый халат. Он не был напуган и не был призраком.
— Надеюсь, я не напугал вас, — чуть улыбаясь, сказал он. Он медленно приближался к ней, и она смогла увидеть его высокие скулы и ярко-голубые глаза. — Я все время спрашивал, кто та леди, которая убирает здесь. Все-таки я знал, что это — леди. — Он протянул свою руку. — Я — Кристофер Марлоу. Могу я узнать, кто вы?

После первой встречи с Крисом Марлоу Джесика много раз думала о том, что он, наверное, считает ее сумасшедшей; кто еще может приходить сюда все это время: убирать, чистить щеткой, вытирать пыль, подтирать, полировать, работать с картинами, обрабатывать рамки картины и зеркала, чинить тонкие разрезы на шелковых драпировках, мыть, отбеливать, крахмалить, гладить кружевные кухонные и буфетные занавески. Но он, во всяком случае, не осуждал ее, и, казалось, принимал как должное все, что озадачило и обеспокоило бы обычного человека.
Он рассказал ей о себе. Он преподавал историю в университете в Стэнфорде; и в розовом дворце не был 23 года — с тех пор, как ему исполнилось 9 лет, после чего он уехал с матерью в Европу и возвратился в Соединенные Штаты уже в 18 лет, чтобы поступить в Стэнфорд. Его мать умерла в Швейцарии, и теперь, получив отпуск в университете, он собирается посвятить это время реставрации своего дома собственными силами.
— Любимое дело, — сказал он, криво улыбаясь, — возвращать вещи к жизни. — Естественно, затем он собирался его продать.
Продать дом, ее дом? Джесика была встревожена, даже напугана. Что же она будет делать, когда у нее не станет этого дома? Потом она подумала, возможно, он этого не сделает. Возможно, он изменит свое мнение, когда дом будет полностью восстановлен и станет просто великолепным. Возможно, она сможет помочь ему изменить свое решение.
— Может, вы измените свое мнение и оставите дом?
Она не смогла ничего прочесть в его глазах: высокие скулы превратили их в длинные узкие щели.
— Будучи историком, я научился одной вещи, — сказал он ей. — Бывают времена, когда нужно закрыть книгу прошлого, чтобы вступить в будущее с ясной и чистой перспективой. На самом деле мне не легко находиться здесь. Здесь столько всего произошло — вещи, которые мне просто тяжело видеть. Вещи, которые я не понимал.
Ее томил один вопрос, который не выходил из головы. Имела ли его мать намерение убить его отца? Но этот вопрос не задает посторонний, а они еще были столь далеки — даже больше, чем чужие.
— Мой отец был историком, — сказала она. — Он был приятным человеком, он преподавал в УКЛА… до того, как стать хранителем музея в Уинфилд.

Она продолжала ходить в замок каждое утро, и он настолько приспособился к этому, что когда она приходила, он готовил завтрак на двоих. После еды они работали вместе, все время разговаривали. И она с таким удовольствием делала это, как будто наверстывала упущенное, как будто все эти годы совсем ни с кем не разговаривала.
Джесика приходила вечером домой из музея и видела, что ее сад тоже постепенно приобретает приличный вид: все изгороди аккуратно, симметрично подстрижены, ее плющ безукоризненно обрезан, лужайка гладкая, фикус подстрижен в виде больших шаров, и нигде не видно сорной травы. Однажды она пришла домой и обнаружила целую кровать роз, лежащих в старинной манере — целый английский сад, разноцветный, слепящий глаза — розовый, оттенки розоватого и малинового, желтый, белый и бледно-лиловый. Стрижка, уборка сорной травы — все это ответные услуги доброго соседа в знак благодарности. Но розы — о, они были знаком любви!
Она стала убеждать себя, что ее мертворожденный ребенок, ее последующие неудачи, а в дальнейшем — ее неспособность забеременеть вообще — все это было составляющие какого-то грандиозного плана, воля Природы или милосердного Бога, защищающих ее от несчастья произвести на свет неполноценного ребенка с дефективными генами. Но сейчас она знала, что ей следует делать. Она собиралась забеременеть и выносить прекрасное дитя: красивое генетически, духовно и физически, достойное любви, способное давать любовь, любящее, как и его отец. И это она хотела сделать не для своей матери, а только для себя.

В этот уик-энд Грег отправился на съемки, а она упаковала небольшую сумку и пешком отправилась вверх по дороге в розовый замок. Криса не было дома — его небольшой красный «МДЖ» отсутствовал, но она знала, что он скоро вернется. Те несколько раз, когда он уезжал с вечера, он всегда говорил ей об этом заранее.
Она знала, Крис восхищается ею…. жалеет ее, хотя даже ни единым словом, ни единым жестом он этого не продемонстрировал. Он не относился к тому типу мужчин, которые могут позволить подобные действия в отношении женщины, живущей с другим мужчиной. Они почти никогда не обсуждали Грега, но она полагала, что ему известно, каково ей жить с Грегом. Теперь они с Крисом были друзьями, а друзья чувствуют подобные вещи. Ей казалось, Крис понимал даже ее отношения с матерью.

Она ждала в хозяйской спальне, пока он не появился. Она услышала, как он поднимался по лестнице — два шага за раз. Неужели он догадался, что она здесь? Уже стемнело, но она не зажгла свет. Затаив дыхание, она ждала.
Он открыл дверь. Она шагнула вперед, чтобы встретить его: не говоря ни слова, обнаженная, ее длинные светлые волосы и белые груди как бы мерцали в тусклом свете сумерек, улыбка на ее губах, распростертые объятия. В его глазах она не заметила удивления, только радость. Некоторое время он только обнимал ее, тесно прижимая к себе. Затем легко поднял, отнес на кровать и нежно и медленно любил ее, как будто они оба были немыми, как будто они впервые занимались (каждый из них) любовью, как будто всю остальную жизнь они собирались быть вместе. Ее глаза были широко открыты, ей не страшно было смотреть в его глаза, так как в них она видела любовь.
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Потом все произошло быстро. Нашелся покупатель Галерей, и новые хозяева — целый конгломерат — переехали быстро. Они даже не пожелали оставить Джорджа на переходный период: у них для этого были свои люди. Через три дня все, что осталось от династии торгового центра, — это только имя — Галерея Старка — на каждом центре, да и это со временем должно было исчезнуть, как только новые хозяева постепенно получат признание покупателей.
Итак, мы все вместе отправились на побережье. Лу, я и мои дети. Джейсон, которые приехал сюда для подписания необходимых бумаг, Джоржд и Энн и их дети.
Я и Энн вместе отправились искать себе дом. Консультантом мы взяли Джейн, а ее мать Эллен в качестве агента по недвижимости. Я выбрала средиземноморскую виллу Бенедикт с бассейном и теннисным кортом, так как, по мнению Джейсона, главе студии необходим: огромный дом в Беверли Хиллз со всем личным снаряжением — вроде передовых позиций фронте. А Энн выбрала Энчино в Вэлли, так как она хотела растить детей ближе к загороду, а не в лишенном простоты метрополисе — ближе к природе, как она объяснила. И, несмотря на то, что я скорее бы хотела, чтобы мы жили дверь в дверь, чем в 20–30 минутах езды друг от друга, я не могла противостоять ее логике. Джейн с презрением фыркнула. У Вэлли не было отличительного знака, а Эллен Вилсон тянула носом воздух, как будто чувствовала неприятный запах. Но Энн спокойно сказала: «Если вы не сможете договориться насчет дома в Вэлли, то, возможно, я найду себе другого брокера». После чего Эллен вынуждена была вести себя по-другому.
Я только хихикала по этому поводу. Я была на первом месяце беременности, и мне все казалось забавным. Но я сильно волновалась за Джесику, которая сказала мне, что тоже беременна.
Я предпринимала все, чтобы оградить себя от каждодневной суматохи на студии, старалась оставаться только женой, матерью, а сейчас уже — беременной дамой. Однако Джейсон настаивал на том, что он должен советоваться со мной по большинству вопросов.
— Так всегда было и так должно быть, — сказал он. — Я не могу себе представить, как буду принимать решения без тебя. Ты меня сделала зависимым.
Подобные заявления заставляли мое сердце биться чаще, я внутренне трепетала от волнения, но я противилась этому.
— Ты говоришь обо мне как о наркотике.
И он ответил в манере Хэмфри Богарта:
— Ты и есть наркотик, малышка. Ты в моей крови, и я никогда не избавлюсь от тебя. — После этих слов мой пульс участился еще больше.

Я обставляла дом, покупала мебель, водила детей в школу, пыталась найти прислугу на неполный день, чтобы содержать огромный дом в порядке (так как Лу отказалась заниматься домашним хозяйством целый день). Мне оставалось воспринимать все это как забаву. Как владельцы студии мы должны были иметь полный светский распорядок. Кроме обычных вечеринок сюда входили просмотры, обеды в честь награжденных, благотворительные мероприятия. И Джейсон никогда бы не позволил мне отпроситься, даже когда мой живот, обгоняя меня, первым входил в комнату.
— Мы всегда все делаем вместе, и ничего не должно меняться только потому, что мы в Голливуде, — повторял он снова и снова.
Но я поклялась, что, как бы ни была занята, я всегда должна оставлять время для моих друзей. Поэтому я часто навещала Джесику, так как моя беременность протекала легко, а Джесике было предписано придерживаться строгого домашнего режима (из-за ее прошлых выкидышей).
Но мне не пришлось застать ее удрученной. Она оборудовала для себя спальню внизу, чтобы не подниматься по лестнице, и бодро топала своими босыми ногами по нижнему этажу дома в цветастых платьях, с распущенными длинными светлыми волосами. Внезапно она превратилась в цветущую розу, как принято говорить, улыбающегося цветущего ребенка, в подлинном смысле этого слова, хотя цветущие дети сейчас и не в моде. И удивительно, что она даже не сомневалась, что ребенок, которого она носит и которого будет рожать, сильный, здоровый ребенок, хотя я раньше думала, что она будет сгустком нервов и тревог.
В это утро я приехала к Джесике около одиннадцати часов. Убедившись, что машины Грега нет поблизости, припарковала свою машину. А около полудня, когда мы сели на кухне пить чай, появился мужчина — светлый, высокий, загорелый, одетый в джинсы и футболку — настоящий викинг; он появился без какого-либо предупреждения (что сразу же говорило о чем-то, будь я повнимательней). Но увидев его, я потеряла дар речи — от разительного сходства с Йоном Войтом. Неужели здесь все похожи на каких-то актеров? Или только я так все воспринимаю?
Затем я заметила, что он принес букет пионов в одной руке и двухлитровую кружку с чем-то похожим на куриный суп — в другой. От смущения я улыбнулась. Такие подарки Джейсон делал мне до того, как стал приносить золотые браслеты и различные безделушки, украшенные драгоценными камнями.
Джесика представила нас:
— Моя подруга, моя хорошая подруга — Кэтти Старк, — сказала она так, будто сигнализировала ему о том, что я — на ее стороне. А потом повернулась ко мне:
— А это мой хороший сосед — Крис Марлоу. Крис живет в розовом замке на холме, — сказала она восторженно.
А потом я поняла все, что должна была понять. И мне пришло на ум, уже не в первый раз, что жизнь в действительности имитирует искусство больше, чем что-либо другое. Если бы Крис и Грег появились вместе в кино, никто из публики не спутал бы их. Грег — темный угрюмый злодей, а Крис — сильный молчаливый герой. Возможно, в этом и состояла проблема фильма «Голливуд и вино», который студия пыталась реанимировать; причина того, почему сериал был вначале успешным, а затем нет. Возможно, потому, что Грег был неприемлем как герой-полицейский.
Но если все, что я предполагала — правда, тогда почему эти два идиота пребывают в эйфории, когда постоянное присутствие Грега мрачно довлеет над ними? Говорила ли об этом Джесика своему герою, и почему он не заберет ее и не увезет отсюда, что положено делать героям в подобных случаях? Есть ли у него на это силы? Достаточно сил, чтобы уничтожить власть Патриции над своей дочерью и противостоять бешеной атаке злобного негодяя. Я знала, Грег Наварес — не из тех, кто легко расстается с тем, чем владеет, несмотря на то, дорого это для него или нет.
Или я была просто жертвой своих собственных утрированных представлений, а Йон Войт-Крис — был ли он только тем, чем, казалось, должен был быть? Очень приятным красивым соседом, который приносит с собой куриный суп?
Я находила время, чтобы навещать Джесику, зато Джейн сама навещала меня и делала это довольно часто. Было ли внимание Джейн выражением дружбы? Я сомневалась в этом. Неужели она взяла меня под свое крыло — советуя мне лучшего гинеколога, лучшего парикмахера, рассказывая о правилах светских приличий на ланче в Ла Мэйсон, которые лучше проводить по пятницам, чем по понедельникам, — только потому, что я была ее хорошей подругой и не совсем своей в городе? Или же она уделяла мне внимание только потому, что ее муж работал на моего мужа и ее будущее и благополучие зависели от нашей любезности?
«О, наступила паранойя, — бранила я себя. — Голливудская паранойя». Какой же циничной я стала, думая, что Джейн действует только в собственных интересах. Возможно, Джейн нуждалась в друге, которому она могла бы довериться и на которого могла положиться, друге, которому она могла бы излить душу. Очень трудно быть Джейн, чтобы всегда жить с вывеской «играй с энтузиазмом».
Она поведала мне историю — безобидную небольшую историю о том, как она сделала что-то для Джо, что-то незначительное. И, не имея ничего определенного в виду, я мимоходом заметила, что она очень хорошая жена.
И вдруг она сболтнула:
— Однажды я ушла от Джо. Это была простая ссора. Ему не понравилось что-то, что я сделала. Я даже не помню, что это было. Но он сказал, что если уж я не великая красавица, то мне стоило хотя бы делать вид. А потом он ушел, а я размышляла над тем, что он сказал. Я думала, что здесь я действительно выглядела ужасной, и он вынужден был мне сказать то, что сказал. Я поняла, что это не имело значения, красавица я или нет. Просто было трудно признать, что Джо подлый. Я размышляла над этим, меня это мучило. И я приняла решение. Я подумала: «Пусть он сам увидит, как хорошо он сможет жить без меня». Потом, у меня была Мария, которой я полностью доверяла, я поднялась к ней и оставила у нее детей. Если бы мне пришлось взять с собой детей, то я не смогла бы пойти в отель: мне пришлось бы отправиться к матери. Но именно этого я не хотела делать. Я представила, как она повторяет снова и снова о том, как чудесно, что я вышла замуж за Джо, и я бы задушила ее. А ты знаешь мать: она никогда не оступится. Итак, я оставила детей с Марией, а сама отправилась в отель «Бэл Эар». Здесь спокойнее, знаешь, что не встретишь кого-нибудь из знакомых. Но из отеля я позвонила Марии и сказала ей, где я — на всякий пожарный случай. Но, конечно, чего я действительно хотела — чтобы она сказала об этом Джо, когда он вернется домой и обнаружит мое отсутствие, он сойдет с ума и будет искать меня — он будет умолять меня вернуться домой, просить меня на коленях!
— И что он? Он умолял тебя?
— Нет. Я уже никогда не узнаю, что бы он сделал тогда. Я устроилась в гостинице, позвонила Марии, распаковала сумку, заказала себе ланч, включила телевизор. Я уставилась в телевизор, ничего не ела, а потом запаниковала. Представь, Джо приходит домой, видит, что меня нет, и… не делает никакой трагедии из этого! Какого черта я тогда буду делать? Так я сложила свои вещи в сумку и приехала домой, как сумасшедшая женщина, до того, как Джо обнаружил, что я уходила.
После этого я никогда не обманывала себя насчет того, чтобы бросить его. Как бы то ни было, но это чувство вновь охватило меня. Я кусаю губы я жду, пока оно пройдет. Я думаю: предположим, я действительно ушла бы от Джо. Что я стала бы делать?
Мне нечего было сказать — у меня не было ответа. Кроме того, кому-то другому, может быть, было легче советовать, что она должна делать.
Потом Джейн смеялась так, как это делают люди после того, как они раскроют душу близкому другу и уже просят прощения за это.
— Боже, ты, наверное, думаешь, что я была несчастна… что у меня никогда не было по-настоящему чудесной жизни.
Сесиллия, казалось, жила совершенно потрясающей жизнью. Не потому, что я видела ее часто. Она была тесно связана со своим адвокатом и другом — Ли Филипсом. Когда я их видела вместе, она казалось мне по-настоящему влюбленной. И она была другой. Я полагала, что именно Ли делал ее непохожей на себя. Он не был старомодным, как мы в юности называли действительно привлекательных мужчин, но, как его представила Энн, он был приятным. Очень приятным. С первого взгляда я положила на него глаз, я была просто поражена. Он был точная копия Джека Николссона! Я знала, что снова попала в ловушку, видя здесь во всех определенных актеров, но в данном случае это было неоспоримое сходство. Он носил темные очки всегда, и так же постоянно, как и костюм-тройку. (Я случайно обнаружила, что он также носил тренировочный костюм из бархата для бега и бриджи для езды верхом.) Энн сказала, что она не доверяет людям, увлекающимся темными очками, что они за ними что-то скрывают — и что они скрывают? А Джейн сказала, что в Лос-Анджелесе только два сорта мужчин носят костюм — театральные агенты и адвокаты. Я полагаю, она была права. Ведь Ли и был адвокатом. Но как насчет костюма и темных очков? Что это могло значить?

И когда Ли Филипс носил костюм-тройку, Сесиллия носила костюм Адолфос или прекрасно скроенные блейзеры с юбками приличной длины и шелковые блузы сорочечного типа. А когда Ли занимался бегом в своем коронном черно-белом бархатном костюме, Сесиллия делала то же самое. Сейчас они стали почти близнецами.
Сесиллия бегает? Невероятно. Но так оно и было. Она стала совсем другой.
— О, это прекрасно! — с восторгом говорила она. — Кислород заполняет твою грудь, и ты чувствует, что летишь! Только мои неприличные груди мешаются. Очень трудно бегать с грудями, ты знаешь это? — Она пялилась глазами на мои полные груди с вежливым презрением. — Вот поэтому Ли называет их непотребными. Я подумываю о пластической операции, но Ли не разрешает мне делать что то поспешно, необдуманно. Но очень трудно выглядеть как леди с этими. Это все вина Генри. Раньше я была элегантной, а теперь я… вульгарна.
— Вовсе нет! И я не думаю, что тебе следует вновь изменять свои груди.
— О, ничего. Чтобы сделать их больше, их имплантировали, а теперь все это надо убрать. И тогда я смогу лучше бегать. Говорю тебе, Кэтти, если тебе захочется бегать, тебе придется уменьшить свои груди.
— Я не думаю о беге, особенно сейчас, Сесиллия. Я зациклена сейчас на том, чтобы доносить этот сверток, а ему или ей потребуется, возможно, большой контейнер молока.
— Действительно, Кэтти! Вульгарна! — Не знаю, относилось это к моему замечанию или к моим грудям. — Даже если у тебя есть ребенок, обязательно надо делать какие-нибудь упражнения. Все должны что-то делать.
— По правде говоря, я думаю забеременеть сразу же после рождения этого.
— Ты что — сумасшедшая? Ради Бога, ты ведь не католичка. Кроме этого ничто в наши дни не может иметь значения. Никто не имеет больше одного ребенка. И прямо сразу? Подумай о своей стерилизации!
На самом деле именно в этот момент я думала о стерилизации, которую она сама себе устроила раньше, и она еще называет меня сумасшедшей. Но, по крайней мере, она больше не называла свое тело «Храмом», и я была благодарна ей хотя бы за это.
— Я думаю о моей, как ты элегантно выразилась, стерилизации. Он каждый день становится старше, и после этого ребенка я собираюсь иметь не одного, а еще двух.
— Пять детей? Ты безумная. Если Голливуд так влияет на тебя, возможно, тебе лучше вернуться в Огайо.
Я решила больше не продолжать разговор, и она барабанила своими гладко отполированными пальцами по кофейному столику.
— Я думаю пригласить тебя и Джейсона в Санта-Барбару на ранчо к Ли на уик-энд. Конечно, ты будешь сидеть на запасной скамейке, но Джейсон мог бы покататься верхом. Что ты об этом думаешь? Верховая езда — необычайное занятие, и очень в моде в наши дни. На самом деле Ли играет в поло. Оно снова становится модным. Почему бы не попросить Ли как-то вытащить Джейсона?
— Джейсон как будто занят эти дни — очень трудно будет его вытащить, я думаю.
— Вероятно. Как идут дела на студии? — спросила она безразличным тоном.
— Хорошо…
«Так, — думала я, — теперь Сесиллия, кажется, больше похожа на жену а ля Голливуд, чем на голливудскую суперзвезду». Казалось, получи сейчас Сесиллия свой развод и двадцать миллионов долларов, она и Ли уехали бы на пони-поло высоко в горы.

Спустя месяц или около этого, у меня появился на свет мой сын — Мэттью. А через три недели Джесика родила девочку, которую она назвала Дженнифер, и я вспомнила, что так звали леди, которая однажды жила в розовом замке — Дженни Элман, мать Криса Старр Марлоу. И если у меня и были сомнения относительно того, кто является отцом ребенка Джесики, то сейчас они исчезли совсем.
Я знала, что отпуск Криса подходил к концу и затаив дыхание ждала, что этот мужчина, которого я называла героем, возьмет свою женщину и ребенка и уедет на север. Но мне следовало знать и другое. Если он попытается сделать это, он проиграет, поэтому, сказала мне Джесика, Крис принял «временное назначение» в УКЛА. И я почему-то подумала, что хороший парень уже проиграл.
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Я снова забеременела уже через несколько месяцев после рождения Мэттью, и тогда моим наиболее громогласным криком стала Энн.
— Как ты можешь думать о рождении еще одного ребенка в этом мире ядерного разрушения, я никак не пойму.
— У тебя двое детей, — заметила я, защищаясь.
— Если бы мне пришлось все делать снова, то, возможно, у меня не было бы ни одного.
— Ты говоришь ужасные вещи.
— Это мир ужасен вокруг нас.
— Действительно, Энн, я не знаю, как Джордж ладит с тобой. Ты всегда была пророком судьбы, но раньше ты немного смеялась и много улыбалась. Но чем старше ты становишься, тем хуже. Только более озлобленная.
Энн рассмеялась над этим.
— О, Кэтти, прости меня. Я уверена, что этот ребенок будет таким же чудесным, как Мэган, Митч и Мэтти.

Джесика считала восхитительным, что я снова беременна. Сама она пребывала в эйфории от рождения ребенка и ни о чем другом не думала. Казалось, она игнорирует тот факт, что существует Грег, который время от времени появляется дома. Она все еще ходила босиком, ее волосы так же свисали на спине в виде косы, а ее деревенское платье почти превратилось в половую тряпку. Она таскалась с ребенком везде целый день, он держался на подвязке, прижатый к ее груди, а когда приходило время кормления, она расстегивала платье и делала это безо всяких хлопот.
— Что сказал Грег по поводу всего этого? — Я имела в виду постоянные визиты Криса.
— О, я думаю, он рад ребенку. Практически он только и говорит со мной о ребенке. Я пошла проведать мать с Дженни, и после этого он спросил меня, что сказала мама о его ребенке… ее внучке.
— А что говорит она?
— Ничего особенного. Она не страдает избытком чувств. Она продолжает рассматривать лицо Дженни и старательно ищет сходства. Она говорит: «Подождем, увидим». А затем она как обычно с усмешкой спрашивает о карьере Грега.
— Ничего нового здесь нет, — вздохнула я и продолжала настаивать. — А что она говорит об Крисе? И что говорит Грег о Крисе?
Джесика посмотрела на меня довольна холодно.
— Что может мама сказать о Крисе? Она даже не знает о его существовании. Что касается Грега то он только знает, что такой существует на свете. Грег знает только, что кто-то есть. Он доволен тем, что является наследником Уинфилда, вот и все. Дело в том, что он почти здесь не бывает. У него есть скромное жилье в Голливуде. Он сказал, что хочет быть ближе к студии, так как по утрам ему слишком рано вставать. Я думаю, что рейтинг шоу-программ повысился. Это правда?
Но я не собиралась отклоняться от начатого разговора.
— Что-то такое говорит Джейсон, — промямлила я. — Но Грег должен что-то предполагать относительно тебя и Криса.
Она уже не хотела говорить об этом и ответила с некоторым раздражением на мою настойчивость:
— Он думает о Крисе с презрением. Он считает его дураком, потому что он работает в саду не за плату.
— Но разве его не удивляет то, почему он работает бесплатно?
Джесика нервно засмеялась.
— Ты хочешь сказать, разве не удивился бы он, если бы узнал, что мы любовники?
Я посмотрела на нее, ничего не ответив.
— Нет, его не удивляет. А знаешь, почему? Потому, что он думает, что я изначально безвольное существо, вот почему. Он считает, что у меня не хватит духу, чтобы завести любовника. И знаешь еще что? Даже если бы моя мать знала о существовании Криса, она тоже считала бы, что у меня не хватит духу. Моя мать и Грег — у них есть нечто общее. Они оба думают, что я безвольное существо.
Крис… ребенок… до сих пор, статус-кво.

Джейн также считала меня сумасшедшей из-за новой беременности, но она об этом ничего не сказала. Даже не обмолвилась. В этот раз она была одета в ковбойскую шляпу, бриджи и ковбойские ботинки цвета хаки. Она нервно носилась по комнате, очевидно, что-то обдумывая. Наконец выпалила:
— Ты знаешь, что говорят в городе о «Студии Старка»?
— Что?
— Что мы на самом деле представляем телестудию, а не настоящую киностудию.
— Какое это имеет значение сейчас, Джейн?
— Это значит, что люди думают, что «Студия Старка» не имеет никакого отношения к кино, не делает фильмы… только материал для телепрограмм. Сериалы, клипы, фильмы «Сделано-для-ТВ». Циклически повторяющиеся сериалы и клипы. Кино, настоящее кино, которое создается у Старка — это то, которое далается независимыми художниками, которые только арендуют благоприятные условия студии. А что, если Старк собирается раздать их? Но раздачей не создашь фильмов, не так ли?
С одной стороны, я симпатизировала Джейн. Она отдавала столько сил, чтобы достойно представлять киностудию, ее интересы, и этот разговор ее волновал лично. Я также понимала, что она снова выступает как эмиссар Джо; он процветал на «Студии Старка», переделывая, вновь воссоздавая и создавая телефильмы, но все еще не был удовлетворен своим признанием и мастерством — он хотел быть сценаристом и директором настоящего кино. Я думаю, на него действовала атмосфера Голливуда и не могла осуждать его.
Но с другой стороны, как она осмелилась прийти ко мне со своим хныканьем, со своей критикой в адрес Джейсона и того, что он делает со «Студией Старка»?
— Если студия должна существовать и расти, она должна делать деньги, Джейн, — сказала я, стараясь сдерживать свой гнев. — Джейсон поставил студию снова на ноги после провала «Любви и предательства», — сказала я многозначительно. — И, несмотря на созидательные качества Джо, он, конечно же, причастен к этому провалу, не так ли? И я полагаю, Джейсон особую энергию вложил в создание финансовой стабильности «Студии Старка». И мне наплевать, что люди в этом городе называют нас телестудией, а не киностудией. И если это раздражает тебя и Джо, то я не думаю, что Джейсон будет удерживать Джо по контракту. Если Джо хочет найти другое место, более престижное, чем это, я думаю, что мы сможем с этим смириться.
От моих слов глаза Джейн расширились. Она была в шоке, даже напугана моими словами.
— Я не понимаю, почему ты так со мной разговариваешь, Кэтти. Я думала, мы друзья. — Она огляделась вокруг, как будто искала возможность спрятаться, как будто хотела избавиться от меня.
— Мы друзья, Джейн. Я надеюсь, мы останемся друзьями.
Она засмеялась неуверенно.
— Но ты говоришь как… как говорят люди, которые находятся у власти. Ты угрожаешь мне, Кэтти, угрожаешь его работой.
— Нет, Джейн, я не угрожаю. Я только говорю тебе все, как есть. Честно. Что касается моего пребывания у власти, то разве не ты говорила мне, что этот город любит власть? И если ты хочешь здесь выжить, ты должен жить по правилам этого города?
— Когда я говорила, я ничего особенного не имела в виду. Я только сказала тебе то, что говорят люди о нас… всех нас в «Студии Старка». Знаешь ли ты, почему мы вряд ли сможем найти кого-то, кто предоставит нам возможность заниматься теннисом по воскресеньям?
— Мне жаль слышать это. Может быть, я могу что-нибудь сделать для вас? У нас здесь отличный корт. Практически мы им не пользуемся. Может быть, вы будете проводить свои воскресные теннисные занятия у нас в доме? Может быть, главе «Студии Старка» больше посчастливится в привлечении кого-то.
Наши взгляды совпали. Джейн была права. Я изменилась. Я пребывала у власти. Но я думала, что я была просто беременна.
Уходя, она сказала примирительно:
— Все всегда говорили, что Джейсон — гений. Финансовый гений. Я полагаю, именно это позволило ему добиться успеха здесь, в эти дни. Финансовый гений, но все-таки он не обязательно творческий гений.

Я пересказала Джейсону разговор с Джейн. Я думала, он посмеется над этим, но мне следовало знать его лучше. Он выглядел подавленным.
— Послушай, Джей, но мы здесь всего лишь чуть больше года. И ты поставил эту проклятую студию на ноги. Она приносит деньги! Ты заставил работать много людей…
Он улыбнулся с грустью.
— У меня много людей работало в Огайо. Я приехал сюда не для того, чтобы быть только хорошим бизнесменом. Я мог остаться в Огайо и делать то же самое. Если тебе не удается создать что-то поистине хорошее, поистине большое, тогда что тебе делать в бизнесе?
— Все, что ты делаешь, ты делаешь великолепно!
Он покачал головой.
— «Месть воскресной ночи»? — Он упомянул фильм, который только что продал телекомпании для показа по субботним вечерам. — Или наш первый боевик — «Ребенок сатаны»?
— Ты делал их со вкусом!
Он улыбался, качая головой.
— Действительно, классный проект, вот что есть на самом деле. «Кровь и кишки и визги подростков».
— Ты сделал великолепно!
— Нет, Кэтти. Что значит великолепно? Полный удивления, полный благоговения! Я не сделал ничего внушительного, не так ли?
Ох, как я болела за него! Я обняла его и крепко прижалась. Ох, Джейсон, я полна благоговения перед тобой! Я нахожу благоговейным то, что ты есть у меня… Я полна благоговения как никогда. Ох, Джейсон, моя любовь к тебе — благоговейная штука!
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После месяцев отсрочек и недель слушаний свидетелей сторон бракоразводный процесс Сесиллии подходил к концу. На тот день, когда Ли Филипс должен был выступить с заключительной речью, она попросила меня сопровождать ее в суд.
— Мы собираемся устроить большой вечер после всего у Джимми. Настоящий праздник, можешь быть уверена. Так что посмотри, что тебе надеть, чтобы как-то уменьшить твой позор.
— Мой позор?
— Да. Когда ты прогуливаешься, демонстрируя свой большой беременный живот, все знают: его сделала ты! Ты объявляешь всему миру: Я была пьяна! — поддразнивала она.
Я хотела спросить ее, что думает весь свет, когда она прогуливается, демонстрируя свои большие, сверх обычного размера груди, но я не стала делать это. Она стала все же более застенчивой относительно своих сверх меры больших привесок, с тех пор как познакомилась с Ли Филипсом, и каждый раз, когда мы виделись, она ругала их. Она собиралась сделать операцию после того, как закончится суд, после того, как она соберет свои миллионы и выйдет замуж за своего обходительного адвоката. Но я не собираюсь портить удовольствие, которое ей доставляли постоянные уколы в мой адрес.
Когда она заехала за мной, я была более чем удивлена ее экипировкой. Я, конечно, не знала, в каком виде она отправляется в суд в другие дни, но полагала, что она одевается так же, как и обычно, когда гуляет с Филипсом: костюм в стиле Шанель, скромного покроя блузки, лодочки на низком каблуке. Сейчас она стояла передо мной в коротеньком платье, скроенном из небольшого куска материи и стянутом ремнем в стиле «спагетти», ее огромные груди туго натягивали легкий трикотажный материал. Этому наряду соответствовали и туфли — они были белого цвета и на очень высоких каблуках, а волосы были уложены в какое-то большое сооружение, которое вышло из моды уже лет двадцать. Сесиллия вовсе не выглядела как модель высшего класса или как эффектная актриса. Она даже не была похожа на девушку из высшего класса — она была похожа на уличную девку, которых вы встречаете ежедневно на всех улицах.
Я не находила слов.
— Это что, Ли посоветовал тебе так одеться? — Но когда Сесиллия кивнула головой, я все-таки не могла себе представить, что же он задумал.
— Он сам принес это платье. Я каждый день надевала в суд одежду, немного похожую на эту, но это — просто образец противодействия всем сомнениям, можно так сказать. Я думаю, он хочет, чтобы судья увидел все красоты, которыми обладал Генри, а потом упустил. — Сначала она улыбалась, как бы получая удовольствие от того ошеломляющего эффекта, который она производит на меня. Потом ее улыбка стала менее уверенной. — Я чувствую себя глуповато. Мне хочется снять все это, снять и вернуть груди в нормальное состояние.

В зале судебных заседаний Ли Филипс стоял на очень высокой трибуне, а ассистент устанавливал на дисплее увеличенный фотоснимок Сесиллии — цветной фотоснимок размером с человеческий рост, изображающий Сесиллию, продающую парфюмерию в вечернем платье ошеломляющей элегантности. Потом он убрал этот снимок и поставил другой, такой же большой — Сесиллия в длинном меховом пальто такого же высшего класса. Фотоснимки сменяли друг друга, демонстрируя изысканную, утонченную, со вкусом, выразительно эффектную, шикарную, изящно соблазнительную Сесиллию. Они были очаровательны. Я посмотрела на Сесиллию. Ее рот был открыт, а янтарные глаза светились безумием.
Затем Ли Филипс позвал:
— Сесиллия, пожалуйста! Вы не могли бы встать сюда?
Сесиллия неуверенно поднялась и посмотрела на меня, а я сразу же поняла задумку Ли Филипса.
— Нет, Сесиллия! Не ходи! — Я вскочила с места и взяла ее за руку. — Нет, Сесиллия! Не ходи туда!
Филипс повторил ласковым голосом:
— Сесиллия, — вызывая ее, и она, еще секунду поколебавшись, пошла, как лунатик, направляясь к трибуне. Ли Филипс положил свою руку на ее плечо, удерживая ее рядом с собой.
Свидетельские показания предыдущих дней стали сенсацией, и зал судебных заседаний был заполнен газетчиками, но сейчас здесь установилась зловещая тишина. Я была благодарна только тому, что здесь не присутствовал Генри.
— Ваша честь, — тихо начал Филипс, — вы уже здесь видели, кем была Сесиллия до того, как Генри Шмидт женился на ней. А теперь я представляю вам то, что он из нее сделал, — его голос звучал громче.
Кто-то тихо захихикал, но потом зал заседаний просто взбесился! Я рвалась к Сесиллии, желая только одного — скорее утащить ее отсюда. Ее рот был открыт, голова откинута назад, а глаза дико вращались.
Но затем ужасный визг сотряс все ее тело, горестный плач, пронзительный животный вопль: «Он меня изнасиловал!»

Я чувствовала, что мы с ней были двое против всего мира, когда проталкивались из зала заседаний, и я расчищала путь, стараясь не смотреть на эти любопытные, злорадные лица. Сесиллия была беспомощна, как кукла, а я, плача, беременная, была ее стражем, вооруженная только моей дамской сумочкой, которой мне приходилось отбиваться от толпы, давившей на нас. И не было никого, кому я бы смогла крикнуть, чтобы нам взяли машину. Как будто весь мир атаковал только нас. Я изо всех сил тащила Сесиллию, все время отбиваясь от камер, направленных на нас. Неважно, что еще произошло, но никто не собирался получить карточку Сесиллии в этом платье!
В конце концов мне удалось найти водителя Сесиллии и подогнать машину, мы нырнули в нее, а я попросила отвезти нас ко мне домой. Лу открыла нам дверь, и я ей только сказала: «Случилось нечто ужасное!» — и Лу взяла Сесиллию и помогла ей подняться наверх. Я позвонила Джейсону в студию, но новости, казалось, распространились уже по всему городу, Джейсон был в пути домой.

Несколько дней мы не отвечали на телефонные звонки и даже наняли охрану, чтобы никто не приближался к нашему дому, а Сесиллия даже в доме ни с кем не разговаривала. Я боялась, что она никогда не заговорит снова. Звонил Ли Филипс, и Джейсон разговаривал с ним. Я слышала, как он сказал ему: «Если я когда-нибудь вас встречу, постарайтесь не попадаться мне на пути, иначе я могу убить вас!»
Он покачал головой и сказал мне:
— В любом случае, он не смог бы выиграть для нее 20 миллионов.
— Так много? — спросила я.
— Приняв все во внимание, я бы сказал — ничтожная сумма.

Казалось, Сесиллия уже никогда не станет прежней. Джейсон не переставал повторять ей:
— У меня есть грандиозная идея сделать с тобой фильм, Сесиллия, — но никакого интереса, никакого ответа. Он описывал будущую картину, сопровождая свой рассказ подробностями сюжета, даже цитировал отдельные строки из сценария, но все было бесполезно.
— Я не имела понятия, что вы планируете фильм таких масштабов. Когда был написан сценарий?
Джейсон беспомощно развел руками.
— Как только я получу ответ, в тот же момент я посажу Джо за него.
Мы решили, что Сесиллии необходима помощь доктора и предложили ей подумать о том, чтобы показаться психотерапевту. Но она решила уехать из города в небольшой санаторий в Палм Спрингс. Мы отвезли ее туда, и я обещала регулярно навещать ее. Она поцеловала меня, затем Джейсона:
— Вы были моими друзьями — моими единственными настоящими друзьями. Кроме… — она скривила рот в гримасе, приподняв плечи. — Хорошо, единственный для меня по-настоящему хороший день был тот, когда я пришла к тебе в комнату. Друзья на всю жизнь?
Я кивнула.
— Друзья на всю жизнь.
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Этим летом родился мой сын Майкл, и я поздравляла себя с тем, что продолжаю придерживаться графика, который более или менее установила для себя: я была в Калифорнии немногим более двух лет и уже прибавила двух представителей семьи Старков. Оставался еще один.
Джесика навестила меня, принесла в подарок подвязку, в которой мамы носят ребенка на груди, в подобной подвязке она носила Дженни.
— Как у тебя дела? — спросила я ее.
— Великолепно. Дженни великолепна.
— А что Крис? Как у него дела?
— У него все великолепно.
Она все еще пребывала в эйфории, подумала я. И она все еще избегала решительных шагов, чтобы изменить свое положение.
— Я рада, что у него все великолепно, — сказала я слегка саркастически. — И что он терпелив. Его год в УКЛА заканчивается?
— Он подписал контракт еще на один год. Крис говорит, изучение истории учит терпению.
— Как прекрасно для вас обоих. А Грег? Он великолепен? — Я специально это сделала для Джесики, чтобы разбить мыльный пузырь ее фальшивого счастья, но мне это не удалось. Я хотела заставить ее действовать, сделать что-то, чтобы наступило продолжительное счастье.
— О, я почти не вижу Грега. Я говорила тебе, у него квартира в Голливуде. Получается, что мы с ним женаты только формально.
Я хотела встряхнуть ее. Она готова была всегда плыть по течению, лишь бы никоим образом не противостоять своей матери. Но я сердилась и на Криса тоже. Он, как идиот, мирился с этой ситуацией. Это как проблема со студентами, которые изучают древнюю историю. Они совершенно не понимают современный мир… Не понимают, как одна вещь может оказывать воздействие на другую, и как мир может взорваться у тебя на глазах… вдруг… в одно мгновение… так, как случилось с Сесиллией. Но Сесиллия была стойкой, выносливой, не то что рожденные в благополучии Джесика и Крис. Она была полевым цветком, а они — тепличными растениями. И если она загнулась, то как же им уцелеть?
Относительно Сесиллии я была права. Она была стойкой и выжила. Спустя три месяца она вернулась почти такой же Сесиллией, дерзкой, самоуверенной, полной энтузиазма — отчасти. Но душой она теперь была не совсем та же. Не совсем та же и телом. Ее груди изменились, а от избытка сладостей изменился и ее зад, как она мне сказала.
— Боже, ты знаешь поговорку: держи старого дурака высоко в воздухе. Кто когда-либо слышал о кинозвезде с отвислым задом?
Она спросила, может ли остановиться у нас на некоторое время, пока не приведет свои дела в порядок и снова не приступит к своей работе.
— Джейсон, ты скоро сделаешь фильм для меня, не так ли?
Я заверила ее, что она может оставаться у нас, а Джейсон заверил ее, что обязательно что-нибудь сделает для нее. По крайней мере, каждый из нас делал все возможное.
Энн посчитала меня сумасшедшей, когда узнала, что Сесиллия снова живет у нас.
— Разрешить ей переехать к вам — это все равно, что разрешить ей распоряжаться вашими жизнями? Безумие! Она пользуется вами.
— Давай, Энн! Всю жизнь ты только ищешь всякие поводы, чтобы осудить ее, и все они беспочвенны и безнадежны, но это не останавливает тебя: ты продолжаешь делать то, что ты считаешь нужным. Джей и я — мы не отвернемся от Сесиллии, когда она в беде.
— Сесиллия не в беде. Это вы двое в беде, — заявила она угрожающе.
Тьфу-тьфу на нее. Но я была слегка обеспокоена. Я не была полностью уверена, что Сесиллия не использует свой переезд к нам как искусный способ шантажа — гарантию того, что Джейсон постарается побыстрее дать ей роль в фильме.

Я наняла прислугу на полный день с проживанием, она была иммигранткой из Мексики и немного говорила по-английски. Я это сделала для Лу, но вопреки ее желанию. С появлением в доме Сесиллии появилось много дополнительной работы, с которой невозможно было справиться без чьей-то помощи. Чтобы не портить настроение Лу, я поселила Роситу в квартире шофера над гаражом, а не в маленькой комнате для прислуги рядом с ее комнатой. Все равно у нас не было шофера.
В доме произошли и другие изменения. Сесиллия сразу заключила союз с Мэган, которая была просто очарована Сесиллией. Сесиллия рассказывала ей забавные истории и одаривала безделушками из ювелирных гарнитуров, цветастыми шарфами, подарила ей лайковый кошелек золотистого цвета. Она говорила Мэган примерно такие вещи: «Было бы великолепно, если бы твой папочка дал мне большую роль в большом фильме?» И, конечно, Мэган затем обращалась к Джейсону укоризненным тоном: «Почему ты этого не делаешь, папа? Сесиллия так прекрасна».
Это делало Джейсона очень нервным. Он был еще не готов к тому, чтобы вложить средства студии в создание действительно большого, действительного крупного кино, и в то же время понимал, что это необходимо. Это было похоже на борьбу его с самим собой — борьбу с природной осторожностью, которую он ощущал, все еще продолжая работать на телевидении, которое приносило ему деньги. Но он уже обещал Сесиллии звездную роль, а ее присутствие в доме стало постоянным стимулом для него в продвижении к намеченной цели. Но если все же он это сделает — действительно большой фильм — и дать Сесиллии заглавную роль, сможет ли она справиться с ней? А если справится, можно ли надеяться, что она не возомнит себя примадонной? Примадонна должна быть не только великолепной актрисой, но и покрывать издержки производства. Когда он разрешит эту проблему с собой, то он начнет меньше, чем теперь, бывать дома. Присутствие Сесиллии было теперь постоянным поводом для раздражения.
А Сесиллия, когда-то изучавшая испанский язык, заключила союз с Роситой, которая буквально распахнула перед ней свое сердце: рассказывала ей о гонениях со стороны грубой Лу, о пугающих ее звуках, которые она постоянно слышит в своей одинокой квартире над гаражом, отделенная от остального дома и домочадцев. Именно Сесиллия могла понять ее и успокоить теплым словом, подарками — вечерним платьем из сатина, платком с розовым марабу, полбутылкой Арпеджа — дело дошло до того, что казалось, будто Росита работает исключительно для Сесиллии, без конца подавая и доставляя ей что-то, готовя ей ванны, расчесывая щеткой ее длинные роскошные волосы, гладя ей одежду. Росита забыла о существовании всех остальных в доме — о Джейсоне и обо мне, о трех больших детях, о маленькой Лу, которая вопреки всему успевала делать очень много, и няне малыша, которая тоже рассчитывала на некоторую помощь.
Я решила, что наступило время вмешаться в это дело мне, и сказала Джейсону:
— У тебя есть такие картины, которые ты еще обдумываешь, сидя за чертежной доской. Сделай одну из них для Сесиллии!
— Но я не могу принимать решения такого масштаба, исходя только из соображений семьи. Могу ли я? Я даже не могу дать ей такого шанса ни в одной из них — я боюсь ее капризов. Кроме того, Джо говорит, что она не способна к утонченной манере поведения. Джо говорит, что все, что она может — это вульгарная мелодрама.
— Джо! — я усмехалась с презрением.
— Мне наплевать, что он собой представляет как личность, но когда дело касается создания фильмов, то я уважаю его мнение. Дело в том, что у Джо есть замысел для телефильма, который может удовлетворять требованиям. О молодой актрисе, которую преследует и приведет в ужас один психопат.
— Ура Джо! Это именно то, что я бы назвала действительно оригинальная идея.
Мой сарказм вызвал улыбку у Джейсона.
— Это естественно для небольшого бюджета. Мы могли бы почти полностью снять его на территории киностудии. И здесь Сесиллии будет о чем поторговаться. А так как я решил вычеркнуть раз и навсегда «Голливуд и вино» — а мы все еще связаны обязательством по контракту с Грегом Наваресом — он сыграет этого ужасного психопата; ты должна согласиться. Эта особенность мрачного погружения в раздумья. И мы можем снять его быстро. Прямо сейчас Грег имеет высокий рейтинг среди телевизионной аудитории. И для Сесиллии тоже лучше, если мы сделаем быстро. Мы бы прямо сейчас сэкономили, по крайней мере, два года, чтобы как следует поработать над созданием полнометражного фильма для кинозрителей, а Сесиллии нужно что-нибудь прямо сейчас, разве ты не видишь? — Он обратился ко мне: — Я могу продать эту идею завтра одной из компаний и легко заработаю деньги… для всех.
— И ты назначишь Джо директором? После…
— А почему нет? В этом городе все работают с людьми, с теми самыми людьми, с которыми находятся в состоянии вражды; актеры работают у продюсера, даже если они возбудили против него уголовное дело за вымогательство пяти процентов чистого дохода, полученного ими от последней картины. Да, нам нужно, чтобы работали все вместе — Джо, Сесиллия и Грег. И я смогу выполнить свое обещание Сесиллии. А это важно, не так ли?
Да, я считала, что для Джейсона важно сдержать свое обещание Сесиллии. И я была рада за Джесику, что Грег будет занят в фильме, хотя бы и в телефильме, так как его сериал аннулируется. Я надеялась, также для ее пользы, что его участие в фильме будет иметь большой успех, так что у нее тогда не будет повода продолжать противоборство со своей матерью. Я была убеждена, что она мазохистка, которая действительно не хочет ничего решать в своей жизни. Чо касается Криса, то я перестала понимать и его тоже. Он стал для меня большим разочарованием. Я так хотела, чтобы он все взял в свои руки, но он не спешил этого делать.
Я предполагала, что Сесиллия устроит грандиозный скандал по поводу того, что вместо настоящего кино они будут снимать телефильм. Но она была рада. И я потом поняла: от ее былой самоуверенности ничего не осталось. В телефильме ей, конечно, не очень хотелось сниматься, но это было хоть что-то. И она сказала, что употребит время, необходимое на подготовку сценария для съемок, на то, чтобы найти себе какое-нибудь жилье.
Я предложила ей купить кондо: и как выгодное вложение денег, и как удобное жилье для одинокой женщины. Для этого она воспользовалась услугами Эллен Вилсон. Кстати, она купила себе жилье в том самом доме, где жила сама Эллен — в фешенебельном районе Уилшир. Она готовилась нас оставить.
— Это забавно: я переезжаю в квартиру одинокой самостоятельной девушки. Ли… — Впервые после нашего бегства из зала суда она упомянула его имя. — Ли говорил мне, что мы купим тот дом шейха на Сансет… тот, который мне всегда нравился. Ты знаешь, Кэтти, я думаю, что я действительно была влюблена в него. И я думала, что и он любит меня. Какая я была дура. — Говоря об этом, она выглядела уставшей.
— Не надо смотреть назад, Сесиллия. — Я сжимала ее ладонь. — Давай двигаться только вперед — к большей мечте, — ласково сказала я.
Потом она захихикала.
— Что с тобой? Что смешного?
— Знаешь, что я больше всего запомнила о Ли?
— Что?
— У него был самый большой кок. Ты бы не поверила.
И я тоже начала смеяться. Мы смотрели друг на друга, смеялись и не могли остановиться.

Это был невероятный мир. Сесиллия любезно попросила Джейн помочь ей обставить свою новую квартиру, и та любезно согласилась. Джейн знала, где и что можно купить и как быстрее доставить. На этот раз они купили в основном белую мебель, щедро украшенную кожаными подушками серебристого цвета, которые Сесиллия просто обожала.
— Очень a la mode, — заявила она, — очень au courant!
Когда она уезжала, она взяла с собой Роситу, и ни я, ни Лу, на самом деле, не были против. Но для приличия все же могла бы спросить.
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«Сталкинг» передавался по телевидению весной и имел потрясающий успех. Казалось, он понравился всем: миллионам людей у экранов телевизоров, критикам, которые обычно уничтожали такого рода продукцию, об этом свидетельствовали и рейтинги. Он возглавлял список. Обозреватели восторженно говорили о Греге, приравнивая его исполнение злодея к классическим образцам его сценического воплощения — типа хорошенького Питера Лорра. И хотя они были более сдержанны относительно характеристики Сесиллии в роли терроризированной молодой звезды, они высоко оценили ее великолепную красоту, красоту в традициях звезд 30-х-40-х годов, красоту, которая, к сожалению, утрачена среди современных принцесс экрана. Что касается Джона Тайсона в качестве директора и сценариста, то его наградили такими определениями, как утонченность и класс, за то, что он устоял от искушения сделать нечто простое и очевидное, что может сделать любой ремесленник.
Читая это, Джейсон заявил:
— Это как раз то, что я делал. Я ухватился за дешевый и очевидный доллар, когда я мог бы демонстрировать этот фильм в кинотеатрах. Мне бы следовало действительно стремиться к этому.
— Не говори глупостей, — я тут же встала на его защиту. — Ты сделал отличный фильм. Что плохого в том, что он вышел по телевидению? Ты, возможно, даже получишь Эмми!
— Но как ты не понимаешь? Если я кинопромышленник, то почему я не делаю полнометражный фильм? Потому что на телевидении легче… легко заработать. Но мне следовало использовать шанс. Мне следовало понять, что Грег сможет играть и на большом экране. Мне следовало понять, что внешность Сесиллии достаточно уникальна в наши дни, что очень важно, что по меньшей мере может восполнить безукоризненное исполнение. Они привыкли говорить, что в Голливуде хорошеньких девушек одна на дюжину. Но сегодня хорошо подготовленных актрис изобилие — хороших актрис с обыкновенной внешностью. Но сколько поистине красивых? Женщина с шармом, с достоинствами звезды?
Меня это раздражало, потому что, в первый раз в нашей жизни, обсуждая очевидную красоту Сесиллии, Джейсон не предварил свое высказывание словами «помогать только твоим». Но я упорствовала:
— Если это правда, если у нее действительно все качества звезды, то почему кроме Генри никто не подцепил ее, не привел в кино? Сейчас у нее остался практически последний шанс. Ей уже за тридцать.
— Я не думаю, что это что-то значит, — ответил Джейсон задумчиво. — Мэрилин Монро было приблизительно столько же, и почти до тридцати лет никто не оценил ее возможности.
При чем тут Мэрилин Монро? Только к тридцати годам она осуществила свои возможности, а умерла почти в сорок? И в разгар солнечного утра я еле сдерживала дрожь.
Джейсон продолжал разговаривать сам с собой довольно громко.
— Что касается сценария Джо, то мне не стыдно дать ему любую должность. А как директор он даже лучше, чем писатель. Ты не понимаешь, Кэтти. У меня есть все необходимое — актриса, актер, сценарист и директор. Мне следовало попробовать, но я не сделал этого. У меня была возможность, и я ее упустил!
Он просто обезумел, и я стремилась его утешить, развеять его переживания.
— Ну, хорошо, пусть сейчас ты упустил возможность, но все закончится Эмми. В другой раз ты не упустишь и выиграешь Оскара. О’кей?
Он уныло усмехнулся и желтый свет от люстры блеснул в его карих глазах.
— О’кей, — говорила я нежно, когда он шептал мне на ухо:
— У меня самая прекрасная жена на свете, самая прекрасная из женщин. Но и я хочу быть лучшим. Неужели это ужасно?
О, Джейсон, ты самый лучший!
— Нет, это не ужасно. Я скажу тебе — это чудесно.
А позже, когда я вспоминала этот момент, мне казалось, что именно в этот момент я дала свое согласие на все то, что последовало потом.

Джейсон видел, что все критики отмечают способности Грега. Сам он ходил с важным видом, гордился собой, чувствуя себя знаменитым и желаемым, и Джейсон понимал, что, несмотря на их контракт, который пока позволял Грегу быстро и легко зарабатывать, он может сейчас разнюхивать что-нибудь получше и побольше где-то на стороне. Поэтому Джейсон дал ему почитать сценарий, исходя из того, что Грег — звезда самого высокого масштаба и поэтому у него есть привилегия выбора сценария и решающего слова. В то же время Джейсон заверил его, что они все вместе постараются закрепить ведущее положение Грега среди кинозвезд.
Естественно, мне нравилась самоуверенность Грега, мне нравилось, что его считали звездой высшего масштаба. Поскольку Джесика не собиралась предпринимать никаких шагов, было бы неплохо, думала я, если бы Грег сделал первый шаг.
Это могло бы произойти. Амбиции могли привести его к мысли, что он теперь слишком великий и важный, чтобы больше не нуждаться в деньгах Уинфилда, Уинфилдском дворце или Уинфилдском наследстве.

Джейсон обязал Джо поспешить с написанием хорошего сценария — оригинального или экранизации — для двух звезд в главных ролях — Грега и Сесиллии.
— И я буду директором? Ты можешь рассчитывать на меня, Джейсон. — И Джо начал действовать.

Для Джейсона только положение Сесиллии оставалось неясным. Он не хотел поддаваться ее нетерпению: кто знает, сколько пройдет времени, пока сценарий будет готов? Может быть, это было ошибкой — его столь неопределенное отношение к Сесиллии? Он только сказал ей:
— Я работаю над большой вещью. Крупным произведением. Но ты знаешь, как много времени может уйти на это. Раньше ты всегда была здесь. Я долго думал о том, чем бы тебе заняться между съемками. Мы не хотели бы, чтобы люди забывали твое имя… твое существование. Помнишь, как Генри составил для тебя план турне — Вегас акт. Почему бы нам вновь не возобновить этот акт? Найди себе менеджера и закажи билеты в Лас-Вегас? Сногсшибательный успех в Вегасе после сногсшибательного успеха на телевидении превратило бы тебя действительно в величайший талант.
Она лукаво спросила:
— А ты уверен, что не пытаешься просто отделаться от меня? — Потом обратилась ко мне: — Ведь он не пытается избавиться от меня, не так ли?
— Но только ненадолго. Мы уверены, ты покоришь их в Вегасе.
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Дженни, все еще в фартучке после кормления, выдвинула нижние ящики стола и смахнула стоявшие там кружки и банки, в то время как Джесика разбирала продукты, которые она купила в бакалейной лавке по пути домой из Уинфилда — обычно она ездила туда раз в месяц или того реже. Как только с продуктами было покончено, Джесика переодела малышку. Сама же пока оставалась в парадной одежде: на ней были блейзер, свитер, юбка, открытые туфли на среднем каблуке и, конечно же, тонкие чулки: Патриция не признавала голые коленки.
И тут она увидела в дверях Криса. Ее лицо засияло:
— Крис! Я только переоденусь и сразу же поднимусь к тебе.
Но он вовсе не улыбался, а его глаза настолько сузились, что по ним невозможно было ничего понять. Ее охватило беспокойство.
— Что-то случилось?
— Как сказать! Ответь мне, ты говорила, своей матери, что ушла от Грега? Кстати, у него недавно был крупный успех, не так ли? А это то, что ты так долго ждала, не так ли?
— Нет, Крис, это не так. Ты не понимаешь. Мама никогда не считала карьеру на телевидении успешной. — Она солгала. Крис выглядел таким чужим, злым. Раньше она просила его подождать, хотя бы немного. — Все равно это не имеет никакого значения. Просто Джейсон пообещал Грегу, что предоставит ему главную роль в такой картине, которая должна стать картиной года. А Джейсон всегда держит обещание. Именно этого мы ждали, и, наконец, это действительно произошло.
— Неправда, — сказал он. — Это то, что ты ждала или внушила себе, что именно этого ты ждешь. А я? Я ждал, когда ты подрастешь и наконец станешь настоящей сильной женщиной, а не съежившимся пугливым ребенком. Я все время ждал, когда встанешь во весь рост и пошлешь их обоих к черту — Грега, и особенно свою мамашу. Я ждал, когда ты пошлешь ее, куда подальше.
Дженни изо всех сил дернула его за ногу, и он взял ее на руки, прижался к ней и поцеловал в щечку.
Джесика уставилась на него, напуганная, похолодевшая. Раньше Крис никогда не разговаривал с ней в таком тоне.
— О, Крис, ты был такой великодушный, такой выдержанный. Но, я понимаю, всему бывает конец, ожиданию тоже. Кино… сейчас осталась самая малость. У нас есть время…
Дженни дотронулась до его щеки и засмеялась.
— Крис, — сказала она и засмеялась.
— Нет, Джесика, сказал он, — у нас нет времени. Ты не слушаешь. Ты должна сделать это сейчас, до того, как Грегу удастся осуществить эту несбыточную мечту, о которой ты все время говоришь. Иначе это действительно уже не будет иметь никакого значения. Именно сейчас ты должна выступить против нее, чтобы стать действительно свободной. Никогда эта проблема не была твоей и Грега. Всегда эта проблема была твоя и твоей матери!
— Крис! — снова позвала его Дженни.
Он посмотрел на маленькую девочку, и его лицо передернулось. Затем он снова посмотрел на Джесику.
— Ты только подумай! Если мама Дженни подрастет и станет настоящей женщиной, то Дженни сможет называть меня папой. Это будет действительно прекрасно для нее, если у нее будет настоящий папа.
Потом он опустил девочку на пол и вышел из дома.

Джесика приехала навестить меня, по я бы не могла сказать, что это был обычный визит в середине дня. Она была возбуждена, и когда я ей предложила чай или кофе, она попросила выпить что-нибудь покрепче.
— Дело житейское, — сказала я и отправила Дженни на кухню к Лу и Мэтти выпить молока и съесть печенья; а мы с Джесикой пошли в бар.
Она передала мне весь разговор с Крисом, и я подумала: «Ну, наконец-то! Мой неповоротливый немногословный герой наконец проявил себя».
— Но он не прав, Кэтти. Скажи, мне разве он прав?
— Как же я могу сказать, что он прав. Он сказал лишь то, о чем я твержу тебе уже несколько лет. Я думаю, он на высоте. Все эти годы ты выжидала: ты была просто калекой. Ты потратила эти годы вместо того, чтобы жить и любить. И если ты собираешься выжидать дальше, пока пустой триумф от выхода этого большого фильма не поразит твою мать — ну, что ж, тогда тебе придется и дальше ползти, оставаясь калекой. Крис прав. Тогда это уже не будет иметь значения. Ты должна сейчас продумать, что это значит. А вдруг что-то произойдет? А что, если Грег уйдет от тебя первым, разведется с тобой? Если к нему действительно придет успех, он может позволить себе сделать это. Он может подумать, что уже не нужен тебе больше. Когда же это у тебя пройдет? Никакого удовлетворения, будет еще хуже, чем сейчас. И потом в глазах своей ехидно усмехающейся матери ты будешь выглядеть неудачницей. Ты даже неспособна удержать никчемного мужа. А что, если терпению Криса приходит конец? Это и так длится слишком долго, Джесика. Не теряй его, — умоляла я ее. — Если у тебя не хватает смелости защитить себя перед лицом Патриции, то сделай это ради Криса, ради Дженни!
Но она только плакала. Она была беспомощна. Слишком много лет ее пронизывал страх.
Я старалась придумать, что сказать ей еще. Чтобы вывести ее из этого состояния.
— И еще, Джесика. Этот фильм может стать длинной историей. До того как он выйдет, что-то еще может произойти вопреки тебе. Что-то такое, что не сможет оправдать тебя перед твоей матерью. Эти сплетни вокруг Грега, появляющиеся в газетах, о том, что он связывается с молоденькими девочками. Джейсон говорил с ним об этом, но Грег отрицает это, говорит, что это неправда. Он такой самоуверенный, таким он раньше не был. Кто знает, правда это или нет? Брось его до того, как разразится общественный скандал. Ты его не бросаешь только из-за матери? Ну, подумай о Дженни. Ведь все думают, что ее отец — Грег! Что же потом?
— Я убью его!
Я знала, что это просто истерика и не восприняла это серьезно, хотя слышать эти слова из беспомощных сладких губ Джесики было ужасным. Именно тогда я вспомнила историю о Дженни Элман, проклинающей своего мужа… а в ванной комнате Джесики находилось в бездействии ружье… ожидая своей очереди.
Потом мне показалось, что Джесика ничего не сказала относительно достоверности слухов, казалось, ее это не волновало, как если бы эти обвинения не могли быть предметом спора и что она сама знает правду.
Кроме того, Джейсон, готовясь к большой работе с Грегом Наваресом в главной роли, был уверен в неправдоподобности этих слухов. Грег Наварес — слишком честолюбивый и себе на уме, чтобы рисковать всем ради дешевого разврата.
Но был ли он действительно таким? Насколько может быть себе на уме эгоманьяк — эгоманьяк, который считает себя совершенно неуязвимым?
Я поняла, что я никогда бы не хотела ничего слышать о Греге Наваресе. А Джейсон, чтобы никогда бы и не думал делать с ним картину. Грег Наварес — это качество не постоянное… он всегда может выкинуть что-нибудь неожиданное для всех нас.
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Прошло несколько месяцев, и Сесиллия наконец-то завершила подготовку своей программы. Это был результат упорных репетиций. И она много работала над этим — оттачивая все, что было начато еще Генри. Затем с помощью Джейсона она нашла себе импресарио, купила билеты и отправилась в Лас-Вегас. А три недели спустя мы — Джейсон и я, Джейн и Джо, Джордж и Энн поехали следом на открытие. Энн только в качестве исключения согласилась отправиться без детей — тем более в Лас-Вегас. Она неоднократно повторяла, что делает это только ради Джорджа: как руководителю производства ему просто необходим перерыв в рутинной работе.
Мы уселись за передним столом банкетного зала вместе со старыми друзьями Сесиллии: Перси, ее мужем Хью Хьюлартом, и их другом, представительным мужчиной средних лет с искусственным загаром и прекрасной головой украшенной седевшими черными волосами. Его звали Гард Пруденс.
Энн почему-то принялась изучать Пруденса, а я в это время была полностью поглощена мыслями о Перси. Я слышала так много историй о ее похождениях, что у меня уже сложился стереотип представлений о ней как о грубой, постоянно жующей жвачную резинку, с вульгарным ртом «милашка», скрытой блеском Лас-Вегаса. Она была одета консервативно, в длинное платье для ужина, с длинными обтягивающими перчатками и открытой шеей с высоким воротом, и только тонкая нитка бриллиантов украшала ее шею. Ее черные, как ночь, волосы были туго стянуты узлом на затылке, на ее лице не было заметно никакой косметики, за исключением серого угольного карандаша для глаз и, возможно, туши для ресниц. Ее лицо было совершенно белым, как если бы его никогда не касались солнечные лучи, и только глаза излучали жизнь — они были устремлены глубоко внутрь, ее взгляд говорил об истинной интеллигентности. Она была великолепна своей необычайной женской внешностью.
У ее мужа было лицо молодого и счастливого мальчика с великолепно подстриженными белокурыми волосами средней длины и ртом, заполненным великолепно сделанными зубами, который, не переставая ни на минуту, обнажался, как будто он был создан не для того, чтобы петь, а только улыбаться. Только цвет лица выдавал его возраст. Он не был того красновато-коричневого оттенка, который бывает у мальчиков, рожденных под солнцем Лас-Вегаса. Он был оранжевого оттенка. Я догадалась: лампа для загара, скорректированная гримом. Я слышала, что он одно время растолстел и стал жертвой безудержного аппетита, но сейчас он не выглядел толстым. Его лицо было слегка обрюзгшим, но его тело, облаченное в безупречно сшитый белый жакет для ужина, не выдавало признаков тучности. Он скорее был плотного сложения, как футболист, который в настоящее время перестал играть.
Я спросила его, где он в настоящее время появляется, сказала ему, что мы любим его песни, и он, внезапно устремив свой взгляд на стол, жестикулируя руками, прикрыв глаза и откинув голову, пропел отрывок из слов, которые я недостаточно точно поняла.
— Мы только что вернулись, пару недель тому назад, — быстро заметила Перси, при этом улыбался только ее бледный рот, а не ее проницательные глаза. — В данный момент Хью отдыхает… — она сделала паузу, — перерыв. — Затем откинулась в своем кресле, как бы обдумывая слова, которые только что произнесла, а Хью продолжал барабанить по столу, прикрыв глаза и только кивая в такт головой, нашептывая губами слова к мелодии, которая была у него в голове.
Когда официант взял наш заказ, Хью выставил палец и начал что-то говорить, но Перси опередила его:
— Нам ничего не нужно. — И Гард Пруденс улыбнулся.
Я чувствовала невероятное напряжение за столом и ждала, когда Джейсон начнет говорить. Он умел вести беседу, и каждому становилось уютно от этого. Но он обдумывал что-то насчет Хью, Хью и Джо. И затем я заметила, что Перси, не скрываясь, изучает Джейсона. Джордж добрый старина Джордж, разговаривал с Гардом Пруденсом. Я наклонилась над Хью, пытаясь, втянуть в беседу Перси, и в то же время привлечь сюда же Джейн и Энн, но безуспешно. Затем Джейсон наклонился к Джорджу Гарду, чтобы присоединиться к их беседе, а Джо, казалось, впал в раздумье, наблюдая за Хью. А Джейн, обычно чересчур общительная на подобных сборищах, казалось, была прикована к своему месту, безмолвно уставившись на столовый прибор, как будто он ее зачаровал. И Энн разглядывала Хью, как будто он ее тоже очаровал.

Комедийный актер, ведущий программы, был готов начать. Джейсон оглядел большой зал.
— Можно сказать, зал полон, — сказал он, порадовавшись за Сесиллию.
Гард засмеялся.
— Первое время роль ведущего программы исполнял Хью, я вызвал тысячу друзей, чтобы заполнить зал контрамарочниками. Только я не знал, что Перси целый день продержалась на Стрип, выдавая Энди Джексонсу, — тут он огляделся вокруг стола и продолжил, — двадцатидолларовые программки, сократив их стоимость наполовину. Люди должны были приходить на концерт, чтобы получить другую половину, но только после того, как заплатят свои входные билеты. Мы молились только, чтобы не было бунта, но вечер удался на славу.
Все смеялись, кроме Перси, на лице которой застыла таинственная улыбка. Либо она не любила смеяться, либо ей не нравилось, что ее вспоминают в связи с теми днями, когда она должна была вышвырнуть все оторванные двадцатидолларовые программки. Действительно, очень трудно было для меня связать эту женщину с томными глазами с энергичным человеком тех прошлых дней.

Ведущий продолжал свое выступление, а мы с Энн отправились в дамскую комнату. Энн была в трансе.
— Боже мой! Ты слышала эти отвратительные вещи?
— Это же Вегас, Энн.
— А это Хью Хьюларт!
— Он? Но он же не сказал ни одного дурного слова?
— Куда уж ему? Он слишком накачан наркотиками, чтобы говорить!
— Сесиллия всегда говорила, что он не очень смышленый. Может быть, поэтому. Во всяком случае, я бы не сказала, что он именно накачан. Скорее всего… он слегка навеселе.
— Слегка навеселе?
Я засмеялась.
— Что ты знаешь о таких вещах? Невинная Энн!
— Ну, конечно! Я тоже выросла в шестидесятые. Но это ни в кой мере не означает, что если я не употребляла наркотики, то я ничего об этом не знаю. Любой имеющий детей должен быть осведомлен на этот счет даже лучше.
— Но твои дети слишком малы, чтобы ты беспокоилась.
— Они никогда не слишком малы, и беспокоиться об этом никогда не рано. Этот человек… этот Гард Пруденс. Чем он занимается? Никто не сказал. Держу пари, он торговец наркотиками.
Я рассмеялась.
— Ты все драматизируешь, Энн. И ты всегда переигрываешь. Я думаю, бизнес Гарда Пруденса связан с Перси Хьюларт. Я полагаю, что он занят в шоу-бизнесе.

Когда мы вернулись к нашему столу, Хью поднялся.
— Пардон, — пробормотал он.
Перси поднялась тоже.
Хью рассмеялся, как непослушный ребенок.
— Мне нужно сходить в туалет, — сказал он. — Ты не можешь пойти в мужской туалет, Перси.
Перси огляделась вокруг, явно смущаясь, а потом села. «Не такой уж он бессловесный», — подумала я. Он перехитрил своего охранника. Хью, торжествуя, удалялся, качаясь и лавируя между столами, приветствуя публику по пути.

Хью еще не вернулся, когда раздались потрясающие фанфары. Страстная, пламенная музыка… ракеты и салюты… хор мальчиков с огненно яркими хвостами вышли, растягиваясь по сцене. «Сесиллия в огне!» — так называлась шоу.
В черной, как смоль, темноте, когда только взрывы, исходящие со сцены, освещали различные части зала по очереди, я смогла увидеть лицо Перси Хьюларт, искаженное яростью и тревогой. Хью еще не вернулся, и в течение небольшого времени двери в зал не открывались.
Затем на сцене появилась Сесиллия сцена была объята кольцом пламени, а Сесиллия в костюме из оранжевого, розового и красного была просто поразительна!
И вдруг в конце зала у дверей произошла суматоха, которая только на какое-то время привлекла внимание сидящих в зале. Все мы тоже обернулись и увидели Хью Хьюларта, дерущегося с десятью членами администрации. Перси как молния метнулась туда, выдернула Хью из свалки и привела его, торжествующего, обратно к нашему столу. Ее губы были плотно сжаты, в то время как он являл собой величественную приветливость. Теперь я была согласна с Энн. Если тогда он был слегка пьян, то сейчас накачан сверх меры.
Перси толкнула его на место, и в следующий момент я отвела свой взгляд от сцены и посмотрела вниз: я увидела ее руку у него на колене и подумала, что она держит его за руку, но нет — его руки были на столе. Очевидно, она ласкала различные части его тела.

Сесиллия появлялась то в одном ослепительном наряде, то в другом, в бликах яркого огня. Она пела; она танцевала; в один момент она даже говорила глубоким, страстным, с придыханием голосом, декламируя своего рода колдовскую поэзию. Все годы занятий на различных театральных курсах не прошли даром. Публика была зачарована. Я увидела, что Джейсон и Джо обмениваются многозначительными взглядами, а лицо Гарда Пруденса было покрыто потом, как будто он поддался интенсивному пару и возбуждению исходящим от сцены.
Сесиллия поклялась, что она собирается превзойти Анн-Маргрет, это любимицу Лас-Вегаса, но я не могла бы сказать, сделала она это или нет, так как никогда не видела выступление Анн-Маргрет. Но я знала одну вещь, как и многие, я думаю, другие в этом зале — в город приехала потрясающая звезда.

Во рту у Перси пересохло, будто все было опалено. Она хотела убить Хью за то, что он сделал вечером, именно тогда, когда она надеялась, что он поразит Джейсона Старка своим сценическим потенциалом. Но когда она заметила, что Гард ни на минуту не отводит своего взгляда от сцены — конечно же, не хор мальчиков привлек его внимание — Гард, который никогда не потел и которого никогда никто и ничто не волновало, тут к ней пришла одна идея. Мысль о власти. И когда все поднялись после финальной части, аплодируя звезде, задрапированной сейчас в маленькие кусочки пурпурно-сине-красного шифона, она поняла, что права. Гард Пруденс едва сдерживал свое возбуждение.

Это был знаменательный вечер для всех нас, и, хотя Джейсон не сказал Сесиллии ничего о готовящемся сценарии, было уже решено, что ее роль будет такой, за которую самая крупная звезда Голливуда отдала бы жизнь. Я точно знала, что это было ошибкой. Чтобы дать шанс Грегу, Джейсон вновь заверил его относительно контракта и семизначной суммы и гарантировал ему обещанную ведущую роль. В этом смысле Сесиллия была более крупной звездой, но ее будущее королевы кино было более неопределенным и могло превратиться в бесконечное и беспокойное ожидание.
Сделай это Джей, — твердила я ему.
— Нет. Если я скажу ей, что в ближайшее время сценарий будет готов, она тут же прекратит свою работу здесь и отправится в Голливуд, чтобы помочь нам завершить сценарий. Я хочу, чтобы она продолжала свое турне по стране с этой программой и чтобы появление ее на экране стало желанным для всех. Ты знаешь Сесиллию. После Лас-Вегаса ей станет надоедать это турне. Все, что я смогу сделать, это сказать. Если я скажу ей хотя бы одно слово, она отменит Джерси, и Рено, и Чикаго. Она вообразит, что сможет обойтись без этих городов, что она уже испила чашу низкопоклонства сполна.
Я много раз принимала решение не вмешиваться в дела студии, насколько это возможно, так я и поступала, но у меня были плохие предчувствия. Никто не знал Сесиллию так, как я. И я знала, что за этой внешней бравадой и блеском было скрыто испуганное существо. Такие люди могут совершать необъяснимые вещи.
Меня еще беспокоило следующее: каким образом Джо и Джейсон собирались рассматривать кандидатуру Хью и отношение к нему публики — даже вне сцены. Неужели Джейсон не понимал, что даже если женщине удастся присвоить его себе, ты не сможешь доверять мальчику-мужчине, который сначала бывает пьян, а потом накачан наркотиками и который только и мечтает о том, как украдкой ускользнуть от женщины, пытающейся протолкнуть его в звезды кино?
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За все время пребывания в Лас-Вегасе мы с Джейн едва перемолвились одним словом, и после возвращения я отправилась навестить ее.
Она была ненакрашена, одета в старый серый свитер и в выгоревшие вельветовые джинсы от Кальвэна. В первый раз я видела ненакрашенную Джейн в неофициальной одежде. Даже ее волосы выглядели тусклыми.
— Джо уходит от меня, — выпалила она.
Я не могла поверить.
— Когда это все случилось?
— У него есть любовница, — сказала она безжизненным голосом, глаза были сухими, как будто ей уже не хватало слез. — Он иногда с ней видится. Ее зовут Бабетт Таун — она разведена с Хьюстоном. Эти разведенные женщины в свои тридцать или сорок лет — самое худшее, не то что симпатичные юные двадцатилетние штучки. Разведенные женщины на пороге среднего возраста просто жаждут крови, именно они действительно охотятся за мужьями других женщин. Бабетт Таун богата! Просто изобилие денег. Теперь я действительно потеряла Джо.
Я хотела сказать: «Не велика потеря», но сейчас было не время.
— Но он все еще с тобой. Ты только что ездила в Лас-Вегас с ним.
— Все равно он уходит от меня. Бабетт купила дом в Бэл Эар. Поместье. Семь с половиной акров. Мне все рассказал Джо. Он сказал, что там корт лучше нашего. Но у нее двое детей, и она не разрешит ему переехать к ней до тех пор, пока он не разведется и они не поженятся. Таким образом, он остается здесь, пока мы не разведемся.
Мне стало трудно дышать. Это было неслыханным нахальством, даже для Джо.
— Я знаю, что ты думаешь о Джо, — пробубнила она. — Ты считаешь его рыхлым мужем. Но знаешь ли ты, что до того самого момента с Сесиллией он никогда не изменял мне. На этот раз в Джо что-то пришло в движение, как они говорят, что-то, что потенциально вызывает рак в наших организмах. После Сесиллии он отправился искать работу — своего рода попытка оглядеться. Я знала это, но ничего не сказала. Я просто пыталась все в доме сделать более привлекательным и удобным для него. И больше устраивать вечеров, — она захныкала, — потому что он это очень любит. И я пыталась, чтобы дети были с ним более нежными. Так бы он захотел больше бывать дома. И я думала, что сделала все для этого. Но потом он встретил Бабетт, и все было кончено. Он не смог устоять — слишком много денег, слишком высокий класс — она всегда носит все бежевое.
— Что это означает? Все бежевое?
— О, она занимает высокое положение в обществе. Я не говорила об этом? Она занимает высокое положение в обществе… как настоящая леди и носит все бежевое. Всегда. Джо сказал мне: бежевое от головы (ее волосы тоже бежевые) до ног.
— Мне просто скучно слушать. Ты не думаешь, что это может пройти? Я имею в виду Бабетт? Не поэтому ли ты позволяешь Джо оставаться дома?
— Нет. Я не думаю, что это пройдет. Бабетт — это то, о чем Джо мечтал всегда. Настоящая принцесса в 24 карата. Ты знаешь, раньше ему я всегда была нужна. Я могла делать что-то, заниматься всем. А у Джо всегда были проблемы. Но сейчас Джейсон гарантирует ему участие в пяти фильмах в течение последующих семи лет, дал ему обязательство. И Джо стал высоко парить в облаках. Он даже не думает, что ему необходимо что-то или кто-то помимо Бабетт, что придаст ему стиль. Он говорит, что я слишком нью-йоркская.
Но что это означает?
— Что как только я открываю рот, всем становится ясно, что я из Нью-Йорка. И что я слишком агрессивная.
— Но ты ведь не из Нью-Йорка — ты из Нью-Джерси, — я глупо заспорила.
— Джо сказал, что это одно и то же.
— Она хорошенькая? Она лучше Сесиллии? — Слова выходили из меня сами собой, и в данных условиях они выглядели более чем нетактичными. Я шлепнула себя по губам.
Но Джейн даже ничего не заметила.
— О Боже, нет! Я видела ее только однажды на вечере. Она… смотрится аккуратно… и очень скромно. Но никто бы не назвал ее хорошенькой. Ты не понимаешь Джо. Он никогда бы не стал спать с Сесиллией, если бы не думал, что это в его интересах, в интересах его карьеры. Внешность никогда для Джо ничего не значила. Ты знаешь, как Сесиллия ребячилась: называла себя слегка постаревшей деревенщиной из Кентукки. Ну, так же и Джо думал о ней: как о деревенщине, не имевшей положения в обществе. По крайней мере, я, — Джейн слегка возгордилась собой, — была воспитана, чтобы жить как леди, даже если мы не были, как вы теперь это называете, из общества…
Я действительно разозлилась.
— Джейн, неужели ты никогда не чувствовала, что уже не можешь безучастно относится ко всему? Что особенно сейчас ты не должна соглашаться с тем, что говорит Джо? Если он разводится с тобой, пошли его ко всем чертям!
— О, нет. Джо говорит, что нет смысла тратить лишние деньги на содержание двух домов. Развод может затянуться. И Джо сказал, что будет лучше для детей, если он пока останется дома.
— Лучше для детей? Он собирается переехать только тогда, когда эта женщина разрешит ему это, не так ли? Какие веские причины существовали для этого? — Мой голос становился все громче и резче с каждым мгновением. Джо сказал бы, что у меня не тот класс.
— Мать говорит, что мне следует протянуть как можно дольше. Даже после начала бракоразводного процесса может все измениться. Мама говорит, что я должна сделать жизнь Джо в доме более приятной. — Джейн смутилась и выдохнула: — Мама ездила в Голливуд и купила у Фредерика для меня сексуальное белье.
Теперь я уже не знала, злиться мне или смеяться. Представить себе Эллен Вилсон, небрежно перебирающую пояса, подвязки и тесемки — это было уж слишком.
— Послушай, Джейн. Я выслушала, что хочет Джо. И я выслушала, что хочет от тебя твоя мать. Но что на самом деле хочешь ты?
Джейн начала реветь.
— Я не хочу никаких перемен в моей жизни. Вот что я хочу. Что мне делать, Кэтти? — Она жалобно сопела, хныкала и ревела. — Я стану одинокой женщиной в глазах людей, бывающих на торжественных обедах. А все ненавидят одиноких, разведенных женщин. Они любят одиноких разведенных мужчин и по-настоящему ненавидят свободных женщин. О, ты еще не знаешь.
Нет, я не знала. Я не знала многих вещей. Я не знала, почему Джейсон должен был гарантировать Джо участие в пяти фильмах, так, что последний возомнил себя королем среди директоров Голливуда. И я не знала, почему Бабетт Таун с ее необъяснимым бежевым цветом хочет всецело завладеть Джо. И я не знала, почему Эллен хочет, чтобы ее дочь затягивала отношения с человеком, который так бесцеремонно отвергает ее.
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Одно время Перси подумывала заставить Гарда скормить Сесиллию Старику, шутки ради и в качестве маленькой мести за прошлые неуважение и пренебрежение. Но она отбросила эту идею как нестоящую, так как у нее было много настоящих проблем. И это было до того, как Гард увидел Сесиллию… до того, как она очаровала его… до того, как он начал посещать выступления Сесиллии каждый вечер. Сейчас у нее был определенный план, не имеющий ничего общего со Стариком, касающийся только Гарда и Сесиллии, и Сесиллия будет в Вегасе некоторое время… достаточное время, чтобы что-то осуществить.

Сесиллия вошла в комнату, жалуясь на крайнее изнеможение и опустошение, и Перси быстро насыпала немного порошка на стеклянный маленький столик, быстро перемешала его лезвием бритвы, затем разделила на две длинные тонкие белые полосы.
— Я не знаю, — сказала Сесиллия, — я никогда не пробовала кокаин. Я слышала, он может испортить нос… провалить перегородку.
— Не говори глупости. Тебе придется долго стараться, прежде чем это случится. Кроме того, пластическая операция вернет все на свои места за несколько минут. Так что ничего страшного.
Сесиллия все еще колебалась:
— Ты уверена, что это не войдет в привычку? Я не люблю приобретать плохие привычки.
Перси рассмеялась:
— Все знают, что кокаин не наркотик. Поэтому все его и употребляют. Ты получаешь удовольствие безо всякой боли. Вот почему он так хорош для артистов. Ты испытаешь наивысшую остроту ощущений там, на сцене, и никаких неприятных последствий. Это высшее наслаждение.
— Я не знаю. А ты собираешься сделать это вместе со мной?
— Моя проклятая аллергия. Я покрываюсь сыпью. Но это моя проблема. Тебя это не должно останавливать.
Сесиллия опустилась на колени и наклонилась к белым полоскам. — Подставь ноздрю к полоске и втяни порошок, — инструктировала Перси, — поочередно… вот так!
Сесиллия опустилась на пятки.
— Хорошо! — сказала она.
— Я дам тебе немного с собой для сегодняшнего шоу.
54
Прошел почти год, хотя это казалось невероятным, с тех пор, когда телевизионный фильм «Сталкинг» вышел на экраны. Я отсчитала назад месяцы. Да, это было весной 80-го, и сейчас снова была уже почти весна. За это время Джейсон пристроил Грега в «небольшой» фильм, который оказался неплохим; Сесиллия по-прежнему выступала в программах: и было по крайней мере двадцать версий «Белой Лилии», «большого» фильма, на главные роли в котором планировались Грег и Сесиллия. Были приглашены несколько сценаристов, чтобы подправить сценарий. В конце концов все было отшлифовано. Я чувствовала, что Джейсон испытывает определенную неуверенность, хотя никогда в своей жизни он не сомневался, что его собственные решения являются правильными.
Но наконец он сказал мне:
— Думаю, мы его добили. Что-то вроде смеси «Звезда рождается» с «Пигмалионом»…
— Но уже была «Моя прекрасная леди» по «Пигмалиону» и три версии «Звезда рождается», не так ли? И разве последняя с Барбарой Стрейзанд не провалилась? Ты думаешь, что после всего этого у Джо может возникнуть более оригинальная идея?
Джейсон обиделся.
— Я не сказал, что мы собираемся просто переснимать фильм, — у нас похожая идея, вот и все. И я анализировал, почему картина со Стрейзанд провалилась. Анализ неудач — моя сильная сторона, ты же помнишь, — сказал он немного натянуто. — Я думаю, что это случилось потому, что герой был слишком отрицательный. Было трудно испытывать к нему симпатию. И когда он умер, зрители как бы даже развеселились — к черту, в задницу его. И потом они не могли скорбеть вместе с героиней. Она удачно избавилась от него. Героям разрешается иметь только очень незначительные пороки. Может быть, даже один.
В словах Джейсона что-то было. Он был прав насчет героев. В глубине души каждая девушка, каждая женщина хотела бы верить в героя, и герой должен быть полноценным. Если уж кто это знал, так это я. Разве я не выбрала героя, когда мне было только восемнадцать? И я выбрала героя без единого недостатка. Сколько женщин могли бы сказать это? Может быть, Энн. Она выбрала Джорджа, и он был милым, хорошим, искренним. Я подумала о Джейн. Она выбрала героя, просто пронизанного пороками. Как же он мог не отвалить от нее, если в нем было столько дыр? Может, проблема была в том, что он был больше героем Эллен, чем Джейн, здесь был разрыв поколений. Может, разным поколениям нужны разные герои.
Сесиллия? Нельзя принимать во внимание Сесиллию. Она не была полностью сама собой. И она не имела понятия, каким должен быть герой. Или героиня. Я знала, что никто бы со мной не согласился, но тем не менее я чувствовала, что если бы Сесиллия знала, что значит быть героиней, она бы еще больше старалась отвечать всем требованиям.
Что касается Джесики — бедной, милой Джесики — она была почта так же не уверена в себе, как Сесиллия. И так же, как и Сесиллия, которая позволила Генри уйти, Джесика позволила своему герою ускользнуть сквозь пальцы. Она позволила ему вернуться в Стэнфордский Университет без нее, она позволила ему бросить ее. Может, он оставил ее только на время? Может, он снова покажется на холмах Бэл Эар на белом коне и спасет ее?

— Моя идея состоит в том, чтобы сделать из Сесиллии равнодушную проститутку, устало занимающуюся своим ремеслом. А Грег будет профессором Хиггинсом шоу бизнеса. Он распознает возможности героини и постарается научить ее постоять за себя, обучает ее — превращает ее в звезду. Он настоящий герой, хотя ни героиня, ни зрители этого еще не понимают. Понимаешь, он не такой исключительный, как профессор Хиггинс. Он жесткий и непокладистый и не вызывает симпатии у аудитории… но не сначала.
— А кто же?
— Другой мужчина. Певец, поющий в стиле кантри, в которого наша героиня, как она думает, влюблена. Он — милый, привлекательный, но слабый — и это его единственный недостаток. — Джейсон ходил по комнате взад и вперед, а мое сердце замерло. Он думал о Хью Хьюларте, которого я все еще боялась.
— Наша героиня становится сильнее из-за слабости певца. Она борется, чтобы спасти его, не понимая, что порок слишком велик. И пока она тщетно ведет борьбу, другой герой, Грег, создает ее, бывая иногда жестким и неприятным, но так необходимо. И она опирается на него, рассчитывает на его силу, хотя порицает его жесткость. Провинциальный певец тащит героиню на дно, его слабость преобладает над его привлекательностью, и, наконец, эта слабость предает их обоих — певца и девушку. Только потом она осознает великую истину — не то чтобы она не любила певца по-настоящему, но это все происходило не так, как должно быть. Женщина не так должна любить мужчину, настоящего мужчину, настоящего героя. На самом деле она всегда любила Грега, потому что он был подлинным героем… без пороков, за исключением незначительного — его жесткости. И когда она ставит все на свои места, она добивается успеха и счастья. — Он ликовал. — Видишь, это ни «Пигмалион», ни «Звезда рождается». Это история о героинях и героях, сказка. Ведь ты всегда любила сказки.
Он был прав. Я очень любила сказки со счастливым концом. Но в сценарии Джейсона был один бросающийся в глаза недостаток. Мой собственный герой выбрал Грега Навареса в качестве настоящего героя, что было ошибкой. Не говоря уже о выборе актера на роль провинциального певца.
— И кто будет играть порочного героя… провинциального певца? — спросила я, делая вид, что не догадываюсь. Мы приобрели все его пластинки и альбомы, вышедшие за последние месяцы, и слушали их по нескольку раз.
Джейсон улыбнулся:
— Хью Хьюларт, кто же еще? Он один из лучших певцов. И идол. Когда он уезжает в турне, его окружает толпа поклонников, они рвут его на части.
Я все-таки сделала попытку и сказала:
— Но он… он не настоящий. Он карикатура. Как он собирается делать картину? Ты видел его на премьере Сесиллии в Вегасе. Он был накачан наркотиками. И потом, он тупой. Как ты можешь включать его в картину, стоящую миллионы?
Улыбка Джейсона была самодовольной, почти самоуверенной.
— Но это то, что надо. Все, что он должен делать, — быть самим собой.
— А как насчет фактора надежности? Без этого ты ничего не получишь. Ничего, кроме неприятностей.
— Для этого есть его жена. Перси, женщина-дракон. Она водит его по кругу в Вегасе. Я говорю тебе, что не хотел бы сердить ее. Ты видела ее глаза? И я слышал, что она страстно желает, чтобы он снялся в кино, — желает достаточно страстно, чтобы держать его на коротком поводке. Но я не собираюсь обсуждать с ней это, пока сценарий не будет готов. Осталось недолго. Сейчас нет смысла говорить с ней об этом… Я не хочу дать ей время придумать, как расстроить мои планы. Я дам его ей в последнюю минуту, и ей придется решать очень быстро, если она хочет роль для Хью, а я думаю, она очень этого хочет и не будет создавать нам проблемы.
— Тем временем я включу Грега в другую картину, на которую у меня большие надежды. Джо закончил сценарий, и я рассчитываю, что он принесет большую прибыль. И он сделает из Грега настоящего героя. Затем с Сесиллией, которая находится на вершине успеха как концертная звезда, «Белая Лилия» не может провалиться. Клянусь жизнью, Кэтти, я не вижу, как это может произойти.
Его энтузиазм был похож на тот, с каким он говорил о торговых центрах в прежние времена… И я не могла заставить себя выразить свои сомнения. Я не могла погасить этот огонь, этот счастливый оптимизм. Все, что я сказала, было:
— Ты собираешься оставить название таким же — «Белая Лилия»?
— Да. Лилия — это имя героини, а белый цвет означает чистоту, потому что несмотря на грязь, через которую ей пришлось пройти на ее пути к вершине, она осталась чистой в душе. Вот твоя прекрасная сказка, Кэтти. Современная. Я не вижу, как она может провалиться, — сказал он снова.
Его глаза были полны света, его лицо оживилось волнением борьбы. Я любила видеть его таким. И настоящая героиня, и хорошая жена должны знать, когда промолчать. Но я не смогла.
— Сесиллия! — сказала я Джейсону. — Ты должен сказать ей, что скоро собираешься начать съемки. Ты должен. Она совершенно подавлена. Когда я говорила с ней по телефону, она сказала мне, что ненавидит гастроли, что ей до смерти хочется вернуться в Голливуд, что она одинока и чувствует себя очень плохо.
— Ну, Кэтти, она выдержит еще пару месяцев. Кроме того, не совсем хорошо аннулировать контракты. И если она вернется сюда сейчас, она захочет посмотреть сценарий… посмотреть, чья роль лучше — Грега или ее. И, таким образом, для нее будет приятный сюрприз. Я дам ей возможность закончить в Вегасе и отработать еще несколько приглашений на Востоке, а затем я скажу не включать ее больше в программы. И она позвонит и скажет, почему она не получает новые приглашения в программы выступлений, и мы скажем: «Сюрприз! Приезжай за ним, Силли!»
Мне идея понравилась. И я надеялась, что она доставит удовольствие Сесиллии, причем скоро.

Глотая желчь, поднявшуюся из горла, Перси открыла дверь в свою спальню. Она должна была проверить, что Сесиллия следует правилам — она не должна была касаться лица или рук, тех частей Хью, которые могли быть видны публике. И она не должна была использовать ничего, что могло бы оставить какую-либо серьезную отметину или рану. В первый раз, когда она оставила их вдвоем, это была сигарета, горевшая на бедрах Хью. В другой раз она отобрала ремни с металлическими наконечниками от дорожной сумки Сесиллии. Да, Сесиллия уже пристрастилась… она уже пристрастилась к кокаину… Перси знала, что с ней это произойдет.
С трудом заставляя себя заглянуть в комнату, она увидела распростертого на кровати Хью, со связанными руками и ногами, его стоны заглушал кляп, забитый в рот. Только его голова моталась из стороны в сторону, в то время, как Сесиллия с резиновой дубинкой в руках стояла над ним, на ней были только черные чулки и черные ботинки. Волосы Сесиллии были растрепаны и потускнели от пота: по телу ее также стекал пот и капал на Хью. Она подняла руку, чтобы ударить еще раз, изрыгая ругательства. Потом, когда струя белой молочной жидкости вырвалась из Хью, поток непристойностей прекратился, тело Сесиллии сотряслось от конвульсий, и она застонала в мучительном восторге.
Тело Перси обвисло на дверном косяке. Она хотела, чтобы ее стошнило в ванной, но ей пришлось подождать. Она дотащилась с трудом до кровати, едва сдерживая слезы, пролить которые она не могла себе позволить.
— Теперь убери это! — приказала она Сесиллии, которая медленно намазывала руки липким веществом, покрывавшим бедра и поясницу Хью, а затем, один за другим, облизала дочиста свои пальцы.
Да, подумала Перси. Сесиллия была почти готова. Гард, который никогда прежде в своей жизни не волочился за женщинами, страстно желал Сесиллию. И она обещала доставить Сесиллию ему — целиком и полностью — за определенную цену: свободу для себя и Хью.
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Джейн позвонила мне в семь часов утра. Она была в истерике.
— Я только что вышвырнула Джо из дома!
Я хотела подбодрить ее, но было слишком рано для такого восторженного ответа. Вместо этого я пообещала, что как только мои домочадцы разойдутся по делам и придет няня для Мэтти и Мики, я сразу же приеду.

— Вот видишь, я только сидела и ждала. Все очень спокойно. Похоже на статус-кво. Я думала, может, Джо все обдумает, может, даже изменит свое решение насчет развода. Поэтому я сама ничего не делала. Я все еще старалась держать дела в порядке, заботясь, чтобы Джо чувствовал себя комфортно, когда он бывал дома. А потом я обнаружила, что делал этот червяк, пока я просто сидела и ждала, что положение изменится к лучшему.
— И что же?
— Все это время он встречался с адвокатами. С десятью или двенадцатью!
— Не понимаю. Зачем так много?
— А-а! В том-то все и дело. Почему действительно? — она начала говорить более громко. — Он беседовал с ними. Очевидно, чтобы нанять одного для себя. Что он делал, так это беседовал с каждым лучшим адвокатом города! — Она поднялась, сложила руки на груди и ждала моей реакции. А я ждала дальнейших разъяснений.
— Что из этого? — сказала я.
— Что из этого? — завопила она. — Неужели ты до сих пор не поняла? Если Джо беседовал с этими адвокатами, то теперь они закрыты для меня. Теперь они не могут представлять меня. Если одна сторона, участвующая в бракоразводном процессе, обсуждает дело с адвокатом, то этот адвокат не может впоследствии представлять другую сторону. И это трахнутое ничтожество позаботилось о том, чтобы обсудить дело с каждым лучшим адвокатом, ведущим бракоразводные процессы в городе, и теперь мне остались одни неумехи. И все это время он оставался в моем доме, ел мою стряпню, позволял мне о нем заботиться, даже позволял мне приносить ему электрическую ножную ванну, полную горячей воды. Каждую ночь я массировала его больную шею, пока он перерезал мне глотку!
«Это было самой большой подлостью, которую я когда-нибудь слышала, даже для Джо, даже для Голливуда», — подумала я.
— Как ты все узнала насчет адвокатов?
— Какая-то женщина позвонила моей маме и сказала, что продает дом. Она оформляла развод и была вынуждена продать, чтобы они могли поделить общую собственность. Она рассказала моей матери, что именно это сделал ее муж. Побеседовал с каждым адвокатом в городе, и ей остались только второстепенные. Иначе они могли бы найти способ оставить дом ей. Потом — подожди, пока поймешь, — не зная, что моя мама — это моя мама, она рассказала ей, что слышала о режиссере, Джоне Тайсоне, который проделывает то же самое! Чертова практика распространяется по всему Беверли Хиллз! Это уже становится тенденцией! — Затем Джейн неприятно улыбнулась. — Ну, если моей матери и нужно было что-то, чтобы сообразить, в чем дело, так это было именно то! Она быстро пришла прямо сюда после разговора с этой женщиной. Она сказала: «Джейн, если ты не хочешь потерять свой дом, тебе лучше побыстрей найти адвоката!» — Джейн мотала головой вверх и вниз. — Я никогда не думала, что доживу до такого дня.
— Итак, ты знаешь, кого в конце концов выбрал Джо из всех адвокатов?
— Да, я выяснила. И ты знаешь, как? Когда Джо пришел домой вчера вечером, я ждала его с ножом!
— Джейн!
— Да, с ножом. Я захватила его врасплох и приставила нож к горлу. И я сказала: «Скажи мне, Джо. Скажи мне, кто твой адвокат и перечисли всех адвокатов в городе, с которыми ты говорил». Он все сразу рассказал. Он стал цвета горохового супа, этот сукин сын! И моя мать, будь проклято ее маленькое хныкающее сердце. Она присмирела. Ей повезло, что я не приставила нож к ее горлу тоже.
— Джейн!
Ее лицо, обезображенное гневом, было отвратительно. — Это было самым лучшим, что я сделала за эти годы. Полюбоваться, как Джо корячится. Как извивается этот червь.
— Ну, и кто его адвокат?
— Ли Филипс… Сесиллин ли Филипс.
Я задумалась на минутку.
— Так это хорошо, Джейн. Посмотри, что он сделал Сесиллии. Может, он сделает что-то подобное Джо.
— Да, но Джо все равно. Пока он не дает мне возможность получить мои деньги, его не будет интересовать, как Филипс представит его. И Филипс выиграл дело Сесиллии для нее, разве нет? Он раздобыл для нее ее деньги. Вот о чем будет беспокоиться Джо.
Я хотела подбодрить ее.
— О, он раздобыл для нее совсем не то, что они просили. Пустяковую сумму, на самом деле.
— Сколько? — Джейн пришпилила меня взглядом к дивану.
Я знала, что сумма расстроит ее.
— Я не могу сказать. Я обещала Сесиллии. Но сумма минимальная.
— Но подумай, что я могла бы получить, если бы Филипс был на моей стороне. Сесиллии было особенно не на что рассчитывать. Она устроила адюльтер, и они были женаты немногим более года. По закону она не должна была бы получить и десяти центов. Я замужем за Джо пятнадцать лет! У меня двое детей, и все, что Джо накопил, было накоплено, когда я была за ним замужем… помогая ему на каждом шагу, черт бы его побрал. Я должна получить не только за последние пятнадцать лет, но и за следующие пятнадцать тоже. Где был бы Джо без меня? Боже мой, что я сделала для этого мужчины! Продала свою чистоту! Кроме того, посмотри, кто представлял Генри. Адвокаты, стоящие миллион долларов, целая фирма. И все знают, что адвокаты из Техаса хитрее тех, которые может представить Лос-Анджелес.
— Джейн! Если Джо поговорил со всеми хорошими адвокатами в городе и это значит, что ты не можешь воспользоваться их услугами, то как насчет тех техасских адвокатов, стоящих миллион долларов? Если они могли законно представлять Генри здесь, разве они не могут представить тебя тоже?
Кровожадный блеск появился в глазах Джейн.
— Конечно, они могут! Конечно! Они должны выиграть! Генри мог позволить себе воспользоваться их услугами, почему я не могу?
— Конечно, ты можешь. Их гонорар выплачивается по завершении дела. И в конце концов, Джо придется им платить, не так ли? — Я не могла не удержаться от самодовольной улыбки.
И Джейн улыбнулась мне в ответ с таким же злобным удовлетворением:
— Так как именно Джо закрыл мне дорогу к местным адвокатам, то он именно этого и заслуживает. И это будут только цветочки.
Когда я вопросительно взглянула на нее, она повела меня наверх в свою спальню.
— Я вышвырнула Джо вчера вечером. Он хотел уложить свои вещи, но я сказала «нет»: он должен убраться немедленно, или я убью его; как только он устроится с жильем, я вышлю ему его вещи. И сделаю это, как только я их все соберу.
Она распахнула дверь спальни. По всему полу были разбросаны вещи Джо — его джинсы, смокинги, теннисные ракетки и одежда для тенниса, книги, документы, бумаги, даже бутылка средства для бритья и одеколоны после бритья — все разорванное, изрезанное, искромсанное, сломанное, разбитое вдребезги.
Когда я рассказала эту историю Джейсону, он затрясся от смеха, пока я не сказала, что я посоветовала Джейн нанять адвокатов Генри. Тогда он сказал:
— Я не думаю, что ты должна была вмешиваться и давать ей советы.
— Почему нет? — обиделась я.
— Потому что при разводе посторонние не должны вмешиваться. Ты принимаешь одну из сторон, а я не считаю, что мы должны это делать. Мы должны оставаться нейтральными.
— Кем нам следует быть — предателями или друзьями? — спросила я возмущенно.
— Вот именно. Мы друзья… и мужа и жены. Вот почему мы должны остаться в стороне.
— Ты не прав. В деле развода в конце концов всегда приходится занять какую-либо сторону. И я знаю, что сторона права. И ты тоже знаешь. Многие годы ты занимал определенную позицию в отношении проблем нашего друга Джо… И вдруг ты не знаешь, кто прав, а кто не прав? Вдруг ты не можешь занять позицию?
— Меня связывают с Джо профессиональные интересы. А это меняет дело, Кэтти, и если ты этого не можешь понять, тогда ты крайне недальновидная.
— В чем дело, Джейсон? В Голливуде появились проблемы словарного запаса? Теперь слово «честность» обозначает недальновидность?
Я забралась в постель и улеглась на краю. Достаточно далеко от середины. Я была оглушена всем этим. Что происходит с позицией героев по отношению к девушкам, оказавшимся в беде? Джейн вряд ли походила на девушку, но она определенно была в беде.
В течение многих лет у нас были споры, но мы никогда не ложились в постель рассерженными. Джейсон забрался в постель и придвинулся ко мне.
— Скарлетт, дорогая, я очень люблю смотреть, как блестят твои изумрудные зеленые глаза, когда ты сердишься — самое прекрасное зрелище, которое я когда-либо видел.
Я рассмеялась облегченно:
— Как ты можешь видеть это в темноте? — и я знала, что он скажет мне. Тем не менее, теперь я знала разницу между честностью, Скарлетт и изумрудными зелеными глазами.
В конце концов мы договорились, что постараемся остаться по возможности нейтральными в деле «Тайсон против Тайсон». Однако спустя пару дней Джейсон сказал, что он хотел бы поехать в Рено посмотреть выступление Хью Хьюларта и что Джо поедет с нами. Он хотел, чтобы Джо посмотрел выступление Хью тоже.
И Хью, и Сесиллия имели ангажементы в разных отелях, и Джейсон, желая смягчить неприятное сообщение о совместной поездке с Джо в ответ на мое недоумение: «Конечно мы решили быть нейтральными, как же я так быстро состыковалась с Джо?» — сказал:
— Дела, Кэтти, дела. Я хочу попросить мою секретаршу забронировать для нас номер на уик-энд.
Я вздохнула:
— Все правильно. Но мы не будем жить в одном номере с Джо, а?
Джейсон попытался улыбнуться, но не думаю, что это его развеселило.
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— Я так устала от всего, Перси. Рено мне нравится не больше, чем Вегас или Тао. Я не знаю, что буду делать, если график гастролей не изменится. Я хочу вернуться в Голливуд, — Сесиллия начала плакать. — О, если бы только я не потеряла Генри. Генри не позволил бы мне так завять.
Перси начала узнавать симптомы. Это было утро после большой хандры. Сесиллия начнет клянчить свой маленький кайф, как она это очаровательно называла, приблизительно через две минуты. Она может поспорить на это.
— Ну, и что слышно от твоего мальчика Джейсона? Ты ведь знаешь, что он держит тебя на гастролях.
— О, всякий раз, когда я разговариваю с ним по телефону, это обычное «терпение, терпение, терпение», Сесиллия. — Она откинулась назад. — Дай мне немножко кайфа, Перси, дорогая, по-ожалуйста.
— Подожди немного, — сказала Перси отрывисто. — Тебе бы лучше серьезно обдумать, что ты собираешься делать. Тебя тошнит от Вегаса, тебя тошнит от Рено, Джерси и Уичита. А твой папуля Старк продолжает отговариваться всякой чепухой. Уже несколько месяцев он говорит «еще немного, скоро… терпение».
— Кэтти сказала мне, что они собираются приехать в Рено посмотреть мое выступление. Может, у него есть, что сказать мне сейчас.
— Он собирается сказать тебе ерунду. Не то, что Гард.
— Гард? — спросила Сесиллия раздраженно. — Я встречалась с ним, как ты просила, но кроме нескольких подарков, он ни черта для меня не сделал.
— Дело не в том, что он сделал для тебя — намного важнее, что он мог бы сделать для тебя. Разве ты не знаешь, что Джейсон Старк — мелочь по сравнению с Гардом? Даже твой экс-папуля Генри — мелочь по сравнению с Гардом. Гард и его друзья, люди, подобные ему — вот кто действительно контролирует наш бизнес. Они являются движущей силой за сценой. Они финансисты. Ты понимаешь это? У них денег больше, чем у всей толпы на Уолл Стрит. Они контролируют все!
Сесиллия трясла головой в изумлении:
— Неужели? Но Гард никогда не говорил мне ничего подобного. Он приехал сюда, в Рено, но так ничего и не говорит.
— Почему он должен говорить? При теперешнем положении вещей? — Гард — человек, который хочет получить сразу все.
Сесиллия задумалась на секунду:
— Я подумаю об этом позже. А теперь давай мне, пожалуйста, мой маленький кайф, Перси, дорогая.
— Хорошо, — Перси встала. — Но тебе лучше обдумать все поскорее. Ты быстро стареешь на гастролях, Сесиллия, а мы собираемся в Джерси по этой влажности, а потом назад в Вегас. Пустынная жара… пустынные ветры. И этот песок вокруг. Какой тут к черту цвет лица!
Они вдвоем опустились на колени у кофейного столика. Перси насыпала на свой длинный закругленный ноготь немного белого порошка, но не дала его Сесиллии.
— Я собираюсь подцепить Гарда для тебя. Я хочу сделать для тебя все. Но, конечно, и ты должна сыграть свою роль. Ты должна будешь подцепить Джея Старка для меня.
Сесиллия смотрела на ноготь Перси:
— Но почему ты хочешь, чтобы я это сделала? Джейсон дурит меня, а Гард уже твой друг.
Перси колебалась, поднося все ближе свой палец.
— Да, но Гард не сделает для Хью то, что он сделал бы для тебя. Хью и я — мы друзья Гарда, но мы не зависим от него. Клянусь, я могла бы убедить Гарда достать для тебя звезды с неба. Если я сделаю это для тебя, может, ты могла бы добиться от Старка чего-то для меня, — она придвинула ноготь еще ближе. Она рассмеялась. — Может, ты смогла бы соблазнить твоего старого приятеля Джейсона Старка, сделать что-то для нас — если уж ничего не получится.
Взгляд Сесиллии был устремлен на ноготь, когда она сказала:
— О, я не могла бы это сделать. Джейсона невозможно соблазнить, он неприступен, как скала. И Кэтлин — моя лучшая подруга. Она всегда была моей лучшей подругой, даже когда все другие покинули меня.
В конце концов, ноготь был уже в четверти дюйма от ее носа.
— Нет, Сесиллия, — Перси прошипела свирепо, — это я всегда была твоей лучшей подругой. — Она поднесла ноготь к ноздре Сесиллии. — Давай!
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Джейсон, Джо и я сидели, как оказалось, за самым лучшим столиком в зале вместе с Перси Хьюларт, Сесиллией и другом Перси, Гардом Пруденсом. Хотя Гард был только приглашенным в Рено, тем не менее ему удалось стать хозяином вечера, хотя это, конечно, не входило в намерения Джейсона.
Джейсон и Джо внимательно следили за выступлением Хью, который, должна это признать, был на сцене просто огонь. Он танцевал, прыгал, трясся с возбуждающей животной сексуальностью. Потом, когда он пел романтические баллады, в зале воцарилась тишина, и трудно было поверить, но некоторые женщины были растроганы до слез. И одной из них была Перси Хьюларт. Когда она увидела, что я смотрю на нее, она улыбнулась почти застенчиво.
— Со мной это случилось в первый раз, когда я услышала, как он поет… много лет назад. — Впервые я увидела, как этот жестокий взгляд затуманился. — Иногда я забываю, какой у него приятный голос, как у сладкоголосой птицы.
И потом, когда Хью, пританцовывая, спустился со сцены в последний раз, и она поднялась и пошла за кулисы, лицо ее было непроницаемо. Может, мне привиделись эти слезы, эти слова. Потом мое внимание привлекла рука Гарда, скользящая по обнаженной белой руке Сесиллии, вверх и вниз, движение за движением, вдоль обнаженной белой спины Сесиллии. Я вспомнила Генри Шмидта, который делал то же самое не так давно. Но Гард Пруденс далеко не Генри, и я надеялась, что Сесиллия тоже понимала это. Она улыбалась, но как будто в изумлении как мне показалось, ее улыбка сбивала с толку.
Я покрылась гусиной кожей. Сесиллия повернулась ко мне, как будто она это почувствовала, и улыбнулась мне умоляюще. Я испытывала страстное желание положить свою руку на ее и успокоить: «Джейсон задумал замечательную картину для тебя, картину, в которой ты будешь танцевать, и петь, и смеяться, и плакать… картину, которая сделает тебя самой большой звездой со времен „Унесенных ветром“».
Я уже хотела протянуть руку, но затем отдернула ее с содроганием. Его рука уже была там, загорелая рука, поросшая черными волосами. Момент был упущен.
Мы вернулись в наш номер в отеле, и я уже упаковала все наши вещи, чтобы утром сразу уехать. Как-то мне очень хотелось уехать из Лос-Анджелеса назад в Огайо, сейчас мне очень хотелось вернуться назад, в Лос-Анджелес, из Рено. Все относительно.
— Ты говорил с Перси Хьюларт о фильме?
— Да нет. Я только прощупал ее. Она очень этого хочет, я знаю. Но, должен тебе сказать, не горю желанием иметь дело с этой тигрицей.
Я подумала об ее слезах, когда Хью пел:
— Я мечтаю, чтобы ты могла любить меня так же, как я любил тебя…
— Может, под этой отлакированной жесткой отделкой таится кошечка.
— Не думаю. Могу поклясться, что кошечка кусается.
Я засмеялась благодушно:
— И когда ты собираешься приняться за нее?
— Скоро. Думаю, она знает, что мы дико заинтересованы. Но пусть она немного покипит. Я не скажу ничего определенного до тех пор, пока контракт не будет готов для ее подписи. Затем я быстро все обговорю. Откровенно говоря, я не хочу давать ей много времени для выработки стратегии сделки.
— А ты сказал что-нибудь Сесиллии? Она показалась мне рассеянной.
— Разве это не обычное ее состояние? Она включена в программу выступлений в Атлантик Сити на несколько недель, затем она вернется в Вегас. А затем конец. Она за кончит со всем этим. И мы будем готовы начать съемки к тому времени.
Он говорил это уже так много месяцев. Мне казалось, что мы могли бы построить два торговых центра быстрее, чем это потребовалось для создания нового фильма.
— Хьюларты тоже направляются в Атлантик Сити? — Мне казалось странным, что куда бы Сесиллия ни ехала, Хьюларты обязательно следовали за ней. — Наверняка, они не остались бы в Вегасе на летние месяцы. Так жарко. Даже с их домом, это все равно дискомфорт.
— Думаю, они поедут в Джерси тоже.
Интересно, а где будет Гард Пруденс — путешествующие руки. Несомненно, в летнюю жару больших денег в Вегасе не заработаешь, а я была уверена, что Гард всегда был с большими деньгами.
Я упаковала все, кроме наших халатов, туалетных принадлежностей и одежды, которая нам понадобится завтра утром. Я также упаковала противозачаточный колпачок, но оставила прозрачную черную ночную рубашку, чулки в сеточку и кружевной пояс, который купила днем в одном из магазинов пассажа при отеле. Может, если бы я начала сегодня вечером еще один свой собственный проект, я бы начала съемки «Белой Лилии» через пару месяцев и, наверняка, закончила бы на много месяцев раньше.
Джейсон стоял на террасе, неотрывно смотря на яркие огни. Я вышла к нему, чтобы продемонстрировать себя в наряде девушки из варьете, абсолютно уверенная в его одобрении. И я его получила. Я посмотрела на небо Невады, темное и беззвездное сегодня, потом на неоновые огни Рено. Все же, подумала я, сегодня ночью могло бы начаться что-то хорошее.
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В лифте Хью был угрюм. Он хотел, чтобы Сесиллия вернулась с ними. Перси кусала губы, пытаясь объяснить, что Гарду и Сесиллии необходимо обсудить некоторые дела.
— Я не дам и дерьма за их дела, — сказал он злобно.
Она сильно удивилась и кое-что поняла. Сама она изменилась, но по какой-то причине продолжала думать, что Хью остался, в основном, тем же — что, несмотря на его успех и преклонение публики, наркотики и все причуды, он остался милым, дурашливым, добродушным мальчиком, которого она знала с тех пор, когда ей было пятнадцать.
А дурой-то оказалась именно она.
Она просунула руку под его ремень, прижалась губами к его уху.
— Помнишь старые деньки, когда мы обычно возвращались домой в пикапе? — Она взяла в руку его яйца, нежно их сжимая, и заглянула в его глаза за ответом.
Он повернулся к ней, лицо его было угрюмо и — что было неожиданностью — с проблеском разума, и огрызнулся:
— Отвали, Перси! Это было чертовски давно. — А его невинные голубые глаза показались старыми и уставшими.
О, Боже! Неужели слишком поздно? Она получила такие хорошие новости сегодня от Старка! Ей понравилось то, что она увидела в его лице, когда он наблюдал за выступлением Хью. И у нее была Сесиллия, чтобы все уладить. Одним лишь толчком со стороны Сесиллии, все могло бы удачно сложиться. И если бы они поехали в Голливуд, бросили гастроли и всю суету, связанную с этим, может быть, все и пошло бы так, как могло бы быть, а не так, как было.
Когда они оказались в номере, он скинул одежду по дороге в спальню, бросился на кровать, ожидая, что она подойдет к нему и сделает для него то, что так хорошо научилась делать Сесиллия.
Решив сделать все на этот раз по-другому, Перси надела короткую розовую рубашку.
— Помнишь, когда мы раньше играли, ты обычно был незнакомцем, проникшим в дом, и собирался изнасиловать меня? — Она сладко, соблазнительно улыбнулась.
— Я не помню, — сказал он упрямо, этот рассерженный ребенок.
— Уверена, что помнишь!
— Нет! — Потом он хитро улыбнулся, как мог бы сделать это ребенок. — Я мог бы вспомнить что-то по-настоящему хорошее, если бы ты дала мне что-то.
Она колебалась, но потом пошла в ванную, открыла большой ящик, который был миниатюрным сейфом и вытащила два «квоалюдес». После того, как он их проглотил, она немного подождала, затем, притворяясь испуганной сказала:
— Что вы делаете в моем доме? Вы хотите изнасиловать меня? О, пожалуйста, не надо. Пожалуйста, не насилуйте меня!
Он должен был сказать: «О, да, малышка. Я хочу изнасиловать тебя». Так должно было быть по сценарию, много лет назад. Но сейчас он сказал:
— Я уверен, что даже черт не хочет изнасиловать тебя. Ты хочешь изнасиловать меня, — сказал он уверенно. Потом голос его стал жалобным, хныкающим: — Вы хотите изнасиловать меня?
Взбешенная, она вскочила на него, села верхом, сжала его ногами и начала изо всех сил хлестать по лицу, туда, сюда, туда, сюда, до тех пор, пока не почувствовала и не увидела ярко красные рубцы, появившиеся на его прекрасном детском лице. При виде красных рубцов она стала еще свирепее и изо всех сил стала бить его в лицо кулаком снова и снова, пока не почувствовала, что он кончил и что она сама была близка к оргазму. И она получила его.
Потом разум ненадолго вернулся к нему, и с кровоточащей, треснутой в углу губой он мягко спросил:
— Почему ты плачешь, Перси?
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Джейн и я решили закусить в Ла Скала Вотик, в одном из любимых мест для ленча из списка Джейн. Я знала, что у нее на самом деле имелись такие списки. Лучшие Места для Ленча. Лучшие Места для Обеда. Лучшие Места для Ужина.
Предварительные заказы на ленч не принимались, и мы ждали свободной кабины. Кабинки у окна пользовались большим спросом, чем столики в зале, и Джейн начала проявлять нетерпение. Пьеретта, очаровательная хозяйка, подняла палец вверх, показывая Джейн, что она должна быть терпеливой — у нее не было любимчиков, но если бы были, то Джейн была бы одним из них.
К тому времени, когда мы проскользнули в нашу кабину, ту самую, которую хотела Джейн — она рассказала мне, что Сьюзен Плешетт бывает здесь за ленчем каждую субботу — у меня появилась отличная идея.
— Я знаю, что ты должна делать, Джейн! Стать профессиональным организатором вечеринок и помогать людям, которым нужна такая услуга. Ты могла бы делать это для них у них дома или в ресторанах. Ты бы устраивала свадьбы, официальные завтраки и все, что клиент пожелает. Ты могла бы использовать все свои таланты — оформление, выбор блюд, цветы и свои большие организаторские способности. Ты могла бы сделать карьеру!
— О, Кэтти, я бы с удовольствием. Я действительно хотела бы этого, но я не могу заняться этим сейчас.
— Почему не можешь?
Она сдвинула солнцезащитные очки от Порше на макушку.
— Потому что я не могу пойти в суд и доказывать, что я умею зарабатывать на жизнь. В суде к женщинам относятся все пристрастней и пристрастней. Судьи-мужчины ударяются в другую крайность, чтобы быть справедливыми к таким же, как они сами, — она засмеялась. — Вот что движение за освобождение сделало для нас — заставило нас выкручиваться в суде. Раньше, если ты была замужем хотя бы несколько лет, ты получала содержание на всю жизнь или до тех пор, пока снова не вышла замуж, что было достаточно глупо. Но сейчас, все, что ты должна делать — это выглядеть так, что ты могла бы пойти мыть посуду, чтобы обеспечить себе существование, и можешь забыть обо всяком содержании. А если ты уже работаешь, то, пожалуй, они заставят тебя содержать твоего бывшего мужа, сукина сына. Нет, я должна казаться неспособной зарабатывать на жизнь, как пятилетний ребенок.
— Подожди. Есть же общая собственность. Ты ведь собираешься получить половину всего?
— Еще бы! Половину всего, что Джо не сможет спрятать.
— А ты будешь получать алименты на детей?
— Можешь не сомневаться!
— Ну, тогда зачем тебе нужно содержание? Не лучше ли взять половину имущества, алименты на детей и быть независимой? Не лучше ли сделать карьеру? Зарабатывать себе на жизнь и быть гордой, чувствовать уважение к себе?
Она озорно улыбнулась мне, глаза ее сверкали.
— Я хотела бы работать, но не могу. О чем я сейчас думаю, так это о моей гордости и самоуважении. Если я не получу содержания, если я не досажу ему всеми способами, на которые способна, я не смогу взглянуть на себя в зеркало.
Потом улыбка ее исчезла, и она сказала снова жестоко:
— Совместная собственность — это прошедшие года. А как насчет будущего? Как насчет всех денег, которые Джо заработает в будущем, в том числе большие бабки, которые он получит за «Белую Лилию»? — Она ткнула указательным пальцем в грудь. — Я уже поработала для будущего Джо, проложила ему дорогу своим потом и трудом. Сделала всю грязную работу, проливая собственную кровь. — Она покачала головой. — Нет, Кэтти, я не могу позволить ему соскочить с крючка целехоньким!
Она положила в рот полную вилку деликатесного салата, яростно жевала кусочки сыра, и салями, и салата латука, как будто они были сделаны из железа. — Тебе легко говорить, Кэтти. У тебя есть Джейс, и нет ни одного чертова шанса, что он сделает с тобой то же, что Джо со мной сделал. Джей только что купил для тебя домик на побережье в Колонии и записал его на твое имя.
Я удивилась:
— Откуда ты знаешь?
Она казалась немного смущенной:
— Меня мучило любопытство, и я спросила Джейсона. Просто для себя лично. Дело в том, что ты никогда не пройдешь через то, через что пройду я. Ты никогда не испытаешь мое одиночество, мое неприятие, мой стыд. Ты никогда не узнаешь, как себя чувствует человек в такой ситуации. Но если бы это случилось, тебе лучше знать — ты не должна закатывать рукава и зарабатывать себе на жизнь. Ты должна выжать из него каждый чертов цент, ободрать его дочиста, оставить после себя только кровь!
Я наклонилась над салатом, а Джейн заказала еще один бокал белого вина. Я всегда хотела видеть Джейн на высоте, чувствующей себя настоящим человеком, но я никогда не хотела видеть, как она превращается в хищника.
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Джесика следила в бинокль за Крисом в то время, как он занимался живой изгородью, тянувшейся вдоль верхних террас розового замка. Сама она стояла за французскими дверями внутри небольшого рабочего кабинета, поэтому он не мог бы увидеть, что она следит за ним. Она знала, что он вернется, сказала она сама себе… если даже только на выходные. Он не окончательно покинул ее.
Тем не менее, конец был близок. Она видела Грега приблизительно раз в месяц, когда он приходил забрать что-то, но в какое именно время, она не помнила. Он обычно оставлял чек для нее на кухонном столе, иногда на большую сумму, иногда на меньшую. Для нее это не имело значения. Когда денег было меньше, она и Дженни ели яйца вместо рыбы, или только овощи, которые она выращивала позади дома. Если было достаточно денег, она оплачивала счета за электричество и газ, если же нет, она просто отсылала счета на квартиру Грега без комментария. Пару раз она оставалась без электричества и жгла свечи. У нее было достаточно одежды для себя — она никуда не ходила, где нужно было быть одетой по последней моде, и она научилась шить для Дженни.
Она предполагала, что Грег все еще платит за дом, так как никто не приходил, чтобы выселить ее. Она думала, что он не будет рисковать и терять такую ценную часть их собственности, тем более, что цены на недвижимость в их районе удваивались каждый год.
Так как она уже больше не читала газеты, она даже не знала, что последняя картина Грега, в которой он сыграл частного сыщика, была выпущена и имела большой успех. Кэтти, которая иногда навещала ее и рассказывала последние новости, была в ярости. — Неужели ты даже не смотришь телевизор? По некоторым каналам показывают фильмы, ты ведь знаешь.
Тогда ей пришлось сказать Кэтти, что ее телевизор разбит и вряд ли она его когда-нибудь починит. И тогда Кэтти предложила ей деньги. Она отказалась их принять. Она подумала, что Кэтти не понимает, что это не из-за гордости и не потому, что она не хочет никого ни о чем просить, ни Грега, ни свою мать, ни даже свою дорогую подругу Кэтти. Кэтти сказала, что она понимает, понимает, чем забита голова Джесики.
— Ты не можешь прятаться, Джесика. Ты также не можешь прятать Дженни. Вы обе не можете продолжать жить как в таинственной сказке. Внешний мир вторгнется в ваше существование. Грег может воспользоваться тобой, как-то. Или твоя мать заболеет и тебе придется признать, что она может умереть, прежде чем ты докажешь, что ты была права. И Дженни, она скоро должна пойти в школу, должна выходить в свет. Время подкрадывается к нам. Все меняется. Люди меняются. Может, Крис женится на ком-нибудь еще, и где тогда ты будешь? Не надо мечтать о счастливом конце. Что происходит со сказкой, когда нет счастливого конца?
На этот раз ей нечего было ответить Кэтти, и она просто улыбнулась ей. В следующий свой визит Кэтти рассказала ей, что подготовительные работы к «Белой Лилии» начались, поэтому счастливый конец был близок. Сейчас это уже вопрос нескольких месяцев — и все будет закончено. Это будет «Увидимся, мама?» и «До свиданья, Грег», и будет счастливый конец с Крисом. Было еще не слишком поздно. Если бы Крис действительно ее бросил, то он бы не был там наверху, на холме, в их розовом замке, и не обрезал бы самшитовые изгороди.
Она увидела, как он срезал несколько розовых роз и вошел в дом. Поставит ли он их в воду? Может, он хочет увидеть ее и принести ей их сюда вниз?
Подошла Дженни и потянула ее за юбку, требуя к себе внимания.
— Мамочка, поиграй со мной.
— Подожди, Дженни, — сказала она, — через несколько минут, Дженни, дорогая.
Она хотела увидеть, выйдет ли Крис из дома снова… продолжит ли работать с ножницами. Или спустится с холма с розами в руке. Через несколько минут, разочарованная, она опустила бинокль. Очевидно, он не собирался ни выходить снова из дома, ни звонить ей.
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Я уговорила Энн позавтракать со мной, но на самом деле, мне хотелось, чтобы она покинула Вэллей и встретилась со мной в Бистро Гарден. За ленчем мы заметили двух друзей Нэнси Рейган за соседним столиком — Бетси Блумингдэйл и Джэерри Зипкин — и это сразу же испортило настроение Энн. Она все еще была политически ориентирована, и у меня возникла идея. Не так давно она жаловалась, что Джордж очень занят на киностудии и что он проводит очень мало времени с ней и с детьми дома. Все, что нужно было Энн — это чем-то ее занять.
— Почему бы тебе не заняться политикой, Энн? Я имею ввиду по-настоящему. Управлять чем-то. Начни на местном уровне. Ты ведь занималась контролем за арендной платой. Это могло бы послужить тебе базой для начала.
— А как же дети?
— Ну, они уже не маленькие. Бекки — девять, а Пети — сколько… четырнадцать? Тебе бы лучше подумать о синдроме опустевшего гнезда.
Энн покраснела от смущения и слабо улыбнулась:
— На самом деле, я подумывала об этом. Но я не имела ввиду политику. Я больше думала о чем-то связанном с общественным питанием… что я могла бы делать дома, где я могла бы по-прежнему присматривать за детьми и управляться по дому. Я говорила об этом с Джорджем.
— Ну, и? — спросила я быстро. — Что он сказал?
— Он думает, что это прекрасная идея. Он считает, что работа сделает меня более интересным человеком. Он всегда говорит, что любой с моей энергией должен иметь больше сфер деятельности.
— Джордж прав.
— У тебя тоже полно энергии, Кэтти, но ты не очень-то занята на киностудии. Может, тебе подумать о том, чтобы вместе со мной создать предприятие общепита? Я бы готовила, а ты бы доводила дело до конца.
О, Энн, я бы с удовольствием, если бы я не была… беременной.
Я увидела, что лицо Энн стало почти бешеным:
— С тобой все в порядке? О чем ты думаешь? Любая женщина с четырьмя детьми, которая только бы подумала о пятом ребенке в твоем возрасте, должна была бы проверить, все ли у нее в порядке с головой.
— А чем тебе не нравится мой возраст? Я не такая уж древняя. Когда ребенок родится, мне будет только тридцать шесть. Сейчас женщины рожают даже после сорока. Существуют всевозможные тесты.
— Но зачем? Что ты пытаешься доказать?
— Я не пытаюсь ничего доказать. Мы — Джей и я — можем дать ребенку так много — нашу любовь, братиков и сестренку, наш хороший, счастливый дом и, конечно, полное материальное благополучие. Люди, которые могут себе это позволить, должны иметь большие семьи.
Энн обратилась к меню и не глядела на меня, пока я говорила.
— Не знаю, Кэтти. Иногда я думаю, что ты боишься, несмотря на свою смелую речь. Каждый ребенок для тебя — спасательная веревка — это дает тебе уверенность, что Джейсон надежно привязан к тебе навечно.
Она подняла глаза от меню, посмотрела на меня и серьезно сказала:
— Ты должна знать, что это делается не так… Думаю, я закажу паштет. Хочу попробовать, хорош ли он здесь. — И потом она улыбнулась и мягко сказала: — Хотя ты и беременна, но ты не захочешь послушать совета своей старшей сестры о воздержании, давай закажем бутылку шампанского и выпьем за нового маленького Старка, который должен появиться на свет.
Я заказала шампанского, но я знала, что Энн ошибалась. Я не старалась привязать Джейсона к себе еще крепче. В этом не было нужды. Мы были одним целым сейчас, даже больше, чем это было в самом начале. Я хотела этого ребенка, потому что мы обещали его друг другу! Этот ребенок заменит того, которого мы потеряли под ножом акушерки в первые годы, когда нам пришлось пожертвовать настоящим ради будущего.
Энн пробовала паштет с интересом ученого. — Неплохо… Я думаю отведать здесь коньяк. Но какой?
— Возможно, ты могла бы заказать…
— Думаю, я проэкспериментирую сама. Это очень волнует. Ты будешь удивлена.
— Нет… Я думаю, я понимаю…
— Поговорим о понимании, Кэтти. Я хотела бы понять, что происходит с этой картиной? «Белой Лилией»? Почему они так долго возятся с ней?
— Таков кинобизнес, Энн. Я думаю, что вся подготовительная суета занимает больше времени, чем все остальное. Как только они начнут съемки, вероятно, все пойдет более быстро и гладко. Разве Джордж не объяснял это тебе?
Энн не спеша намазала маслом кусочек поджаренного хлеба и с хрустом откусила его.
— Нет, не думаю, что Джордж знает, как это происходит. Он пытается позаботиться обо всем остальном для Джейсона, в то время как Джейсон полностью поглощен фильмом.
Всегда чувствительная к критике в отношении Джейсона, я остро взглянула на Энн:
— Конечно, Джей полностью захвачен работой. Это самая большая вещь, какую он пытается сделать с тех пор, как имеет киностудию. Очень много затрачено для успеха фильма. Миллионы и миллионы до того, как он будет закончен.
Мы посмотрели друг на друга, думая об одном и том же. Но я не беспокоилась. Я помнила: Джейсон сказал мне однажды что-то о том, что не надо ставить на карту все. Я была уверена, что у Джейсона было прикрытие на случай неудачи.
Энн потягивала шампанское и ковыряла вилкой в салате, выбирая отдельные кусочки вместо того, чтобы есть все подряд. Ее медлительность слегка раздражала.
— Почему ты не можешь есть нормально? — выпалила я.
Энн удивленно подняла брови:
— Надеюсь, ты не собираешься устраивать себе стрессы во время беременности, Кэтти? С тобой этого прежде не случалось. Это вредно для ребенка.
Мне хотелось заорать.
— А что происходит с Сесиллией и Хью Хьюлартом? Джордж сказал, что они первыми подпишут контракты. Не слишком ли уж поздно?
— У Джейсона есть на то причины. Кроме того, оба они будут в Вегасе приблизительно через десять дней. Джейсон поедет туда, чтобы подписать с ними обоими контракт.
— А потом?
— А потом все начнется с божьей помощью. Что ты будешь на десерт? Думаю, ты должна заказать клубничный пирог и мусс. И ты съешь это за нас обеих, так как я должна следить за весом. Доктор не хочет, чтобы я набрала больше пятнадцати фунтов.
— Не одобряю, — твердо сказала Энн. — От этого дети рождаются мелкими. Я думаю, что крупные дети — здоровые дети.
— Я обязательно передам это доктору.
— Но я думала о словах Энн о том, что было слишком поздно для подписания контрактов с Сесиллией и Хью. Я не могла с этим не согласиться. И это беспокоило меня. Я умоляла Джейсона подписать с ними контракты намного раньше, но он все откладывал, как будто не хотел заниматься этим.
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Перси знала эти гребаные признаки слишком хорошо. После всех этих лет, когда она должна была быть вне опасности, у нее опять сифилис! Это означало, что, несмотря на то, что она двадцать четыре часа в сутки не спускала глаз с Хью, он умудрился ускользнуть от нее… наделал бог знает что без необходимых мер предосторожности, которые она пыталась вдолбить в его тупую башку.
Она схватила вазу с цветами и швырнула ее в стену, наблюдая, как цветы, кусочки фарфора и вода разлетаются в разные стороны. Ну, сейчас это действительно конец. Она упаковывает все — Хью, гитару, самое себя — кладет конец гастролям навсегда. Без выполнения оставшихся обязательств. Она не дала бы и дерьма за оставшиеся девять дней. Пошли они все к черту! Пусть подают на нее в суд! У нее под рукой был Гард, у нее была Сесиллия, готовая для Гарда, и она хотела быть свободной и поехать в любое место, куда пожелала бы. Она хотела наверстать все за те проклятые годы, которые Гард заставлял ее оставаться в Вегасе. С фильмом или без, она и Хью поедут в Голливуд. И она и Хью должны быть респектабельными. Хью займет это место в обществе, даже если это убьет их обоих.
Что касается Джейсона Старка, то он быстренько примчится, когда узнает, что Сесиллия не завершила турне, что она уволила агента и менеджера, которых он нанял для нее, что она вернулась в Вегас намного раньше срока. Как только он появится в Вегасе, она увидит, что можно сделать с ним. Одно время ее план состоял в том, чтобы Сесиллия соблазнила Джейсона, и держа этот соблазн над его головой, она Перси, ухитрилась бы вытянуть из него контракт. Но каждый раз, когда она заводила об этом речь, святая Сесиллия возражала — ссылаясь на свою большую привязанность к Джейсону и его трахнутой высокомерной жене, которая думала, что она была такой большой леди, что ее дерьмо не воняло! Вероятно, она могла бы все еще уговорить Сесиллию согласиться сделать то, что она ей говорила. Но кто может сказать, сделала бы она это? Кокаиновые головы, как известно, ненадежны. Поэтому план игры изменился. Она покупает свою свободу с помощью Сесиллии через Гарда. Что касается Джейсона Старка, она сама с ним разберется. Она знала, что может рассчитывать только на себя. После всех этих лет — только на себя.
Перси подошла к телефону. Сесиллия остановилась в отеле за два квартала от Перси. Она только сказала Сесиллии, что она и Хью уезжают из Джерси на следующий день. Она повесила трубку и посмотрела на часы. Приблизительно через десять минут Сесиллия подкатит сюда. Только ненормальный может расстаться с комфортом роскошного отеля, чтобы пройтись по взрывоопасным улицам Атлантик Сити.
Сесиллия была в панике, узнав, что Перси и Хью возвращаются в Вегас.
— Но Хью должен был остаться еще на неделю…
— Я все аннулирую.
— Они подадут на тебя в суд.
— Ну и пусть. Хью — звезда, а звезды делают, что хотят.
— Но Вегас! Там сейчас больше ста градусов!
— О, неделю мы там продержимся. Мы будем только в тех местах, где есть кондиционеры.
— Неделю? — Сесиллия пришла в замешательство, что часто с ней случалось в эти дни.
— Да, неделю. Сейчас я уезжаю туда, а затем я уеду из Вегаса. Навсегда. Дней десять Хью и я поживем в отеле Беверли Хиллз, пока я куплю дом. Знаешь, какой дом мне нравится? Тот, на Сансет, со статуями… тот арабский особняк. Он сейчас забит досками, но я думаю, что куплю его. Отремонтирую. Сделаю там студию звукозаписи, конечно. Он мне ужасно нравится! Как раз на Бульваре!
Сесиллия была поражена.
— О, но это был мой дом! — простонала она. — Генри хотел купить его для меня. Те арабы выкрасили его в ужасный зеленый цвет. Мы хотели сделать его снова белым. Но Генри сказал… — она пыталась вспомнить. — Генри сказал, что он не продается.
— Забудь Генри. Он развелся с тобой, не так ли? И ты знаешь, что Гард всегда говорит?
— Гард? Что?
— Он говорит, что все продается… если цена подходящая.
— Я думаю… — сказала Сесиллия, запинаясь, — я думаю, что Генри именно так говорил…
— Забудь Генри, мы говорим о Гарде. Он богаче Генри и в тысячу раз могущественней. Он может купить все, что захочет. И тебе повезло. Думаю, я смогу уговорить Гарда жениться на тебе.
— Жениться? — Она совсем не была уверена, что хочет выйти замуж за Гарда. Совсем не уверена. Ей не нравились его глаза. Глаза Генри были такими ласковыми, когда он смотрел на нее. А глаза Гарда — никогда.
— Да. Думаю, он женится на тебе, если ты будешь быстрей поворачиваться. И тогда ты сможешь послать всех к черту, включая Джейсона Старка.
Глаза Сесиллии широко раскрылись.
— Но Джейсон — мой лучший друг. Он и Кэтти всегда присматривали за мной.
— Да? Что Джейсон сделал для тебя, кроме того, что водил тебя за нос? Где фильм, который он обещал? Единственный раз у тебя было приглашение в Лос-Анджелес на неделю много месяцев назад. Я твой друг, Сесиллия. Разве я не заботилась о тебе?
— Да…
— И сейчас я хочу позаботиться о тебе по-настоящему. Я уговорю Гарда жениться на тебе, и он возьмет тебя в Голливуд и сделает настоящей звездой. Он не ограничится одними разговорами, как твой друг Джейсон. И, возможно, если ты захочешь этот арабский особняк, Гард купит его для тебя.
— Но ты сказала, что сама хотела купить его…
— О, да, но у Гарда намного больше денег, чем у меня. Миллиарды. Он мог бы легко перебить мою цену.
— А как же мои выступления здесь? Мой агент… мой менеджер… Они взбесятся.
— Уволь их! Послушай, Сесиллия, я уезжаю завтра. Ты хочешь вернуться со мной или ты хочешь остаться здесь одна? Совсем одна?
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Джейсон позвонил мне из офиса.
— Я срочно уезжаю в Вегас. Не могла бы ты собрать мне вещи и выслать их?
— Что за спешка?
— Только что звонил Рейли. Кажется, Сесиллия забастовала в Джерси. Она выставила Рейли и Макса Нэнфта тоже. Рейли говорит, что она свихнулась. Поэтому я вылетаю туда с ее контрактом. Надеюсь, это успокоит ее. Я беру с собой и контракт Хьюларта. Я не могу это больше откладывать. Мне не очень-то хочется пререкаться с Перси, этой женщиной-убийцей, но я действительно очень беспокоюсь о Сесиллии. Сдается мне, я вел неправильную игру. Ты была права. Мне следовало отдать ей этот проклятый контракт много месяцев назад.
— А как насчет Пепси? Ты поедешь туда с контрактом, не сказав ей ни слова? Почему ты так уверен, что она захочет, чтобы Хью снялся в фильме?
— Ей до смерти этого хочется, я чувствую. И контракт принесет достаточно денег, так что спорить она не будет. Я плачу Хью намного больше, чем Сесиллии и Грегу — он ведь суперзвезда. Но, в то же время, я всегда смогу найти другого провинциального певца. Я очень беспокоюсь о Сесиллии. Ее нервы на пределе. Может, ты хочешь поехать со мной?
— Я бы с удовольствием, но я уже давно обещала детям отвезти их в Диснейленд. И мы собирались сделать это завтра. Я возьму Дженни тоже. Я наконец-то уговорила Джесику разрешить ей выйти из дома. Пети и Бекки тоже идут. Мэган и Пети будут моими помощниками. Но ты прекрасно обойдешься без меня. И послушай, Джейсон, не уговаривай Сесиллию вернуться в Атлантик Сити. Привези ее с собой сюда. Мы приютим ее на несколько недель, пока ее глаза не засверкают, как звезды…
Знаменитые последние слова.
Джейсон позвонил из Вегаса несколько часов спустя, и, как только я взяла трубку, у меня появилось предчувствие.
— Сесиллия выходит замуж! — выпалил Джейсон. — За Гарда Пруденса.
— О, нет!
— Боюсь, что так.
— А как же контракт?
— Он подписан. Пруденс посмотрел на него с минуту и сказал Сесиллии подписать его.
— Только минуту? Как странно! Я думала, что такой человек, как он, будет спорить по каждому предложению.
Джейсон глухо засмеялся.
— Ты так думала? Я думаю, он дал ясно понять, что контракты не имеют для него большого значения. Это может создать проблемы. Не могу тебе даже сказать, как мне нехорошо из-за этого… этого замужества Сесиллии. Если бы я только послушался тебя — если бы я дал Сесиллии ее контракт намного раньше, то, мне кажется, она никогда бы не вышла замуж за Гарда.
— Ну, не вини себя. Сесиллия — большая девочка. Она должна бы знать, за кого хочет выйти замуж. А ты виделся уже с Перси Хьюларт? Она подписала контракт Хью?
— Я сейчас собираюсь увидеться с ней. Она ожидает меня. Сесиллия пойдет со мной. Кажется, у Гарда дела. Он едет в Джерси. Так что я остаюсь один с ними двумя. Пожелай мне удачи! У меня уже сейчас жутко трещит голова. К тому времени, когда я закончу с Перси Хьюларт, мне, вероятно, нужно будет делать операцию на мозге.
— Бедняжка. Я уверена, Сесиллия поможет тебе с Перси.
— Сесиллия? Не думаю, что Сесиллия может кому-нибудь помочь. Она ведет себя так, как будто ей уже оперировали голову — сделали лоботомию. Честно говоря, Кэтти, я бы много дал за то, чтобы бросить все это.
«Белую Лилию», Сесиллию, Грега — этого самовлюбленного маньяка — и Перси и Хью Хьюларта! Я, должен быть, потерял все свои винтики и шарики, когда затеял это…
— Брось это тогда! — ответила я быстро. — Брось сию же минуту!
— Не могу, не могу. Мы уже слишком много вложили. И по контракту Грега — нужно или играть, или платить.
— Тогда заплати. Ты всегда говорил мне, что нужно знать, когда проиграть…
— Слишком много, Кэтти… слишком много. И слишком поздно сейчас.
— Позвони мне позднее. Позвони мне после встречи с Перси. Передай Сесиллии, что я люблю ее. И надеюсь, ты передашь ей мои поздравления.
— Я не буду звонить тебе сегодня. Будет поздно. А у тебя завтра сложный день в Диснейленде. Я хочу, чтобы ты отдохнула. Ты должна выспаться за двоих. Постарайся забыть обо всем. Какого черта? Это только деньги… — засмеялся он. — Все будет хорошо. Я уверен. Я немного нервничаю, что теперь Гард будет в нашей компании — мысленно, если не во плоти, и что сейчас я встречусь лицом к лицу с миссис Хьюларт. Но все будет о’кей. Спокойной ночи, Кэтти. Спи хорошо. Я люблю тебя, Кэтти-Кэт!
Он повесил трубку.
Я люблю тебя, Джей!
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Перси наблюдала за Джейсоном и Сесиллией в то время, как они сидели в ее гостиной. Ей хотелось рассмеяться, но она была достаточно осторожной, чтобы не сделать этого. Они оба были такие тихие! Она догадывалась, что он все еще был сильно потрясен известием о замужестве Сесиллии. Было ли это связано с заботой о Сесиллии? Или с тем, что теперь ему придется иметь дело с Гардом? Она пожала плечами. Теперь ей было на это плевать.
Она знала, что хотела Сесиллия. Она ждала ее, Перси, чтобы поговорить с ней наедине пару минут и просить ее, умолять ее дать ей что-нибудь, все равно что, несколько таблеток, безразлично каких. Сесиллия уже не была привередливой. У нее никогда не было мужества доставать наркотики где-нибудь еще. Она полагалась на свою добрую подругу Перси. И конечно, Перси помогала ей. Но сейчас все было кончено. Теперь она могла просить Гарда о том, что хочет. И она посмотрит, как это у нее получится. Черта с два! Гард не употреблял наркотики ни в какой форме.
Джейсон протянул Перси контракты. Она быстро их просмотрела и подписала с росчерком все экземпляры. Потом он дал ей один экземпляр для нее, остальные убрал в свой кейс. Конечно! Чертовски легко! Она не могла поверить, как легко! Ей ни черта не пришлось сделать для этого самой.
— Думаю, за это стоит выпить, — сказала она. — Обычно я пью только вино — что будете вы? У меня есть все!
Сесиллия оживилась на минуту, но затем посмотрела вокруг, на Джейсона, и в полном унынии попросила шотландский виски и опять тяжело опустилась в свое кресло.
Джейсон покачал головой.
— Работа всегда вызывает у меня сильную головную боль.
— Неужели? — сказала Перси. — У меня тоже. Но я живу здесь уже много лет. И у меня есть отличное лекарство. Берешь немного водки — она расширяет сосуды, а затем берешь замечательные таблетки от головной боли, которые прописал мой доктор. Я никогда не принимаю ничего, что не прописано моим доктором. Ну, и через пару минут кажется, что головная боль тебе только снилась. Хочешь попробовать?
Джейсон устало улыбнулся.
— Конечно. Почему бы и нет?
Хуже, чем сейчас, он уже не мог себя чувствовать. В конце концов самое плохое уже позади. Каким бы странным это ни казалось, она подписала контракты безропотно. Она даже не спорила о деньгах.
Он думал, что она захочет обсудить эти контракты со своими адвокатами. Почему она этого не сделала? Но его голова так сильно болела, что он не мог об этом думать сейчас. Он был рад, что все закончено.
— Испытаем твое лекарство.
— Хорошо, — она взяла контракт и поднялась на ноги. Я схожу за таблетками. — Она запрет свой контракт в сейф. Это самое ценное ее приобретение… не считая Хью.
Она прошла через спальню в туалетную комнату, где стоял сейф. Она улыбнулась, глядя на Хью, растянувшегося на кровати и крепко спящего после снотворного, которое она дала ему перед приходом Джейсона и Сесиллии. Он выглядел таким милым, все невзгоды дня исчезли с его лица. Он был похож на юношу. Невинного юношу.
— Теперь все закончено, Хью. Мы поедем в страну с молочными реками и кисельными берегами.
Она открыла сейф. Она не могла поверить, что все произошло без ее участия, не считая замужества Сесиллии. Расчет был точен. Она выдала Сесиллию за Гарда и получила бумаги, дающие ей независимость. До подписания контракта это было невозможно. Все могло произойти сегодня ночью. Все так непостоянно (она выучила это слово и оно ей нравилось). И все эти непостоянные люди… Гард, Сесиллия и в не меньшей степени Хью.
Нет, ей не пришлось больше ничего делать. Ей не нужна была Сесиллия, чтобы давить на Джейсона, ей не нужно было самой пытаться соблазнить Джейсона, когда он примчался в Вегас к Сесиллии. Не то чтобы она была уверена, что это сработает. Но это все само шло ей на руки.
«Квоалюдес», которые она собиралась дать Джейсону, точная копия таблеток от головной боли — были чертовски подходящи для этого случая. Смеха ради. Когда она клала контракт на полку, она наткнулась на золоченый флакон для духов Сесиллии, который она стянула у нее много лет назад. Она подумала: а почему бы и нет? Завтра она пойдет к врачу, чтобы он назначил лечение от сифилиса, который она недавно подцепила. Почему бы не уйти в блеске славы? Подбросить такой подарочек высокомерной жене Джейсона Старка и сыграть последнюю шутку с Сесиллией. Будет ли достаточен один «людес» и глоток водки? Два «людеса» подумала она. Отлично для возбуждения, а как насчет той бесцветной жидкости, которую она хранила, но никогда не использовала? Хью она наверняка никогда не была нужна. Наркотик уже устаревший. Но он отлично подойдет для водки Джейсона. А что до Сесиллии, ей, вероятно, много не понадобится, чтобы поймать кайф и потом напиться вдрызг. И Сесиллии ничего не нужно будет для возбуждения. Нет. Все, что старой Силли нужно будет сделать, это поймать кайф и вырубиться, чтобы ничего не помнить завтра. Старушке Силли не придется сегодня трахаться. Она сама и мистер Старк будут заниматься этим. А завтра утром, когда Сесиллия и Джейсон проснутся вместе, никто не будет знать наверняка, что произошло, кто кому что сделал.
Что бы еще для верности бросить в это снадобье? Она не могла придумать.
«Ени, мени, мейни, мо… поймай член за конец!»

Лу распаковала сумку Джейсона, в то время как я отбирала вещи для химчистки. Она вытащила бежевую кашемировую спортивную куртку Джейсона, критически осмотрела ее, потерла коричневое пятно на воротнике.
— Дай ее мне, Лу. Я ее положу с другими вещами для химчистки.
Она что-то пробормотала и отбросила ее. Машинально я проверила карманы. Золотой флакон для духов Сесиллии. Она, должно быть, дала его Джейсону подержать в какой-то момент. Может, они ходили куда-нибудь выпить, после того как закончили дела с Перси? Я положила его в ящик стола. Я верну его ей, когда она и ее новый муж приедут в город. Они прибудут на этой неделе.
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У нее был контракт, у нее был новый муж, она переезжала в дом шейха на бульваре Сансет, съемки «Белой Лилии» начинались, и Сесиллия хотела только одного — выкурить трубку с опиумом и забыть свой кошмар. Она томительно думала о тех днях в Нью-Йорке с Бобом, о нем, который после каждого долгого дня массировал ей ноги и целовал каждый пальчик. Она мучительно думала о днях, проведенных с Генри, который всегда смеялся и безумно хотел всего, что хотела она. Если она говорила, что хочет пить, Генри исходил слюной и мог бы сдвинуть горы, чтобы достать для нее стакан чего-нибудь холодного, звенящего кусочками льда.
А Гард… Он и пальцем не пошевелит ради того, что она хочет. Он только знает, что хочет сам, красивая ледышка. Как может он смотреть на нее так холодно и желать ее так страстно? Как может он заставлять ее ходить по комнате обнаженной, взад, вперед, взад, вперед, рассматривая, чем он обладает, и потом так бесцеремонно овладевать ею, совершенно не интересуясь, как она относится к нему? Обычно он приказывал ей лечь в постель, пробегал руками по ее телу, затем заглядывал ей в глаза и говорил, чтобы она перевернулась. И когда он внедрялся в нее, делая только то, что хотел сам, она прижимала лицо к подушке и орошала ее слезами. О, Генри, Генри.
Как им было весело! Генри хотел только того, что хотела она, и она обычно требовала того, чтобы быть сверху. Она садилась на него верхом, выкрикивая: «Давай! Давай, лошадка!» И Генри любил это так же сильно, как и она, потому, что ей так нравилось! И они оба так много смеялись. И после всего он купал ее и целовал. Почему он покинул ее и оставил на милость Гарда… Гарда, который спал с револьвером под подушкой. И всякий раз, когда она прятала лицо в подушку, которая становилась мокрой от ее страданий, ей казалось, что она чувствовала его, холодного и жесткого. И она чувствовала его не у лица, а между бедер — его ледяной ствол, вонзающийся в нее… в ее теплую, влажную сокровенную глубину.
Если только у нее было что-то, думала она, она могла бы выносить это. Но было бесполезно умолять Гарда: «Дай мне, дай мне мой маленький кайф, Гард…» — как она прежде просила Перси, эту сучку. Он не разрешил бы ей даже выпить. Он хотел, чтобы она была совершенной и чистой, и только для него. Она думала, что сходит с ума. Какой смысл быть кинозвездой, быть частью этого общества и жить в этом большом доме на Сансет, если она сходит с ума… выжатая каждую ночь курносым, блестящим, серебристо-холодным твердым пистолетом?
Как только она сможет, она расскажет Джейсону и Кэтти расскажет им все о Гарде и пистолете, о кошмаре, и они помогут ей. Кэтти и Джей, они не позволят ему так обращаться с ней, разве нет?
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Мы переехали на лето в наш новый дом на побережье, несмотря на то, что Джейсону приходилось покрывать приличное расстояние каждый день, чтобы добраться до Голливуда. Сейчас, когда наконец-то начались съемки «Белой Лилии», он был полностью погружен в работу. Он работал даже по субботам и воскресеньям, когда все в Малибу выезжали позавтракать куда-нибудь. Но там было хорошо, тихо, как в другом мире. Лу была с нами, и молодой студент колледжа помогал нам с мальчиками, присматривал за ними на берегу и плавал с ними. Мэган обещала помогать, но трудно удержать дома с братьями тринадцатилетнюю девочку, когда за окном целый новый мир, с уроками тенниса, верховой ездой и другими хихикающими подростками в бикини. Она стала совсем кокеткой, и я была только рада, что, кажется, она не привлекала нашего серьезного студента из колледжа. Это могло бы создать проблему.
Это были чудесные дни. Приезжали Энн и даже Джесика с Дженни на машине, которая уже стала реликвией. Джейн приезжала тоже рассказать последние новости о своем разводе — удар за ударом. Именно Джейн рассказала мне, что с фильмом какие-то проблемы. Вскоре после того, как начались съемки, рассказала она, Гард поместил Сесиллию в санаторий.
Я не могу этому поверить! Джейсон не сказал мне ни слова! И Энн также!
— Как ты мог не сказать мне! — требовала я от Джейсона.
— Потому что я не хотел, чтобы ты нервничала. Как сейчас. Посмотри на себя! Тебя трясет. Ты должна думать о ребенке.
— Конечно, меня трясет. Что случилось с Сесиллией? Я хочу знать всю правду.
— Гард сказал, что у нее проблемы с наркотиками. Он сказал, что пытался сам ей помочь, но не смог. Кажется, Перси Хьюларт снабжала ее всем, чем она хотела.
— Перси? О, боже! Ты думаешь, Гард говорит правду?
— Я не знаю, Перси говорит, что это ложь. Она сказала, что, должно быть, Гард давал ей наркотики. Чтобы сделать ее зависимой от него и чтобы она вышла за него замуж. Перси сказала, что и не имела понятия, что Сесиллия наркоманка. Но мне следовало знать. Мы видели, что она ведет себя странно. Мы должны были догадаться. Но я был так чертовски занят с фильмом, что был совершенно слеп!
— Мы оба были слепы! Не вини себя. Я хочу навестить ее. Где она?
— В Пальм-Спрингс. Но Гард говорит, что мы не можем навестить ее. Мне кажется, у нее еще что-то вроде нервного расстройства.
— Ты веришь ему?
— Приходится.
— Но что с фильмом? Ты закрыл съемки?
— Нет. Еще нет. Мы только начали. Я стараюсь снимать то, где она не занята.
— И как долго это будет?
Джейсон пожал плечами.
— Гард говорит, может быть, пару месяцев.
Теперь это уже «Гард говорит».
— Ты можешь позволить себе дожидаться ее? Может, это продлится дольше.
— Мне придется, Кэтти. Нам придется. Я чувствую себя ответственным. Я был нечувствителен к ее нуждам.
Я сжала его руку.
— Мы были бесчувственны к ее нуждам. Ты делаешь все правильно. — Я была так горда им, что хотелось плакать. Он ставил Сесиллию превыше картины, превыше денег, превыше киностудии. Я так гордилась им и так сильно любила его, что могла бы умереть от любви.
И в эту ночь я молилась за Сесиллию так же усердно, как и за своих детей, и за Джейсона, и за ребенка, которого я носила.
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Я ездила в город к акушеру, потом мне позвонили из его офиса и попросили приехать снова, так как им необходимо было взять какие-то анализы. Джейсон настоял, чтобы я поехала с ним, потом позанималась бы своими делами, пока он не позвонит и мы вернемся вместе. Дама в моем положении, сказал он, не должна бросать вызов опасностям в час пик на Пасифик Коаст-Хайуэй.
Они взяли у меня кровь на анализ и попросили зайти через пару часов. Я побродила по улице до Нейман Маркус, купила несколько вещей для детей, но магазин напомнил мне о Генри, и я почувствовала себя подавленной.

Доктор Харвей появился озабоченным, казалось, что ему трудно было сказать мне то, что его беспокоило. Его тревога внушила мне страх. Я старалась успокоить себя, успокаивая его.
— О, доктор, не может быть, чтобы что-то было плохо.
— Осложнение, Кэтти.
— О’кей. Скажите мне.
— Кажется, вы заразились сифилисом.
Я засмеялась.
— Это то, что вас беспокоит? Тогда все в порядке, потому что ваша лаборатория ошиблась.
— Нет, Кэтти.
Мне уже было не смешно.
— Да, доктор. Ваша лаборатория сделала какую-то ошибку. И я думаю, это ужасно. Напугали до чертиков!
— Кэтти, здесь нет ошибки. В прошлый раз, когда вы были здесь, мы сделали анализ и получили положительную реакцию. Вот почему мы вызвали вас сегодня. Мы снова взяли пробы и отправили их в лабораторию. Они сделали несколько проверок.
— Послушайте, доктор, здесь что-то не так. Я понимаю, что теория насчет туалетных сидений уже устарела, но тогда как я… Я не сплю с большим количеством…
Он взял несколько листков со стола.
— Послушайте, Кэтти. Вот результаты первого анализа. А вот результаты сегодняшнего. Если вы посмотрите, Кэтти, вы увидите…
Я не стала смотреть. Я поднялась на ноги.
— Мне нехорошо, доктор. Мне нужно ехать домой.
— Вам придется смириться с этим. Вам придется принять это, чтобы мы смогли что-нибудь сделать.
Я снова села. Я вспомнила золотой флакончик для духов в кармане куртки Джейсона.
— Извините, доктор, меня сейчас стошнит.
Одна из сестер проводила меня в туалетную комнату и осталась со мной. Когда я вернулась, доктор Харвей все еще был один и ждал меня. Я посидела пару минут, в то время как он с грустью глядел на меня. Мне было трудно дышать. В конце концов я поняла, что мне ничего не оставалось, как принять слова лучшего акушера, который знал обо всем этом намного больше, чем я. Разве Джейн не уверяла меня, что он лучший акушер во всем Лос-Анджелесе? Акушер для звезд, сказала Джейн. И что я могу противопоставить его словам? Семнадцать лет абсолютной любви и полного доверия? Что это значило в девятом десятилетии двадцатого века в Лос-Анджелесе, в Калифорнии?
Я попыталась точно вспомнить лицо Джейсона, когда он вернулся из поездки в Лас-Вегас. Что оно скрывало такого, чего я не смогла заметить? Он был бледен, сказал, что чувствует себя неважно. Я настаивала, чтобы он сходил к врачу. Он сказал, что сходит, когда у него будет побольше времени. Что еще? Я снова попыталась воспроизвести его лицо. Но не смогла. Это было, как будто он умер, и я не могла больше сосредоточиться на его лице (сфокусировать его лицо). Но я ошибалась. Он не умер. Это я умерла и ребенок, которого я носила — помечен смертью. Джейсон Старк убил нас обоих.
— Я умерла, — пробормотала я.
— Что вы сказали? — спросил доктор Харвей.
— У моей тети Эмили была фраза… «Я умерла».
«Доктор Харвей начинает терять терпение», — подумала я.
— Нет, вы не умерли, Кэтти. У вас истерика. Такое случается.
«С другими людьми, не со мной, счастливицей, доктор. Со мной никогда это не случалось прежде, честно, доктор».
— Нам нужно принять решение, Кэтти. Существует несколько…
— Не нужно, Стив. Вы ведь не возражаете, если я буду называть вас Стивом? Вас же зовут Стив. И вы не собираетесь быть моим доктором надолго, не так ли? Вырежьте его, Стив. Ничего не надо. Просто вырежьте его!
— Он может не…
— Не может! Совершенно необходимо сделать, как я говорю. Я хочу поехать в больницу немедленно. И пусть это будет Седарс, Стив! Это определенно «au courant». Узнайте, есть ли там свободная палата. Мне нужна самая лучшая. Я всегда имею все самое лучшее. Мой муж приучил меня к этому.
Он грустно улыбнулся.
— И узнайте, могу ли я получить договор на лечение без конечного срока. Я не знаю, как долго я там останусь.
Я была спокойна за своих детей, которые оставались в Малибу. С ними была Лу и Роберт, слывший отличным пловцом. Он был олимпийской надеждой, как говорили мои дети. И Мэган было уже тринадцать. Она могла помочь Лу. Таким образом, я могла остаться в Седарс на все лето.
Джейсон без кровинки в лице упал на мою постель. Я предположила, что он был без кровинки в лице. Я не взглянула на него. Он был посторонним… чем-то чужеродным в моем мире. Я думала, что уже никогда не взгляну на него.
— Я не хотела бы, чтобы ты ехал домой и пачкал туалетные сиденья, которыми пользуются мои дети. Боже мой, это же надо, сифилис! Почему не лишай, по крайней мере?
— Кэтти, я ничего не помню! Какой-то провал памяти!
Я усмехнулась, глядя все еще в стену.
— Мог бы придумать более оригинальный сценарий. Ты всегда был такой творческой натурой. Возможно, если бы вы с Джо вместе пошевелили мозгами…
Не имело никакого значения, что он сказал. Как говорится, он потерял доверие к себе. Я закрыла голову подушкой. Потом убрала ее и посмотрела на него. Я думала, что сделала так, потому что хотела запомнить его лицо в этот момент.
— Запомни правило, Джейсон Старк! Я не разрешаю говорить со мной об этом никогда! Никогда! Если тебе вообще будет разрешено говорить со мной. — И я снова отвернулась к стене.
Будут и другие правила. У меня будет целое лето, чтобы обдумать их. И я не буду разговаривать с ним или смотреть на него, если я так решу. Я умерла, а у мертвых есть определенные привилегии. У них есть право на покой. И право не слушать больше прекрасных сказок, которые рассказывают посторонние.
Я вызвала звонком медсестру. Когда она пришла, я попросила ее вывести из палаты утирающего слезы мужчину… если необходимо, силой.
— Я отменил картину, — закричал он. — Сегодня я уже закрыл съемки.
Я снова повернулась к нему. Я могла смотреть на него, если я так хотела. Теперь я устанавливала правила и могла менять их, если пожелаю.
— О, нет! Если необходимо уже ты умрешь за эту картину! Правило номер два! «Белая Лилия» живет! Ты не сможешь так легко от нее отделаться — просто уничтожить картину!
— Ты не можешь сделать этого, Кэтти! Ты не можешь разрушить все, что у нас было, из-за того, что случилось, когда я не был даже…
— Вон!
— Ты не можешь разрушить наш брак! Я люблю тебя!
Я отвернулась к стене уже и он, наконец, позволил медсестре увести его.
Любит меня, сказал он. Если бы он изучал поэзию вместо бухгалтерского учета, он бы знал строчку — «Всегда убивают того, кого любят». Или что-то в этом роде.
Он был не прав в том, что я разрушаю наш брак. И все это не имело ничего общего с неубедительной историей о провале памяти! Невероятная наглость! Сначала он убивает меня, затем оскорбляет мой разум! Но у меня нет намерения что-либо разрушать до тех пор, пока у меня будет нож, который с всажу в него и буду вращать его… вращать… вращать… до конца его жизни.
Джейн оставалась с Джо, потому что она хотела сохранить брак ради самого брака. Джесика оставалась с мужем, чтобы не признаться матери в своей ошибке. Разве месть менее убедительный предлог для сохранения брака?
Да, этот брак будет продолжаться. До тех пор, пока Кэтлин Бьюис Старк будет жить. О, да. Но это будет кто-то другой, только внешне напоминающий Кэтлин Старк, едущую по Сансет Бульвар, гуляющую по улицам Родео Драйв. И никто не узнает, что настоящая Кэтти — живой труп, как в фильме с таким же названием.

Когда я перестала валять дурака, быть мстительной и истеричной, я думала: «О, боже, что мне делать с моей жизнью? Как я смогу жить без него?» Вся радость ушла из моей жизни, и неважно, что случилось — прежнего уже не будет, ничего стоящего уже не будет. Если бы я любила меньше, я бы меньше ненавидела. Если бы я любила меньше, я смогла бы продолжать.
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Я вернулась в Малибу к концу лета. Джейсон же остался в городе и приезжал только на выходные, чтобы провести время с детьми. (Он сообщил мне, что лечится от сифилиса, не уточняя деталей, где, как и т. д. Мне все было неинтересно.) Из всех членов семьи только Лу и Мэган заметили изменения, произошедшие во мне. И они обе предполагали, что причиной того было отчаяние, которое я чувствовала из-за потери ребенка и вели себя соответствующим образом. Лу почти не ворчала на меня и готовила мне разную вкуснятину, а Мэган не уходила далеко от дома, помогая Лу, и пыталась подбодрить меня. Она говорила мне, что все как нельзя лучше, что ее подруга Солти, фамилия которой была Пеппер, сказала, что я уже немолода, чтобы иметь ребенка, в любом случае, это было бы обузой для остальных членов семьи. Я знала, что она хотела помочь мне почувствовать себя лучше.
Чтобы занять себя, я гуляла по пляжу и составляла план, по которому Джейсон и я должны были жить в дальнейшем. Ему не разрешалось говорить со мной ни о чем, кроме детей, дома. Лу, а также о тех делах дома, которые касались меня.
Ему не позволялось говорить о Сесиллии, если это не касалось «Белой Лилии», постановка которой не должна была останавливаться. Образно говоря, я умерла во время съемок этого фильма, и он тоже должен жить или умереть вместе с ним. Я бросала ему вызов, от которого он не мог отмахнуться.
И уж, конечно, ему было запрещено шантажировать меня. Я ни за что больше не потерплю ни одного слова о потере сознания, провалах памяти, о том, как он проснулся с головной болью и увидел Сесиллию, лежащую без сознания, в той же комнате. (Без сомнения, для любого здравомыслящего человека это было уж слишком.) И я не буду больше слушать о том, как он проснулся с неясным чувством тревоги и неуверенности в том, что было правдой, а что только фантазией. Фантазии были только в его фильмах. И я добавила «лжец» и «обманщик» к тому списку нелестных слов, которыми я его обычно называла про себя. Шарлатан он, которого я обожала и которому поклонялась из-за великого множества реальных и нереальных причин, он, кем я восхищалась и кого я уважала за честность и силу поступков.
Он не должен был вмешиваться в мою личную жизнь или говорить о ней — его вмешательство только отнимало бы у меня драгоценное время, но это было бы к лучшему. Ведь чем больше ему приходилось бы чувствовать это, тем лучше. Но в действительности я думала об этом меньше всего. Мертвец не мешает никому. И он волен был думать все, что хочет, пока это не станет известно всем и не нанесет вред мне или моим детям. Поэтому ему необходимо быть осмотрительным.
Я заказала два гарнитура с полутораспальными кроватями, чтобы заменить наши двуспальные в домах в Малибу и в Беверли Хиллз. Не имело смысла жить в отдельных комнатах, когда у вас полон дом любознательных детей, выросших с мыслью, что у мамы с папой общая спальня. Не говоря уже о Лу. Это было одно из главных правил: дети и все окружающие, включая мою сестру Энн, не должны были даже подозревать, что что-то не так в нашем браке. Для окружающих мы должны были остаться единым целым.
Я знала, что бы он мне ответил на мое предложение быть свободным в сексуальных делах. Он бы поклялся, что у него не было никогда намерения заниматься любовью с кем-либо. Это даже неважно, верила я ему или нет, так как я знала, что не отсутствие секса будет больше всего угнетать его. Он был сиротой, и я надеялась, что именно отсутствие теплоты и душевной общности так характерных для нашей совместной жизни, остудят сердце этого обманщика. Оно лопнет, и я буду вознаграждена.
В дальнейшем, без сомнения, будут и другие правила. Я надеялась быть такой же изобретательной, как Джейсон или Мо в подобной ситуации, включить правила, как только они мне придут в голову. Что касается Сесиллии, я буду разговаривать с нею и позволю ей делать это в случае необходимости. Но у меня нет намерения показывать ей, что я все знаю. Это было бы еще одним незначительным уколом в ответ на то огромное унижение, которое я испытала. И, как бы там ни было, я, конечно, буду обращаться с нею дружески и разговаривать вежливо и ровно. Без сомнения, у меня нет желания оставаться с нею наедине, ибо я могу расцарапать ногтями ее лицо, вырвать с корнями ее рыжие волосы, ударить туфлями с металлическими каблуками. (Однажды ночью мне приснилось, что я нашла нож, вонзила его в белоснежную кожу у горла и стала резать вдоль ее прекрасное тело, пока не достигла самой сути ее женского естества. И тут я пришла в ярость и начала кромсать все подряд, то же самое, что сделали с моим ребенком.)
Но это было мое подсознание. Я попыталась проверить мои мысли. Я ни за что не буду одной из тех женщин, которые обвиняют другую женщину. Сесиллия только поклялась быть моей подругой. Мой же муж, избранник моей души, который поклялся быть полностью моим, который взял мою жизнь после того, как я отдала ее ему и поклялся дорожить ею вечно. Она была только воровкой, он же — убийцей. Более того, она ничего не значила для меня, в то время как он был кумиром для меня.
Мы вернулись в Беверли Хиллз, и наша жизнь потекла своим чередом. Мэган и Митчел стали вновь ходить в школу, Мэтти — в детский сад, а я сидела дома с Мики. Лу и я возобновили наши обычные взаимоотношения — я разговаривала с нею, она фыркала, и мы спорили, главным образом, о моем намерении нанять дополнительную прислугу, чего она мне никак не позволяла. Джейсон регулярно ходил в студию и регулярно возвращался к обеду, забавлялся детской болтовней, казался более сдержанным и более непримиримым, чем накануне. После обеда, когда дети ложились спать, наступала тишина. Если у него было, что рассказать мне о съемках, я была рада послушать, но не комментировала, не давала советов. Вместо этого я начала вести дневник «Белой Лилии», который был задуман как дневник несчастий. Самая первая страница посвящалась направлению Сесиллии в санаторий в Пальм-Спрингс.
Я была уверена, что новости появятся скоро, и ждала. Мы продолжали появляться в увеселительных местах, делая вид, что ничего не произошло. И если улыбка Джейсона была вынужденной, это его проблемы. Я же много смеялась и демонстрировала свои многочисленные туалеты, которые были более пышными и экстравагантными по сравнению с теми, которые я носила раньше. Я создавала коллекцию туалетов в стиле Голливуда. Я также была занята покупкой большого количества драгоценностей, внесенных в списки магазинов Беверли Хиллз. Я практически ничего из этого не одевала. Я показывала их Энн, которая смотрела на меня с недоумением. «Однажды мудрый человек сказал мне, что, когда вас ожидают финансовые затруднения, которые в дальнейшем могут стать еще больше, умный человек покрепче закроет свой кошелек и отложит покупки на другой день».
Я не спросила ее, какие финансовые проблемы она предрекает. Я только поинтересовалась, кто был этим мудрым человеком. И она ответила: «Джейсон Старк». Поэтому я стала показывать ему свои приобретения тоже. Он каждый раз хвалил купленные мною драгоценности: кольцо с рубином, ожерелье с изумрудами и бриллиантами, золотой браслет с бриллиантами и прочее. А потом я убрала все драгоценности в банковский сейф в ожидании более подходящего дня.
Вскоре я поняла, что Джейсон тоже ждал такого дня. Он ждал, когда моя боль утихнет. Он рассчитывал на то, что нужен мне, я хочу его и не смогу его отвергнуть, то есть никогда раньше я не была в состоянии сделать это. Он ждал примирения, когда постепенно мы бы стали почти такими же, какими были раньше. Но моя новая жизненная роль заключалась в том, чтобы освободить его от этих мыслей. Мы жили в идиллии, и Джейсону следовало бы знать, что если однажды очарование разрушится, то идиллия не сможет повториться никогда.
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Я не так часто видела Энн в эти дни. Она устремилась вперед и начала свое небольшое дело, работая вне дома. Она принимала заказы на выпечку и специальный десерт для тех хозяек, которые хотели что-нибудь особенное, что невозможно купить в обычных магазинах. И она наслаждалась неимоверно. Розовощекая, она суетилась на кухне, насвистывая. Я была очень рада за нее, и особенно тому, что у нее больше не было ни времени, ни желания читать мне нотации об опасности жизни в Голливуде и его окрестностях. Будучи жертвой синдрома Голливуда, я больше не имела намерений защищать жизнь в Южной Калифорнии с пеной у рта.
Джейн заходила регулярно, чтобы сообщить мне, как у нее дела. Она решила пункт № 1. — Расторжение брака, а именно его финансовую часть. Таким образом, она получила половину того, что она и Джо нажили совместно. Она обеспечивала значительное материальное положение детей и себя на пять лет вперед. Оказалось, что поскольку денежный вопрос решен, многие из ее обид исчезли. Мне было интересно, какие требования будет включать пункт № 2. И я, наконец, узнала:
— Секс! — воскликнула она. — Он очень важен для людей нашего возраста. И даже если ты занимаешься им регулярно, замужняя женщина, ты согласишься со мной, что вершиной всего является секс. Согласна?
— Нет Джейн! Не секс, а месть.
Мне было интересно, как Джейн прошла стадию мести так быстро, но ответ был прост, чем больше ты любишь, тем больше ты теряешь, тем более мстительным ты становишься. Но потери Джейн, возможно, были меньше моих.
— Итак, как же ты решишь вопрос с сексом? — спросила я.
— О, я ищу его в разных местах.
— Где?
Джейн хихикнула.
В течение многих лет я слышала о барах для одиноких, секс-клубах и тому подобных местах. Ну а сейчас я все это пробую сама.
— Не хочешь ли ты сказать, что ты находишь мужчин и спишь с ними? — спросила я с недоверием.
— Но это же сейчас вполне респектабельно. Между прочим, никто не приглашает меня на званые обеды, где бы я могла встретить порядочных мужчин. Хотя меня еще приглашают на коктейли, но если присмотреться к ним поближе, то они незначительно отличаются от поиска партнеров в барах для одиноких. На этих вечерах все ищут партнеров, обрабатывают толпу, действуют энергично, устанавливая связи: сексуальные, профессиональные, или просто добиваясь продвижения по общественной лестнице. В чем разница? В барах, секс-клубах — это поиск примитивного секса, хотя и не всегда примитивного.
— Когда прошел мой первоначальный шок, я засмеялась. В конце концов, я сейчас гораздо более искушенная женщина, чем несколько месяцев тому назад.
— Мне просто трудно описать тебе, примерной жене, то, что называется поиском партнера.
— Все, что я могу тебе сказать, заключается в том, что если секс тебе нужен, бары и секс-клубы — как раз подходящее место для тебя.
Должно быть, на моем лице появилось сомнение, так как Джейн быстро добавила:
— Это правда: если ты хочешь только секса, то единственным значащим является игра, не так ли? На званом обеде ты сидишь с каким-либо парнем, который, без сомнения, принадлежит кому-то, а если ты уходишь домой с ним, то неизвестно, что ты получишь. Но если один из этих парней находится в подобном доме, ты можешь быть уверена в их способностях, ибо здесь все поставлено на поток. Поэтому, если ты выбираешь его и идешь к нему домой и затем находишь, что это не совсем то, чего ты хотела, то твоя очередь смеяться. Когда в следующий раз вы оба в том же доме для одиночек, именно ты подталкиваешь женщину рядом с тобой и говоришь: «Возьми его, но у него даже не стоит». И ты ухмыляешься и хихикаешь. Это как раз то, что делают мужчины уже многие века. И кроме этого, у него будет прекрасное нижнее белье, свежевыбритое лицо, только что вымытое, благоухающее тело. Он весь крепкий и накачанный, и выглядит как на рекламном щите: «Я горяч, я сексуален, я необыкновенный. Попробуй меня». А что получает замужняя женщина, ложась в постель? Невыбритое лицо, вчерашний душ и слабый член. И кроме того, мужья всегда думают, что делают тебе одолжение. Джо всегда вел себя так, как будто он дарил мне необыкновенный подарок. И даже не заботился, приятно мне это или нет. Вне этого ты получаешь больше равенства. Он готов сделать тебе приятное.
Я видела разной Джейн Вилсон Тайсон но то, что я увидела сейчас, мне не очень понравилось. Но я надеялась, что скоро у нее будет новый образ, чтобы я могла сравнить с предыдущими и выбрать.
— А как же мама? — спросила я. — Что она говорит обо всем этом или ты ей не сказала?
Глаза Джейн округлились в предвкушении того, что она собиралась сказать.
— О, неужели я тебе не говорила о маме ничего? В последнее время она не обращает на меня никакого внимания. У нее появился любовник. Один из моих далласских адвокатов. Ему около шестидесяти пяти лет, но он очень симпатичный и богатый. Он глаз не отводит от матери. Он говорит, что устал от потаскушек… именно так он и говорит… и он уважает женщину, которая не только красива, но и самостоятельна. Кроме того, мама раньше тоже была связана с юриспруденцией, поэтому у них есть что-то общее. Ну, так или иначе, Дьюк, так его зовут, имеет свой собственный самолет и ранчо недалеко от Далласа, и возит маму туда и обратно. И самое удивительное, что мама от него без ума. Она говорит, что ей хочется избавить его от нездоровой ковбойской еды и угостить полезными калифорнийскими салатами. Я думаю, что мама уже мысленно репетирует роль хозяйки на этом ранчо в Далласе и видоизменяет его. И будет так, как в старые добрые времена в Тенафлай, но только в техасском стиле. А знаешь ли ты, что она сказала мне? «Послушай Джейн. И посмотри, что может случиться с женщиной, когда она не позволяет себе расслабиться и унывать, когда она бодра и держит себя в состоянии готовности», — Джейн понизила голос и проговорила: — горяча и готова.
Мы обе рассмеялись, и я подумала: «О боже! Жизнь — это кино. Нет, не кино, а мыльная опера».
Я видела Джесику изредка и не задавала ей больше вопросов, что происходит с ее сценарием. Я так долго сочувствовала ей и давала советы, но все напрасно. А сейчас у меня свой собственный сценарий и своя навязчивая идея. Она совсем не упоминала Криса, и я предположила, что она с ним сейчас не видится, так же, как и с Грегом. Я же знала, что он сейчас очень занят на съемках. Они пытаются отснять все эпизоды, в которых не участвует Сесиллия, так как она все еще находится в институте Перси в Пальм-Спрингсе.
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Сесиллия равнодушно сидела в прекрасно оборудованной комнате санатория в ожидании того, когда Гард заберет ее домой. Она уже не хотела ни кока-колы, ни вина, ни сигарет — ничего, даже славы. У нее было лишь одно заветное желание — держаться подальше от Гарда и его пистолета. Ее единственным чувством был ужас.
Гард ни разу не приезжал повидать ее с того дня, как привез к Черси, чтобы тот вновь восстановил ее физическое равновесие. Она же хотела лишь одного — найти в себе силы воспрепятствовать этому, чтобы он ни за что и никогда не вернулся к ней. И она думала только об этом.
Итак, однажды ночью, когда сестра Барри принесла ей успокоительное и дала стакан воды, чтобы запить его — в Институте Черси не пользовались маленькими бумажными стаканами — она сломала стакан о металлическую подставку и поднесла обломок к щеке, чтобы разрезать ее от скулы до подбородка. Но перед тем, как сделать это, она заколебалась… Ей не удалось сделать это. Сестра Барри схватила ее за запястье и давила на него до тех пор, пока Сесиллия не выронила сломанный стакан и не зарыдала, бормоча что-то о пистолете.
Как психиатр доктор Генри Черси знал, что Сесиллия была далека от выздоровления. Но как владелец первоклассного, очень дорогого Института Черси, он вынужден был идти на компромисс с самим собой. Если человек, оплачивающий счета больного, полагался на мнение специалиста Хэнка Черси, то не было никаких проблем. Но если платил такой человек, как Гард Пруденс который точно знал, что он, Гард, хочет, то складывалась не очень приятная ситуация.
Хэнк Черси охарактеризовал Гарду Пруденсу состояние больной и перспективы выздоровления. У нее уже не было ни физического, ни психологического влечения к наркотикам. Но что же касалось ее общего состояния, то… Гард резко его оборвал:
— Вы занимаетесь здесь благотворительностью, доктор? — И Черси все стало ясно. Он, конечно, не мог больше удерживать Сесиллию. Ее судьба стала ему неподвластна.

Когда сестра пришла, чтобы помочь Сесиллии надеть одежду, принесенную мужем, — шелковую атласную блузку персикового цвета, отделанную кружевом и французский шелковый костюм с превосходным шитьем, туфли-лодочки из итальянской кожи — она увидела, что пациентка сидела, как большая красивая кукла, широко раскрыв глаза от… Сестра не могла найти подходящего слова. Это был ужас!
Гард пригласил декораторов в то время, когда она была в санатории и они придали форму этому чуждому ей месту. Она и Генри говорили о доме, в котором они хотели бы жить, — настоящее жилище кинозвезды — белый атлас и белый бархат, белые ворсовые половые покрытия и большой обитый диван, — настоящий дом кинозвезды с большим количеством цветов и огромным бассейном, в котором можно поплескаться.
Гард и его декораторы создали музей Медичи. Конические колонны и столбы, стены из черного мрамора, мраморные урны. Картины и скульптуры, римский саркофаг из желтого мрамора. Итальянский ризничный буфет, сделанный в XIV веке. Все странное и чужое. Спальня была украшена в религиозном стиле. Кровать, представляющая сочетание религиозного искусства и испанского Возрождения, убрана тканями и выглядела как богато украшенный гроб.
Но это не важно. Она легла на кровать, которая больше подходила Клеопатре или Марии-Антуанетте, или современной кинозвезде. Но была ли она звездой? Может быть, она действительно была Клеопатрой или Марией-Антуанеттой? Обе умерли преждевременно. Возможно, она тоже уже умерла, хотя и не совсем! Гард в это время был в своей гардеробной, готовясь насладиться своей собственностью, своим трофеем. Она принадлежала ему, он купил ее. Но она даже не знала, что предназначена для продажи, не знала и цены. И все же люди, которые могли бы спасти ее, ушли — Боб, Генри… и даже Кэтти и Джейсон. Они ни разу не навестили ее за время пребывания в санатории. Они рассердились на нее. Рассердились из-за того, что она вышла замуж за Гарда, и не помогут ей. Но она не могла их винить. Они были друзьями, по крайней мере, трое из них, а она внесла раскол в их дружбу прикосновением холодной стали. Нет, они не помогут ей.

Она почувствовала что-то под подушкой справа. Да, именно там. Все еще там. Пистолет Гарда. Гард подбирался к ней. Эта ночь должна быть ночью, когда холодно-голубое видение достигнет ее, взорвется внутри, и она исчезнет.
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Перси увидела, что Сесиллия вернулась из санатория чистая, как новорожденное дитя. Ни наркотиков, ни таблеток, ни сигарет, ни рюмки вина, даже ни чашки кофе. У Гарда она пила травяной чай. О, Боже, он был на съемках, конечно, каждый день. И Перси понимала, а если вы обладаете чем-то очень ценным, то вы внимательно следите за малейшими изменениями, происходящими с ним. А Гард, в конце концов, получал наслаждение от плодов своего труда.
А она? Сейчас все было хуже, чем когда-либо на дороге или в Вегасе. Где в конце концов была передышка. Хью показывал свое шоу за пару часов, затем, был перерыв, когда можно было собраться с мыслями.
Но на съемках же было все иначе. Они были там по 10–14 часов в день. И даже когда Хью не снимался, или были перерывы и люди заходили и выходили из павильона.
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Я собиралась на съемки в первый день возвращения Сесиллии. Нельзя сказать, что я была рада присоединиться к всеобщему ликованию по поводу ее возвращения к работе. С тех пор, как я посетила доктора в тот роковой день, я не виделась с нею вообще. Но мне казалось важным установить такие отношения, которые у нас могут быть в будущем, а именно отношения вежливых знакомых.
Когда она пришла на съемочную площадку, она казалась более веселой, чем когда-либо. Однако она уже не была той восемнадцатилетней ослепительной красавицей, с которой я впервые встретилась, и у нее уже не было сверкающе-трепещущей красоты, как во время ее выступления в Вегасе. Она выглядела сейчас зрелой, настоящей красавицей в классическом стиле. Она была чрезвычайно стройна, но это лишь придавало ей уязвимость. Она была очень бледна и поэтому выглядела хрупкой. Ее лицо изменилось, но оставалось гладким, что привлекало внимание к ее ямочкам и утонченным скулам. И то, что ее странные, «янтарного» цвета глаза были затуманены и казались глубоко посаженными, то это больше соответствовало красавицам из легенд, чем девицам легкого поведения.
Но что-то существенное было утрачено, но что, я не могла объяснить сразу.
Рабочие на съемочной площадке — киномеханики и корректоры, посыльные и сценаристки, гофрировщицы и гардеробщицы — все аплодировали ей как героине-победительнице, возвратившейся с триумфом. Но в душе я чувствовала, что это была лишь показуха. Как торжествующая королева, она повернулась к своей свите, кивая каждому, улыбаясь, пожимая руки. И тогда я поняла, чего же не хватает. Это сияние, которое держало ее на расстоянии от толпы, даже в самые трудные моменты ее жизни. Сейчас она выглядела изумительно, утонченно, но это был пустой манекен.
Я почти добралась до нее, чтобы поприветствовать ее, но в это время ее муж обнял ее как собственник, и в ее глазах появилось что-то новое. Это был страх. Я была уверена в этом. Я отвернулась и ждала, пока она не позвала меня. Я вернулась к ней, сделала над собой усилие, касаясь ее щекой и целуя воздух.
— Рада видеть тебя снова на съемках, — сказала я быстро и равнодушно. Она попыталась удержать меня.
О, Кэтти, у меня не было подходящего момента, чтобы выразить свое соболезнование по поводу потери ребенка, я… — она кинула взгляд на Гарда Пруденса, чья настойчивая рука тянула ее от меня. Она улыбнулась мне вяло, и ее глаза… я не могла поверить этому… молили меня. И затем Гард увел ее.
Я была ошеломлена. Как она смеет? Как она может? Неужели ее злобе нет конца? Умолять меня, с кем она была так несправедлива! Вот момент! Я увидела Джейсона, который так пристально смотрел на меня, как будто воздух горел между нами. Черт побери, что он хочет? Неужели он тоже такой бессердечный, что ждет, что я буду доброй к его пустоглазой потаскушке. Это тот самый инструмент, который он использует, чтобы разрушить меня. О! Секунда! Я должна признать, что какое-то время я колебалась. Когда я увидела тот страх в ее глазах и когда рука Гарда схватила ее руку как железные тиски, и она посмотрела на меня так просяще, я знала, что мне пришлось бы ожесточиться, чтобы не попасть в ловушку снова, не обратиться к ней с душевными, успокаивающими словами. Но когда я увидела, что Джейсон следит за мной, я стала снова сильной. Я покинула съемочную площадку, оставив создателей фильма за их работой. Я села в машину, проехала через ворота направо по Сансет и помчалась на Запад, назад в Беверли Хиллз, оставляя Голливуд позади себя. «Человеческая психология очень странная штука», — подумала я. Что касается Сесиллии, которой была меньше всего обязана, то чувство мести к ней ослабло, и чем больше я сражалась с этим чувством, тем больше во мне просыпалось сострадание. Что касается Джейсона, чем больше он страдал, тем больше страданий я желала ему. При виде и запахе его крови я жаждала ее еще больше.

Становилось все труднее и труднее сохранять работоспособность Хью, и он становился все более и более требовательным и хотел получить все, от чего она обычно удерживала его все эти годы. Даже Богом проклятые гамбургеры и жаркое. Между съемками он сидел, жадно глотая еду. Сейчас ей пришлось добавить клизмы к их обычным ночным делам, чтобы избавить его от всего, что он поглотил за день. Самым ужасным было то, что он утратил контроль над собой. И если она не сделает ничего, то они потеряют тот шанс, который был послан ему судьбой.
Сейчас все было так близко. Большой дом в нескольких кварталах от Сесиллии и Гарда, дом, который, по словам Эллен Вилсон, был домом Рода Стюарта. Бассейн, теннисный корт, сауна… и даже биде. И дом ждал, что, когда у нее появится время, она пригласит декораторов и изменит его. О, они приготовились к хорошей жизни, но пока всего этого невозможно достичь.
А что же сам Хью? Захлебнулся собственной рвотой. Джим Моррисон умер тоже, и Роллинг Стоунз поместил его фотографию на обложке с надписью: «Горяч, сексуален, мертв». Боже, сколько ублюдков погубило свою карьеру в унитазе! Необузданные, они потеряли все. Но она не хотела, чтобы подобное случилось с ними, с Хью. Милый Хью. Она обязана спасти Хью, чего бы это ни стоило.
Она сообщила Джейсону Старку, что собиралась повезти Хью туда, где лечилась Сесиллия — это было жизненно необходимо. Он посмотрел ей в лицо и увидел, что она говорит с ним откровенно, не шутя. Она была вынуждена сказать ему это. Он думал недолго, только побледнел, уголки губ выпрямились. Она подумала тогда, что он изменился с той ночи, а все остальные?
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В этот вечер, когда Джейсон вернулся домой из студии, он попросил меня поговорить с ним до ужина.
— Можно ли подождать до конца обеда? Когда дети уйдут спать? — мой тон был деловым.
— Нет, пожалуйста, сейчас.
Очень хорошо, предоставлю ему аудиенцию до обеда. В действительности я очень хотела поговорить — новости со съемок были частью разговора, которая меня развлекала, но которой Джейсон всегда касался с большим неудовольствием.
Для меня все еще было нелегко обсуждать что-либо с Джейсоном. Было трудно смотреть ему в лицо, видеть боль моего сердца, отраженную в его глазах. Да, я все еще рвалась к нему, несмотря на свое решение. Часть меня хотела видеть эту боль, а другая не могла вынести этого.
— Кэтти! — крикнул он, все его страдание выплеснулось с этим словом наружу. — Позволь мне сказать, я прошу тебя! Давай прекратим наши распри. Я прошу тебя.
Я знала, что разговор будет о фильме.
— Что случилось? — спросила я, холодея.
— Перси Хьюларт хочет отправить Хью в институт Черси. Кажется, что он, как и Сесиллия, наркоман, и она хочет сделать что-то с ним до окончания съемок.
Я усмехнулась:
— Но ты же знал, что он употребляет наркотики. Постоянно. Все знают. Как мог ты не знать?
Он побагровел:
— Конечно, я знал. Но я думал, это вполне естественно в Голливуде — Вегасе. Я думал, что поскольку он снимается, она будет контролировать его.
— А она — нет. Женщина-дракон не в состоянии сделать это чудо для тебя, поэтому ты хочешь бросить все!
— Ничего в этом хорошего нет, Кэтти! И ничего лучшего не ожидается. Не важно, что ты чувствуешь по отношению ко мне, к нам, но почему ты настаиваешь на продолжении разрушать все, что мы создали?
— Потому что начал это ты, и сейчас ты должен все это терпеть… даже если это тебя убьет… как уже убило меня. Постановка «Белой Лилии» будет продолжаться, — мой голос был монотонным. — Во время отсутствия Сесиллии ты снимал эпизоды, в которых она не участвовала. Делай то же самое с Хью. Сейчас, когда звезда Сесиллия вернулась, ты можешь снимать сцены пылкой любви с Грегом, пока Хью не вернется.
Я нравилась себе. Я старалась придумать что-нибудь поумнее.
— Ты ведь не бросишь потом? — спросил он.
— Нет, я нет! А ты? — И я наблюдала, как в нем проходила внутренняя борьба. Все было очень сложно. Если бы он сказал, что бросит кино, тогда он был бы вынужден оставить меня. Если он этого не сделает, то у меня не будет никакого выбора. Мне придется уйти от него насовсем. Наша женитьба кончилась бы в физическом смысле тоже. Мы оба знали это, ибо это было главное правило, установленное мною.
Он покачал головой:
— Ты чудо! — он сказал это с горечью. — Сначала ты положишь конец двадцати годам любви и доверия по причине моей неверности. Тебе не приходило в голову, что может быть другой вариант. Ты не права, а все, что я тебе говорю — это правда, что действительно был одурманен таблетками и вином, и то, чем я занимался с Сесиллией остается загадкой для меня до сих пор. Все то, что я сделал, было бы невозможно, если бы я был в сознании. А сейчас ты позволишь нашему будущему развалиться, потому что ты настаиваешь на том, чтобы я продолжал работать над этой картиной. Да, я буду продолжать, и что бы ни случилось, я думаю, мы оба разделим ответственность, не правда ли?
Он вышел из комнаты в маленькую столовую, где дети ждали нас ужинать.
И я была ошарашена его словами. Может ли быть такое, что я не права?
И затем я вспомнила, что Джейсон делает лучше всего… он мастер говорить. Он мог всегда сделать что-либо абсолютно невозможное возможным. Пришло время, когда глупец, даже глупец в любви вынужден использовать все для выявления того, где правда, а где фантазия.
Позднее вечером, я взяла свой дневник и написала: «Хью Хьюларт оставляет съемки и отправляется на лечение от наркомании на Пальм-Спрингсе. Съемки будут продолжаться как можно дольше при участии Грега и Сесиллии. Возможности: покажет ли Грег себя, сможет ли Сесиллия играть сейчас, когда она свободна от наркотиков, чиста, как белый лист бумаги, полна жизни, как манекен в отделе магазина. Сможет ли Джейсон после всего взять себя в руки, собрать разрушенное воедино?»
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Перси ощущала странное чувство свободы, пока Хью находился в Институте Черси на лечении и под присмотром докторов и медсестер. Впервые примерно за двадцать лет у нее было немного времени для себя, и она точно знала, что делать с ним. Она наймет декораторов для оформления их двадцати трех комнат, и ни в коем случае она не собирается привлекать к этому людей Гарда. О, боже, это место похоже на морг. Она хотела сделать все по-современному: чистые линии, чистые цвета, все таинственное и поросшее кустарником. Что она хорошо знала, так это то, что все должно быть хирургически стерильным. Их кухня должна быть такой чистой, как лаборатория. Если кто-нибудь захочет съесть бургер или тосты в ее кухне, они могут есть их прямо с пола.
Еще она хотела вступить в гольф-клуб, для того чтобы, когда Хью закончит свою картину, он смог бы снова играть в гольф. Или, возможно, в теннис, если это было тем самым, во что бы ему стоило поиграть. И она должна познакомиться с нужными людьми. Она должна попасть в список лиц, о которых она постоянно слышала. В лист А входят Стюарты, Пексы и даже, может быть, Гарри Гранты, Дина Шор и эта Сара Гольд Росс. Возможно, Хью окажется хорошим игроком в гольф, может быть, он сможет даже играть в одном из самых престижных клубов?
А она будет завтракать в тех местах, куда ходят все жены знаменитостей.
Только с чего начать? У нее не было ни единой мысли. Она знала только двоих людей в городе: Сесиллию и Кэтлин Старк. Сесиллия говорила с нею откровенно во время встречи. Она догадывалась, что Сесиллия получила по заслугам от Гарда и винила ее за пристрастие к кокаину. Она немного жалела ее, но неужели Сесиллия не понимала, что происходит? Ведь она такая божественно красивая и необыкновенная? Но, возможно, никто не заслуживает Гарда. Если бы она могла, она бы попыталась помочь Сесиллии. Когда у нее будет время подумать? Но Гард! Кто знает, как избавиться от него? Она сама сделала это, но осталась несчастной. Нет, Сесиллия не станет помогать ей начать жизнь в этом городе, даже если бы она могла. Она понимала, что Сесиллия совершенно беспомощна. А эта Кэтти Старк тоже не поможет ей. Кэтти не любит ее. И дело не в том, что тогда в Вегасе она ввела Джейсону Старку дозу наркотиков. Не может быть, что он сказал своей жене об этом, даже если бы ему захотелось сделать это. Он впал в полное забытье и не знал, кто сделал это. И даже если он помнил что-то о той ночи, она подстроила все так, чтобы позже он подумал, что это сделала Сесиллия а не она. В то время она думала, что это прекрасная шутка. Но сейчас она пожалела об этом. Он был приятным подтянутым парнем, и Кэтти Старк была не так уж плоха — немного холодна, но некоторые люди были такими же.
Ну сейчас все уже забыто, да и не так уж много вреда она нанесла. Однако Кэтти Старк не может быть ее подругой. Они люди разного типа. Не такого, как они с Сесиллией.
Держись Перси! Ты знаешь, кто тебе может помочь. Это Джейн Тайсон. Она слышала, что Джейн Тайсон знала всех и все в городе и была профессиональной в вопросах продвижения в обществе.
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Джейн и я были на ленче, в новом местечке на маленьком Санта-Мо, которое Джейн хотела испробовать. Она дегустировала миндаль с черными маслинами и бекон-квич.
— Далеко не так хорош, как квичи Энн, — сказала она задумчиво. Я показала Джейн брошь, которую купила сегодня утром у Тиффани. Она была сделана из нефрита и украшена алмазами в форме сюрреалистического цветка.
— Интересно. Но скоро у тебя будет столько драгоценностей, что ты сможешь открыть свой собственный магазин?
Я засмеялась смущенно:
— Вряд ли.
— Джо всегда говорит, что когда деньги перестают прибывать, наступает время прекратить их тратить.
Я справилась со своим блюдом из даров моря. Неужели она намекает на студию, на неприятности, связанные со съемками? Я выпила глоток вина:
— Джо! Ты разговаривала с Джо недавно?
— Да, он приходил навещать детей.
— И вы прекрасно ладите?
— Да, лучше для детей, когда мы ладим, не правда ли? И сейчас, когда все решено, нет причин ссориться, не правда ли?
— Да, конечно, вы должны относиться друг к другу хорошо ради детей. Вы молодцы!
Я воткнула вилку в ее квич, чтобы попробовать его. Да, квич Энн был гораздо лучше.
— Но в последний раз, когда я разговаривала с тобой, я не почувствовала великодушия к нему. Неужели тот замечательный секс, о котором ты мне недавно рассказывала, размягчил тебя?
Джейн улыбнулась застенчиво?
— Я покончила со всем этим.
— Так быстро? Что случилось? Ты подхватила сифилис? — Я только дразнила, но даже для моих ушей это звучало чересчур. — Я только шучу, — поспешно добавила я.
— Кэтти, здесь шутки не причем!
— Что случилось?
— Честно, ничего существенного. Однажды утром я вернулась домой после долгой и трудной ночи, и мои дети сами собирались в школу, везде был беспорядок. Эсмеральда уволилась за день до того, и Джо обжегся, готовя сам себе яичницу, а Тэбби сидела на краю своей кроватки и плакала.
— Почему она плакала?
— Я не знаю, она не сказала мне. Я была очень огорчена. Я ушла с молодым человеком, голова которого была покрыта прекрасными черными кудрями, а когда мы пришли к нему, его парик спал, и я увидела как он попытался избавиться от него, о боже!
Я старалась не смеяться.
— И потом я пришла домой и увидела этих двоих детей, прекрасных детей, чей отец ушел от них и теперь водит детей своей подружки в зоопарк, вместо того, чтобы проводить большую часть своего времени с ними, и увидела их мать, которая занята любовными утехами и думает, что это увлекательно — заниматься любовью с парнем, который носит парик. И я подумала про себя: «Послушай, Джейн, не пора ли тебе взяться за ум?»
Меня смущала речь Джейн, но я была взволнована, мне даже хотелось ее поддержать.
— Итак, что я сделала. Я пошла к лучшему психиатру в городе — Гэвину Роту.
— Это имя звучит как ненастоящее.
— Да, Гэвин Рот может иметь только настоящее имя. И, кроме того, он вылитый Роберт Рэдфорд.
О Боже, как Джейн играет!
— Психиатр, который похож на Рэдфорда, звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но насколько он может быть хорошим доктором? Я боялась его сама, когда увидела в первый раз. Но дело в том, что я зажгла его.
— О Боже, не может быть!
— Я действительно это сделала, — Джейн улыбнулась, гордясь собой. — Я сделала это, но он полностью игнорировал меня. Он был действительно очень хорош. И я добилась встречи с ним три раза в неделю.
— Не многовато ли? Я имею в виду, что ты сейчас совершенно нормальный человек.
— Точно, поэтому я и действую так быстро. Чем ты слабее, тем больше требуется времени, я думала. Но, честно говоря, как бы хорош ни был доктор, я не хочу оказаться среди тех людей, которые обречены на лечение до конца жизни. Он сначала был против того, чтобы мы встречались три раза в неделю. Но я настойчивая, ты знаешь меня. Я могу быть очень настойчивой.
— Особенно когда ты разжигаешь.
Она так рассмеялась, что поперхнулась вином:
— Я вернулась к своим возможностям. Что касается заигрываний, они были только первое время, я клянусь. И он полностью игнорировал их. Я догадывалась, что это случается с ним все время. Во всяком случае, так было после второй встречи, когда я поняла, что я возбудилась не потому, что так любила секс, а потому, что хотела быть наравне со своей матерью и Джо. Я поняла, что могу обставить их, занимаясь сексом с десятью парнями. Но мама так и не воспринимает тот факт, что ее маленькая Джейн занимается грязным сексом. И к тому же она так занята со своим далласским ковбоем, так какого же черта я буду морочить ей голову.
Она села и задумалась. Я сделала то же самое. Какой секрет был у Джейн, что она могла решать проблемы матери так быстро, так легко, без всякого возмущения? А Джесика — Джесика не могла даже намекнуть на проблемы своей матери. Вот так то!
— Что касается Джо, да, было глупо вступать в связи так неразборчиво из-за Джо. Мне пришлось признать это. Все, о чем заботился Джо — это деньги. Всякий раз, когда он выписывал чек, я старалась ударить его побольнее. Я пила из него кровь из месяца в месяц. Чтобы досадить Джо, мне не нужно искать сексуальных партнеров, презирая себя, не нужно превращаться в проститутку. Мальчишка! Было ли это облегчением? Сейчас я могу выбирать, ибо не могу больше мучить себя.
Это было невероятно. Столько правды за два сеанса доктора.
— Может быть, ты знала это раньше? Все сама, без помощи психиатра?
— Я уверена, я знала. Но доктор Рот дал знаниям выход, заставил меня понять, что именно я знала. И после третьего сеанса я осознала, что совсем не ненавижу Джо.
Сейчас я начала терять уважение к доктору. Что касалось меня — это был шаг назад. Почти двадцать лет понадобилось Джейн понять, что она должна ненавидеть Джо. Доктор Рот заставил меня увидеть, что Джо не чудовище, которого я создала. Джо не чудовище. Он только ничтожество. Он прекрасный режиссер, но как человек он просто глупый, бесчувственный, эгоистичный и ничтожный, он задница, и есть ли смысл его ненавидеть!
— Итак, сейчас ты ненавидишь Джо. Ты просто будешь брать его чеки каждый месяц и держаться от него подальше.
— В основном, так, но Гэвин… доктор Рот… заставил меня понять, что я должна быть просто дружелюбной. Для спасения детей — он их отец — наши взаимоотношения и так нанесли им травму. Поэтому сейчас, когда Джо приходит повидать детей, мы с ним приятно болтаем. Настолько приятно, насколько я могу себя заставить.
— А о чем вы говорите?
Джейн задумалась на минуту, а потом засмеялась.
— Он действительно задница. Наш дом, как ты знаешь, общая собственность. На суде мне было предложено не продавать дом и не тратить деньги, пока дети в колледже, или пока у них не будет собственного дома. Но сейчас стоимость недвижимости бешено высока, Джо сходит с ума от желания продать дом и иметь прибыль. И во время последнего разговора он пытался меня убедить в том, что я хочу жить в другом месте. Он сказал об этом так, что меня чуть не вырвало. Где это написано, что Джейн Тайсон должна жить в розовом доме на Роуд? Это предначертано богом. Не будет ли Джейн Вилсон Тайсон счастлива?
— Задница, — пробормотала я. — И ты не взбесилась?
— Нет, это так весело видеть, как Джо кланяется, пытаясь убедить меня, так льстиво. Я только сказала ему, что как бы это мне не нравилось, я не могу быть такой эгоистичной и забрать Тэбби и Джона из школы в Беверли Хиллз, чтобы влачить существование в этих многоэтажках.
— Что еще тебе сказал Джо? — Что-нибудь о картине?
— Да, он сообщил мне, что сцена с Сесиллией и Грегом изумительна. Он добавил, что не может даже поверить, как она хороша. Он рассказывал, что вне работы она напичкана наркотиками. Это делает ее такой прекрасной перед камерой, она воспринимает, буквально впитывая все, что он ей говорит.
Я вспомнила страх на лице Сесиллии, когда Гард обнял ее, и у меня возникла своя собственная идея о том, почему она так неожиданно хороша перед камерой. Я думала, что считая реальную жизнь невыносимой, она хотела избежать действительности и была хорошо готова исчезнуть в роли «Белой Лилии», спрятаться в фантазии. Но я не хотела думать об этом.
— Итак Джо думает, что съемки идут хорошо?
Она взглянула на меня с подозрением.
— Я не говорила, что Джо сказал именно это. Все, что он сказал, это то, что Сесиллия великолепна, что она стала настоящей актрисой. Она выглядела так, как будто сражалась с желанием что-то сказать. Это ужасно тяжело делать фильм таким путем, каким они его делали — сначала Сесиллия уехала на месяц, сейчас Хью. Столько работы вокруг. И все очень дорого. Но что говорит Джейсон?
Я улыбнулась, пожала плечами.
— Ты знаешь Джейсона, он не любит говорить о проблемах студии дома. Он старается защитить меня.
— Я догадываюсь… сказала она неопределенно.
— Да я не сказала тебе все мои новости.
— Рассказывай. — Мне хотелось сменить тему.
— Перси Хьюларт позвонила мне. Она хотела, чтобы я помогла ей устроиться в этом городе. Она хотела, чтобы я порекомендовала ей лучшие клубы и организации, в которые она могла бы вступить. Все самые лучшие. Она сказала, что хочет вступить в Хиллпрест Кантри Клуб. Скорее всего, она хотела, чтобы Хью вступил. Она хотела бы, чтобы он играл в гольф здесь. А когда я ей сказала, что это еврейский клуб, ее это нисколько не смутило. Если Дэнни Томас его член, а в нем немного арабской крови, то почему бы и Хью не вступить.
Мы обе засмеялись и Джейн продолжала.
— Затем она сказала, что она хочет, чтобы Хью вступил в Калифорнийский клуб. Я не хотела вмешиваться, потому что Калифорнийский клуб был не клубом страны — это был клуб для непоказательного бизнеса, довольно традиционный и консервативный, который бы просто не выдержал упоминания имени Хью и поэтому я сказала, что Хью будет чувствовать себя «не в своей тарелке», что у них вообще нет курса по обучению игре в гольф и вряд ли у них есть вообще евреи.
— О, Джейн! Собираешься ли ты помочь ей?
— Я, да. Я организовала большой ленч для нее у себя дома, так как мы начинаем реконструировать его. И я приглашаю всех, то есть любого в городе. Ты приглашаешься тоже.
— Я нет, — сказала я быстро.
— Почему?
— Честно, я не схожу с ума по Перси, и, хотя это была Сесиллия, которая совершила вероломство… Сесиллия и Джейсон… у меня всегда будет ощущение, что Перси Хьюларт причастна к этому. Она подруга Сесиллии, и они были там вместе.
— Я должна сказать, что она дружелюбно настроена по отношению к тебе. Перво-наперво она спросила, была ли приглашена ты. Она сказала, что хотела бы познакомиться с тобой поближе. Она думает, что ты великая леди. И более того, как это выглядит? Ее муж звезда кино, а твой муж снимает его.
Я начала колебаться.
— Я великая леди? Я всего лишь девушка маленького городка в Огайо. Отвергнутая жена из Огайо.
— Погоди, Кэтти! Ты знаешь что она имеет в виду. И Джесика идет.
— Неужели? Как ты сказала ей это?
— Это было не так уж трудно. Я думаю, она устала от своей самообладающей роли принцессы башни из слоновой кости. Я думаю она одинока, что она хочет вернуться к действительности.

Итак, даже для Джесики, фантазия, надежда утомительны. Я и Джесика, мы обе были безнадежными случаями. Это было слишком много. Фантазия и реальность. Где одно кончалось, а другое начиналось. Все, что я знала, это то, что я хотела сладкой любви юности, и ничего не значит, сколько мне придется томиться. И сколько мне придется ждать, но все это вряд ли сбудется. Как для меня, так и для Джесики.
Я слышала, как Джейн сказала что-то об Энн.
— Как дела у Энн?
— Энн готовит весь обед полностью. Сначала она хотела делать только десерт, но я уговорила ее готовить весь обед и даже нанять помощников. Неужели она не говорила тебе?
— Возможно, она говорила мне. Но я не слушала многое из того, что говорили люди в эти дни. Мое одиночество было острым.
— Ты платишь ей?
— Конечно, она профессионал сейчас. Кроме того, мне платят, так почему Энн не должна получать? Сейчас я пытаюсь договориться с Энн стать моим официальным партнером.
— Я действительно не слышала ничего в эти дни.
— У тебя есть дело сейчас?
— Да, ленч Перси. Это мой первый проект.
— Но ты говорила, что не будешь делать ничего, чтобы делать деньги? До тех пор, пока не истечет срок пятилетней поддержки Джо.
— Но это было до Гэвина Рота. Сейчас я поняла, что это глупо — позволить пяти годам жизни на алименты удерживать меня от изменений в моей жизни. Это было саморазрушительно думать так только для того, чтобы мстить. Алименты и Джо не стоят пяти лет моей жизни. — Затем она усмехнулась: — Кроме того, Джо придется пойти в суд и доказать, что мой бизнес приносит доход. И за пять лет жизни в Голливуде, я поняла, что ужасен даже самый маленький бухгалтер, который может припрятать уйму денег. О, Господи! Ты должна знать это, Кэтти.
Я не знала больше ничего.
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Дом Джейн был прекрасным. Много цветов, огромные растения — настоящие джунгли.
— Деревья взяты напрокат, — прошептала Джейн. — Если ты хочешь знать, где я их получила, я скажу тебе — бесплатно.
Я улыбнулась.
— Даже бесплатно? Я действительно польщена.
— Не фальшивь со мной, Кэтти Старк. Только просчитай. И будь приветливой с Перси. Не забывай, она действительно хозяйка сегодня. Я не имею ничего против того, чтобы сказать тебе, что я хочу помочь ей добиться успеха. Я предоставляю ей все. Мой дом, мой список приглашенных. Я решила, что каждый раз, когда я даю мой список приглашенных на вечеринку, я несу за это ответственность. Похоже на то, когда ты идешь к врачу и платишь за визит, ты оплачиваешь десять лет его учебы в медколледже. И мне понадобилось десять лет, чтобы составить этот список. Я права?
— Без сомнения.
— Не ври, сходи поприветствуй Перси.
Перси Хьюларт выглядела сияющей, ее обычно мертвое лицо оживилось, и в глазах появилась искорка. Я редко видела ее в чем-то другом, а не в белом или черном, а сегодня она скомбинировала эти два цвета очень удачно. Она выглядела и счастливой, и элегантной. Как молодая парижанка. Я помню тех парижских женщин в кафе… в черном и белом, как картины во время моего медового месяца. Теперь мне не хотелось больше думать о моем медовом месяце. Но, связанная обязательством, я пошла к Перси, заставляя себя быть более чем вежливой, более чем просто грациозной. Я должна быть тепла. Она была окружена гостями и была такой удовлетворенной, как будто ее прием этой толпы был сюрпризом. Она должна была знать, что это по-настоящему было не трудно — все, что тебе было нужно — это быть богатым или известным, связанным с бизнесом или быть замужем за богатым или известным человеком. Быть богатой или красивой — было лишь изюминкой пирога. И Перси удовлетворяла все уровни.
— Перси! — воскликнула я и заставила себя коснуться ее щекой. — Как хорошо увидеть тебя! Какой прекрасный вечер! А как Хью?
И я почувствовала холод, поднимающийся и опускающийся по позвоночнику. Что ты сделаешь с человеком, к которому испытываешь отвращение? Я почувствовала вину, пытаясь быть внимательной и грациозной, и зная, что у меня не получается это. Но это правильно, так как она должна чувствовать то же самое по отношению ко мне. Как только я прижала свою щеку к ее, я почувствовала, как ее тело застыло, ее улыбка исчезла, и ее веки тяжело поднялись. У нее было отвращение ко мне тоже. Не было того, что могло бы установить дружбу между нами. Я пошла на кухню поискать Энн. Но у нее не было времени для меня. Она была одета в белую блузку и большой белый фартук поверх всего. Ее щеки были розовыми. Она была очень занята, снуя между столом и духовкой, чтобы проверить большой поднос с лапками омара. На обратном пути к духовке она остановилась, чтобы поцеловать меня в щеку и попробовать большой розово-белый салат…
Она велела помощнику посыпать еще немного перцу на салат.
— Что это? Я никогда раньше не видела бело-розовых салатов?
— Иди и будь гостьей, — попросила меня Энн, — ешь и наслаждайся.
Я взяла пальцем что-то розовое и Энн, моя родная сестра, которую я привезла из Огайо и помогла ей завоевать авторитет, хлопнула меня по руке.
— Иди в другую комнату.
— Очень хорошо. Я иду. Не сердись. Ты не должна прибегать к насилию. Ты придешь позже.
Поставленная на свое место, я чувствовала себя гораздо лучше и вернулась к гостям. Как жена директора студии я зашла в комнату, поздоровавшись с одним, пообещав пригласить на ленч другого. И затем я увидела Джесику. Она казалось чересчур нервной и держала большой стакан скотча.
— Кто занимается с Дженни?
— Я отправила ее в детский сад, туда же, куда ходит Мэтти.
Первое, о чем я подумала, было: кто же за это заплатит? Это было недешево. Неужели она пересилила себя и попросила у матери денег, или она нарушила договор, заключенный с Грегом, принимая от него деньги. Возможно, она прочла вопрос в моих глазах.
— Крис выслал мне чек! — сказала она, — на большую сумму, в его записке написано, что это будет лучше для Дженни, если она, в конце концов, выйдет в реальный мир. Нет причин, чтобы она стала жертвой моего одиночества, моей неспособности вырастить ее и разрешить проблемы.
Я кивнула головой в знак согласия.
— Он сказал что-нибудь еще?
— Нет, — она выглядела, как мне показалось, чрезвычайно взволнованной сегодня! — Он ничего не сказал о нас. Я хотела спросить тебя, что происходит с «Белой Лилией»? Как идут дела? Я читала, что Хью госпитализирован по причине венерической инфекции. Это правда? Он правда болен? Он вернется в картину? — Ее рука дрожала. — Пожалуйста, Кэтти, скажи мне, эта чертова картина когда-нибудь закончится? Я точно решила — конец картины будет для меня благом. Это мой временный ограничитель. Выиграю или проиграю, по окончании картины я собираюсь действовать. Да, выиграю или проиграю.
Мне пришлось убеждать ее:
— Хью болен, — сказала я. — Но, говорят он скоро вернется на съемочную площадку. А съемки идут прекрасно. Они не будут слишком долгими.
Она отвернулась, убежденная. А я пошла за ней. Я говорила более чем уверенно. Она была моей подругой. Я сказала ей правду.
Я схватила ее за руку:
— Я не знаю точно о фильме, Джесика. Я не думаю, что он закончится успешно, скорее всего, это будет провал. Не жди, напиши Крису. Действуй сейчас. Забудь о фильме. Делай что-нибудь.
Она слабо улыбнулась:
— И все-таки мне следует подождать. Хотя, очевидно, уже слишком поздно. Я думала, Крис меня ненавидит. — Она была молчалива, думая о том времени, когда она была на вершине успеха.

Она следила за домом. Каждую ночь электрическое устройство выключало свет, раз в неделю приезжала уборочная команда в большом грузовике. Но в течение многих недель не было и признаков присутствия Криса. Однажды она решила подняться в дом, чтобы проверить, что осталось в доме на тот случай, если Крис захочет вернуться. У нее было устройство, чтобы открыть электрические ворога. Ключи от входной двери и от двери, в которую входили слуги.
Она взволновалась, когда обнаружила, что ворота прочно закрыты. Проем в стене, через который она однажды пролезла в сад, был тщательно заделан. Она не сможет зайти, если не перелезет каким-либо образом через башенные ворота. Потом она подумала о рабочих, у них должны быть ключи от замка.
Она ждала, когда они придут и разбредутся по участку. Тогда она пробралась туда и побежала вверх, чтобы ее не увидели. Она подбежала к центральной двери, вставила ключ в замок и… ничего. Замок сменили. Ее отрезали от дома, выгнали. В панике она обежала дом, где однажды входила через комнату прислуги. В случае необходимости, если замок там тоже поменяли, она сделает то, что делала раньше — сломает одно из стекол, просунет руку и откроет замок изнутри. Но потом она увидела, что это невозможно сделать — все было забито. Забито и зарешечено. Так она поняла, что Крис действительно изгнал ее.
— Не говори, что наверняка уже слишком поздно. Ты ждала — жди! — Я хотела встряхнуть ее. — Попытайся примириться с Крисом сейчас.
— Нет, я установила свой предел, которым является конец съемок фильма. — Она была действительно обеспокоена, но по-прежнему упряма, думала я, безнадежно качая головой.
— Если еще не слишком поздно, несколько месяцев не будут играть роли. А если уже слишком поздно, все бесполезно, — говорила она, потягивая шотландский виски.
Может быть, она права. Может быть, все бессмысленно. Победа или проигрыш, для меня и Джейсона все уже слишком поздно. И будет снят фильм или нет, возможно уже ничего не изменится для Джесики тоже.
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Прошло два месяца с тех пор, как она в последний раз видела Хью. Ей сказали, что этого времени будет достаточно, и сегодня она собиралась повидать его и, вероятно, забрать домой. Она беседовала с доктором Черси несколько раз, он дал ей обычные докторские объяснения, все виды рецептов, рекомендаций, предписаний с использованием непонятных ей терминов, которые не давали ясного, полного представления неспециалисту. Но кое-что было очевидным. Хью следовало придерживаться диеты, чтобы избавиться от лишних 18 фунтов. Он должен заниматься физкультурой ежедневно, абсолютно не пить и принимать необходимые лекарства. И еще одно она знала очень хорошо. Если она не сможет забрать Хью домой сегодня, на следующей неделе это надо сделать обязательно. Джейсон Старк и «Белая Лилия» не намерены ждать вечно. Если ей не удастся вернуть Хью через несколько дней, сцены с его участием будут пересняты, и он будет заменен кем-нибудь другим. Им будет дешевле сделать это.
И, естественно, все грандиозные планы относительно их жизни в Голливуде, которые она обдумала, все еще были незавершенными. Невозможно за пару месяцев отстроить жилище, подобное их дому. Много времени нужно на отделку. До сих пор даже не приступили к созданию студии звукозаписи. Только в стадии проекта находился спортзал, где Хью мог бы заниматься. Но бассейн был уже готов, и Хью в свободное от работы время мог плавать и со всем комфортом отдыхать на солнце. Была закончена великолепная спальня, три стены которой задрапированы розовой тканью, а четвертая была зеркальной. Спальня должна понравиться Хью.
Шла подготовка к открытию клуба в стиле кантри. Джейн была уверена, что их обоих непременно примут туда. Пока все узнают об этом, Хью будет делать первые шаги. Она получила массу приглашений везде, куда стоит пойти. Перси стала добровольным секретарем Хью, чтобы направлять его дела. А сейчас, когда Хью становится все лучше, ей не нужно тратить много времени на устройство всех этих дел. Следует переключить внимание на другое.
Поэтому она направилась в Пальм-Спрингс. Она хотела, чтобы Хью как можно скорей увидел, как она едет в новом маленьком спортивном «Мерседесе». Перси знала, что хорошо нанимать машину с водителем и разъезжать на ней повсюду только в самом начале карьеры. Но вообще машина была показателем уровня жизни. В Южной Калифорнии более престижно было управлять своей собственной машиной. И сейчас ей не нужны были эти болваны-водители со своими автомобилями, у нее был свой. Особенно важно это было сейчас, когда за Хью уже не требовалось столько ухода.
Господи! Может, сегодня ей удастся забрать Хью домой. Тогда они уже этой ночью могут оказаться вдвоем. Как она ждала этой ночи, когда они смогут любить друг друга в своей новой розовой спальне. Это будет началом их жизни. Она представила себе эту ночь, девственную ночь пары новобрачных.

Доктор Черси настоял на встрече с ней до того, как она могла увидеть Хью. Ожидание было утомительно, но она тоже хотела бы сначала встретиться с доктором. Она знала все, что он может сказать ей. За те деньги, которые им платят, доктора вряд ли хотели отпускать своих пациентов. Она могла поклясться, что если бы Гард не настоял на том, чтобы забрать Сесиллию домой, она все еще была бы здесь.
Хэнк Черси был так же величественен и подтянут, как в тот день, когда она привезла сюда Хью. Доктор не нравился ей. Все врачи, с которыми ей приходилось встречаться раньше, были много дружелюбней. И дешевле. Она смотрела на него, пока он водружал очки на нос. Он почему-то постоянно нервничал.
— Миссис Хьюларт, когда мы согласились принять вашего мужа в качестве своего пациента, мы недооценили состояние его здоровья.
— Недооценили? Что это значит?
— Откровенно говоря, если бы мы… Откровенно говоря, миссис Хьюларт, мы не готовы… недостаточно оснащены… Мы обычно не принимаем больных с такими серьезными отклонениями.
— О чем вы говорите? Конечно, у него были проблемы. Именно поэтому он здесь. Но для того и создано такое заведение, как ваше.
— Но у нас санаторий, миссис Хьюларт. Мы принимаем пациентов с определенной патологией, но не абсолютно больных. Мы делаем это очень избирательно.
«Избирательно?» Она не знала, что могло это означать.
— А вы что, только сдираете шкуры с буйволов и натягиваете их?
Он вздрогнул и сказал:
— Наш институт считает, что для всех лучше, если ваш муж будет лечиться в другом заведении, более подходящем… лучше оборудованном, для поправки его здоровья.
Она не могла поверить услышанному. Они хотели, чтобы она забрала Хью.
— О чем вы говорите? Я считала, что ваши специалисты вылечат его. Во всяком случае, именно так вы говорили по телефону.
— Вылечат?! Прошу прощения, но к этому слову мы прибегаем вообще очень редко. И, конечно, оно совсем не может относиться к мистеру Хьюларту. Ситуация такова, что мы не можем даже лечить его. У нас не предусмотрены такие меры безопасности. Ведь у нас же не тюрьма, миссис Хьюларт. У нас нет заборов, запирающихся калиток, охраны наших пациентов. Мы не запираем своих больных. Они свободно могут уходить и возвращаться, когда захотят. Наши больные сами выбирают, когда им нужно находиться здесь. Мы их не задерживаем.
Она все еще не понимала, о чем идет речь.
— На что вы намекаете? — ее голос стал угрожающим. — Скажите прямо и побыстрей.
— Дело в том, миссис Хьюларт, что ваш муж пристает к другим пациентам… сексуально.
Доктор Черси остановился, потому что глаза Перси стали округляться. Он не ждал другой реакции.
— Такой случай первый в нашей практике.
Он заметил, что ее взгляд стал суровым. Она собралась с мыслями.
— Все когда-то случается впервые, доктор. Но это — ваши проблемы. — Ее голос стал жестким. — Не так ли? Хью присутствует здесь по состоянию здоровья, не пришел же он к вам отметить день своего рождения!
Губы доктора дернулись.
— К тому же мистер Хьюларт умудряется сбегать из больницы в город в поисках спиртного и наркотиков.
Внутри ее что-то зашевелилось.
— Нашему персоналу несколько раз приходилось вытаскивать мистера Хьюларта из, — он подыскивал подходящее слово, — из очень неподходящих мест.
«Боже мой!»
— В самом деле? Неужели? Но если бы он был сказочной Белоснежкой, он не оказался бы у вас. Мне кажется, вы преувеличиваете. Кроме того, вы лгали мне. Вы сказали мне по телефону, что Хью стало лучше, что он теряет вес, занимается ежедневно физкультурой и принимает предписанные ему препараты. Все это было ложью!
Ее тон был определенно угрожающим. Доктор определил, что и ее нужно лечить, не меньше, чем мужа. Но только не в институте Черси! Ни в коем случае!
— Все, что я сказал вам, было правдой. Вы увидите, что мистер Хьюларт был очень хитрым в своих уловках. Это обычно свойственно людям в его положении. Поэтому мы решили, что было необходимо в целях его излечения, поместить его в строгое заключение.
— Что это значит?
— Ну, — он слегка улыбнулся, довольный собой, — мы надели на него смирительную рубашку.
«Господи! Хью!»
— Ну и что? — ее голос выразил нетерпение.
— И каждый раз, когда мы делали это, — Черси сделал эффектную паузу, — мистер Хьюларт сбегал!
Перси уставилась на него:
— Но он возвращался?
— Безусловно. Но, конечно, вы понимаете, мы не можем лечить его здесь. Где угодно, но не здесь. Нет нужды говорить, что физическое заключение, которое иногда необходимо, не используется в моем институте. К нему не прибегали очень длительное время. Откровенно говоря, миссис Хьюларт, весь мой персонал считал необходимым перевести мистера Хьюларта куда-нибудь немедленно. Но против их и своего желания я решил оставить его здесь еще на некоторое время, потому что я хотел вернуть его вам в… более или менее здравом состоянии. Назовите это, если хотите, в более здравом виде. Я уверяю вас, что мистер Хьюларт в более работоспособном состоянии… и более худой. Его фигура неплохо выглядит, как я и говорил вам по телефону.
— Подождите, вы сказали, что прекратили использовать эту дурацкую смирительную рубашку, и не можете контролировать Хью без нее, — ее тон стал снова очень спокойным.
— Да. Я прибегнул к специальным лекарствам вместо нее. Мы успокаивали ими мистера Хьюларта, когда это было необходимо. Необходимая в этом случае процедура. Благодаря этому нам удалось в последние три недели поддерживать достаточный контроль, чтобы выполнить большую часть намеченной для его лечения программы. Тем не менее, у мистера Хьюларта есть некоторые особенности, с которыми нам пришлось столкнуться, поэтому я приготовил перечень учреждений, которые я мог бы вам порекомендовать. Там могут решить его психические и физические проблемы.
— Физические? — спросила она в отрешенности.
— Да, наши обследования показали нарушения в сердце, почках.
«Ах, нет!» Она не могла позволить ему продолжать.
— Вы — мерзкий лжец! Я постоянно показывала Хью докторам. И ни один из них ничего не говорил о его сердце и его почках!
Доктор Черси высокомерно улыбнулся.
— Может быть, квалификация врачей, с которыми вы консультировались, была недостаточно высока, чтобы определить то, чего вы, совершенно очевидно, не хотели слышать.
— Позвольте мне увидеть мужа! Я выведу вас на чистую воду! — Но в ее словах уже не было того жара, скорее только усталость.
Черси взглянул на часы и на лежавший на столе распорядок дня.
— Мистер Хьюларт принимает сейчас солнечные ванны. По двадцать минут два раза в день, — сказал он. — Пойдемте в солярий.
Хью лежал в шезлонге, а рядом на стуле сидела медсестра. Он был в одних плавках, и обнаженное тело его было удивительно тренированно, необыкновенно прекрасно. Его голубые, широко открытые и невинные, как у ребенка, глаза были бессмысленно обращены на торчащую громаду гор, граничащих на востоке с институтом Черси.
Хью был начинен транквилизаторами.

По дороге домой он сел рядом с ней. Одной рукой она управляла машиной, вторая лежала на его неподвижном бедре. Слезы текли у нее по лицу, мысли проносились одна за другой с невероятной скоростью. Была пятница. К понедельнику ей надо было во что бы то ни стало привести его в себя, чтобы он смог принять участие в съемках, если они хотят в них участвовать. Это было для нее сейчас единственной целью.
— Все в порядке, Хью, — она сжала его бедро, голос ее прервался. — Перси привезет тебя домой и позаботится о тебе. Немного подожди, и ты увидишь нашу милую розовую спальню. Она обязательно понравится тебе.
Ей потребовалось не три, а шесть дней, чтобы вернуть его в студию смеющимся и напевающим беззаботные мелодии. Он бродил по студии, приветствовал всех, пожимал руки в спокойном и дружелюбном расположении духа, но глядя куда угодно, только не на человека, с которым беседовал. Через пару часов Перси увела его из студии в гримерную, где он тут же бросился на тахту. Его трясло, он не знал куда себя деть. Когда она приготовилась сделать ему укол, он улыбнулся, глядя ей прямо в глаза:
— Милая Перси! Мне не нужно ничего, кроме твоей доброты.
Я не была на студии, когда туда вернулся Хью. Но когда вечером Джейсон пришел домой, как грозовая туча, я спросила его о Хью.
— Он выглядит совсем здоровым. Загоревший и похудевший на двадцать фунтов. Действительно, он выглядит очень неплохо. Все ожидали его болезненно бледным.
— А как он играл? — спросила я бесстрастно.
— Прекрасно! Замечательно!
— Ну, тогда можно забыть о том, как он выглядит сегодня. Через пару недель он станет бледным и его внешность испортится.
Джейсон достал сигарету. Только недавно он начал курить. Я оставила его с дымящейся сигаретой и вернулась к своим записям. Кроме возвращения Хью, у меня была еще запись. Джейсон прекратил просить меня позволить ему завершить съемки. Эта борьба была закончена.
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Когда Сесиллия вернулась вечером домой, она сделала все, чтобы отложить тот момент, когда она войдет в свою спальню-мавзолей. В комнате стоял запах ее смерти, висели средневековые картины распятия Христа, и всегда находился в полной готовности тот, кого она так боялась, с холодным, блестящим пистолетом под подушкой.
Если бы только она могла находится на съемочной площадке днем и ночью! Но она была вынуждена возвращаться сюда. Она не могла больше спать. Она была уверена в этом. Она не могла спать в этой комнате, в одной постели с Гардом, с его постоянной заряженной пушкой, готовой в любой момент разрядиться в ее тело. С картинами святых, глядевших на нее ангельскими глазами, почти такими же, как ее собственные.
Иногда она была настолько глупа, что вымаливала у Гарда снотворное. Она говорила, что не она сама его страстно желает, а ее организму просто необходим излечивающий и успокаивающий сон. Она не говорила, что это ее рассудок требовал лекарства, чтобы сбежать от жизни, от мыслей. Но Гард был тверд, как сталь, тверд, как грубый инструмент ее смерти, наставленный между ее ног, на лицо и губы каждую ночь. Да, Гард был тверд, а голос его нежен и мягок. Этот смертельный мягкий голос.
Вместо снотворного он давал ей теплого молока с медом, дрожжами, сырыми яйцами, потому что она отказывалась есть, не могла глотать пищу, даже если ему силой удавалось впихнуть ей в рот. Она вынуждена была пить горячее молоко, потому что Гард угрожал, что ей будут вводить питание внутривенно, если она будет отказываться. Он не мог позволить, чтобы эта статуя совершенства стала менее совершенной, перейдя грань между изящной стройностью и истощением. Сначала она думала, что внутривенное питание означает ее помещение в клинику, ночи в пустой больничной палате вместо ее отвратительно роскошной спальни. И она с радостью выбрасывала все, что ей приносили. Затем она поняла, что Гард оборудует внутривенными инструментами ее спальню пыток. И искусственное питание показалось ей еще более унизительным, чем все его прежние оскорбления и насилие.
Во время бессонных ночей она думала только о том, как разрушить то оружие, которым он насилует ее тело. Эти мысли преследовали ее из ночи в ночь. И в одну из них, пока они еще не разошлись, ответ нашелся. Служанка принесла ей горячее молоко в великолепном, тонком, изящном бокале на серебряном подносе. Гард ушел в это время в ванную. Ах, сейчас она проделает эту злую шутку, которая положит конец насилию над ней.
Она опустошила бокал, торопливо выплеснув его содержимое на многоцветный дорогой ковер, и разбила его о мраморный ночник, оставив в руках осколок с исключительно острым, ровным краем. Закрыв глаза и улыбнувшись, она вонзила его себе в самое интимное женское отверстие. Она проучит этот постоянно действующий пулемет Гарда. Она изрежет себе все, ради чего он держит ее в заключении в этой спальне. И как только кровь хлынула из нее, покрывая бледные мраморные холодные бедра, ноги, обливая хрустящие белые простыни, она засмеялась.

Я записала в своем дневнике:
«Гард поместил Сесиллию в больнице в Санта-Барбаре, неизвестно, по его словам, надолго или нет, может быть, всего на несколько дней. Он сказал, что она поранилась в ванной, разбив стакан с водой во время туалетных процедур. Общественное мнение было успокоено тем, что по радио объявили о катаральных явлениях, которые беспокоят Сесиллию. Сделали это для того, чтобы не ходило слухов вокруг „несчастного случая“. Помещение в больницу держали в секрете».

Я на секунду отложила ручку. Джейсон отрицательно ответил на мой вопрос, не задержит ли это съемки. Он творчески подошел к делу и «несчастный случай» с героиней вписали в сценарий. Я снова взялась за ручку и написала:
«Сценарий, соответственно, будет пересмотрен и изменен».

Мне было любопытно, сколько еще проблем «Белой Лилии» будет преодолено в такой творческой манере. А я подумала о несчастии с Сесиллией. Что правда? Что придумано? Я злилась на себя, что не могла остановить слез, но не по поводу случившегося с Сесиллией сейчас. Я плакала о рыжеволосом очаровательном длинноногом существе, которое поклонялось своему телу, этому своему храму в той своей прежней, давно ушедшей жизни.
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Как говорится, шло время, Мэтти пошел в детский сад вместе с Дженни, дочкой Джесики, а Мики занял место Мэтти в яслях. Митч стал членом Маленькой Лиги и скаутом, а Мэган училась в старших классах средней школы. Она брала уроки балета и пользовалась вниманием сверстников. Джесика снова начала работать в музее. Дела Энн и Джейн процветали. Обе они были счастливы и постоянно заняты. И только я и «Белая Лилия» безнадежно бегали по кругу, неизвестно к чему стремясь.
Примерно раз в две недели я покупала себе новую ювелирную безделушку, а «Белая Лилия» каждые две-три недели переживала какую-нибудь неприятность.
А затем Джейсон решил, что пора положить конец отношениям со всеми, кто непосредственно не занят в съемках, за исключением Перси, чье присутствие было совершенно необходимо. Гард стал первым, против кого было введено это правило. Джейсон и Джо решили, что с тех пор, как Сесиллия вернулась из Санта-Барбары, на ее игру оказывал влияние Гард, стоявший где-нибудь в стороне от камер и наблюдавший за ней. Ситуация разворачивалась, как в кино. Гарду запретили присутствовать на съемках, он запретил Сесиллии сниматься, ожидая, что же Джейсон в конце концов сделает. Прежний Джейсон, которого было невозможно чем-либо напугать, имел свою собственную точку зрения на все, и он никогда бы не отступил от своего, когда был уверен, что он был прав. Но уже не существовало прежнего Джейсона. И весь Голливуд наблюдал за развитием событий на студии Старков. «Белая Лилия» из любимиц стала голливудским предметом для насмешек, над которой все злобно подшучивали.
Все снова закрутилось вокруг Сесиллии. Нью-йоркские банкиры, финансировавшие съемки, приостановили свое участие в них. Казалось, что Гард пустил в ход все свое влияние в высших сферах. Не было возможности снимать картину без дополнительных денежных субсидий. Ни одна студия, даже самая большая, не может самостоятельно снимать картину без дополнительной финансовой поддержки.
Я видела, как Джейсон каждый вечер уходил в библиотеку в поисках решения этой новой проблемы. Я предполагала, что он истратил все свои личные средства, которыми он имел право распоряжаться без моего согласия и моей подписи. Я начала подумывать о тех средствах, которые были вложены в драгоценности, ювелирные изделия — и хранились в банке. Только я имела право распоряжаться ими. Это были те драгоценности, в которые я вкладывала наши личные доходы, против которых Джейсон никогда не возражал и не очень вникал в эти приобретения. Мое человеческое чутье подсказывало мне, что было бы забавно преодолеть кризис, продав эти драгоценности. Это было бы как шутка. Но шутка не казалась мне очень веселой, скорей бессердечной, хотя я не хотела признаться в этом даже сама себе. И все это держала только в мыслях, пока ко мне не пришла Энн в отсутствии Джейсона и Джорджа, и не спросила меня, чего же я еще жду. Она сказала мне, что прочла, как Марион Дэйвис однажды продала все свои бриллианты, которые Виллиам Хэрст подарил ей, чтобы помочь ему в финансовых затруднениях.
«А это был мультимиллионер! И это был всего-навсего Виллиам Хэрст, а не Джейсон».
Энн недоумевала, почему я дрожу над своими драгоценностями. Она не понимала, почему я их постоянно покупала.
— Ты же никогда не интересовалась ювелирными изделиями. Даже тогда, когда Джейсон дарил их тебе.
Я пожала плечами, и она взглянула на меня с подозрением.
— Почему ты покупала… и все еще продолжаешь покупать их?
— Мне кажется, я изменилась и начала любить драгоценности. Случается, что люди меняются.
— Я не верю этому.
— А во что же ты тогда веришь?
— Я могу предположить, что люди меняются. Но я не настолько утонула в своих собственных заботах, чтобы не заметить, что с тобой происходит, и думаю, что точно знаю, в чем дело.
Сердце мое бешено забилось.
— Я думаю, что ты ревнуешь Джейсона. Ревнуешь к его успеху. Мне кажется, ты начала даже злиться, что благодаря ему живешь, катаясь как сыр в масле. Но это безобразная реакция. Так делают многие женщины, которые борются за свои права и считают, что мужчины их угнетают, ущемляют. По-моему, по этой самой причине ты бросаешь на ветер все деньги, которые зарабатывает Джейсон, чтобы показать, как мало они для тебя значат. А они — показатель его успеха.
Я рассмеялась ей в лицо:
— Ты несешь вздор, Энн.
— Тогда почему же ты не продашь свои драгоценности, чтобы спасти его?
— А ты печешься о его спасении? А может быть, ты просто заботишься о себе? Ведь ваша с Джорджем жизнь тоже зависит от этого.
Энн вспыхнула, руки ее задрожали. Я знала, что ей хочется ударить меня по лицу, и я бы не осудила ее за это.
«Боже! В кого я превратилась? Что происходит со мной?»
Но я все еще сердилась на нее. Она пришла просить за Джейсона, а в это время ее сестра постепенно умирает и увядает вот уже много месяцев. Я не могла простить ее.
Но она сказала:
— Считай, что я не слышала всего, что ты сейчас сказала, потому что я люблю тебя и думаю, что ты сделала это искренне. С тобой что-то происходит. В тебя вселился бес.
Нет. Она заблуждалась. Дьяволом был Джейсон, но он не прикасался ко мне все эти месяцы. Но я не сказала об этом Энн, потому что тогда она наверняка стала бы догадываться, что в моей семейной жизни что-то происходит не так. Поэтому я просто снова рассмеялась и сказала:
— Может быть, ты хочешь повести меня к колдуну?
— Оставь при себе свои идиотские шутки. Эти остроты — тоже новая черта в тебе. Отдай Джейсону бриллианты, Кэтти.
— Ты, действительно, серьезно, Энн? Но ты всегда в первую очередь беспокоилась об уверенности и обеспеченности. Ты всегда читала мне целые лекции о бессмысленности всего, что собирается предпринять Джейсон, даже тогда, когда его планы не были легкомысленны и необдуманны. Ты первая отвергла его идею заняться кинобизнесом, едва Джейсон заговорил о ней. А сейчас ты хочешь, чтобы я бросила все, что имею, все до копейки в эту дурацкую нелепость, которая называется Студией Старков. Этот фильм — катастрофа, Энн! Неужели ты не понимаешь этого? Студия не может существовать, даже если фильм будет закончен и снят. И ничто, никакие деньги не спасут ее!
— Постыдись, Кэтти! Я же говорю не о спасении «Белой Лилии». И даже не о спасении студии. Я говорю о сохранении Джейсона и твоего замужества. Если ты не предложишь ему свои драгоценности, если ты не окажешь ему этой поддержки, твой брак не будет стоить ничего. Это окажется большей нелепостью по сравнению со Студией Старков.
Бедная Энн! Она снова заблуждалась. Она не знала, что мое замужество уже превратилось в сущую бессмысленность, в опустошенное гиблое дело, и никакое количество денег не может ничего изменить.
— Сделай это, Кэтти! — умоляла она меня. — Отдай все, чтобы спасти его. Даже дом. Все, что у вас с Джейсоном есть. — Энн начала даже всхлипывать от избытка переполнявших ее эмоций. — Это будет благородно. Это стоит больше, чем миллион твоих злополучных изумрудов и отвратительных бриллиантов.
Я начала кричать в ответ о моей ушедшей драгоценной любви, и о том, что моя сестра кричит на меня, совершенно не зная, как обстоят дела. Я едва сдерживала слезы.
— Ты все драматизируешь, Энн. Это же только кино. Что такое студия? Множество зданий, съемочная площадка и оборудование. Не более.
Но я знала, что мои слова звучали фальшиво.
— Нет, студия — это значительно большее. Это борьба в жизни Джейсона. И если ты не постараешься ему помочь одержать победу в этой борьбе, ты потеряешь все.
«Уже потеряла. Уже безнадежно потеряла».
— Но есть другой выход из этого безвыходного положения, — выдавила я из себя. — Джейсону нужно пойти на уступки Гарду, вновь пустить его на съемочную площадку. Гард дает команду банкирам снова финансировать фильм. Все так просто. Правда?
Энн вытерла глаза.
— Не делай из меня дурочку, Кэтти Старк. Звучит это просто, но ты знаешь, что Джейсон не сделает этого никогда. Если он уступит этому упрямцу Гарду, он перестанет быть тем мужчиной, за которого ты выходила замуж.
Ну вот, Энн, наконец, дошла до сути дела. Это как раз то, что я ожидала. То, что нужно было выяснить. Что будет, если Джейсон все-таки уступит? Сама я уже знала, что тогда для меня перестанет существовать тот Джейсон, за которого я выходила замуж. Я продолжала молчать. А Энн ждала от меня ответа на свой вопрос. Не дождавшись, она уже неуверенно произнесла:
— И ты все-таки не сделаешь это? Даже после того, как я привела тебе столько доводов, ты не предложишь ему своих драгоценностей и дом, если это потребуется.
Я судорожно соображала.
— Я согласна. Но только если он сам попросит меня об этом.
Губы Энн с горечью дернулись.
— Ты не услышала ни одного моего слова. Твое замужество можно спасти, только если ты сама сделаешь это предложение, не дожидаясь, пока тебя станет просить Джейсон.

Прошли дни. Пять дней. Джейсон не просил моих бриллиантов, а сама я их не предлагала, хотя не думала ни о чем, кроме как об этом. А затем всему пришел конец. Очень быстро. Джейсон пришел домой насвистывая, и я почувствовала, что что-то случилось. Что-то, напоминавшее чудо. Я уже много месяцев не слышала его насвистывания.
Я ни о чем не спросила, просто наблюдала за ним. Он не хотел ничего рассказывать, пока я не задам вопросы, но не выдержал. Сесиллия вернулась на съемки. Гард привез ее и оставил. Это все, что Джейсон сказал и продолжал насвистывать. Так или иначе, он выиграл. Но какими средствами? Он не был намерен рассказать мне больше. Он ждал, что я стану спрашивать его.
Очевидно, что деньги, необходимые для съемок, появились откуда-то, но не из тех банков, которые Гард каким-то образом контролировал. Иначе Гард остался бы на съемочной площадке вместе с Сесиллией. Я имела право спросить Джейсона, откуда взялись деньги, все-таки студия была нашим общим делом, и мы, бывало, обсуждали связанные с ней проблемы. Но я не могла сделать этого.

Я сидела за столом с Джейсоном и детьми. Он больше не насвистывал, зато терзал Мэган вопросами о ее новом приятеле, обсуждал бейсбольный матч с Митчелом, учил глупым загадкам Мики и Мэтти. Он снова был победившим героем, сильным и уверенным в себе. Это вызывало во мне сильные эротические желания, почти непреодолимые, я едва могла сидеть на месте. Он был так возбужден и радостен, как будто победил ненавистного, многоголового дракона. А даже если бы было так на самом деле, мне-то что от этого? Я знала факт, и не более. А мне страстно хотелось знать подробности. Ведь если деньги поступили откуда-то со стороны, Гард мог не позволить Сесиллии сниматься. А он быстро сдался, уступил право наблюдать за своим драгоценным сокровищем. Почему?
После обеда дети занялись своими делами, а я решила навестить Энн и Джорджа, как будто случайно нанести им визит в свободный вечер. Джордж, наверняка, знал, что случилось, и даже если его не было дома, он, должно быть, все рассказал Энн. И мне, как собаке-ищейке, оставалось разнюхать всю эту историю. Конечно, погода была сырая, я могла простыть. Но мне было все равно. Я не могла оставаться дома с Джейсоном.
Но так всегда бывает. Прозвенел звонок в дверь. Это были Энн и Джордж… возбужденные, как два ребенка, пришедшие разделить с Джейсоном радость его успеха.
— Правда, это восхитительно? — кричала Энн, наблюдая за моей реакцией. — Это ли не замечательная победа!
Хитрая бестия, Энн! Ничуть не менее хитрая, чем та собака-ищейка, которой я только что была намерена стать.
— Действительно, великолепно, — сказала я, но поверх головы Энн столкнулась со взглядом Джейсона, покрытым таинственностью и загадочностью.
С той же хитростью Энн, скорей даже с хитростью Скарлетт О’Хара, я повернулась к ничего не подозревавшему Джорджу, пустила в ход все свое обаяние и, опустив ресницы, произнесла:
— Это все ты, Джордж! Не будь таким скромным. Не преуменьшай своей роли в этой ситуации.
— Я?! — Джордж даже вскрикнул от такого поворота дела. — Я к этому вообще не причастен. Все сделал сам Джейсон. Он скупал старые картины, которые ему удавалось найти. Выкупал целые киноархивы на других студиях. Он обращался к другим компаниям, чтобы они сделали это для него, и никто не знал, что этим занимается Студия Старков. Между прочим, я вынужден признаться в этом, именно я отговаривал его делать это, говорил, что он сумасшедший. Я считал это полным провалом. Но, как показало время, он был прав, это оказалось его козырным тузом. Вы можете себе это представить? Ему даже не нужно было перепродавать всю эту рухлядь. Он получил те деньги, которые были ему нужны, просто сдавая в аренду весь этот купленный вздор телекомпаниям и кабельным станциям. Вот так!
Джорджа переполняло восхищение. Мои глаза оторвались от него и взглянули на Джейсона. Я заметила, что он пытался скрыть свою радость, гордость, волнение. Итак, он снова добился всего сам, гениальный мальчишка из Акрона, неважно, что его непокорный мальчишеский чуб стал постепенно седым. Его глаза на минуту потеплели, как будто прочитав мои мысли. Ему, вероятно, показалось, что в моем взгляде он нашел одобрение. Но я вынуждена была отвернуться от него, потому что меня снова начали одолевать естественные человеческие желания, охватив все мое тело так, что мне с трудом удавалось укоротить их. Мне следует бороться с этим. Мне нужно преодолевать эти желания на суше, на море, где бы мы ни находились вместе. Нельзя уступать этим вспышкам плотских желаний. А какого одобрения он еще ждет от меня? За что? За то, что он доказал свои исключительные деловые качества? Что он может преодолеть все проблемы? Расплатиться со всеми долгами? Но он доказал это много лет назад. Нет, за это он не дождется от меня даже доброго слова.
Сейчас я узнала, где он взял деньги. Но я все еще не знала, почему Гард подчинился его требованиям. А может быть, Сесиллии удалось выпутаться из сети, которую ей сплел Гард? Вряд ли.
— Даже если и так, — я снова обратилась к Джорджу удивительно, что Гард отступил, сдался без борьбы.
— Мне кажется, что он понял, что если Джейсон Старк предъявил ультиматум, он на своем настоит. Как когда-то Кеннеди устоял перед Хрущевым.
Я засмеялась:
— Что мог подумать Гард? Что Джейсон сбросит на него маленькую атомную бомбочку?
Краем глаза я видела, что Энн смотри на меня. Ее взгляд выражал что-то близкое к сожалению, как будто я делала что-то унизительное, и ей было стыдно за меня, больно. Может быть, она хотела, чтобы я перестала строить из себя дурочку? Может быть, ей было печально, что Джейсон выкарабкался из сложной ситуации без моей помощи?
Джордж начал смеяться и больше ничего объяснять не стал. А Джейсон, вероятно устал играть во все эти игры и желая, чтобы я все знала, спокойно сказал:
— Я сказал Гарду, что съемки продолжаются, и что если Сесиллия не приедет ровно в девять утра, роли Лилии больше не будет вообще, что мы перепишем сценарий так, что преждевременная смерть постигнет нашу героиню. А Гард хочет жениться не на простой актрисе, а на Сесиллии-звезде.
Он победил своего врага. Чтобы спасти картину? Или чтобы показать мне, что он все еще сильный, храбрый и выносливый?
Энн и Джордж ушли, Джейсон поднялся наверх в спальню, а я записывала в дневник происшедшее с «Белой Лилией». Вдруг мне в голову пришла мысль. Она взбудоражила меня. Может быть, Джейсон просто играл роль блестящего рыцаря на белом коне, спасающего свою принцессу, свою любимую. Может быть, она попросила Джейсона удалить Гарда со съемок. Может быть, все это Джейсон сделал ради Сесиллии?
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Эллен Вилсон нашла себе пару. Она собиралась замуж за своего юриста-миллионера из Техаса. Джейн была возбуждена почти так же, как сама Эллен. Джейн сообщила мне, что торжество состоится в Далласе на ранчо Дьюка, в предместье города, и что Дьюк доставит всех гостей из Лос-Анджелеса на своем самолете и разместит всех в самом шикарном отеле Далласа на весь уик-энд, и что приглашены будут все, вся наша компания. Даже Сесиллия и Гард.
Я хотела сказать, что не отношу к своей компании ни Сесиллию, ни Гарда, но промолчала. Джейн по-прежнему считала, что мы с Сесиллией — подруги. Но я спросила о Хью и Перси. Будут ли они в числе гостей?
— Конечно, разве мама упустит случай пригласить на свою свадьбу такую звезду, как Хью Хьюларт? Она рассчитывает, что он споет. Кроме того, с тех пор, как я помогла Перси начать их жизнь в обществе, мы подружились.
Я не отреагировала на это, только спросила:
— Ты сделала все приготовления к свадьбе? Не нужно ли Энн помочь тебе с приготовлением угощений?
— Нет-нет! Свадьба будет исключительно в техасском стиле, а ты же знаешь, у них все по-своему. Я буду свидетельницей, и пусть хоть кто-нибудь скажет, что я не гожусь на эту роль. Мой свободный папочка наступит на него, как бык. Они все такие большие и сильные в Техасе. Тэбби будет подругой невесты. Мама хочет, чтобы она была цветочницей, но я отговариваю ее от этого, она еще не доросла. Энн будет просто гостьей, но, я надеюсь, в нарядном платье. Ты знаешь, с тех пор, как мы стали партнерами, мы с Энн очень сблизились. Но у меня не хватает нервов убеждать ее, чтобы она сменила стиль одежды, отказалась от сатина и ситца, перестала быть «синим чулком». Но ты можешь и должна это сделать. Проследи, чтобы она была на уровне.
Я не стала говорить Джейн, что избегаю сестру в последнее время. Я не могу выносить ее вопросительного и в то же время укоризненного взгляда. У меня было предчувствие, что Энн не успокоилась и все пытается выяснить, что же происходит с моей семейной жизнью, между мной и моим мужем, а потом попытаться изменить это, выработать специальный план. Как будто это было возможно!
Неожиданно Джейн хихикнула:
— Я даже предложила матери пригласить Джо. Как любовь может оборачиваться ненавистью! Она даже слышать не хочет о нем.
— Боже! Зачем тебе нужен там Джо?
— Я думала, это было бы неплохо, цивилизованно, по крайней мере. Одна большая счастливая семья. Он — отец детей, а оба — Тэбби и Джош — присутствуют на свадьбе. Кэтти, я действительно желаю Джо всего хорошего.
— В самом деле? — задумчиво спросила я. Джейн была щедрой душой, решила я. Такой, какой я была раньше и сама или хотела быть.
Она рассмеялась:
— Действительно, я хочу, чтобы у него все было хорошо. Пока у него есть деньги, он без проблем выписывает нам ежемесячные чеки. Рука его при этом не напрягается от усилий.
Она сымитировала, как могла бы трястись от напряжения рука Джо, когда он подписывает чек.
Я улыбнулась, но не очень уверенно. Она желала добра Джо, оставив всю мелочность.
Она снова засмеялась. Я с удивлением подумала, смеялась ли она всегда так много. Или я стала замечать это только сейчас, когда самой мне совсем невесело.
— Хочешь услышать последнее из коллекции забавных высказываний Джона Тайсона?
Я кивнула.
— Джо отстал от меня с продажей дома и получением половины этих денег. Но сейчас у него другая навязчивая идея. Ему кажется, что у детей не все в порядке и что им пора в колледж. Хорошо хоть не в университет.
Джейн ожидала, что я рассмеюсь, но я не могла. Я уже так давно не смеялась, а весь бред о Джо, который несла Джейн, свел меня с ума.
— И ты хочешь еще пригласить его на свадьбу матери?
— Да. Я даже позволю ему прийти с подружкой.
«Сумасшедшая».
— Ты свалилась с печки, — сказала я ей.
— Она хочет стать детям приемной матерью.
«О Боже! Старые поэты были правы: в какой неразберихе мы живем!»
— А Джесика? — спросила я. — Я думаю, в таком случае, она придет с Грегом, которого уже давным-давно не видит.
Мой тон был более ироничным, чем саркастическим.
— Ах нет! Джесика, вероятно, не будет совсем. Ты совсем не знаешь ничего об этом. Мать Джесики хватил удар.
Нет, только не это. Я всегда боялась, что случится что-нибудь подобное. Я боялась, что если когда-нибудь придет день объявления независимости Джесики, это уже не будет иметь никакого значения.
— Ее уже привезли из больницы домой, но она почти полностью парализована. Это отнимает время и нервы, но Джесика ездит каждый день, чтобы посидеть возле матери.
«Конечно. На месте Джесики что еще остается делать?»
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Джесика смотрела на мать, недвижимо лежащую в большой постели. Патриция выглядела такой маленькой и беспомощной, наполовину парализованной и разбитой. Джесика приходила сюда каждый день в последние две недели, как только Патриция вернулась домой из больницы, и весь ее страх, который она испытывала многие годы, улетучился, превратился в ничто. Эта женщина, это разбитое, бездействующее существо, бормочущее несвязную чепуху, перестало быть привидением, доминирующим над ее жизнью, прекратило вызывать в Джесике постоянное сопротивление, желание сделать наоборот, пропало горькое чувство страха, неуверенности. Она больше не могла ненавидеть мать. Не стало предмета, достойного ненависти. Судьба сыграла злую шутку, приведя мать и дочь к такому финишу. Эту разбитую старую женщину больше нельзя было принимать всерьез. Своим параличом мать парализовала и всю прежнюю жизнь своей дочери. Этим параличом мать сказала свое последнее слово. Она победила в последний раз.
Мать бредила:
— Рассказывала ли я тебе, что отец, бывало, брал меня в Сан-Симеон? А там в это время всегда была Марион Дэйвис. Я никогда не пойму, что мистер Слоун видел в ней. Она была артисткой, ты знаешь. Именно там я встретила Говарда. Я не помню его последнего имени. Но он сильно увлекся мною. Отец хотел, чтобы я вышла замуж… как же его звали, но он был такой упрямый человек. И очень странный. Твердый орешек, я всегда так считала, — бормотала она.
С достигнутой победой и освобождением от влияния матери уже мало значило, разведется она с Грегом или нет. Значение имела только Дженни. Джесика получила все, что заслужила. Прежняя Патриция говорила ей, что она была маленькой недостойной дурочкой. А маленькие недостойные дурочки заслуживают только того, что они получают. И вот она заслужила того, что имела сейчас, сидела и слушала, оставаясь дочерью Патриции Блэмонд и женой Грега Навареса. Оставаясь навсегда. Что касается ее победы, то существует ли вообще такое понятие? Могут ли когда-нибудь она и победа встретиться вместе? Да, и это уже случилось. Этому было доказательство. Дженни.
Бедная Дженни. Она, Джесика, сама стелила эту суровую постель их жизни, а ложиться в нее рядом с Джесикой вынуждена и Дженни.
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Я посчитала, Эллен Вилсон было нужно восемнадцать лет, чтобы найти себе нового мужа. Ее первый брак распался, когда мы учились первый год в колледже, а сейчас уже 1983. Но, как будто наверстывая потерянное время, эта ее свадьба стала, действительно, грандиозным кутежом. Это была свадьба в истинно техасском стиле. Судья, законный символ Старого Запада, руководил церемонией. И само место, ранчо Дьюка, было выбрано как нельзя лучше. Это было подлинным Далласом, который всегда показывали по телевидению. Только сейчас мужчины носили белые галстуки, а женщины современные платья разных фасонов. На огромных вертелах красовались сочные туши баранов и телят, приготовлением которых занимались не ковбои, а одетые в смокинги повара. Гости сидели за столами, накрытыми скатертями серебряно-золотистых тонов, как было принять на ранчо Дьюка, и сервированными серебряными приборами. Ночь вокруг нас с ее причудливой растительностью светилась тысячами крохотных огоньков. И повсюду композиции из желтых роз Техаса.
Свадебное торжество в воскресенье вечером было кульминацией всех празднеств. А некоторые гости приехали только на него. Например, Сесиллия и Гард. Сесиллия была одета во все белое, выглядела снежной королевой, а может быть и невестой. Но с этим было все в порядке, потому что настоящая невеста была одета в золотистые тона, подобно скатертям на столах. Это не было случайным — она не была молода и девственна.
Мне казалось, что в любой момент мог появится Генри он был другом и клиентом жениха. Это произвело бы взрыв — Сесиллия и Генри снова вместе на свадьбе в техасском стиле, но в этот раз в присутствии Гарда, мрачного, зловещего привидения.
Мне показалось, что Сесиллия думала об этом тоже. Я видела ее глаза, беспокойные и нервные, бегающие и высматривающие что-то. А может быть, она рассматривала все атрибуты этой техасской свадьбы, так напоминавшей ее собственную на студии «XX сенчури». Но о чем бы ни думала Сесиллия, Генри уже не появится. Эллен сказала мне, что Генри был в Монте-Карло, занимаясь очередным банком. Отказавшись от студии, он переключил свое внимание на банковскую промышленность.
Когда глаза Сесиллии встретились с моими, ее блуждающий взгляд остановился, свет его померк и в янтарных зрачках появилось притворство и лицемерие. Она, естественно, не дождалась от меня того же. Мы улыбнулись друг другу, две приятельницы, стремящиеся быть вежливыми. Меня пронзило горькое чувство сожаления. Я почувствовала, что действительно хочу, чтобы Генри был здесь. Но это не имело ничего общего с моими личными чувствами. Меня просто преследовала мысль, почему Сесиллия постоянно следует спасать? Почему бы ей не пострадать, как это происходит со мной сейчас? Я страстно желала, чтобы Генри появился для полного сохранения сценария. Тогда был бы закономерный его конец.
Я отвернулась, сконфуженная и ничтожная, какой была все эти дни, и натолкнулась на Перси Хьюларт, стоявшую рядом. Она и Хью прилетели вместе с Сесиллией и Гардом. Перси выглядела такой же увядшей, какой чувствовала себя я. Она была одета, как обычно, в черное и белое, и цвет лица соответствовал цветам одежды: темные глаза, как две черных вишни, смотрели из белых, плотно обтянутых кожей глазниц. Я только приготовилась обнажить зубы в щедрой улыбке, как Перси заговорила первая низким, хриплым голосом.
— Мы не были дружны, и, я думаю, это вряд ли когда могло случиться. У меня вообще нет друзей. Но ваш муж вел себя с нами так, как будто был одним из них. Во всяком случае, он был с нами честным и справедливым. Поэтому я хочу кое-что сказать вам. Остерегайтесь этого Гарда! Он не тот человек, который позволит одержать над собой верх!
Я смотрела, как она уходила к Хью, стоящему неподалеку, широко улыбающемуся, напоминающему маленького мальчика на великолепном вечере, где угощают мороженым и шоколадным тортом. Затем я увидела спину Гарда, который вел Сесиллию, как куклу на веревочках. Нет, это была не кукла. Огромная, великолепная, выведенная напоказ собака с рыжей шерстью.
Я почувствовала, что меня как будто ткнули в самое сердце. «Она права! Перси была права!»
Конечно, Гард был не тем человеком, который позволит взять верх над собой. Я отыскала взглядом море одетых в белое мужчин и среди них фигуру Джейсона, стоящего в кругу высоких техасцев, потягивающих вино и разговаривающих. Его лицо было напряженным и задумчивым. Знал ли он, что нужно опасаться Гарда и держать себя с ним начеку? Знал ли он, что Гард не так прост? Что он не позволит одержать над ним победу? Или он думал, кто ударит из них первым? Гард? А может быть, я… его собственная жена? Но затем я успокоила себя мыслью, что Перси говорила не о физической угрозе. Нет, конечно же, нет. Люди, подобные Гарду, не убивали людей в физическом смысле слова. Наверняка, Перси имела в виду психологическое противостояние: один бизнесмен хочет привести к краху другого бизнесмена. А затем мое волнение совсем развеялось при мысли, что Джейсон боролся с Гардом ради Сесиллии. А ему бы самому следовало остерегаться Гарда.
Джо был подавлен, сопровождая свою подругу, одетую в бежевые тона. Я была рада, что на ней было все именно бежевое — так бледно она выглядела по сравнению с сияющей Джейн, блистательной в своем серебристом наряде, великолепно причесанной. Они с матерью очень гармонировали в цвете одежды. Я смотрела на Джейн, как она ритмично вытанцовывала в сопровождении высоченного Дейла Вэкслера, отец которого был крупным нефтяным магнатом, а на свадьбе — свидетелем жениха. Его считали одним из самых блистательных мужчин. Джейн говорила мне, что он недавно развелся, хотя на самом деле это было не так. При взгляде в глаза Дейла Джейн излучила такой же свет, как ее блестящее серебристое платье. Может быть, это был вызов?
Джордж и Энн также энергично танцевали буги, пока Энн не опустила руки и не пробормотала:
— Все, больше невмоготу. Выдохлась! — и выбежала из танцевального зала. Ее глаза сияли почти так же ярко, как глаза Джейн. Джейн, должно быть, поговорила с Энн перед свадьбой о ее манере одеваться, и на Энн было броское, экстравагантное платье, которое она приобрела у новоявленного сверхсовременного японского модельера, чьим стилем были геометрические формы и яркие цвета. Было трудно поверить, что это была моя сестра из Огайо, которая зарабатывала с трудом себе на жизнь в Южной Калифорнии. На этой изысканной свадьбе в Техасе она превратилась в токийскую леди, презирающую условности. Невероятно все это — сон!
Случилось так, что она подошла к противоположной стороне стола. Из приехавших из Лос-Анджелеса там оказались три очень веселых, милых женских лица — Эллен, Джейн и Энн. А на нашей стороне — Перси, Сесиллия и я. А может быть, это была не Энн, кто подошел к столу, а ее двойник?
«А ты, Джесика? Где ты в эту ночь? Кто с тобой рядом?»
Затем был сюрприз. Хью Хьюларт вышел на сцену и объявил всем собравшимся своим высоким, присущим только ему голосом, что споет песню из фильма «Белая Лилия», который скоро должен выйти. Публика шумно приветствовала. Хью Хьюларт был знаменит в Техасе. А я улыбнулась, «который скоро должен выйти». Действительно.
Перси, стоящая перед сценой, подала ему знак. И Хью наклонился к микрофону и поведал зрителям, что запись этой песни «Любовь остается» на следующей неделе появится в магазинах, а сделана она будет на студии звукозаписи Старков.
Я подпрыгнула, с удивлением разыскивая взглядом Джейсона. Но он стоял у меня за спиной, улыбаясь мне в своей новой загадочной манере. Ему удалось вытянуть еще одного кролика из своей бездонной шляпы. Фокусник! Волшебник!
«Тебе следует остерегаться, Гард Пруденс! — подумала я. — Слишком выносливый парень Джейсон Старк, чтобы его победить».
Пока Хью пел, Перси опустила голову, плечи ее вздрагивали, она совсем не смотрела на Хью. А голос его разносился в ночи, пленительный и завораживающий, нежно-меланхоличный. Может быть, она видела это много раз? Может быть, ей было лучше только слышать его голос:
Гуси уносятся к югу,
Крик оставляя в груди.
Каждый с любимой подругой,
Мне приказав только: «Жди!»
У меня нет ни крыльев, ни воли,
Есть лишь потери и боль.
Жить на земле я достоин,
Крылья дает нам любовь.
В сердце любовь быстро гаснет,
Верности не сохранив.
Лжи и обид ты участник,
А одинокое сердце кричит.
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Я вышла из кабинета доктора Харви в тот июньский день после ежегодного гинекологического обследования. Мы собирались через неделю в Малибу, чтобы провести там лето, и я хотела, чтобы эта неприятная процедура осталась позади. Она была обязательна. Прошло почти два года с тех пор, как я неудачно лишилась ребенка — вторая годовщина для меня, и почти вторая для «Белой Лилии», которая все еще находилась в производстве и стала предметом разговора для всего кинобизнеса. Слухи крутились вокруг одного: выпустит ли студия Старков эту свою продукцию.
Сказывалось то, что едва удавалось собрать трех ведущих актеров для съемок вместе. Последняя проблема состояла в том, что Грег Наварес получил сильное раздражение кожи после окраски волос. Все было в порядке, пока он не надумал изменить их цвет. Самым смешным было то, что он даже не был седым. Почему есть люди, которые годами красят в черный цвет свою пышную шевелюру русых, почти белых волос? Это загадка. Сейчас Грег был вынужден носить парик, потому что ему запретили красить волосы, пока раздражение не пройдет.
Тем не менее, несмотря на эти новые осложнения, студия официально объявила, что через пару месяцев фильм будет завершен. И что хотя затраты были так велики, как, наверно, никогда в истории кинематографа, студия покроет все затраченные средства и избежит краха, Джейсон, вероятно, сумел вернуть все затраты и удовлетворить все текущие потребности прибылью от студии звукозаписи и от архива старых фильмов. Кроме того, вся общественность и влиятельные люди ходили в кино, неважно, что фильм мог оказаться плохим. Поэтому Гард Пруденс, который оставался большим знаком вопроса в моей голове, не предпринимал больше никаких действий.
Когда я подходила к лифту, я вспомнила наш разговор, который произошел с женщиной в приемной доктора Харви. Милая девушка с огромной копной кудрявых волос призналась мне, абсолютно постороннему человеку, что у нее лишай.
— Я думала, что нашла единственного парня из тысячи. Одного нормального мужчину в море беззаботных, легкомысленных радостей. Я имею в виду, что знаю многих мужчин. И каждый раз, стоит мне отвернуться, каждый переступает вожделенную грань и исчезает. Вы согласны, что всегда так бывает?
Я кивнула, хотя совсем не была согласна. Я не относилась к тем женщинам, которые находили забаву в многочисленных связях с мужчинами, узнавая их, приближая к себе и оставаясь в одиночестве. Но я кивнула, желая поддержать эту молодую женщину, помочь ей справиться с несчастьем.
— Мне кажется, сейчас стало еще больше развлечений здесь, чем раньше. Я думаю, это влияние Голливуда. Здесь трудно остановиться. Если не получилось в одном месте, — она повела головой вокруг, показывая, что развлечения можно найти, где угодно.
— А потом я встретила этого мужчину и его насекомых, которые гнездились на его грандиозном теле. Он красив, безумно занят, делает бешеные деньги, ездит на «Мерседесе» и так ласков со мной. Но что он сделал? Он подарил мне этих тварей, даже не предупредив о них. Как вы считаете, он должен был хотя бы сказать мне о них? Дать мне выбор. Право самой принять решение на их счет.
— Но у вас был выбор, — сказала я.
— Чепуха! — раздражаясь, возразила она.
«Право выбора должно быть частью Билля о правах женщины», — думала я, когда дверь лифта открылась, и в нем предстал блондин. Я зашла в лифт, мы оказались вдвоем. Яркие голубые глаза мужчины дважды взглянули на меня.
«Роберт Рэдфорд и Вивьен Ли».
Наши глаза встретились, он улыбнулся, немного застенчиво… очаровательно. Да, это была улыбка Рэдфорда.
Ах, это, должно быть, доктор Рот, который лечит Джейн. Она была права. Он был двойник, или по крайней мере, его призрак.
Лифт предупредительно зазвенел и остановился, чтобы забрать нового пассажира, а в моей голове путалось множество мыслей, посылаемых туда моим телом, психикой, подсознанием. Подсознание? Если я правильно помнила из учебника по психологии определение подсознания, то это была часть психики, связанная с инстинктивными импульсами для удовлетворения примитивных потребностей. Да, мои примитивные потребности уже кричали о необходимости их удовлетворения! А мое разбитое сердце говорило, что был единственный путь его разбить — недоверие и сомнение. Оно подсказывало мне написанное в Старом Завете, что справедливость достигается местью: око за око. А кроме того, это волнующий, заманчивый вариант. Печаль была такой скучной, утомительной вещью.
Я открыла для себя, что мысль об измене находилась в глубине моего сознания уже несколько месяцев.
Я пришла домой и позвонила в клинику доктора Рота, чтобы записаться на прием. Я решила соблазнить доктора Рота и сделать все, что было для этого нужно. Я даже не задумалась над вопросом, что за человек был Гэвин Рот, и что нужно для того, чтобы он захотел пофлиртовать с пациенткой.

Я приезжала из Малибу все лето, один раз в неделю, чтобы посетить кабинет доктора Рота. Иногда я была очень разочарована. Я почти перестала верить, что великая сцена обольщения когда-нибудь произойдет. Доктор Рот казался неподверженным соблазнам. Ноя упорствовала. Постоянно обновляя эту игру, я сделала все, что, как мне казалось, должна была сделать Скарлетт О’Хара. Я была мила, очаровательна, проницательна, смела, дерзка, страстна и холодна, и надеялась, что неотразима. Иногда мне казалось, что он сломлен, увлечен мною. Но по-прежнему мои визиты имели только профессиональный характер. Он ждал меня, чтобы побеседовать, а мне казалось скучным разговаривать с психиатром. Но, конечно, у меня не было намерений говорить о чем-то действительно относящемся к делу. Я вообще редко разговаривала с кем бы то ни было в те дни.
Дерзость, легкомыслие, саркастические остроты и провокационные шутки стали второй моей натурой, образом жизни. Я привыкла скрывать свои истинные чувства.
Уже стоял сентябрь, и мой последний визит был так же безуспешен, как первый, хотя я наверняка знала, что он находит меня привлекательной. Женщины всегда чувствуют это. Между нами существовало нервное напряжение, хотя я ничего не делала откровенно, как Джейн, заставлявшая доктора Рота краснеть. Я делала многое, что не было так явно. Я особым образом улыбалась, строила глазки, облизывала нетерпеливо губы языком, прикусывала палец, намеренно клала ногу на ногу и меняла их местами, — все, что знала из языка жестов и намеков. И, как я думала, психиатры были как раз теми людьми, кто хорошо понимают этот язык.
Я взяла талон на прием, заверила его у секретаря доктора, Розмари, точной копии Мэрилин Монро. Голливуд был наполнен такими Мэрилин. Я отправилась лифтом на четырнадцатый этаж, решив, что сегодня должна провести на него атаку, довести эту игру до конца. Я была просто обязана это сделать.
Я болтала десять минут, подробно расписывая детали своей стычки с Лу за день накануне приема. Мне было очевидно, что эта стычка не была результатом моего психического состояния, обыкновенный разговор двух женщин, который даже не разозлил нас. Но это было хоть что-то, чем можно заполнить те пятьдесят минут за сто долларов, которые я могла провести здесь. Не так дорого, думала я, если разделить по минутам, получается два доллара в минуту. Адвокаты в Беверли Хиллз берут больше, по три доллара в минуту.
Я была на середине предложения, рассказывая о том, как Лу повернулась ко мне спиной, демонстрируя, что она по-прежнему будет резать лук вручную, хотя я купила кухонную машину, чтобы облегчить ей труд.
У нее хватает нервов бороться за отказ пользоваться этой машиной, и она постоянно испытывает мои.
Он резко прервал меня:
— Миссис Старк, зачем вы теряете время и пытаетесь убедить меня в болезненном состоянии своей абсолютно здоровой психики? Если вы не прекратите эту глупую игру и не скажете, что вас действительно беспокоит, я думаю, мы…
Почему он так сердится? Было ли это от неисполненности плотских желаний, которые он испытывает ко мне? А может быть, сегодня был неблагоприятный день, и поэтому он был так раздражен? Что бы там ни было, я тоже устала от этой игры. Я была готова отбросить всякие условности и надеялась, что он тоже.
— Ну, хорошо, доктор, — сказала я вкрадчиво. — Я скажу вам, что мучает меня. Я была бы очень вам признательна, если бы вы переспали со мной.
Его лицо вытянулось и окаменело. Он находился в замешательстве, хотя мои слова не оказали на него шокирующего воздействия. Мы оба жили в придуманном, нереальном мире. Обескураженный, он сказал:
— Я боюсь, мне непозволительно вступать в такие контакты с пациентами, даже если они сами делают к этому попытки.
Но я уже переступила грань, сказав ему эти слова, и была намерена идти еще дальше. Уже не имело значения, что он может отказаться от этого и что сама я могу оказаться в затруднительном положении. Кроме того, доктор испустил многозначительный вздох, который подтолкнул меня.
Я мило улыбнулась ему и начала расстегивать свой белый шелковый жакет.
— Пожалуйста, доктор Рот, пусть ваши этические принципы не останавливают вас. Вы не совершаете насилия надо мной, вы даже не соблазнили меня. Давайте скажем всем, кто нас сейчас может случайно подслушивать, что это я соблазнила вас.
Я сняла жакет и начала расстегивать блузку.
— И давайте скажем, что мы делаем это на дружеской основе, не как врач и пациент.
Я разделась до бюстгальтера и была готова снять его.
— Не беспокойтесь о своих этических нормах. Это же Голливуд!
Когда я встала перед ним обнаженная, он бросился к двери и закрыл ее. Но сделано это было так, как будто он не знал, как ему поступить, что еще сделать, чтобы разрядить обстановку. Он вернулся ко мне, лицо его горело, он был готов сражаться со мной, чтобы отстоять честь своей профессии. Но я обняла его за шею, прильнула своими губами к его, плотно прижалась к нему. Он пытался оттолкнуть меня, но я сопротивлялась решительно. Он боролся, но постепенно его сопротивление ослабло. К счастью, рядом оказалась кушетка, на которую мы и упали, все еще споря. Он уступил, как я и ожидала. Сценарий был написан мною. И у меня было чувство, что доктор за все эти недели нашего знакомства нафантазировал слишком много. Иначе, я думаю, мне бы никогда не удалось соблазнить его, как бы настойчива я ни была.
По дороге домой я прокручивала в мыслях все происходящее. Конечно, он очень торопился и нервничал, ведь по ту сторону двери находилась его секретарша. И, сказать по правде, я тоже нервничала, хотя все это взволновало меня и не было неприятно.
«Это произведет удивительное впечатление, — подумала я, — если я смогу поделиться этим с кем-нибудь. Соблазнила доктора Рота! К сожалению, я не могу рассказать это Джейсону. Его всегда приводят в восторг забавные истории. Может быть, Сесиллия? Как Сесиллия будет над этим смеяться».
Я вспомнила, что одного взгляда на мою грудь хватило доктору, чтобы прийти в возбуждение. Но кто мог меня обвинить в этом? С ним рядом была соблазнительная, живая, молодая Вивьен, с трепещущими густыми ресницами и нежными женскими прелестями. Конечно, в последнее время я добавила полфунта лишних к своей безупречной фигуре, но они не помешали, не сделали ее менее привлекательной, менее обольстительной на той коричневой медицинской кушетке, где произошло это совращение.
Но поскольку смеяться над этим было некому, кроме меня самой, я в одиночестве вспоминала, как он ласкал мою грудь, склонив голову, и губами водил вокруг моих воспринимавших его прикосновения розовых возбужденных сосков. «Это за дополнительную плату, три доллара в минуту вместо двух по счету», — смеясь, бормотал он. Я засмеялась, подумав, как это, должно быть, забавно со стороны!
Я резко затормозила на красный свет и заплакала. Мне уже было около сорока, а я все это испытала впервые. Я впервые изменила Джейсону Старку, и, несмотря на то, по какой причине это произошло, испытала необыкновенный триумф от этого опыта, и это не имело никакого отношения к Гэвину Роту вообще. Он сделал все, что от него требовалось, прекрасно. Я не сомневалась, что именно так и будет. Он был нежен той нежностью, которую я ожидала от него: он целовал меня в губы, шею, уши, грудь. Он был милым мальчишкой с замечательными светлыми волосами и небольшим носом. И этот маленький нос полностью разрушил женщинами придуманную теорию о связи длины носа с длиной члена.
Да, блестящий опыт, и я подумала, что никогда не забуду этого.

Я нажала на газ. Нет, я не жалела о том, что случилось. Я была искренне рада. Но нельзя было сказать, что в душе у меня совсем не было печали. Еще больше расширилась пропасть между мальчишкой и девчонкой, которые отдались друг другу в жуткой страсти девятнадцать лет назад.
Прежде чем войти в дом, я обошла вокруг него, чтобы проверить, в каком состоянии находится бассейн. Был понедельник, как раз по понедельникам Мануэль приводил бассейн в порядок, и я убедилась, что он приходил и наполнил бассейн до краев. Все было в порядке: поверхность воды спокойная и очищенная от водяных жуков и плавающих листьев. Совсем не как моя жизнь, покрытая кучей опавшей листвы.
Лу была в кухне. Она стояла у плиты ресторанского размера и что-то мешала в кастрюле.
— Что готовится? — спросила я — и получила в ответ тяжелый взгляд. — Прекрасно, Лу, действительно, прекрасно.
Я поняла, как я устала, что, как и Лу, раздражена. Дневное событие, оказалось, давило мне на сознание, несмотря на то, что я пыталась убедить себя, что оно не произвело никакого воздействия.
— Передали по телефону, — пробормотала Лу, жестом показывая в сторону записки, лежавшей на полированном гранитном столике, рядом с телефоном.
Я бегло просмотрела записку, только верхние строчки и спросила:
— Где Мики и Мэтти?
— В детской. К ним пришел приятель Тути.
— Прекрасно. Я поднимусь в спальню, прилягу. Подойди к телефону, пожалуйста, если будут звонить.
— Опять какая-то ерунда, — она подозрительно посмотрела на меня. — Что с вами?
— Со мной все в порядке, — ответила я раздраженно. — Слегка устала, и все.
— Опять эти таблетки, — услышала я ее голос уже за дверью.
Я вошла в свою драпированную белым спальню, где стояли две королевского размера кровати, и где два года назад было достаточно одной, хотя еще большей по размерам, скинула туфли, забралась под одеяло, натянув его почти на голову. Я не обвиняла Лу за ее раздражительность. В конце концов, каждый имел на это право.
Я скинула одеяло, уставилась в белый потолок и сказала себе:
— Ну, как, Кэтти? Ты только что вернулась от красивого, великолепного мужчины, к тому же это случилось с тобой впервые в жизни за такое долгое-долгое время.
Я задумалась, догадался ли Гэвин Рот, что несмотря на мою настойчивость, в последнюю секунду я почти потеряла самообладание и почти запуталась в своих эмоциях. Меня захлестнули одновременно страстные эротические желания и жажда мести. Сюда добавилось чувство стыда и неудобства за свою дерзость. Все смешалось вместе, но мысль: «Я устрою это тебе, Джейсон Старк!» — взяла верх. В конце концов, все это сменилось сильным чувством досады и горечи. Я подумала о юной девочке, которая однажды твердо поверила, что любить можно всю жизнь только одного мужчину.
Я снова вернулась к сцене с Гэвином и живо представила ее. «Он целовал мои губы, шею, грудь. Я откинула голову и прогнулась навстречу ему, он становился все ближе и ближе на той медицинской кушетке, и я запустила руки в его светлые волосы».
Я старалась, но не могла отогнать другое воспоминание, которое также живо стояло в глазах: я лежала распростертая и прятала лицо в копне густых каштановых волос.
«О Боже! Какая сладость! Какое волшебство! Все так вздорно и нелепо! Господи! Ты же знаешь, как я его любила».

В холле зазвонил телефон, притупляя мою душевную боль, но я не вставала. Кажется я просила Лу ответить на звонки.
Я услышала, как Лу поднимается по лестнице. Несмотря на то, что я много раз просила ее пользоваться внутренним телефоном, она настойчиво этого избегала.
«Ах, Лу! Не входи! Я не хочу никого видеть. Мне больно!»
Она осталась по ту сторону двери.
— Возьмите телефон, — пробормотала она.
Я встала с постели, но разговаривала с ней через дверь.
— Я не хочу ни с кем говорить. Скажи, что меня нет дома. Запиши, что передадут.
— Это Мэган. Она сказала, что вам обязательно нужно поговорить с ней, — выдохнула Лу с обидой.
Я бросилась к телефону.
— Мэган! Что случилось?
— Разве я сказала, что что-то случилось, мамуля? Случилось то, что сегодня днем показательные выступления в нашем балетном классе, и я думаю, что ты придешь. Вот что случилось, мамуля! Если ты действительно хочешь это знать.
— Ну, конечно, я приду, — ответила, как будто защищаясь я. — Я буду через десять минут. Я уже почти у двери.
— Ты не успеешь доехать за десять минут. Мне кажется, ты совсем забыла об этих выступлениях.
— Ни в коем случае. Возвращайся к своим, я буду через пятнадцать минут. Хорошо?
Я помнила об этом утром, но необычные события дня просто вымели все из памяти. Я быстро надела туфли, схватила сумку и ключи.
— Вернусь через пару часов, Лу, — прокричала я в кухню на бегу. — Не позволяй мальчикам убивать друг друга. А когда Митч вернется, скажи ему, что я просила позаниматься на пианино.
Снова в машину и на дорогу. Прямо в Сансет, в балетную студию Брэнтвуд. Слава Богу, что занимающихся в балетном классе привозили и увозили, иначе мне самой пришлось бы делать это дважды в день, два раза в неделю. Если бы этого не было, я проводила бы больше времени в машине, чем в кровати. Когда мы только что приехали в Лос-Анджелес, я так устала от этой вечной езды, что Джейсон предложил нанять шофера. Но я не хотела и слышать об этом. Я сказала ему: «Может быть, мы еще наймем человека стелить нам постель?» Он усмехнулся: «А ты думаешь, людей здесь не нанимают с этой целью?»

Я припарковала машину на крохотном участке, пронеслась через маленький сад и поднялась по лестнице в салон в сопровождении Тани Станиславы. Она была настоящей бруклинской девицей, которая танцевала с Мартой Грехем. В самом деле! И никто другой!
Подбежала Мэган.
— Ты можешь себя поздравить! Ты едва не опоздала на мое выступление, — громко прошептала она. «Как она мила!» — уже в тысячный раз подумала я. И уже в стотысячный раз я подумала: «Как она похожа на отца!»
— Но я же не опоздала, Мэган. Это же очень важно. Когда ты выступаешь?
— Через пять минут. Я очень удивлена, что ты вообще приехала.
— Мэган! Но я же приехала.
— Ну, хорошо. Мне пора за кулисы. Я, наверно, умру на сцене. Я очень хотела убедиться, что ты здесь.
Я кивнула: «Счастливо!»
— Отец обещал тоже подойти с минуты на минуту. Но я не могу больше ждать. Я должна бежать.
— Как ты узнала, что он приедет?
— Он сказал, что придет, сегодня утром, пока ты была в постели, — укоризненно сказала Мэган. — И я позвонила ему тогда же, когда звонила тебе. Его секретарша сказала, что он уже выехал.
Я кивнула.
— Вот видишь, он не забыл.
«А он забыл уже многое, доченька!»
Кто-то позвал Мэган.
— Мама, тебе лучше сесть. И займи место рядом с тобой для отца.
«Я всегда делала так, Мэган. До совсем недавнего времени».
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Когда я пришла на прием, Гэвин сделал невероятное усилие вернуть ситуацию на прежний профессиональный уровень. Мне стало жаль его. Я знала, как бывает тяжело расставаться со своими идеалами.
«Неужели он не знал, что это был только первый шаг? Что, сделав однажды прыжок вперед, уже нельзя вернуться назад».
Я снова успокоила его:
— Вы не нарушили никаких норм. Это не вы охмурили доверчивую пациентку. Это сама пациентка предложила заняться психо-сексуальным лечением на вашей милой медицинской кушетке. Все сделала я сама. Вы можете обвинять меня.
Он вздрогнул. Я видела, как он вздрогнул, и сказала:
— Если вы настаиваете, если вы действительно этого хотите, я скажу. У меня есть, что сказать. Посудите сами. Мы уже говорили с вами о Лу и детях. Может быть, мы не говорили о Бэсс? Бэсс приходил по вторникам, средам и пятницам делать генеральную уборку. Но она может изменять время своего прихода по своему желанию.
— Она так же интересна, как Лу?
— Никакого сходства. Конечно, Лу — это не Бэсс. А еще Герман — мойщик окон. Он показывается раз в месяц или около того. А еще прачка Марлена — дважды в неделю. Ходят слухи, что она стала Марленой, изменив свое настоящее имя, Эльвира.
— Есть ли еще кто-нибудь в вашей жизни? — спросил он, на первый взгляд, заинтересованно.
— Есть еще очень низкорослый человек, он зовет себя небоскребом, он приходит чистить хрустальную люстру. Всего их три, этих люстр, в нашем доме. Одна во французской гостиной, недавно сменившей стиль Людовика XV на Людовика XVI. Больше шика… или шикарнее, как вам больше нравится. Еще одна люстра в английском стиле в столовой. Эпоха Георгианства. Самая большая, конечно, в холле у входа. Итальянский Ренессанс.
— А какой национальности кухня? — спросил он, проявляя очевидную нервозность.
— Отечественная, американская… сталь, стекло, ну, в общем, без особых примет, вы понимаете меня?
— С кем еще вы встречаетесь за день?
— Ну, есть еще Мануэль, он приходит привести в порядок бассейн. Два раза в неделю. А еще Хиромото с его командой. Трижды в неделю. Сад, его поливка, уход. Это очень важно. А еще приходит Джун мыть машину раз в неделю. Мы будет обсуждать Джун, доктор, или все-таки займемся любовью?
«Займемся любовью. Это так называется».
Я запомнила, однажды один молодой человек изрек: «Заниматься любовью совсем не значит действительно любить».
Я начала расстегивать платье, заперев сама в этот раз дверь.
— Нам нужно поговорить о вашем муже, — сказал Гэвин отрешенно.
Я добродушно улыбнулась ему и покачала головой:
— Нет, вы заблуждаетесь. Мы не можем говорить о моем муже. Во всяком случае, не сейчас. — Затем я мягко добавила: — В самом деле, пути назад нет, вы же сами понимаете.
Через три недели Гэвин, к моему великому облегчению, отказался от попыток вылечить меня. Он уже не старался поговорить со мной обо мне, о моем муже и о моем браке. У нас даже начали складываться дружеские отношения, а не только любовные, хотя я решила, что в наших обоюдных интересах оставаться обезличенными друзьями и обезличенными любовниками, хотя, с одной стороны, это было неблагородно, тем более, что он был порядочным человеком и нравился мне чисто по-человечески. Если бы мы не были любовниками, мы, наверняка, стали бы хорошими друзьями. Но в настоящее время мои нервы были более успокоены его физическим воздействием на меня, чем болтовней. Это конечно, очень грубо, но это так, и я едва ли повторю это когда-нибудь с кем бы то ни было.
Гэвина очень волновал вопрос оплаты. Он сказал, что отказывается от денег по вполне понятным причинам, что это вообще обман, мошенничество с его стороны. Но я настаивала, объясняя это тем, что Джейсон получает счета. И как посмотрят на мои еженедельные визиты секретарша, помощник доктор Силверстен, если не будет счетов, рецептов, рекомендаций? Да и муж мой знал, что я нахожусь под наблюдением психиатра. Он ожидал счетов.
— Вот мое решение. Часть моего решения, — сделал заключение Гэвин. — Мы не должны встречаться здесь, в этом кабинете. Мы будем видеться в каком-нибудь другом месте, я сниму что-нибудь, — он подыскивал слова, но не мог найти нужных. — Перенесем это из моего кабинета ко мне домой. Мне будет много удобней так. Сейчас получается так, что я злоупотребляю своим должностным положением, да еще твой муж платит мне за это деньги. Знаешь, чего мне все это стоит?
Я улыбнулась:
— Я думаю, не стоит думать об этом.
Он был очень мил и абсолютно отличался от обычных мужчин в Лос-Анджелесе. Как ему удалось остаться таким невинным?
— Поверь мне, Гэв, это единственный путь — встречаться здесь — единственная возможность, самая безопасная.
«Была ли безопасность именно тем, чего я опасалась?»
— Все знают, что я здесь, и могут понять, что мы закрываемся, чтобы соблюсти врачебную тайну и осторожность от вмешательства посторонних глаз во время приема. Так что получай свои деньги. — Я снова улыбнулась и энергично помахала рукой. — Ты действительно заработал эти деньги.
Да, я была удовлетворена тем, как все было организовано. Но я понимала, что Гэвин был не самым удачным местом посадки для меня. Другими словами, на деньги Джейсона он оказался самым лучшим видом терапии, который мог принести мне успокоение в настоящее время.
Но он не хотел так оставлять дело.
— Если ты не хочешь прийти ко мне домой, то приходи сюда, но после работы. Я поняла, что он имеет в виду после ухода секретарши Розмари. Она уходила после пяти, насколько я помнила. У нее была своя личная жизнь, а не только работа. Она вероятно, проводила свою личную жизнь в поисках мужчины или счастливого случая, как тысячи других, одиноких женщин здесь. В отличие от жен, которые терпеливо ждали своих мужей, понимая, что они должны беречь и ценить их, крепко вцепившись в своих супругов.
Потом я подумала, что Гэвин мог быть связан с Розмари не только по работе. А почему бы нет? Они были оба одиноки. Он был красив, она тоже очаровательна. Но я сказала себе, что меня это все не касается. Я не была ревнива. Чтобы ревновать, нужно испытывать любовь, или что-то с ней сходное, нужно иметь желание обладать любимым. У меня не было ни того, ни другого. Я не любила. Я не могла любить. Я не могла тратить свою эмоциональную энергию на истинную любовь. Моя эмоциональная энергия была истрачена.
Я сказала Гэвину, что не могу приходить после работы. Но он настаивал. Он посмотрел в календарь.
— По вторникам после пяти будет очень удобно. А затем мы можем вместе поужинать.
Я понимала, к чему ведут все эти попытки: он старался превратить наши краткие минуты общения на кушетке во что-то более серьезное. Но совместные ужины совсем не вписывались в мои планы. Небольшие, интимные ужины в полутемном ресторане? Это означало дальнейшее сближение, какие-то планы, чувства. У меня в жизни не было места для всего этого. Ни в мыслях, ни в сердце.
— Вторники не подходят. По вторникам у меня занятия на фортепиано. — Затем я подумала и добавила: — Я попробую прийти сюда после работы, но никаких ужинов. Раз это так важно для тебя, я думаю, я смогу поменяться временем с Лу, у которой урок ровно в два.
— Лу берет уроки фортепьяно?
— Да. Мне кажется, она хочет играть на пианино на том свете. Поэтому, когда мисс Гэффни приходит давать по вторникам уроки — Мэтти в три часа, Митчел — в четыре, мне — в пять, я прошу ее позаниматься с Лу в два часа.
— Это удивительно, — сказал он, откровенно тронутый.
Я подумала, что, может, сейчас он не будет думать обо мне плохо, как о непорядочной женщине.
— Я, в самом деле, не знаю, хорошо ли это. Сейчас, когда Лу берет уроки музыки, она говорит, что я принуждаю ее к этому. Что от этого у нее болят пальцы.
Он добродушно засмеялся, посмотрев на часы.
— Это замечательно. Итак, я жду тебя завтра. После пяти.
Он проводил меня к двери, немного торопливо. Мы захватили начало времени, предназначенное для другого пациента. Разница между приемом одного пациента и другого составляли десять минут, чтобы люди не могли встретиться друг с другом. Я вышла широкими шагами, отводя глаза от пациента, ожидающего в приемной, измеряющего ее шагами, нервничающего, чтобы не привести его в замешательство. Но я не смогла отказать себе в том, чтобы не взглянуть на Розмари триумфально: я отняла у ее доктора несколько лишних минут. В ответ она с раздражением тряхнула головой, демонстрируя длинные, ступенями подстриженные волосы. Я не сказала ей, хотя очень хотела: «Джейн Тайсон говорит, что стриженные ступенями волосы вышли из моды в этом сезоне. Все носят строгие геометрические линии».
Я еще находилась в машине, когда поняла, что если сегодня был понедельник, значит, я завтра снова иду к доктору. Получалось два дня подряд. А это уже означало ускорение ситуации. Это было как раз то, чего я хотела избежать: увлечения и ускорения.

Я приехала в клинику ровно четверть шестого. Очень странно, но я испытывала стыд. Впервые мы были действительно одни: комната секретарши пуста, входная дверь заперта.
Он был без пиджака, рукава рубашки закатаны, галстук ослаблен. Я никогда не видела его таким. Все прежние разы он был или полностью одет, или полностью раздет. Если был одет, то очень специфично, в свою профессиональную одежду — халат и фонендоскоп, а если раздет, то как раз наоборот, был очень обыкновенен, как все любовники, рвущиеся в бой. Сейчас, в 17.15, он был просто расслабленным мужчиной и отдыхающим с рюмкой в руках после рабочего дня.
— Выпьешь со мной? У меня только виски, льда нет.
Я кивнула, он протянул мне приземистый стакан, наполовину заполненный золотистой жидкостью. Обстановка была другой, и он тоже чувствовал это. Я могла выразить это словами. Возникла интимная атмосфера, чего никогда не было днем. Несмотря на большой стол и ряды полок с научными томами, я почти ощущала нежный запах цветов, я почти слышала струны проникновенной скрипки, возникавших из ничего. Слишком интимная обстановка, слишком много теплоты и чувства. Я, должно быть, совершила ошибку, придя сюда после работы. Я почувствовала, что задыхаюсь от цветов, музыки, близости с ним. Я решила уйти. Немедленно. Я поставила виски и направилась к двери.
Сначала мне показалось, что Гэв удивился, потом огорчился.
— Ты только что пришла.
— Я знаю. Но я не могу остаться. Я вспомнила, что оставила плиту невыключенной.
— Но ты же никогда не готовишь, — сказал он укоризненно. — Этим занимается Лу.
— Лу играет на пианино. Извини. В самом деле. В другой раз… в другое время.
Я оказалась в приемной, сердце мое отчаянно билось. Я прошла холл, направилась к лифту, затем замедлила шаги, пошла еще медленней, наполовину ожидая, наполовину надеясь, что он подбежит ко мне, обнимет, поцелует волосы, губы, кончик языка, проворкует что-нибудь на ухо, вернет меня назад в пустой кабинет. Но он не сделал этого, и я нажала на кнопку лифта.
Я ездила кругами, обескураженная. Я чувствовала себя дурой. Дурой, которая сама не знает, что хочет. Чего я хотела?
«Он кладет меня на кушетку, встает передо мной на колени. Я чувствую прикосновения его языка… я взволнована… мне хорошо, это безумство.
Если это такие сладкие минуты, так воспользуйся ими!»
Но я не воспользовалась.
Я еще не была готова ехать домой. Я решила проехаться и навестить Джесику. Она должна быть дома сейчас, кормить Дженни обедом. Мне всегда было легко находиться в обществе Джесики. Она не задавала вопросов, не высказывала категорических суждений. Мы чувствовали себя спокойней, когда делились своей никчемностью.
Джесика и Дженни разгадывали вместе головоломку, уже почти завершив ужин. Джесика уложила Дженни в кровать с красочной книжкой, а мы устроились поблизости, не включая света. Это как раз совпадало с нашим настроением.
Я отказалась, а она налила себе выпить. Мне показалось, что она пьет слишком много, но, конечно, я не имела права давать какие-то советы. Я думала, она должна была спросить меня, как обстоят дела с «Белой Лилией». Забавным было то, что подготовка к съемкам и их начало заняли так много времени, что все беспрестанно спрашивали, когда к ним приступят. Сейчас все интересовались, когда же фильм будет завершен. Но Джесика не спросила об этом. Складывалось впечатление, что она потеряла интерес ко всему происходящему. Мать была неизлечимо больна, и как казалось Джесике, не совсем в уме, поэтому все, что касалось фильма и Грега, абсолютно было ей безразлично. Она спросила меня, чем я занималась все эти дни, и я ответила, что ходила на консультации к психиатру.
— Да ты что?! Но ты, наверно, самое разумное создание из всех, кого я знаю.
— Недостаточно разумное, — улыбнулась я.
— Разумней не придумаешь! Я вспомнила, как несколько лет назад ты посоветовала мне обратиться к врачу-психиатру. Может быть, мне и следовало тогда сделать это. Может быть, тогда из моей жизни не получилось бы такой неразберихи. Была бы небольшая путаница, но не этот полный крах.
— Еще не поздно — сказала я без большой уверенности. Было бесполезно с жаром уговаривать ее, даже если бы у меня было для этого достаточно энергии. Она никогда не следовала моим советам даже в юности, а на этом жизненном этапе мне бы не удалось убедить ее тем более.
— Слишком поздно, — сказала она спокойно.
Безнадежность ее голоса, как обычно, передалась мне, и, независимо от себя самой, я начала проникаться теплотой к ней.
— Ты не должна отчаиваться, Джесика. Ты слишком молода для отчаяния. Почему бы тебе не позвонить Крису, дать ему право на отказ?
— Его молчание достаточно красноречиво. Это и есть отказ. Он сказал мне, что это было очень важно, чтобы я сказала матери все раньше — ну, ты знаешь все. Он дал ясно понять, что был только один путь, которым он мог принести мне какую-то пользу. А сейчас я не могу ничего сказать матери. Она больна и вообще иногда не понимает, о чем я говорю ей. И я даже не могу освободиться от своего брака, сделав для Криса хотя бы это. Уже не от чего освобождаться, все умерло. Умерло само по себе. Поэтому я ничего не могу сделать для Криса, чтобы показать, что его любовь что-то значит для меня. Что наша с ним любовь не на втором плане. И что он не был вторым в моей жизни. Мужчинам не нравится сознавать себя вторыми, даже если уверяешь их, что это глупая выдумка. Сейчас он подумает, что я выбрала его только по обязательству, по обещанию. Он не хочет больше иметь со мной дело. Зачем я ему сейчас?
— Но он же любит тебя! — рассудительно сказала я. — И, несмотря ни на что, он должен чувствовать, что ты любишь его тоже. А еще же есть Дженни. — С этими словами надежда и уверенность стали заполнять мою грудь. Может быть, мне сейчас удастся убедить ее, хотя раньше у меня этого не получалось.
— Джесика, но он не сможет отвернуться от Дженни.
— Но я не могу пользоваться девочкой.
— Кто сказал тебе, что ты не можешь? — требовательно спрашивала я. — Это у тебя есть. К тому же, ты же сделаешь это для Дженни. Дай ребенку передышку. Верни ей настоящего отца.
Она сделает это для Дженни, я поняла это по ее глазам.
— И не надо звонить. Просто сходи. Пойди в конце этой недели. Вы проведете вместе уик-энд.
— А мать? Дженни?
— Оставь мать с медработниками и подругами. А Дженни приводи к нам.
Она посмотрела на меня, и в ее взгляде я заметила первый проблеск надежды, которого не могла поймать уже много лет, с тех пор, как Крис ушел.
— Ты так считаешь? — спросила она меня больше формально. — А это удобно?
— Какой разговор, Джесика? Конечно же!
— Хорошо, я сделаю это. Ах Кэтти, спасибо тебе! — Она обняла меня.
— Тебе не за что благодарить меня.
— Есть за что. Я благодарю тебя за то, что ты моя подруга и все еще не махнула на меня рукой.
— О, Боже, — я почувствовала горячие слезы на лице. — Я еще могу приносить кому-то добро.
Наконец, хоть один день прошел не напрасно.
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Всю оставшуюся часть недели я не могла думать ни о чем, кроме своего бегства от Гэвина во вторник. Было ли это концом наших отношений? Хотела ли я, чтобы это стало концом? Так быстро? Мне нужно было сразу как следует подумать. С самого начала. Я же знала, что Гэвин был серьезным человеком и что авантюра, подобная этой, не могла длиться долго. Можно было предположить, что вскоре она закончится ничем или приобретет большее значение. Но он же был доктором-психиатром, почему он не смог оценить ее состояние, и сам не принял решение? Я никак не могла определить, стоит ли мне продолжать свои регулярные посещения клиники по понедельникам днем.
В пятницу утром позвонила Энн. Она сказала что будет дома весь день: почему бы мне не заскочить к ней? Мы уже давно не встречались с Энн. Я шла к ней в это утро, надеясь, что она не будет расспрашивать меня ни о чем.
«Ах, взять бы да поехать к Энн верхом!»
Нет, это был Лос-Анджелес, и лошадей здесь не было, только автомобили. Множество-множество автомобилей, перекатывающихся с холма, мелодично сигналящих. Девицы, расчесывающие волосы на остановке у светофора. Большинство машин было спортивного типа с особыми отметками на бампере. С опознавательными отметками. Но какая разница для дороги, кто есть кто?
Я въехала в тихий тупик с домами из красного дерева и стекла. Я помнила, как Энн выбирала эту тихую заводь, вдали от оживленного движения, чтобы детям было безопасней. Я взбежала по лестнице, находившейся на ступенчатой террасе. Энн встретила меня. Волосы ее были заплетены в две косы, и налей был кухонный фартук. По дому витал волнующий кулинарный запах.
— Я думала, что вы с Джейн занимаетесь общественным питанием только в том заведении, которые вы создали.
— Нет, у меня сегодня выходной. Я готовлю для семьи. Я думаю, пока побаловать и их.
Я последовала за Энн в ее научно организованную современную кухню, полностью отделанную дубом, напоминающую зеленый сад с геранями, цветущими орхидеями и пряными травами.
— Что произошло? — как бы между прочим спросила Энн. Слишком уж безразличной она старалась казаться. С того самого дня, когда она уговаривала меня драгоценностями спасти мое замужество, она постоянно подозревала меня.
— Ничего особенного.
— Ты все еще ходишь к этому психиатру?
— Да. А что еще остается делать? — сказала я легкомысленно. — Вы с Джейн все время на работе, Джесика постоянно занята матерью… Сесиллия, конечно, тоже не бездельничает, — пробормотала я быстро, не давая ей шанса заподозрить меня в том, что я по какой-то причине не упомянула имени Сесиллии. — Мне не с кем общаться. А если женщина не занята, она становится обузой для детей и мужа. Она слишком много ворчит на них. Ты не согласна?
Она проигнорировала мое последнее замечание.
— Но у тебя же есть другие друзья.
Я скорчила гримасу.
— Старый друг лучше новых двух.
— Кэтти, твоя беда в том, что ты привыкла работать. Это приносило тебе пользу.
— Раньше ты, однако, так не думала. Там, в Огайо, ты бывало, говорила мне, что мне следует находиться дома, с детьми.
Она открыла дверцу духовки, что-то засунула туда и снова закрыла.
— То было тогда, а это сейчас. То был Огайо.
— Что это значит?
— Это означает, что там было не так много вещей, которые сбивали тебя с толку.
— Я снова не понимаю, о чем ты говоришь.
— Кроме того, дети повзрослели. Почему бы тебе не пойти работать на студию, Кэтти? Они найдут тебе работу. Ты нужна им, Джорджу и Джейсону как раз нужен кто-то, чтобы руководить работой звукозаписывающей компании.
Я скривилась.
— Один из восстановленных объектов Джейсона, превзошедших старую звукозаписывающую компанию «Голд Рэкорд».
— Джордж говорит, что Джейсон, действительно, вернул компании ее былую славу.
— Да, я думаю записать Хью было бы для них подарком судьбы. А если они сделают это хорошо, я им не нужна совсем. Не так ли?
— Что с тобой? Разве ты не видишь, как изматывает себя Джейсон? Да и Джордж тоже. Они худеют на глазах.
— Ну, Джейсон мог бы поручать больше работы своим подчиненным. А если ты не прекратишь лезть ко мне со своими вопросами, я уеду домой. Я приехала сюда для легкой, приятной беседы, а не для того, чтобы отвечать на вопросы, как на допросе.
— Что говорит Джейсон по поводу твоего посещения психиатра?
— Я не знаю. Мы не обсуждали этот вопрос.
— Кэтти, счастлива ли ты?
— О Боже! А это еще что за вопрос? Конечно, я безумно счастлива. У меня жизнь, о которой мечтает любая молодая особа в Америке. Я живу в Беверли Хиллз. Это раз.
— А что, жизнь в Беверли Хиллз делает тебя счастливой?
— Конечно. Это означает, что если я буду осторожна, не буду уходить далеко от дома и буду прикована, в основном, к бульвару Сансет, я, вероятно, никогда не окажусь на панели. В Южной Америке это счастье. И я тебе уже сказала, не тяни из меня нервы. Я не за этим сюда пришла.
— А зачем ты пришла?
— Ты пригласила меня. И, как я уже сказала, по-дружески с тобой поболтать. И проконтролировать тебя. Убедиться, что у тебя все в порядке, не случилось никаких неприятностей. — Я взглянула на нее.
— А у тебя, Кэтти?
— Что у меня?
— Не случилось ли каких-нибудь неприятностей?
Я поднялась, подошла к плите, подняла крышку, сунула палец в кастрюлю, облизала его.
— Вкуснятина!
— Это ответ на мой вопрос?
— Что происходит здесь, Энн? Твоя семья съест все это?
— Ты знаешь, я всю неделю готовлю для посторонних людей и приношу детям и Джорджу то, что остается у нас в кафе. Но когда у меня есть возможность, я хочу приготовить Джорджу изысканную деликатесную, питательную домашнюю пищу, которую бы он вспоминал весь месяц. — Наконец она прервалась и рассмеялась. — Я хочу поубавить у Джорджа привлекательности. Он должен чувствовать разницу с теми, кто, может быть, любит его, горячо и страстно, но кормит только йогуртом.
Я рассмеялась удовлетворенная тем, что Энн не потеряла окончательно чувства юмора.
— Помнишь, как мы говорили в юности? «Люби его сильно, а корми его слабо». Помнишь?
Она заулыбалась, припоминая:
— Да.
А эти постоянные наставления: «Я умру, отправлюсь на небеса, а ты, маменькина дочка, останешься неумелым кулинаром».
— Ну, а сейчас не маменькина дочка готовит все это, а настоящая еврейка.
— Когда ты начала готовить по-еврейски?
— В последнее время я читала много еврейских кулинарных книг, чтобы научиться их кухне. Я хотела готовить для Джорджа еду, на которой он вырос, чтобы он знал, что этот дом из красного дерева и стекла — действительно его дом, его убежище, его очаг. Дом — это то место, к которому тянется сердце, Кэтти.
— О Боже. Ты закончишь или нет свои проповеди? Неужели нам не о чем поговорить? Расскажи мне, что здесь готовится? То, во что я опустила палец, было божественно.
— Это фаршированная капуста.
Я снова заглянула в кастрюлю. Капустные листья лебедями плавали в томатном соусе с золотистыми блестками жира. Я снова засунула руку в кастрюлю, в этот раз вынула часть капустного листа, немного обожглась при этом, положила капусту в рот.
— Горячо! Но восхитительно!
— Садись. Я дам тебе тарелку, нож и вилку.
Я покачала головой.
— Что еще ты готовишь?
— Циммес.
— Что такое «циммес»?
— Это сладкий картофель, морковь и чернослив.
Она открыла кастрюлю, чтобы я заглянула в нее, и снова я засунула туда палец.
— Подожди, — сказала Энн. — Я дам тебе тарелку. Садись.
— Спасибо, не надо. Между прочим, очень давно, у нас было такое блюдо дома. Ты помнишь? Только мама называла его морковным желе.
— Я не думаю. Мама готовила в немецком стиле.
Я покачала головой:
— Мне это блюдо очень напоминает приготовленное мамой. Что ты мне скажешь на это?
— Ну, может быть, и есть сходство, — ревниво сказала Энн. Она открыла одну из двойных дверец плиты. Я заглянула внутрь. — Еще одно блюдо. Пудинг из макарон, — триумфально заявила я. — Не так ли?
— Да, это кугель. С золотым изюмом.
— Мама пользовалась темным. Ты знаешь, я после маминого ни разу не пробовала макаронного пудинга. Дай мне рецепт. Может быть, я уговорю Лу приготовить его.
— Хочешь сейчас попробовать?
— Да. Небольшой кусочек. Я имею в виду совсем крохотный. Я же не балую себя, ты это знаешь.
— Не растолстеешь от маленького кусочка.
— Согласна. Ты разговариваешь, как настоящая еврейская матрона. Или так, как я себе представляю, она должна разговаривать.
Энн отрезала мне огромный кусок, против которого я долго возражала, но съела до конца.
— Восхитительно, сказала я, облизывая последние крошки с вилки.
— У меня еще есть грудная косточка.
— Покажи.
— Она остывает в холодильнике, чтобы я могла снять с нее лишний жир. Затем я нарежу ее, положу в обезжиренный соус и снова в печку подогреться. Но лучше взгляни на десерт.
Она держала торт с клубничным мороженым.
— Это еврейский торт? — спросила я, сохраняя невозмутимое лицо.
— Нет, это торт любви, — она опустила блюдо с тортом до такого уровня, что я смогла прочитать сделанную кремом надпись: «Я люблю тебя, Джордж».
— Ах! — и я разревелась.
— Что случилось? Я знала, что-то не в порядке.
— Ничего не случилось, ты дурочка, — сказала я, вытирая глаза кухонным полотенцем. — Я просто тронута, вот и все. Торт удивительный, я расчувствовалась. Старина Джордж, действительно, порадуется сегодня. Ради такой еды стоит приходить домой. А что за прелесть этот торт! Но, Энн, Джорджу не нужен торт, чтобы поверить, как ты его любишь.
— Ты права, но ты же помнишь мудрость: «И это не повредит». Об этом ходит даже анекдот.
— Я не слышала, расскажи.
— Старый актер на сцене во время еврейского спектакля падает замертво. Все засуетились, наконец, вынесли тело со сцены, вышел директор и сделал объявление, что по причине смерти актера пьеса не может быть завершена. Один из зрителей возмутился. Директор возразил: «Простите, но человек умер, и ничего не поделаешь». Зритель упорствовал: «Поставьте ему клизму». Директор начал терять терпение: «Я же сказал вам, он умер, клизма не поможет». — «Но и не повредит», — был ответ.
Я повеселилась от всего сердца, но стала смотреть на часы.
— Уже почти три. Мне пора идти. Дженни, дочка Джесики, должно быть, вернется из школы на одном автобусе с Мэтти. Они учатся в одном классе, ты знаешь это, а Дженни проведет с нами уик-энд. Я хочу, чтобы было все в порядке, чтобы они не забыли высадить Дженни у нас.
— Но ты только что пришла. Почему бы тебе не позвонить Лу и не попросить ее проследить за этим? А ты можешь со спокойным сердцем оставаться у меня.
— Хорошо, — я набрала номер нашего телефона, и после, вероятно, десяти гудков Лу подошла к телефону.
— Все в порядке? Дженни пришла?
Лу вздохнула:
— Все хорошо, приходите скорей, — и повесила трубку.
— Кому пришла в голову идея оставить у тебя Дженни?
— Джесика отправилась в Пало Альто повидать Криса Марлоу.
— Того, который был ее соседом?
— Угу.
Энн изучающе рассматривала меня некоторое время.
— Дженни — его дочь?
— Да, но не вздумай сказать об этом кому бы то ни было.
— Совсем не понимаю Джесику. Она не живет с Грегом, уже давно не живет. А Крис — отец Дженни. А раз она поехала навестить его, я делаю вывод, что он ей все еще не безразличен. Почему же она не разведется с Грегом и не выйдет замуж за Криса? Или хотя бы она могла жить с ним просто так.
— Потому что жизнь не так проста и однозначна для всех, как для тебя, Энн. Твоя дорога всегда ясна тебе. Но не все так счастливы в этом. Между прочим, где мой племянник и племянница? Скоро ли они вернутся домой? Я бы хотела повидать их, раз пришла к тебе.
— Ах, эти дети! Они почти не бывают дома. Когда они малы и сводят нас с ума, мы готовы все отдать ради нескольких свободных от них часов. А когда они вырастают и проводят с друзьями больше времени, чем с нами, нам постоянно хочется быть с ними. У Пети репетиция ансамбля. Это единственное, чем он бредит. А Бекки на религиозной проповеди.
— Религиозной проповеди? Что за религиозная проповедь? — Мы с Энн не были завсегдатаями церкви.
— Бекки хочет стать прихожанкой еврейской церкви. Убежденной. Она сама захотела этого.
— Сначала еврейская кухня, потом Бекки — и еврейская церковь. Вы что тут, все обратились в новую веру?
Я почувствовала, что сказано мною все это было очень безжалостным тоном, Энн даже рассердилась.
— Никто не говорил мне, что я обратилась в другую веру. Бекки сама захотела стать еврейкой, это ее право. А что в этом плохого? Что плохого, если мы с Пети тоже обратимся в другую религию? Это совсем неплохо, если семья имеет религиозные устои, неважно какого она вероисповедания. Лично мне кажется, что церковь — более достойное место, чем Голливудский бульвар, заполненный наркоманами.
В этом была вся Энн. Никаких полутонов. Или так, или иначе. Ее путь так ясен. А мой так запутан. Я не могу решить даже для себя, хочу я или нет возвращаться в кабинет Гэвина в понедельник? Он становился опасным местом для меня.
Когда я вернулась домой, то обнаружила, что на обеде было больше человек, чем я планировала. Вдобавок к Дженни Мэган привела свою подругу Фаун. Получилось так, что едва оказавшись на пороге нашего дома, Фаун немедленно позвонила матери и попросила разрешения не только поужинать, но и переночевать у нас. Мать Фаун щедро разрешила. И Митчел притащил своего друга, Хилана. Хилан тоже обратился к родителям за разрешением поужинать у нас, правда, спать у нас он не был намерен, к сожалению (хотя с чьей стороны взглянуть на это).
В честь Дженни, Фаун и Хилана Лу приготовила биточки и спагетти, которые вряд ли можно было назвать одним из моих любимых блюд. Стол в комнате был уже накрыт для завтрака. Там и меня ждало место.
— Я уйду до обеда, Лу.
— Нет, вы не уйдете.
Я молча ждала, что Лу продолжит, зная, что рано или поздно она скажет все.
— Звонил мистер Старк. Он очень сожалеет, что не может пообедать вместе с вами.
Она засунула руку в карман, выудила оттуда обрывок бумаги.
— Он сказал, что вы должны встретиться с ним на обзоре материалов. В девять часов.
У меня брови поползли вверх от удивления. Обзор материалов? Ах, ну, конечно, отбор, а не обзор. Мы собирались встретиться с Даннами на обед, а затем заняться отбором материалов в студии МГМ.
— Стол здесь явно мал для такого количества человек, Лу. Почему мы не обедаем в столовой?
— Чего это ради! — решительно возразила она. — Повсюду будут разбросаны спагетти, а там такой сказочный ковер. Вы хотите, чтобы он пришел в негодность?
«Ты так мудра, Лу. Ты можешь определить всю женскую суть с первого взгляда».
Я села за стол, взяв только тарелку с сыром.
— Почему вы не едите спагетти и тефтели? — сердито спросила Лу. — Чем плоха вам эта еда?
— Я на диете. А ты почему не подвинешь стул и не присоединишься к нам?
Она уклонялась от ответа, выкручивалась, прикидывалась, оправдывалась.
Никто никогда не видел, чтобы Лу нормально ела.
— А я уже.
Мне казалось, что она набивает себе желудок сладостями весь день, пока не нее никто не смотрит. Ее ничто не удерживало от сладостей. В ее возрасте и одиноком, незамужнем положении она могла наносить организму любой вред, какой только пожелает.
Митч и Хилан пытались сгрести себе в тарелки все содержимое огромной чаши со спагетти и тефтелями.
— А ну-ка, остановись. Не жадничай. Оставь остальным, — сказала я Митчелу.
— Мы растущие мальчики, — закричал Митч, рисуясь перед своим дружком. — Нам нужно больше мяса, чем этим девчонкам.
Они с Хиланом откровенно рассмеялись.
— Грубияны, — сказала Мэган.
— Я думаю, что они больше делают вид, чем являются ими на самом деле.
— Я тоже растущий мальчик, — сказал Мэтти, встал на стул, чтобы положить себе еще тефтелей.
«Боже, и он беспокоится о своей причастности к клану мужчин», — подумала я. А Лу посадила его на место и пустила чашу по кругу. Мики хватал тефтели руками, и Лу шлепала его за это. Мэган проворчала: «И этот — грубиян», после чего я сказала:
— Возьми нож и вилку для мяса, Мики.
Неожиданно я подумала, что вместо моих бессмысленных раздумий насчет того, следует мне закончить или продолжать консультации у психиатра, мне бы было лучше находиться дома и обучить своих детей самым элементарным правилам поведения и хорошим манерам.
— Оставь его в покое, — сказал Митч. — Мужчина должен есть по-мужски, — и они с Хиланом снова зашлись в смехе.
Над Митчелом довлело сегодня чувство мужского превосходства. Я потрепала его темно-каштановый чуб.
— Это что еще за разговоры! Здесь все равны, у всех равные права, и каждый получит свою долю тефтелей. Хорошо?
Мэган и Фаун смотрели на Митчела и Хилана с превосходством взрослых.
— Мама, ты знаешь, что делают мальчишки в нашей школьной столовой? Они кидают пищу друг в друга. И им уже по 14–15 лет. Ты можешь себе это представить?
— Необузданное никакими условностями поведение, — засмеялась я.
Дженни тщательно пережевывала пищу, прежде чем заговорить, проглатывала ее, никогда не говорила с полным ртом.
— Манеры мальчиков ужасны. Вы не находите, миссис Старк.
Я едва сдержала улыбку. Чувство полового превосходства было присуще не только мальчикам.
— Зато твои манеры великолепны, Дженни. Я думаю, что мальчикам за этим столом нужно поучиться у тебя.
Она озарилась удовлетворением от похвалы.
Лу положила в тарелку Мики немного бобов. Он оттолкнул их, выбросил из тарелки сначала на стол, потом на пол и посмотрел на старшего брата в ожидании одобрения. Я была готова сама шлепнуть его по рукам, но в этот момент Лу пробормотала:
— И она еще хотела, чтобы они ели в столовой, эти дикие животные.
Зазвенел телефон. «Она», так Лу относится ко мне. Я выскочила из-за стола прежде, чем Мэган смогла взять трубку, и ответила на звонок сама. Я разговаривала в кухне, потому что в комнате для завтрака было слишком шумно.
Это был Гэвин! Я впервые слышала его голос по телефону и испытала что-то вроде сенсации — как будто танец бабочек, порхающих вокруг и внутри меня, охватил все мое существо. Я рассердилась на этих бабочек и сказала:
— Вам не следует звонить сюда.
— А почему бы нет? Доктор имеет право позвонить своему пациенту, — ворчал он.
— Вы позвонили мне по поводу моего следующего визита, доктор? В следующий понедельник?
— Я звоню из дома, — сказал он. — Ты не одна? Ты не можешь говорить?
— В данный момент да, — принимая меры предосторожности, сказала я. — Я действительно не могу. А что случилось? Чего вы хотите?
— Как неприветливо! Я просто хотел узнать, как обстоят наши дела?
— Мы обедаем. Дети, я, гости моих детей и Лу.
— Я весь вечер буду дома. Вы бы не могли зайти ко мне, когда закончите обед?
— Нет.
— Я буду ждать тебя.
«Как быстро мужчины теряют разум, — подумала я. — Как быстро он сдался мне, утонул в моей трясине». Только несколько дней назад Гэвин говорил о каких-то этических нормах, о невозможности подобного общения с замужними женщинами, а сейчас он звонит мне домой и уговаривает бросить семью и устроить с ним тайное свидание.
— Нет, я не могу. Я должна присутствовать на отборе материалов. В девять часов. Я встречаюсь с мужем.
Последовало минутное молчание. Слово «муж», очевидно, вернуло ему рассудок. Но затем он сказал:
— Зайди на полчаса перед отбором материалов.
Он тут же положил трубку, почти что молниеносно. Казалось, что этой торопливостью Гэвин хочет преодолеть последние условности, угнетавшие его. Я была довольна. Мужчина с идеалами был всегда надежен, порядочен, но уязвим. А мужчина с принципами и уязвимостью сделал меня такой беззащитной и чувствительной. А это приводит к обязательствам, а я уже имела обязательства перед Джейсоном. И не стоит связываться с доктором Гэвином Ротом.
Затем я стала думать о его жилище. Я сказала ему, что не приду, но он едва ли поверил мне. Хотя я не спрашивала у него адреса, я знала его. Я записала его еще раньше… на случай экстренной медицинской помощи.
Конечно, если я пойду туда, у нас найдется, о чем поговорить. Он был психиатром и было интересно знать его точку зрения на определенные вещи. Это очень важно, особенно с тех пор, как я не могу обсудить с мужем определенные проблемы, например, теорию о мужском превосходстве. Врожденное это или воспитанное? А еще: почему Энн представляла жизнь ровной, ясно очерченной и определенной дорогой, а у меня была сплошная путаница?
Взбудораженная, я не могла сосредоточиться на беседе за столом. Лу вышла за десертом, оставленным в холодильнике, а я неожиданно услышала, как Митч сказал всей компании:
— …так врезал ему изо всей силы, — и все засмеялись, даже Мэган и Фаун.
— Это замечательно, Митч, — сказала я, хотя не слышала начала рассказа. — Никогда не слыхала о таком веском аргументе в споре.
Лу принесла поднос со сладостями, я помогла раздать их. Затем я подняла глаза и увидела Джейсона в дверях. Холл у него за спиной не был освещен, и в этой полутьме Джейсон казался прежним, не переменившимся, сердце мое забилось. Могло сложиться впечатление, что со здоровьем у меня не все в порядке: внутри клокотало, прыгало, переворачивалось.
Я пыталась раскрыть глаза и увидеть его таким, каким он был сейчас. Хотя внешне он мало переменился. Непокорный чуб стал почти седым и более прибранным с годами. И пиджаки или костюмы на нем стали более элегантными, цвета беж, как того требовала современная мода.
Что он делал здесь? Он должен быть занят где угодно. А к девяти часам подойти на отбор материалов.
— Вот чудо! — крикнула я только для детей. — По-смотрите, кто пришел к нам на обед. — И только Лу, бросившая на меня темный, мрачный взгляд, должно быть, заметила язвительность в моем тоне.
— Как жаль, что вы немного опоздали. Все тефтели съедены.
— Да, папа, — сказал Митч, — стоит только немного задержаться, и всегда бываешь немного не успевшим к чему-то.
Джейсон положил руки на плечи Митчела и сказал:
— Держу пари, что пока я поднимусь наверх, чтобы переодеться, к тому времени, когда я буду спускаться назад, Лу что-нибудь найдет перекусить. Как вы думаете, детвора?
— Конечно, папа.
— Обязательно найдет.
— Я думаю, ты прав.
— А как ты считаешь, Дженни? — спросил он маленькую дочку Джесики.
— О, да, мистер Старк, я уверена, что так и будет.
«В тебе прежнее обаяние, Джейсон».
Лу пропала в кухне, в спешке выполняя просьбу этого обаятельного мужчины.
— Я решил закончить с делами пораньше, чтобы успеть к обеду, — он призывно улыбнулся мне. — И отбор материала подождет. Ничего же не горит.
Я безучастно посмотрела на него, настолько, насколько хватило моей безучастности.
— Я решил провести вечер дома. С тобой и детьми.
Я ничего не ответила, и он обратился к детям.
— Ну, хорошо. Подождите меня немного.
К тому времени, как он вернулся, переодетый в белый свитер и джинсы, Лу зажарила отбивные, заполнившие запахом весь дом. Наконец она воспользовалась микроволновой печью! Это, вероятно, только ради Джейсона.
— А мы всего только мальчишки, — сказал Митч, глядя на отбивные. — Отбивные мужчинам, а нам только тефтели и спагетти. Еще недоросли.
— А я, на ваш взгляд, ничего, — спросил Джейсон, поливая отбивную кетчупом. Он время от времени улыбался мне, но это не вызывало у меня ответной улыбки.
— Кто будет играть со мной в шары, после того, как я пообедаю?
— Я!
— Я тоже!
— И я, папа!
— А вы, Мэган и Фаун? Что ты думаешь по этому поводу, Фаун? Не хотите ли вы поиграть?
Мэган и Фаун обменялись взглядами и кивнули друг другу. Они решили доставить ему приятное.
— Конечно, папа, мы присоединимся к вам.
— Но мы не сможем играть на улице, мистер Старк, — осторожно вступила в разговор Дженни. — Уже темно.
— Я включу свет, Дженни, будет достаточно светло для игры.
Он зашел в кухню, где находился выключатель света. И через секунду мы увидели, что ночь вокруг озарилась светом.
Он вернулся и снова сел.
— Ну, Дженни, получился из меня волшебник? Осветил я ночь?
Дженни улыбнулась, довольная:
— Да, мистер Старк.
«Да, ты волшебник, почти что Бог».
Я вспомнила, что однажды я уже приняла его за волшебника.
— А ты, Кэтти? — спросил Джейсон, не поднимая глаз, поскольку был занят разрезанием отбивной. — Ты тоже будешь играть в шары? Детвора, уговорите маму поиграть с нами.
Они ждали от меня положительного ответа, но у меня не было никакого желания. Совершенно очевидно, что у меня не наблюдалось такого беспредельного энтузиазма, как у хозяина дома.
— Это было бы прекрасно, — сказала я. — Но у меня назначена встреча. В комитете по музейным приобретениям. Я намечала пойти туда перед отбором материала, — сказала я, хотя мы оба, Джейсон и я, знали, что только два часа назад нашим планом до отбора материала была встреча с Даннами на обеде.
Джейсон не акцентировал на этом внимания, хотя взглянул на меня неравнодушно.
— Может быть, ты отложишь это? Я поиграю с ребятами в шары, почитаю на ночь Дженни, Мики и Мэтти, а потом мы бы могли поиграть в «Монополию».
Он был настолько умен, что не забыл упомянуть о книжке на ночь для младших, чтобы они не поднимали шума по поводу того, что не будут участвовать в игре в «Монополию». Но он немного промахнулся. Старшие дети с большим удовольствием хотели бы поиграть в видеоигры.
— Нет, — сказала я решительно, — я не могу отложить встречу. Может быть, Лу поиграет вместо меня? Как, Лу?
Лу одарила меня незамедлительно своим суровым дьявольским взглядом.
Даже уже сидя в машине, я не была уверена, что намерена ехать к Гэвину. Для меня было важно просто уйти из дома, чтобы заставить Джейсона размышлять, куда, в самом деле, я могла поехать.
Я повернула на восток от Сансет, ехала бессмысленно, пока не обнаружила, что оказалась в Голливуде. Я развернулась, поехала к западу от Сансет, стараясь собраться с мыслями. Сейчас нужно было принять более важное решение, чем то, которое я приняла тогда, когда соблазнила Гэвина в его кабинете. Теперешнее мое решение уже вело к определенным обязательствам. Я была уверена в этом, и прежде, чем я приду к нему, я должна быть уверена, что он отдает себе в этом отчет, и отступления назад уже не будет ни для одного из нас.
Неожиданно я оказалась на углу Беверли Гленн и приняла решение — я сделала левый поворот из правого ряда, чуть не врезалась в серебристый «Ягуар», и молодой человек за рулем «Ягуара» показал мне кулак — я не могла больше сопротивляться этому. Я отчаянно мчалась по Уилширскому бульвару. Мне нужно было сделать это чем быстрее, тем лучше.
Я поставила машину на подземной стоянке, поднялась в лифте в вестибюль.
— К доктору Роту, — сказала я вахтерше.
— Как мне представить вас, мадам?
«О Боже! Все это было слишком обязывающим. Неужели Гэвин не мог предусмотреть это, не заставлять меня представляться? Почему он не предупредил, чтобы к нему пускали без называния имени?»
— Мата Хари, — импровизировала я.
Вахтерша сняла телефонную трубку.
— К вам пришла миссис Мата Хари, сэр.
Она слушала ответ.
— Доктор Рот сказал, что вы можете подняться к нему прямо сейчас. Воспользуйтесь правым лифтом, пожалуйста, 1106.
Меня разочаровало, что он не встретил меня у двери лифта. Я оглянулась, разыскивая 1106. Нашла, позвонила, ожидала ответа, ощущая себя при этом высококлассной проституткой из Голливуда.
Когда он, наконец, открыл дверь, я была захвачена врасплох его видом. Он был только в джинсах, босой, без рубашки, только волосатая грудь. Я не знала, каким я его хотела увидеть, но только не таким. Это казалось слишком непринужденно, слишком откровенно.
— Почему ты не подумал обо мне? — спросила я обиженно. — Назад мне придется возвращаться, очевидно, минуя все инспекторские проверки ЦРУ.
Он улыбнулся мне завораживающей улыбкой Роберта Рэдфорда.
— Ты удачно преодолела все преграды.
Он был красив, красивей Джейсона, подумала я с раздражением. И моложе на несколько лет. Мысль Джейн насчет того, что молодые партнеры в этом году в моде, разозлила меня еще больше. Я огляделась в едва освещенной комнате. Она была хорошо обставлена, даже роскошно. Но она слишком походила на его кабинет, те же цвета, тот же стиль. Хотя было и отличие, здесь было уютней, много уютней. Это взволновало меня. Меня охватили ощущения, особенно в бедрах, ногах, груди.
Я пошла к двери в спальню, заглянула в щель. Кругом серая фланель.
— Что за контрасты? — решительно спросила я, стараясь разрядить обстановку.
Он махнул рукой в безнадежном жесте:
— Какая разница? — А потом произнес: — Ты сегодня великолепна!
Он никогда раньше не говорил мне таких слов. От этого мне не стало спокойней.
На мне был мужского покроя костюм, высокие, почти до колена, сапоги. Подсознательно обезопасила себя одеждой? Возможно. Но здесь, в этой квартире, кровь бросилась мне в голову. Мне не следовало приходить сюда. Это было ужасной ошибкой. В помещении ощущалось слишком большое напряжение. Комната была слишком темной и тесной. А он стоял рядом, глядя на меня, такой близкий, такой притягательный. Джейн сказала бы: «Такой желанный, такой сексуальный».
Хотя он не сделал ни одного движения в моем направлении, не касался меня, я уже хотела его, мое тело испытывало страстное вожделение. Я хотела, чтобы он подошел ко мне, обнял, положил руки мне на грудь. Мне бы вздохну лось легче. Он стоял, глядя на меня откровенным зовущим взглядом, но не трогал меня. Ничего не было сказано, но обстановка в комнате была и без этого предельно красноречивой.
Наконец он спросил, вспомнив о своих манерах, не хочу ли я выпить.
Я покачала головой, не в силах что-либо произнести. Он подошел и без прикосновения руками спрятался лицом в вырезе моей блузки, и я непроизвольно издала напоминающий рычание звук. Колени у меня дрожали и ослабевали. Он обнял меня и прижал к своей груди. Гэвин подхватил меня на руки, отнес в спальню. Глаза у меня были закрыты, я ничего не могла видеть, только чувствовать. Я ощущала его руки, раздевающие меня, затем почувствовала губы, припавшие к моей груди, и услышала его слова: «Ты восхитительна!» Затем были его горячие поцелуи, язык, трепетно прикасающийся к моим губам, и наконец дьявольская сила поднялась во мне, становилась мощней и очевидней, наконец охватила всю мою сущность, я вскрикнула, зарычала и широко открыла глаза. Вот это был тот момент, когда я действительно изменила Джейсону Старку. А все, что происходило до этого в кабинете доктора, не имело к измене никакого отношения.

Я уезжала от него обессиленная, более обессиленная, чем во все предыдущие встречи. По дороге домой я думала о торте, который показывала мне сегодня Энн, торт — признание в любви Джорджу. Однажды я тоже пекла для Джейсона торт, такое небольшое трехэтажное сооружение. Торт не удался по причине никуда негодной духовки, подгорел снизу, не пропекся сверху. Торт я пекла по какому-то особому случаю. Я старалась вспомнить, что это был за случай, но произошло это так давно, что я ничего не могла вспомнить.
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Суббота прошла без всяких приключений, наступило яркое раннее воскресное утро. Джордж и Бекки приехали в машине, по размерам близкой к железнодорожному вагону, на которой Энн обычно закупала продукты для своего общественного питания. Джордж забрал Джейсона, Мики, Мэтти, Митчела, Хилана и Дженни в Диснейленд. В последний момент Мэган и Фаун, которые только что приехали, позволили уговорить себя присоединиться к компании. Джордж сказал, что у Энн сегодня рабочий день, а Пети репетирует с ансамблем. Джордж приложил все усилия, уговаривая меня поехать с ними. Я попросила прощения, сказала, что давно не видела Джесику и хотела бы навестить ее, как только она вернется с уик-энда.
Дела на студии, очевидно, процветают, догадалась я, раз Джейсон и Джордж могут позволить себе отдохнуть в воскресенье так легкомысленно. Обычно Джейсон проводил полвоскресенья, изучая итоги недели и консультируясь с Джо и редакторами.
Я довезла Лу до церкви, вернулась домой, обошла его, пустой, раздумывая, нужно ли будет идти на прием к Гэвину на следующий день в клинику, и ждала Джесику.
Добрым знаком должно оказаться то, что Джесика ни разу не позвонила мне в эти дни. Это означало, что они хорошо провели время с Крисом, возобновили свой союз, и у них не было времени на звонки.
Лу приехала из церкви на такси. Как обычно, я сказала ей, чтобы она позвонила мне, и я могла бы заехать за ней. Но это было не в ее правилах, а мне надоело ее уговаривать.
Весь день я чувствовала себя развалиной, которая мучилась вопросом, идти или нет завтра на прием к милому доктору, терзалась, что могло произойти с Джесикой, что ее до сих пор нет, раздражаясь от подозрительных взглядов Лу в моем направлении.
Наконец, появилась Джесика, но сердце мое упало, когда я увидела, что она была одна. Я надеялась, что она вернется с триумфом, в паре с Крисом. Но мне лучше было дождаться ее рассказа. Она выглядела ужасно. Джесика сказала, что едет с самого рассвета.
— Ну? — почти набросилась я на нее, ожидая рассказа.
— Я совсем не встретилась с Крисом.
— Да?
— Его не было там. Он отправился в Тахо на уик-энд. Мне сказала это его домоправительница.
— Но почему ты не дождалась его возвращения?
— Сначала я так и решила сделать. Я приехала из Пало в Сан-Франциско и устроилась в гостинице. Я хотела вернуться в Пало Альто в воскресенье вечером. Но в последнюю ночь я подумала, что он, вероятно, поехал в Тахо не один. Поэтому я села в машину рано утром, и вот я здесь.
— Но он мог поехать и один. Он мог поехать туда и с друзьями. С приятелями. Порыбачить, просто побродить. Конечно, он мог поехать и с женщиной. Ну и что? Ты же понимаешь, что он не может жить монахом.
— Я просто запаниковала. Я не хотела обнаруживать, что у него мог быть серьезный роман, хотя его нельзя было винить за это. Он мог иметь очень серьезные намерения к женщине, а мне не хотелось влезать во все это. — Она тряхнула головой. — Я постелила очень жесткую кровать, и не его вина, что он не хочет в нее со мной ложиться.
Я была настолько расстроена, что мне хотелось плакать. Но слез уже не было. И кто мог бы возразить женщине, которая испугалась, столкнувшись с вероятностью потерять свою мечту, свою надежду, и остаться одной уже навсегда.
Она пошла домой. Я обещала ей отправить Дженни, как только она вернется из Диснейленда. Со всеми событиями я решила, что не произойдет ничего страшного, если я завтра встречусь с Гэвином. Я не буду повторять ошибок Джесики. Я не упущу свой шанс!
Затем вся шумная компания вернулась домой, а Лу неожиданно сказала, что плохо себя чувствует и отправилась прилечь. Я была уверена, что это ее плохое самочувствие было как-то связано с моим завтрашним посещением доктора. Я думаю, Лу подсознательно связывает мои визиты к доктору с теми проблемами, которые она также подсознательно ощущала в нашем доме, даже не присутствуя в нашей спальне. Я всегда подозревала, что Лу — ясновидящая.
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Задержав дыхание, осторожно спускаясь вниз по лестнице на цыпочках, я вышла в семь часов на следующее утро. Если Лу сегодня чувствует себя лучше, то она накормит детей и Джейсона а я могу еще залезть в постель и полежать, пока Джейсон не уйдет на работу. Я предпочитала утром не встречаться с Джейсоном и детьми, у них сложились особые отношения: Джейсон мягко дразнил Мэган, слушал рассказы мальчишек, помогал Мики, был добр с Лу, а она с ним так же добра, как никогда в оставшуюся часть дня. Это была очень милая сцена, настолько милая, что мне было трудно ее перенести.
Я молила Бога, чтобы Лу поднялась и уже пекла пироги на скорую руку или жарила гренки. Если Лу стало лучше, я могла бы пойти на прием к доктору Гэвину в его клинику. А если ей все еще нездоровилось, я буду вынуждена остаться дома, чтобы встретить Мики из яслей, а Мэтти из детского сада. Да и о самой Лу нужно было позаботиться. Даже если я смогу попросить Бэсс, которая всегда прибиралась по вторникам, прийти сегодня, я вряд ли смогу попросить ее присмотреть за Лу, которая может запустить лампой в Бэсс, если та приблизится к ее постели. Но сейчас я уже испытывала потребность видеть Гэвина. Я не могла не видеть его.
Я постояла в холле напротив комнаты для завтрака. Да, все было в порядке. Лу встала и уже настаивала, чтобы Митчел ел яйца, если он хочет получить сосиски. Джейсон стоял к ней спиной, а Мэган уговаривала его отвезти ее в школу, а он возражал, потому что мог опоздать на работу, если бы стал ждать ее. Каждое утро начиналось у них с этого разговора. Каждое утро Джейсон, который любил приходить на работу рано, предупреждал Мэган, что не будет ждать ее, что она поедет на школьном автобусе… и почти каждое утро ждал ее. Это была их маленькая игра, она стала уже традицией.
Я повернулась и стала подниматься по лестнице, благодарная Лу за то, что она поднялась из постели. У меня было новое платье, в котором я хотела пойти к доктору на прием — красное шелковое китайское платье, с разрезами почти до бедра, с плодами мандарина, раскиданными по золотистому полю. Я представляла, как Гэвин оценит меня в этом платье. Я думала обо всем этом и забыла о теплом дружеском завтраке, протекавшем сейчас в нашей комнате для завтрака.
В половине десятого я приняла ванну, когда зазвонил телефон. Я подняла трубку, зная, что Лу не сделает этого, пока он не протрезвонит, по меньшей мере, раз двенадцать.
Это была Розмари, секретарша Гэвина.
— Кэтти, — сказала она, и это обращение звучало очень удивительно для нее. — Я звоню вам, чтобы предупредить, что ваш прием у доктора сегодня не состоится.
— А когда мне прийти?
— Доктор Рот не назначил время нового приема.
Мне показалось, что в ее голосе звучит определенное удовлетворение.
— Могу я поговорить с доктором?
— К сожалению, Кэтти, его нет.
— Но он должен быть на месте, у него же приемное время.
— Он выехал по неотложному вызову.
— Куда? Мне нужно поговорить с ним.
— Я очень сожалею, Кэтти, — сказала она заботливо, — но я не могу соединить вас с доктором. Как только он позвонит, я могу передать ему вашу просьбу.

Гэвин не позвонил мне до одиннадцати часов, я снова связалась с клиникой.
— Это миссис Старк. Я хочу поговорить с доктором Ротом.
— Извините, Кэтти, но у него пациент, он занят сейчас. Я знаю, что не могу беспокоить его, когда он принимает пациентов, — настаивала Розмари.
— Вы передали ему, что я просила позвонить мне?
— Конечно. Я думаю, он позже позвонит, — сказала она с подъемом.
Вероятно, не одна Лу была ясновидящей в этом городе.
Чего он добивался сейчас? Какую вел игру? Я считала его таким невинным, таким простым. Но сейчас он что-то преследовал, какую-то свою цель. Но какую? Что означали все его действия?
Я позвонила снова.
— Вы скажите, пожалуйста, доктору Роту, что мне во что бы то ни стало нужно с ним поговорить. Скажите ему, что у меня нервный срыв и я всерьез подумываю о самоубийстве.
Трубку отложили, попросили подождать, вернулись через несколько минут:
— Доктор сказал, что перезвонит сам через двадцать минут. Он просил вас взять себя в руки и не прибегать к самоубийству за это время. Он предложил вам выпить стакан холодной воды и сосчитать до десяти.
Он позвонил ровно через двадцать минут.
— Почему мой прием отменен? — требовала я ответа.
— Я объясню это тебе сегодня вечером. У меня дома. И прекрати звонить в клинику каждые пять минут. Ты мешаешь вести прием.
— Но я сама хочу на прием! Я не могу прийти к тебе домой! Почему я не могу быть принятой в клинике?
— Действительно, я не могу принять тебя. Твое время прошло. Я назначаю новое на восемь часов у меня дома. Я буду ждать тебя и объясню тебе все.
— Я не могу прийти.
— В таком случае, я не смогу тебе ничего объяснить.
— Я предупреждаю тебя. Я предупреждаю тебя, что приму двадцать таблеток снотворного и стакан водки.
— Не глупи. Ты же знаешь, их нельзя принимать вместе. Я буду ждать тебя.

Джейсон не пришел к обеду. Он позвонил мне коротко, что Грег Наварес попал в неприятную историю ночью, и с ним возникли проблемы.
— Что за неприятность? Где? Что случилось? — допытывалась я, страдая от недостатка информации.
— Расскажу вечером, когда вернусь домой.
Считал ли он, что этого достаточно, чтобы я осталась дома и ждала его? Что бы там ни было, этого следовало ожидать. С Сесиллией уже были неприятности, с Хью многочисленные. Пришла очередь Грега. Интересно, будут ли вновь отложены съемки.
Я взяла дневник, чтобы сделать в нем записи. Но мысли мои были далеко от него. Я постоянно думала о том спектакле, который мог разыграться сегодня у Гэвина дома. Мне нельзя больше туда идти! Я твердо решила не делать этого. Мне больше была нужна атмосфера его кабинета, эта обезличенная равнодушная медицинская кушетка. Иначе я могла быть полностью охвачена интимной обстановкой серой фланелевой спальни Гэвина и полностью раствориться в ней. Но мне обязательно нужно пойти туда еще раз, чтобы услышать, почему меня нельзя принимать в клинике. Хотя я и сама понимала причину.
Хилан, друг Митча, снова был нашим гостем на обеде. Ему, очевидно, нравилась атмосфера нашего дома.
— Мне очень понравился обед на прошлой неделе, миссис Старк, но сегодня он еще вкусней. Мне нравится спагетти с тефтелями, но я просто могу проглотить язык от отбивной с картофельным пюре. Особенно от картофельного пюре. И он погладил живот в знак высокой оценки обеда.
— Мы до глубины души тронуты такой высокой оценкой, Хилан, — съязвила Мэган.
Я строго посмотрела на нее и сказала:
— Вот и хорошо, тогда скажи спасибо Лу, Хилан, это она готовила картофельное пюре.
После обеда я сказала Лу, что собираюсь на демонстрацию моделей одежды в «Сенчури Плаза» этим вечером. Затем, чувствуя, что я вынуждена дать ей объяснения, я сказала:
— Это благотворительное мероприятие, ты же знаешь. В пользу…
Но она не слушала. Она снова одарила меня своим уникальным взглядом, повернулась, всем видом показывая, что она понимает и назначение моего китайского красного платья, и красной кружевной сорочки под ним. «Боже, — подумала я, — она все знает!»
Она постоянно это подчеркивала, и я устала от ее непрекращающихся укоров.
— Ты не очень хорошо чувствуешь себя, приляг, — холодно сказала я. — Я скажу Мэган прибрать кухню, присмотреть за тобой и принести тебе все, что требуется.
Она встрепенулась.
— Ничего не нужно говорить вашей Мэган.
Я с удивлением отметила, что и Мэган уже стала «моей».

Его ясные голубые глаза устремились в мои.
— Я хочу все поставить на свои места и уточнить наше будущее. Приходя сюда, а не в кабинет ко мне, ты сможешь полнее удовлетворять свои желания и воплощать свои истинные чувства.
— Да? А какие у меня истинные чувства?
Он нажал мне на кончик носа.
— Как раз это и осталось выяснить. Мне кажется, у тебя сильное желание наставить мужу рога. Но это твоя практическая цель. Как мужчина я, может быть, несколько слаб и достаточно глуп, чтобы согласиться помочь тебе в достижении этой цели. Но как врач я не могу любить тебя, делая вид, что я исцеляю тебя. И естественно, я не могу брать деньги с твоего мужа за то, что сплю с его женой. Нашим официальным отношениям как доктора и пациента пришел конец, и я не разрешаю тебе больше приходить в клинику. Вот, — он взмахнул резко рукой, подтверждая окончание формальных отношений. — Я ведь еще и мужчина, а не только врач. И вот здесь ты вынуждена общаться со мной как с мужчиной. Вот ты и имеешь небольшое представление, почему я назначил тебе прием здесь. Нужен ли я тебе? Или все еще только в тебе не успокоилось желание изменить мужу! Я предупреждаю тебя. Как мужчина, я хочу любить тебя, я страстно желаю этого, но я не хочу, чтобы мной просто пользовались. Каждый хочет, чтобы и его любили. Это естественное человеческое желание.
«Любовь? А кто-то говорил о любви? Как раз меньше всего я хотела думать, говорить о любви, переживать ее. Мне уже однажды с лихвой хватило этой любви. В моем сердце не было места для любви».
Но он был честен и искренен. Он был доктором, психиатром, в конце концов. Почему он не понимает, что все не так просто, не так прямолинейно, не так ясно очерчено?
— Итак, ты хочешь меня лечить? Ты хочешь, чтобы я приходила сюда, чтобы ты мог вправить мне мозги, дал выход моим чувствам? — голос у меня был холодным, равнодушным. — Я понимаю так, что пока мои мозги не встанут на место, пока я не разберусь, что со мной происходит, ты не будешь любить меня?
Он вспыхнул. Невинный, детский румянец.
— Я хочу любить тебя, — говорил он с трудом, — если бы я этого не хотел! Я бы хотел найти в себе силы отправить тебя к другому доктору, чтобы не видеть тебя совсем.
— Почему же ты так не сделаешь? — спросила я, зная, что это был ненужный вопрос, что я не получу на него ответа. Вместо того, чтобы задавать этот вопрос, мне нужно было бежать отсюда. Уходить, пока не поздно.
— Почему же ты не делаешь этого? — повторила я вопрос.
— Потому что я люблю тебя, Кэтти.
«Я люблю тебя, Кэтти».
Это было случайное время, случайное место, случайный человек… но были ли случайными эти слова?
Он снял с меня платье, раздел совсем. Он целовал меня там и тут… кончики пальцев, шею, грудь.
«Да, там и тут. Если ты делаешь это для меня, ради меня, я отвечу тебе: я буду извиваться для тебя, я буду вздыхать для тебя, приближаться и отдаляться, играя с тобой, но полюблю ли я тебя? Хочу ли я полюбить тебя? Смогу ли полюбить тебя?»
Я запустила пальцы в его светлые волосы, плотно прижалась к нему, отвечая на его ласки и возбуждаясь. Я вспомнила строчку из стихотворения, которое читала много лет назад и точно не помнила. Смысл ее был такой: «Люби меня ради меня самого, а не ради моих светлых кудрей».
Я ехала домой в беззвездной ночи и думала не о светлых волосах, а о непокорном чубе. «Боже, неужели это никогда не прекратится».
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Джейсон ждал меня у двери с бледным лицом, а Лу торчала за ним в красном махровом халате. Что-то случилось! Что-то ужасное! Дети!! Что-то случилось с кем-нибудь из детей, пока их мать развлекалась, как блудливая кошка!
Джейсон подал мне руку.
— Все хорошо, — быстро сказал он. — Это Пети, но все будет в порядке. Он просто попал в аварию. Несчастный случай на Сансет.
— Но у Пети нет машины, — глупо проговорила я, чувствуя дурноту.
— За рулем был его друг, Эдди, — сказал Джейсон.
— Насколько он плох?
— У него сотрясение, но надеются, что все будет хорошо.
— Где он?
— В больнице Калифорнийского университета. Я был там, привез Энн домой. Она хотела пойти домой к Бекки. А Джордж все еще там.
Затем я заметила, что он обнимал меня, успокаивая.
— Есть что-то, что ты не хочешь мне говорить?
— Пети и Эдди были пьяные. Кроме того, есть данные, что они употребляют наркотики.
— О, Боже! Энн!
Я освободилась из его объятий, пошла назад к двери.
— Куда ты собралась? Уже слишком поздно.
— Я должна пойти к Энн.
— Я пойду с тобой.
— Нет, — сказала я, глядя на Лу, которая неожиданно превратилась в старую, худую, жалкую женщину. Она очень близко восприняла ночное событие. Я знала, она боготворила Энн. Она уважала Энн.
— Оставайся дома с детьми и Лу.

Энн открыла дверь с каменным лицом.
— Я так и думала, что это ты.
Энн, которая кричала, когда умер Джон Кеннеди, Роберт Кеннеди, Мартин Лютер Кинг, Джон Леннон и Натали Вуд, сейчас, когда ее сын лежал в больнице с сотрясением мозга, сидела с сухими глазами. Это казалось неестественным. Я обняла ее и заплакала.
— Ему лучше, — сказала она. — Доктора сказали, что все будет хорошо.
Она вышла в кухню сварить кофе.
— А как друг Пети, Эдди? — спросила я.
— Практически не пострадал. Одни ушибы.
— Ну и хорошо. А другая машина? Ее пассажиры?
— Там был только водитель. Девушка шестнадцати лет. У нее миллион переломов. — Она, вероятно, пробудет в гипсе примерно год.
— Бедняжка. Но, слава Богу, хоть жива.
— Но она была напичкана ангельской пудрой.
— Ах, «ангельская пудра». Какое красивое название для этого отвратительного, смертоносного препарата.
— В ней обнаружили ангельскую пудру, но и мой сын со своим другом были не только пьяны, но и наколоты наркотиком. Все трое принимали наркотики, всем им не более шестнадцати лет. Все они ездили с этим ядом в крови, с одурманенными головами. Петер и Эдд возвращались с залива, куда они ездили за спиртным, которого им не хватило.
— Но откуда ты знаешь?
— Полиция расколола Эдди.
— А где Эдди?
— Родители забрали его домой. На нем ни царапинки. Они, его родители, подарили ему автомобиль на день рождения. Ну, что еще можно сказать, когда люди дарят машины совсем детям, прекрасно осознавая, что они совершают ужасные вещи!
— Ах, Энн, не думай сейчас об этом. Благодари Бога, что все живы. Это самое главное во всей этой истории.
— Если бы, действительно, это было так…
— Продолжай, что ты хочешь этим сказать?
— Я думала, у нас счастливая семья. Приличная семья. Но я была в плену иллюзий. Я думала, что если я делаю все правильно, то ничего плохого не может произойти у нас в семье. Я беспокоилась за Пети, по поводу этих постоянных репетиций в ансамбле. Я подозревала, что часть его друзей — панки. А я знала, что эта часть молодежи пьет и употребляет наркотики, но я надеялась на Пети, на нас. Я думала, что если у нас дом полон любви и сын был любим…
— Не говори «был», Энн. У тебя есть сын. Не передергивай, Энн. Может быть, он употребил наркотики впервые.
— Я не думаю, что сильно преувеличиваю. Люди говорили мне об этом раньше. Но мне плохо, и я ужасно устала от всего этого. У меня сын, которому шестнадцать, колется наркотиками, пьет. Кто принимал уже Бог знает что раньше, и будет употреблять еще Бог знает что в будущем. К тому же в любое время он может умереть от принятия чрезмерной дозы какой-нибудь гадости. Может быть, было бы лучше, что бы он сразу погиб сегодня.
— Энн! Что за ужасные слова ты говоришь! Бог накажет тебя.
— Он уже наказал.
— Энн, Бог вернул тебе сына из дорожной катастрофы живым, где он мог бы запросто погибнуть. Подожди, может быть, эта авария послужит ему уроком. Накажи его как следует, чтобы больше его не тянуло на такие занятия.
— Ах, Кэтти, ты дурочка! Шестнадцатилетний юнец ничего не извлечет из аварии, подобно этой, если ему удастся выйти из нее не пострадавшим. Все, что его беспокоит, так это разбитые инструменты, разбитая аппаратура. А вот я сделала вывод, что нет ни одной нормальной семьи в этой Стране Лотоса. Грешное место. Пацаны пьют и балуются наркотиками, ребята постарше колются ими постоянно, все мы пьем какие-то пилюли, и все ругаются и ворчат. И никто из нас не может вырваться из этого круга. Ты сидишь здесь и говоришь эти банальности. Но не существует сказок! Ты-то знаешь, насколько мы все грешны. Нас окружают греховные приманки, и мы все совершаем грехопадение и не думай, что я не знаю, что происходит между вами с Джейсоном. Что-то случилось с вашей семейной жизнью, и именно здесь. Что-то произошло с вашим союзом, который, как я думала, был создан на небесах. А ваши дети? Почему вы думаете, что Мэган такая хорошая девочка? Как вы можете быть уверены в этом, если она постоянно имеет возможность наблюдать, что происходит вокруг.
— Не надо, Энн, — умоляла я. — Ты взвинчена и возбуждена. — Я положила руки ей на плечи.
Она ушла от объятий и продолжала:
— Ты уверена, Кэтти, что все в порядке с Мэган? Говорят, что половина школьников в Лос-Анджелесе курят травку и пьют. Что заставляет вас считать, что ваша дочь не принадлежит к этой половине? Все, что вы знаете, это ее болтовня с подружками, которой она занимается каждый вечер, и уроки балета. Но за этим может скрываться все, что угодно.
— Ты заблуждаешься, Энн. Ты просто получила ужасный удар. Но все будет хорошо. Вот увидишь. Ты позаботишься обо всем этом. Ты вместе с Джорджем. Вы направите Пети по верной дороге. Вы оба — прекрасные люди, и достаточно сильные.
Она покачала головой.
— Этого недостаточно. Ах, Кэтти, зачем мы только уехали из Огайо!
«Ах, не спрашивай меня об этом, Энн. Я задавала себе уже тысячи раз этот вопрос».
Но я не могу сказать об этом сейчас Энн. Во всяком случае, не сейчас, когда она окаменела и похолодела от горя.
Я улыбнулась ей, давая понять, что сейчас продолжу свои сказки:
— Мы уехали из Огайо за лучшей жизнью. И, вот увидишь, она еще наступит.
— Ну, конечно: землетрясения, оползни, туманы, суета, полное отсутствие мест, где можно приткнуть машину. Засухи, с одной стороны, и скользкие, как лед, тротуары, если дождь все-таки пройдет. А цены! И испорченные дети, и неверные мужья.
Я печально засмеялась над этим союзом детей и мужей.
— Но только не твой муж, Энн. Во всяком случае, это твое обвинение к нему не относится. Тебе в этом повезло. А ты взгляни на это с другой стороны: у тебя хватает мужества жить в Калифорнии. Это земля для отважных.
— Я не думаю, что принадлежу к ним. Утратила все мужество. Я хочу, чтобы ты пошла домой, Кэтти. Уже поздно. Я хочу, чтобы ты была дома, с семьей, в безопасности в своей кровати. Я буду волноваться, как ты поедешь по ночному городу, по улицам, наполненным этими пьяными юнцами и одурманенными подонками. Я хочу знать, что ты в безопасности, если вообще существует такое понятие.
Джейсон все еще не спал, когда я вернулась. Я слышала, что в соседней с холлом комнате работает телевизор. Наверняка, он слышал шум моей машины. Ждал ли он, что я зайду и скажу ему о своем благополучном возвращении? Я поднялась по лестнице, Джейсон конечно же, волновался, предполагая, что опасность может подстерегать на каждом углу.
Через несколько дней Петер был готов к выписке из больницы. Энн позвонила мне и сказала, что забирает его оттуда прямо в реабилитационный центр в Техасе.
— Почему в Техасе, Энн? Тебе придется забрать его из школы. Почему он не мог лечиться где-нибудь здесь? После школы.
— Нет. Я и Джорджу сказала, что надо забрать Петера из привычной обстановки, чтобы поставить его мозги на место.
— Ну и что сказал на это Джордж?
— Сейчас Джордж не говорит ничего. Мне, во всяком случае. Мы не разговариваем. Джордж сказал, что если я сделаю это, то он не простит меня никогда.
Я вздрогнула:
— И ты все равно делаешь это?
Голос ее был твердым.
— Я вынуждена делать то, что считаю правильным.
«Ах, Энн, нет. Только не ценой своего замужества». — Перемени это решение, Энн! — «Не допусти того, чтобы ваш брак превратился в обломки при кораблекрушении, лежащие на тихоокеанском песке, подобно моим. Только не губи семейную жизнь, Энн. Пожалуйста».
— Я вынуждена делать то, что считаю нужным.
Я догадывалась, что мне не удастся изменить решение Энн. Я знала только одного человека, кто, наверняка, мог бы это сделать — волшебник с великим даром убеждения. Но я не могла просить его ни о чем, даже за Энн и Джорджа.
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— Мы едем в Малибу на уик-энд, — сказала я Гэвину по телефону. — Все мы и Энн с Джорджем и дочкой. У Энн и Джорджа проблемы с сыном. Я хочу, чтобы ты тоже поехал с нами.
— Ах, нет!
— Прошу тебя! — настаивала я. Хотя я не могла состязаться с Джейсоном, в мастерстве убеждений, но держала второе после него место в этом искусстве.
— Я не хочу оказываться в этой ситуации. Одно дело иметь роман с замужней женщиной, другое дело — общаться с ее мужем. Что ты намерена делать? Афишировать наши отношения перед мужем?
— Не говори глупостей. Я уже сказала Джейсону, что ты поедешь с нами. Я сказала, что попросила тебя поговорить с Энн.
— Я не верю тебе. Просто ты хочешь утереть ему нос… мною.
— Не говори глупостей, — повторила я. — Если ты будешь гостем нашего дома, никто ничего не заподозрит вообще. Никто не подумает, что я могу пригласить в дом кого-то, с кем я флиртую. Ты должен прийти. Мне нужно, чтобы ты помог нам с Энн. Ты не можешь отказать мне в помощи. Я никогда не прощу тебе, если ты даже не попытаешься помочь мне.
Мне удалось убедить его и, в конце концов, он согласился.
А была ли я до конца откровенна с ним? Честно ли было это с моей стороны?
Может быть, Энн была только поводом, а причиной было просто то, что я очень хотела, чтобы он поехал? А может быть, Гэвин был прав? И я, действительно, просто хотела утереть нос Джейсону? Я ни в чем не была уверена.
Обе наши семьи поехали к морю в пятницу вечером. Джордж и Энн почти не разговаривали между собой. Пети даже при своем отсутствии стоял между ними.
Гэвин приехал в субботу утром. Джейсон принял звонок от входных ворот.
— Твой доктор прибыл, — сказал он просто. — Я пойду поиграю с ребятами в волейбол.
— Неужели ты не можешь задержаться на пару минут и познакомиться с ним? — бросила я вызов.
— Дети уже ждут у сетки. А он пробудет у нас до ленча? — спросил он, его ореховые глаза вопросительно встретились с моими. — А может быть, ты приведешь его на пляж, после того как устроишь его?
— Но он здесь для того, чтобы поговорить с Энн, — парировала я. — А, может быть, Джордж и Энн тоже собираются играть в волейбол?
— Я не думаю. Джордж занимается здесь бегом, а Энн не играет ни во что.
— Как видишь, — сказала я Гэвину, — у нас здесь не очень изысканно. Простой дом на побережье.
— А мне все кажется искусным и роскошным, — сказал Гэвин, немного с грустью, оглядываясь по сторонам, оценивая нашу белую отделку, сценически убранные тахты и привлекающие к себе внимание полы в испанском стиле. Мы прошли в открытый внутренний дворик, где бил родник, росли тропические растения, стояли изваяния и был фонтан. Затем мы вернулись в гостиную, подошли к стеклянной стене, через которую был виден песчаный берег и океан.
— Я должен сказать, что все это очень роскошно.
Я пожала плечами.
— Но это временное жилье. Мы часто приезжаем сюда в течение года. Случайно, только на уик-энд.
Мы вышли на веранду. С океана дул сильный ветер, но солнце светило тепло. Несколько секунд он наблюдал, как играют в волейбол. Джейсон полностью отдался игре, энергично отбивая подачи, попутно давая детям объяснения, вдохновляя их на игру. Он был гибкий, мускулистый, с загорелым телом. Подсознательно я была довольна, что он не был толстым и неуклюжим, что мне не стыдно за его тело перед Гэвином.
Джейсон играл в одной команде с Мики и Мэтти против Мэган, Митча и Бекки. Энн в это время сидела в стороне от площадки, у кромки воды, глядя в море, позволяя крохотным пенным барашкам волн омыть ее ноги.
— Я думаю, день не очень подходит для серфинга, — сказала я.
Гэвин засмеялся:
— Я не занимаюсь серфингом.
— В самом деле? Но ты же живешь в Калифорнии. Коренной калифорниец.
— Я рос в засушливых районах. Мы не слишком часто ездили к морю.
— Чувствовал ли ты себя при этом обделенным?
— Я не помню такого чувства. А там Энн? У воды?
— Да.
— Как дела у их сына? Ты не рассказывала.
— Лучше, чем у Энн, я думаю. И лучше, чем у Джорджа. Все так глупо. Джордж и Энн были последней примерной парой в Голливуде. Этот случай с сыном отдалил их друг от друга. Я говорила тебе — Энн хочет непременно лечить Пети от наркотиков, поместив его в больницу, а Джордж хочет, чтобы он был дома. Он говорит, что он верит Пети, и этот раз был первым, когда он употреблял наркотики. Но Энн действует, как солдафон. Она всегда уступала Джорджу, но в этом случае она уперлась. Она не отступит ни на дюйм. А Джордж, который всегда мягкий и уступчивый, в этот раз решил настоять на своем. Они практически перестали разговаривать. Прошлый вечер был вообще ужасным. Мы все играли и веселились, а Энн и Джордж только ворчали. А когда Джордж взял второй бокал виски, Энн взглянула на него, как будто он был алкоголиком.
— Звучит все достаточно забавно, — сказал Гэвин, когда мы снова зашли в дом.
— Зачем же они вообще ехали в Малибу?
— Не нахожу в этом ничего забавного, считая…
Он продолжал:
— Но так не может длиться долго. Вот увидишь. Через пару дней Энн и Джордж будут снова мурлыкать друг с другом.
— Все твои слова звучат неубедительно, не как профессиональный медицинский диагноз, — торопливо сказала я, ожидая, что может завязаться спор. — Что ты намерен делать с профессиональной точки зрения? Ведь именно за этим я пригласила тебя сюда. Что бы ты предпринял как врач?
Сейчас он начал наступать на меня.
— Почему ты сердишься? Может быть, потому что ты сама не уверена, зачем ты позвала меня сюда? Может быть, Энн и Джордж здесь совсем ни при чем. Может быть, ты просто хочешь воспользоваться этой ситуацией? Ты. Я. Джейсон. Каждый из нас смотрит на другого и пытается угадать мысли друг друга. Люди, бывает, создают такие ситуации.
— Не будь дураком. Неужели ты думаешь, что я стала бы играть в эти игры, когда здесь присутствуют дети? Дети дороже для меня, чем все эти игры.
— Они также более важны, чем те чувства, которые ты испытываешь к Джейсону?
— Что это значит?
— А я? Где нахожусь в твоем рейтинге я? Конечно, сразу следом за детьми? Но перед этими играми? Или после Джейсона? А может быть, после этих интриг?
— Может быть, хватит с этими нелепыми пытками? Прошу тебя. Я не хочу, чтобы ты работал на меня. Я прошу тебя сделать что-нибудь для Энн. Я хочу, чтобы ты убедил ее, что эта история с Пети — еще не конец света. Что мир не кончается по той причине, что ее сын употребляет спиртное и наркотики. А ей кажется, что это — конец. И последнее, что она должна успеть — вбить клин между ею и Джорджем. Я хочу, чтобы ты настоял, чтобы она оставила Пети дома.
— Ты же знаешь, я не могу ни на чем настаивать. Единственное, что я могу сделать, — побеседовать с ней. Я могу помочь ей разобраться, что она делает и почему. Но я не имею права диктовать ей поступать так, а не иначе.
— Но почему ты не можешь это? Почему все вы, доктора, можете только просиживать штаны и позволять людям тонуть все глубже и глубже, не пытаясь даже спасти их? Неужели нельзя хоть немного пошевелиться?
— Ты расстроена, Кэтти? Но я думаю, ты не отдаешь себе отчета, чем ты так расстроена. Отчасти причина, я думаю, в том, что ты не можешь наблюдать, как приходит в упадок спокойная, размеренная, порядочная жизнь твоей сестры и ее семьи. Ты могла держаться за них, оказавшись перед лицом твоего собственного распадающегося брака.
— Как ты можешь так говорить?
— А разве это не так?
— Что заставляет тебя думать, что брак распадается?
Он рассмеялся коротко, холодно, недоверчиво.
— Если бы было иначе, меня бы не было в твоей жизни.
— Половина Голливуда имеет любовников, это не мешает их семейной жизни.
Это не значит ничего.
— Очень циничная точка зрения. Он взял в ладони мое лицо и посмотрел пристально в глаза. Но это не относится к тебе. Ты не можешь так. Ты не можешь иметь просто любовника, который ничего не значит для тебя. Ты можешь убедить себя в этом, но я не поверю в подобное никогда. Поэтому я стараюсь держаться… на расстоянии.
Неожиданно мне захотелось заплакать, и я убрала лицо из его ладоней.
— А что ты знаешь обо мне? Мы едва знакомы. Мы любовники, но все еще посторонние друг другу люди.
— Я не чувствую себя посторонним, — прошептал он. Он прижал меня к себе, не с примитивным плотским желанием, а с нежным любовным чувством. Он обнял меня. Он очень крепко обнял меня.
«Ах, Гэвин, не надо. Не будь со мной так нежен. Ты не представляешь, что происходит со мной, когда я ощущаю эту нежность. Я хочу, чтобы ты просто любил мое тело, но, пожалуйста, не будь, никогда не будь так нежен».
— Ты постараешься, правда? Ты постараешься помочь Энн?
— Конечно.
— Переоденься, и мы пойдем на пляж. Пойдем, я покажу тебе твою комнату.
Я повела его по коридору в комнату, находящуюся в стороне от дома.
— Специальная комната для гостей. Или комната для прислуги, как тебе больше нравится. В ней только нет специальной комнаты для переодевания и ванной.
— Небезызвестная Лу не приехала?
— Нет. Она ненавидит побережье.
— Но кто делает всю работу по дому? Только не говори мне, что ты сама.
Его тон дразнил, но я не была в игривом расположении духа, поэтому начала немедленно защищаться.
— Но я не из тех голливудских красоток, ты знаешь. Я умею работать. Я напряженно работала всю жизнь. Джейсон и я… мы оба работали упорно, чтобы добиться того, что имеем.
Он мягко улыбался мне, и от этой мягкости я почувствовала себя в дурацком положении — и рассмеялась.
— Честно говоря, я рассчитывала на Энн, что она поможет мне с приготовлением еды. Но мне кажется, что в своем состоянии она не способна ни на что, кроме стонов. Но мы пойдем пообедать куда-нибудь.
Он взял теннисные шорты из сумки и пошел в ванную переодеться, закрыв за собой дверь. Я смотрела на закрытую дверь пару секунд, затем открыла ее, зашла и закрыла за собой изнутри.
— Ты соображаешь, что ты делаешь? — спросил он скептически.
Я приблизилась к нему, обвила его голую спину, руки скользнули ниже, я подняла лицо. Мои руки стали более настойчивы, и он оттолкнул меня прочь… очень резко.
— Подожди меня в другой комнате.
— Почему? — спросила я. — Мы можем воспользоваться туалетным столиком.
Он был взбешен, настолько взбешен, что потерял свою постоянную выдержку.
— Прочь отсюда! Ты рехнулась! Я не собираюсь располагаться с тобой на этом туалетном столике в доме твоего мужа. Что с тобой произошло? Здесь же твои дети.
Я и в самом деле походила на сумасшедшую. Может быть, у меня будет повод вновь записаться к нему на прием. Чего я добивалась: чтобы Джейсон застал нас вдвоем?
Я повернулась, вышла из ванной и прошла в основную часть здания.
Джейсон забежал поздороваться с Гэвином.
— Рад вас видеть, доктор, — сказал он и извинился, что вынужден вернуться к игравшим. — Должен помочь устроить соревнование между мальчишками, — объяснил он радостно.
Джордж вернулся после пробежки у моря и сидел немного в стороне, остывая, спиной к Энн. Он играл песком, пропуская его между пальцами снова и снова.
— Не нужно ли тебе полотенце, Джордж, — спросила я, подходя с Гэвином и знакомя их. Затем я обернулась:
— Энн, дорогая, подойди, пожалуйста, познакомься с Гэвином Ротом.
Она заставила себя улыбнуться.
— Так не хочется подниматься, идите сюда.
Мы сели с обеих сторон от Энн, но она, едва сказав «здравствуйте», поднялась и побежала в воду.
— Давай сделаем так, — сказала я Гэвину. — Я пойду посижу с Джорджем. Ты оставайся здесь, и, когда Энн выйдет из воды, начни с ней разговор. А еще лучше иди за ней в воду.
— Но на мне шорты, а не плавки. К тому же сегодня не жарко, чтобы плавать. Даже ты не надела купальник, — сказал он рассудительно.
Это была правда. На мне было длинное вышитое пляжное платье.
— Гэвин! Пожалуйста!
Он зарычал и медленно пошел в холодную волну.
Я взглянула в сторону игравших в волейбол. Джейсон стоял абсолютно прямо, наблюдая за мной, пока дети не потребовали, чтобы он сосредоточился. Я направилась назад к Джорджу, который был полностью погружен в строительство песочных замков.
— Могу ли я помочь? — спросила я.
Он улыбнулся мне:
— Всегда рад помощи.

Я собиралась начать приготовление завтрака. Гэвин и Энн сидели на берегу, занятые беседой, и я не хотела прерывать их разговор по такому ничтожному поводу. Поэтому я просто сидела, в то время, как Джордж и Джейсон резвились с ребятами в воде. Было удивительно, но Мэган никогда не отказывалась поиграть с младшими, когда рядом был отец. Сначала она совсем не хотела, ехать на уик-энд, по той причине, что я не разрешила ей пригласить с собой Фаун, считая, что в этот раз и так слишком много проблем, чтобы дополнять их болтливой Фаун. Кроме того, Мэган спала в одной комнате с Бекки.
Энн и Гэвин поднялись и пошли вниз по берегу. Я видела, как Джордж смотрел им вслед. Боже! Каждый наблюдал друг за другом в этот день.
— Я думаю, пора позавтракать, — сказал Джейсон. — Дети голодны.
Я вздохнула:
— Хорошо. Я достану отбивные и накрою на стол на веранде. Спроси Джорджа, не поможет ли он мне приготовить салат.
— Я сам сделаю салат, — предложил Джейсон. — Пусть Джордж займется детьми.
— Я все сделаю сама, — сказала я, отдавая себе отчет, что все это очень напоминало книжный роман.
— Как ты думаешь, Энн и твой друг-доктор скоро вернутся?
— Откуда я знаю. Что значит «твой друг-доктор»? Он просто пытается помочь.
— Я знаю. Именно поэтому ты пригласила его сюда на уик-энд.
За этой репликой последовало молчание. Затем Джейсон спросил:
— Может быть, мне стоит пригласить Вейскиндов к нам на завтрак?
— Для чего?
— Чтобы ослабить напряжение между Энн и Джорджем.
Я вынула из холодильника зелень для салата.
— Непременно. Тебе следует сделать это. Наши необычные соседи с их последними «новостями». Они вездесущи, дают советы на все случаи жизни, начиная от консервирования овощей, кончая любовными утехами, медленно переходя от одного к другому. Да, их непременно нужно пригласить.
Джейсон вышел с веранды, а я начала мыть овощи для салата.

Энн и Гэвин вернулись, позавтракали, затем снова отправились к берегу. Я надела купальник, тот вид одежды, который представлял мою грудь в самом выгодном свете, и пошла играть с детьми, пока Джейсон и Джордж сидели на веранде и пили виски. Затем я объявила конкурс на лучшую постройку из песка, разделила их на две команды, будучи уверенной, что Мэган поможет Мики. Я надеялась, что Джордж не напьется допьяна к тому времени, как Энн вернется с прогулки.
Когда Энн и Гэвин вернулись, она казалась менее напряженной, даже дружелюбной. Я воспользовалась первой попавшейся возможностью поговорить с Гэвином наедине.
— Как дела?
— Энн сказала, что она согласна принять курс терапевтического лечения.
— Энн? Лечиться? От чего именно? А Пети?
— Есть от чего.
— Так от чего же? — спросила я с определенной долей раздражения.
— Ты же знаешь, я не могу обсуждать это с тобой.
Я взглянула на него, отказываясь понимать, о чем он говорит, я не могла понять его цели.
— Не сердись на меня, Кэтти. Ты хотела, чтобы я помог Энн, и я пытаюсь это сделать. Она, действительно, в очень затруднительном положении.
— А как Пети?
— А что Пети?
— Как что? Он — источник всех бед, из-за него разгорелся сыр-бор. Я же просила тебя, чтобы ты уговорил Энн отказаться от ее безумной идеи лечить его от наркомании, а ты решил вместо этого лечить ее саму. Именно из-за этой идеи они и ссорятся с Джорджем. А может быть, и Джордж болен?
— Я думаю, что она и сама хотела бы отказаться лечить сына, но я не мог сказать, что это было бы самое правильное решение.
— То есть, она не заберет его домой? Это главное, чего тебе удалось достичь в вашем разговоре?
— Мне кажется, она не готова сделать это сейчас.
— А когда будет готова? Через год?
Он покачал головой, как будто в досаде, что я не хочу понять очевидного. Но он ничего не хотел понимать.
— Прости, Кэтти, я попытаюсь еще поговорить с ней. Хорошо?

Обедать мы отправились в закусочную к Дону. Детям нравилось там барбекю. Это было самым приличным заведением.
Обед наш начался с того, что между Бекки и Энн состоялась горячая дискуссия, где лучше организовать вечер, на который Бекки могла бы пригласить своих подружек, Бекки настаивала, чтобы он состоялся в гостинице «Беверли Хиллз», где ее подруга, Стася, собиралась устраивать прием. Энн просила не проводить никаких сравнений. Она совершенно определенно вынесла свое решение, что вечер может быть или в храме, или дома. Энн взглядом искала поддержки у Джорджа, но Джордж проигнорировал ее взгляд, а только взял новую рюмку с виски. Очевидно, он выдерживал характер. Это заключалось в том, что он не разговаривал с Энн с тех пор, как она не позволила Пети уехать из Техаса и отказывался поддерживать Энн в каких бы то ни было вопросах.
Гэвин ел какое-то восточное блюдо специальными палочками.
Мэган смотрела на него с откровенным восхищением, просила научить ее пользоваться этими палочками. Хотя я подозревала, что она уже умела делать это. Я с легким шоком обнаружила, что она заигрывала с ним. Это, конечно, льстило Гэвину. Она прогибалась, стеснялась, испускала через чувственно надутые губы гортанный смех, сопровождая это искусными маневрами своего рта, то приоткрытого, то с плотно сжатыми губами, то с временами показывающимся языком. Джейсон прикидывался, что ничего не замечал даже тогда, когда она игриво взялась за подбородок Гэвина легкомысленными пальчиками, что принудило меня бросить на Джейсона беглый взгляд, чтобы снять реакцию от всего происходящего. Был в этом взгляде и укор, ведь он всегда был слишком снисходительным и во многом уступал своей взрослеющей дочери. Он наблюдал за событиями за столом со стиснутыми зубами, даже тогда, когда она нежным язычком слизнула соус с подбородка Мики.
Я шлепнула Митча по рукам, когда он пытался вытереть жирные руки о спину Мэтти, и в это мгновение мои глаза остановились на Мэган. Неужели еще одна новая проблема? Как все предотвратить? Я ненавидела преждевременно сексуальных подростков. Но как отвести часы назад, пока бомба еще не взорвалась?
Я пыталась успокоить себя, что не произошло ничего страшного. Разве не каждая молодая девушка пытается флиртовать с более взрослыми мужчинами? Но это не значит ровным счетом ничего. Затем я увидела, как покраснел Гэвин, так как ему становилось все более и более неудобно. Что-то, наверняка, происходило, раз он не знал, как себя вести. Ведь не могло же быть достаточно того, что пухленькие губки и порхающие ресницы Мэган привели в смущение взрослого мужчину. А может, он смущался откровенного, неспокойного взгляда Джейсона. Затем я нагнулась, чтобы поднять упавшую салфетку Мэтти и поняла, в чем было дело: нога Мэган терлась о голубые джинсы Гэвина с совершенно откровенной определенностью.
Неужели Энн права? Неужели Голливуд привел Мэган к растлению?
Или я была настолько занята сама собой, что не заметила, как это произошло, как это случилось. Где Мэган получила свое эротическое образование? Может быть, Джейсон проводил с ней беседы? В любом случае, нужно стать более строгими с дочерью.
Лицо Гэвина из румяного превратилось в ярко пунцовое. Я поднялась, делая вид, что хочу выйти в другую комнату, а на самом деле хотела посмотреть, что происходит под столом. Я увидела, что рука Мэган лежала на бедре Гэвина.
«Ах, маленькая сука!» — Мэган! — скомандовала я, — я хочу, чтобы ты поднялась со мной наверх в туалет.
— Но мне не нужно в туалет, мамуля!
— Тебе непременно нужно сделать это, ты не ходила туда уже очень давно.

Мы вернулись домой, уложили детей спать, времени было уже больше десяти часов. Мэган возражала против того, чтобы идти спать в одно время с младшими детьми, но я настояла. Я была очень зла на нее. Но после того, как она ушла спать, злость моя немного прошла. То, что Мэган сделала сегодня, вероятно, было естественно, она взрослела, и я, наверное, волновалась напрасно. Точно так, как напрасно волнуется Энн по поводу Пети. Преувеличение.
Пока я раздумывала, чем бы еще заняться вечером, на веранде за стеклянными дверями появились Вейскинды. Бернард осторожно постучал в стеклянную дверь. Джейсон впустил его. На Бернарде Вейскинде были белые шорты и розовая футболка с надписью «Еще один дрянной день в Малибу». Флора выглядела совершенно контрастно: в кружевной белой рубашке, черные бархатные бриджи и модные туфли на высоком каблуке. Светлые пряди волос были заколоты золотой заколкой. Джейн сказала бы, что ее прическа была не модной в этом сезоне.
— Мы шли с вечера у Джона Фолкера. Увидев вас здесь, мы решили заглянуть и нанести вам визит; вам тоже надо было пойти туда — там был Й. О.
— Й. О.? — удивленно спросила Энн.
— Лэрри Х., — сказала ей Флора, изумленная тем, что Энн нужны объяснения. — У них дом в конце улицы, неужели вы не знаете? Как можно это не знать? Дом с развевающимся флагом Техаса. Везде, где живет Лэрри, он вывешивает этот флаг.
«О, Боже, как раз этого нам не хватало, — подумала я. — Разговоров о Техасе».
— Дети ушли спать? — робко спросил Бернард. — Не хотелось бы, чтобы они видели, — он достал из кармана шортов искусно украшенную пудреницу, открыл ее и показал мелкий белый порошок.
Энн резко поднялась и выбежала из комнаты.
— Что это с ней? Уж не помешалась ли она? — допытывался Бернард.
Я улыбнулась:
— Пара помешанных.
Джордж закашлялся:
— Я думаю, что мне тоже пора спать. Всем спокойной ночи.
— Мы сегодня прилично устали, Берни, — сказал Джейсон. — В следующий раз, хорошо?
Вейскинды взглянули друг на друга и Бернард захлопнул пудреницу.
— Конечно-конечно. Извините, что потревожили, — сказал он, смущаясь.

— Пойдем к Дорсей, может быть, у них лучшее настроение, Берни, — Флора чихнула, когда они выходили.
Джейсон запер за ним дверь.
— Я думаю, что тоже пойду спать, — сказал он, день был трудный. А ты, Кэтти? — его голос, так же, как и выражение лица, были спокойными и ровными.
— Нет. Еще рано. Мы с Гэвином немного пройдемся.
— В таком случае, спокойной ночи. Не задерживайтесь долго. Мы всегда очень рано встаем по утрам на побережье, Гэв.
Гэв покраснел.
Я протянула ему руку через игровой столик. Наши руки встретились, ладонь к ладони, палец к пальцу. Я медленно поворачивала свою ладонь и ощущала жар его руки. Он плотнее прижал свою руку к моей. Мой пульс участился. Он закрыл глаза, подвинул стул ближе, чтобы встретиться могли и наши ноги, встретиться, прикоснуться, крепко прижаться, сплестись. Он сидел с закрытыми глазами, судорожно дыша. Я слышала его сбивчивое дыхание.
Неожиданно он встал, отошел к стеклянной стене, устремил взгляд в море.
— Я мерзкая тварь, — сказал он, кивая головой в знак самоосуждения. — В доме твоего мужа…
— Но это и мой дом, — возразила я.
Повисло молчание, потом он нарушил его:
— Пойду надену плавки. Может быть, искупаюсь, — и он ушел к себе в комнату.
Когда он вернулся, я сказала:
— Пройдусь с тобой к морю.
— Может быть, лучше не стоит?
Но я пошла. Было холодно, но Гэвин отчаянно нырнул в волну. Меня трясло, я обхватила себя руками. Инстинктивно я повернулась, взглянула в сторону дома. Я увидела огонек сигареты на веранде, но не могла различить, чьей. Хотя из всех в доме, за исключением Мэган, которая могла побаловаться сигаретой, курил только Джейсон.

Когда я проснулась на следующее утро, я обнаружила, что Джейсон уже встал. Я взглянула на часы на моем ночном столике. Десять часов! Должно быть, поднялись уже все!
В доме не было никого, за исключением Гэвина, который читал «Таймс» на веранде.
— Где все?
— Твоя сестра пошла погулять с Джейсоном по берегу.
— А дети?
— Джордж забрал их в Венецианский залив.
— Зачем?
— Он говорил что-то о покупке скейтбордов.
— Скейтбордов? Он сошел с ума?
— Я думаю, что он просто хотел доставить им радость. В кофейнике свежий кофе.
— Кофе варила Энн?
— Первый кофейник заварил Джейсон, я второй.
Я поперхнулась.
— Вот тосты и бекон, а жареные яйца на сковородке на плите.
— Очень предусмотрительно с твоей стороны.
— Это делал Джейсон.
— Да? А чем занималась Энн, пока разворачивалась вся эта деятельность?
— Сидела на песке.
— Разговаривал ли ты с ней еще раз? О Пети.
— Нет, я помогал Джейсону готовить.
— Но это же безобразие! Ужас!
— Ничего особенного. Мама всегда учила меня помогать, даже когда я гость в чьем-то доме.
— В самом деле? И ты сам заправлял сегодня кровать?
— Конечно. И подмел пол в ванной.
Я зашла на кухню, поставила на поднос еду, налила чашку кофе и, вернувшись на веранду, села за стол.
— А ты уверен, что правильно выбрал профессию?
— Ты, во всяком случае, раньше считала так.
— Сейчас я уже не уверена.
— Я тоже. — Неожиданно он заявил: — Я собираюсь отказаться от практики в Беверли Хиллз.
С чего это вдруг? Так неожиданно.
— Не глупи. Ты будешь сумасшедшим, если сделаешь это. Чем ты будешь тогда заниматься?
— Мой друг открыл клинику в Сан-Франциско. Он зовет меня к себе.
— Что за клиника? Открытая?
— Не совсем. Клиника для психически больных людей, которые не могут лечиться по ценам Беверли Хиллз.
Я взглянула на него, как будто он собирался лететь на Луну.
— Как давно ты получил это предложение?
Я хотела знать, когда он задумался об отказе от практики до того, как я его совратила или после.
— Давно ты над этим думаешь?
— Несколько месяцев.
— Но почему?
— У меня нет никакого чувства удовлетворения от того, что я делаю. А мне бы этого хотелось. Я работал однажды в течение шести месяцев в Общественной Службе в Сакраменто. Там я почувствовал себя настоящим психиатром. Мне не безразлично, понимаешь ты или нет, что это для меня означает. — Он вспыхнул. — Я знаю, это звучит банально, но я… но я, действительно хочу быть полезным.
Но это действительно было банально. А мне и в самом деле небезразлично. Я почувствовала гнев. Переложил все на меня, хотя я была не в состоянии перенести все это. Но я понимала, что он имел в виду. Так уж мне повезло. Я хотела сверхпростого, современного, забавного, легкомысленного развлечения, чтобы бросить им вызов мужу. А случилось так, что мне встретился старомодный, честный, благородный герой. Но у меня не было выбора.
— А я? Ты хочешь сбежать в Сан-Франциско и оставить меня со всеми проблемами?
Джейн сказала бы, что свежими не могут быть цветы все двадцать лет.
— Но мне тоже нужна твоя помощь.
— Ты не больна. Все, что тебе было нужно, — легкий флирт. — Он взъерошил волосы. — Просто ты хотела досадить своему муженьку. А я, к сожалению, не так легкомыслен, и ты испугалась моей серьезности. И если меня не станет, мое место займет кто-нибудь другой.
Все звучало просто ужасно. Я не могла слышать это.
— Это же неправда.
— Это правда. И ты должна признать это. Ты только пользовалась мною, — грустно сказал он.
— Прекрати так говорить. Ведь все пользуются друг другом. Не так ли? — взывала я к нему.
Он пожал плечами, бросил безнадежный взгляд. Я хотела сказать ему что-нибудь доброе, ласковое, что могло бы смягчить ситуацию, но ничего не шло на ум.
Я встала из-за стола.
— Ты не можешь уехать. — Я стояла за ним, положив руки ему на плечи, прижавшись к его спине. — Ты мне нужен. Я не хочу никого другого.
Я услышала приближающиеся по лестнице шаги Джейсона и Энн, возвращающихся с прогулки, и отодвинулась от Гэвина. Энн впервые за все время улыбалась, а Джейсон нет. Видел ли он меня, прижавшуюся к Гэвину?
Энн протянула руки мне навстречу.
— Я собираюсь в Остин забрать Пети. Прямо сейчас. Где Джордж?
— Он повез детей на Венецианский залив, — ответил Гэвин, изучая лицо Энн, потом взглянул на Джейсона.
— Венецианский залив? Зачем? — поинтересовалась она.
— За скейтбордами. Что заставило тебя изменить свое решение относительно Пети? — Но я уже знала, что это была заслуга Джейсона.
Энн кивнула на Джейсона.
— Это все он. Как только Джордж вернется, мы поедем. Я хочу уточнить насчет самолета. Вы позаботитесь о Бекки до нашего возвращения?
— Как ты можешь об этом спрашивать? — я проводила ее в дом, к телефону, подождала, пока она все узнает, затем мы прошли к ней в комнату, и она начала укладывать вещи.
— Что такое сказал Джейсон, что вызвало у тебя такую реакцию? Что он мог сказать такого, чего не сказал никто?
Она пожала мне руки.
— В двух словах, он заставил меня заплакать.
Я могла в это поверить. Он и меня вынуждал плакать.
— Но что он все-таки сказал?
— Он сказал, что единственная мечта каждого человека спасти мир своего любимого. И Джордж хочет спасти мир своего сына. И Джейсон уговорил меня, — ее глаза наполнились слезами. — Джейсон сказал: «Энн, не лишай Джорджа его шанса. Не лишай Джорджа права спасти сына. Это будет самым счастливым его шансом». Как я могла не согласиться с такими доводами?
Я закрыла лицо руками, и мы заплакали вместе с Энн.
— Ах, Кэтти! Даже Гэвин Рот, прекрасный человек, замечательный мужчина, но он — не Джейсон Старк. Такой существует только один-единственный.
Я выбежала из комнаты.

Энн и Джордж напоминали двух детей, поехавших на машине в аэропорт, возбужденных и счастливых. А я снова плакала. Я была уверена, что Джордж спасет своего сына, а Джейсон спасет Энн и Джорджа, я была очень благодарна ему за это.
В последний момент Энн выскочила из автомобиля и подбежала ко мне. Она зашептала:
— Когда я вернусь, мы долго-долго будем говорить с тобой. Ты такая счастливая. Сначала Джейсон. Потом Гэвин Рот.
Я попыталась возразить.
— Не перебивай. Это говорит тебе сестра. Ты счастлива, но смотри, не упусти свое счастье.

Солнце и хорошая погода улетучились вместе с Энн и Джорджем. Погода в Южной Калифорнии менялась вне зависимости от прогнозов. Задумчивый Джейсон забрал ребят на Малибу Роуд испытать их новые скейтборды, а мы с Гэвином печально сидели на берегу. День становился все прохладнее, и я накинула меховое манто на купальник.
— Солнце выглянет, и туман развеется, — сказала я Гэвину.
— Я очень в этом сомневаюсь, — сказал он пессимистично.
— Так всегда бывает.
— Именно поэтому ты носишь норковое манто, — спросил он с издевкой.
— Оно старое, — оправдываясь, сказала я, — я ношу его вместо махрового халата.
— Замечательно. — Он протянул руку ладонью кверху. — Кажется, идет дождь.
— Не будь смешон. Неужели ты действительно собираешься покинуть Беверли Хиллз ради Сан-Франциско?
— Я думаю об этом. И очень сильно. Но в самом деле дождь. Разве ты не чувствуешь?
— Это просто туман. Дождь никогда не идет в это время года.
К нам бегом направлялся Джейсон. Он напоминал мальчишку, бежавшего по песку, подумала я.
— Собирается большой шторм. Я думаю, нам лучше поторопиться в город, пока дороги не залило.
— Я думала, ты катаешься с детворой на скейтах. Кто принес тебе эту новость? Сорока на хвосте?
— Когда я почувствовал первые капли дождя, я бросился в дом послушать прогноз погоды, — сказал он очень обоснованно.
— Я же говорил тебе, что идет дождь, — сказал Гэвин.
— Но в это время года никогда не идут дожди, — ответила я ему.
Джейсон кивнул Гэвину.
— Это самое привлекательное в жизни Южной Калифорнии. Всегда ждешь неожиданного.

Дети заняли места в автомобиле, размером с вагон, Джейсон и Гэвин пожали друг другу руки. Джейсон занял свое место на водительском сидении машины, а Гэвин подошел к своему «Вольво». Я приблизилась к Гэвину, чтобы попрощаться.
— Не пропадай.
Он многозначительно посмотрел на меня.
— Он удивительно прекрасный парень. В самом деле.
Я вздохнула.
— Всю жизнь люди говорят мне это.
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Когда мы приехали домой, подруга Мэган, Фаун, и долговязый шестнадцатилетний юноша по имени Ларри, уже ждали нас. Как они точно сумели вычислить момент нашего возвращения, для меня показалось загадкой. Но на нее тут же нашелся ответ.
— Я была очень взволнована, когда ты сообщила мне по телефону, что возвращаешься, Мэгги. Ты позвонила как раз вовремя. Я думала, мать задушит меня голыми руками. — Фаун сидела, изящно-утонченная, одетая в гамму цвета розовой орхидеи — рубашка, брюки, кроссовки и кепка с козырьком.
— Что же такое ты сделала маме, Фаун? — спросила я, заранее убежденная, что убийство от рук матери не грозило ей.
— Лаура набросилась на меня, как обычно. С тех пор, как отец ушел от нас и мы были вынуждены переехать в эту жалкую комнатушку, Лаура без конца придирается ко мне. Особенно когда я высказываю свое отношение к ее мужчинам, что они далеки от идеала. А сегодня, когда я сказала, что последний из них, Сид, воплощение неряшливости, она ударила меня. Она буквально ударила меня. Тогда я вышла на террасу и пронзительно завопила: «У Лауры Райт искусственные волосы, искусственная грудь, искусственные зубы и украденный нос».
Ларри и Мэган рассмеялись, а я остолбенела от такой характеристики Лауры.
— Это было до дождя, или дождь уже начался? — спросила я, надеясь, что матери Фаун удалось по крайней мере, избежать аудитории соседок, которые сидели на террасе.
— Конечно до! Дождь идет здесь всего минут двадцать.
— Но это была очень злая шутка, Фаун.
Она задумалась, пожала плечами.
В гостиную вошел Джейсон.
— Лу кажется чем-то очень подавлена, — сказал он мне. — Почему бы нам не поехать всем на обед?
— Лу не поедет с нами наверняка, — сказала я. — Ты же знаешь, она находит массу причин, чтобы отказаться, когда я прошу ее об этом.
— Нет, она поедет. Я только что говорил с ней об этом.
— О Боже! — простонала Мэган, закатывая глаза перед своими приятелями. — Мало того, что мы вынуждены ехать со всей этой малышней, Бекки, Мики, Мэтти и Митчелом, но с нами поедет еще и Лу. И куда мы можем поехать со всей этой толпой?
Вместо того, чтобы одернуть ее, Джейсон обратился к дочери:
— Может быть, к «Тони Роме»? Ты любишь бараньи ребрышки в этом заведении? А гору жареного лука?
— Она очень хочет поехать к «Тони Роме», — сказала я. — Я хочу поговорить с тобой, Мэган. Давай выйдем.
Мы прошли в библиотеку. Но прежде, чем я что-то успела сказать, Мэган сама обрушилась на меня:
— Мама, неужели мы возьмем с собой Лу? Я думаю не о себе, и даже не о Фаун. Я люблю Лу. Но что подумает Ларри? Что за семейка, которая едет в воскресенье на обед с прислугой!
— Лу — не прислуга. Она наша домоправительница и друг. Послушай меня, Мэган: такие Ларри приходят и уходят, поверь мне. В твоей жизни их может оказаться сотни, пока ты не остановишься на одном из них. А Лу? У тебя никогда больше не будет такой Лу. Ларри пришел и уйдет, а Лу останется здесь. Подумай об этом!
Мэган покраснела от стыда.
— Но папа сказал, что мы поедем в «Тони Рома». Это же не для Лу. Нам лучше поехать в «Спаго» или «Пастель».
— Ты не права, Мэган. Я думаю, что твой отец подумал о твоих братьях. Что им лучше всего будет у «Тони Рома». А что касается Лу, то мы могли бы взять ее даже на прием к королеве.

Мы уже почти вышли, когда зазвонил телефон. Я подпрыгнула, Джейсон и Лу тоже напряглись. Складывалось впечатление, что мы все трое ждали от телефона только неприятностей или плохих вестей. Я думала только об Энн и Пети.
— Я отвечу, — сказал Джейсон, возвращаясь.
— Нет, я, — сказала я, подбежав бегом к телефону. — А ты иди к машине и размести в ней всех. — Я взяла себя в руки.
— Догадайся, что случилось? — чистый, взволнованный голос Джейн доносился из трубки.
У меня вырвался вздох облегчения. Наконец я услышала голос неподдельной радости.
— Я думала, ты в Техасе на уик-энде. — Джейн ездила навестить сводного сына ее матери, Дейла Вэкслера. Это случалось регулярно после свадьбы матери.
— Именно оттуда я и звоню! Я на ранчо Дейла. А как ты думаешь, кто получил техасского размера обручальное кольцо с бриллиантом величиной с кулак?
— Ну, наверно, Джейн?
— А угадай, какая еще новость?
— Ну?
— Мне абсолютно безразлично, какого размера бриллиант. Я просто безумно влюблена.
«Ах, Джейн!»
Джейсон точно так же облегченно вздохнул, увидев радостное оживление на моем лице, когда я забралась на переднее сиденье, рядом с Лу.
— Добрые вести?
— Да, весьма! Джейн выходит замуж да Дейла Вэкслера.
Лицо Джейсона просветлело, и мне показалось, что я услышала возглас восторга от Лу.
Но я тут же почувствовала все растущую тревогу. Теперь, вероятно, Джейн уедет в Даллас, и это будет для меня немалая потеря. А если еще уедет Гэвин? Но он, может быть, только болтал, может быть, все это несерьезно. Может быть, это его ухищрения, чтобы затронуть мои глубинные чувства в душе? Разве решится хоть кто-нибудь сменить практику в Беверли Хиллз на работу в клинике в холодном и мокром Чикаго? Мысли сновали у меня в голове, как мыши: «Счастливая Джейн. Получила еще один шанс!»
Все вернулись из ресторана в хорошем расположении духа. Даже Мэган и ее друзья хорошо провели время, а Лу перестала печалиться. Ларри повез Фаун в автомобиле домой, Джейсон уложил младших детей спать, а Мэган согласилась поиграть с Бекки и Митчелом. Прежде, чем уйти с ребятами, Мэган нашла в себе силы сказать:
— Я была неправа, мама. Мы в самом деле очень хорошо провели время все вместе.
— Ну, я рада. А ты уже взрослеешь. И очень хорошо, что признаешь свои ошибки.
Она прижалась ко мне. Может быть, я и потеряю Джейн, которая, наверняка, уедет в Даллас, но, по крайней мере, я не останусь одна. У меня остается дочь, которую я с гордостью могу назвать другом.

Я отправила Митча и двух девочек спать, и уже сама подумывала пойти отдохнуть. День выдался длинный и напряженный, полный эмоций, положительных и отрицательных. Я прошла мимо библиотеки, где сидел Джейсон с газетами, и мне показалось, что у него снова какие-то финансовые затруднения. У меня чуть не вылетело пожелать ему «Спокойной ночи», но я вовремя одумалась, прошла мимо библиотеки и уже поднималась по лестнице, когда зазвенел телефон. Я приостановилась. Джейсон, вероятно, сразу взял трубку, потому что я услышала только один звонок. Я снова подумала об Энн и Джордже, поэтому повернулась и медленно пошла назад, вниз, в библиотеку.
Джейсон по-прежнему, сидел за рабочим столом, но он плакал.
«Нет!»
Я была захвачена врасплох, так ошеломлена, что не могла спросить, что заставило его плакать. Я только выдавила из себя мертвым голосом:
— Кто звонил?
— Дей Риклаус.
Дей Риклаус? Он был единственным юристом на студии. Что он мог такое сказать, чтобы заставить сурового мужчину плакать?
— Хью! — голос Джейсона прерывался. — Хью мертв.
Я, оглушенная услышанным, ничего не могла вымолвить, а только подумала, что плачет Джейсон над своим чадом, над фильмом, почти, но еще не совсем законченном. Сейчас это становится почти безнадежным делом.
Наконец я обрела голос.
— Как? Что случилось?
— Полиция обнаружила его в мотеле в Голливуде, — он вытер глаза, тяжело вздыхая. — Он был до смерти избит.
«О, Боже!»
— Но кто? Зачем?
— Его нашли привязанным к кровати с повязкой на глазах.
— Не может быть!
— Дей сказал, убийцы искали себе партнера среди мужчин. Они, вероятно, давно заметили его. — Его глаза снова наполнились, слезами, он закрыл их руками. — Хью и раньше замечали в этой компании. Я думаю, он там частенько бывал. Мне кажется, Перси не всегда могла уследить за ним. Ты знаешь, я так любил его! Я знаю, что это глупо, но он напоминал мне ребенка, большого ребенка. Я любил его, несмотря ни на что. — Он безнадежно всхлипнул.
Мне стало стыдно за себя. Как я могла подумать, что он сокрушается только о картине! Но самое печальное в этой истории было даже не то, что Хью мертв. Самое ужасное было то, как он умер. Именно это повергло Джейсона в такое состояние.
Он посмотрел на меня.
— Почему, почему я не попытался ему помочь? Я так был занят собой, — он тряс головой от отчаяния.
— А Перси, — сказала я. — Нам надо поехать к ней. Я думаю, что вряд ли кто к ней пришел.

Испуганная служанка-мексиканка открыла дверь.
— Миссис в спальне, — сказала она. — Больше в доме никого нет.
— Скажите ей, пожалуйста, что мы бы хотели ее повидать.
Она вернулась через пару минут.
— Она не отвечает. Дверь заперта.
Мы переглянулись.
— А где Вирджил? Смоуки? — нетерпеливо спросил Джейсон.
— Они ушли.
— А где спальня? — требовательно спросил он, быстро двигаясь в нужном направлении. Я следовала за ним.
Служанка едва успевала за Джейсоном, показывая дорогу. Джейсон попытался достучаться, настойчиво крича:
— Перси! Это Джейсон Старк! Пусти меня!
Когда ответа не последовало, он нажал плечом на дверь, так как это всегда делается в кино. Он предпринял несколько попыток, пока дверь сдвинулась, и мы вошли. Она полулежала в кровати, держа в руках полупустую бутылку какого-то лекарства. Джейсон бросился к ней, потрогал пульс.
— Бьется! Кэтти, быстрей доктора. Она еще, вероятно, жива! — он стащил ее с кровати.

Они сказали, что продержат ее в больнице два-три дня, и мы пошли домой. Я прокралась в кровать, не глядя на Джейсона, который уставился в потолок. Я выключила свет. Оба мы, вероятно, не заснем в эту ночь. Я почувствовала его руку на своем плече.
— Кэтти, пожалуйста… пожалуйста, Кэтти!
В этот момент мне захотелось повернуться к нему, пустить к себе в кровать, в свои объятия. Все мое тело, вся душа страстно желали этого. Я испытывала сильное желание, гораздо более сильное, чем когда-либо в жизни, но я не могла этого позволить. Как я могу согреть его, когда внутри совсем не осталось тепла?
Ничего не сказав, не взглянув на него, я заставила его понять, что ему лучше уйти к себе, в пустую, холодную постель. Я подумала о Перси Хьюларт, лежащей на узкой больничной койке после неудавшейся попытки самоубийства. Может быть, мы поступили неправильно, сохранив ей жизнь? Ей будет очень трудно жить.
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Через два дня Перси отпустили из больницы, и мы привезли ее к нам домой. Мне не особенно хотелось этого, но у меня не было выбора. Я не могла отпустить ее назад домой одну. Мы не могли не подумать о том, что она может предпринять еще одну попытку покончить с собой. Мы однажды уже спасли ее и должны были подумать о том, чтобы сохранить ей жизнь второй раз. Есть такая мудрость или заповедь, что, спасая чью-то жизнь, человек отвечает за нее. Я не могла предположить, как долго могла Перси жить у нас, но решила, что нужно пережить похороны Хью. А перед этим в полиции должен быть произведен осмотр его тела. Съемки «Белой Лилии» были, естественно, приостановлены, а Перси была тихая-тихая.

Позвонил Гэвин. Я не видела его с того самого уик-энда.
— Мне очень жаль Хью Хьюларта. Я подумал, что ты и Джейсон были дружны с ним.
— Да.
— Я так и думал, говорили, что Джейсон и Хью — друзья. Когда я смогу тебя увидеть? — спросил он.
— Я не знаю. У нас живет Перси Хьюларт.
— Но, наверняка, ты можешь оставить ее на пару часов.
— Я не знаю, смогу ли. Она все еще очень неуравновешенна.
Я не знала, стоило ли посвящать Гэвина в попытку самоубийства Перси. Безусловно, она имела право скрыть это ото всех. Но средства массовой информации вряд ли оставят нас в покое. Они вероятно, висят на дверях и прослушивают телефоны. Откровенно говоря, я боялась за Лу. Она чувствовала себя неважно. Я понимала, что ей было трудно справиться со всем этим. Она уже не так молода. Мы даже не знали, сколько ей лет. И я не могла оставить Лу одну с Перси Хьюларт и детьми. Я не могла этого сделать. Я очень волновалась за них обеих. За Перси и Лу.
— А как же я? — опустошенно спросил он.
— А что ты?
— Я больше совсем не интересую тебя?
— Зачем ты так говоришь? Ты молодой, сильный, прекрасно выглядишь. Нет причин беспокоиться о тебе.
— Я смотрел кино прошлой ночью по телевизору. С Ирэной Данн. «Черная улица». Она была любовницей женатого мужчины почти пятьдесят лет. Каждый год он уделял ей только несколько минут, а она все ждала и ждала, из года в год, из года в год.
Я знала этот фильм. Я смотрела его много лет назад в кинотеатре на Хай Стрит в Колумбии, в Огайо. Это был очень душещипательный фильм.
— Не напоминаю ли я тебе ее немного? Ирэну Данн.
— Очень немного, — ответила я. — Глазами. Но фигура у тебя тучнее.
Мы вынуждены были нанять охрану, чтобы никто из газетчиков не проник к нам, когда ворота были открыты, чтобы пропускать тех людей, которым нужно пройти к нам.
Энн по возвращении очень расстроилась.
— Что тут происходит? Живете как в осажденном лагере.
— Корреспонденты во что бы то ни стало хотят заполучить Перси. И кто-то из этих шустрых ребят разнюхал, что Перси у нас, и их налетело множество. Разве ты их не заметила?
— Как я могла не заметить? Но, может быть, она могла жить и в своем доме с охраной. И ни ты, ни твоя семья не были бы втянуты в это дело.
— Дети любят ее, поверь мне, — замялась я. — И все равно это продлится всего несколько дней. Похороны пройдут, они забудут о Перси… и о Хью. Они ударятся во что-нибудь свеженькое, и Перси спокойно отправится домой. Но я не представляю, что будет делать Перси, когда все это закончится. Но пойдем наверх, ты расскажешь мне все по порядку о вашей поездке в Остин и воссоединении семейства.
— А где Джейсон?
— Все еще на студии. Работает допоздна. Раздумывает, наверняка, что делать с картиной.
Мы зашли в комнату. Зная, что Энн откажется, я налила себе выпить. Как я и ожидала, она одарила меня укоризненным взглядом. Я предполагала, что она превращалась в одного из совершенно непьющих, которые расценивают каждую рюмку спиртного как символ неизлечимого алкоголизма. Она имела на это право, считая, что в спиртном весь корень ее бед. Но главное было в том, что она забрала Пети домой, а со временем она вновь станет нормальным, умеренно пьющим, не считающим за окружающими рюмки человеком. Но для этого нужно время. Только оно разрешает все проблемы.
— Расскажи мне все по порядку. Что сказал Пети, когда вы с Джорджем приехали?
— А как ты думаешь? Он заплакал, когда Джордж сказал ему, что мы все вместе поедем домой. Но, между нами, плакал и Джордж. Они стояли пять минут обнявшись, пока Пети не помчался в свою комнату складывать вещи. В самолете по дороге домой он сотни раз уверял меня, что будет хорошим мальчиком.
— Неужели ты не веришь ему?
— Может быть. Джордж, во всяком случае, верит. Сейчас они оба дома, ведут душевную беседу. И, я думаю, сейчас совсем неважно, верю я Пети или нет. Я не уверена, что когда-нибудь смогу до конца поверить ему. Главное то, Что они с Джорджем могут использовать свой шанс и что-то изменить. Джейсон убедил меня в том, что это необходимо.
Я кивнула и вздохнула.
— А где Перси? Я пришла, чтобы повидать тебя, в первую очередь, но я бы хотела сказать ей утешительные слова. — Она наверху, практически не выходит из комнаты. Я схожу за ней, спрошу, спустится ли она к нам, чтобы поздороваться с тобой.

Перси пришла, обменялась несколькими словами с Энн и снова поднялась к себе.
— Как она держится? — спросила Энн.
— Ничего. Я думаю, она подержится… до похорон. Она понимает, что через все это необходимо пройти. А что будет потом, я не знаю.
— Как ты думаешь, она останется в Лос-Анджелесе? — спросила Энн.
— Понятия не имею. Я думаю, она тоже.
— А ты, Кэтти?
Мои глаза округлились.
— А что я?
— Не строй мне невинные глазки. Что ты намерена делать в своей ситуации?
— Не понимаю, о чем ты говоришь.
— Но ты же любовница Гэвина Рота.
— Ты сошла с ума.
— И это ты говоришь мне? Тебе никогда не удастся ничего скрыть от меня. Я понимала уже давно, что что-то происходит. После последнего уик-энда я полностью убедилась в этом. И я думаю, что я не единственная, кто догадывается об этом.
— Кого ты имеешь в виду? Джорджа? Неужели Джордж может подумать, что мы с Гэвином любовники? — голос мой звучал насмешливо.
— При чем здесь Джордж? Джордж никогда не подумает о тебе так. Ты же знаешь его. Он самый невинный в мире человек. Он никого ни в чем не может заподозрить, особенно тебя. Джордж даже не догадывается, что у вас с Джейсоном проблемы.
— Конечно, нет. Он прав. Я разве когда-то говорила, что у нас что-то не в порядке? Это плод твоего больного воображения. Но если это не Джордж подозревает меня в связи с Гэвином, то кто же? Скажи мне. Кто же еще?
Она не ответила. Но в этом и не было необходимости. Я засмеялась, поднялась, чтобы налить еще вина.
— Это глупо, Энн.
— Я хочу помочь тебе, — спокойно сказала она. — Пожалуйста, позволь мне это сделать.
Я расплескала водку мимо рюмки.
— Но мне не в чем помогать.
— Проблема существует, и не говори мне, что ее нет. Вы с Гэвином любовники, потому что что-то произошло между тобой и Джейсоном. — Она сузила глаза. — Не говори мне, что все в порядке. Посмотри мне в глаза, — потребовала она. — Я чувствую. Это из-за Сесиллии? Я почти уверена, что причина неприятностей в Сесиллии.
Мне всегда казалось, что Лу ясновидящая, сейчас я то же самое могла сказать об Энн, она обладала тоже сверхъестественной прозорливостью. А может быть, это врожденные, подсознательные инстинкты, свойственные любой женщине?
Входная дверь хлопнула, мы обе подскочили. В комнату, широко улыбаясь, вошел Джейсон. Он увидел у входа машину Энн и очень обрадовался ей.
— Я едва протиснулся в калитку. Посмотрите, что я принес, — он сходил в холл и вернулся с четырьмя хозяйственными сумками оранжевых и желтых цветов. Комната наполнилась дивным запахом ноготков и бархатцев. Энн расхохоталась.
— Что это ты вдруг надумал скупить весь цветочный магазин?
— Не совсем точно. Это уличная цветочница торговала прямо у ворот студии. Ей не хотелось сидеть всю ночь, и она предложила мне все это за умеренную цену. Вы же знаете, что я не могу устоять в подобных случаях, — усмехнулся он.
А я сохраняла серьезность, не улыбалась, и сказала очень холодно:
— Мне казалось, тебе не нравились уличные торговцы. Ты всегда говорил, что они вредят экономике, постоянно уклоняются от налогов.
— Да, это так, — сказал Джейсон, и улыбка с его лица исчезла. — Но вспомнил себя четырнадцатилетним. Я продавал что-то на улице, и один пижон скупил у меня все сразу, дал при этом сто долларов! Это было самым волнующим событием моей жизни. — Он пожал плечами. — А когда я увидел эту цветочницу, я вспомнил еще кое-что. В памяти всплыл один день в Булонском лесу во время медового месяца, когда ты так умилялась этими цветами. — Его глаза умоляли меня вспомнить это.
Я вынула из сумки один цветок, поднесла к носу. Его запах навеял обворожительный французский воздух того дня.
Цветы уже не так пахнут, как бывало раньше. Ты заметила это, Энн? — Я засунула ноготок назад в сумку.
Глаза Энн напряженно следили за нами с Джейсоном. Затем она снова посмотрела на цветы:
— Здесь, наверно, их сотни.
— Да, — сказала я. — Возьми их домой. Хотя бы половину.
Протестуя, она взяла две корзины цветов с собой, а Джейсон пошел в кухню в поисках ваз, куда можно поставить оставшиеся цветы. Безусловно, я помнила тот день в Булонском лесу. Мы бегали и радовались, как дети, но целовались уже совсем как взрослые. Конечно, я помнила. Как можно было это забыть?
Он вернулся с одной вазой цветов.
— Я отнесу ее Перси. Может быть, они порадуют ее хоть немного.
— Да, конечно.
Неужели он действительно верил в это? В то, что ваза с цветами сможет хоть сколько-то повлиять на отчаяние Перси? Странные создания эти мужчины! Они считают, что корзиной цветов можно искупить любую, даже самую страшную ложь. Я пошла в кровать.

Он вошел в темную спальню, на цыпочках подошел ко мне, хрипло прошептал: «Кэтти!» Я не ответила. Я спала. Он, должно быть, вошел в комнату тоже с вазой цветов, потому что меня охватил их сладкий, волнующий запах.
— Ну, когда же? — услышала я его тихий вопль.
Я отчаянно уткнулась в подушку, крепко сжала под одеялом руки в кулаки, как будто старалась задушить одинокий, живой ноготок, который я взяла с собой в кровать.
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Полиция, наконец, вернула нам тело Хью, и мы могли завершить оформление всех формальностей, связанных с похоронами. Мы с Джейсоном решили, что наш долг избежать большой шумихи при этой церемонии, и обратились в частную фирму, почти секретное похоронное бюро. Только там можно было достичь этой цели. В газетах уже и так было достаточно всяких сенсационных подробностей. Там даже поместили фотографию Хью, привязанного к узкой кровати мотеля с повязкой на глазах. Какой-то прыткий журналист умудрился найти этот снимок. Но истинная причина смерти Хью, которая могла оказаться самой сенсационной подробностью, оставалась в секрете от газетчиков. Они не знали, что Хью стал жертвой не просто зверского убийства с целью ограбления. И мы были обязаны похоронить этот секрет вместе с Хью.
Мы спросили Перси, где бы она хотела положить Хью на вечный покой. Она не колебалась ни минуты, как будто всю жизнь только об этом и думала.
— На кладбище Форист Лаун, — сказала она, — где похоронены все большие звезды.
Мы не спорили с ней, хотя было очень трудно организовать похороны человека, умершего насильственной смертью, на этом кладбище. Мы понимали, это было единственное, что она могла сейчас сделать для Хью — навечно определить его среди ярчайших звезд. Похороны на этом кладбище было трудно оставить в секрете, но это интересовало ее меньше всего. Мы поняли это, когда предложили ей организовать погребение в шесть часов утра и пригласить только нескольких близких. Она отказалась от таких скромных похорон. Ей хотелось толпы! Она хотела оплакать его со всеми почестями, чтобы присутствовали все его фаны, все, кто любил его. Она не возражала и против представителей прессы. Она хотела, чтобы это было прощание со звездой, и все это поняли.
Это, конечно, было причудой, но таков был выбор Перси. Она попросила Джейсона закрыть в этот день студию, чтобы все работники ее могли прийти проститься с Хью. Джейсон согласился. Затем она повернулась ко мне с просьбой, чтобы я позвонила Сесиллии и уговорила, чтобы они с Гардом не обошли вниманием эти похороны. Она придала особое значение их присутствию. При отсутствии родственников Сесиллия с Гардом могли частично их заменить.
Очень непросто для меня было позвонить Сесиллии, но я была должна и сделала это. Я передала ей просьбу Перси, и Сесиллия попросила сказать ей, что постоянно думает об этом несчастье. Голос ее звучал странно, но я не придала этому значения. В конце концов, мы уже достаточно отдалились друг от друга. Но в конце разговора она спросила о Джейсоне, которого не видела с тех пор, как остановились съемки. Она спросила также о детях, Энн и Джордже, даже о Джесике и Тайсонах, ни на секунду не задумавшись, что Джо и Джейн давно расстались. Вот это и было странным. Она постепенно забывала нас всех. Жизнь с Гардом занимала все ее сознание. А может быть, мозги ее были травмированы осознанием своей вины?
Только после того, как она повесила трубку, я вспомнила, что не услышала от нее ответа на просьбу Перси: придут они с Гардом на похороны или нет. Я собралась тут же позвонить еще раз, чтобы сообщить Перси определенный ответ, но потом передумала. Было достаточно того, что я передала сообщение.
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После разговора с Кэтти Сесиллия снова уткнулась в подушку. Нет, она не пойдет на похороны. Она не могла с уверенностью сказать, пойдет ли Гард. Она знала наверняка только одно, что Гарда не было в больнице во время операции, и он не знал, что было извлечено в ходе ее. Гард не знал, что ее собирались оперировать. Она сумела сохранить это в секрете от него.
В ночь гибели Хью она впервые обнаружила опухоль в груди. Сначала ее охватил приступ ужаса, потом его сменила радость. Если в груди опухоль, грудь могут удалить, тогда Гард оставит ее в покое. Он больше не будет терроризировать ее! Не будет совершенства — не будет Гарда. Все очень просто. Она много раз думала о самоубийстве, дважды пыталась это сделать, и дважды ей препятствовали в этом. Однажды она потеряла решимость в самый последний момент, ее охватил ужас. Но сейчас все шло помимо ее воли.
На следующий день она пошла к доктору. Она сказала Гарду, что это заурядное обследование, поэтому не нужно ходить с ней, сидеть в приемной и консультироваться с докторами.

Врач попытался успокоить ее.
— Многие опухоли оказываются доброкачественными, вы же знаете.
Он, вероятно, счел бы ее душевно больной, если бы она высказала ему свои истинные мысли по этому поводу. Он все объяснял ей, как берутся пробы на анализ, делается все это очень быстро. Если опухоль все-таки окажется злокачественной, то есть право выбора: облучение пораженного места, что очень распространено. Но некоторые женщины предпочитают операцию по удалению самой опухоли, при этом они не теряют ничего во внешнем виде. По ее желанию могут удалить всю грудь, даже если опухоль распространилась по ней не полностью. Но, в любом случае, доктор должен был послать ее на обследование. По этому поводу она могла бы сказать, что у нее не было выбора. Только удалять грудь. Удалять полностью.
— Подождите, — остановил он ее. — Не торопитесь с ответом. Обдумайте его сегодня вечером. Идите сейчас домой, поговорите дома с мужем.
— Я должна принести подписанную им бумагу установленной формы? Я сама могу подписать вам любую бумагу, чтобы вы были вправе сделать мне операцию, неважно, какими будут результаты анализа, доброкачественная это опухоль или нет. Это мое тело, моя грудь, мой выбор.
— Никто не отнимает у вас права выбора, миссис Пруденс.
Он был ошеломлен ее поведением. Ей стало жаль доктора.
— Я ощущаю этот жуткий страх… это подозрение, что опухоль злокачественная… что я все равно умру. Мне будет спокойней, доктор, если пройдет операция. И я хочу освободить мужа от ответственности за принятие этого решения.
Ведь доктор не знал, какой злокачественной была вся ее жизнь. Каждую ночь жить в страхе от нескольких дюймов голубой равнодушной стали.
Она поступила в больницу под вымышленным именем, так они договорились, чтобы избежать шумихи. Гарду было сказано, что она ложится на обследование, формальное, но необходимое. Новое обследование, которое было нельзя провести в докторском кабинете на приеме. Может быть, Гард и проявил бы больше интереса, более подробно расспросил ее, настоял бы на том, чтобы сопровождать ее в больницу, если бы он не был так занят своими проблемами, новыми финансовыми трудностями, он поклялся, что сметет студию Джейсона — блокирует ее, задвинет в лужу, уничтожит, но нужен последний удар, последняя атака на фильм.
Поэтому он не поехал с ней. В тот момент, когда доктор разрушал ее храм, Гард, вероятно, находился в воздухе по дороге в Нью-Йорк.
Она перехитрит Гарда. Если ей удалят грудь, если она освободится от Гарда, она обманет его, помешает его планам. Она просто расскажет Джейсону о намерениях Гарда, предупредит, что ожидает студию Старков.
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Джейн принесла Перси весь комплект одежды, полностью подобранный к случаю — платье, шляпа, туфли, сумка и даже нижнее белье. Но Перси отказалась. Она сказала, что хочет надеть черное платье, которое так любил Хью, поэтому она попросила проводить ее к себе домой, чтобы забрать там вещи. Мы поехали туда поздно вечером, чтобы ни с кем не встретиться по дороге. Она настояла на том, чтобы ее оставили одну в спальне и дали ей возможность собрать вещи, все, которые были ей нужны. Она несколько раз подчеркнула фразу: «Все, которые мне нужны».
Джейн пришла утром, чтобы помочь Перси одеться и наложить макияж. Джейн придавала косметике большое значение, принимая во внимание, что там будут вспышки камер, а Перси должна выглядеть так, как будто Хью мог ею гордиться. Ей следовало быть сдержанно-элегантной, хорошо причесанной, но не вычурной. Она считала необходимым сделать это для Хью и его поклонников.
Джейн сказала мне, что приедет Джо, и мы все вместе отправимся на нашей машине. Когда я выразила удивление, она сказала:
— Но у вас в машине много места. Конечно, Джейсон, я, Перси, Джейн и… Джо. Конечно, мы все войдем. Но дело не в этом.
— Подруга Джо послала его к черту. Он страдает, сожалеет об обоих: о Хью и о его подруге. Он вынужден был ехать на кладбище один, а быть одному в этой ситуации так тяжело.
Я не переставала удивляться Джейн. Она стала еще более щедрой. Она никогда ничего ни у кого не брала, только отдавала, но сейчас ее никто об этом не просил, это входило в ее долг, в ее обязанности.
— А что случилось с его подружкой?
— Она нашла кого-то новенького, — констатировала Джейн. — Это забавно. Джо разрушил из-за нее нашу семейную жизнь, это было самым печальным событием моей жизни. И как тривиально все закончилось. Складывалось впечатление, что она просто поклонялась его яркости и обаянию, но не могла устоять перед молодым актером — двадцатидвухлетним, без царя в голове, но хорошо накачанным и длинноволосым. Я не знаю, Кэтти, но мне жаль Джо. Он такой несчастный.
Мы отправились на машине на кладбище: Джейсон, Джейн, несчастный Джо и очень понурая, тихая Перси, сжимающая в руках сумочку. Я знала, что это ее молчание, покорность были проявлением истерики. Это был шок, неважно, каким при этом было ее поведение. Я боялась за нее. Когда она встанет у края могилы, лицом к лицу со смертью Хью, выдержит ли она это? Кладбище может оказаться сумасшедшим домом. Там будет полиция, частные телохранители, которых мы наняли, масса любопытных поклонников Хью, корреспондентов со всей страны… настоящий сумасшедший дом.
— Я убила его, чтоб вы все знали, — неожиданно, совершенно спокойно сказала Перси. — Я и… нет, не те злодеи, которые били его. Их, я думаю, не найдут совсем. Но не они истинные убийцы. Это я убила его.
Все сидящие в машине не могли поверить тому, что услышали.
— Нет-нет, — сказал Джейсон, сжимая ее руку.
— Ты была ему хорошей женой, — уверенно сказал Джейн, — которая сама была лучшей из жен, он ничего бы не добился без тебя.
— Он всегда был без ума от тебя, — добавил Джо, — он всегда говорил: «Моя Перси…»
— Я убила его! Я! И Гард!
Шокирующие слова, подумала я. Но Перси и сама была в шоке.
— Не думай сейчас об этом, Перси, — сказала я. — Потом. Потом ты расскажешь все. — Я думала, чем бы еще ее можно успокоить. — Считай главным то, что ты любила его, а он любил тебя. — Я не была уверена, слышит ли она хоть что-то из того, что ей говорили. — Ты делала все, что считала необходимым.
— Гард! Его убил Гард! Я и Гард!
Я выглянула из окна и не увидела солнца. Куда же пропало это солнце?
Перси решила все довести до конца. Сначала устроить пышные похороны Хью. Она хотела, чтобы о нем осталась достойная память. Она решила, что, стоя у могилы Хью с опущенной головой, в тот момент, когда гроб будут опускать в могилу, она застрелит Гарда Пруденса.
Она обязана сделать это, главным образом, для Хью. Гард так же повинен в смерти Хью, как она сама. Он развратил Хью. Он постоянно настаивал на этом. Сама бы она никогда не сделала этого.
Все годы в Вегасе она пыталась изменить ситуацию, положить конец всем извращениям, всему злу, но Гард препятствовал этому. Он сковывал ее по рукам и ногам. И если Хью мертв, то и Гарда следует убить. Хью был чист, невинен, несмотря ни на что, а Гард был дьяволом. И она отомстит за Хью, она сведет все счеты. Сесиллия. Это Перси свела Сесиллию с Гардом. Сейчас она освободит ее. Она освободит Джейсона Старка и его жену от угрозы Гарда. Они были очень добры к ним, и она многим им обязана. Они не понимают недооценивают, какую опасность может представлять Гард. Они не знают, что нельзя быть честным и открытым с такими людьми, как Гард. Она освободит их от него. А затем, когда она отомстит Гарду, она направит дуло в себя и ляжет в могилу рядом с Хью, милым, безмятежным Хью. Она любила его больше жизни. Жизнь не значит ничего по сравнению с Хью. Она так или иначе все равно неизбежно закончится.
Похороны собрали огромную толпу, такую не показывали даже в кино. Фотографы. Фаны. Все до единого работники студии. И Перси начала терять свою невозмутимость. Я увидела, что с ней происходит, чувствовала. Казалось, что она даже не слышала, что произносили в речах, сколько счастья принес Хью многим людям. Она рассматривала толпу. Кого она искала? Потом она вспомнила, как она хотела видеть Сесиллию и Гарда. Я не видела их.
Перед объективами камер, на виду у всей толпы мы видели, как Перси Хьюларт доставала из сумки пистолет, отрешенно оглядывалась, ожидая, когда гроб опустится в могилу. Затем она произнесла: «Я любила его» и приставила пистолет к виску. Мы едва успели остановить ее.
Да, я верила ей. Я ей верила.
Мы сидели в гостиной, стараясь уговорить ее выпить, даже Энн. Но она отказалась.
— Я не пью совсем, — говорила она.
Я знала, что ей нужно что-то, что дало бы ей силы жить, хотя бы просто жить, пока она не сможет простить себя.
— Постараться думать, что все, что случилось с Хью, было предначертано судьбой, как будто он переходил улицу и попал в аварию. А за то время, пока вы были вместе, ты дала ему столько, что не каждый может получить за всю жизнь. Успех, слава, поклонение миллионов — всего этого он бы не смог добиться без тебя. Ты дарила ему любовь, и он знал это. Он знал, сколько у тебя в сердце любви к нему… море любви.
Ее мертвые карие глаза на момент зажглись.
— Ведь вы же знаете это? Правда? Вы верите мне? Но ведь большинство людей этого не знают. Они не знают, как он мне был дорог. Что я делала все из любви к нему.
Я обняла ее. Мы были чужими, я никогда особенно не любила ее, если сказать по правде, но я притянула ее к себе. Я сама прижалась к ней. В ней смешались грехи и добродетель. Вполне возможно, что она взяла на себя грех в истории с Хью. Грех во имя любви. Как ужасно для нее осознавать, что согрешила против человека, которого она любила больше всего.
Все разошлись по домам. Завтра и Перси была намерена вернуться домой, назад, в свой опустевший дом. Я пошла на кухню помочь Лу убрать после гостей. Когда мы закончили, и я уговорила Перси идти спать, сама я пошла проверить Перси.
Я нашла ее в библиотеке. Они с Джейсоном сидели рядом на кожаной тахте и были увлечены беседой. Джейсон посмотрел на меня, глаза его казались непроницаемыми и отрешенными. Он представлял собой пример, как в каждой ситуации человек проходит определенные фазы. Я проследила все фазы в его поведении. Сразу же после больницы, когда из меня извлекли ребенка, он пытался что-то объяснить, доказать свою невиновность. Это была фаза номер один. Затем он отказался от этого и перешел в фазу номер два. Умиротворение, шарм, очарование, расположение, попытки как ни в чем не бывало общаться со мной в надежде, что я забуду и прощу, но сжимая кулаки от злости, что этого не происходит, что я ему не верю. Даже эта злость не производила на меня впечатления — я же знала, что лжецы всегда злятся, когда им не верят.
А затем настала ночь ноготков, когда он подошел к моей кровати, моля о любви, тепле, возврате всего ушедшего, но я отвергла его. На следующее утро я обнаружила Джейсона в фазе номер три. Замкнутый, отдалившийся, чужой. Сейчас я ждала, что же будет дальше. Наступит ли четвертая фаза? Или мы останемся на третьей фазе на всю оставшуюся жизнь, замороженные, неподвижные.
— Мы с Перси разговариваем о фильме, — сказал он.
Ну да, конечно, о картине. Кроме «Белой Лилии» не о чем было поговорить. Сейчас, со смертью Хью, она тоже умерла, застыла навсегда.
— Мы с Перси решили, что фильм будет завершен. Я хочу завершить его по многим очевидным причинам, а Перси хочет, чтобы это была память о Хью.
Я взглянула на Перси. Ее глаза столкнулись с моими, моля. Она не могла знать, что ситуация, сложившаяся вокруг «Белой Лилии», была смертельной схваткой, личной борьбой между мною и Джейсоном. Ей было только известно, что меня интересовала исключительно экономическая сторона дела и связанное с ней положение студии, ее авторитет.
Она умоляла меня взглядом не возражать.
— Но что вы намерены делать с…?
— Мы введем трагическую кончину героя в сценарий. Лон, персонаж Хью, умирает в гостиничном номере, жертва передозировки наркотиков. Мы снимем сцену смерти, не показывая лицо.
Я была шокирована. Мне было непонятно, что приятного нашла в этом Перси. Мы, очевидно, были совершенно разными женщинами. Можно было понять удовлетворение Джейсона от того, что их интересы совпали, его нельзя было обвинить.
— Я уговорил Перси принять участие в съемках картины в качестве помощника продюсера, — сказал он. — Ведь она присутствовала на съемках каждый день с самого начала, как только фильм был запущен в производство. Она знает картину изнутри. Кроме того, она находится уже двадцать лет в этой системе развлечений. Я уверен, что Перси принесет «Белой Лилии» много пользы.
Перси было нужно что-то, ради чего она могла жить. И Джейсон давал ей это. Он давал ей не только смысл жизни, цель, он давал еще более важное, более значительное — он подставлял ей свое плечо, чтобы она могла пережить эти дни.
Я стиснула ее руку.
— Я думаю, из тебя получится прекрасный помощник продюсера.
— Спасибо, — искренне поблагодарила она. — Вы с Джейсоном — лучшие друзья, какие у меня когда-либо были.
Он снова добился своего… волшебник. Он снова спас «Белую Лилию» от краха умением убеждать. В то же время он сделал доброе дело: Перси Хьюларт было на кого опереться.
Позже, когда я лежала в постели без сна, я вспомнила слова Перси: «Вы с Джейсоном — лучшие друзья, какие у меня когда-либо были». Но ведь она же говорила, что Гард и Сесиллия могли заменить им родственников на похоронах. А затем она сделала ошеломительное заявление, что она и Гард убили Хью. Когда она достала из сумки пистолет — было ли ее единственным намерением покончить жизнь самоубийством? Или она хотела застрелить Гарда? Гарда — чьего лица она так и не нашла в толпе.
Гард и Сесиллия. Они не пришли. Но почему, по крайней мере, не было Сесиллии?
Сесиллия отошла от анестезии на больничной койке поздно ночью. Ей потребовалась минута или даже больше, чтобы вспомнить, зачем она здесь. А когда она вспомнила, она незамедлительно протянула руку к груди. «Боже, только бы ее не было».
Во рту у нее пересохло. Огромное количество бинтов успокоило ее. Столько не наложили бы при удалении только опухоли. Она скоро будет свободной, наконец, независимой.
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На следующее утро я проводила Перси домой. Не хотелось отпускать ее туда одну. В доме была служанка, на участке работал садовник. Ни Вирджила, ни Смоуки не было в поле зрения. Они не показались и на похоронах.
Они боятся показываться мне на глаза. Не уследили за Хью. Но на днях мы сможем их увидеть, чтобы выдать им зарплату. Я не нуждаюсь больше в их услугах. Придется отказаться и от машины: одной она мне не нужна. Иди домой, Кэтти. Все будет в порядке. Я и так отняла у тебя столько времени за эти дни! У тебя много дел. Я обещаю не перерезать себе вены. Честно, будь спокойна. Через пару дней начнется работа на студии. У меня будет мало свободного времени, чтобы задумываться над жизнью, хватит забот и без этого. Я бы хотела поговорить как-нибудь.
— Разговор будет о Гарде? Но ты уже предупреждала нас однажды на его счет. Джейсону известно о враждебных намерениях Гарда.
— Мне кажется, Джейсон недооценивает Гарда. Я могу пролить свет на многие вещи.
— Хорошо, — улыбнулась я. — Я буду иметь это в виду. Когда представится случай, Перси, желаю тебе удачи на съемках. Я, действительно, очень рада, что ты будешь работать.
По дороге домой я думала над ее словами, о ее намерении поговорить со мной. А это ее замечание: «Мне кажется, Джейсон недооценивает Гарда». Было ли это предупреждением от Гарда? Кто настроил на это Перси? Она все еще казалась мне странной женщиной, чуждой мне во многом.
Придя домой, я собиралась позвонить Гэвину. Уже несколько дней мы не разговаривали. А в последнюю беседу мне показалось по его тону, что он решил поставить крест на наших отношениях. Но именно сейчас он был мне нужен как никогда раньше. Лу передала записку, что Гэвин звонил сам. Вслед за этим Лу объявила, что собирается прилечь. Я проводила ее в комнату.
— Что с тобой, Лу? — она в самом деле ужасно выглядела.
— Мне нездоровится.
— Вызвать доктора?
— Нет, не надо, — упрямо сказала Лу. Ничего другого ожидать было нельзя.
— Ну, хорошо, — вздохнула я. — Иди в постель, я принесу чашку чая.
Днем Гэвин снова позвонил. Я взяла трубку в кухне.
— Я потерял тебя, — сказал он.
— А я потеряла тебя, — прошептала я в ответ.
— Судя по газетам, похороны закончились. Придешь вечером?
— Боюсь, что не смогу. Я думаю, придется остаться дома с Лу.
— Опять? Что на этот раз?
Казалось, он начинает терять самообладание. Даже не спросил ничего о Джейсоне.
— Ей нездоровится. Я ношу ей горячий чай, тосты и аспирин весь день.
— А что случилось?
— Не знаю. Просто недомогание.
— Я заеду, посмотрю, что с ней. Я все-таки доктор… мне кажется. Хотя уже не уверен в этом.
— Ради бога, не надо! Не надо приезжать сюда и осматривать ее. Я предложила ей вызвать утром доктора, так думала, что она убьет меня. Лу не любит докторов. Особенно тебя, хотя ни разу не видела.
— Может быть, зайдешь на час? Всего на час, — уговаривал Гэвин.
— Нет, боюсь не получится.
Он не ответил, и я спросила: «Ну и что?» Ответа снова не было. Затем из комнаты Лу послышался стон.
— Мне нужно идти. Лу стонет. Позвоню завтра утром. Хорошо?
— Но она, вряд ли поправится к завтрашнему утру.
— Почему ты так думаешь? Это медицинский прогноз?
— Чувствую печенкой.
Я принесла Лу чашку бульона.
— Хочешь крекеров или гренок?
Она покачала головой, приподняла голову от подушки, отхлебнула с ложки, которую я поднесла к ее сухим, бесцветным губам.
— Ну как? Не слишком горячо?
Она откинулась на подушку, покачала головой и почти улыбнулась.
— Замечательно, — сказала она.
Лу произнесла это слово впервые с тех пор, как мы с ней встретились.
Когда Джейсон поздно вечером вернулся домой, я все еще была на ногах. Он удостоил меня только приветливым кивком.
— Ну, что? — спросила я. — Джо старательно переделывает сценарий?
— Да.
— Все будет гладко? Съемки возобновятся?
— Мы не можем найти Сесиллию.
— Что ты имеешь в виду?
— Именно то, что сказал. Нет ни ее, ни Гарда. Никто из прислуги не знает, где она. Может быть, знают, но молчат.
— Вдруг Гард избавился от нее? Убил и сжег труп.
Джейсон не счел нужным ответить на мои высказывания, стал подниматься по лестнице. Неожиданно он обернулся и гневно произнес:
— Я знаю, что мне запрещено говорить об этом, но я хочу сказать только одно. Мне известно, что ты думаешь о случившемся между мною и Сесиллией, как смотришь на это. Трудно отрицать сам этот факт. Но о том, что произошло, она имеет ничуть не больше представления, чем я. Ей не известен даже сам факт. То, что сразило нас — отравленная еда, виски или эти проклятые наркотики — сразило нас обоих. Мы оба оказались жертвами. — И он продолжил путь к кровати.
Я горько думала о происшедших в нем изменениях. Сейчас это была уже отравленная пища и подсыпанный в ликер яд… или что-то там еще. И сейчас уже оба, он и Сесиллия, претендовали быть жертвами. Сейчас, два года спустя, он пытался защитить, выгородить ее, свою любовницу.
На следующий день Лу стало лучше, но я боялась, что это ненадолго и, затаив дыхание, надеялась, что новый день не принесет никаких несчастных случаев и неприятностей, но сознавала, что они стали почти регулярными. Я не знала, как поступить с Гэвином в этот вечер, желая встретиться с ним, независимо от того, будет Джейсон дома или нет.
Он еще не вернулся, когда я ушла, поцеловав на ночь детей, проверив, что Мэган и Митчел усердно выполняют домашнее задание, но в полной уверенности, что, оставшись без контроля, Мэган тут же засядет за телефон. Возраст еще позволял мне помнить, какое удовольствие доставляет болтовня с подружками часами с хихиканьем и обсуждением мальчишек. Пожелание доброй ночи Лу заставило ее отвернуться. Статус-кво продолжал существовать.
Без единого слова мы поцеловались и отправились в постель. В моем воображении присутствовало определенное чувство горечи от нашей любви. После всего Гэвин погладил меня по щеке.
— Кэтти, скоро для меня наступит время принятия важного решения.
Ах, нет! Любое решение будет сейчас невыносимо. Только не сейчас. И никаких ультиматумов. Неужели он не понимает, в каком состоянии я сейчас нахожусь? Но сказано было совсем не это:
— Да? А что за решение?
— Я решил оставить здесь практику и отправиться в Сан-Франциско.
— Это невозможно!
— Возможно и необходимо.
— Ты не сделаешь это ради меня! Ты просто хочешь отомстить мне.
Это вызвало удивленный взгляд.
— А может быть, ты считаешь, что я вообще живу, чтобы отомстить тебе? Зачем мне нужно причинять тебе боль? Я люблю тебя, Кэтти. Неужели ты настолько равнодушна, что не узнаешь любовь, когда она очевидна.
«Любовь очевидна!» Может быть, желание мести затмило во мне все?
— Ты же знаешь, что мы можем поехать вместе, — тихо сказал Гэвин.
Я посмотрела на него как на сумасшедшего.
— Не говори глупости! Как ты себе это представляешь?
— Но это происходит вокруг ежедневно. Когда семейная жизнь не удалась, нужно откровенно — признаться в этом и попытаться что-то изменить. Расстаться с супругом и стремиться к чему-то новому, более удачному.
Это были самые страшные слова, которые я когда-либо слышала от него.
— А как же дети?
— Не надо скрываться за детей. Это может быть решено тобой и мной… и Джейсоном.
— Глупости. Дети — самое главное во всем этом. Разве я похожа на женщину, которая бросает детей?
— Это не нужно делать. Ты возьмешь их с собой, — резонно возразил он.
Это вызвало у меня совсем не веселый смех.
— Ну, конечно. Только этого не хватало.
Он спрыгнул с кровати, пошел в гостиную, предложил мне выпить.
— Нет, спасибо. Ликер вряд ли поможет нам разобраться, — заметила я.
Он засмеялся, возвращаясь назад с бокалом.
— Твоя сестра рассуждает так же.
Моя сестра! Я представила, как моя сестра советует мне взять детей и отправиться в Сан-Франциско с Гэвином Ротом. Сама мысль об этом невозможна.
Он не лег снова со мной рядом, остался стоять, потягивая вино.
— Иди ко мне, обсудим ситуацию в постели, — игриво позвала я.
— Нет, больше пользы будет обсудить все порознь, ты там, я здесь. Но не торопись дать мне сейчас окончательный ответ. Я буду здесь еще два месяца заканчивать дела. У тебя есть время.
— Но это невозможно.
— Почему же? Возможно, если ты любишь меня.
Он постоянно говорил мне о любви, но я ни разу не сказала, что люблю его. Не потому, что у меня ни разу не было желания произнести их. Это были слова, всегда готовые вырваться. «Я люблю тебя!» У некоторых они не задерживаются. Иногда даже без особого смысла, заложенного в них, бездумно. Но не у меня. Эти слова пугали меня, они звучали как обязательство.
Но сейчас они были нужны, без них не обойтись, чтобы успокоить его, успокоить себя, привязать его.
— Я люблю тебя.
Вот и все. Это оказалось не так трудно.
— Да, ты любишь меня. Но насколько сильно?
Значит, этих слов недостаточно? Есть такие люди, которым всегда чего-то не хватает. Им нужно больше, им нужно все.
— Любишь ли ты меня настолько, чтобы уйти от мужа, взять детей и выйти за меня замуж?
Замуж? Он хочет жениться на мне? Второе предложение в моей жизни. Моя вторая любовь.
— Вопрос в том, — продолжал он, осушив стакан, — насколько мертв твой брак. Кого ты любишь больше? Меня или Джейсона?
«Люблю Джейсона?» Он был плохим психиатром, иначе он должен был бы догадаться, что Джейсона я ненавижу.
— Я ненавижу Джейсона, я совсем не люблю его.
Гэвин подошел к кровати, присел на край, нежными, теплыми пальцами прикоснулся к моему лицу.
— Бедняжка Кэтти. Он замечательный человек, и я не верю, что ты ненавидишь его до такой степени.
Эти слова напугали меня.
— Почему ты не веришь?
— Я не знаю, что произошло между тобой и Джейсоном. Когда-то мне хотелось знать, но потом это прошло. Но ты все еще любишь его. Я не думаю, что ты — тот человек, который меняет любовь на ненависть. Слишком неравноценная замена.
Я не могла перевести дыхание.
— Ты заблуждаешься. Ненависть — успокаивающее чувство. Она… забавна. Ради нее можно жить так же, как ради любви.
— Неужели? Не верю, да и сама ты вряд ли веришь этому.
— Тогда ради чего я живу? — искренне, задумчиво спросила я.
— Это момент истины, Кэтти. Действительно, ради чего? У тебя есть несколько недель.
Джейсон сидел в холле, когда я вернулась, и, очевидно, ждал меня. Взгляд его был угрожающим.
— Где ты была? — спросил он.
Я не ответила. У меня было одно желание — пройти наверх, к себе в спальню, но он загородил мне дорогу. Я попыталась оттолкнуть его, но не смогла.
— Что ты хочешь? — сердито потребовала я.
— Ответа.
— И не подумаю отвечать. Я не обязана отчитываться перед тобой. Что-нибудь еще?
— Да, — его голос изменился, — звонила Сесиллия. Сесиллия, очевидно, сказала ему что-то сильно его взволновавшее.
— Ну, наконец ты ее нашел. А сейчас я могу подняться? Позволь мне пройти. — Мне действительно не хотелось оставаться в холле наедине с ним. Джейсон выглядел ужасно, а я выведена из равновесия всем сказанным Гэвином. — Я в самом деле очень устала. Эти дни были изнурительными.
Эти дни принесли много страдания душам мужчин? Женским — тоже.
— Но они не закончились. Сесиллия звонила мне из больницы. В Санта-Монике. У нее удалили грудь.
«Нет! Это уже было слишком! Закончится ли когда-нибудь эта драма? Придет ли конец этому кошмару?»
— Обе? — спросила я.
— Нет. Опухоль распространилась не так сильно.
Это была расплата Сесиллии за ту кражу, которую она у меня совершила. Я знала, что не следовало думать так, что это неблагородно. Но все-таки наказание следует за каждое преступление. Ах, Сесиллия, Сесиллия!
Но мысли о женщине, которая предала меня, забрав так много, почти все прошли. Я подумала о рыжеволосой девчонке, красивой и блистательной, которая беззаботно смеялась, считая, что мир создан только для нее, которая поклонялась только одному — своему телу, своему кумиру.
Я не выдержала и разревелась, хотя совсем не было желания делать это перед Джейсоном, но было уже поздно. Поток слез было невозможно остановить. Он стоял у меня за спиной, но не прикасался.
— Она хочет нас видеть, просит навестить ее завтра.
— Нет! Я не пойду. Не могу. Не пойду. Я не обязана это делать. Что еще ты хочешь от меня? — Остановиться я уже не могла. Из груди рвался крик, но кричать было нельзя: проснутся дети и Лу. Вместо этого я язвительно прошипела: — Вы вдвоем и так слишком много забрали у меня.
Он обнял меня за плечи.
— Она даже не подозревает о том, что ты думаешь. Я клянусь тебе! Бог свидетель, она ничего не знает. А она может умереть.
«Не говори так!»
Я сбросила его руки с плеч.
— Так просто не умирают. Даже когда этого хочется. Я-то уж это знаю. Волочишься за ней уже несколько лет, поэтому так страдаешь. Не беспокойся, Сесиллия не умрет. Кто угодно, только не она. Она переживет нас всех и окажется победительницей.
Крик, вероятно, все-таки вырвался из меня, потому что в дверях появилась Лу, вышедшая узнать, что происходит. Темное лицо ее было бледным, старый красный махровый халат казался еще более древним, чем был на самом деле. Один ее вид еще больше взбесил меня.
— Иди спать, Лу! — прошипела я.
Она оказалась последней каплей, которую я уже не могла вынести.
Я все-таки пошла с Джейсоном в больницу, хотя отказывалась верить в то, что Сесиллия не знала об измене с моим мужем. Самой мне не хотелось подавать виду, что мне эта история известна. Я дала себе обещание не делать этого.
Визит в больницу был очень тягостным для меня, самым невыносимым в жизни, разрывающим душу противоречивыми чувствами: негодованием, обидой, болью, сожалением.
Сесиллия плохо выглядела, но улыбалась. Джейсон бросился к кровати и крепко обнял ее со всеми бинтами и повязками под больничным халатом, несмотря на мое присутствие. Затем он нервно оглянулся на меня, как будто это проявление эмоций могло обидеть меня.
— А где Гард? — спросил он. — Разве его здесь нет?
— А Гард в Нью-Йорке. Это одно из того, что я хотела сказать вам. Он разрабатывает план, как забрать у вас студию.
— Не думай об этом, Сесиллия. Это не волнует меня, — беззаботно ответил Джейсон.
— Кэтти? — она протянула мне руку, и не оставалось ничего, кроме ответного крепкого пожатия.
— Гард знает об этом? — наконец задала я вопрос, считая, что болезнь Сесиллии могла воспрепятствовать его планам в Нью-Йорке.
— Нет, не знает, но ему скажут. Я надеюсь, что он прочтет об этом в газете.
Что все это значит? Я была удивлена.
— Как раз об этом я и хотела с вами поговорить.
— Ты намерена вести длительный разговор? — спросила я. — Но это утомительно. Тебе нужно отдыхать.
— Успею, отдохну после того, как улажу дела.
Эти слова еще больше насторожили меня. Думала ли она о смерти? А каким на самом деле было ее состояние? Грозит ли ей смерть? Может быть, она намерена поговорить со мной об их обмане — ее и Джейсона? Просить у меня прощения? Не этим ли вызвана необходимость нашего визита? Но я не хочу ничего слышать, никакой исповеди у кровати умирающей! Я не намерена никому отпускать грехи.
Но я не хотела и смерти Сесиллии! Мысли путались. «Не умирай, Сесиллия! Останься! Не говори ни слова!»
Я подумала, как бы скорей уйти отсюда, но вместо этого сказала:
— Отдохни. Поговорим потом. — Почему Джейсон не заставит ее замолчать? Отдохнуть?
— Нет, я хочу, просто должна сделать это сейчас. Я прошу вас выслушать меня. Когда Гард узнает о случившемся, будет поздно.
Я начала возражать, но Джейсон остановил меня, взяв за руку.
— Вы не поняли меня. Я хочу стать ему ненужной. — Мне казалось, что все теперь стало предельно ясно нам обоим: мне и Джейсону. — Именно об этом я думала сначала. Я хотела потерять грудь, чтобы освободиться от Гарда. Но эти мысли в прошлом. Потом пришло осознание потери, я кричала от своего уродства. Но и это прошло. Я поняла, что кричать нужно обо всей жизни. Она все еще в опасности, ампутация не остановит… — она задумалась, но все еще улыбаясь. Как ни странно, на ее лице была улыбка!
— Я решила бороться, сделать все, что требуется, пройти курс лечения. Я буду бороться и одержу победу! Речь идет о работе.
Джейсон присел на кровать, заботливо обнял ее. А я стояла рядом, уговаривая себя не плакать, не волноваться, не принимать все так близко к сердцу. Сесиллия устала, слишком устала, чтобы разговаривать.
— Нам лучше уйти, дать тебе отдохнуть, Сесиллия.
— Нет-нет. Я не устала и не все сказала, — она закрыла глаза на миг, но тут же продолжила. — Я не хочу бессмысленной жизни. Нужно использовать все шансы. Жизнь прошла бесцельно, не принеся никому добра, ничего не завершено. Мне так жаль Хью. Я всегда любила его, несмотря ни на что. Я даже не пошла… — она опустила голову. — Если ты собираешься продолжать съемки фильма, Джей, я хочу вернуться и закончить его.
Джейсон собрался что-то ответить, но она покачала головой, и он позволил ей продолжить.
— Мне потребуется недели три, чтобы прийти в себя, а потом можно продолжить съемки, если картина все-таки состоится, и я буду нужна.
— Конечно, нужна. А фильм непременно выйдет. Так или иначе он будет завершен.
— Хорошо. Но прежде всего я должна кое-что сделать. Имя, под которым я нахожусь здесь, вымышленное. Больница будет держать в тайне мою операцию. Трудно сохранять славу звезды, если люди узнают, как обстоят ее дела. И мне бы хотелось, чтобы мир не знал об этом. Но, с другой стороны, я вынуждена сказать об этом, чтобы моя жизнь имела какое-нибудь значение. Пусть толпа знает, что Сесиллия смогла остаться кинозвездой даже после такой операции. Удаление груди может не помешать остаться женщиной, сильной, красивой и любимой, жизнь может по-прежнему быть замечательной, если за это бороться. Можно сохранить все, что было, если мужество не изменит.
Но с этим фильмом у вас обоих слишком много поставлено на карту. Он не принес вам ничего, кроме хлопот и неприятностей. Я не переживу, если нанесу урон картине, изуродовав свой облик звезды. Вы оба — самые замечательные люди, которых я знала, мне не хотелось бы когда-нибудь лишиться вашей дружбы и привязанности.
Сесиллия выдохлась, закрыла глаза, а я выбежала из палаты. Это было невыносимо. Но у меня не было сомнений, что Джейсон скажет ей. Что еще может сказать герой своей возрожденной героине?

Я поняла, что и сама вступила в новую фазу. Подсознательно меня подтолкнули к этому, выбора не было. Эти чужие люди — Перси, Сесиллия, Джейсон — сделали это помимо моей воли. Даже Гард причастен к этому. Новая фаза заключалась в том, что я начала болеть за «Белую Лилию». Разве можно было поддерживать Гарда, который боролся с отцом моих детей?
До возвращения на студию Джейсон завез меня домой. Я вышла из машины и сказала:
— Перси предупреждала тебя в отношении Гарда; сейчас Сесиллия совершенно открыто сказала о его планах насчет студии.
Он холодно ответил:
— Мне известны его планы. Неужели ты искренне полагаешь, что я упускаю его из поля зрения? Он прибирает к рукам один за другим банки, которые ссужают деньги на картину, даже те, которые не подвержены его влиянию. Гард намерен потребовать нас оплатить все долги разом, по первому требованию, до того, как фильм будет завершен.
Сообщение ошеломило меня. Джейсон не смог бы это сделать, даже учитывая наш дом, киноархив и студию звукозаписи. Мои бриллианты тоже не смогли бы помочь. Несомненно, Гард Пруденс намерен положить конец Студии Старков.
— Тогда почему тебя так волнует окончание съемок?
«Ради Сесиллии? Или старомодные герои еще не вымерли?»
Он усмехнулся. Усмешка отличалась от тех, которые раньше дарил Джейсон Старк, она была абсолютно безрадостной.
— Крах неизбежен. — Я была безжалостна. — Зачем тянуть время?
— Генри. Генри Шмидт. У него больше денег, больше банков, чем Гард когда-либо видел. Он стоит за моей спиной. Он мой друг и верит в меня.
Джейсон вышел с победным выражением лица.
Все это больно ранило меня. Безумный Джей Старк! Неужели ты не знаешь, каким может стать Гард Пруденс, если над ним нависает угроза?! Что происходит с ним, если он не может победить законным путем. Или ты еще не насмотрелся фильмов? Ради Бога, Джейсон! Скольких людей уже уничтожил Гард! Он складывает их в мешки с булыжниками и бросает в море. А может быть, тебе больше нравится кончина в гостиничном номере с перерезанной глоткой? Или разбитая вдребезги и горящая машина?
Или совершится чудо, и в последнюю минуту волшебник снова окажется на высоте? Верила ли я в это? Надеялась ли на чудо? Выбора не было, оставалось только надеяться.
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Студия организовала пресс-конференцию прямо в больнице. На Сесиллии было сверхблистательное платье, изящно нанесенный макияж, пылающая копна рыжих волос была уложена в том стиле, какому она следовала будучи манекенщицей Форреста. Она очень выразительно и красноречиво сделала заявление. Телестудии и газеты обыграли это очень умело. Хотя пресс-конференция не произвела сенсации, но о ней говорил каждый, она не осталась без внимания. Самым выразительным было то, что Сесиллия была предельно искренна, люди заметили это. Она предстала настоящей женщиной.
Она была намерена появиться на съемках прямо в день возвращения из больницы, потом решила, что лучше на следующий, чтобы передохнуть после больницы.
Когда наступил день выписки, я позвонила и предложила свои услуги, чтобы привезти ее из больницы домой, так как от Гарда не было вестей все это время. Я решила, что была обязана сделать это. Состояние обеспокоенности постоянно владело мною. Две мысли постоянно крутились в голове. Гэвин, его надвигающийся отъезд и выдвинутые предложения. И Гард с нависшей угрозой. Сесиллия отвергла мое предложение, студия послала за ней машину.

Она чувствовала себя замечательно. Был один из тех прекрасных, редких дней, когда воздух сверкал и не было и следа тумана. Один из тех дней, когда можно увидеть панораму всего города, очерченные на фоне неба холмы, если встать в подходящем месте. На следующий день Сесиллия собиралась на работу. А сегодня она будет дома, в своем доме, без Гарда. Он давно не появлялся, от него не было никаких известий, и была возможность не видеть и не слышать его никогда. А Джейсон успокоил насчет попыток Гарда посягнуть на студию. Милый, чудный Генри собирался помочь финансами. Наконец ею была одержана настоящая победа и неважно, какой ценой.
Минуты нахождения в доме, своем собственном, без Гарда, было достаточно, чтобы принять решение вызвать мастеров-декораторов. Она хотела изменить в доме все, от пола до потолка, чтобы не осталось ни малейшего напоминания о жилище Гарда и той, прежней, Сесиллии.
— До завтра, Гарри! — сказала она водителю машины, которую за ней послали, и ступила в дом.
Холл был заполнен ее упакованными вещами. Там стояло, должно быть, около сорока разных сумок. Сесиллия бросила быстрый взгляд на служанку, снующую и нервничающую.
— Мистер Пруденс, мадам, приказал упаковать багаж.
— Где он? Разве здесь?
— Да, мадам. Наверху, в спальне.
Она сказала себе, что ей нечего бояться. В конце концов, упакованный багаж может означать всего-навсего, что Гард не позволит ей жить в этом доме. Глупо было надеяться, что он позволит это. Но зачем нужен ей этот дом? Новая жизнь, новый дом. Ей вообще не следовало сюда возвращаться. Нужно было отправиться в гостиницу. Или в бунгало в Беверли Хиллз, где она была однажды счастлива. Может быть, вообще вместо того, чтобы сейчас подниматься по этой лестнице, ей следует повернуться, уйти прочь и не видеть больше никогда Гарда? Зачем ей нужно с ним встречаться? Она ненавидела его, боялась, была им терроризирована. Тем более с этими упакованными чемоданами появилась уверенность, что Гард не намерен держать ее, что она больше ему не нужна. А как можно было не бояться Гарда Пруденса и его пистолета?
Подсознательно она чувствовала, что Гард был дома. Может быть, именно поэтому она сюда и вернулась, считая необходимостью встретиться с ним лицом к лицу… взглянуть ему в глаза… со всей вновь обретенной отвагой? И неважно, какой ценой было приобретено это мужество. Заманчиво совершить действие, которого ты раньше боялся.
Сесиллия открыла дверь. Гард в черном костюме сидел за письменным столом восемнадцатого века под картиной Мадонны. Он, должно быть, только недавно вернулся из Нью-Йорка. Черный костюм никогда не был формой его одежды в Лас-Вегасе или Калифорнии. Он поднял глаза, когда услышал звук открывающейся двери. На лице была улыбка, мягкая, спокойная улыбка Гарда. Также мягко он заговорил. Ему не было свойственно повышать голос. Это были не его манеры. Он был тих… и зловещ.
— Добро пожаловать домой, — сказал он. — Я должен сказать «Добро пожаловать» и «Прощай». Если бы ты позвонила, я бы прислал багаж. Гард Пруденс не держит в доме того, что не нужно ему и чего он не хочет. Ты знаешь это, Сесиллия.
Она подошла к кровати, села, ноги подкашивались. Сесиллия совершила ошибку, очень серьезную. Она могла заставить себя взглянуть ему в лицо, бросить ему вызов, но организм был слаб и подвел ее. Сил и мужества было достаточно, чтобы смотреть в объективы камер несколько часов, но они изменили ей, когда несколько минут пришлось вновь ощутить эту конфронтацию.
— Зачем ты пришла, Сесиллия? — продолжал Гард. — Ведь ты была уверена, что больше не нужна мне. Да и я могу предположить, что ты не хочешь здесь больше оставаться. Не так ли? — он засмеялся, тихим, но угрожающим смехом.
Гард поднялся из-за стола, медленно приблизился к ней. Уж не намерен ли он убить ее? И только из-за того, что она осмелилась вернуться? Или потому, что она искала смерти? Или заслуживала ее?
— Ты ненавидишь меня. Я знаю это. — Он приближался все ближе и ближе. — Страх, нет, ужас охватывал тебя постоянно, когда я пользовался твоим драгоценным телом. Так почему же ты здесь? — Ближе и ближе. — Я думал, ты будешь счастлива никогда больше не ступить в этот дом. Ты пришла, потому что хочешь наказания? Только за этим? — Гард засмеялся. — А может быть, нет? Подожди, дай мне подумать. А! Ты решила, что я уехал? Уехал навсегда. Не дождешься! Неужели ты могла в самом деле подумать, что я выметусь и оставлю тебе дом? Ничто в жизни не заставит меня отказаться от того, что мне принадлежит. Разве я могу оставить этот дом тебе, с безобразным, изуродованным телом под этим шелковым платьем? — Он продолжал улыбаться. — Тебе известно, что Гард Пруденс никогда не ставит на хромую лошадь.
Сесиллия заерзала на кровати, поднимаясь ближе к изголовью, чтобы отдалиться, спрятаться. Он засмеялся.
— У тебя нет нужды бояться меня. Я не прикоснусь к тебе. Зачем нужно прикасаться к этой безгрудой уродине?
Эти слова заставили вскипеть ее кровь, которая потоком устремилась к голове.
— Я не боюсь тебя, — выкрикнула Сесиллия. — Ты — ничтожество! Ничтожней ничтожества! Змея! Удав! Дерьмо! Подлец! Мерзавец!
Гард занес руку, но опустил ее.
— Твой любовник не будет считать меня ничтожеством, когда я лишу его студии.
Пришла очередь смеяться ей.
— Ничего у тебя не получится! Ты думаешь, Джейсон Старк позволит такому мешку дерьма, как ты, забрать у него студию? Он слишком умен для этого. Джейсон уже все просчитал. Тебе придется подвинуться. Ты сам окажешься в луже!
Улыбка исчезла с его лица, глаза сузились. Он все-таки собирался пристрелить ее! Но нет, он снова улыбнулся.
— Твой приятель и впрямь намерен подвинуть меня? Ему следует сто раз подумать. Никто не сможет встать у меня поперек дороги. Вот что у него получится. — И Гард показал известную всем конструкцию из трех пальцев. — Знай, стерва, что он умрет при этом.
Кровь, горевшая в ее сосудах, при этих словах застыла. Сесиллия засунула руку под подушку. Там! Она вытащила блестящий голубой инструмент ужаса и нажала на курок. Секунды Гард стоял, уставившись на нее, совсем как в кино и упал на ковер, заливая кровью это произведение восточного искусства.
Гард был уже неподвижен, когда Сесиллия позвонила на студию и нашла Джейсона.
— Я только что застрелила Гарда и намерена позвонить в полицию. Наверно, нет нужды в этом, но на всякий случай, может быть, ты пошлешь пару своих юристов, прежде чем я дам лучшее представление в жизни?

Сесиллия не пришла на студию на следующий день. Как могла сделать это новоиспеченная вдова, которая случайно застрелила мужа, пытавшегося отнять у нее пистолет, который она вынула из-под подушки в то время, как взбивала их. Было высказано предположение, что Гард испугался самоубийства, которое Сесиллия могла совершить в связи со своим здоровьем и недавней операцией.
Трагедия происшедшего становится более пикантной оттого, что мысль о самоубийстве полностью покинула Сесиллию. Она собиралась работать вновь, преодолеть болезнь, которая так неожиданно обрушилась.
Что касается пистолета, то ходили слухи, что он всегда лежал под подушкой любящего мужа. Ирония судьбы, но Гард Пруденс держал его для защиты жены. Преданный супруг всегда опасался покушения на свою блистательную подругу-кинозвезду.
Работать Сесиллия начала через пять дней, что было свидетельством ее силы и выносливости. Женщина с характером.
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Не успели оглянуться, пришло Рождество, а вместе с ним отъезд Гэвина, реальный и осязаемый. Я все еще надеялась, что этого не произойдет. Не могло быть и речи, что мы уедем вместе. Дети были препятствием этому. Дети и Лу.
Куда ушло время? Почему наши отношения, начавшиеся только в сентябре, стали приносить такую душевную боль? А может быть, стала не так ощутима другая боль, причиненная мне ранее? Или она ушла совсем? Ответа не было. Кроме того, произошло так много разных событий.
Я попросила Гэвина ответить на все терзавшие меня вопросы, но он не смог, и чувствовал себя очень смущенным.
— Я люблю тебя, — повторял он снова и снова.
— За что? — пытала я его. — За что любишь ты меня? — спрашивала я, зная, что было слишком поздно задавать подобные вопросы. Мы подошли к концу, а такие вопросы задают в начале знакомства. — За что ты меня любишь, ведь я не так привлекательна для любви.
— Замолчи!
— Может быть, что-то притягательное и есть, но только чуть-чуть. Так за что же ты любишь меня?
Зачем ему и мне эти мучения? Я не хотела терзать его. Я все-таки любила его. А может быть, нет?
— За что? — дразнил он меня. — Давай посчитаем: ты умная, но сумасшедшая, говоришь только книжными или киношными штампами, у тебя привлекательная грудь и талия; а эти зеленые, как океан, глаза! А если добавить сюда совершенно неуместное для Южной Калифорнии меховое пальто и драгоценности, а также предполагаемую ненависть к мужу, то все это не сможет перетянуть того, что ты сильная женщина, способная на такую любовь, которую я не в силах вынести. Я завидую Джейсону, что однажды он стал обладателем такой любви, но мне жаль его в то же время, потому что он совершил нечто, помешавшее тебе изливать свои чувства, свою любовь. Но эта любовь, этот шквал любви, вряд ли может окончательно умереть. Конечно, ты любишь меня, но только слегка, эта любовь вторична. Ты любишь меня, но недостаточно. Если бы чувства полностью захватили тебя, мы уехали бы вместе.
— Но если, по твоим словам, ты любишь меня, не уезжай. Останься.
«Снова и снова!»
— Я люблю тебя, именно по этой причине уезжаю. Нельзя жить только с частичкой любви, только с тем, что тебе время от времени перепадает. В этом доме так неуютно от твоей случайной любви.
«Снова и снова. По кругу, бессмысленно!»

Он ласкал меня трепетно и нежно, вызвал волнение, разбудил желания. Трудно в такие минуты не забыть все и не закричать: «Да-да-да! Я брошу все и поеду с тобой куда угодно!» Но я знала, что этого никогда не будет, что однажды я сделала свой выбор, и он будет единственным.
«Снова и снова».
— Ты странная женщина, Кэтти.
— Почему? — спросила я, целуя пульсирующую вену на шее.
— Ты говоришь о своей ненависти, я предлагаю тебе любовь, но ты все равно выбираешь ненависть. Это ли не странно?
«Да, странно. Любой назовет это странным».
Вдруг он стал сердитым от осознания приближающегося конца. Сердитым и мрачным.
— Малодушие. Ничтожное малодушие. Ты боишься сделать выбор. Ты боишься, что я не смогу устроить тебе такой жизни, какую подарил Джейсон. Поэтому ты прячешься за всеми этими мелкими причинами. Кэтти, ты полна лжи!
Это кричала боль его души, одинокой жизни. Поэтому я не придавала значения его словам, хотя звучали они очень сурово. Это были слова прощания, и я простила их ему. Пришло Рождество и его отъезд. Пришло Рождество, уходила наша любовь. Уходило все. Гэвин, фильм, все. Но я заблуждалась. Это был еще не конец. Пока не конец.
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Позвонила Джейн. Она хотела заехать и спрашивала, могу ли я ее принять. Я попросила ее приходить прямо сейчас и сказала, что такими вопросами она приводит меня в смущение, чуть ли не записываясь на прием. Я не достигла еще той степени неприступности, чтобы назначать друзьям, старым друзьям, время для посещений.
Она вошла в дом, тяжело дыша, как обычно великолепная, в красивом платье с высокими плечами и широкими, присборенными рукавами. Было достаточно одного взгляда на меня, чтобы задать вопрос:
— Ты неважно себя чувствуешь? Что случилось?
— Все в порядке. Я думаю, сказалось несчастье с Сесиллией.
— Да, Сесиллия! Но я думаю, она сможет выкарабкаться из всего этого. Должна сказать, я никогда не была без ума от Сесиллии — ни в колледже, ни потом, особенно после ее интрижек с Джо, хотя, я думаю, они не были продолжительными. Но сейчас я вынуждена восхититься ею. Джо сказал, что она намерена продолжить съемки. Мне кажется, это вообще нужно внести в сценарий: пропустить характер Лилии через все эти коллизии и показать, что они только закалили эту женщину.
Я не знала, собирались ли они вносить болезнь Сесиллии в картину. Джейсон ничего не говорил об этом. Хотя была необходимость изменить что-то в сценарии, чтобы оправдать потерю веса героини. А что касается характера, то он стал, действительно, сильней, тверже. Сценарий вообще мог продолжаться бесконечно, пока продолжается жизнь. И смотреть можно было по одной серии в неделю, как это и было в театрах в древности. А этот сериал и вообще нескончаем — продолжающиеся превратности судьбы Лилии. А лучше всего показывать сериал по телевидению, тогда посмотрим, что будут смотреть охотней: передачу о Далласе или нашу эпическую оду жизни.
— Когда ты видела Джо?
— Я завтракала с ним. Перед тем, как прийти сюда.
— Завтракала с Джо? Снова? Но Джейн, тебе же сделали предложение. Или ты снова передумала?
Она засмеялась.
— Конечно, я осталась с прежним решением. Именно поэтому я здесь. Но это не значит, что я не могу завтракать с Джо… обсудить кое-что.
— И что же вы обсуждали с Джо? Кроме Сесиллии и фильма.
— Нечто более важное для меня сейчас. На Рождество я собираюсь замуж. И я хочу выйти замуж в вашем доме. Вот такая у меня к тебе просьба, из-за которой я и пришла. Не могли бы вы организовать свадьбу у себя? Обсудим этот вопрос немного погодя, я объясню тебе ситуацию, в которой оказалась. Я хотела некоторое время продолжать наше с Энн дело, периодически уезжая в Даллас и возвращаясь, даже после своего замужества. По правде говоря, мне не хотелось бы отказываться от него совсем. Оно создано мной и я люблю его. Оно мое.
Я перебила ее:
— Джейн, но что важней? Отказываться от замужества и не использовать реальный шанс?
— И постоянно ездить туда-сюда — тоже не выход. Я смогу организовать новое дело в Далласе и непременно сделаю это, как только освоюсь в городе, где самые лучшие рестораны. Но я не могу организовать в Лос-Анджелесе свадьбу в техасском стиле. Я связана этим замужеством и Дейлом. А Дейл хочет оформить все немедленно. В нашем возрасте нет смысла ждать. А это означает, что нужно срывать детей с места посредине учебного года и забирать их в Даллас. А мне нужно продать дом, отдать половину денег Джо. Но Джо не волнует больше продажа дома, как только Бабетта бросила его. Он так растерян и одинок. И мне пришла в голову мысль. Почему бы не оставить детей с Джо? В конце концов, это такие же его, как и мои, дети. Они нужны ему сейчас, а у них будет возможность закончить школу. Вот о чем шла беседа за завтраком.
— Значит ли это, что они останутся на попечении отца?
— Совершенно необязательно оформлять все официально. Это будет просто дружеское соглашение. Временное соглашение об обязательствах Джо, а там будет видно. Оформить попечительство — пустяковое дело. Так многие делают. — Джейн засмеялась. — Но если серьезно, Джо нужны дети, чтобы было за кого держаться.
Мое терпение кончилось.
— Не понимаю, Джейн, как ты можешь столько прощать и оставаться щедрой, не вспоминая ни о чем?
— А почему бы нет? Это не требует от меня ничего, не уменьшает то, что я сейчас имею. Отвергнуть Джо — отвергнуть часть жизни, молодость, забыть то ощущение счастья, радости и романтики. Ведь то время было чудесным, и неважно, каким был сам Джо. Важно другое: чувства, которые я испытывала к нему. Я любила его таким, каким представляла. Он казался мне замечательным, красивым, как Пол Маккартни, и одевался он в стиле «Битлз». Помнишь? А его взгляд? Все остальные казались примитивными, а он элегантным. К тому же, возглавлял молодежную организацию. Как же она называлась? Кажется, «Студенты за мир!» Он идеалистически мыслил. Все молодые девушки влюбляются в идеалистов. Все было удивительно, романтично, фантастично. Эта фантазия была моей сутью. Что толку устраивать сейчас разборки той жизни? Или клеветать на нее, называя имена, обливая их грязью. Лучше помнить все хорошее и доброе. Годам в колледже присуще особое очарование, которое никогда в жизни не повторялось и вряд ли повторится.
Да, очарование, которого не будет никогда.
Чувство любви и гордости к Джейн одолевало меня. Я относила ее к своим подругам уже многие годы, и это был правильный выбор. И главное не в том, что она повзрослела и стала значительной личностью. Просто она всегда могла заставить улыбнуться и сделать жизнь радостней. Я не могла сказать этого ни о ком другом, кто был с нами в самом начале, кого я любила больше. Джейсон и Сесиллия, Джесика и Энн. Джесика и Энн не причинили мне зла, но они никогда и не веселили меня так, как Джейн.
Но сейчас было не до смеха. Джейн вспомнила о прошлом, об истоках. При этом воспоминании глаза ее засветились, зажглись радостью. А меня они заставили только страдать.
— А теперь скажи мне, могу ли я выйти замуж в твоем доме в Рождество? Я объясню тебе, зачем мне это нужно. Если организовать свадьбу в Далласе, мама объявит это величайшим днем и соберет весь Техас вплоть до Аламо, чтобы удивить всех. Меньше всего мне хотелось бы этого. Я не могу организовать свадьбу в своем собственном доме здесь. Я жила там с Джо, и это было бы неблагородно. Не хотелось бы выходить замуж в гостинице или где-то еще. Я хочу начать новую семейную жизнь в доме, наполненном любовью, например, как твой, Кэтти. Это было бы счастливым символом.
Она ошибалась, но как можно было объяснить это новоявленной невесте с блеском в глазах?
— Это не доставит тебе хлопот, — продолжала Джейн. — Я все устрою сама.
— Вот этого у тебя не получится, Джейн Вилсон, — сказала я, сузив глаза. Ты — невеста, но это мой дом, и я в нем хозяйка, поэтому возьму организацию свадьбы на себя. И я не прибегну к услугам фирмы «Тайсон и Морган». Ты будешь гостей на своей свадьбе!
— Ты чудо, миссис Старк!
— А что будет с вашим делом? Энн ничего не говорила мне об этом.
— Ах, да! Мы с Энн подумали, может быть, ты заменишь меня? Энн будет заниматься приготовлением еды, а ты будешь выполнять мою работу. Организацию и ведение дел. Стоит тебе начать, и ты наверняка преуспеешь в этом также, как я.
— Скромности тебе недоставало всегда, Джейн.
Мне было над чем подумать. Может быть, дело сможет заменить потерю, несколько потерь.
— А если я откажусь?
Энн сказала, что будет делать все одна. Она сказала, что была бы рада с тобой работать, но если ты откажешься, она пересмотрит организацию дела, кого-нибудь найдет для приготовления еды, а сама займется организационной стороной и руководством.
Пусть Энн занимается этим сама. Осваивает. Приобретает опыт. Растет. Как сама Джейн. Как Перси. Даже как Сесиллия. Только мы с Джесикой топтались на месте, утонувшие в прошлом, в то время, как все вокруг двигались вперед, чего-то достигали.
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Ходили слухи, что к Рождеству «Белая Лилия» будет закончена, отснята, а к весне выйдет на экраны. Но этого не произойдет: совершенно очевидно, что это невозможно. Рождество приближалось вместе со свадьбой Джейн и отъездом Гэвина. Гэвин уехал на Рождество в глушь, к родственникам, а потом сразу собирался на север! Уехал!
Я была опустошенная, хотя знала, что этот день неминуемо наступит, но разве можно быть полностью готовым к расставанию, прощанию, потере? Хотя случались и более печальные события, не так ли? Я буду плакать над этим, но только не сегодня. Сегодня был счастливый день: для детей — Рождество, для Джейн — свадьба.
Число гостей было ограничено по просьбе Джейн. Из всех техасцев были приглашены только Эмен Вилсон и ее муж, Дьюк, отец жениха, брат Дьюка, Дик с женой и их сын Динки.
— Почему его назвали Динки? — спросила я. — Ужасное имя.
— Это прозвище. Подожди, когда увидишь его, поймешь, почему.
— Скажи сейчас.
— Дьюку 64 года, а его брату Дику 63. Дейлу сейчас, как ты знаешь, 65. А Динки только около 6. — И она начала хихикать.
Я улыбнулась из вежливости.
— Что тут смешного?
Но Джейн продолжала хохотать.
— Подожди, ты еще не видела его жену. Ей 65.
Ну, вот это уже было интересно, я поняла смех Джейн.
Из местных гостей были приглашены Энн с Джорджем и двумя детьми, Перси, Сесиллия, Джесика с Дженни, но без Грега.
— Они даже не живут вместе, почему я должна его приглашать? Я свободна в выборе и хочу пригласить только того, кого хочу видеть. Но я приглашу Джо, и не отговаривай меня. А когда мы с Дейлом предадимся медовому месяцу, он с Джошем и Тэбби пойдет домой.
— Это твоя свадьба, и я не собираюсь давать тебе никаких советов насчет приглашенных. Хотя я считаю это дурным вкусом приглашать экс-мужа на твою новую свадьбу.
— Если бы мы не были с ним друзьями, я могла бы с тобой согласиться.
— Но это так необычно, модно, если хочешь.
— Ты хочешь задать тон новой традиции? — спросила я, начиная смеяться.
— Это очень изысканно, на любителя, — подхватила она мой игривый тон.
Я была готова согласиться с Джейн. Никто другой не мог оказаться на ее месте и сравниться с ней.

Сегодня даже Лу преобразилась. Лу в нарядном платье цвета красного вина была гостьей. Я сказала ей, что свадьба будет полностью обслуживаться, готовить ничего не нужно, а Джейн настаивает, чтобы Лу была ее гостьей, поэтому ей нужно новое платье, и хотя бы по такому торжественному случаю, однажды в жизни, не черное.
— Но мне нравится черный цвет, — возразила она.
И хотя мы разговаривали еще меньше, чем прежде, я обратилась к Джейсону за поддержкой:
— Скажи ей, что она должна надеть красное платье. — Я вспомнила о том, как Ретт Батлер уговаривал Мамми надеть красную нижнюю юбку, и по каким-то мне самой неясным причинам, это сравнение показалось мне очень важным.
Джейсон отвел Лу в сторону, и, когда она возвращалась назад, было слышно, как она бормотала: «Темно-красное». Темно-красное и было на ней.
Свадьба имела некоторые техасские черты: Федеральный судья из Далласа вел церемонию, но угощения были исключительно калифорнийскими: французские и итальянские блюда, низкокалорийные салаты и брюссельская капуста, про которую говорили, что она имеет свойства омолаживать. Но никакой обильной кухни. Энн, моя Энн, сказала, что калорийная пища вышла из моды.
Энн приобретала значение, двигалась вперед.

Настроение на свадьбе создавал струнный квартет и фортепьяно, исполнявшие нежные классические произведения и лирические баллады. Заранее мы договорились с Джейн, принимая во внимание присутствие Перси, что записанные песни Хью и мелодии из «Белой Лилии» не будут исполнены. Но сама Перси захотела этого, лично заказав пианисту то, чего мы остерегались. Она сказала, что хочет вспомнить Хью и его музыку.
— Это больно, — сказала она, — но это не злая боль.
И Перси продвигалась вперед.
Тем не менее, когда Сесиллия запела песню Хью «Любовь остывает», ее слова печально тронули всех:
В сердце любовь быстро гаснет
Верности не сохранив,
Лжи и обид ты участник,
А одинокое сердце кричит.


Я все еще ожидала увидеть в любой момент появление Генри. Я знала, что он был другом нового семейства Джейн, и надеялась, что кто-нибудь, неважно, кто, пригласит его, но этого не случилось.
Вечер был почти закончен, почти все гости разошлись, жених с невестой отправились в аэропорт, когда неожиданно зазвонил телефон. Он звонил на протяжении всего вечера, но это был звон судьбы. Я знала, что-то случилось! Как иногда удается отличить один особый звонок телефона от множества заурядных? Ученые бы сказали, что это состояние психики, подсознание. Но я готова спорить с ними. Сам звук излучал тревогу, опасность.
К телефону подошел Джейсон, он тут же вернулся, шепнул мне, чтобы я задержала Джесику, позвал Джорджа, и они вдвоем отправились в библиотеку. Потом Джордж вышел, попросил Джо присоединиться к ним. Звонок имел отношение к Джесике. Но что случилось? Это не касалось Дженни, которая была с нами. Мать здесь тоже была ни при чем. Иначе зачем бы позвали в библиотеку Джо?
Вскоре ушли все, кроме Джесики, Энн и детей, включая Джош и Тэбби Тайсонов. Прислуга принялась за работу, прибрав сначала гостиную. Лу сняла новое красное платье, облачилась в привычное черное и, бездействующая с утра, принялась руководить уборкой.
Вышел Джейсон, отвел Джесику в сторону, беседовал с ней пару минут, как казалось со стороны, привел ее сначала в ужас, потом в изумление. Что-то с Крисом? Появились два наших юриста, Билл Харрис и Хатч Вагнер, глава отдела общественных отношений и из отдела рекламы и гласности. Нет, не Крис, что-то другое. Но поскольку здесь были юристы, то… Грег! Но что с ним? Растерзан, как Хью? Болен? Или что-то еще?
Джейсон отправил ребят наверх, мы все зашли в библиотеку. Джордж сказал нам, что Грег арестован. Была найдена пятнадцатилетняя девочка в Голливуде на аллее рядом с Сансет, жестоко избитая, изнасилованная, изрезанная, полуживая. Онемевшими губами, едва способная говорить, она произнесла достаточно, чтобы установить преступника: «Грег Наварес».
Я сидела с Джесикой, которая окаменела, взяла ее за руку, притянула к себе, она не сопротивлялась.
Первым заговорил человек из отдела рекламы и гласности:
— Это неизбежный скандал, а у нас кругом акции. Я должен признать, что это скандал приведет к полному краху.
Но представитель отдела по связям с общественностью возразил:
— Может быть, девочка лжет? Ведь может же она ошибиться?
Хатч Вагнер сказал:
— Совершенно спокойно может оказаться, что девочка лжет. Вероятно, она позволила специально избить себя, но кто-то перестарался. Она хотела получить что-то для себя за эту боль. Известности или денег. И она назвала имя звезды. Такое случалось. Так все время бывает.
— В самом деле, — сказал человек из отдела по связям с общественностью. — Сейчас она не только изнасилована, если насилие вообще имело место, но и избита. Но не просто изнасилована и избита, а избита и изнасилована звездой. Она, может, пожелает еще дать интервью.
— Большое уголовное дело, — добавил Билл Харрис. — Она станет известной.
Лицо Джорджа горело.
— Неужели нельзя дождаться Дэйва Риклауса? Он пошел в участок. Мы узнаем детали после его возвращения. А как же картина? — спросила Энн. — Как вы закончите сейчас фильм?
Еще бы пять-шесть дней съемок, и картина завершена, подумала я. Фильм был почти снят, лежал в коробках. Но Джо сказал:
— Все в порядке. Мы с Грегом закончили. Его последние съемки были несколько дней назад. Нам осталось поработать только с Сесиллией, снять больничные сцены.
Значит, картину не будут принимать в расчет, подумала я. Никто не скажет: «Давайте поможем Грегу выпутаться из этой истории, чтобы завершить фильм».
Наконец заговорил Джейсон:
— Вопрос не в том, чтобы завершить фильм. Мы не сможем выпустить его на экраны, если все это окажется правдой. Если все подтвердится, а мы выпустим фильм с Грегом в главной роли, воплощающим мораль и добродетель, картина произведет взрыв хохота во всех кинотеатрах. Она станет национальной шуткой и предметом для насмешек.
Ну, вот и итог. Многострадальная картина может стать предметом для насмешек. И все-таки решение этой проблемы снова связывалось с фильмом.
Джесика была молчалива, как покойник. Я смотрела в ее подавленное лицо и вспоминала, что уже видела его таким однажды, когда сами мы еще не были частью этой кино-компании, этого голливудского гнезда. Это было сто лет назад. Я вспомнила, как Джесика сказала мне тогда, что она дважды преследовала Грега на машине и видела, как он собирал молоденьких девиц, совсем подростков, совсем девочек.
Это было правдой. Это была его вина. Я знала это, и Джесика знала. И фильм, почти отснятый, находился под угрозой. И еще было что принять в расчет: Джесика и ее дочь.

— Девчонка рассказала в полиции, что на нем был парик, усы, он был хорошо загримирован, но она его без труда узнала. Его было невозможно с кем-то спутать. Я разговаривал с Грегом. Он настаивает на том, что девица врет, что он не появлялся в том районе в тот день, что он спал у себя дома, отключившись в полдень, так как накануне, за день до Рождества, он пропьянствовал всю ночь. — Рассказал нам Дэйв Риклаус, когда он наконец вернулся из полицейского участка.
— Бедняжка девочка, — сказала Энн. — Но, надеюсь, она не умрет?
— Нет, она будет жить. Это не будет делом об убийстве, а об изнасиловании и нападении, грубом унижении и избиении. Но это достаточно серьезные обвинения, если все будет доказано.
— Если он виновен. Но это если очень значительно, — сурово сказала Энн. — Давайте не будем выступать судьями. — Энн хотела справедливости.
Дэйв взглянул на Джесику, вздохнул и отвел взгляд.
— Я разговаривал с этим человеком, Уилкинсом, из министерства сухопутных войск. Местная полиция рассказала мне, что они замечали Грега там и раньше. Он часто разъезжал по этому бульвару, собирал девочек на своем красном «Феррари». Но раньше к ним не поступало жалоб. Как вы знаете, обычно эти девицы не жалуются.
— Но позвольте, это не означает его вины, — сказал Боб Стакки. — Мужчины приглашают девочек в автомобили, но это не значит, что они их бьют. Это не значит даже, что они их насилуют. Если девица садится в машину, она знает, на что идет.
— Нам нужно что-то предпринять. Сейчас мы пойдем в семью девицы. Подкупим их, чтобы они сказали девочке заявить, что она обозналась. Может быть, получится? Мы сделаем предложение, они имеют право от него отказаться. — Это был Билл Харрис.
Хатч Вагнер согласился.
— Почему бы не использовать и этот шанс? Слишком много от этого зависит, чтобы пренебречь и этой возможностью.
Они были все из одной команды, в конце концов. Они искали выход для студии. Энн была шокирована.
— Но так нельзя. Вы не можете так поступить.
Нужно дать Грегу шанс доказать свою невиновность.
На суде. Если вы подкупите этих людей, никто никогда не узнает, врет эта девочка или говорит правду.
Бедняга Энн. Она слишком наивна. Это уже становилось ее проблемой.
Я взглянула на Джейсона. Мы все смотрели на него. Он не промолвил ни слова. Джейсон смотрел на меня, но взгляд его ничего не говорил мне. Может быть, ему хотелось знать, что я жду от него? Какого решения? Я затаила дыхание, когда он смотрел на Джесику. Но и Джесика молчала. Джейсон опустил взгляд вниз, рассматривая свои руки, поворачивая их, оглядываясь по сторонам.
— Я не думаю, что Студии Старков нужно кого-то подкупать. Не тем видом бизнеса мы занимаемся, — говорил он монотонным голосом. — Я не знаю, виновен Грег или нет. Естественно, мне бы хотелось последнего. Но если есть хоть какое-то подозрение его виновности, я не хочу покупать свободу для этого человека. Разве наша картина важней, чем те молодые, несчастные девочки? Разве она может стать ценой их жизней?
Я подумала, что ничего другого Джейсон сказать не мог, по крайней мере, другого я не ожидала. Я еще не настолько отдалилась от него, не настолько перестала ощущать его чувства и эмоции, чтобы ошибиться в его реакции, в его оценке событий. Мне было не нужно большего, но я не ожидала и меньшего. Но была еще Джесика.
Наконец, заговорила и она.
— Все думают, что он — отец Дженни, а будут думать, что у моей дочери отец-садист. Но это не так.
Только я и Энн знали, что Грег не был отцом ее дочери. Знал и Джейсон. Остальные только догадывались.
— Поэтому ты будешь выгораживать его? — сказала Энн. — Ради Дженни.
— Сделаешь все, чтобы он оказался невиновным?
— Ты понимаешь, что ты говоришь, Энн! — закричала я. — Джесика не сделает ничего подобного. Единственное, что ей остается, сказать что он — не отец Дженни.
Это было бы слишком, если бы Джесика выступила за этого мерзавца.
— Подождите минуту, — сказал Джордж. — Грег — наш партнер. Нам не нужно никого подкупать, не нужно лгать, чтобы выгородить его, но пока его вина не доказана, если он вообще виноват, мы должны поддержать его. Это наша обязанность. В этом наша порядочность. Даже закон не дает мгновенного ответа, а все ставит под сомнение. Он не виновен, пока его вина не доказана. А пока не доказана его вина, он невиновен.
— Он виноват, — сказала Джесика, и все мы остолбенели.
— Ты не можешь говорить об этом наверняка, — сказал Джордж, — ведь тебя там не было, — мягко добавил он. — Но если мы его не поддержим, и ты в том числе, общественное мнение сразу восстанет против него. Я думаю, нам нужно сделать заявление, что мы его поддерживаем. Это наша обязанность.
— Да, — сказал Джейсон, — это необходимо.
— Я все уладил, и его должны отпустить под залог, — сказал Дэйв Риклаус. — Завтра его, вероятно, освободят. Он просил передать тебе, Джесика, что он вернется домой. В Бэл Эар. Он хочет произвести впечатление респектабельного, преданного, порядочного семьянина.
— Нет! — воспротивилась я. Мы с Джесикой были уверены в его виновности. Выступить за него в глазах общественности — это одно, но это уже было слишком.
— Пусть, — ответила Джесика. — Я обязана ему. Я обязана пустить его.
Она пошла домой, но Дженни оставила у нас.

Посреди ночи я неожиданно вскочила. Зачем она оставила у нас Дженни? Она собиралась убить Грега! Поэтому. Именно такое у нее было намерение. Я знала это. У нее было ружье, и Джесика решила повторить то, что сделала Дженни Элман. Она решила встать в окне спальни и застрелить его, когда он будет проходить по дорожке.
— Джейсон!
Он немедленно проснулся.
— Да? — в ожидании спросил он.
— Джесика! — произнесла я, он повторил: «Джесика?», как будто хотел услышать что-то другое.
— Она собралась убить Грега. Это действительно так. Я знаю. У нее есть ружье.
— Все будет в порядке, Кэтти.
— Но почему ты так уверен?
— Я позвонил Крису Марлоу. Я подумал, он ей будет необходим. Крис пообещал приехать.
Через час я снова проснулась. Был ли Джейсон прав? Все ли в порядке? Уже столько всего произошло и продолжает случаться. Что если Грег вернулся домой и обнаружил там Джесику и Криса? Грег был сумасшедшим, зверским маньяком. А что, если Джесика совершила ошибку и приняла Криса за Грега, когда он появился среди ночи? И застрелила его вместо Грега. Ведь никто наверняка уже никогда не скажет, Дженни Элман застрелила мужа по ошибке или намеренно.
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Она сидела на стуле в темноте спальни, ожидающая и измученная. Дэйв Риклаус сказал, что Грега освободят завтра утром, ближе к полудню. У нее мало времени, есть только небольшая отсрочка приведения приговора в силу. Поэтому Джесика сидела здесь, заставляя себя хоть немного вздремнуть. Еще есть несколько часов. Огни розового дома еще горели. Автоматическое освещение не погаснет до утра.
Джесика не заметила автомобильных фар, но проснулась от хлопка входной двери. Нет! Еще слишком рано! Только не сейчас! Нет сил предстать перед ним! Джесика не могла! Она прижалась к двери, прислушалась к шагам на лестнице. Мужество покинуло ее, уступило место страху. Джесика не была готова. Пока не готова. Ее позвал голос: «Джесси! Джесси!»
Не может быть! Но дверь распахнулась, он вошел, и Джесика упала в его объятия. Крис!
— Я позвал тебя, боялся, что спутаешь меня с Грегом и снесешь мне голову.
— Это могло произойти. Ты глупый! Как ты пробрался?
Крис достал ключи, которые Джесика когда-то дала ему.
— Что ты делаешь здесь?
— Мне позвонил Джейсон Старк. Он сказал, что я, вероятно, тебе нужен.
«Нужен. Очень нужен. Спасибо, Джей».
— Откровенно говоря, я пришел сюда с единственной целью. Я боялся, что ты застрелишь Грега, и решил предотвратить это. Не могу позволить тебе этого ради Дженни. Пусть она идет по жизни, как я… не зная правды.
Сердце у Джесики остановилось. «Он пришел только ради Дженни?»
— Именно это я и была намерена сделать — убить Грега. Я сидела и ждала его. Стоило мне увидеть его приближение, как я тут же застрелила бы его. Я готова убить его! Я боялась, что ему все сойдет с рук, он освободится и начнет делать то же самое. Бить молодых девочек, может быть, даже убивать их. Энн Морган сказала, что я обязана поддерживать Грега все это время до суда, так как все думают, что он — отец Дженни. Энн считала это честным и справедливым, но я-то знала, что это не так, потому что мне известна вся правда, и я уверена — Грег заслуживает смерти. Я хочу уничтожить его, убрать прочь, чтобы его даже не считали отцом Дженни.
Но затем я поняла, что путь, который я выбрала, это трусливый путь, а я прошла уже и так слишком долгую дорогу. Застрелить его — и никакой конфронтации. Застрелить — и никакого суда. И мир будет знать, что у Джесики Блэмонд больше нет мужа-злодея. И никогда не будет. Но я решила прекратить быть трусихой, а встать и прямо ему в лицо сказать: «Я не намерена выгораживать тебя и покрывать твою ложь, притворяясь, что мы — дружная семья». Я решила не делать этого ради Дженни: очень просто убить его, а она всю жизнь будет мучиться, убила я Грега по случайности или из ненависти. Нет, я хочу, чтобы он предстал перед судом. Недостаточно того, чтобы только я вынесла приговор. Пусть его судят люди. Что касается Дженни, я расскажу ей, когда она станет старше, что отец ее — человек, которым она может гордиться. А пока объясню, что человек — это то, чего он достигает сам, а не кем были его отец и мать, чтобы ее не угнетал никакой груз, жизнь ничем не была омрачена, ведь все заключается в ней самой. Я надеюсь, из нее вырастет отважная, сильная личность, которая не боится жизни.
Я знаю, поздно… уже слишком поздно, но мне хочется выпрямиться и сделать нужную вещь — для себя самой.
Джесика взглянула в лицо Криса, но, кроме негодования, не различила в нем ничего. Слишком поздно. И для них слишком поздно. Ведь он же сказал, что пришел ради Дженни.
Смелая улыбка появилась у нее на лице.
— Так что все будет в порядке. И у Дженни будет все хорошо. Ты можешь вернуться, если уж не с легким сердцем, то во всяком случае, успокоенным.
Глаза Криса сузились, как всегда бывало, когда он думал или улыбался. Джесика наблюдала, как он боролся с тем, что в ее словах было просто малодушие перед ним, перед их дочерью. Ирония судьбы! Она всегда боялась матери: того, что мать подумает, что скажет. Патриция постоянно стояла между ними, а сейчас она даже не понимала, что происходит.
Она никак не могла повлиять на происходящее и даже обвинить Криса, что он так и не смог простить ее. Слишком поздно, и Джесика так спокойно отпускает его.
А так ли это? Может быть, Джесика слишком долго ждала, что что-то переменится? Изменится для них: Дженни, самой Джесики и Криса.
Она протянула руки навстречу.
— Я знаю, что из-за страха я потеряла пятнадцать лет своей жизни и пять лет нашей. Но это не может длиться вечно. Не пора ли положить конец этим потерям и смотреть не в прошлое, а оценить настоящее, а потом и будущее? Я постараюсь измениться, повзрослеть. Неизменным будет одно: я люблю тебя, — Джесика улыбнулась. — Дай мне возможность доказать любовь. Ты тот человек, который все время вытаскивал меня из прошлого. Не так ли? А не хочешь ли ты и сам проститься с прошлым, и мы вместе устремимся в будущее? — Джесика смотрела ему в глаза, стараясь засмеяться. — Ты не пожалеешь, я обещаю тебе. Я, мы обе с Дженни так любим тебя. Чем дальше живем, тем больше любим. Ну, что ты скажешь на это?
Она очень старалась. Ей хотелось убедить его, втянув даже Дженни в это дело. И все-таки Крис сопротивлялся внутри несколько секунд, прежде чем улыбка сузила его глаза.
— Звучит неплохо.
— Давай пойдем в розовый дом и подождем там утра, — предложила Джесика.
— Мне кажется, что уже утро. Смотри. — Крис подвел Джесику к окну. — Огни там погасли.
Он был прав. И вообще нужно остаться дома, встретиться с Грегом и сказать ему, что Джесика не намерена находиться с ним, пока разбирается дело, что ему придется пережить все это одному. Именно так жил Грег все эти годы, с пустым сердцем, без любви к кому бы то ни было, именно так, в одиночестве, суждено ему жить и дальше.
Крис и Джесика отправились в розовый дом, ей очень хотелось самой зажечь в нем все огни. Это было бы впервые за долгие-долгие годы, когда свет в замке зажегся бы человеческой рукой. Это был бы салют ее счастью, торжество. Ее принц вернулся.

Грега Навареса выпустили к половине двенадцатого. Очень долго ему пришлось добираться от тюрьмы. И вот его дом, отвратительный дом, который забирал столько средств все эти годы. Было бы хорошо, чтобы мерзкая дочь еще более мерзкой Патриции Блэмонд была дома. Она могла быть полезна некоторое время! Все эти годы Грегу пришлось платить за дом, отдавать ей деньги. А какая польза от Джесики или ее матери?
Если бы только она знала, как он презирает ее вежливость, изысканные манеры, мягкий голос, страдальческое, напоминающее святых, лицо. Но сейчас она послужит ему! А ее мать! Никто не признавал его способностей — как будто он и не жил с красивой, изысканной дочерью этой отвратительной старухи! А сейчас все желанное так близко! Фильм выйдет в свет, и ему больше не будет нужна его ничтожная жена. Стоит уладить эту неприятность, и он освободится от Джесики.

Джесике казалось, что у нее не было счастливей минуты, чем в тот день в замке с Крисом. Хотя одолевала тревога. Джесика боялась за Криса, за его будущее. Она не хотела ничего говорить Крису, не хотела проявлять страха, но Грег был не так прост. Было много случаев, убеждающих в этом. Что будет, если он обнаружит их вдвоем, узнает, что Джесика неверна ему и не собирается жить с ним до окончания дела? Проявятся ли при этом его зверские черты? Трудно предположить реакцию Грега. Но чем Джесика ему так обязана? Почему она должна оставаться здесь и ждать его? Ей захотелось сбежать.

Грег поймал такси. Мерзкая студия. Они же знали, что в тюрьме нет машины, почему не послали за ним? Он назвал в такси адрес и попросил поторопиться.
— А что прикажете делать с этим проклятым движением? Как его остановишь? А вы, случаем, не Грег Наварес?

Ошибкой было бы оставаться в этом доме, особенно принимая во внимание непредсказуемость Грега.
— Давай уйдем, Крис! Когда Грег вернется и не найдет меня здесь, он и сам обо всем догадается. Мне так хочется, чтобы ты скорее встретился с Дженни, а Дженни с тобой. А мать! — Она усмехнулась. — Она даже не поймет, кто ты такой, но я хочу, чтобы вы повидались. Она, вероятно, подумает, что ты — Говард Хьюэс. Именно о нем она говорит все последние дни, иногда, правда, забывая имя.
Джесика зажгла все огни, как и хотела сделать, даже в блоке прислуги, и они вышли.

Грег Наварес пробежал по дому. Где она? Сука! Лицемерная тварь! Со своими лживыми изысканными манерами! Раньше, даже когда он бил ее, она оставалась здесь. Где же она сейчас! Джесика исчезла. Грег был готов убить ее, если она не поможет ему сейчас. Ведь он все время посылал ей деньги, хотя совсем не жил с ней. Ради чего? Ей на здоровье? Зачем он посылал ей деньги, когда она возилась с этим трудоемким делом. Изнурительным делом в странном розовом замке. Надо же быть таким дураком! А этот ребенок? Чей же все-таки это ребенок? Сука! Он был определенно настроен убить Джесику.
Грег подбежал к окну в полной уверенности, что Джесика находилась там, в этом безобразном розовом доме. Естественно, не одна. Во всех окнах горел свет. И это в разгаре дня! Она, наверняка, там. Грег побежал в туалет достать ружье и топорик. Он был готов отправить их на небеса прямо сейчас: приставить ружье к его заднице и к ее носу! Нет! Они будут вынуждены просить пощады. А он, Грег Наварес, выпрет его прочь и вернет Джесику туда, где она ему сейчас нужна.
Грег выхватил ружье, но… Минуточку! Лучшая, более занятная идея пришла ему в голову, воспоминания, как дважды в Ла Джолла поджигали дом. Дважды. Какая суета вокруг поджога! Взметнувшиеся до неба всполохи огня. Как жаль, что рядом не было парней, поджигателей из Ла Джолла. Но и сам он может сделать это, поджечь розовый дом.
Грег побежал в гараж, где всегда хранилась запасная канистра бензина, который нужно расплескать по дому, от входа, до самых потаенных уголков, взломал двери. Только быстро, скорость — цена жизни. Ничто не могло уже остановить его. Холл, комната, еще одна, третья. Грег бегал, обливая все жидкостью и кидая за собой спички. С входными помещениями закончено. Столовая, подсобки, кухня. Грег оглянулся. За ним тянулся след огня, как горящей славы. Старый дом быстро сгорал. Грег почувствовал спиной его жар. Пора уходить. Он бросил последнюю спичку в последнюю лужу бензина и увидел перед собой закрытую дверь, а сбоку заколоченное досками окно.
Грег схватился за доски, стараясь оторвать их голыми руками, пока небо ярко не засветилось, так же ярко, как в доме, превращенное из голубого в ярко-оранжевое.
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Возможную причастность Грега Навареса к делу избитой и изнасилованной девочки вскоре затмила весть о его смерти. Версия была такова, что Грег Наварес вернулся домой, увидел горящее пламя, готовое перекинуться на соседний дом и угрожающее жизни его жильцов, Грег умер смертью героя. Смешно. Смех и конъюнктура. Конъюнктура и фантазия. В умах обывателей фантазия быстро превращается в реальность.
Тело было прикрыто. Никто никогда не узнает правды. Но даже если бы истину можно было установить, виновника больше не существовало.
Существовала только девочка в больнице со своими воспоминаниями. Я уговаривала Джейсона, поскольку дело закрыто, и вина не будет установлена, возместить девочке и ее семье хотя бы материальные затраты, взять о них заботу, выплатить по медицинским счетам. Иначе сплошная несправедливость: если Грег был виновен, то на семье и на девочке лежит двойной груз: моральный и материальный. Не просто стремление откупиться деньгами, а частичное возмещение справедливости, как будто возродившееся из пепла.

Наконец съемки «Белой Лилии» закончились, началось послесъемочное редактирование. Казалось невероятным, что фильм закончен. А вместе с этим закончены все мучения и тревоги. Закончены для всех, кроме меня.
Намечалась обычная церемония — вечер в честь окончания съемок. Затем редактирование — неизвестно, как долго оно продлится, и, наконец, первая демонстрация картины. Потом, может быть, кое-какая правка перед премьерой, чтобы удовлетворить некоторые голливудские авторитеты, а затем выход на экраны всех кинотеатров. Но когда же наступит облегчение для меня? И где?
Было решено отложить вечер по поводу окончания съемок в знак уважения памяти Грега Навареса, скончавшегося всего несколько дней назад. А в это время потихоньку начали продвигаться дела и у редакторов.

Вот и Джесика продвинулась вперед и собралась уезжать. Туда, где она, ее принц и их дочка, наверняка, будут счастливы. Я поцеловала ее на прощание и заплакала. Джесика засмеялась в ответ:
— Но я же буду приезжать, и очень часто. Ведь Пало Альто так близко. Я буду навещать мать, в конце концов, хотя я знаю, что за ней будут хорошо ухаживать в доме, который она так любила.
Глаза Джесики на момент затуманились, мне показалось, по поводу розового замка, который так любила она.
— Но это же только дом, Джесси, только здание.
Она просветленно улыбнулась.
— И вообще, он никогда не был моим домом. Это был дом Дженни Элман, ее дом, ее прошлое. А сейчас это прошлое развеялось, сгорело вместе с домом, прошлое Дженни, ее секреты. Может быть, это к лучшему. — Она слегка покачала головой. — Ну так вот, я буду навещать тебя, когда приеду к матери в Уинфилд.
— Есть ли в душе у тебя обида на что-нибудь? — спросила я.
«Как и у Джейн, никакой обиды».
— Какая может быть обида? — пояснила она. — Это часть ушедшего. Если помнить эти обиды, они будут приносить только боль. А в моей душе больше нет места боли. Нет места! — с уверенностью заявила она.
— Кэтти, и ты тоже можешь навещать меня, — сказала Джесика, — или мы можем встретиться в Сан-Франциско, это совсем рядом с Пало Альто. Я позвоню, мы встретимся в гостинице у Марка Гопкинса, выпьем, почувствуем себя на вершине блаженства. Подожди, а зачем нам быть одним? Мы позовем с собой Криса и Джейсона. Крис пришел спасти меня, потому что Джейсон послал его для этого. Не сделай Джейсон этого, кто знает, как бы обернулась вся эта история.
Я попрощалась с Джесикой и побежала в слезах в ванную. Или само расставание, или упоминание Сан-Франциско, или мысль о том, что без участия Джейсона неизвестно, чем бы все кончилось, — а может быть, все это вместе взятое, вызвали у меня поток слез.
Затем я вспомнила, что у меня задержка и помчалась за календарем. Прошло несколько дней после нового года, я хотела убедиться, что не могла быть беременна сразу же после Рождества — после дня гибели Грега — через четыре дня после расставания с любимым, с которым была связана четыре месяца.
Я пошла в постель, окончательно огорченная таким поворотом дела, но успокоенная мыслью, что многие женщины, миллионы женщин до меня делали это. Сделать аборт было моей первой мыслью. Сейчас, когда прошло две-три недели, ребенок внутри меня был не больше крупинки. Нужно было избавиться от этой крупинки, и дело с концом. Убрать его со всеми воспоминаниями прошлого. Кому нужна эта крупинка, украденная у… У чего? У любви? Или у боли? Или у стремления вырваться из этой боли?
У меня уже было два аборта в жизни. Но та девочка из Огайо верила в детей, верила в жизнь. Сейчас я верила только в любовь. И я сохраню этого ребенка. Я сохраню его ради тех, потерянных. Я хотела этого ребенка, искренне хотела.
Девочка или мальчик, неважно, кто был плодом любви. Гэвин любил меня, говорил, что любил, и я верила ему. И отвечала определенным образом. Это не было самой великой моей любовью в жизни, но разве ее значение от этого уменьшается? Она была. Эта любовь стала сейчас частичкой во мне, из нее вырастет ребенок.
Может быть, пришло время забыть горькое прошлое, как это сделала Джесика? Оно вряд ли принесет много пользы. Поставить крест раз и навсегда на первой страстной любви, которая превратилась в пепел. Почему я так держусь за нее? Может быть, лучше забрать детей и еще нерожденного ребенка и уйти к человеку, который будет поклоняться нам, как когда-то молился на нас Джейсон… лживо.
Но если я останусь здесь и не сделаю аборта, мне остается только одно: подарить этого ребенка человеку, который наверняка знает, что он не отец ему. Это будет наказанием. Предательство за предательство. В результате Джейсон будет вынужден признать ребенка за своего, если он не хочет разрушения семейной жизни.
Бедное дитя! Орудие мести. Украденное у любви и рожденное для ненависти. Нет, не для ненависти! Джейсон не допустит этого. Он не будет возмещать на ней, несчастной невинной крошке, зло, раздражение. Неважно, что будет происходить у него в душе, но обращаться с ним он будет, как со своим собственным.
А любовь? Это будет трудно. Но это будет единственным, что я могу. Правильно ли я поступлю, лишив ребенка теплой любви отца, родного отца.
Мысли, сомнения и нет решения, нет выхода. Так я лежала в постели три или четыре дня, и никто особенно не интересовался мною. Дети заходили навестить меня, старались развеселить. Мики принес мороженое. Мэган испекла первый в жизни торт, чтобы удивить меня. Мэтти показал рисунок семьи, нарисованный в школе (все на рисунке улыбались). А Митчел привел поздороваться Хилана.
Джейсон каждый день спрашивал меня сдержанно, что он может для меня сделать, но смотрел при этом в сторону. И каждый день мне хотелось закричать: «Стань волшебником и устрани все неприятности, которые разрушили наш мир, таким, каким он существовал». Но я знала, что это невозможно, потому что для меня Джейсон потерял свою магическую силу.
Лу принесла мне куриный бульон, рисовый пудинг и уставилась на меня вопросительным взглядом, ничего не говоря. Но мне стало стыдно гонять Лу вверх и вниз по лестницам: она теряла силы на меня из большой любви. Поэтому я решила, что пора вставать, хватит лежать в постели. А решение так и не пришло.
102
Я бродила, не зная, что предпринять. Единственным очевидным решением было пойти к доктору и окончательно убедиться в своих предположениях.
Доктор Харви провел обследование, взяли анализы, чтобы быть абсолютно уверенными.
Когда результаты анализов были готовы, доктор Харви вызвал меня. Он улыбался, поэтому я сделала вывод, что мои предположения подтвердились. Я догадывалась, что доктор радовался за меня, вспоминая неудачу с моей последней беременностью.
Я направилась в холл к лифту, но передумав, вернулась в сторону кабинета доктора Харви, прошла мимо него к двери, на которой прежде висела табличка с именем доктора Гэвина Рота, а сейчас ее украшало другое имя — доктор Жериман О’Дрисколл. Самое странное имя, какое я когда-либо слыхала. Правда, я вспомнила, что точно так же подумала, когда Джейн впервые произнесла имя Гэвина. А может быть, там и есть Гэвин под новым именем, заставляя думать, что он в Сан-Франциско, чтобы его больше не беспокоили. И не имея никакой цели и необходимости, я открыла дверь и вошла.
За столом сидела Розмари. Розмари Гэвина. Но одета она была очень странно для медицинского кабинета: джинсы и футболка с надписью: «Назови меня как угодно, но не твердым орешком». Какая безвкусица, подумала я, предположив, что и Энн согласилась бы со мной. Когда здесь работал Гэвин, на нем всегда был костюм, а на Розмари — юбка. Обстановка изменилась.
— Кэтти? А Гэвина здесь больше нет!
«Почему слова так больно ранили?»
— Да, я вижу. А куда он уехал?
— В Сан-Франциско, — засмеялась она, а я не могла понять, что в этом смешного. — Что я могу сделать для вас? Может быть, записать вас к Жери?
— Жери?
— Да, Жериман. Доктор Жериман О’Дрисколл. Он занял место Гэва. Так записать вас?
Я покраснела.
— Нет. Я просто увидела на двери новое имя и захотела узнать, что случилось с доктором Ротом.
— Уехал во Фриско… с туманов в голове.
Я удивленно взглянула на нее.
— Как в песне поется, — пояснила она.
Дверь в кабинет открылась, и вышел молодой человек с черными кудрявыми волосами и бородой, в джинсах и распахнутой до пояса рубашке. Он вошел в приемную, доброжелательно мне кивнул и повернулся к Розмари:
— Как освободишься, я буду рад видеть тебя в своем кабинете, Рози. — И он вернулся к себе. На спине рубашки было вышито: «Кэлвин Кляйн».
Розмари улыбнулась мне:
— Ну, тогда до свидания. — Она повернулась на высоких каблуках, чтобы зайти в кабинет доктора. На спине у нее красовалось: «Глория Вандервильт». Глория (Роузи шла на свидание к Кэлвину) Жери.
Я шла домой и плакала. Но радовалась, несмотря ни на что, за Гэвина. Он уехал далеко, туда, где ему лучше, туда, где он делает полезное дело. Я была уверена в этом.
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Энн навестила меня за неделю до вечера по поводу окончания съемок. Она одна занималась его организацией и выглядела очень усталой.
— Кэтти, я хочу, чтобы ты вошла в дело. Я могу справиться и одна, но очень хочу, чтобы ты была со мной. Это принесет нам обеим пользу.
— Извини, Энн, но я не могу.
— Почему?
— Просто не могу, и все.
— Но в чем причина? — настаивала Энн. Она всегда очень настойчива.
Я встала, чтобы закрыть дверь в гостиную. Не присаживаясь, я ответила:
— Потому что я беременна.
Энн так долго смотрела на меня, что мне пришлось сесть. Затем сестра отвернулась от меня, как будто ей доставляло мучение смотреть на меня, произнесла дважды: «Кэтти!» — Закрыла лицо руками и снова повторила: «Кэтти!»
Наконец она убрала руки и спросила:
— Это все доктор? Глупо отрицать. Это он.
А я и не отрицала. Я просто молчала.
— Но как ты могла? Изменить такому человеку, как Джейсон? Как ты могла? О Боже!
Я засмеялась со всей издевкой, на какую была способна.
— Ты рассуждаешь, как дама из романа девятнадцатого века. Кто же зовет в таких случаях Бога?
— Я бы никогда не смогла так поступить. В отличие от моей маленькой сестры, которая замужем за святым, за человеком, который не позволил себе ни единой подлости, который старался только…
— Прекрати свои причитания.
— Боже, что случилось с тобой, Кэтти? Что же все-таки произошло?
— Я расскажу тебе — мой муж, святой по твоим словам, этот блестящий мужчина, который, как ты считаешь, не обидит мухи, который старается облагодетельствовать весь мир, он предал меня! Вот что случилось.
— Я в это никогда не поверю! — Энн трясло и колотило.
— Ну, и напрасно. Этот святой предал не только меня. Он связался с моей подругой Сесиллией, с этим ничтожеством, подцепил сифилис и погубил ребенка.
Она вздрогнула, но все еще не веря. Недоверие было у нее на лице.
— Да! Тот несчастный случай, который произошел со мной два года назад, совсем не был несчастным случаем. Это был аборт по медицинским показаниям. Очень красивая формулировка убийства.
В дверь резко постучали. Заглянула Лу с загадочным, как все восточные, лицом.
— Вам нужно понизить голоса, леди. Наверху дети, — дверь захлопнулась.
— А, эта Лу! — ядовито продолжала я. — Она тоже считает его святым.
— Но, может быть, она и права, а заблуждаешься ты? — прошептала Энн.
— Нет, он ведь никогда и не отрицал случившегося.
Потребовалось несколько секунд, чтобы Энн пришла в себя.
— Это была вина Сесиллии, не его, — спокойно последовал вывод.
— Почему? Почему ты так думаешь? Почему вина всегда ложится на женщину? Почему считается всегда, что женщина совращает чужого мужа? А может быть, это он соблазнил ее? — я тоже зашептала.
— Нет, он не мог.
Я безнадежно махнула на нее рукой.
— Это все равно неважно. Какое это имеет значение? — печально спросила я. Ведь речь идет не о Сесиллии, а о Джейсоне.
— Но он, наверно, сможет все это объяснить. Он наверняка даст объяснения.
Я горько засмеялась.
— Как бы не так! Он даже не знает, что случилось. Они вместе пили красный ликер, они вместе ели отравленную пишу, оба приняли какие-то сомнительные таблетки от головной боли, и случилось так, что они оба проснулись в одной и той же комнате на следующее утро, и, естественно, у обоих провалы в памяти.
— Но ты сказала, что он и не отрицает этого. Но если у него провал в памяти, как же он может знать, что произошло? Как все это объяснить?
— А как можно это отрицать? Я имею в виду его сифилис, он так легко одарил меня им, а я из-за этого лишилась ребенка. Как можно отрицать подобные факты?
— А что говорит Сесиллия по этому поводу? У нее тоже был сифилис?
Я с сожалением посмотрела на Энн. С горьким сожалением.
— Неужели ты думаешь, что я говорила с ней об этом?
Энн на минуту задумалась, потом приблизилась ко мне вплотную.
— А если вся эта история правда? Что ему действительно стало плохо от таблеток или от вина, что он действительно очнулся, не зная, что произошло?
— Я могла бы допустить, что такое с ним произошло, но с ними обоими? Два тела с двумя головами и оба без памяти? — насмехалась я. — Даже святой не поверит в это.
Энн отодвинулась, закрыла глаза. Ни один святой не поверит этому. Ни одно наивнейшее существо, даже такое, как Энн. Она спокойно сказала:
— Ты так любила его, Кэтти. И он тебя любил. Почему вместо того, чтобы простить его, ты завела любовника?
Страсти уже улеглись, и мы разговаривали очень спокойно.
— Я не могла.
— Почему? Ведь любить — это прощать.
— Я не могла. — И я сказала Энн те слова, которые я говорила себе много раз; когда находилась в отчаянии, умирала от горя, уговаривала себя простить его. — Если бы я любила его меньше, я могла бы простить и большее. Я слишком его любила, чтобы простить. Понимаешь?
Она была тихой и удрученной.
— Частично понимаю. Но и другие женщины любили своих мужчин так же глубоко, так же страстно. Я знаю, ты скажешь, что так любить нельзя. Но так бывает. Так должно быть. И у них бывали всякие истории. Их мужья, их любимые предавали, изменяли, уходили, выбери любое слово, какое хочешь. И женщины их прощали. Большинство из них, я уверена. Может быть, прощали, не забывая, как и ты не забудешь этого, но прощали и жили дальше. Кэтти, большинство женщин прощает неверность, постоянные измены, особенно в наши дни, и продолжает жить. Это лучше, чем ничего, лучше, чем изменять самой.
— Неужели? А ты бы простила Джорджа? Твои мерки были так строги, так высоконравственны. Ты всегда была очень требовательна и щепетильна в вопросах морали. Совершенно неестественно для нашего времени. Нет, Энн, ты бы не простила этого.
— Когда я была моложе, когда только что вышла замуж, не простила бы. Я уже думала над этим, как бы я поступила. Первой была мысль об окончательном разрыве. Но, становясь старше, я становилась мудрей и поняла, что есть вещи более важные, чем верность и измены. Прощающее сердце — одна из них.
— Я не могу! Я пыталась! Я испытываю только ненависть. Мне хочется доставить ему такую же боль, какую он доставил мне. Мне хочется колоть его ножом прямо в сердце все глубже и глубже.
Но так ли это сейчас? Или что-то изменилось? Я не была уже ни в чем уверена.
— Если ты сможешь простить, ты станешь более счастливой, чем сейчас. Трудно жить с такой ненавистью. С ребенком от другого мужчины. Что ты собираешься с ним делать? — голос ее стал требовательным. — Избавься от него, Кэтти.
Несмотря ни на что, ее слова шокировали меня. Это были жестокие слова.
— Я не могу.
— Ты должна.
— Нет.
— Почему?
— Джейсон обязан мне одного ребенка. Взамен того, которого убил.
— Не говори так.
— Но это правда, — голос вместе с гневом поднимался. — Я не откажусь от этого ребенка.
— И что ты будешь делать? — резонно спросила она. — Если ты не можешь простить Джейсона, тебе нужно развестись с ним. Твой брак — мираж. Это ложь, уродливая, ужасная, разрушающая ложь. А если ты собралась родить этого ребенка, ты должна уйти к Гэвину Роту. Ты должна выйти за него замуж, ведь он — отец ребенка, от которого ты не можешь отказаться.
Рассудительность ее мыслей вывела меня из себя.
— У меня нет намерения делать это, — выпалила я.
— Почему же? У этого ребенка, если он все-таки будет рожден, тоже есть права. Он имеет право быть рожденным в любви. Ведь ты же любишь Гэвина.
Да. Я должна признаться хотя бы себе в этом. Я любила его. Особым образом, на определенном уровне. И какая-то часть меня будет любить его всегда. Не так, как любила когда-то… раньше… очень давно. Но это любовь.
— Да, — я кивнула Энн, — я люблю его!
— Тогда все очень просто. В этом случае ты должна сделать выбор между любовью и ненавистью, Кэтти.
Я уже слышала эти слова. Их говорил мне Гэвин.
— Ты говоришь, что любишь Гэвина, а к Джейсону испытываешь только непреодолимую ненависть. Так жить нельзя. Любить мужчину, а жить с другим, которого ненавидишь. Это непорядочно. Это малодушие, которому нужно положить конец. Это нужно вам всем. Джейсону. Нерожденному ребенку. Другим детям. Тебе. Сделай это, Кэтти. Сделай выбор между любовью и ненавистью.
Неожиданно на меня спустилось просветление, и пришло решение. Не так уж оно было и неожиданным, оно росло во мне, точно так же, как вновь зародившийся ребенок. Конечно, я должна избрать любовь. Но нужно разобраться, что это такое.
Я не могу уйти к Гэвину, потому что люблю его уже вторичной любовью. Нет, я останусь с Джейсоном, не из-за ненависти или ревности, и не из-за детей, а потому, что я не могу отказаться от моей великой любви. От любви, которая была так же сильна, как и раньше. Да, ненависть и непрощение стали моим наваждением. Но любовь к Джейсону Старку была самой большой силой моей жизни. Это было то наваждение, от которого не избавиться никогда.
Гэвин знал это. Он уговаривал меня, но действительно ли он хотел, чтобы я поехала с ним? Или это были его психиатрические уловки для того, чтобы я открыла правду для себя? Истинный дар любви.
И Энн знала это. Она сейчас делала то же самое своими разумными словами, убедительными доводами.
— Ты не можешь наградить Джейсона ребенком, о котором он будет заведомо знать, что он не его. Прости его сначала. Кэтти, выбери любовь.
Я провожала ее к двери. Но она не сразу ушла.
— Джейсон многое пережил за последние два года. Без твоей любви. Только ненависть, враждебность. Неважно, чем он при этом занимался. То, что делала ты, было еще хуже. А как ты думаешь, сколько еще он сможет вынести? Почему ты думаешь, что он примет этот удар? Может быть, он уйдет от тебя? Может быть, ты потеряешь его? А может быть, это к лучшему, если он уйдет?
Я закрыла за ней дверь и прислонилась к ней. У меня был сильный озноб, какого никогда в жизни еще не бывало.

Через полчаса Энн позвонила мне. Она все еще продолжала уговаривать. Хотя в этом не было необходимости.
— По дороге домой я обдумывала то, что услышала от тебя. Я предполагаю, то, что говорит Джейсон — правда. Жизнь настолько непредсказуема, Кэтти.
Я всегда верила в Энн, ровно столько же, сколько в Джейсона.
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Разговор с Энн оставил меня еще в большем смятении, чем прежде, с еще более тяжелым сердцем. Я определила для себя, что люблю Джейсона так, как любила и раньше. У меня пропало все желание мести и пыток. В результате встали два вопроса: на какой стадии прощения я нахожусь? И что делать с ребенком, которого я вынашивала.

Я пришла на вечер по случаю окончания съемок, совершенно не надеясь, что там может быть весело. Но в атмосфере что-то ощущалось. Может быть, это был сладкий привкус успеха? Позже я могла определить это как проявление оптимизма, энтузиазма. «Белая Лилия», наше уродливое, несчастное создание, прошедшее катастрофы и катаклизмы, напоминало ребенка, рожденного для красоты и грации. Тонкий запах надежды. Хотя никто не мог давать никаких гарантий до премьеры фильма. Он легко смотрелся, но лица! Они были как привидения: Хью, Грег… как духи.
Я разыскивала глазами знакомые лица среди гостей и нашла свою Энн, одетую в розовое. Ярко-розовое подходило к проявлению оптимизма. Энн хорошо выглядела, наполовину гостья, наполовину обслуживающая вечер. Она очень умело руководила людьми. А вот и мой Джордж, беседующий с редактором, успокаивая его в чем-то.
Я заметила Сесиллию, не мою Сесиллию, танцующую с одним из операторов. Она хорошо выглядела, блестяще. Это была кинозвезда с развевающимися рыжими волосами в ярко-зеленом коротком платье. Я быстро отвела от нее глаза. Мне было трудно смотреть в ее сторону. Она тоже напоминала мне привидение.
Там же была Перси. Мы спасли ее от смерти, поэтому, мне кажется, я могу назвать ее своей. Перси разговаривала с Джо, кивая головой в знак согласия. Что касается Джо, его можно было совершенно справедливо назвать привидением для Джейн.
Я посылала приглашения Джесике и Джейн. Мне хотелось, чтобы они тоже были здесь. Добрые духи. Я хотела поделиться новостями, убедиться, что они довольны своей новой жизнью. Но обе они не могли приехать. Джесика была беременна и доктор запретил ей поездку, потому что незадолго перед этим ее беременность завершилась выкидышем.
Джейн была занята ремонтом их дома. Ну, конечно, что еще могла делать Джейн? Она хотела удивить всех своим домом. Техасское ранчо нужно было превратить в шикарные апартаменты, как в нью-йоркском Ист-Сайде, но сделать его таким же притягательным и солнечным, как испанская вилла в центре Беверли Хиллз, зеленым и уютным, как северный пригород Нью-Джерси, но все же помнить, что это — Техас.
Я оглянулась в поисках близких лиц. Джейсон стоял рядом со мной. Он поцеловал меня, когда зазвучала музыка, сердце у меня остановилось. Вспышка камеры. Как в кино, легкое прикосновение губ. Поцелуй был для зрителей.
Джейсон отошел, я быстро взглянула на Энн, которая следила за всем происходящим, улыбалась, но быстро отвела от меня взгляд, как будто ей было больно смотреть на меня.
Затем публика попросила Сесиллию спеть, но не ту песню, которая основным мотивом проходит через весь фильм, а «Госпожу Любовь», более утонченную и нежную, чем «Любовь остывает».
Я подошла к покрытому белой скатертью столу, чтобы взять фужер шампанского. Мне нужно что-то выпить, если я хочу послушать песни Хью о любви в исполнении Сесиллии.
Перси встала позади меня. Она была одета более элегантно, чем обычно, но выглядела очень напряженной и задумчивой. Я решила, что для нее это очень тяжелый день.
— Помните, я говорила, что нам нужно поговорить?
Я хотела сказать, что сейчас не время и не место, но она была так задумчива и напряжена, что мне передалось ее состояние. Тем более день был трудный для нее, и я согласилась. Мы уединились. Она беспомощно взглянула на меня:
— Я не знаю, с чего начать.
— Начни сначала, — улыбнулась я.
— Ну, хорошо. Помните, когда Джейсон приехал в Лас-Вегас, он подписал контракт со мной и Сесиллией?
«Помню ли я?» Я начала ощущать тошноту и головокружение.
— Да, Перси. Я помню, но не хочу думать сейчас об этом. Давай потом. — Я постаралась увернуться, но она взяла меня за руку.
— Тогда вы понимаете, о чем я говорю? — требовательно спросила она.
«Так вот когда мой муж лег в постель с Сесиллией. Ну и что? Значит, и Перси знает? Но я не намерена обсуждать это с ней. Я не обязана делать это».
— Знаю о чем, Перси? — холодно спросила я. — Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Если мы будем так разговаривать, то это будет только бег по кругу. Поэтому позвольте мне сказать. Я хочу кое-что прояснить вам.
— Но я не хочу ничего об этом слышать, Перси.
— Но я не о том, о чем вы думаете. Я не о Сесиллии.
— Что ты сказала?
«Может быть, мы вообще говорим о разных вещах?»
— Это была не Сесиллия, кто заразил Джейсона сифилисом. Это была я.
У этой женщины не все в порядке с головой, — подумала я, и моя собственная пошла кругом. Вероятно, кто-то подсказал ей, что если она хочет произвести впечатление такой же элегантной, как ее платье, то ей следует разговаривать в таком тоне. Мне стало плохо.
— Я хочу присесть.
— Пожалуйста. Вот стул. — Она притащила два стула. Неспособная говорить, я позволила сесть и ей рядом.
— Все очень непросто. Я думала, что, может быть, вы не знаете. И если вы не в курсе, то нам вообще лучше ничего не говорить. Но потом я подумала, что даже если вы ничего не знаете, а я вам скажу, то ничего страшного в этом нет, потому что Джейсон все равно ни в чем не виноват.
«Не его вина?» Хотя я сидела, но была близка к тому, чтобы упасть.
— А если вы знаете, то вам лучше знать всю правду. И Джейсону. И Сесиллии.
Кое-как мне удалось найти голос.
— Ты права, Перси, я думаю тебе нужно начать сначала.
— Хорошо, — она стиснула мою руку, я хотела отнять ее, но она держала крепко. — Я знала, что Джейсон приезжает в Лас-Вегас, чтобы посмотреть Сесиллию с точки зрения участия в съемках. Мне хотелось получить роль для Хью. Я хотела, чтобы Сесиллия поговорила с Джейсоном и уговорила его дать Хью роль, при необходимости даже соблазнив Джейсона. Я ведь была тем человеком, который устроил их брак с Гардом.
Весь ужас этого замечания не сразу дошел до меня.
Я не могла слышать ничего, кроме остальной части ее рассказа о Джейсоне и Сесиллии.
— Продолжай, — попросила я ее убитым голосом.
— Она не сделала это. Я умоляла ее, она отказалась.
— Она так и не соблазнила его? — прошептала я.
— Нет. Я поняла, что мне нужно сделать это самой. С помощью наркотиков привести Джейсона в состояние невменяемости, чтобы он подписал контракт с Хью. Я хочу сказать, что в то время я была совсем другим человеком, отличалась от себя теперешней.
— Продолжай свою историю, — поторопила я ее, перебивая.
— Но оказалось, что этого совсем и не нужно. Джейсон пришел с контрактом, с предложением.
— Продолжай, — прошептала я, оглушенная услышанным.
— Но я решила, что все равно сделаю это. Шутки ради. Подшучу над Сесиллией.
— Шутка?! — почти прокричала я, подумав, какая же она дрянь. Я была готова убить ее.
— Да, безобидная шутка. — За безобидную шутку мне еще больше хотелось наброситься на нее, прикончить тут же и ногтями содрать кожу с ее тела.
— А ты знала, что была заражена?
— Да. Я собиралась пойти к доктору, но все откладывала.
— Значит, у тебя все было спланировано заранее?
— Да, но это была только часть. Если бы ваш муж заразился и передал болезнь вам, то вы бы, наверняка, все узнали. Я запланировала как раз, чтобы вы узнали и подумали, что это Сесиллия. Тогда оба, Сесиллия и Гард, были бы у меня в руках. Гарда не было. Джейсон постоянно жаловался на головную боль, Сесиллия тоже недомогала. А у меня были средства от любой боли: от головной, зубной, релаксанты, тоники, и тот особый состав, который придает вам ощущение прыжка с Луны. Я дала им обоим. Но мне нужно было полностью отключить Сесиллию, а Джейсон еще должен был поработать. И когда Сесиллия отключилась, я проделала с Джейсоном все, что намечала. А потом я оставила их вместе. Я знала, что ни тот, ни другой ничего не поняли, что с ними случилось, и не думали, что могут быть какие-то последствия до тех пор, пока Джейсон не пришел домой и не заразил вас. Вы оба, вы и он, поверили, что во всем виновата Сесиллия.
Она замолчала. Я не хотела ее видеть, я просто не могла ее видеть. Я помолчала, и она снова заговорила:
— Я знаю, то, что я сделала… — она не могла найти нужного слова передернула плечами: — Я никогда не прощу себе этого.
Что ей было нужно от меня? Прощение? Она не могла сама простить себя, поэтому она хотела, чтобы я простила ее?
— Я могу понять, насколько мерзкой вы считаете меня…
В самом деле. Мы обе были мерзкими.
Мы сидели молча, я оглядывалась и не могла найти взглядом Джейсона. Но это было неважно. Я никогда не смогу вернуть его. Я никогда не смогу взглянуть ему в глаза. Мне лучше умереть. Так же как нам было лучше позволить умереть Перси в тот день.
Сесиллия была еще одной моей виной. Я не поверила Джейсону, отвернулась от Сесиллии, в то время, когда ей так нужна была моя помощь.
— Но я расскажу и ей это. Что я принесла ей.
Я посмотрела на Сесиллию. Она танцевала с одним из деловых людей, была очень оживленной, красивой и мужественной.
— Оставь ее в покое.
— Ничего не говорить ей?
— Нет. Это огорчит ее. Она и так достаточно перенесла.
— Но я хочу облегчить свою душу.
— Да, я понимаю это. Но для Сесиллии лучше, если ты промолчишь. Пусть это будет твоей ношей.
Она согласилась.
— Но я хочу рассказать об этом Джейсону.
— Ему расскажи. — Джейсон был честным человеком, а мы обе, я и Перси, заставили его сомневаться в себе. Это несправедливо. Ему нужно рассказать все.
— Хорошо. Рассказать ему сегодня? Я имею в виду сейчас?
— Попозже, я думаю.
— Вы настоящая леди. Многие не понимают, но вы, вероятно, поймете, что я стала совсем другой, я изменилась.
«Ты сама ничего не понимаешь, Перси. Я предала любовь и подругу. Я разрушила семейную жизнь. Я ношу ребенка, с которым не знаю, что делать. Я ощущаю огромную боль. А какую боль я причинила Джейсону?! Понимаешь ли ты все это, Перси?»
— Да, конечно, Перси, — сказала я.
— Вы прощаете меня?
— Ну, хорошо. Я рада. Я прощаю тебя.
— Спасибо. Я пойду поищу Джейсона.
— Хорошо. А я пойду домой. Если кто-нибудь будет искать меня, скажи, что я дома. А пока ты будешь искать Джейсона, передай моей сестре, что святые все-таки живы и некоторые из них обитают в Лос-Анджелесе.

Эпилог

Я не сразу пошла домой, немного проехалась. К западу от Сансета. Назад к Беверли Хиллз. Налево к Родео. Прямо в Уилшир. Направо в Уиттиер, и снова оказалась в Сансете. Там был маленький парк. Несколько раз я приезжала сюда с Мики.
Я пересекла улицу и присела на скамейку. Солнце село, и в поздний февральский день было прохладно. Я съежилась и смотрела в серебристые струйки фонтана. То был не самый примечательный фонтан из всех, которые я знала. Я видала более величественные и грандиозные. Во дворе нашего дома был более затейливый. В два фонтана я даже прыгала. В тот удивительный день в Париже и второй раз в Нью-Йорке на базарной площади. Но сегодня совсем не хотелось прыгать в этот фонтан. Во-первых, я была одна, а это совсем не так заманчиво: одной купаться в фонтане. Кроме того, было холодно.
Было радостно сознавать, что герой моего романа оказался невиновным, в конце концов. А он, в отличие от меня, умеет прощать. У меня в этом не было сомнений. Его способность любить, запас жизненных сил были неисчерпаемыми. Он мог простить без единого слова, упрека, обиды. У меня не было сомнений, что Джейсон простит меня, полюбит и будет лелеять меня, как и раньше. Но сможет ли он сам стать прежним? Даже не столько для меня, сколько для себя. Это было горькой правдой. Но вкус горечи на губах держится дольше, чем вкус самого сладкого поцелуя.
Это я разрушила нашу идиллию. Сейчас мы должны собрать ее из осколков. Но она никогда не сможет быть такой безупречной и идеальной, как раньше. Мы можем шлифовать ее, склеивать, но едва заметная трещина все равно останется. Джейсон, с его прекрасными глазами, уже никогда не будет таким близким, а время не повернешь назад. Я буду видеть эту трещину в моей жизни ежедневно, но я сама виновата в ней. Она, эта трещина, будет моим наказанием, и я буду мужественно его переносить.
С этим было все ясно. Трудней оказалось с другим: с ребенком, которого я вынашивала. С ребенком Гэвина. Что делать с ним?
Будет ли место в нашем восстановленном доме для ребенка Гэвина?
Я поняла, что у меня не было выбора. Поэтому я приняла решение жить еще с одной ложью. Ложью, рожденной любовью. Сегодня мы с Джейсоном вспомним наши счастливые ночи, и эта ночь даст начало его ребенку. Это была моя вина, моя боль. Секрет — мой и Энн. Она разделит этот секрет со мной, но будет за это вознаграждена. Она хотела единственного: счастливого конца, как в сказках. И вот она его получила.
Почти стемнело, я направилась к машине. Я понимала, что будет момент, когда в карих глазах Джейсона встанет вопрос, но он тут же сменится теплом. Он был не тем человеком, который сомневался в людях, которых любит.
Я подумала, не стоит ли остановиться и купить торт.
Я сделала эту покупку в последнюю минуту перед закрытием. Я попросила продавщицу украсить большой круглый шоколадный торт надписью: «Я люблю тебя, Джейсон!»
— Желтой глазурью? Желтое хорошо сочетается с коричневым.
— Нет, розовым. Надпись должна быть розовой и два маленьких красных сердечка.
— Сердечка? — спросила она, сомневаясь.
— Красные сердца и белые лилии.
Я осторожно забрала торт, а руки тряслись. «Волнуюсь, как невеста», — подумала я. Я села в машину, включила двигатель, радио, чтобы успокоить нервы и дыхание. Но по закону случайностей зазвучал голос Хью, который нежностью наполнил сумерки. Это была «Госпожа Любовь», песня, которую Сесиллия пела сегодня на вечере.
Ах, Сесиллия! Как я желаю тебе еще одного шанса в жизни. Я вспомнила сумерки в Колумбусе в тот веселый месяц май, когда Сесиллия взобралась на крышу «Понтиака» и танцевала под музыку Элвиса. Это был ритуальный танец поклонения Богу, своему собственному, внутреннему Богу.

Когда я вернулась, дети ужинали. Они приветствовали меня шумными криками.
— Что в коробке, мама?
— Кое-что на десерт. Но мы подождем, пока не вернется папа. Это в его честь. Специальный торт. Чтобы отметить его фильм, поздравить его с удачей.
Я открыла коробку, чтобы показать торт детям и Лу.
— Купила в магазине? — фыркнула она, еще не посмотрев на содержимое. Затем Лу взглянула и улыбнулась: — Очень хороший торт.
В это время мы все услышали шум подъезжающей и остановившейся машины и побежали к двери приветствовать хозяина. А я заплакала. Я всегда плачу при счастливых концах.
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