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Аннотация
До какой степени алкоголь влияет на логику мужчин, и на все происходящее? Двое мужчин начинают разговор в баре. По мере того, как история развертывается, начинают распадаться границы между действительностью и фантазией.


Генри Каттнер
Только не смотрите
(пер. Белла Жужунава)


Человек в коричневом костюме задумчиво разглядывал себя, отражающегося в зеркале позади барной стойки. Казалось, собственное отражение интересовало его даже больше, чем стакан со спиртным в руке. И на попытки Лимана завязать разговор человек в коричневом практически не обращал внимания. Разглядывание собственного отражения продолжалось минут, наверное, пятнадцать, после чего человек поднял стакан и сделал большой глоток.
— Только не смотрите! Только не смотрите туда! — вдруг воскликнул Лиман.
Человек в коричневом перевел взгляд на Лимана, поднял стакан повыше и сделал новый глоток. Кубики льда проскользнули ему в рот. Он поставил стакан на краснокоричневую деревянную стойку и сделал знак снова наполнить его. В конце концов человек глубоко вздохнул и повернулся к Лиману.
— Не смотреть куда? — спросил он.
— Один сидел прямо рядом с вами, — пробормотал Лиман, прищуривая уже порядком остекленевшие глаза. — Он только что вышел. Но вы, наверное, не видели его, да?
Расплатившись за выпивку, «коричневый» человек пожал плечами.
— Не видел кого? — В его голосе смешались скука, неприязнь и невольный интерес. — Вышел кто?
— О чем я рассказывал вам последние десять минут? Вы что, не слушали?
— Нет, ну почему же. Конечно слушал. Вы рассказывали о… ваннах. И о радиоприемниках. И об Орсоне Уэллсе…
— Не об Орсоне. А о Г. Д. Уэллсе. О Герберте Джордже. Орсон просто всех разыграл. А Г. Д. знал — ну, или подозревал. Интересно, как он догадался? Чисто интуитивно? Никаких доказательств он, конечно, не имел… но вдруг раз! — и перестал писать научную фантастику! Нет, могу поспорить, он знал.
— Знал что?
— О марсианах. Да стоит ли распинаться, вы меня все равно не слушаете! Все будет только хуже. Весь фокус в том, чтобы не сыграть в ящик и… раздобыть доказательства. Убедительные доказательства. До сих пор это ни у кого не вышло. Вы ведь репортер, не так ли?
Человек в коричневом неохотно кивнул.
— Тогда вы просто обязаны изложить все это на бумаге. Я хочу, чтобы все знали. Весь мир. Это важно. Ужасно важно. Это объясняет все. Моя жизнь в опасности, и единственный выход — распространить те сведения, которыми я владею, и заставить людей поверить.
— А почему ваша жизнь в опасности?
— Из-за марсиан, глупый вы человек. Они захватили наш мир.
«Коричневый» вздохнул.
— Стало быть, и моя газета тоже им принадлежит, — возразил он. — А значит, я вряд ли смогу напечатать то, что придется им не по вкусу.
— Об этом я как-то не подумал. — Лиман уставился на дно своего стакана, где два ледяных кубика образовали крепко спаянную парочку. — Хотя они не всемогущи. Уверен, у них есть уязвимые точки, иначе зачем бы им прятаться? Они боятся быть обнаруженными. И если наша планета получит убедительные доказательства… Слушайте, люди всегда верили написанному в газетах. Не могли бы вы…
— Ха! — многозначительно воскликнул «коричневый».
Лиман грустно забарабанил пальцами по стойке и пробормотал:
— Но ведь должен быть выход… Может, если я еще выпью…
Человек в коричневом сделал новый глоток, и это, похоже, несколько способствовало его интересу.
— Значит, марсиане, да? — спросил он. — А ну-ка, расскажите все еще раз, с самого начала. Вы хоть помните, что говорили?
— Конечно помню. Я практически ничего не забываю. Это для меня в новинку. Необычно как-то. Раньше со мной такого не было. К примеру, я слово в слово могу повторить свой последний разговор с марсианами, — гордо сообщил Лиман и бросил на «коричневого» победоносный взгляд.
— И когда же вы с ними беседовали?
— Сегодня утром.
— А я помню практически все, о чем говорил на прошлой неделе, — мягко заметил человек в коричневом. — И что с того?
— Вы не понимаете. Они заставляют нас забывать, вот в чем дело! Они отдают нам приказы, а потом мы забываем этот разговор — постгипнотическое внушение, так это, кажется, называется. Так или иначе, все их приказы мы выполняем. Мы действуем под принуждением, хотя думаем, что сами принимаем решения. Поверьте, они и в самом деле владеют миром, но об этом не знает никто, кроме меня.
— И как же вам удалось раскрыть их заговор?
— Ну, у меня что-то произошло с головой. Я возился с ультразвуковыми разрыхлителями, пытаясь изобрести хоть что-то, что можно продать, но придуманное мной устройство сработало неправильно… с некоторой точки зрения. В общем, оно принялось испускать высокочастотные волны. Они снова и снова проходили через меня. По идее, я не должен был их слышать, но я не только слышал, но и… даже видел. Вот что я имею в виду, когда говорю, что у меня что-то произошло с головой. И после случившегося я стал видеть и слышать марсиан. С обычными мозгами у них все тип-топ, но у меня-то мозги необычные! И гипнотизировать меня марсиане тоже не могут. Они могут попытаться что-нибудь приказать мне, но я вовсе не обязан им повиноваться. В смысле теперь. Надеюсь, они об этом не догадываются, хотя кто их знает. Нет, скорее всего, догадываются.
— С чего вы взяли?
— Я сужу по тому, как они на меня смотрят.
— А как они на вас смотрят? — Человек в коричневом потянулся за карандашом, но потом передумал и вместо этого сделал еще глоток из своего стакана. — И кстати, как вообще они выглядят?
— Я не совсем уверен… Понимаете, я могу отличить марсианина от обычного человека, но только когда этот марсианин замаскирован.
— Ну, хорошо, хорошо, — терпеливо произнес «коричневый». — И как же выглядит замаскировавшийся марсианин?
— Как и любой другой человек. Почти. Просто они маскируются в… человеческую кожу. Ненастоящую, разумеется, это все имитация. Но когда марсианин снимает свое обличье… не знаю. Я пока незамаскированных марсиан не видел. Может, они становятся невидимыми даже для меня или маскируются под кого-нибудь еще. Под муравьев, сов, крыс, летучих мышей…
— В общем, под кого угодно, — торопливо закончил «коричневый».
— Да, спасибо. В общем, под кого угодно. Но когда марсиане притворяются людьми… навроде того типа, который недавно сидел рядом с вами, ну, когда я еще попросил вас не смотреть…
— Вы говорите о невидимке, которого я не видел?
— В том-то все и дело! Большую часть времени они невидимы! Их никто не видит. Но иногда по какой-то причине они…
— Постойте, — запротестовал «коричневый». — Где тут смысл? Вы утверждаете, что они маскируются в человеческую кожу — и в то же время они для нас невидимы?
— Их имитация человеческой кожи очень хороша. Никто не отличит подделку. Марсиан выдает только третий глаз. Когда он закрыт, вы в жизни ничего не заподозрите, и я, кстати, тоже. Ну, человек и человек… Зато когда они его открывают — хлоп, марсиане становятся невидимками! Мгновенно! Самыми настоящими невидимками — но не для меня. Если я вижу кого-то с третьим глазом посреди лба, то знаю: это марсианин, и для остальных людей он невидим. И притворяюсь, будто тоже не замечаю его.
— Ха! — хмыкнул «коричневый». — Так можно договориться до того, что я один из ваших видимых-невидимых марсиан.
— Ох, надеюсь, что нет! — с тревогой воскликнул Лиман. — Я, конечно, выпил, но все равно мне так не кажется. Я ходил за вами по пятам целый день — чтобы убедиться. Конечно, всегда есть определенный риск. Марсианин способен выдавать себя за обычного человека очень долго — вообще сколько угодно! Подобным образом они ловят таких, как я. И я это понимаю. На самом деле я никому не должен доверять. Но мне нужно найти хоть кого-то, чтобы все рассказать и… — Последовала короткая пауза. — А может, я ошибаюсь. Когда третий глаз закрыт, ни в жизнь не определишь, марсианин перед тобой или нет. Вы не могли бы открыть для меня свой третий глаз? — Лиман упер мутный взор в лоб «коричневого».
— Извините, — пожал плечами тот. — Как-нибудь в другой раз. Ведь мы еще так мало знакомы. Ну, что ж… Подводя итоги. Вы хотите, чтобы я написал об этом статью? Но почему бы вам не обратиться непосредственно к главному редактору? Ведь мою статью могут засунуть в долгий ящик или вообще выкинуть в корзину.
— Я хочу сообщить свою тайну миру, — упрямо сказал Лиман. — Вопрос в том, как далеко я успею зайти. Вполне вероятно, что марсиане убьют меня в тот же миг, как я открою рот… Поэтому, когда они рядом, я держу этот самый рот на замке. Знаете, по-моему, они не воспринимают нас всерьез. Похоже, они на Земле давным-давно, с самого рассвета истории, и со временем утратили осторожность. Они позволили Чарльзу Форту зайти очень далеко, прежде чем сломили его. Но заметьте, у них хватило предусмотрительности не дать Форту ни единого доказательства, которое смогло бы убедить обычных людей.
Человек в коричневом пробормотал себе под нос, что, дескать, неплохая получается история для «ящика».
— А чем вообще марсиане занимаются? — спросил он. — Кроме того что наряжаются в человеческую кожу и шатаются по барам?
— До конца я еще не разобрался, — тут же ответил Лиман. — Очень трудно связать все воедино. Разумеется, они правят миром, это неоспоримый факт, но зачем? — Наморщив брови, он умоляюще посмотрел на «коричневого». — Зачем?
— Ну, если они действительно правят миром, то наверняка как-то объясняют себе это.
— Вот-вот, вы буквально перехватили мою мысль. С их точки зрения, это логично и нужно, а с нашей — тут нет никакого смысла. Мы-то сплошь и рядом поступаем нелогично, но только потому, что они нам так велят. Все, что мы делаем, ну, почти все, совершенно нелогично. Эдгар Аллан По, «Демон извращенности». Демон — он же мистер Марсианин. В переносном смысле, конечно. Психологи приведут вам тысячи объяснений, почему убийцу так тянет признаться в собственных преступлениях, но все равно его реакция нелогична. Если только марсианин не приказал ему сделать это.
— Даже под гипнозом человека нельзя принудить совершить насильственные действия, противоречащие его моральным нормам, — победоносно объявил «коричневый».
Лиман нахмурился.
— Да, если гипнотизирует тоже человек, а не марсианин. Думаю, они взяли над нами верх еще тогда, когда мы находились на уровне обезьян, но на этом марсиане не успокоились, о нет! Они развивались вместе с нами, все время буквально на шаг нас опережая. Знаете, это как с воробьем, что устроился на спине у орла. Воробей сидит себе спокойненько и ждет, пока орел достигнет своего «потолка», а потом вспархивает чуть выше и ставит рекорд высоты. Некогда марсиане захватили наш мир, но этого никто так и не понял. Марсиане с давних пор правят нами.
— Гм-м…
— Возьмите хотя бы дома, к примеру. Они такие неудобные, безобразные, грязные. Куда ни ткнись, все в них не так. Затем появляется какой-нибудь Фрэнк Ллойд Райт с новой, куда лучшей идеей, и вы только гляньте, как реагируют люди! Встречают это новаторство в штыки! А почему? Им марсиане так приказали.
— Послушайте, какое дело марсианам до того, в каких домах мы живем? Ну-ка, объясните мне это.
Лиман нахмурился.
— Мне не нравится нотка скептицизма, которая то и дело проскальзывает в нашем разговоре, — заявил он. — Марсианам есть дело, не сомневайтесь. Потому что они тоже живут в наших домах. Мы строим дома не для своих удобств, а по приказу марсиан и так, как они хотят. Что бы мы ни делали, их это очень даже волнует. И чем меньше смысла в наших поступках, тем больше заинтересованность марсиан в той или иной теме. Возьмем хотя бы войны. С человеческой точки зрения, война абсолютно бессмысленна. Ну кто из людей хочет воевать? И тем не менее мы постоянно ведем войны. А вот с точки зрения марсиан, войны весьма полезны. Они двигают вперед технологии, устраняют избыток населения. Есть множество и других соображений. Колонизация, к примеру. Однако прежде всего технологии. Допустим, в мирное время кто-то изобретает реактивный двигатель. И что? Коммерсанты все отказываются — мол, слишком дорого, и изобретение пылится себе на полке. Зато в военное время этот двигатель очень быстро доведут до ума, и марсиане смогут использовать его, как им вздумается. Для них мы все равно что инструменты или… дополнительные конечности. И в наших войнах нет победителей — кроме марсиан.
Человек в коричневом костюме усмехнулся.
— А знаете, тут присутствует некоторый смысл. Наверное, приятная штука — быть марсианином.
— Еще бы! До сих пор ни один завоеватель не мог похвастаться столь успешными результатами. Побежденный народ всегда мог взбунтоваться или постепенно поглотить расу победителей. Если вы знаете, что вас завоевали, стало быть, завоеватель уязвим. Но если мир этого не знает, а он этого не знает… Или возьмем то же радио! — вдруг воскликнул Лиман, резко меняя тему. — Ну зачем нормальному человеку слушать радио? По земным понятиям этому нет никаких разумных объяснений. Кроме одного. Марсиане заставляют нас его слушать! Радио им нравится. Или ванны, к примеру. Все согласятся: ванны абсолютно несуразны и неудобны. Но только для нас, зато для марсиан они подходят идеально. Существует множество крайне непрактичных вещей, которые мы упорно продолжаем использовать, хотя сами прекрасно понимаем, насколько они непрактичны…
— Эти дурацкие ленты в пишущих машинках! — неожиданно воскликнул «коричневый», как будто вспомнил о чем-то наболевшем. — Хотя нет, вряд ли. Не могу себе представить, чтобы кто-то, пусть даже марсианин, получал удовольствие, измазавшись по уши в черной краске.
Но сочувствия собеседника он так и не добился. Лиман продолжал говорить. Как выяснилось из следующего его заявления, теперь он знал о марсианах все, за исключением одного — их психологии.
— Я понятия не имею, зачем они делают то, что делают. Их поступки зачастую выглядят нелогично, но меня не покидает ощущение, что у поведения марсиан есть разумные мотивы. И пока я не разобрался в их мотивах, я в тупике. Ну разве что раздобуду какое-нибудь доказательство, убедительное доказательство. Тогда я смогу убедить хоть кого-то, заручусь помощью… Но до тех пор я вынужден таиться. Делаю, что мне велят — чтобы не вызывать подозрений, — и притворяюсь, будто послушно забываю то, что мне приказывают забыть.
— Ну, тогда вам не о чем особенно беспокоиться.
Однако Лиман пропустил его слова мимо ушей, снова начав перечислять собственные злосчастья.
— Когда я слышу, как в ванне льется вода и как марсианин там плещется, то делаю вид, будто ничего не происходит. Кровать у меня слишком короткая, и на прошлой неделе я попытался было заказать себе новую, но марсианин, который спит в моей кровати, запретил мне это. Он коротышка, как и большинство из них. То есть я думаю, что все марсиане маленького роста. Разумеется, это чистой воды допущение, поскольку я никогда не видел марсиан без маскировки. Тут остается лишь гадать. Кстати, а как насчет вашего марсианина?
Человек в коричневом костюме резко поставил стакан на стойку.
— Моего марсианина?
— Послушайте. Я, может, и пьян слегка, но с логикой у меня все нормально. Я еще могу сложить два и два. Либо вам известно о марсианах, либо нет. Может, хватит притворяться, а? Какой такой мой марсианин?.. Вы бы давным-давно сбежали от меня. Я знаю, что у вас есть марсианин. Ваш марсианин знает, что у вас есть марсианин. Мой марсианин это знает. Вопрос в том, знаете ли об этом вы? Прежде чем отвечать, подумайте хорошенько.
— Нет у меня никакого марсианина, — буркнул репортер и быстро сделал глоток, стукнув краем стакана о зубы.
— Нервничаете, я понимаю… — кивнул Лиман. — Конечно, у вас есть марсианин. И, полагаю, вам об этом известно.
— Да сдался мне этот ваш марсианин! — упорно гнул свою линию «коричневый».
— Это не он вам сдался, а вы — ему. Вообще, мне кажется, у каждого человека есть свой марсианин. Человек без марсианина — это незаконно. Наверное, неомарсианенных людей и не осталось уже. А если вдруг оказывается, что марсианина у вас нет, вас тут же хватают и упекают в какое-нибудь надежное местечко, пока не выяснят, куда подевался ваш хозяин. Так что отпираться бессмысленно. У вас есть свой марсианин. Как и у меня. Как и у него, и у него… и у бармена. — Лиман принялся тыкать пальцем в присутствующих в баре людей.
— Ну, хорошо. Вы меня убедили, — устало сказал «коричневый». — Однако завтра утром все марсиане вернутся на Марс, а вам, быть может, имеет смысл поискать хорошего доктора. Вас угостить?
Он повернулся к бармену, и именно в этот момент Лиман быстро наклонился к нему и настойчиво прошептал:
— Только не смотрите туда!
«Коричневый» перевел взгляд на отразившееся в зеркале побелевшее лицо Лимана.
— Все нормально, — сказал он. — Нет тут никаких мар…
Лиман с силой пнул его ногой под краем стойки.
— Молчите же! Один только что вошел! — И, вперившись взглядом в «коричневого», с наигранным жаром продолжил: —…Ну, естественно, мне ничего не оставалось, кроме как лезть следом за ним на крышу. У меня ушло минут десять, чтобы спуститься вместе с ним по лестнице, но едва мы оказались внизу, как он вырвался, прыгнул мне на лицо, затем на голову, а потом снова на крышу и тут же опять принялся вопить, требуя, чтобы я его оттуда снял.
— Вы это про кого? — с вполне простительным любопытством спросил «коричневый».
— Про моего кота, разумеется. А вы что подумали? Ладно, не важно, можете не отвечать…
Лицо Лимана было повернуто к «коричневому», но уголком глаза он следил за тем, как кто-то невидимый продвигается вдоль стойки к отдельной кабинке в дальнем конце зала.
— Зачем он пришел сюда? — пробормотал он. — Мне это очень не нравится. Вы его знаете?
— Кого? Вашего кота?
— Я о том марсианине. Он не ваш, случаем? Гм, нет, вряд ли. Скорее всего, вашим был тот, который ушел в самом начале нашей с вами беседы. Но может, он ушел, чтобы доложить обо мне куда следует, а вместо себя послал вот этого? Вполне возможно. Да, да, похоже на то. Все, он достаточно далеко, теперь можете говорить, но, пожалуйста, как можно тише. И перестаньте ерзать! Хотите, чтобы он нас вычислил? Понял, что мы его видим?
— Лично я его не вижу! И не надо меня приплетать. Разбирайтесь сами со своими марсианами. У меня от вас мурашки по коже. Наверное, мне лучше уйти, и дело с концом.
Однако, несмотря на все угрозы, он не двинулся с места. Вместо этого «коричневый» то посматривал в конец зала, то вглядывался в лицо Лимана.
— Не смотрите на меня, — сказал Лиман. — И на него не смотрите. Вы сейчас очень похожи на кота.
— Почему это?
— Я ведь не зря заговорил о котах. Коты тоже могут видеть марсиан. Причем, как мне кажется, и замаскированных, и незамаскированных. Вообще, они их терпеть не могут.
— Кто кого?
— Все. Друг друга. Коты могут видеть марсиан, но притворяются, будто не видят их, и это буквально сводит марсиан с ума. У меня на этот счет есть теория: до появления марсиан миром правили коты. Ладно, хватит об этом. Забудьте о котах. Все куда серьезнее, чем вы думаете. Например, мне точно известно, что сегодня вечером мой марсианин куда-то ушел, и я практически уверен, что именно ваш марсианин некоторое время назад вышел отсюда. И вы заметили, что марсиан тут нет? В этот бар все приходят без марсиан! Как вы думаете… — Голос Лимана вдруг упал до шепота. — Как вы думаете, может, они поджидают нас снаружи?
— О господи! — воскликнул «коричневый». — В переулке вместе с котами, надо полагать!
— Слушайте, кончайте нести эту чушь о котах. Я говорю об очень серьезных вещах, и…
Внезапно Лиман замолчал, побледнел, слегка пошатнулся на стуле и торопливо схватил стакан, чтобы скрыть свое замешательство.
— Ну а теперь что за напасть? — осведомился «коричневый».
— Ничего. — Глоток. — Ничего. Просто он… он посмотрел на меня. Ну, вы понимаете, о ком я.
— Давайте уточним. Я так понял, этот марсианин одет… одет как самый обычный человек?
— Естественно.
— Но он невидим для всех, кроме вас?
— Да. В данный момент он не хочет, чтобы его видели. Кроме того… — Лиман с заговорщицким видом помолчал, искоса взглянул на «коричневого» и тут же снова уткнулся в свой стакан. — Кроме того, мне почему-то кажется, что вы тоже его видите… в каком-то смысле.
На добрых полминуты «коричневый» замер, точно изваяние; даже льдинки в его стакане не позвякивали. Он как будто бы перестал дышать; по крайней мере за все время он ни разу не моргнул, это уж точно.
— И что заставляет вас прийти к такому выводу? — наконец совершенно нормальным голосом спросил он.
— Ну, я… А я разве что-то сказал? Уж и не припомню. — Лиман резко поставил стакан. — Пойду, пожалуй.
— Никуда вы не пойдете. — Пальцы «коричневого» сомкнулись на запястье Лимана. — Во всяком случае сейчас. Сидите и не рыпайтесь. Что это вам вдруг приспичило? Куда вы собрались?
Лиман кивнул в дальний конец бара, указывая то ли на музыкальный автомат, то ли на дверь с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ МУЖЧИН».
— Мне что-то нехорошо. Может, слишком много выпил. Наверное, мне лучше…
— С вами все в порядке. Подумать только, вокруг сплошные невидимки! В общем, вы меня не убедили. Но вы останетесь здесь, пока не уйдет этот марсианин.
— Он уже уходит, — сообщил Лиман; его взгляд быстро перемещался вдоль невидимой линии, пока не уперся во входную дверь. — Видите, ушел. Ну что, теперь вы меня отпустите?
«Коричневый» бросил взгляд на дальнюю кабинку.
— Никуда он не уходил. Сидит, где сидел.
Теперь настала очередь Лимана обратиться в потрясенное изваяние — с той лишь разницей, что лед в его стакане громко позвякивал. Наконец Лиман заговорил — негромко и почти трезвым голосом:
— Вы правы. Он все еще здесь. Выходит, вы его видите?
— Он сидит спиной к нам? — спросил «коричневый».
— Значит, вы его все-таки видите. И даже лучше меня. А может, их тут больше, чем мне кажется? Может, они повсюду? Может, они всегда рядом с нами, куда б мы ни пошли, а мы даже не догадываемся об этом, пока не… — Лиман покачал головой. — Они хотят быть уверенными на все сто, — продолжал он, обращаясь скорее к самому себе. — Они отдают нам приказы, потом стирают нам память, и все же… Наверняка существуют пределы того, что можно внушить человеку. Ну, к примеру, человек никогда сам себя просто так не выдаст, заставляй его не заставляй. Поэтому иногда они за нами следят… чтобы быть уверенными на все сто.
Лиман поднял стакан и резко опрокинул его себе в рот. Лед заскользил по наклонной стеклянной поверхности, обжег холодом губы, но Лиман удерживал стакан до тех пор, пока последний бледный, пронизанный пузырьками кусочек не упал на язык. Затем Лиман поставил стакан на стойку, повернулся к «коричневому» и спросил:
— Ну?
«Коричневый» оглядел бар.
— Чуть позже, — ответил он. — Народу осталось совсем немного. Подождем еще чуточку.
— И чего же мы ждем?
«Коричневый» снова глянул в сторону кабинки и тут же отвел глаза.
— Я хочу кое-что вам показать. Но если это увидит кто-то еще…
Он покачал головой. Лиман оглядел узкое задымленное помещение. Прямо у него на глазах последний клиент, сидевший у стойки (кроме них самих, разумеется), порылся в кармане, бросил бармену мелочь и медленно вышел.
Некоторое время они сидели в молчании. Бармен бесстрастно, без малейшего интереса поглядывал на них. Вскоре парочка, размещавшаяся в кабинке неподалеку, поднялась и также отбыла, негромко ссорясь между собой.
— Ну так что? Сколько их здесь? — спросил «коричневый» как можно тише, чтобы бармен ничего не услышал.
— Только… — Лиман не закончил, лишь кивнул в направлении задней части зала. — Но он не смотрит. Думаю, уже можно. Что вы хотели мне показать?
«Коричневый» снял наручные часы и открыл металлический корпус. Из часов выскользнули две маленькие глянцевые фотографии, и «коричневый» ногтем разделил их.
— Только сначала я хочу кое в чем убедиться, — сказал он. — Во-первых, почему вы выбрали именно меня? Не так давно вы сказали, что целый день таскались за мной, проверяя, что да как. Я этого не забыл. Ну, выкладывайте.
Ерзая на стуле, Лиман хмуро поглядел на него.
— Все дело в том, как вы смотрели на вещи, — пробормотал он. — В метро сегодня утром… до сегодняшнего утра я никогда в жизни вас не видел, но сразу обратил внимание, как вы смотрите на вещи… На неправильные вещи, которых там на самом деле нет. Точно так, как смотрят коты, — глянете краешком глаза и быстро отводите взгляд… И у меня мелькнула мысль: а вдруг вы тоже видите марсиан?
— Очень интересно. Дальше, — сказал «коричневый».
— Ну, я и пошел за вами. Целый день ходил, надеясь, что вы именно тот… с кем я могу поговорить, кому могу признаться. Раз я не единственный, кто может видеть марсиан, стало быть, еще не все потеряно. Это, знаете ли, хуже одиночного заключения. Я уже три года их вижу. Три года! Целых три года я хранил свой секрет, и никто меня не заподозрил, даже сами марсиане. Мне столько раз хотелось покончить жизнь самоубийством, но каким-то образом я сдержался. Сам не знаю как.
— Три года? — вздрогнув, переспросил «коричневый».
— Где-то очень глубоко всегда жила крошечная надежда. Я знал, что никто мне не поверит… без доказательств. А как получить доказательства? Весь день, пока я ходил за вами, я думал: если вы их тоже видите, быть может, есть и другие… навроде нас с вами… и, собравшись вместе, мы смогли бы придумать, как убедить весь остальной мир…
Пальцы «коричневого» пришли в движение. Не говоря ни слова, он подтолкнул фотографии в сторону Лимана. Пару минут тот внимательно рассматривал снимки.
— Вы снимали это ночью? — наконец спросил он.
Это был какой-то пейзаж. По темному небу плыли белые облака. На фоне тьмы выделялись похожие на белые кружева деревья. Трава тоже выглядела белой, словно бы залитая лунным светом, а тени казались расплывчатыми, как будто мерцали.
— Наоборот, белым днем, — ответил «коричневый». — Просто в инфракрасном свете. Вообще-то я дилетант, но в последнее время увлекся экспериментами со съемками в инфракрасном свете. И получил очень странные результаты. — Лиман пристально смотрел на снимок. — Видите ли, я живу неподалеку отсюда… — «Коричневый» постучал пальцем по некоему объекту на фотографии. — И часто там фотографирую, но время от времени у меня получаются весьма странные снимки. Понимаете ли, хлорофилл отражает инфракрасный свет, поэтому трава и листья на снимках получаются белыми. Небо выглядит черным, как вот здесь. В общем и целом можно добиться занятных эффектов. Сфотографируйте дерево на фоне облака, и на снимке вы не различите, где что. Зато можно фотографировать в тумане, когда обычная камера бессильна. Но пару раз, когда я снимал вот это, — он снова постучал по довольно обычному на вид объекту, — моя камера фиксировала нечто из ряда вон. Сами посмотрите. Видите человека с тремя глазами?
Лиман поднял снимок ближе к свету, потом взял со стойки вторую фотографию и принялся внимательно изучать ее. Когда он наконец положил оба снимка на стойку, на лице Лимана играла улыбка.
— Знаете, — заговорщицким шепотом сообщил он, — профессор астрофизики одного из наиболее значительных университетов написал для «Таймс» небольшую, но очень интересную заметку. По-моему, его зовут Шпицер. Он рассуждал о жизни на Марсе, есть ли она там и каковы они, эти марсиане. Но самое интересное, он утверждает, что, даже если марсиане когда-либо и посещали Землю, доказать это все равно невозможно. Никто не поверил бы тем нескольким людям, которые видели бы этих марсиан. Разве что марсиан случайно сфотографировали бы… — Лиман задумчиво посмотрел на «коричневого». — Что и произошло. Вы сфотографировали их.
«Коричневый» кивнул, взял снимки и спрятал их обратно под крышку часов.
— Мне тоже так кажется. Правда, до сегодняшнего вечера я не был уверен. Раньше я не видел марсиан… полностью… ну, как вы. Но вовсе не обязательно обрабатывать голову ультразвуком, хотя с вами, разумеется, это произошло случайно. Просто нужно знать, куда смотреть. Какие-то фрагменты марсиан я вижу всю свою жизнь. Наверное, то же самое видят и другие люди, но не отдают себе в этом отчета. Это нечто вроде движения, которое можно уловить только краешком глаза, не напрямую. Что-то, что почти есть, но стоит вам посмотреть в упор, и оказывается: там ничего нет. Именно фотографии навели меня на верный путь. Этому нелегко научиться, но вполне возможно. Мы с пеленок получаем установку смотреть на вещи прямо — в особенности на те вещи, которые хотим как следует разглядеть. Может, эту установку дали нам марсиане. Заметив краешком глаза некое движение, мы сразу поворачиваем головы. А марсианина уже и след простыл.
— Выходит, видеть марсиан может… любой?
— За несколько дней я значительно продвинулся в этом направлении, — ответил «коричневый». — Ну, с тех пор, как сделал эти фотографии. Главное — тренироваться. Знаете, есть такие картинки, которые как бы составлены из нескольких других, но это становится заметно, только если внимательно изучить их. Своего рода обман зрения. Нужно просто понять, как смотреть, а иначе мы так ничего и не увидим.
— Но ведь камера их ловит.
— Камера — да. Удивительно, и как это никто до сих пор не сфотографировал марсиан. Я же вам показывал снимки — там очень четко виден этот их третий глаз.
— Ну, фотография в инфракрасном свете вещь относительно новая. И потом, спорю, марсиан нужно снимать на каком-то особенном фоне, иначе они будут неразличимы, как деревья на фоне облаков. А это сложно. В тот день, наверное, было нужное освещение, вы выбрали правильный фокус, точно навели объектив. Случилось своего рода маленькое чудо. Столь удачное совпадение может никогда не повториться. Но… не смотрите, только не смотрите!
Они разом замолчали, украдкой поглядывая в зеркало. Их взгляды скользили в сторону двери бара.
Затем воцарилось долгое молчание.
— Он оглянулся на нас, — наконец сказал Лиман. — Он посмотрел на нас… третьим глазом!
«Коричневый» замер, точно к месту пригвожденный, а потом быстро допил оставшееся спиртное.
— Надеюсь, они пока ничего не заподозрили, — ответил он. — Нам нужно хранить все в тайне, пока мы не добудем неопровержимые доказательства. И тогда… Я уверен, у нас все получится — рано или поздно мы найдем способ заставить людей поверить нам.
— А ваши фотографии? Проанализировав те условия, при которых вам удалось запечатлеть марсианина, опытный фотограф сможет воссоздать их и сделать свои снимки. Куда уж убедительнее!
— Знаете ли, убедительные доказательства могут быть опасны как для одной, так и для другой стороны, — возразил «коричневый». — Смертельно опасны. От всей души надеюсь, что марсиане предпочитают не убивать людей запросто так. Прежде чем убить неугодного человека, они попытаются собрать доказательства. Но… — Он выразительно постучал по своим часам.
— Что ни говорите, теперь нас двое, — успокоил его Лиман. — А значит, нужно держаться друг друга. Мы оба нарушили очень важное правило: мы начали смотреть…
Бармен подошел к музыкальному автомату в дальнем конце зала и отключил его.
— Напротив, без необходимости нам лучше не встречаться, — покачал головой «коричневый». — Однако, если завтра вечером, часиков этак в девять, мы оба заглянем сюда, чтобы пропустить стаканчик-другой… Вряд ли это вызовет у них какие-либо подозрения.
— А что, если… — На секунду Лиман замолчал. — Может, вы отдадите мне одну из этих фотографий?
— Зачем это?
— Ну, если с одним из нас произойдет, э-э, несчастный случай… В общем, у второго еще будет шанс. Быть может, он встретит нужных людей, покажет им фотографию, сумеет их убедить…
«Коричневый» задумался, коротко кивнул, снова открыл корпус часов и вручил Лиману маленький снимок.
— Спрячьте его, — сказал он. — Встретимся здесь завтра. А пока будьте очень осторожны. Не забывайте: мы ведем опасную игру.
Глядя друг другу в глаза, они обменялись твердым, решительным рукопожатием. Потом «коричневый» резко поднялся со стула и зашагал к выходу из бара.
Лиман остался сидеть у стойки. Но вдруг между двумя продольными морщинками у него на лбу возникло некое шевеление, кожа задрожала и начала раздвигаться. Медленно открылся третий глаз, провожая взглядом человека в коричневом костюме.
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