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Ф. Камов, Э. Успенский
Полет в никуда, или Никудышный полет


За последнее время появилось много научно-фантастических произведений на космические темы. Хороших и плохих. Больше плохих.
Начитавшись всего этого, мы решили сами написать фантастическую повесть.
Итак, фантастическая повесть.

Глава первая.
Инженер Петров, крупный мужчина с умным, волевым лицом, стремительно шел по улице. Через семь минут с пригородного космодрома отправлялась в космический рейс ракета «Запорожец-2-бис». Этот полет заменял Петрову защиту диссертации: если взлетит и вернется, то защитил, если взлетит и не вернется — защита переносится на тот свет.
Инженер Петров вошел в ракету и хлопнул дверью. Весь мир затаил дыхание… Петров дернул за веревочку и взлетел в воздух.
Глава вторая.
Через час с Земли пришла радиограмма: «Немедленно возвращайтесь. По ошибке ракета стартовала без двигателей». Инженер усмехнулся. Это была придуманная им электронно-мезонная форма движения, основанная на астронавигации, биопсихологии, трансформации, регенерации мезонов и дегенерации ионов.
Ракета пролетела один трахтильон километров. Пора было делать маневр. Инженер Петров сказал в микрофон:
— Роботу выдать информацию, триангуляцию и коагуляцию.
— Я вам не робот, — сказал робот. — Я роботница.
И она стала чистить картошку. Ракета летела куда хотела.
Глава третья.
Инженер Петров захотел есть. На ракете вместе с ним летел пятилетний запас пищи в консервных банках. Неожиданно Петров похолодел от ужаса: он забыл на земле консервный нож…
Глава четвертая.
Многоточие…
Глава пятая.
На пятый день голода по заявке Петрова передавали с Земли отрывки из книги о вкусной и здоровой пище. На восьмой день голода наступило состояние невесомости.
На десятый день неожиданно в наружную дверь кто-то постучал.
— Войдите, — сказал Петров.
Дверь открылась, и из безвоздушного пространства в ракету вошла его жена…
Глава шестая.
Петров схватился за голову. Все кружилось перед глазами…
— Земля!.. — закричал инженер.
Это было созвездие Гончих Псов.
На другой день из Вселенной на Землю пришла доплатная радиограмма: «Говорит созвездие Гончих Псов. Присобачился благополучно. Петров».
Местные жители радостно приветствовали инженера.
— Абвгджик! — кричали они.
— Абвгджик, — отвечал Петров.
Через неделю инженер Петров собрался в обратный путь на Землю. На созвездии Гончих Псов у него осталось много новых друзей, а самого лучшего друга инженер решил взять с собой и засушить на память.
Ровно в полдень ракета стартовала без инженера Петрова. Это была придуманная местными жителями форма движения, основанная на их желании оставить Петрова на созвездии Гончих Псов.
— Абвгджик, — в отчаянии сказал инженер, глядя вслед улетающей ракете.
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