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Аннотация
Юный Бемби вырос, занял свое место в лесу и стал вожаком-властелином и отцом близнецов Гено и Гурри.
Их мать Фалина заботливо воспитывает свое потомство, знакомит с жизнью, с лесными обитателями, с опасностями, подстерегающими малышей. Боязливый, вдумчивый Гено проходит длинный путь взросления, и однажды он сможет следовать по стопам отца. Легкомысленная, безрассудная Гурри сталкивается с опасностями в лесу и не только. Всё идет своим чередом, пока важное событие не растревожит лесную семью…
Книга была написана в эмиграции в Швейцарии, куда автор бежал из оккупированной нацистами Австрии, и впервые опубликована на английском языке в 1939 г.


ФЕЛИКС ЗАЛЬТЕН
ДЕТИ БЭМБИ


Семья в лесу
Сказка
Царила торжественная ночная тишина. Спал лес, дремали деревья и кустарники, птицы спрятали головы под крылья, воздух начинающегося лета был недвижим. Стояла пора цветения, лес грезил, дыхание его было неслышным и ароматным. Если порой и раздавался печально-красивый крик совы или короткие, пронзительные вопли, которые время от времени испускал филин, то потом тишина становилась еще более глубокой.
Дикие звери: олени, лани, зайцы, с незапамятных времен вынужденные прятаться от людей в течение дня, бродили в темноте по лугам, прогалинам, просекам и в безопасности поедали пищу. Вовсю разбойничали лисицы, куницы, хорьки и ласки. Они нагоняли меньше страха, чем люди, и старались не попадаться им на глаза.
На небе еще блестели звезды, но они начинали меркнуть. Первый блеклый свет ранних сумерек разрежал ночную тьму, но от этого заметно светлее не становилось.
— Кто там ходит? — заверещала проснувшаяся сорока.
Ее подружка подняла голову, которую прятала во время сна под крылом, и сказала:
— Никто! Кто станет ходить в эту пору? Только начинает светать. Я ничего не слышу. Ни звука!
Внизу в кустарнике, зашушукались синицы:
— Нет, нет! Кто-то идет! Нас разбудили шаги! Ну и дела! Одуреть можно!
Черный дрозд прощебетал сонным голосом:
— Я тоже удивляюсь. В такую рань! В такую рань!
Пронзительно закричала сойка:
— Фалина! Ах, ах! Фалина с детьми!
Теперь забарабанил дятел:
— Добрая Фалина! — Он пронзительно засмеялся. — Глупая Фалина! Вот умора!
Он всех без разбора считал дураками, кроме самого себя, и барабанил, что было мочи, словно бил тревогу. Из гнезд выпорхнули вороны:
— Фалина, — закаркали они неодобрительно, — Фалина делает все, что прикажут дети! Ну и воспитание! Где это слыхано!
И улетели, хлопая крыльями.
В кронах деревьев зашевелились голуби:
— Ни с места! — предостерегали они друг друга. — Ни с места, пока не станет светло. Еще сидит в засаде сова! Еще охотится сыч!
Теперь все услышали тихие, осторожные шаги. На узкой тропе раздвинулись ветки. Ветки гнулись под обильной росой, и шубки ланей, которые ежедневно здесь ходили, намокали от тяжелых капель.
— Какой-то ты странный, Гено, — сказала Фалина сыну. — Почему тебе всегда так хочется лечь?
— Потому что я устал, — коротко ответил Гено.
— И ничего он не устал, — подала голос Гурри, которая всегда тесно прижималась к боку матери. — Я бы с удовольствием погуляла на лугу еще немножко.
— Ну и беги! — закричал Гено. — Беги! Кто тебя держит? Я устал, у меня глаза слипаются.
— Как же! — возразила ему сестра. — Так я тебе и поверила.
— Ну и не верь. — проворчал Гено.
— Дети… дети… — успокаивала их Фалина.
Брат и сестра поддразнивали друг друга. Они были совсем юными и еще только собирались освободиться от белых крапинок, которые прихватили с собой на свет Божий при рождении. Их рыжие шубки только начали менять окраску на более темную.
— Бозо и Лана наверняка еще гуляют, — жаловалась Гурри, — они никогда не уходят с луга раньше, чем мать позовет их.
Только ты никогда не ждешь! Но уйти так рано, как сегодня!..
Гено молчал.
— Тетя Ролла непременно пойдет с ними отдыхать, — сказала Фалина.
— Ах, когда это будет? — тараторила Гурри. — Я их так люблю. Бозо и Лану.
— Ничего особенного в них нет, — отозвался Гено.
— Они такие веселые, — возразила Гурри.
— Глупые они! — упорствовал Гено.
— Ну конечно! Один ты умный!
— Я? Я ведь ребенок!
— Мы все дети. А Бозо очень симпатичный.
— Симпатичный так симпатичный.
— Лана… она очаровательна.
— Лана? — Гено хотел пошутить, но вдруг вскрикнул от страха. — Ай! — Он взбрыкнул всеми четырьмя ножками и высоко подпрыгнул. В папоротнике и латуке раздался шорох. — Кто это?
Гено дрожал всем телом.
— Всего лишь хорек, — сообщила Фалина. — Ничего он тебе не сделает. Не бойся.
Однако Гено с трудом приходил в себя. Он лепетал, принюхиваясь:
— Этот хорек… от него так неприятно пахнет.
Гурри объяснила:
— Гено вечно боится, вечно трусит. Поэтому нам даже приходится так рано…
— Не болтай, — перебил ее Гено, — зачем рисковать. Ты со своим легкомыслием еще не раз попадешь в беду, Осторожность — самое главное.
— Он все еще дрожит, — посмеивалась Гурри, — а ведь на лугу мы тоже были в безопасности.
— Здесь намного спокойнее.
— Как будто здесь не может чего-нибудь случиться!
Гурри засмеялась:
— Стоит хорьку прошмыгнуть мимо, и ты уже сам не свой.
— Я почти не испугался, — оправдывался Гено, — кроме того он ужасный вонючка.
— Оставь брата в покое, — вмешалась Фаина в перебранку, — Гено прав, осторожность нам необходима. Мы должны быть бдительными. Как ни прекрасен мир, он таит в себе бесчисленные опасности. Тот из нас, кто хочет долго жить и радоваться всему, что есть на свете, даже в разгар веселья ни на минуту не должен забывать о многочисленных опасностях, которые нас подстерегают. Мы должны быть постоянно начеку. Тогда все будет хорошо. Нам почти нечем защищаться. Наше оружие — осторожность, умение прятаться и во время убегать Лучше уйти с луга раньше, чем позже, Гено умница, и есть надежда, что он будет долго жить.
Дети слушали. Гено, как и все юные лани, шел гордо, чуть-чуть переваливаясь с боку на бок. Гурри на увещевания матери внимания не обращала; она относилась легкомысленно ко всему, что часто слышала. Голос матери звучал приятно и нежно, но ее слова малышка всерьез не принимала. Наконец они добрались до места. Тесная площадка, окруженная густыми зарослями в тени высоких многолетних ясеней, буков и дубов, служила и приютом, и таким хорошим убежищем, о каком можно было только мечтать. Высокий стройный тополь возвышался над остальными деревьями. Кусты орешника и бузины стояли стеной; здесь росли кизил, бирючина, а белый душистый мох почти целиком покрывал черную землю. Тут Фалина родила своих детей. Любопытная, полная участия белочка пришла сюда в те тяжелые часы и с тех пор дружила с Фалиной и с ее детьми. Здесь, внизу в зарослях, и наверху, в кронах деревьев, гнездились другие друзья — сорока, сойка, дятел — и все они охраняли сон ланей, все предупреждали о приближении кого-либо со злыми намерениями. Фаина спокойно легла. Гено и Гурри прижались к ее теплому телу. Гено попросил:
— Мама, расскажи нам что-нибудь.
— А я думала, — закричала Гурри, — я думала, что у тебя глаза слипаются.
— Что мне вам рассказать? — спросила Фалина.
— Расскажи о твоем брате Гобо, — предложил Гено.
— Да, да! — согласилась Гурри. — О Гобо, о Гобо!
— Но вы слышали эту историю уже не один раз.
— Ну и что? — сказал Гено. — Она такая интересная, прямо дух захватывает.
Гурри подтвердила:
— Эту историю я могу слушать всегда, всегда! Мне так интересно, хоть и боязно.
— Бедный Гобо, — вздохнула Фалина, — он был слабеньким ребенком и зима доконала его.
— Что такое зима? — спросил Гено.
— Он опять спрашивает! — рассердилась Гурри. — Сколько раз мама должна рассказывать тебе, что такое зима?
— А ты знаешь? — спросил Гено.
— Зима — это когда голод.
— Тогда у меня каждый день зима, — объяснил Гено и попросил маму: — Расскажи все-таки, что такое зима.
— Да, — сказала Фалина, — Гурри ответила тебе правильно. Зима — это когда голодают, когда находят очень мало пищи, а то и вовсе не находят. Деревья и кусты стоят голыми, их листва вянет на земле, травы высыхают, становятся горькими или кислыми. Наступают холода, все мерзнут и надо радоваться, если снег не обдирает в кровь ноги.
— Сейчас он спросит, что такое снег, — не выдержала Гурри.
— Конечно, спрошу, — заверил ее Гено, — потому что от этого мамин рассказ становится еще страшней.
— Снег, — объяснила мама, — падает с неба, он белый и холодный. Снег остается лежать на земле, иногда его так много, что очень трудно, а то и просто невозможно выскрести из под него хоть немного пищи. Ходить, не то что прыгать или бегать, очень утомительно. Нужно много сил.
— Теперь дальше про Гобо, — попросил Гено.
Фалина продолжала:
— Бедный Гобо совсем обессилел. Когда в лесу буйствовал Дикий Страх, мы все должны были бежать. Не одних только ланей настигла рука громовержца. Погибло много фазанов, зайцев, даже лисиц. Отец в этот страшный день потерял мать. Гобо упал в снег. Отец тогда был еще ребенком, ровесником Гобо, но здоровым и сильным. Он проходил мимо Гобо, он его видел, разговаривал с ним, убеждал, умолял подняться, но мой несчастный брат уже не смог этого сделать. Тогда они попрощались, им казалось, что навсегда. Мы все думали, что Гобо пришел конец.
— А что было потом? — настойчиво спрашивали дети.
— Потом Гобо вернулся. Неожиданно для всех. Большой, здоровый и сильный. Наша мама была вне себя от радости. Радовался Гобо. Радовались мы все. Только старик вожак-властелин сказал: «Несчастный!». Из-за этого мы все невзлюбили вожака, но, увы, он оказался прав. Потому что вожак-властелин был умнее всех остальных. Гобо просто не хватало слов, чтобы рассказать, как был добр по отношению к нему Он. Как Он поднял его из снега, ухаживал за ним и кормил. Гобо был убежден, что Он мог бы быть его другом.
Оглушительный удар грома прервал рассказ Фалины. Она едва заметно вздрогнула. Но дети вскочили и, дрожа, встали рядом. Наконец, Гено выговорил:
— Если… теперь… попало в отца…
Гурри захныкала.
— Не волнуйтесь, дети, — уговаривала их Фалина, — не беспокойтесь об отце. Он никогда не победит его. Теперь вожаком в лесу стал ваш отец.
После короткого удара грома воцарилась глубокая тишина. Дети снова легли рядом с матерью. Страх прошел очень быстро.
Примчалась белочка, она ликовала:
— Он попал в куницу на дереве. В куницу, кровожадную, бессердечную куницу!
Дети уже засыпали и Фалина прошептала:
— Хорошо, что Ему не попался никто из наших родственников.
Рассвет набирал силу, стало светло. Фазаны, крича во все горло, покидали места, где они спали и слетали на землю. На верхушках деревьев свистели, заливались, выводили утреннюю песнь черные дрозды. То там, то тут звучал тихий гортанный смех кукушки. Голуби завели свой однообразный мелодичный разговор про любовь. Иволга, как золотой мячик, носилась от дерева к дереву, вскрикивая от восторга: «Я так счастлива!» В зарослях нежно и оживленно шушукались синицы. Словно рассердившись, время от времени внезапно начинала ворчать сойка. На самом деле она сердилась не переставая. Весело распевали зяблики и малиновки. Дятел барабанил по стволам деревьев и часто пронзительно хохотал. Суетились и тараторили сороки. На земле шуршали мыши. Высоко в воздухе слышался крик отважного сокола и шорох полета косяка уток. Фалина и дети безмятежно спали.
Лес проснулся. Легкий ветерок бродил среди деревьев, и они тихо шелестели. Всходило солнце — полыхающей, но живительный огненный шар.
Как только начались вечерние сумерки, дети с мамой пошли на луг. Гурри попыталась было всех обогнать, но Фалина одернула ее:
— Я строго запретила тебе бежать одной впереди! Ты должна ждать, пока я выйду на луг. Держись рядом с братом, он воспитанный мальчик и послушно идет позади меня. Подумай, наконец, об опасности.
— Я очень хочу есть, — оправдывалась Гурри.
— О, когда моя сестра хочет есть, она забывает обо всем, — съязвил Гено, — тогда она даже становится храброй.
— Мы должны всегда быть начеку. Это и есть та единственная храбрость, которая нам подходит, — объяснила Фалина.
Она остановилась, втянула ноздрями воздух, посмотрела по сторонам, спросила сороку, летевшую к гнезду, все ли в округе спокойно.
— Везде и всюду никакой опасности, — ответила сорока и исчезла.
— Везде и всюду никакой опасности, — повторила белочка, которая спустилась вниз о самых верхних веток и теперь сидела на толстом суку, распушив хвост и клятвенно прижимая к груди передние лапки. — Я все вокруг тщательно осмотрела — никакой опасности!
Несмотря на это, Фалина стояла как вкопанная. Она только прядала ушами и втягивала ноздрями воздух. Разглядеть мордочку лани в листьях было почти невозможно.
Черный дрозд закончил вечернюю песнь. Кукушка последний раз подала голос, потом нарочно на виду у всех стала менять место, чтобы сбить с толку преследователей Летала туда-сюда, пока, наконец, не устроилась где-то на ночь, тесно прижавшись к стволу дерева. Дятел уже спал. Даже недоверчивая сойка спрятала голову под крыло. Умолкли синицы и голуби. Прошелестел в воздухе косяк уток. По бледному небосводу, выбросив назад прямые тонкие ноги и распластав крылья, скользила цапля. Она была похожа на пловца, а людям напоминала аэроплан.
Из густых зарослей бузины донеслось прекрасное пение соловья.
— Тетя Ролла с детьми уже на лугу? — нетерпеливо спросила Гурри.
— Нет, — сказала Фалина.
— Вот видишь, — сказала Гурри, — мы всегда слишком рано уходим с луга, а иногда слишком рано туда идем.
— Ты все-таки слишком много разговариваешь, — сделал ей замечание Гено.
Фалина шаг за шагом вышла на луг, немного постояла, убедилась, что никакой опасности нет, вернулась назад к зеленой стене леса и тихо сказала:
— Теперь идите!
Дети выскочили на луг. Гено сразу принялся за еду. Внезапно он поднял голову, подбежал к матери и спросил:
— Ты тоже уверена, что нам ничто не грозит?
Фалина не успела ответить, как Гурри закричала:
— Вот они! Тетя Ролла, Бозо и Лана.
Лани гуляли посередине луга. Ролла беззаботно завтракала, а дети в это время играли друг и другом и то тут, то там лакомились, травой. Гурри помчалась им навстречу; как все лани-малышки, она выглядела потешно беспомощной, но прелестной. Следом чуть медленней шел Гено; осторожный не по возрасту, он делал робкие прыжки, часто останавливался и от этого выглядел еще смешнее. Он был воплощением невинности во всей ее красоте. Бозо и Лана бросились вперед так стремительно, что для того, чтобы остановиться, им пришлось широко расставить тоненькие ножки.
— Там сидит редкостное существо, — сообщил, задыхаясь, Бозо.
— Вы должны на него посмотреть, — добавила Лана. — Мы отведем вас к нему.
— Его уже и след простыл, — засомневался Гено.
Но Лана уверила:
— О, он не так скор на ноги.
— Он не враг? — поинтересовался Гено.
— И не друг тоже, — весело сказал Бозо.
— Друг он или враг, не имеет значения, это просто странный тип, — усмехнувшись, уточнила Лана.
— Я хочу на него посмотреть, — настаивала Гурри.
— Если это враг, он мне ни к чему, — сказал Гено, но дети не стали его слушать и побежали туда не задумываясь. Неловкие шалунишки, они прыгали вдоль и поперек, им никак не удавалось бежать по прямой. Позади осторожно, но с любопытством, шел Гено.
— Иди скорей, — кричал ему Бозо.
— А Гурри успокаивала:
— Тебе нечего бояться.
Потом они вчетвером обступили ежика, который угрюмо сидел на прежнем месте и поблескивал глазками, похожими на черные жемчужинки. Бозо решил было его понюхать, но испуганно отпрянул и сказал с сожалением:
— Он колючий.
Ежик сердито выставил свои иглы. Гурри и Лана решили тоже попытать счастья. Они осторожно обнюхали чужака, высоко подпрыгнули и радостно воскликнули:
— В самом деле! Колючий!
— Послушай, дружок, — сказала ему Гурри, — с твоей стороны очень умно так вооружиться, но тебе незачем колоть нас. Мы тебе ничего плохого не сделаем!
— Мы никому ничего плохого не делаем, — объяснил Гено.
Ежик проворчал:
— Только попробуйте!
— Как было бы хорошо, — вздохнула Лана, если бы у нас было такое оружие! Длинное, острое и колючее.
— И по всему телу. — размечталась Гурри.
— Нам жилось бы много легче, — вздохнул с тоской Гено.
Потом спросил:
— А ты кто такой?
Ежик рассердился:
— Тебе-то какое дело, кто я такой? Мне ведь наплевать, кто ты.
— Ну и грубиян! — возмутилась Гурри.
Тонкая черная мордочка ежика зашевелилась; уголки рта поднялись кверху, казалось, он сердито улыбается:
— А почему я должен быть вежливым? Вы мне мешаете. Освободите дорогу.
— Да, — решил уступить Гено, — пусть он себе идет.
— Пусть идет, — согласились остальные.
Один Гено обернулся еще раз:
— Простите, — сказал он примирительно и, так как не получил ответа, повторил снова: — простите, мы не хотели вас обидеть.
Ежик презрительно молчал, он очень рассердился. Он побрел дальше, старательно выискивая пишу, неуклюже переваливаясь с боку на бок.
Какое-то время дети шалили и резвились; трава под их прыжками шуршала, словно шелк.
— Бозо бегает быстрее всех, — сказала Гурри со знанием дела. Бозо ей нравился, она хотела его похвалить.
— Опасность! Опасность! — ни с того, ни с сего закричала. Лана.
Гено тут же пустился наутек. Никто не мог за ним угнаться.
— Это просто шутка! — закричали все.
Гено запыхался и, чтобы остановиться, ему пришлось пробежать еще несколько шагов.
— Пожалуй, Гено бегает быстрее всех, — сказала Лана.
Все еще тяжело дыша. Гено добродушно спросил:
— Зачем ты меня напугала?
— Просто хотела доказать, что ты бегаешь быстрее всех нас, — ответила Лана.
— Если бы мы поверили в опасность, мы бы все постарались бежать быстрее, — сказала Гурри.
— Посмотрите на наших мам, — заметил Бозо, — они ни о чем не беспокоятся.
Фалина я Ролла завтракали и тихо разговаривали друг с другом.
— Трудно мне, — пожаловалась Ролла. — Я не знаю, что делать…
— О чем ты, — спросила Фалина.
— Приближается время, когда рогачи начнут искать нас; покоя от них не будет.
— Ну и?
— Стоит ли мне с кем-нибудь заводить знакомство?..
— Тебе, наверное, придется, — решила Фалина.
— Хорошо тебе, — прошептала Ролла, — ты счастливая. У тебя есть Бэмби!
— Да, — улыбнулась Фалина, — ты права, я счастлива.
— Он уже приходил к детям? — поинтересовалась Ролла.
— Один-единственный раз. Но они не видели его.
Ролла с уважением прошептала:
— Нам очень редко удается увидеть вожака-властелина. Это всегда праздник.
— Я тоже подолгу не вижу его, — созналась Фалина, — но постоянно чувствую его присутствие.
— Ты не зовешь его?
— Нет, даже когда ожидание и тоска пытаются заставить меня это сделать. Тебе ведь знакомо время, когда наступает пора ожидания и тоски, не правда ли? Даже тогда я сама не зову его. Однажды он запретил мне это делать. Я не могу понять почему. Я не спрашиваю, я подчиняюсь. Только так. Я слепо подчиняюсь Бэмби.
— А я никого не стану звать, — тихо, совсем тихо сказала Ролла.
Стемнело. На ночном небе сверкали звезды. Летучие мыши охотились, бросаясь то вверх, то вниз. Беззвучно, парила сова, и с деревьев, на которые она садилась на несколько минут отдохнуть, почти непрерывно доносился ее голос, унылый, грустный, почти приятный: «Хаах — ах-хаха-хаа-ах!»
На опушке леса показался могучий самец и начал старательно щипать траву, то и дело поднимая голову, чтобы убедиться, что ему ничто не грозит. Дети почувствовали его присутствие и испугались. К Фалине подбежала Гурри.
— Это отец? — спросила она с бьющимся сердцем.
— Ничего подобного! Обыкновенный рогач, — прозвучал пренебрежительный ответ.
В это время Гено показал Бозо на самца и спросил:
— Этот рогач — ваш отец?
— У нас нет отца, — печально ответил Бозо. — С тех пор, как мы себя помним, у нас не было отца.
Лана очень серьезно добавила:
— В нашего отца попал гром.
— Мы его никогда не видели, — закончил Бозо, — о нем нам рассказывала мама.
Лана деловито сказала:
— Это случилось еще до того, как мы появились на свет.
— Мама оставалась рядом с убитым отцом, — рассказывал Бозо, — у него сильно шла кровь, и он уже был неживой. Несмотря на это она не хотела его оставлять.
— Но, — закончила Лана, — она не могла остаться, потому что Он ее прогнал.
Гурри вернулась от матери, она услышала часть рассказа и вскользь заметила:
— Можно жить и без отца.
Лана вздохнула:
— Все-таки лучше, когда отец есть.
Запоздавшие светлячки танцевали над лугом, взлетали вверх, опускались вниз, блуждая в зарослях.
— Кто бы это мог быть? — удивились дети.
— Они помчались к мамам.
— Только посмотрите, как красиво! — закричала Лана, а Бозо взволнованно прошептал: «Как прекрасно!»
Мертвый отец был забыт.
— Мама, — Гурри первой налетела на Фалину, — откуда взялись эти огоньки?
— Посмотри наверх, показала Фалина на небо. — Там сверкает бесчисленное количество огоньков, очень маленьких и побольше, и все они живые. Некоторых из них одолевает любопытство, им хочется знать, как идут дела здесь, внизу. Им мало наблюдать за нами издали, как это делают другие. Они летят вниз. Но это безумцы, каких мало.
— Почему безумцы? — допытывался Гено.
— Видишь ли, это делают самые маленькие и самые молодые, — продолжала рассказывать Фалина. — Но расстояние слишком велико, и на обратный путь от усталости у них сил не остается. Потому что вниз лететь легко, а вот наверх ужасно утомительно.
— Что бывает с ними потом? — спросила Гурри.
— Они перестают светить и умирают.
— Как это печально, — оказал Гено, — родители должны их предостерегать, должны им запрещать летать вниз.
— Любопытных, непослушных детей предостеречь невозможно, а запреты помогают еще меньше, — сказала Фалина.
— Ты слышишь, Гурри? — напомнил Гено.
— Я восхищаюсь ими! Они храбрецы! — заявила Гурри.
— Зачем нужна храбрость, если потом приходится умирать? — возразил Гено.
— Это прекрасно, — восторгалась Гурри, — это так прекрасно, что даже завидно!
— Безопасность и жизнь, — упорствовал Гено, — это и есть самое прекрасное.
Дети побежали вслед танцующим огонькам. Матери снова остались одни.
— Кто тебе про них рассказывал? — спросила Ролла.
— Ты о ком?
— Об этих, об огоньках.
— Моя мама рассказывала мне про них, когда я еще была маленькой, — ответила Фалина. — Я тогда точно так же удивилась, как наши дети. Я до сих пор волнуюсь, когда вижу эти заблудившиеся огоньки.
— Ты заметила, они появляются только один раз, — сказала Ролла, — только один раз, когда все зеленеет, когда пахнут травы и поют птицы и снова слышна кукушка.
— Разве?
— Да, Фалина! И все время, пока их нет, я чувствую всей душой, как долго тянется время, а потом нас охватывает томление, которое не превозмочь. И тогда рогачи начинают нас нежно баловать. Светлячки для меня — первые вестники.
— Такое мне никогда не приходило в голову, — ответила Фалина, — ты, однако, все время думаешь об этом.
— На этот раз никакого томления у меня не будет, — торжественно сказала Ролла.
— Кто знает, кто знает, — откликнулась Фалина.
— Я не верю, — сказала Ролла тихо, — после того, как Он ударом грома убил моего мужа. О! Мне никогда не забыть, как мой муж лежал тогда в луже крови и не шевелился. С того утра я боюсь томления!
— Ты же сама говоришь, что перед томлением невозможно устоять.
— Именно поэтому! — стыдливо созналась Ролла.
Невдалеке с радостно закричал Гено:
— Вот здесь! Здесь! Вот здесь упал огонек!
Остальные подбежали к нему и обступили светлячка, который лежал в траве и еле светился.
— Ну что, глупый ребенок, — сказал ему Гено, — для чего ты пустился в это безумное путешествие?
— Храбрый маленький посланец неба, — прошептала Гурри, — отдохни! Отдохни как следует! До дому далеко, а путь такой трудный.
— Он не вернется домой, — сказала Лана, а Бозо объяснил:
— Он очень устал.
— Поэтому он должен отдохнуть, бедный ребенок, — возразила Гурри, — и снова набраться сил.
Светлячок перестал светить.
— Он потух, — Гурри очень удивилась.
— Все, — Бозо отвернулся.
— Жалко, — Лана по примеру брата тоже отвернулась.
— Так бывает всегда, — поучал Гено. — Да, так бывает всегда. Нельзя не обращать внимание, когда тебя предостерегают.
Он тоже отвернулся. Ему было все ясно.
Только Гурри еще чего-то ждала. И вот светлячок замигал, а вслед затем снова засветился ярким светом.
— Он жив! — возликовала Гурри. — Он набрался сил! Он жив! Он жив!

Однажды, когда Фалина с детьми как обычно направлялась к месту дневного отдыха, на маленькой прогалине в лесной чаще сидел заяц. Склонив голову набок и задрав нос кверху, он с таким напряжением, не переставая, нюхал воздух, что его усы непрерывно шевелились. Вид у него был печальный и задумчивый.
— Здравствуй, дружище заяц, — сказала Фалина.
— Заяц поставил уши торчком.
— Здравствуй, — прозвучал в ответ его тихий сдавленный голос. Казалось, он забыл про свои огорчения и снова превратился в беззаботного зайца.
— Это твои дети? — спросил он о восхищением и тихо добавил: — Красивые, здоровые дети.
— Они тебе понравились? — спросила польщенная Фалина.
— Молодые господа кому хочешь понравятся.
Заяц опустил уши. Гено и Гурри стояли рядом и внимательно смотрели на него. Заяц сказал:
— Старайтесь изо всех сил, уважаемые, чтобы с вами ничего не случилось. Вы, как и многие другие, хорошие, благородные и невинные дети, но именно таких всегда и преследуют. Особенно остерегайтесь страшной лисицы.
Заяц заволновался.
— Не обижайтесь на меня за то, что я вас предостерегаю. Я вижу вас сегодня впервые.
— Ты никогда не выходишь на луг? — вмешалась Фалина.
— Ты же видишь, — возразил заяц, — я сижу здесь у самой опушки леса. Один прыжок — и меня нет. С лугом покончено, я не могу больше рисковать и ходить туда.
— Поэтому-то я тебя так давно не встречала.
— Ах, — пожаловался заяц, — если бы ты знала, что я пережил!
Внезапно он поставил уши торчком и встал столбиком, отчего короткие передние лапки заколотили по воздуху, и открылся покрытый белой шерстью живот.
— Ты ничего не слышишь?
Он напряженно нюхал воздух, его усы дрожали. Фалина вскинула голову, поставила уши торчком, потянула носом:
— Все спокойно. Ты всего боишься сверх меры, дружище заяц.
Гено, также как мать, потянул носом и прислушался, потому что испугался. Потом застенчиво сказал:
— Невозможно бояться сверх меры. Так не бывает.
— Умно сказано, мой юный принц, очень умно, — согласится заяц. — Я расскажу тебе, Фалина, что со мной случилось. Нечто ужасное! На меня напал лис. В самом деле, нынче даже не знаешь, где можно сесть и поесть: на опушке леса или посередине луга. Мы с тобой старые знакомые, ты знаешь, какой я осторожный, во всяком случае, я был на расстоянии не более двух прыжков от чащи. И тут разбойник внезапно выскочил как раз в том месте, откуда вышел я. Наверное, он шел за мной следом.
— Может быть, было бы лучше забраться подальше в луг? — спросила Фалина.
— Раньше я так всегда и делал, — пояснил заяц, — но ничего хорошего из этого не выходило. Однажды, когда почти совсем рассвело, я чуть не попал в когти большущей совы, этой убийцы. Трех детей выхватила она у меня из-под носа, трех прелестных маленьких зайчат. Потом хитроумная проныра подобралась еще ближе, причем совершенно бесшумно. Боже мой, как я удирал и от совы, и от лиса! Вот я и говорю, просто не знаешь, где можно сесть и спокойно скушать кусочек морковки.
Он снова встал столбиком, навострил уши и начал прислушиваться и принюхиваться.
— Все спокойно! — подтвердила Фалина, после того как она и Гено тоже втянули ноздрями воздух.
— Рассказывай дальше, — попросила, сгорая от нетерпения, Гурри.
— Итак, когда я сидел у самой опушки леса, выскочил рыжий негодяй, — продолжал рассказ заяц, — выскочил с оскаленными зубами. Я увидел свирепую пасть, алчные глаза, на меня пахнуло лисьим запахом, и сначала я испугался до смерти, но потом совершенно бессознательно сделал два нерешительных прыжка. Он — за мной, подобрался почти вплотную. Я подумал, что мне пришел конец, и помчался. Он не отставал. Тогда я резко метнулся в сторону он проскочил вперед, и я, наконец, его чуть-чуть опередил. Но это мне мало помогло. Он гнался за мной неотступно, я задыхался, голова раскалывалась. Я сделал три петли, пока добрался до леса. У меня потемнело в глазах. «Беги изо всех сил, — думал я, — дело идет о твоей жизни!» Но я чувствовал, что меня надолго не хватит. Я знал, что в зарослях бузины есть яма. Впереди никаких петель. Я свалился вниз и лежал там без сил, сердце колотилось, в ушах по-прежнему стояло шумное дыхание лиса; я дрожал и ждал конца. Ничто не могло заставить меня пошевелиться. Мне было все безразлично. «Будь что будет», — сказал я себе. Но он не появился! Я был безоружен, он — сильнее. Но я был быстрее и измотал его! Еще сегодня, когда я вспоминаю об этом, меня трясет от страха.
Заяц умолк, прижав уши к затылку.
— Твой рассказ я никогда не забуду, — уверил зайца потрясенный Гено и сразу же стал надоедать матери: — Пойдем, наконец, спать.
Фалина попрощалась:
— Будь здоров, дружище заяц. До свиданья.
— Всего хорошего, — печально ответил он.
Гурри на секунду задержалась, нагнулась, поцеловала зайца в лоб и прошептала:
— Спасибо тебе за рассказ. И убежала.
— Пусть лис никогда не поймает тебя, маленькая принцесса, — крикнул заяц ей вслед.
Мать и дети уснули. Но день еще не кончился, и впереди было самое важное.
Это произошло через несколько часов, Жаркие солнечные лучи уже пробивались сквозь кроны деревьев, ароматы листьев трав и созревающих плодов наполнили жаркий воздух; крепкий смолистый запах теплого дерева распространялся по лесу. Пустословили синицы, иволга делилась своей радостью с каждым деревом, дятел барабанил и пронзительно кричал, тараторили сороки, повизгивали сойки, распевали свои песни зяблики, малиновки и чижи, в перерывах куковала кукушка, ворковали голуби.
Внезапно Фалина проснулась, поднялась и разбудила детей.
— Вставай, Гено, вставай!
— Что случилось? — испуганно вскочил Гено.
— Ничего не случилось, — успокоила его Фалина. — Пришел отец!
— Отец! — закричала Гурри. У нее слипались глаза, но она тоже вскочила.
— Отец! Отец! — кричали дети.
— Где ты, отец? — с нежностью сказала Гурри.
Гено добавил:
— Мы не видим тебя.
— Тихо! — приказала мать. — Не надо звать отца! Вы должны ждать, пока он сам заговорит с вами! Будьте скромнее и терпеливее.
Она повернулась туда, где чаща была самой густой:
— Здравствуй, Бэмби!
Низкий голос ответил:
— Здравствуй, Фалина!
— Дети очень хотят тебя увидеть.
— Если у них есть глаза, пусть смотрят.
Среди листьев появились еле видимые очертания головы Бэмби: гордые, строгие черты, большие черные горящие глаза, могучие, отливающие коричневым цветом рога с длинными светлыми отростками украшали голову.
Прошло какое-то время, прежде чем Гено очень тихо сказал:
— Я вижу тебя, отец.
— Где, где? — настойчиво спрашивала Гурри. — Я не вижу тебя, отец.
Низкий голос произнес:
— Ищи и смотри. — Потом он продолжал: — Наши дети такие, какими они должны быть?
Фалина ответила:
— Хорошие, славные дети. Только Гено уж слишком всего боится.
— Правильно, сын, — похвалил его Бэмби, — так ты дольше проживешь.
— Однако, — обратилась к Бэмби Фалина, — он редко играет и поэтому неприветлив.
— По отношению к тебе? Или к своей сестре?
— О, нет. По отношению к нам — нет! К остальным!
— Теперь я вижу тебя, отец! — закричала Гурри радостно и безбоязненно. — Теперь я тебя вижу.
— Мой маленький Гено, — сказал Бэмби, — это хорошо, что ты осторожен и боязлив. Таков наш род. Пока я доволен тобой. Но ты обязательно должен научиться быть одновременно осмотрительным и веселым. Позднее ты научишься этому у меня. Тогда твой страх станет меньше, и ты будешь встречать всех обитателей леса так любезно, как это нам подобает. Но пока ты должен доверять матери.
— А я в лесу ко всем отношусь хорошо, — наивно похвасталась Гурри. — Я полагаюсь на маму и у меня хорошее настроение.
Бэмби ей не ответил.
— Фалина, — продолжал он, — малышка легкомысленна, ты должна очень охранять ее.
— Отец, — звала Гурри, — отец!
Ни одна ветка не шевельнулась.
— Отец! — еще раз позвала Гурри, робко и тихо.
— Он ушел, — сказала Фалина.
Все трое — мать и дети — настороженно вслушивались в звуки леса.
— Всё, — сказала, наконец Фалина.
— Когда он придет к нам?
Гурри хотела получить точный ответ.
— Скоро, — утешила ее мать, — теперь надо спать.
Она легла. Гурри пристроилась рядом о ней и уснула. Только Гено все еще стоял и прилежно слушал.
— Непонятно, — удивлялся он исчезновению отца, — непонятно. Ничего не было слышно. Ни звука. Так бесшумно ушел отец! У него есть чему поучиться! Ни у кого больше, только у него!
Но Фалина и Гурри больше не слушали Гено. Тогда он тоже лег, но еще долго не мог уснуть.

Много недель подряд палило солнце. Дети еще ни разу не видели дождя. То тут, то там появлялись маленькие облака, но затенить жаркий день они не могли; облака были тонкими и тощими, солнце раз за разом терзало, разрушало и рассеивало их.
Воздух кипел от жары. Даже ночь не приносила прохлада. В лесной глухомани было затхло и душно, почти не выпадала роса, которая могла бы хоть немножко освежить обитателей леса, жаждущих влаги. Трава на лугу начала желтеть. Папоротник, латук, все лесные травы пожухли и засохли. Временами повсюду стоял неприятный запах, казалось, лесу нечем дышать.
Сквозь береговой тростник пробирался лис. Утки, которые лениво лежали на воде, поспешили укрыться в глубине шуршащих зарослей.
— Глупый народец, — проворчал лис, — я совсем не голоден, страшная жажда мучает меня. Ужасная жажда!
Вблизи зарослей на тонких, длинных ногах неподвижно стояла цапля; она смотрела на грязные, медленно скользящие волны.
Лис, завидя цаплю, отпрянул назад.
— Это ты, — сказала цапля, не поворачивая головы, — вылезай, не бойся.
— Я хочу только попить, — сказал лис.
— Если будешь хорошо себя вести, — презрительно сказала цапля, — пей, мне не жалко. Гнать тебя я, так и быть, не стану.
Померяться силами эти двое успели давно. Тогда цапля злобно обрушилась на лиса, который хотел ее схватить. Она целила своим клювом, словно острым кинжалом, прямо в глаза врагу. Лис в ужасе убежал. С тех пор, если они и встречали друг друга, то между ними царил худой мир. Цапля презирала побежденного, но тем не менее остерегаясь его, в то время как униженный лис, не теряя глубокого уважения к вспыльчивой, воинственной цапле, одновременно яростно ненавидел ее. Сейчас лис пил, цапля не спускала с него глаз.
— Смешно, что я ее боюсь, — думал лис, я для нее никакая ни еда, почему я боюсь эту противную тетку?
А цапля думала: «Пусть только попробует сунуться этот рыжий паршивец, сразу лишится глаз. Наверное, я для него лакомый кусок. Только со мной шутки плохи».
Лис утолил жажду. Он постарался с достоинством удалиться, не выказав охватившего его страха и сказал:
— Вода мутная и теплая. То ли еще будет.
— Неужели? — равнодушно заметила цапля, в глазах ее прыгали огоньки, — а мне хоть бы что!
— До свиданья, — откланялся лис.
Ответа он не получил.
На краю маленькой прогалины снова сидел заяц. Он совсем сгорбился.
— Что мы будем делать? Как это все выдержать?
— Зато нет комаров, — сказала Фалина.
Заяц не успокаивался.
— Разве ты не замечаешь, какой невкусной стала пища, горькой, безвкусной, наполовину увядшей?
— Зато нет комаров, — повторила Фалина.
— Но как обманывает чутье, — пожаловался заяц, — то я совсем не чувствую опасности, то чувствую, — когда ее нет. Одно не лучше другого.
У него был жалкий, тоскливый вид. Он даже ни разу не поднял уши торчком.
— Ты не прав, дружище заяц, — снова напомнила ему Фалина, — комаров нет, нам очень спокойно.
— Зимой их тоже нет, — возразил он печально, — пусть меня кусают комары! Я к этому привык. Мне досаждают жара, жажда, ложные запахи! Вот что не дает мне покоя. Словно тяжкая хворь.
— Ты нетерпелив.
Фалина пошла дальше.
— Я нетерпелив? — сказал заяц ей вслед. — Вряд ли у кого больше терпения, чем у меня.
Гено сказал маме:
— Ты права, надо радоваться, что эти приставаки не жужжат возле глаз и не зудит тело.
— Но бедный дружище заяц тоже прав, это в самом деле неприятно, когда еда плохо пахнет, когда страдаешь от жары и жажды.
— Я не страдаю от жары, — объяснил Гено, — мне в жару хорошо.
— Это тебе, — ответила Фалина. — Ты еще ребенок, а детям тепло полезно для здоровья.
— Мама, а почему нет комаров? Я, конечно, рада, что их нет, но почему их нет?
Любознательная Гурри была тут как тут.
— Потому что они маленькие, — решил поучить сестру Гено, — и умирают от жажды.
— О нет, сынок, — объяснила Фалина, — на самом деле комары живут очень недолго. Самое большее — несколько дней, потом они обязательно умирают, независимо от того, тепло или холодно. Но они откладывают яйца в сырую, лучше всего в мокрую землю. И если везде, как сейчас, лежит только сухая пыль, то их отродье вылупиться не может. Поэтому нет комаров.
Пока мать и сестра спали, Гено, лежа, смотрел, как порхают две летучие мыши, и слышал, как одна из них жаловалась другой:
— Я не сцапала ни одного.
Вторая сокрушалась:
— Даже здесь нет ни одного комара! Ведь, бывало, тут они прямо в рот влетали.
— Может быть их всех переловили птицы?
— Так много птицам не съесть.
— Тогда ничего не понятно.
— Мне все равно, понятно или нет, — произнесла вторая, — я просто хочу есть.
Первая возразила:
— Загадочная история! Давай искать жуков и бабочек.
Виляя из стороны в сторону, они улетели.
Теперь Гено тоже решил поспать. Тут он услышал разговор кустарников с деревьями.
— Из земли, — жаловалась лещина, — я не получаю питания, мои орехи пусты.
— И мои ягоды тоже сморщились, — хныкала бузина, — в них нет сока.
Дуб вздохнул:
— Как мне тяжело. Кончики моих веток высохли. Любой порыв ветра может обломать их.
— Но ведь нет ни малейшего ветерка, — с сожалением сказал старый ясень, который стоял рядом.
— Я влезаю корнями глубоко в землю, — вздохнул высокий бук, — но того, что я оттуда пью, совершенно недостаточно.
— Мы умрем, — простонал клен. — Все кончено.
Худенький низкорослый дубок, которого затеняли соседи, заплакал:
— Если вы, такие высокие, пали духом, то раньше всех погибну я. Высокий тополь уверенно сказал:
— Никто не погибнет! Никто, не должен унывать. Пришла беда, надо выстоять и не падать духом. Вспомните, какие бури мы пережили и все-таки выросли и стали сильными. Хватит стонать. Надо переносить страдания молча и достойно, спокойно и терпеливо, тогда беда пройдет быстрее, чем вы думаете. И, если вы будете так относиться ко всему, что происходит, вам будет намного легче.
Все молчали. Латук, папоротник, остальные травы хором прошептали:
— Хорошо говорить тем, кто наверху. Но нам остается только погибнуть. Мы бедняки, где уж нам справиться с нашими бедами, у нас ничего нет.
— Помолчите, вы, которые внизу! — приказал тополь. — Как раз бедняки в большинстве случаев наиболее выносливы. Они упорнее всех борются за свое существование. Это мы видим довольно часто.
В ответ раздалось робкое ворчание:
— Так нам говорят всегда. Но о тех, которые лежат под нами, которые умерли в нужде, этого не скажешь!
— Кому суждено умереть, тот умирает! — изрек тополь. — Такова уж ваша судьба, примиритесь с этим. Не всем дано быть сильными, высокими и благородными. Это происходит не по нашей воле. Это происходит само собой.
В ответ донеслось насмешливое хихиканье.
— Вы, там наверху, — закричал кизил, — протрите глаза! Оглядитесь!
Терновник закричал еще громче:
— Мы умираем от жажды. Ты, гордый высокий тополь, вместо хороших советов лучше дал бы нам немного надежды!
Спустя некоторое время тополь ответил:
— Надо мной сверкают звезды, но чуть в стороне они исчезают, может быть, их закрывают облака.
Куст бузины прошептал:
— Может быть, что-нибудь изменится.
Кусты зашептались между собой:
— Будем надеяться… может быть… будем надеяться!
И травы на земле тоже неслышно пролепетали:
— Конечно… будем надеяться… если бы они помогли нам, слабым, мы были бы спасены.
— Вся наша жизнь надежда! — строго одернул их тополь.

Гено спал. Когда через несколько часов он проснулся, был уже не день, но еще и не ночь. Он подумал, что спал или слишком много, или совсем мало, и смутился, так как мать и сестра уже поднялись; они, волнуясь, переступали с ноги на ногу. Гено испугался.
— Что происходит?
— Посмотри наверх, — крикнула Гурри.
Ее тихий голос прозвучал так, словно ее что-то очень встревожило.
Гено поднял голову. Но ничего не понял. Иссиня-черные облака грозно спускались с неба почти до самой земли; ему стало не по себе. Он озадаченно опустил голову и подошел к матери.
Фалина пала духом:
— Должно произойти что-то ужасное.
— Нам придется умереть? — не отставал от нее Гено.
— Вполне возможно… — глухо сказала Фалина.
— Почему обязательно умереть? — повторила Гурри. — Как это?
Но ее никто не услышал. У всех перехватило дыхание. В бесшумной напряженной тишине, которая царила вокруг, разразилась буря. Как невидимый великан, обрушилась она на лес, злобно, ожесточенно, подобно дикому зверю. Морским прибоем зашумели кроны деревьев, заворчали, заскрипели, застонали, когда ветер стал их трепать, трясти и хлестать. Оторванные листья кружились вокруг, словно охваченные спешкой или непонятным безумием. Ветви о оглушительным треском или легким вздохом ломались и падали вниз. Маленькие деревья, горестно постанывая, терлись друг о друга. Буря неистовствовала, будто хотела уничтожить лес. Ни одной живой души не было видно.
Гено подумал, что все умерли и теперь он тоже должен умереть. К своему удивлению, он почувствовал, что готов покориться судьбе. Внезапно рядом с ними оказался Бэмби. «Спокойно, дети, — сказал он. — Стой на месте». Фалина, Гено и Гурри молча смотрели на него во все глаза. Он стоял среди неистовствующего урагана, высоко подняв украшенную рогами голову, — вожак-властелин, защитник, утешитель. Дети еще никогда не видели так близко отца. Его голос перекрывал вой бури, страшный шум деревьев и кустарников.
— Сейчас не надо никого бояться, — продолжал он. — Никто не причинит вам зла. Пока буйствует непогода, не разбойничают и не убивают ни лиса, ни ястреб, — никто.
Гурри хотела крикнуть: «Спасибо, дорогой отец», — но она была не в состоянии произнести ни одного слова.
— Прочь от деревьев, — приказал Бэмби, — прочь от тополя, от всего! Держитесь низких зарослей!
Он исчез так же внезапно, как и появился.
Фалина поторопилась отойти от высоких, раскачивающихся деревьев, спряталась вместе о детьми в кустарнике.
Яркий огненный луч упал на землю, за ним почти мгновенно раздался такой оглушительный удар грома, что дети и даже Фалина в ужасе закрыли глаза. Гено и Гурри тесно прижались к матери. Молния попала в тополь, расщепив его сверху донизу.
— Я умираю… — простонало высокое дерево. Из его сухого тела взметнулись кверху языки огня, побежали к веткам, которые тянулись вверх и вдруг заполыхали с сухим треском.
Дети в панике хотели бежать.
— Спокойно, стойте на своем месте, — оказала Фалина.
Малыши в страхе теснее прижались к матери. Неведомый ранее ужас сковывал их.
Вскоре начался дождь. Он стучал, шумел, барабанил, пробивая плотные кроны деревьев, в одно мгновенье затопил землю, а затем потушил горящий тополь. Буря утихла. Слышался лишь оглушительный шум дождя. Стало заметно холоднее. Только одна за другой сверкали молнии, яростные удары грома раскатывались над лесом. Все молча встречали потоки воды, которые небо обрушило на землю; покорно, со страхом, внимали деревья высочайшему гневу, который дал о себе знать молниями и громом. Они считали это проявлением гнева.
Гено и Гурри вымокли с ног до головы. Обоим было немного холодно. Фалина тоже промокла насквозь, но на замерзла. Все трое стояли в кустарнике, не двигаясь с места. Спустя некоторое время посветлело, а скоро стало совсем светло. Фалина сказала:
— Теперь уже больше не упадет огонь и не будет грома.
Дети не ответили, Они спокойно слушали слова матери, но их знобило от сырости.
Все деревья жадно пили. Они всасывали питательную влагу листьями и ветками; их стволы черпали жизнь из корней. Пили кустарники и кустики. На земле пили травы, жимолость, облетевшие цветы, ясменник, подорожник и те, что называли себя бедняками — папоротники и латуки. Утоленная жажда возгласом «Ах!» летела по лесу, он словно дышал полной грудью. Дети тоже ощущали свободу.
— Наконец-то! — шептали деревья.
— Какая радость! — шептали кустарники.
Внизу слышался тихий, благодарный хор тех, кто еще не давно был в отчаянии:
— Спасены!
Дивный аромат стоял повсюду: запах листьев и деревьев, утоливших жажду, маленьких цветочков, сладко-горький запах земли, могучей и полной зарождающейся жизни. Один только тополь, черный, обезображенный и мертвый, печально торчал на фоне неба, которое снова стало ясным. На тополь старались не смотреть.
— Было бы хорошо, — прошептала береза, — было бы хорошо, если бы Он его убрал…
Никто не ответил.
— Жалко его, — снова сказала береза, — очень жалко…
Это была ее надгробная речь.
Все молчали.
Стремительно вспыхнуло солнце, яркое и горячее, как живой огонь. Оно пронизало лес, проникло искрами лучей в кроны деревьев, добралось до верхушек зарослей, золотой решеткой упало кое-где на землю. Сразу же возликовала иволга; зяблики, малиновки, чижи оглушительно, восторженно запели. Послышался зов кукушки. Дятел забарабанил свою дробь. Голуби принялись непрерывно повторять нежные любовные призывы, синицы зашушукались. А выше всех в верхушках деревьев, запели черные дрозды.
Гурри несколько раз беззаботно подпрыгнула.
— Стой, куда ты? — вскричала Фалина, страшно испугавшись.
— На луг, — сказала Гурри. — На солнце. Идемте со мной, ты и Гено. На солнце мы быстрее обсохнем.
— Стой на месте! — приказала мать.
Гурри остановилась.
— Но почему на лугу так хорошо! Сейчас лучше, чем когда-либо! И мне здесь холодно!
— Ну и мерзни, — серьезно сказала Фалина, — Как раз сейчас там опаснее всего. Именно сейчас Он сидит в засаде! Этому научил меня твой отец. А твой отец знает намного больше, чем ты.
— Гурри всегда готова сделать какую-нибудь глупость, — сказал Гено. — Она ни о чем не хочет думать.
Два раза пронзительно прокричала сойка. Предостерегающе затараторила сорока. Но уже донесся со стороны луга короткий удар грома.
— Это был Он! — воскликнула Фалина. Она опустила голову. — Там на лугу кто-то из наших лежит теперь в крови. Он свалил его своей огненной рукой.
— Вот видишь, Гурри, — пролепетал Гено, — теперь ты видишь, что могло бы натворить твое легкомыслие!
Гурри не ответила. Она стояла неподвижно, поставив уши торчком, закинув назад красивую юную голову. Она слушала. Птицы, примолкнувшие было в страхе, вновь запели, защебетали, закричали и зашушукались, как будто ничего не произошло.
Вдалеке, уже не так слышно, прогремело второй раз.
— Снова Он! — твердо сказала Фалина.
— Я хочу есть, — сказала Гурри.
Но ей пришлось подождать.
Только тогда, когда совсем стемнело и наступила ночь, Фалина с детьми пошла на луг.

Прошло несколько недель. Светло-серенькие крапинки на шубках Гено и Гурри уже не так бросались в глаза, как в первые дни после их рождения. Шубки приобрели равномерную темно-коричневую окраску.
Однажды ночью, когда Гено стоял на лугу неподалеку от высоких деревьев, — а он часто облюбовывал себе такие места, откуда одним прыжком можно было оказаться в безопасности, в одну из таких ночей над ним неожиданно раздался крик неясыти:
— И-ю!
— Гено испуганно вздрогнул.
Неясыть слетела вниз и уселась на нижней ветке.
— Здравствуйте! Я вас испугала?
Гено разозлился и ничего не ответил.
— Вы испугались? — не отставала неясыть.
— Нисколько! — соврал Гено и грубо добавил:
— Чушь! Почему я должен был испугаться вашего писка?
— Я не пищу, — возмутилась неясыть.
— Мне все равно, что вы делаете, — сказал Гено.
Он радовался, что может ее позлить. Это ему удалось.
— Дерзкий мальчишка! — сказала неясыть звонким голосом, — дерзкий маленький мальчишка!
— А вы-то! — возразил Гено, — Вы еще меньше меня.
— Ваш отец, — продолжала неясыть, распушив от злости перья, — ваш отец был куда как приятнее. Он всегда так славно пугался.
Гено обиженно проворчал:
— Я вам не верю.
— Впрочем, — примирительно сказала неясыть, — наверное, он пугался понарошку, но каждый раз он отвечал так, чтобы мне было приятно, а вы не дали мне пошутить.
— Если у вас нет других шуток, то мне вас жаль, госпожа старуха. Прошу вас со мной больше так не шутить.
Пришла Фалина.
— Что здесь происходит? — спросила она.
— Ах, — неясыть чуть не плакала, — эта молодежь…
— Эта молодежь, — перебил ее Гено, — о которой вы ничего не знаете. Вы для нее слишком стары!
Он убежал.
— Нет! — крикнула ему неясыть вслед. — Эту новую молодежь не только я не понимаю. Эта молодежь сама себя не понимает, мой дорогой!
Она очень обиделась и уткнулась головой в маленькие перышки. Обычно она важничала, а порой, когда лукавила, могла быть любезной, но теперь уныло сидела с оскорбленным видом отвергнутой птицы. Изогнутый клюв, подобно кинжалу, врезался в маленький подбородок, словно она хотела ткнуть им в собственную грудь. Только большие круглые глаза мрачно блестели от разочарования и возмущения.
— Я должна вам сказать, — фыркнула она Фалине, — вы не должны гордиться вашим сыном!
— Я вообще никогда не горжусь, — защищалась Фалина.
— Ах! Ах! — перебила ее сова, — все гордецы утверждают, что они не гордецы! Это мне знакомо!
— Почему вы сердитесь? Мой Гено вас чем-нибудь обидел?
— Сержусь? Я не сержусь, — запротестовала неясыть, — кто он такой, этот мальчик, чтобы я на него сердилась!
Фалина спокойно возразила:
— Все злюки утверждают что они не злюки.
— Мне нет дела до вашего сыночка! — решительно заявила неясыть, — ни малейшего.
Она хлопнула клювом, и этот хлопок прозвучал, как стук двух деревяшек, когда их бьют друг о друга.
— Ваш сыночек! Эка невидаль! Для меня он только образец сегодняшней молодежи! Воистину, та еще молодежь! Неуважительная, эгоистичная, с плохими манерами… невежливая… самоуверенная… дерзкая!
У нее перехватило дыхание.
— Мне кажется, вы заблуждаетесь, — терпеливо возразила Фалина, — вы немного не правы. Сегодняшняя молодежь не так уж плоха. Конечно нет. У нас тоже в молодости были свои ошибки и слабости. Сегодня молодежь не хуже и не лучше, чем когда-то были мы. Только она другая; тут я о вами согласна.
— Другая! Совсем другая! — насмешливо подтвердила неясыть. — Когда я вспоминаю, каким обворожительным юным принцем был ваш супруг!..
— О, Бэмби! — прошептала Фалина.
— Каким он всегда был вежливым, — продолжала неясыть, — каким приветливым, каким обходительным и смышленым! Правда, он получил лучшее воспитание, чем этот дерзкий мальчик Гено…
— Это упрек?
— Нет… нет! — запнулась сова.
— Воспитание, — спокойно сказала Фалина. — Вы придаете воспитанию слишком большое значение. Детей предостерегают от опасностей, которые им неведомы, потому что они еще ничего не пережили. Их оберегают, о них заботятся. Раньше сделать для них больше было невозможно, сегодня — тоже. Поэтому каждый вырастает все-таки таким, каким он был, по существу в самом начале. Самое большее, что может немного подействовать, так это личный пример, да и то не всегда. Часто они поступают совсем наоборот.
— Да, совсем наоборот! Тут вы правы! Возьмите вашего сына. Когда я спрашивала у Бэмби, испугала ли я его или нет, он каждый раз вежливо отвечал: «Да», и я была довольна, это было интересно.
Неясыть сентиментально закатила глаза, потом сразу же сердито вытаращила.
— Ваш сын на мой вопрос дерзко ответил: «Нет» — и вдобавок бесстыдно высмеял меня.
— О, это потому, что он очень испугался, — успокоила ее Фалина.
— Почему же он тогда соврал?
— Ему было стыдно.
Неясыть такой ответ обрадовал и она заметила:
— Я напомнила ему об отце, о том, как он замечательно пугался. Но тогда ваш сын меня обругал.
— Гено хотел защитить отца, — мягко ответила Фалина.
— Ладно, оставим это. Мне было неприятно, — громко сказала неясыть. — Эта молодежь…
— Юность — это большое преимущество, — объяснила Фалина.
— Большое преимущество, — насмешливо повторила неясыть, — преимущество, которое уменьшается с каждым днем. Все когда-нибудь превратятся в стариков, если не умрут раньше.
Она увидела толстую ночную бабочку, расправила крылья, поймала ее и улетела.

Когда они на рассвете спешили к себе на лежку, навстречу им вышел Бэмби. Гурри живо подскочила к нему:
— Отец! Отец!
Гено молча положил голову отцу на бок. Фалина добродушно сказала:
— Здравствуй.
— Послушайте, дети, — сказал Бэмби чуть ли не торжественно. — Очень скоро я заберу вашу маму к себе. Она останется у меня надолго. Вы поняли меня?
— Мы придем к тебе вместе с мамой, — дерзко проговорила Гурри.
— Я запрещаю это, — спокойно заметил Бэмби.
— Но почему? — осмелилась спросить Гурри.
— Не спрашивайте меня, — спокойно попросил отец. — Вы мне не нужны.
— А маме мы тоже не нужны? — от любопытства Гурри решилась задать еще один вопрос.
Отец сочувственно ответил:
— И маме тоже, моя девочка.
Брат и сестра смотрели на мать, но так как она любовно не спускала глаз с Бэмби, детей охватило совершенно незнакомое, испугавшее их чувство.
Бэмби продолжал:
— Вы останетесь одни.
Гурри задрожала.
— Совсем одни?
— Вдвоем, — сказал отец. — И вам будет лучше, чем другим детям, у которых нет ни брата, ни сестры. Держитесь друг друга.
Гено, запинаясь, решился спросить:
— И долго мы будем одни?
— Я не могу тебе сказать точно, мой сын.
Фалина молчала и нежно смотрела на Бэмби. Детям показалось, что перед ними совсем другая мама.
— Запомните как следует, — сказал отец, — когда вы останетесь одни, без надзора мамы, вы должны быть вдвойне внимательны и в десять раз осторожнее. Вы должны вести себя как взрослые, и не забывать, что вы еще дети и у вас нет никакого опыта. Ходите всегда так, чтобы ветер дул вам навстречу, тогда вы сможете почуять любую опасность. Вы не должны пропускать мимо ушей предупреждения тех, кто вас охраняет. Кто они?
Гено стал перечислять:
— Сорока, сойка…
— Вороны, — добавила Гурри, — белочка, черный дрозд…
Бэмби кивнул:
— Иногда и черный дрозд. Хорошо. Помните, что при первом же предупреждении надо стремглав бежать в заросли, туда, где они гуще всего! Не шали слишком много, Гурри, не будь легкомысленной!
— Я присмотрю за ней, — твердо сказал Гено.
Гурри пообещала:
— Я буду очень послушной.
— Знаком ли вам Его запах? — спросил отец.
Дети молча покачали головами.
— Когда ветер донесет до вас запах страшнее, чем запах лисицы или хорька, страшнее, чем запах собаки…
— Мы не знаем, как пахнет собака, — перебила его Гурри.
— У вас, конечно, нет опыта, дети, — возразил Бэмби, — но как только вы почуете даже самый легкий запах, который распространяет Он, вас охватит такое волнение, о котором вы и не подозреваете, волнение, подобное буре, которое потрясет вас. Это будет означать: «Прочь Прочь! Прочь! Как можно быстрее и как можно дальше!
— Прочь… прочь… прочь! — выдавил из себя в ужасе Гено.
— И еще кое-что, — продолжал Бэмби, — еще кое-что очень важное. Другие дети, оставаясь одни, имеют плохую привычку звать маму из-за страха, тоски или соскучившись; разве узнаешь, отчего глупые дети мешают маме, заставляют ужасно волноваться родителей? Вы никогда не будете звать маму. Запомните это как следует! Ни при каких обстоятельствах. Она конечно вернется, когда я ей разрешу. Она найдет вас, где бы вы ни были. Но не зовите ее. А теперь всего вам хорошего.
Он повернулся и пошел гордо, бесшумно, с высоко поднятой головой, на которой красовались великолепные рога. Он скользил в глухой чаще так, что не шевельнулась ни одна ветка, не дрогнул ни один листик.
Детям показалось, что они никогда не видели отца так близко, никогда так долго не слышали его добрый царственный голос. Они смотрели ему вслед, завороженные и потрясенные.
— Я не знаю, о чем он говорил.
Гурри была встревожена, но все поняла.
Гено добавил:
— Я запомнил каждое слово.
Фалина молча продолжала стоять там, где стояла; ее взгляд был прикован к месту, где исчез Бэмби.
С этой минуты дети стали сторожить Фалину. Они теснее прижимались к ней, ни на минуту не спускали с нее глаз. Ночью они в испуге вскакивали, чтобы убедиться, что мать еще находится рядом с ними.
Но Фалина мысленно уже была далеко. Она часто не слышала вопросов, которые задавали ей дети, часто невпопад отвечала, не делала замечаний, не давала советов, бродила, словно во сне.
Однажды утром, когда жарко палило солнце, детей разбудил легкий шорох листьев. Это была Фалина, которая стремительно пробиралась сквозь чащу.
— Мама, мама! — позвала Гурри.
— Молчи! — напомнил ей Гено. — Ты не должна ее звать.
— Теперь мы остались одни, — вздохнула Гурри.
— Мы должны выдержать! — твердо и уверенно сказал Гено. Но тоже вздохнул.
— Идем спать, — сказал он.
Дети улеглись и под пение птиц им удалось заснуть.

Сначала все было прекрасно. Гено и Гурри считали себя взрослыми и очень важничали. С наступлением темноты они осторожно шли на луг, а при первых признаках рассвета возвращались к себе на лежку.
Неясыть несколько раз кричала свое «У-ю! У-ю!» пронзительней и громче чем обычно. Прежде ее не было слышно, и дети испугались; особенно испугался Гено. Но сова не задавала никаких вопросов. Она делала вид, что не замечает маленьких ланей. Она только громко и злорадно смеялась, сидела эдаким белым с пятнами клубком шерсти, вращая круглыми, темными, блестящими глазами. И тем не менее, она наблюдала за детьми.
«Из-за тебя я от своих забав отказываться не намерена, разве что придут другие дети, — думала она, — не такие, как ты. Дерзкий мальчишечка».
Но другие сторожа — сорока, сойка и остальные — стали вдвойне внимательнее.
Брат и сестра вели самостоятельный образ жизни и послушно выполняли полученное наставления целых три дня. Но не больше.
Лес от жары покрывался испариной, тучи комаров снова танцевали в воздухе. Кругом, словно опьянев, кружились бабочки, в кустах носились шмели и пчелы. В это время дети проснулись. Прямо над ними в ветвях молодого бука сидела белочка и кричала:
— Я только что видела ваших родителей!
Гурри подпрыгнула:
— Где? Говори скорей, где?
— Недалеко отсюда. Примерно в ста шагах.
— Как они поживают? — поинтересовался Гено.
— Мне кажется, прекрасно, — сообщила белочка. — Отец лежит и отдыхает, мать стоит рядом, она обкусывает листья серебристого тополя.
Как только Гурри услышала о маме, она вскричала:
— Мама, мама!
Гено тоже затосковал, но пересилил себя, толкнул сестру и прошептал:
— Не шуми!
И, так как Гурри хотела крикнуть еще раз, быстро добавил:
— Подумай об отце! Что, если он тебя услышит!
Гурри замолчала, ей стало стыдно.
— Когда же вернется мама, когда, наконец? — прошептала она. — Я тоскую по ней.
— Ее еще долго не будет, — сказал Гено, — еще очень долго! Отец ведь предупреждал.
— Плохо, — прошептала Гурри, — очень плохо! Я ужасно люблю маму.
— Только теперь, когда ее нет с нами, я почувствовал, как я ее люблю. — ответил Гено, — насколько мне ее не хватает. Трудно без мамы. Но жалобы нам не помогут, мы должны ждать, мы должны!
— Ничего нет хуже, чем ждать, — Гурри нравилось поучать.
Белочка растроганно слушала. Она распушила хвост, высунула маленькую головку с поставленными торчком остроконечными с хохолками ушками и попыталась детей утешить:
— Я все время буду рассказывать вам о родителях, милые дети. Не волнуйтесь. Это сократит ваше ожидание.
В зарослях раздался страшный шум, он пронесся по кругу и исчез вдали. Белочка в одно мгновение оказалась на верхушке дерева, осмотрелась, снова спустилась вниз и сообщила:
— Это ваши родители.
— Что это они делают? — захотела узнать Гурри.
— Они играют в салки, — сказала белочка.
— С таким грохотом отец обычно никогда по зарослям не ходит, — удивился Гено.
— Это не отец шумит, — уверенно сказала белочка, — это мать, она бежит впереди.
В один из дней белочки не было видно, ночью она всегда спала в своем дупле.
Гурри не выдержала:
— Мама, мама!
— Молчи, — немедленно предостерег ее Гено, — Ты же знаешь, это запрещено.
— Я же не кричу, — простодушно оказала Гурри.
— Неужели? — возразил ей Гено. — Только что твой крик был отчетливо слышен.
— Я не кричала, — настаивала Гурри, — я же не должна кричать, кричать строго запрещено, верно?
— Но, — Гено удивился, — я же слышал…
— Ладно, — призналась Гурри, правда, больше она ни в чем не призналась, — я сказала «мама» про себя, только про себя, потому что я всегда думаю о маме, я, наверное, имею право совсем тихо говорить «мама» для себя.
— Так тихо, — возразил Гено, — что это было слышно по всей округе. Оставь свои мысли при себе! Я думаю о том же, что и ты, но умею молчать.
— Да, ты боишься говорить, — надулась Гурри, — я не такой трус, как ты!
— Я бы хотел, чтобы ты больше боялась, — сказал озабоченно Гено. Казалось, он предчувствовал несчастье, которое должно было произойти с Гурри.
Приближался вечер. С верхушек деревьев зазвучали песни черных дроздов, Появились летучие мыши, было видно, как некоторые из них зигзагами носились по воздуху. Утки, крякая, летели в сторону луга, туда же, распластав крылья, величественно плыла цапля. Барабанил дятел. Гурри не терпелось пойти на луг.
— Рано! — предупредил Гено, — слишком рано!
— Я очень хочу есть, — оправдывала она свою поспешность.
— Оставайся на месте, — увещевал сестру брат, — может случиться беда!
— Ах, — возразила Гурри, — без мамы, да еще голодать, и кто знает, сколько времени придется здесь торчать! И все ты, со своей со своей опасностью!
— Мы ни на минуту не должны забывать об опасности! — вскричал Гено.
Но у Гурри лопнуло терпение.
— Никакой опасности сейчас нет!
Она помчалась вперед. За ней боязливо шел Гено.
В этот момент замолчали черные дрозды. Громко закричала сойка. Во все горло заверещала сорока. Вдали, словно затравленный, пронесся через луг дружище заяц.
— Ты слышишь, Гурри, ты слышишь, — взывал Гено, прячась в чаще. Но Гурри уже была на лугу.
— Назад! — безумствовала белочка. — Назад!
Но в эту минуту лис, словно рыжая молния, вцепился в загривок Гурри. Под его тяжестью Гурри словно сломалась. Ужасный резкий лисий запах почти оглушил ее. Гурри потеряла бы сознание, если бы не острая боль. Это была боль от первого укуса лиса. Она тихо застонала. Укусить второй раз, чтобы добить, лис не успел.
Раздался короткий удар грома. Словно могучий кулак обрушился на лиса, он перекувырнулся, отлетел в сторону, немного посучил лапами и умер. Он лежал под носом у Гурри, откинувшей назад голову от страха и боли. Гурри не шевелилась, она потеряла сознание. Из загривка у нее текла кровь, смешивалась с кровью лиса, и трава вокруг становилась красной.
Теперь Гено, застывший в кустах от ужаса, испытал на себе страх, который исходил от Него. Теперь он вдохнул Его запах, заставляющий задыхаться и терять голову. И Гено увидел Его, даже услышал, как Он разговаривает. Гено стоял неподвижно, не в силах сдвинуться с места.
— Бедняжка, — сказал Он тихо, нагнулся к Гурри, осмотрел рану и взял оглушенную лань на руки. — Ничего, все будет в порядке. Бедная малышка, я возьму тебя с собой. Выстрели я на секунду позже, тебя бы уже не было на свете.
Он отшвырнул лиса ногой в кусты и ушел.
Гено бросился наутек, прочь от мертвого лиса, прочь от Него, — растерянный, беспомощный, наполовину потерявший разум. Увидев гибель сестры, он не мог опомниться.
— Мама! Мама! — кричал он в душевной тоске. Он забыл обо всем, он не мог не кричать: — Мама! Мама!
Пошатываясь бродил он по чаще. После того, что произошло, оставаться в одиночестве было невозможно.
— Мама! Мама!
С шорохом и треском раздвинулись ветки. Фалина появилась перед ним, но от растерянности он не сразу ее узнал и у нее на глазах заплакал:
— Мама! Мама!
— Я здесь, — сказала Фалина, — в чем дело?
Сзади прозвучал удивленный голос Бэмби:
— Это ты, Гено? Разве я вам не запретил…
Гено с трудом выдавил из себя:
— Гурри… Гурри…
— Где Гурри? — спохватилась Фалина и пришла в отчаяние, когда Гено сбивчиво рассказал: — Лис… он выскочил… кровь… потом… потом… Он… с огненной рукой… мертвая.
— Что с Гурри? — закричала Фалина.
— Что случилось с Гурри? — спросил взволнованно Бэмби.
— Ее, — запнулся Гено, — ее взял Он… ушел вместе с ней. Вместе о ней ушел… ушел.
Бэмби и Фалина молчали, несчастье словно оглушило их.
Потом Бэмби тихо сказал:
— Моя прекрасная маленькая девочка…
Эти слова потрясли Гено. Где-то в душе у него еще теплилась маленькая неосознанная надежда, что если он найдет родителей, может быть, все снова будет хорошо. Теперь этот слабенький лучик угас; родители ничем помочь не могут.
Фалина тихо плакала:
— Я не должна была оставлять детей одних. Ни за что! Моя Гурри, моя любимая бедная Гурри…
Гено был с ней согласен: она не должна была оставлять их Одних… Если бы она была с ними, такого, наверное не случилось он видел горе матери, ее раскаяние, боль отца и молчал. Он скрыл также, как легкомысленно, не обратив внимания на все предупреждения, пошла Гурри навстречу опасности. Он хотел пощадить родителей.
— Она, — Бэмби запнулся, — она умерла?
— Я не знаю, — задрожал Гено, — в самом деле… я не знаю.
Втроем они вышли на опушку леса и с омерзением смотрели на лиса, который с развороченным боком, вытянувшись, лежал в подлеске.
— Будь ты проклят, убийца, — проговорила Фалина.
— Иногда, — сказал Бэмби, — иногда Он бывает справедливым… Не всегда… Но иногда Он таким бывает.
— Может быть, — сказала Фалина, — может быть. Он спас ее…
Оба вспомнили Гобо, которого Он спас и выходил, но само по себе это было печальное воспоминание. Они вышли на луг, где в траве все еще была свежа кровь Гурри и кровь лиса.
— Здесь она страдала, — всхлипнула Фалина, — моя Гурри… моя нежная Гурри…
Уткнув нос в землю, Бэмби отправился через темный ночной луг в ту сторону, куда ушел Он. На следующее утро лис исчез, но его запах был еще отчетливо слышен. Бэмби спрятался поблизости.

Теперь Фалина всегда была рядом с Гено. Мужа и отца они ни разу не встретили. Белочка рассказывала им, что видела Бэмби. Он выбирал странные дороги, попадался на глаза в тех местах, где никто не подумал бы искать его.
Белочка очень сочувствовала их беде.
— Ах, когда это произошло, я как раз спала. Конечно, я не завидую лису. Он убил его. Только маленькая принцессочка.
Это так печально.
Белочка сидела столбиком, опираясь на распушенный хвост, и в подтверждение своих чувств, прижимала к белой грудке передние лапки. Однако, остроконечное ушки с торчащими симпатичными хохолками придавали ей задорный вид.
Сорока и сойка рассказали Фалине то, что скрыл от нее Гено.
— Я ни в чем не виновата, — оправдывалась сорока, — лиса я заметила загодя, видела, где он сидел в засаде. Сколько я ни звала, ни предупреждала, все было напрасно.
— Маленькая принцесса меня не услышала — она не хотела слушать, — защищалась сойка. — Я ей кричала и кричала! Все было напрасно! Жалко маленькую! Очень Жалко!
— Несчастья могло бы и не случиться, — тараторила сорока, — потому что Он караулил только лиса.
Фалина застонала, и Гено прижался к ней теснее.
Единственное хорошее известие принесла неясыть. Она не кричала, не собиралась никого пугать. Она прилетела бесшумно, села на самую низкую ветку, качнулась взад и вперед, почистила перышки и осторожно повела разговор:
— Не горюйте, принцесса Фалина… Судьба! От судьбы не уйдешь.
— Но судьба, как вы ее называете, не должна быть такой беспощадной, — ответила Фалина.
— Чего вы хотите? — возразила неясыть. — Разве судьба может быть милостивой ко всем?
— Вы так считаете? Моя несчастная девочка… Такая чистая, такая молодая… И вот…
— Не горюйте! Не горюйте! — неясыть приветливо гукнула. — Ваша дочь жива!
Фалина подпрыгнула, дрожа от радости:
— Гурри… жива?
У Гено отлегло от сердца, он слушал с восхищением.
— Дело было так, — рассказывала неясыть. — Он прошел под мои гнездом. Я не утверждаю, что люблю Его. О, нет! Но я видела, что Он нес кого-то из ваших. Он нес его не так, как Он нес бы убитого огненной рукой. Вы знаете, я любопытна, я сразу полетела вслед за ним и узнала Гурри. Конечно, дети меня не жаловали. Но я уже все забыла. Собственно говоря, вашу. Гурри я ни в чем не могу упрекнуть. Только мальчик грубил мне.
— Простите! — перебил ее Гено. — Пожалуйста, простите меня!
Неясыть ему не ответила и продолжала рассказывать:
— Я увидела, что у Гурри течет кровь. Мне стало ее жалко, и я подумала о вас, принцесса Фалина, о ваших заботах, о вашем горе, о Бэмби… Пока Он шел, я летела над Ним очень низко. Я заметила, что Гурри шевелится; она шевелилась все сильнее, приходя в себя. Она хотела вырваться на волю, тянулась к земле! Но Он не отпускал ее; мне показалось, что Он ее ласкал. Мне очень хотелось помочь Гурри, и я стала кричать у самого Его уха, кричать так громко, как только могла. А вдруг Он испугается и отпустит Гурри. Куда там. Он ведь никого из нас не боится здесь в лесу, и моего крика Он не испугался. Обо всем я уже рассказала Бэмби. Вы можете не волноваться! Ваша Гурри выздоровеет, несомненно…
— Если только она жива, — пробормотала Фалина с болью в сердце, — если она только жива. Во всяком случае, спасибо вам за известие. Мне никогда вас по-настоящему не отблагодарить.
Прежде чем неясыть успела возразить, Гено пылко попросил ее:
— Пожалуйста, пожалуйста простите меня! Простите меня! Я раскаиваюсь в своей глупости! Я очень уважаю вас… Поверьте мне: я каждый раз пугаюсь. Только мне стыдно было в этом признаться. Пожалуйста, пожалуйста, простите меня!
— Ну, хорошо! Хорошо! — От гордости и удовлетворения неясыть превратилась в шарик. Она была довольна и засмеялась:
— Видите, мы тоже чего-то стоим. Старики порой тоже могут пригодиться. Не следует так уж пренебрегать стариками только потому, что вы молоды.
— Я никогда не пренебрегал вами!
— Пусть это послужит вам уроком, — поучительным тоном сказала неясыть. — Молодежь, собственно говоря, мало что знает, но уверена, что знает все лучше всех! Вы происходите из благородного рода, принц Гено, вам присуще благородство ваших родителей, и это великодушно с вашей стороны, что вы просите у меня прощения. Я прощаю вас, да, я буду вашим другом.
Она была просто великолепна, эта неясыть.

Проходили недели. Бэмби не было видно.
— Где отец? — часто спрашивал Гено.
— Понятия не имею, — отвечала Фалина.
— Мама, — спрашивал Гено, — мама, почему ты не радуешься? Ведь Гурри жива.
— Она жива, — кивнула Фалина, — я надеюсь, что она жива… но… здесь ее нет… она не о нами… а где-то там… далеко.
— Ты думаешь, ей там плохо?
— О. нет, я боюсь, что ей слишком хорошо.
— Объясни, мама. Объясни мне. Я не понимаю.
Фалина подробно рассказала сыну о судьбе Гобо, описала, как Он поднял со снега слабого, маленького Гобо и принес домой, как Гобо у Него вырос, стал здоровым и сильным. На все, что раньше казалось детям восхитительной историей, теперь легла грозная тень. Фалина рассказывала о неожиданной счастливой встрече с тем, кого считали пропавшим. Она напомнила о старом вожаке-властелине, который произнес слово «несчастный».
— Гобо стал чужим, стал относиться с пренебрежением к нам и лесу, вообразил, что лучше нас все знает, вообразил, что Он будто бы его друг, поэтому Гобо умер… от огненной руки.
— Ужасно, — прошептал Гено.
— Теперь ты понимаешь, мой сын, почему мне не радостно? Сейчас с Гурри произошло нечто похожее, и я боюсь за твою бедную сестру.
Гено понял. Теперь мать и сын даже ночью боялись выйти на луг, постоянно бродили в чаще по маленьким прогалинам.
Два, три раза они разговаривали на лугу с Роллой и ее детьми. Но потом они избегали без нужды вспоминать об этих разговорах, избегали встреч с ними и вообще не ходили на луг. Фалина расстраивалась, когда видела Роллу с детьми. По этой же причине Гено одолевала грусть. Вдобавок ко всему. Ролла, не закрывая рта, рассуждала о Гурри, что очень раздражало Фалину.
— Я не понимаю, как это могло случиться, — каждый раз снова и снова повторяла Ролла.
— Понимай не понимай, что с того? — думала Фалина, — ничего, к несчастью, не изменишь…
Бозо и Лана непременно хотели, чтобы им рассказывали о Гурри. Гено уже дважды повторил свой рассказ и оба раза очень горевал. Но Бозо и Лана не унимались. Они хотели снова и снова слушать, как все произошло.
— Что сделал лис? — спрашивал Бозо.
Лана как будто впервые слышала об этом:
— Он очень страшный, этот Он?
— Ты ведь его видел, — настаивал Бозо, — расскажи, наконец!
Гено защищался:
— Я уже вам обо всем рассказывал.
— Это ничего не значит! — закричала Лана.
Безо деловито потребовал:
— Расскажи еще раз!
Гено повернулся и убежал.
Ни он, ни Фалина не могли слушать рассказы Роллы и ее детей про то, как Бозо и Лана оставались одни. Они немного хвастались. Ролла помалкивала о том, что все-таки уходила к новому супругу.
Фалина и Гено больше на луг не ходили. Они нашли ему замену. Огромная сплошная вырубка поразила Фалину.
— Когда-то здесь стояли могучие дубы, — сказала она, — дерево к дереву. Неужели Он все вырубил?
Гено не принимал ее слов всерьез; он воспринимал окружающее на детский лад, таким, каким оно было, как нечто постоянное, и побежал на вырубку, принюхиваясь к обилию запахов. Мать шла позади. Повсюду благоухали кусты орешника, молодые серебристые тополя, бузина, колючая слива, бирючина, гнулись к земле всевозможные травы и вкусная зелень. Между ними блестели большими светлыми пятнами пни поваленных деревьев, В корнях старых дубов еще сохранилась живительная сила, и из искалеченных обрубков выбивалась молодая поросль. Она была горько-сладкой и сочной. Гено казалось, что он никогда ничего вкуснее не ел. Фалина, которая знала о таких вкусностях с прежних, времен, тоже наслаждалась лакомой пищей. Оленям эта вырубка тоже служила любимым пастбищем. Со всех сторон шли они сюда и тайно, под покровом ночи. Искали ее, особенно когда на небе не было луны или оно было закрыто облаками. Тогда олени оставались здесь часами. В эту ночь узкий серп луны сиял слабым, бледным, переливающимся светом. В этом блеклом свете олени казались еще более могучими. Сейчас ни были в теле: почистили рога и, выступая друг за другом, выглядели очень внушительно.
Гено еще никогда не видел ни одного оленя. Когда ему удалось разглядеть туманные очертания первого из них который шел крадучись, совершенно бесшумно, такой большой и грозный, Гено задрожал и смотрел на него, как на призрак, не в силах шевельнуться. За первым скользил второй, третий, — огромные тени, впрочем, без сомнения, живые.
Теперь и Фалина заметила оленей. Ее охватил страх, который приходит к ланям при каждой встрече о крупными зверями.
Она в ужасе вскрикнула: «Ба-о!» и бросилась бежать с вырубки в чащу, продолжая испуганно кричать: «Ба-о! Ба-о! Ба-о!», не в силах замолчать.
Гено растерялся. Ему хотелось убежать, убежать к маме, но он словно прирос к месту. Он не мог оторвать глаз от страшных фигур, медленно бродивших вокруг. Из чащи доносились крики Фалины: «Ба-о! Ба о!» Внезапно Гено пришел в себя. Со всех ног помчался он вслед за матерью. Как ни пытался, он не мог сразу ее позвать, у него отнялся язык. Наконец, он догнал Фалину.
— Мама! Мама! — он задыхался. — Кто это?
Но Фалина продолжала кричать с, короткими паузами: «Ба-о! Ба-о! Ба-о!» Она не могла остановиться, уходя на негнущихся ногах все дальше в лес.
— Есть ли еще опасность, мама?
Гено было очень страшно.
— Нет, мой сын, — наконец ответила она, — надеюсь, нет…
В последний раз она крикнула: «Ба-о!»
Гено робко спросил:
— Кто это?
— Это короли.
Он благоговейно повторил:
— Короли… Они злые?
— Этого никто точно не знает. Иногда они очень сердятся.
О них рассказывают страшные истории.
— Что за истории, мама? Расскажи, пожалуйста.
— Ах, это было давно. Очень, очень давно.
— Пожалуйста, — пожалуйста, мама, пожалуйста, расскажи.
— В общем, один король будто бы заколол нашу принцессу.
— А принц? Он умер?
— Этого я не могу сказать. Это было очень давно. Никого из свидетелей уже нет в живых. И короля тоже. Он спустя несколько дней умер от огненной руки. Никто сегодня не знает, что произошло между королем и принцессой. Обычно короли не обращают на нас внимания.
— Разве мы на них не похожи, мама?
— Ни капельки! Правда, некоторые из нас утверждают, что мы состоим с королями в родстве. Я другого мнения. В их огромных неуклюжих фигурах кроется что-то страшное, чуждое! Отвратительное!
Гено содрогнулся.
Между тем, олени мирно паслись на вырубке. Их было почти не видно. Только потрескивали листья и шуршала трава.

Когда егерь нес Гурри к себе домой, она очнулась и захотела убежать. Но он крепко держал ее; она была слишком слаба и перестала перебирать ногами. Егерь, жалея, успокаивал ее, но Гурри одолевал неописуемый страх. Рана болела, запах егеря — от одного этого запаха она приходила в ужас — обволакивал и одурманивал ее… Она перестала сопротивляться… Голос егеря, нежный и тихий, казался ей грозным. Придя домой, егерь промыл рану. Это было очень больно, но Гурри не посмела пошевелиться. Накладывая повязку, егерь приговаривал:
— Слава Богу, ничего страшного, он лишь слегка укусил тебя, только прокусил шубку, да и то не глубоко. Чуть-чуть задел мякоть, это быстро заживет.
Повязка стесняла Гурри. И комната, которая была для нее чем-то невиданным и страшным, и блестящая лампа казались ей опаснейшим чудом. Ей не хватало воздуха. В отчаяньи Гурри вскочила, шатаясь потянулась к проему, через который ее внесли.
— Отчего ты так дрожишь, бедняжка? — спросил егерь, не зная, что еще сделать. Потом он открыл дверь. — Ах так! Конечно, ты вольный житель.
Гурри, спотыкаясь, одолела две ступеньки.
— Иди. Иди туда.
Егерь подтолкнул ее, направляя к отгороженной площадке. По дороге подскочила собака и стала о любопытством шумно и настойчиво ее обнюхивать, С виду собака была сильнее и опаснее лиса. Гурри припала к земле и решила, что теперь все кончено.
— Пошел прочь, Гектор! — приказал егерь. — Это не для тебя! Прочь!
Собака тут же исчезла.
Егерь поднял Гурри.
— Не бойся. Гектор у нас добряк! Не бойся, он ничего тебе не сделает.
Но Гурри боялась. Она чуть не сошла с ума от страха. Ее непрерывно била дрожь. Егерь внес ее через открытую решетчатую дверь в маленький загончик, поставил на землю и ушел, сказав:
— Спи, теперь тебе ничто не грозит.
— И-гу! — раздался вопль.
Гурри испугалась не на шутку. Ужас охватил ее.
Позади проволочной сетки на доске, прибитой поперек кола, сидел филин. Это было страшное зрелище для Гурри. От филина исходил невыносимый запах. На Гурри дохнуло смертью.
— Пожалуйста, пожалуйста, не убивайте меня, — попросила она совсем тихо.
От слабости она почти не могла разговаривать.
— Я не могу причинить тебе вреда, — сказал филин, — даже, если бы я этого хотел, все равно не смог бы. Я всего лишь пленник! — Потом он добавил: — Тебя Он тоже поймал, верно?
Гурри еще не пришла в себя, но мало-помалу перестала бояться. Обессилено опустилась она на землю и огляделась. С одной стороны простиралась необъятная даль, с другой стороны совсем рядом с оградой темнел лес. Лес! Лес! Потерянная родина. Гурри тихонько заплакала. Но вскоре усталость взяла свое, и сон сжалился над ней. Через несколько часов она проснулась. Было еще темно. Ликующая песнь звучала высоко в воздухе, казалось она лилась со звездного неба. Непрерывная, без конца и без начала, ликующая песнь. Песнь неведомая, но мелодичная и по-настоящему отрадная. Это был жаворонок, маленькое создание, первое из всех зверей и птиц, приветствовавшее наступающий день. Гурри, которая обычно ночью никогда не спала, напряженно слушала его. Ничего подобного слышать ей еще не приходилось.
Песнь жаворонка с ликующими нотками и трелями, похожая на мелодичное звучание флейты, наполненная кроткой нежной благодарностью жизни, пробудила в Гурри надежду и укрепила ее силы. Она не понимала, что с ней происходит. Вот она лежит раненая, в плену, далеко от мамы и брата, вдали от любимого леса, несчастная, без всякой надежды. Однако в восхищении от обнадеживающей, излучающей радость песни жаворонка она не чувствовала себя несчастной. Несмотря ни на что в ней пробудилась крохотная надежда.
— Кто это поет там наверху? — прошептала она.
Филин объяснил:
— Совсем маленькая дурочка.
— Она живет на небе?
— Нет, — ответил филин, — ее гнездо у самой земли. Она беззащитная малютка, беззащитная и такая скромница! Невозможно себе представить, какая она несчастная. Но она поднимается в небо, забывает свои земные горести и поет. Ненормальная! Просто ненормальная.
— Я люблю ее, — выдохнула Гурри.
— Я тоже ей очень сочувствую, — хихикнул филин.
Жаворонок беспрерывно выводил трели. Гурри слушала.
— К этому привыкаешь, — оказал филин. — Часто я совсем не слышу ненормальную, так привык к ее пению. Это словно скрип кузнечика, словно кваканье лягушек.
«Скрип кузнечика, — подумала Гурри, — кваканье лягушек, как их можно сравнивать!»
Возразить вслух она не решилась.
Начинался белесый рассвет.
— Кукареку! — прокричал петух. Ему ответил второй, третий — и понеслось… Гурри вскочила, вспомнив гуканье фазанов, слетающих со своих деревьев. Крик петуха показался ей каким-то неземным.
— Кто это? — спросила она.
— Это гордец, — пренебрежительно объяснил филин, — простак, чванливый заносчивый, раздувшийся, от гордости, дерзкий Есть тут у нас такие. Он свободно ходит вокруг со своими многочисленными курами. Если я когда-нибудь до него доберусь, то отделаю его как следует. Вот уж отведу душу!
Филин встряхнул перья и стал в два раза страшнее; прикрыл большие цвета желтого янтаря глаза и хлопнул клювом.
Светало. Гурри увидела просторы полей. Высоко стояла кукуруза, колосились хлеба, зеленела картошка. Над ними порхал жаворонок, его почти не было видно. Поющая точечка в небосводе. В хлебах раздался громкий шорох, оттуда вынырнули две сороки, устремились к лесу и исчезли.
— Это мои родственники! — закричала Гурри, — родственники нашей семьи, но я с ними не знакома.
— Они прилетают сюда каждую ночь, — сказал филин. — Часто Он их подкарауливает, но все еще ни в одну не попал. Каждый раз их как ни бывало.
— О таких прогулках я вообще ничего не знаю, — созналась Гурри, здесь для нее было ново все.
Филин с жалостью сказал:
— Что ты вообще знаешь, девочка?
Фазаны пробирались сквозь кукурузу.
— Этого я тоже никогда не видела, — сказала Гурри.
— Они очень любят кукурузные початки, — объяснил филин, — но иногда это стоит им жизни. Таков мир. Чтобы добыть пищу, большинство рискует жизнью.
Закудахтала кура.
— Вот вам, пожалуйста! — рассердился филин. — Эти куры такие тщеславные, еще несноснее, чем петух. Какой шум они поднимают, корчат из себя неизвестно что, когда снесут одно единственное яйцо. Противно! Какая другая птица бегает, откладывая яйца? Какую ни возьми, ни одна и не пикнет. Рабыни, обыкновенные нахальные хвастуньи.
Пришли крестьяне и начали косить хлеба. Завидя их, Гурри испугалась, забегала в поисках убежища и не нашла.
— Они не опасны, — успокоил ее филин, — у них нет огненной руки. У них только острый зуб. Ты можешь их не бояться.
Косы посвистывали в стеблях, хлеба ложились рядами.
— Когда крестьяне все скосят, — оказал филин, — тогда я пойду туда.
— Как это вы туда пойдете?
— Потом, потом я расскажу тебе о моих страданиях.
Он опустил голову, его глаза закрылись, прежде чем он успел спрятать голову под крыло, Филин уснул.
Ликующая песнь жаворонка по-прежнему разносилась между небом и землей. Ни один другой голос не осмеливался ее прервать. Гармонично сливались с песней случайные звонкие удары зябликов или черных дроздов, Гурри была в восторге. Жаворонок в течение всего времени был для нее главной поддержкой, постоянным утешением, убаюкивал и приносил, пусть даже изредка, сказочное ощущение душевного покоя.
То тут, то там замечала Гурри маленькую птичку и, не веря своим глазам, приглядывалась к ее невзрачной внешности, удивлялась неутомимой силе, живущей внутри малюсенького горлышка и узкой грудки. Затаив дыхание, смотрела она, как жаворонок, словно камень, падал с высоты и, взмахнув несколько раз крылышками, исчезал в жнивье.
Один раз она испугалась за жизнь полюбившейся ей маленькой птички. В небе парил кругами сарыч. Жаворонок был у самой земли, и сарыч с налета бросился на добычу; он оказался совсем рядом с божественным певцом. Потом он полетел в сторону леса с добычей в клюве. Гурри была в отчаянье. Неужели она больше не услышит восхитительного пения? В этот момент жаворонок взвился вверх и, едва он оторвался от земли, снова полились трели. Гурри с облегчением вздохнула. Сарыч схватил всего лишь маленькую мышку.
Постепенно Гурри меняла свои привычки. Она бодрствовала днем и спала ночью. Она наслаждалась палящими лучами солнца. Ей уже не внушал страх егерь, который кормил ее сладким сеном из клевера. Она больше не боялась собаки, стоявшей по ту сторону проволочной сетки. Сетка защищала ее, и Гурри это скоро поняла. Пренебрежительно смотрела она на петуха, который, по мнению Гурри, щеголял тщеславным франтом среди жалких кур. Его красный гребень вызывал у нее отвращение, желто-золотистая грудь с роскошными перьями нисколько не нравилась. Вот фазаны — совсем другое дело. Свободные, прекрасные, дикие создания. Как высоко взвиваются они в воздух, когда надо удрать! Этот жалкий петух только чванится, когда расправляет и складывает крылья. Он только и может с большим трудом вспрыгнуть на забор и считает это достижением. Куры петушиной свиты казались ей выродившимися, родственниками фазанов. Безропотные слуги, которых Он называет своей собственностью, которые послушно и торопливо бегут, когда Он их манит и сыплет им корм. Жадные до еды бездельники!
Гурри не служит Ему и не будет служить ни под каким видом.
Она навсегда останется пугливой и чужой. Порой она смертельно тосковала по лесу, мучительно жаждала свободы. Ее рана на загривке зажила, повязку сняли. Остались два шрама, еще виднелась кожа; медленно растущая шерсть закрывала рубцы.
Однажды вечером филин проснулся рано и, казалось, в хорошем настроении. Гурри осторожно подошла к сетке.
— Каким образом вы туда ходите?
— Ты хочешь, чтобы я вспомнил? — филин стал вращать глазами.
— Вы мне обещали, — скромно ответила Гурри, — я жду уже очень давно.
— Тебе хочется узнать?
— Да, — созналась она, — мне уже давно хочется узнать.
— Ну, раз уж я обещал… — рассмеялся филин, — мы ведь все-таки с тобой друзья…
Гурри откровенно призналась:
— Сначала мне было тяжело с вами. Я вас боялась, и… Она запнулась, — мне было очень страшно…
Филин встопорщил крылья, щелкнул клювом, глаза весело блеснули:
— Тебе было страшно? Так-так! Конечно, это мешало дружбе. А почему тебе было страшно?
— От вас плохо пахнет, — простодушно и откровенно ответила Гурри.
— И сейчас тоже? — захотел узнать филин.
— Конечно. Всегда.
— Этого я не знал, — пошутил он, — а я-то думал, что пахну очень хорошо.
— О нет, — Гурри улыбнулась. — Но теперь запах для меня ничего не значит, — и она быстро добавила, — теперь вы мне очень по душе.
— Иначе и быть не может. Мы ведь товарищи по несчастью.
— Так расскажите мне, — настаивала Гурри.
— Ничего хорошего, — сказал филин, — я сижу на перекладине. Он втыкает кол в землю и держит наготове свою огненную руку.
— Но вы ведь живы!
— Ах, меня Он бережет, Он пользуется мной, чтобы приманивать других.
— Кто эти другие?
— Чаще всего — вороны, потом сороки, сойки, иногда соколы, несколько раз прилетали ястребы-перепелятники и сарычи… те, кто ненавидит меня, хочет надо мной поиздеваться и даже напасть на меня.
— И Он швыряет их на землю? — угадала Гурри.
— Да! Огненной рукой Он достает почти всех. Они лежат передо мной на земле, мертвые. Так им и надо. Что я такого им сделал, за что они так яростно набрасываются на меня?
— Каким образом вы там оказываетесь?
— Он приносит меня.
— И вы не улетаете?
— Ах, с каким удовольствием я бы улетел! Но я прикован! Как только Он приходит ко мне, я уже все понимаю. Каждый раз я пытаюсь его напугать; громко щелкаю клювом, грозно выпускаю когти, распускаю перья… И все напрасно! Он меня ни капельки не боится! Он снимает с себя часть головы. Ты уже заметила. Он может разделить свою голову на две части, верно? Так вот, одну из них, верхнюю, он нахлобучивает мне на глаза. И я становлюсь слепым, беззащитным, а Его запах одурманивает меня. Он хватает меня за крылья и связывает так крепко, что я почти не могу пошевелиться. Это ужасно!
— Бедный филин!
— Какие муки приходится мне терпеть, когда потом Он засовывает меня в узкий деревянный ящик, который закидывает за плечи! Хоп!.. Во время рывка я стукаюсь головой о стенку и при каждом Его шаге качаюсь взад и вперед. Меня всегда от этого мутит. Только после того, как Он ставит, ящик на землю и дает мне подышать свежим воздухом, я прихожу в себя. А Он уже привязал меня к колышку длинной веревкой. Я этот колышек знаю, знаю также и то, что должно произойти. Это меня не очень пугает, и я почти не ощущаю запаха свободы, запаха полевок, кротов, всех лакомств, которые я мог бы добыть, если бы не был пленником. Затем Он прячется в свое укрытие в земле. Я сажусь на перекладину, и мы ждем, когда рассветет.
— А потом?
— Потом первыми появляются вороны. Они так орут, что их слышно издалека. Они умницы, эти вороны, они начеку, и обычно Ему не удается их поймать. Но тут от ненависти ко мне они дуреют. «Вот он, ночной вор, разоритель гнезд, убийца!» — кричат они. Какая чушь! Как будто они сами никогда не грабили гнезда, как будто они сами никогда не убивали! Угрожая, летают они надо мной совсем рядом. Можно подумать, что они выклюют мне глаза или разобьют голову. Но никто из них не осмеливается меня тронуть. «Бах!» — раздается гром огненной руки, и еще раз — «бах!» И снова — «бум!». Я вздрагиваю, несмотря на то, что уже привык к грому и знаю, что Он не причинит мне вреда. Но вороны, эти умные вороны, которые обычно так боятся огненной руки и всегда точно знают, идет ли Он с ней или без нее, вороны не улетают от грома, не улетают, хотя многие их товарищи мертвыми падают на землю. Они видят только меня, и просто сходят с ума от злости.
— А кто еще прилетает?
— Я же тебе сказал. Многие сороки стремятся выместить на мне свою злобу. Сойки жаждут мне навредить. Жаждут! Они не доверяют собственным глазам, бедняги, и они же падают на землю, прежде чем успевают опомниться. Все притворяются безвинными, все возмущаются, а сами делают то же самое, в чем упрекают меня. Я этого не понимаю? Прилетают только разбойники, только разбойники хотят покарать разбойника. Кроме них не прилетает никто, ни одна птица. Да, соколы, ястребы-тетеревятники, сарычи — этих я вижу издалека, вижу когда они еще кажутся маленькими точками. Они летают надо мной. Если бы успели, они, наверное, растерзали бы меня. Но Он каждого сбивает на землю. Два раза, прилетали даже орланы-белохвосты. Тогда я слез с перекладины, лег на спину и приготовился отбиваться клювом и когтями. Но Он избавил меня от неприятностей. «Бах!» — и они тяжело свалились на землю.
— И часто вам приходится сидеть на перекладине?
— Нет. Не часто. Поздней осенью примерно три-четыре раза зимой и ранней весной разок-другой. Я думаю, что Он не хочет лишний раз использовать меня. Он заботится о моей пище, о том, — чтобы я купался. Но я ужасно скучаю. Быть в плену и скучать. Какая ужасная жизнь; это ведь медленная смерть.
— Не говорите так, — вскричала Гурри. — Вы такой здоровый такой сильный!
— К чему мне здоровье, к чему силы? — безнадежно проговорил филин.
Гурри стало жалко его, а еще больше жалко себя. Она собралась с силами.
— Разве хоть иногда эти приключения не доставляют вам удовольствие?
— Удовольствие? — Филин скорбно закрыл глаза.
— Я хочу сказать, — объяснила Гурри, — разве вас не радует, когда на ваших глазах погибают враги?
— Радует? — Филин вздохнул. — Я им всем завидую. Они жили свободными и, пусть из-за ошибки, из-за глупости, пусть из-за чего угодно… легко и быстро умерли в расцвете своих сил. Они были счастливы», я завидую им всем.
Гурри и филин загрустили. Это, однако, никак не мешало Гурри потом часто просить филина повторять весь рассказ. Иногда он наотрез отказывался. Но когда она очень уж просила, он соглашался и рассказывал. Гурри требовала все новых и новых подробностей. Она никогда не уставала слушать. Для филина это было приятным времяпрепровождением. Днем пел жаворонок, вечером рассказывал филин. Гурри стала понемногу привыкать к плену.

Неведомыми, никогда ранее нехожеными тропами бродил Бэмби. Напрасно спрашивал Гено об отце: мать не могла ему ответить. Фалина не знала, где Бэмби, она не понимала почему он не приходит, не могла ничего объяснить сыну.
Обычно Бэмби исчезал на некоторое время. Гено и Фалина знали об этом. Но чтобы он так долго не приходил к ним, такого еще не бывало.
Однажды Гено сказал маме:
— С тех пор, как исчезла Гурри, мы потеряли и отца тоже.
Фалина испугалась. Потеряли? Разве он оставил их? Навсегда? Нет! Нет! Об этом она даже думать не хотела.
Когда однажды снова громыхнуло, Гено весь сжался и сказал:
— Кто знает, может быть, отца ранила огненная рука…
Фалина уверенно возразила:
— Невозможно! Не может быть, чтобы Он перехитрил отца.
Мать и сын спрашивали об отце у всех «сторожей»: у сорок, у белочек, даже у ворон. Напрасно. Никто точно ничего не знал. С тех пор, как исчезла Гурри, никто его не видел.
Слова Гено застряли в сознании Фалины и ранили ее сердце. «Гурри, — с жалостью думала она. — Любимая девочка, где же ты? Как тебе живется? Вспоминаешь ли маму, брата, своего благородного отца?
Не забудешь ли ты нас? — с тоской думала она. — Бэмби… Бэмби… Что о тобой? Неужели ты нас оставил, потому что исчезла Гурри? Я не виновата… Я страдаю больше тебя! Покажись, Бэмби, покажись хотя бы один только раз! Без тебя нам ужасно одиноко».

Гено, при всей своей наивности, был, однако, недалек от истины. Исчезновение Бэмби было тесно связано с несчастьем, которое произошло с Гурри. Бэмби искал свою дочь. Несмотря ни на что, он твердо решил найти Гурри. Постыдное воспоминание о несчастной судьбе Гобо жгло его, словно огонь.
Никогда, никогда не должно случиться с Гурри того, что Он сделал с Гобо. Никогда! Эти опасения и любовь к Гурри привели к тому, что Бэмби твердо решился на риск. Только, не слепо не бездумно и не безрассудно. Ни в коем случае. Наоборот, планомерно, хитроумно, осторожно, по-умному: так, как его учили старые вожаки, так, как подсказывает ему собственный опыт.
В тот вечер, когда Он унес Гурри, Бэмби долго шел по Его следам. С того времени повадки Бэмби совершенно изменились. Он избегал тайных тропинок, по которым ходил раньше. Он выбирал новые лежки вместо старых, которые надежно скрывали его и раз за разом долго искал новые места для ночлега. На первый взгляд совершенно открытые. Но никогда Он не мог заподозрить, что такое место может оказаться лежкой самца лани.
День за днем Бэмби не упускал Его из виду, где бы Он в лесу не появился. Бэмби, завидя Его или почуяв Его запах, шел за ним следом. Он стоял почти рядом с Ним, преодолевая отвращение, которое возбуждал в нем Его запах. Как правило, Бэмби находился вблизи, когда Он поднимал огненную руку, чтобы сразить одного из принцев или какого нибудь дикого зверя. Когда гремел короткий громовой удар, Бэмби не вздрагивал. Этот страх он преодолел так же, как и отвращение к Его запаху. Когда Он со своей добычей покидал свой участок, Бэмби приходилось оставаться на месте, потому что на открытом лугу, куда Он выходил, красться следом было невозможно. Но Бэмби нужно было выведать, где был Его дом. Бэмби должен был это узнать, разведать, отыскать. Бэмби не представлял себе, где Он прятался, где проводил ночь, куда относил добытых ланей и диких зверей, и что Он с ними делал. Сейчас Бэмби обязан был разгадать эту загадку, проникнуть в тайну.
Такова была его новая трудная задача. Но он ни на мгновение не усомнился а своем решении он был неутомим и не давал себе поблажки, потому что там находилась она — Гурри! Бэмби жаждал увидеть Гурри, отчаянно стремился к ней. Пробудить в ее памяти лес, воспоминание о матери и брате, предостеречь ее от всего, чем Он ее завлекал, всеми силами пробудить в ней стремление к свободе. Свобода! Свобода! Самое дорогое для свободно рожденных обитателей леса.
По ночам Бэмби беспокойно бродил вокруг. Ему и в голову не приходило выйти из леса. Но до опушки леса он добирался часто. Однажды он обнаружил узкую дорогу, которая вела к дому егеря. Он остановился, не зная, что ему предпринять. Здесь был Его запах. Здесь были Его следы. Он втянул ноздрями воздух, продолжая принюхиваться сделал несколько шагов, пошел быстрее и не успел оглянуться, как лес оказался позади. Перед ним стоял дом, в котором жил Он.
Высоко поднимая ноги, Бэмби подошел ближе. Вот она, цель его желаний, его помыслов, его усилий! Он достиг своей цели. Когда он приблизился к садовой ограде, внутри дома залаяла собака. Бэмби словно врос в землю, готовый убежать, прислушивался и оценивал обстановку каждым нервом; он втягивал ноздрями ветер, который дул со стороны дома, и изучал его. Собака замолчала. Она залаяла один-единственный раз, потом наступила тишина.
Бэмби почуял нечто ужасное; он ощутил острый, тошнотворный запах и все-таки, не переставая, втягивал ноздрями воздух, угадывая в нем прежде всего… Гурри. Этот отвратительный запах невозможно было вынести, он не понимал в чем дело. Но, стоя здесь, он ощущал и дыхание Гурри. Он с маху, словно перышко, перелетел через забор:
— Гурри!
Гурри спала. В стороне от того места, откуда исходило отвратительное зловоние, лежала она, съежившись, такая прелестная. Бэмби с восхищением смотрел на нее.
— Гурри!
Она не слышала его. Тогда он подошел к ней и нежно толкнул в бок. Она сразу проснулась, пришла в смятение, приняла его за призрак, боялась пошевелиться.
— Это я, моя девочка! Я!
Она вскочила:
— Отец! отец!
Гурри онемела. Потом принялась, играя, танцевать вокруг него, словно все ее беды остались позади, как будто их вообще не было. Ему приходилось все время поворачиваться, чтобы разговаривать с ней, она носилась, как сумасшедшая, крутилась волчком в узком пространстве.
Здесь же на него смотрели большие, сверкающие золотом, глаза. Раздался деревянный стук, и низкий, утробный голос произнес:
— У-у!
— Кто это? — в ужасе спросил Бэмби.
Гурри, шатаясь, подошла к нему:
— Это мой друг, отец.
— Хорош друг.
— Он всегда был добр ко мне, — торжественно заверила Гурри.
— Однако добрым он не выглядит, — заметил Бэмби.
— Ко мне он добр, — повторила она, — И он очень несчастный; он в плену, как и я.
— Ты успела настолько привыкнуть к плену. — строго спросил Бэмби, — что можешь спать в то время, когда мы все бодрствуем. Ты считаешь, что тебе хорошо?
— Возьми меня с собой, отец, — молила Гурри. — Не оставляй меня здесь! Возьми с собой!
— Ради этого, я здесь, — ответил Бэмби. — Ради этого я не давал себе ни минуты покоя, разыскивая тебя…
— Идем, отец, идем скорее! Я хочу к маме! К Гено! В лес!
Гурри страшно спешила.
— Тебе надо перепрыгнуть через забор, — объяснил отец, — иначе ничего не выйдет.
— Она не сможет этого сделать, — подал голос филин.
— О! — заспорила Гурри. — Я перепрыгну! Я буду свободной!
— Я желаю тебе этого, малышка, — сказал филин, — но забор слишком высок для тебя!
Гурри разбежалась, однако, ее прыжки походили на слабенькие подскоки. Она допрыгивала едва до середины проволочного забора. Она пробовала снова и снова. Ничего не получалось.
— О, если бы я мог одолжить тебе свои крылья, — я бы немедленно это сделал, — филин расправил крылья.
Гурри стояла рядом, обессиленная, посрамленная и отчаявшаяся. Она с трудом переводила дух.
— Ты должна научиться, — утешал ее Бэмби, сам приходя в отчаяние.
— Научиться… — сказал филин, — научиться… Вырасти ей надо, а на это необходимо время. Если ей это вообще когда-либо удастся.
Гурри сразу же вновь обрела надежду:
— Почему не удастся?
— Это не трудно, — подбодрил ее Бэмби. Он с места прыгнул через забор.
— Отец! — боязливо позвала Гурри, — отец! Побудь со мной еще!
— Теперь я буду приходить к тебе каждую ночь, — успокоил ее Бэмби. — Мы будем вместе учиться. Каждую ночь.
Он рванулся прочь, внезапно ему стало страшно. Бэмби мчался по незнакомой дороге, пока не оказался в лесу. Потом он бесшумно прокрался в заросли. Мысли о Гурри не давали ему покоя.
Волнение и душевная боль терзали Гурри. Чувство острой тоски по лесу, свободе, по матери и брату охватили ее.
— Радуйся, — сказал филин, — ты видела отца! Радуйся, он будет приходить к тебе каждую ночь.
Но Гурри уже было не до радости, она не слушала филина; она не могла спать и неистовствовала.
Рано утром на отгороженную площадку пришел Он. И сразу заметил, что Гурри беспокоится.
— Что с тобой? — пробормотал Он, когда Гурри в ужасе отскочила от него. Он посмотрел на землю.
— Черт возьми, — вырвалось у него, когда он обнаружил следы Бэмби, — черт возьми!
— Он тщательно осмотрел траву. — Огромный самец! — прошептал Он, — очень крупный! Такого я не видел ни разу в жизни! Ни разу! — Он прошел вдоль забора. — Ага! Здесь твой парень прыгнул в загон!
А чуть поодаль Он обнаружил место, где Бэмби прыгнул обратно.
— Нет, чтобы такое! — он с изумлением посмотрел на Гурри и покачал головой. — Она еще такая молоденькая. Да сейчас и не время! Ну и дела… ничего не могу понять. — Внезапно Он посмотрел на Гурри и улыбнулся:
— Они хотят забрать тебя! И ты хочешь к ним, верно? Бедная малышка. Конечно, я не стану тебя удерживать. Каждую лань надо отпускать на волю! Ну, иди!
Он широко открыл сетчатую дверь, открыл ворота и сказал про себя:
— Ничего не поделаешь. Ее не приручить! Лани — дети леса и должны жить в лесу, все другое было бы неестественно.
Гурри стояла и не верила своим глазам.
— Беги же! — крикнул филин. — Беги, счастливица! И вспоминай иногда на свободе обо мне.
— Прощай! — мимоходом, чуть слышно, почти бессознательно, — ответила Гурри.
Потом она стрелой вылетела наружу. Она была словно пьяная, и настолько потеряла голову, что не услышала пения жаворонка. Торопливо, непривычно широкой дорогой, бежала она к лесу. Снова вокруг шелестели деревья, по-прежнему падали на нее тяжелые капли росы, привычные запахи овевали ее, звучали родные голоса птиц. Бурная радость наполнила ее. Но эти места были ей не знакомы, и она не знала, в какую сторону идти.
— Гурри!
Она испуганно вздрогнула. Это был отец. Они изумленно смотрели друг на друга.
— Как ты сумела так прыгнуть? — спросил наконец Бэмби.
— Я не прыгала, — ответила, смеясь, Гурри.
Она быстро и коротко рассказала обо всем отцу. Бэмби тоже засмеялся. Он ничего не понял из случившегося, но у него словно гора свалилась с плеч.
Смех отца очаровал Гурри.
— Где мама?
Она спросила об этом от счастья без всякой задней мысли.
— Идем, — сказал он.
Они долго шли незнакомыми тропами. Потом Гурри начала узнавать заросли деревьев; теперь она устремилась вперед и отцу приходилось ее сдерживать. Наконец они добрались до лежки.
Фалина уже проснулась и была на ногах.
— А вот и мы, вдвоем, — сказал Бэмби.
— Гурри, — тихо проговорила мать.
— Мама, — сказала Гурри.
Разбудили Гено.
— Ух ты! Сестра! — закричал он.
Иволга в воздухе взмахнула крыльями от радости и вскрикнула:
— Как я рада!
Это она сказала просто так, не думая о семействе ланей. У нее был свой собственный праздник, который каждый день начинался заново. Праздник бытия.

Фалина с детьми торжественно и гордо шла на луг. Она грациозно переступала ногами, словно танцевала. Посадка головы выдавала ее благородное происхождение. Не осталось никаких следов горя, унижений и забот. Она словно преобразилась, снова стала добродушной, спокойной мамой. Теперь она имела право и хотела себя показать. Ей не надо было больше ни от кого скрываться, не надо было стыдиться, не надо было ни о чем сожалеть.
Дети тоже шли не так, как раньше, а чуть горделиво. Они начали взрослеть, и взрослость прелестно сочеталась с еще проявляющимися детскими повадками. Какая то радостная серьезность отличала Гено, словно это он пережил страдания и приключения сестры. А Гурри, казалось, сохранила прежние легкомыслие и живость. У нее была грация маленькой девочки-балерины, чистое, чарующее обаяние беззаботного существа, рожденного для счастья. Мать и отец баловали ее, она принимала их любовь, как нечто само собой разумеющееся, как должное.
Бэмби нигде не было видно.
Ролла, Бозо и Дана не поверили своим глазам, когда Фалина с двумя детьми вышла на луг, Фалина, если не принимать во внимание ее праздничное настроение, вела себя как обычно. Гено тоже, а Гурри и подавно.
«Ничего не случилось. Все в порядке, иначе и быть не могло!» — казалось, говорил весь их вид.
— Гурри! Гурри! Гурри! — в растерянности кричали друзья, перебивая друг друга. — Ты снова здесь? Ты жива? Это же просто чудо!
— Я жива! Конечно жива! О каком чуде вы говорите?
— Но. Послушай… — Ролла не знала, что и оказать.
— Лис. Разве этого не было? — вскричала Лана.
— А Он? Разве Он не унес тебя с собой? — напомнил Бозо.
Гурри отбивалась.
— Подумаешь, какие пустяки, ничего страшного.
— Это не пустяки, — настаивала Лана.
— Расскажи! — требовал Бозо, — Расскажи без воякой утайки.
Ролла приказала:
— Ты должна рассказать все по порядку.
— Расскажите же, наконец! — обратились Бозо и Лана к Фалине и Гено.
Но Гурри заявила:
— Нечего рассказывать! Отец меня освободил! Теперь вы это знаете! И все!
Она ускакала. Задорно понеслась по шелковистой траве. Открытое пространство, возможность свободно двигаться и отсутствие сетки радовало ее, как радует жаждущего глоток свежей воды.
Остальные помчались за ней. Бозо и Лана хотели ее остановить, но Гурри не дала себя ни поймать, ни задержать. Гено бодро скакал за ней следом. С Фалиной осталась Ролла.
— Как это произошло? — начала она.
— Ты же слышала, — ответила Фалина, — Бэмби освободил нашу дочь…
— Я слышала это, конечно… Но такое событие! Это, вероятно, захватывающе интересное событие?..
— Спроси у Гурри!
— Она ничего не говорит.
— А я знаю немногим больше, — искренне заверила ее Фалина.
— Так как же нам хоть что-нибудь разузнать?
— Ну, — замялась Фалина, — спроси у Бэмби.
Ролла вскипела:
— Бэмби! Я что, могу его увидеть? А если даже и увижу, разве я имею право заговорить с ним? Кто осмелится это сделать?
— Почему же нет? — простодушно спросила Фалина.
Ролла почувствовала себя уязвленной; но любопытство было сильнее обиды. Она попробовала подобраться с другой стороны:
— Тебя давно не было на лугу…
— Ты думаешь? — Фалина притворилась удивленной. — По мне так я всегда была здесь.
— Мы ни разу вас не встретили. — ни тебя, ни Гено.
— Это случайность, — сказала Фалина.
Как только начало светать, шесть ланей отправились в чащу к своим лежкам. Они пошли в разные стороны, и настроение у них тоже было разное. Ролла чувствовала себя обиженной. Бозо и Лана были недовольны.
— Я не понимаю Гурри, — выпалил Бозо. — Из нее ничего не вытянуть!
— Она ходит вокруг да около, — возмущалась Лана. — Она веселее, чем обычно, и не говорит почему.
— Она смеется над нами, — проворчал Бозо.
— Совсем как мать, — вскользь заметила Ролла.
— Вот как? Правда? — Бозо хотел знать больше. — Фалина тоже молчит?
Лана усмехнулась:
— Как понять: «Отец меня освободил»? Только это от нее и слышишь.
Ролла повторила:
— Бэмби освободил нашу дочь… И все! Ни одного слова больше. Бэмби! Ну, конечно, он вожак, красивый и добрый! Но это еще не причина для невыносимого высокомерия всей семьи!
Они продолжали возмущаться, пока, наконец, не уснули, повторив несколько раз одно и то же.
Фалина со своими детьми тоже долго не могла уснуть. Но у них настроение было получше.
Все новые и новые посетители приходили поздороваться с Гурри и пожелать ей счастья. Все «сторожа» сидели вокруг на нижних ветках кустарника вместе со своими друзьями, которых они привели с собой, так что птиц и зверюшек собралось много: целая стая сорок, несколько соек, даже одиночки-вороны, в придачу к ним три белочки, которые опирались на свои пушистые хвосты. Почтенное собрание с волнением, восхищаясь и удивляясь, слушало подробности о превратностях богатой событиями судьбы Гурри.
Она описала комнату егеря. Все пришли в ужас. Она рассказала о маленьком, огороженном сеткой пространстве, в котором была заперта большую часть своего пребывания в плену. Такое невозможно было себе представить, и все удивлялись Гурри. Она рассказала про филина. Вороны и сороки тут же злобно загалдели.
— Вы не должны его так ненавидеть, — сказала Гурри.
Ее тут же перебили:
— Что? Не надо его ненавидеть? Этого вора! Этого разорителя гнезд! Этого убийцу!
Гурри не хотела им говорить, что как раз те, кто с ненавистью ругается, виновны в таких же злодеяниях, в которых они обвиняют филина. Поэтому она только сказала:
— Вы несправедливы по отношению к нему. Филин только бедный пленник и никто больше.
— Он получил по заслугам! — И возмущенный хор успокоился. — Пусть сидит в плену! Так ему и надо!
— Но, Гурри, как ты убежала из плена? — добиралась белочка до сути дела.
— Да! Да! — закричали все. — Как это тебе удалось? Говори же!
— Отец, — заговорив об отце, Гурри встала, — отец освободил меня, — объяснила она.
Фалина и Гено тоже встали, подчеркивая свое уважительное отношение к отцу. Гурри стоя рассказала о том, как отец ночью появился у нее, как он перепрыгнул высокий забор. И тут ей пришлось долго говорить, чтобы слушатели, хоть немного представили себе забор. О своих собственных безуспешных попытках перепрыгнуть через него она умолчала. Рассказала только о том, как отец мощным прыжком вырвался на свободу. И потом концовку: как на рассвете Он узнал о посещении отца по следам на траве, как Он, явно испугавшись отца, сразу же ее освободил. Так Гурри поняла происшедшее. Собравшиеся благоговейно следили за рассказом.
Потом Гурри, ее мама и брат пошли спать.
— Я никогда не думала, что увижу тебя, — сказала белочка. — Я так рада, что ты спаслась!
— Это все Бэмби, — затараторили сороки, — это все он!
Остальные подхватили:
— Только Бэмби мог такое сделать!
— Даже Он испугался Бэмби!
— Никто другой на подобное не способен!
Престиж Бэмби поднялся еще выше, хотя и до этого давно уже был достаточно высок. Собравшиеся разнесли весть о подвиге Бэмби по всему лесу. Таким образом и Ролла через некоторое время кое-что узнала. У нее еще больше разыгралось любопытство, и она почувствовала себя еще более уязвленной.
— Почему, — спросил Гено, — ты им все-таки ничего не рассказала? Обычно ты говоришь очень охотно.
Гурри усмехнулась:
— Я остерегаюсь! Расскажи я им, что я пережила, что я видела, они захотели бы это слушать еще и еще. И так без конца. Я это знаю. Вероятно, и мы с тобой вели бы себя точно так же.
— А что, было бы очень плохо, если бы они попросили тебя повторить рассказ?
— Да. — коротко ответила Гурри, — это было бы очень плохо, очень!
— Скажи-ка! — изумился Гено, — ты, однако, поумнела.
— Дорогой мой братик, — ответила Гурри, — я не знаю, умна ли я. Одно только я знаю твердо: опасности, которых я избежала, то, что я пережила. И это очень серьезно, и это дорого мне стоило. Я была бы не достойна моего удивительного спасения, не достойна моего отца, если бы стала об этом без умолку болтать.
Потрясенный Гено спросил:
— И мне? И мне ты так ничего и не расскажешь?
— Тебе? — Гурри расхохоталась и стала такой же веселой, как всегда. — Пойми же, на лугу вперед другими, которые меня все время заставляют повторять рассказ, это показалось бы нескромным. Но тебе? Ты же мой брат! Тебе я расскажу все!
— А если я тебя попрошу, позднее конечно… потом, если я тебя попрошу, чтобы ты еще раз…
— Я тебе буду его повторять столько раз, сколько ты захочешь.
Гено от удовольствия подпрыгнул, что с ним редко случа лось.
— Если так, то начинай. — Он разволновался, как никогда. — Начинай! Начинай! Начинай!
Она рассказала ему о собаке, о повязке, которую Он наложил, о том, как ей было больно, о своем страхе. По ходу рассказа досталось петуху и его курам. Гено дрожал от возбуждения и радости.
— Не верю ни одному твоему слову, — пошутил он.
Гурри описала филина; как она перепугалась, увидев его первый раз, почуяв его запах, и как потом они стали друзьями. Под конец рассказала о страданиях, которые филин должен терпеть.
— Это ужасно! — вскричал Гено.
Но, когда Гурри рассказывала о просторах полей, о ланях в хлебах, о фазанах, разгуливающих в кукурузе, он не переставал удивляться. И был глубоко тронут рассказом Гурри о пении жаворонка, ее восторженной оценкой маленькой птички.
— Я восхищаюсь тобой! — сознался он, — ты знаешь намного больше, чем мы все здесь в лесу!
Гурри улыбнулась:
— Возможно, ты и прав. Но запомни одно. Все это я доверила только тебе! Только тебе! И ты никому не рассказывай.
— Как бы не так! — Гено с трудом остался серьезным, — подобные вещи каждый должен знать, и я всем расскажу, как петух взлетает в небо и поет.
Брат и сестра рассмеялись. Гурри была убеждена, что немногословный Гено ни слова не скажет об ее приключениях. Гено молчал. Рассказ о приключениях Гурри, который теперь стал их обшей тайной, еще крепче привязал их друг к другу.

В конце августа жара стала спадать. В начале сентября солнце запылало снова. Молоденьким ланям казалось, что это приятное, благодатное теплое время будет длиться вечно. Красные ягоды сплошь усыпали рябины. Как ни старались птицы, а ягод меньше не становилось. На кустах орешника орехи выглядывали из своих лопнувших зеленовато-желтых шкурок, которые медленно усыхали и становились совсем желтыми. Белочки прилежно кололи и грызли орехи и наедались ими до отвала. Орехи, которые они не могли одолеть, белочки закладывали в тайники на зиму про запас. Но белочки часто не могли вспомнить, где их пища хранится, и принимались отчаянно ее искать.
Дубы тоже приготовили для всех обильный урожай. Бесчисленное количество желудей устилало землю. Олени приходили по ночам, чтобы их отведать. В это время Гурри впервые встретила оленей и их самок, которых охотники называли просто дикими зверями. В первый момент Гурри, конечно, испугалась огромных животных. Однако скоро оправилась от страха; она забавлялась, слушая ужасные крики Роллы и Фалины: «Ба-о! Ба-о! Ба-о!». Крикам не было конца. Писклявые, слабенькие вопли Гено, Бозо и Ланы смешили ее. Ради смеха Гурри тоже немного покричала. Но она осталась на месте, тогда как остальные в панике разбежались в разные стороны.
— Беги с нами! — кричал Гено, — Это короли! Беги скорей!
— Дай мне посмотреть на королей, — возразила Гурри.
Через некоторое время, уже в глубине леса, Гено сказал:
— Короли опасны. К ним нельзя приближаться.
— Но, Гено, у, тебя все опасно.
— Для нас чаще всего все опасно! Ты должна знать это, Гурри, именно ты!
— Разве ты не испугалась, моя девочка? — спросила Фалина.
— Королей? Нет, мама…
— Мне кажется, — озабоченно сказала Фалина, — мне кажется, что ты все еще легкомысленна.
— Может быть, мама… Как мне от этого избавиться?
— Если бы ты могла посмотреть на свою спину.
Фалина имела в виду шрамы, которые, хотя уже почти заросли шерстью, выделялись на холке двумя отчетливыми рубцами.
— Мне короли нравятся, — продолжала Гурри.
Фалина пришла в ужас:
— Нравятся? Эти страшилища?
— Мне они кажутся красивыми, — объяснила Гурри.
— У тебя извращенный вкус! — горячо сказала мать. — Что в них хорошего? Что? Они такие неуклюжие, грубые, страшные.
— Мне очень жалко, мама, что наши мнения расходятся. Короли производят на меня очень сильное впечатление. Мы должны гордиться такими благородными родственниками.
— Не говори о родстве, — перебила ее Фалина. — Какое еще родство! Кто вбил тебе в голову такую глупость?
— Никто, мама, в самом деле никто! Мне самой пришло это в голову!
Как всегда неожиданно прозвучал низкий голос Бэмби:
— Я уже давно слушаю вас.
— О, отец! — прошептала Гурри.
— Отец! Отец! — восхищенно закричал Гено.
Фалина едва слышно выдохнула:
— Здравствуй…
— Она права, наша малышка, — заговорил Бэмби. — Ее впечатлительность помогла ей правильно осмыслить увиденное. Короли наши родственники…
— Но, Бэмби… — Фалина отважилась робко упрекнуть его.
Он продолжал:
— Разумеется, кое-что нас разделяет. Почему так случилось, никто не знает и не догадывается. Но разделение существует. Очень жаль! Его не преодолеть! Точно так же непреодолим наш страх перед королями. Бороться с ним бесполезно!
— Да, я их боюсь, — тихо призналась Фалина, — я испытываю страх и отвращение.
— С отвращением ты хватила через край. Отвращение? Они ведь в самом деле очень красивы, эти короли.
— Красивы?
Фалина сопротивлялась так, словно кто-то хотел ее убедить, что Он тоже может быть красивым.
— Не говори, пожалуйста, что эти гадкие страшилища красивы. Их королевское достоинство покоится на одной силе и только. Просто они сильнее всех в лесу.
Еще никогда не обращалась Фалина с такой длинной речью к Бэмби.
— Ты еще, конечно, их как следует не разглядела, Фалина. Твое отвращение вызвано ужасом, который застит глаза. Посмотри один раз как следует и ты больше не будешь говорить неправду об их красоте. Они намного красивее, намного прекраснее, чем мы…
— Но, Бэмби!
— Да, Фалина! Это правда. Посмотри как следует и ты тоже скажешь, что мы с ними родственники, что мы должны этим родством гордиться.
— Гордиться… этими отвратительными…
— Ни слова больше! — оборвал он ее спокойным повелительным голосом. — То, что наш ребенок почувствовал с первого взгляда, должен подтвердить твой зрелый ум.
Гурри равнодушно молчала, словно речь шла не о ней, а с совершенно другом ребенке. Ее отношения с Бэмби со времени его появления ночью, с того утра, когда Гурри обрела свободу, были вообще странными. Бэмби относился к дочери точно так же, как и раньше. Гурри по-прежнему никогда не разрешала себе заговорить с отцом. И все-таки отец и дочь стали относиться друг к другу с большей сердечностью. Оба ощущали эту возросшую близость, окрепшую внутреннюю связь, но им было стыдно они стеснялись ее.
Ни разу не вспомнил Бэмби, даже наедине с собой, каких бесконечных мучений стоило ему найти Гурри. Ни Гурри, ни Фалине он об этом не рассказывал. Ни он, ни Гурри никогда не касались своих переживаний в ту ночь, когда все решилось, в то утро, когда Гурри вышла на свободу, и в ту минуту, когда они встретились в лесу. Но эти события со всеми подробностями были живы в их сердцах. Они молча носили их в себе и ничего не говорили друг другу.

На лугу, на прогалинах, в чаще выросли осенние цветы с хилыми стеблями и бледно-фиолетовыми чашечками, похожими на пустые кубки, бесполезные и нежданные. Гено и Гурри пренебрегали этими бледными цветочками; Фалине незачем было предостерегать детей. Она только сказала:
— Это предвестники трудных времен.
— О чем ты, мама? — спросил Гено.
— Это, мой сын, последние, самые последние цветы.
— Разве можно сказать про эти удивительные растения, что они цветут, — настаивала Гурри.
— Они делают что могут, — сказала Фалина. — У земли нет больше сил родить что-либо лучшее. После этих последних невзрачных цветов уже ничто не зацветет до весны.
— Нам еще долго придется ждать ее, эту весну? — спросил Гено.
— Очень, очень долго. За это время нам придется пережить холода, вытерпеть злой голод и перенести большие лишения.
— И мы все это выдержим? — озабоченно спросил Гено.
— Я надеюсь, — ответила Фалина. — Лишь бы вы были здоровы.
— Да ну, я не боюсь холодов, — заметила Гурри.
— Потому что ты их не знаешь, — упрекнула ее мать.
Но Гурри не успокоилась:
— Никакой голод меня не пугает, и никаких лишений я не боюсь…
— Не говори глупостей, — одернула ее мать.
В душе Гено был согласен с матерью, но теперь, когда авторитет сестры возрос, он не стал вмешиваться.
— Почему глупости? — удивилась Гурри. — Я не понимаю тебя, мама, сейчас у нас все так хорошо! Разве мы этому не рады? Какой смысл бояться заранее?
— Надо обо всем думать. Гурри, обо всем! Особенно о будущем!
— Зачем? — Гурри засмеялась. — Что будет, то будет! Или мы можем при помощи страха сделать так, чтобы холод не был холодом? Защитит ли нас страх от голода? Будем ли мы сыты и не будем ли испытывать лишений, если уже сегодня станем терзаться страхом? Если да, то я охотно…
Фалина перебила ее:
— Ты рассуждаешь в меру своего понимания, но ты все еще, к сожалению, такая же легкомысленная, как и раньше.
Гурри не теряла уверенности:
— Почему я должна быть другой? Какая есть, такая есть.
Наверное, каждый из нас такой, какой он есть на самом деле и другим быть не может.
— Не будь такой самодовольной!
Гурри снова засмеялась:
— Довольной собой? Но, мама! Я радуюсь лесу! Я радуюсь, что мы вместе! Я счастлива, что нахожусь на свободе, ибо только тот, кто был в плену, знает что такое свобода! Но быть довольной собой? Этого я не понимаю. О себе я еще никогда не думала.
Фалина добавила:
— Зима — время неслыханных опасностей.
Гено испугался:
— Ты ведь все их перечислила, мама: холод, голод, лишения.
— Ах, это было бы еще ничего, — Фалина вздохнула, — но зимой Он преследует нас всех. Никто не чувствует себя в безопасности от огненной руки, ни стар, ни млад. Нам негде спрятаться.
— А в чаще? — Гено надеялся, что его успокоят.
Фалина его разочаровала:
— Зимой не защитит никакая чаща. Заросли и кустарники стоят голые. Он может заглянуть куда угодно.
— Но ты же пережила зиму! — вскричала Гурри. — Ведь правда? И не одну?
— Конечно, — вынуждена была согласиться мать, — конечно, много зим… Но с какими лишениями!
— Ну, вот! Гурри не унывала. — Раз так, то мы постараемся, чтобы у нас было меньше лишений, меньше страха, и спокойно переживем мерзкую зиму! Решено!
Гено задрожал. Он не мог все это себе представить.
— Не дрожи, братик! Наш отец, не забывай об этом, наш отец — надежная защита!
На этом обсуждение закончилось.

На лугу дети Фалины и Роллы снова мирно играли друг с другом. Матери тоже помирились. Несмотря на это, в отношениях между обеими семьями была едва заметная напряженность. Ролла не могла стерпеть сдержанности Фалины.
— Тебе незачем делать такую тайну из приключений Гурри, — завела она однажды разговор, когда уже была не в силах молчать.
— Когда я делала тайну?
— Я и без тебя кое-что узнала, — Ролла сказала это с удовлетворением.
— Вот как? От кого же?
— От «сторожей». Им твоя дочь рассказала. А нам нет!
— Мне тоже, — уверила Фалина.
— Странно! По мне, ничего хорошего в этом нет.
— Почему?
— Гурри — болтушка, она рассказала о своих приключениях сторожам, но утаила их от матери и от нас тоже, как будто мы чужие.
— Разве моя Гурри болтушка? Тогда ей не надо вам больше докучать.
— Я не хотела тебя обидеть, поэтому не принимай близко к сердцу. Гурри всегда была жизнерадостным существом! Это я и имела в виду… Больше ничего!
— Она и теперь такая же жизнерадостная…
— Но она ничего не рассказала до сегодняшнего дня… ни тебе, ни нам… только «сторожам»!
— Дались тебе эти «сторожа»! Ты должна понять, Ролла, они часто спасали ее, тебя, нас всех от опасностей Она должна была рассказать им о своих переживаниях.
— Я ничего не имею против, но почему она ничего не говорит нам, своим ближайшим друзьям?
— Она точно так же ведет себя со мной. И я вовсе не в обиде на нее. Я рада, что она снова со мной! — сказала Фалина, заканчивая разговор.
С детьми происходило то же самое. Бозо и Лана не могли больше терпеть, они осаждали Гурри. Они без обиняков требовали, чтобы она им все рассказала.
— Ну, теперь ты, наконец, успокоилась, — начал Бозо.
Гурри раскипятилась:
— Успокоилась? А я что, когда-нибудь была не такой, как сейчас?
— Ладно, — Лана пошла напрямик. — Давай поговорим!
— Мы же разговариваем друг с другом всегда… Чего вы еще хотите?
— Ты должна рассказать нам о своих приключениях! — выпалил Бозо.
— И без утайки! — закричала Лана.
Гурри покачала головой:
— Мне нечего рассказывать.
— Кое-что мы уже знаем, — выложил Бозо.
— Нам рассказали «сторожа», — вставила Лана, — весь лес знает уйму твоих приключений.
— Тогда вы должны быть довольны.
Лана твердо возразила:
— Мы хотим услышать все.
А Бозо уточнил:
— От тебя! От тебя самой!
— Я не могу говорить об этом! — объяснила Гурри. Она убежала на середину луга.
Бозо и Лана кинулись было за ней вслед. Гено удержал их:
— Оставьте ее! Ничего не поделаешь! Она ничего не скажет!
— И это дружба? — возмутился Бозо.
Лана сердито промолчала.
Гурри закричала:
— Идите же сюда! Давайте бегать наперегонки!
Однако побежал к ней только Гено. Дружба, казалось, в самом деле дала трещину. Еще две ночи эта трещина становилась все шире и шире. Но случилось очень серьезное происшествие. Оно ошеломило лес, особенно ланей, и свело на нет все размолвки.
В одну из ночей, незадолго до рассвета, Фалина с детьми возвращалась на свою лежку. Спать не хотелось, и они принялись обсуждать, почему остальные стали относиться к ним отчужденно и с холодком.
— Хуже всех — Лана, — сообщила Гурри. — Она ведет себя так, как будто я ей в тягость, и она отвечает мне из милости. Долго мириться с этим я не собираюсь.
— Последнее, что я услышал от Бозо, — сказал Гено, — это «Оставь меня в покое». С тех пор он вообще мне не отвечает.
— Мы не будем с ними общаться! Все! С нас хватит! — решила Гурри.
Фалина заметила:
— Тогда мы не сможем больше ходить на луг.
— Я люблю луг и буду туда ходить, когда захочу, — заявила Гурри.
— Но, — сказала Фалина, — это все-таки неприятно.
— Если кому и будет неприятно, так это им, — закричала Гурри, — пусть они и уходят. Это мой луг!
— Твой луг?
— Да, да! Мой луг! У меня на него прав больше, чем у кого-либо!
Гурри подразумевала, что трава на лугу смочена ее кровью.
Фалина и Гено одновременно подумали о том же и промолчали.
Только они собрались лечь, как к ним ворвалась Ролла.
— Бозо у вас? — Она была вне себя. — Вы не видели Бозо?
Лана стояла рядом о ней, словно оглушенная.
Фалина участливо спросила:
— Разве Бозо не остался с тобой?
— Со мной. Со мной! — заикаясь, бормотала Ролла, — конечно, со мной. Но теперь… теперь… его нет… теперь он исчез, потерялся…
Вмешалась Гурри:
— Расскажите подробнее, тетя Ролла, как все произошло. Не отчаивайтесь. И все-таки постарайтесь вспомнить, тетя Ролла.
Сердечность, с которой Гурри повторила «тетя», восстановила ощущение взаимной близости.
— Расскажи все Гурри, мама, — прошептала Дана. — У Гурри есть опыт…
— Что мне ей сказать. — В смятении Ролла смогла лишь путано объяснить: — Мы были как обычно… о, спасибо тебе, Гурри, ты хочешь нам помочь. Бозо, как всегда, как всегда… Он бегал маленькими кругами по зарослям. Надо было не позволять ему это делать… знаешь… такие маленькие круги…
— Когда ты заметила, что его нет? — спросила Гурри.
— Она предчувствовала самое плохое и была готова помочь.
— Когда я… Когда? Я не знаю… не уверена… я не помню… внезапно он пропал! Пропал! Мой Бозо!.. Мой бедный Бозо!
— Вы ничего не слышали? — продолжала расспрашивать Гурри, обращаясь к Лане. — Никакого прыжка, как если бы это был лис, никакого шороха листьев?
— О, Бозо! — всхлипывала Ролла.
— Мы ничего не слышали, — сказала Лана.
— Пошли! — зазвенел голос Гурри. — Пошли, ведите меня вашей дорогой! Давайте искать! Мы найдем его! Он еще там.
— Он еще там, — механически повторила Ролла.
Гурри пошла впереди, через некоторое время Ролла и Фалина ее сменили.
— Не отчаивайся, — утешала Фалина, — я понимаю твою боль и твою озабоченность. Я пережила много больше Я сочувствую тебе! Но не отчаивайся! Еще есть надежда!
— Надежда, — рыдала Ролла, — одна только надежда.
— Знаешь, это очень много, — сказала Фалина. — Гурри думает, что он еще там! Гурри умница!
Они шли тропинками, по которым Ролла с детьми добиралась до лежки. В лесной чаще то там, то тут одни тропинки пересекали другие. «Здесь он был еще с вами?» — время от времени спрашивала Гурри.
— Да! — отвечали ей то Ролла, то Дана.
На новый вопрос Гурри Ролла сказала:
— Да… нет… нет…
Лана ответила твердо:
— Нет, нет!
— Больше не надо ходить друг за другом, — распорядилась Гурри. — Каждый из нас должен искать следы на своей тропинке…
Они разделились, шли медленно, боязливо прислушиваясь, готовые увидеть самое ужасное. Вдруг Гурри услышала какой-то шум. Она остановилась, даже не опустив ногу, и стала напряженно вслушиваться. Шум повторился. Какой-то сильный треск. Кустарник, если его дергать, шуршит очень коротко. Потом — пауза, И снова громкий, неестественный треск, затем короткая пауза.
Гурри поняла, откуда доносится шум, и поспешила туда. Там была старая, почти заросшая тропинка. На ней в петле лежал Бозо.
В ту минуту, когда Гурри его увидела, он, обезумев, старался освободиться: бил ногами и барахтался, глаза вылезали из орбит; он задыхался, воздух со свистом вырывался из груди. И чем сильнее он дергался, тем туже затягивалась петля.
— Бозо! — сказала ему Гурри, — милый, бедный, Бозо, не шевелись.
Но Бозо, несмотря ни на что, отчаянно старался вырваться. Он не мог произнести ни слова.
— Не двигайся, мой хороший, — умоляла Гурри, — лежи спокойно, иначе будет хуже.
Когда Бозо послушался ее, она сказала, — Я сейчас приведу твою маму.
На крики Гурри прибежала Ролла и остальные. Они в ужасе стояли рядом с почти задохнувшимся Бозо. На Бозо невозможно было смотреть. Бледный, выбившийся из сил, он уже не шевелился. Его обмякший язык торчал наружу, как у мертвеца, невидящие глаза уставились в одну точку. Казалось, он покорился своей участи и ждет смерти.
Ролла подошла к нему, облизала морду, стала шептать нежные слова, утешать и подбадривать его. Бозо не отзывался.
— Что это такое? — спросила потрясенная Фалина.
— Я не знаю, — ответила Гурри.
— Это Его рук дело? — Гено толкнул сестру.
— Навряд ли, — ответила она. — Все это очень загадочно.
Лана заплакала:
— Бозо умрет?
— Надеюсь, нет!
Мнение Гурри подбодрило отчаявшихся. Она сама была очень возбуждена.
— Он убивает только огненной рукой. Эта штука не выглядит такой же опасной!
Она оказала это из жалости, боясь, что Бозо может умереть в любую минуту.
Никто не был знаком о коварной петлей, никто понятия не имел о медленной мучительной смерти от удушья. Все верили Гурри.
Бозо задрожал. Потревоженная ветка согнулась и зашуршала.
— Не шевелись, — просила Гурри.
— Не шевелись, Бозо! Тихо, мой мальчик!
— Терпи! — заговорили все, перебивая друг друга.
Но Бозо уже ничего не слышал.
Внезапно всем в ноздри ударил какой-то резкий, обволакивающий запах. Очнулся даже одурманенный Бозо. Значит, это все-таки Он! Они услышали треск ломающихся веток, услышали, как Он беззаботно шел сквозь чащу. Лани убежали.
— Мой Бозо погиб! — рыдала Ролла. — Мой несчастный ребенок!
— Твой Бозо будет жить, — сказала Гурри, хотя сама была очень встревожена. — Пойми, тетя, когда Он хочет убить, Он делает это огненной рукой.
Но Ролла продолжала рыдать. Лана, пробежав немного, остановилась. Все горевали и держались друг друга. Никто не думал о сне. Никто не произнес ни звука. Только Ролла непрерывно оплакивала сына. Но Гурри больше не могла ее ничем утешить.
Егерь во время обхода своего участка случайно оказался рядом с зарослями, где задыхался Безо и услышал короткий треск, шорох, рывки. Какая-то живность попала в петлю, — подумал он и пошел напрямик через чашу, сначала крадучись, потом, отбросив всякую осторожность. Когда он добрался до места, ослабевший Бозо, едва дыша, лежал на земле.
— Я так и знал, — пробормотал егерь. — Проклятые браконьеры.
Он нагнулся.
— Детеныш лани! Бедняга! Как это тебя угораздило! Попробую помочь тебе! Ты достаточно настрадался.
Он осторожно ослабил проволоку, медленно освободил шею полузадохшегося Бозо и с состраданием посмотрел на него. — Еще немного и ему был бы конец.
Бозо начал дышать полной грудью. Он пил воздух все более длинными глотками. Он еще лежал не в силах подняться. Дикими глазами смотрел он вокруг. Резкий запах, исходивший от егеря, привел его, наконец, в чувство. Он собрался с силами, хотел высоко прыгнуть, но только слегка качнулся. Егерь, смеясь, стоял рядом. Бозо, заметив его, в ужасе прыгнул, споткнулся и неуклюже пустился наутек.
— Беги, мальчишечка, — засмеялся егерь ему вслед, — беги!
Набирая силы, радуясь возможности дышать, мчался Бозо куда глаза глядят.
Егерь проворчал:
— Мошеннику, что поставил петлю, я обломаю руки, причем как следует! Эти подлецы, которые ставят петли, просто мерзавцы.
Он спрятался в кустах бузины и стал караулить.
Долго ждать ему не пришлось. Показался бродяга, лихой мужик лет эдак от тридцати до сорока; он хоть и шел крадучись, но одет был вполне прилично. По его неприятной физиономии было видно, что он готов совершить любое злодейство. С плеч свисал пустой мешок.
Прежде, чем он успел подойти к петле, егерь, отбросив всякую осторожность, выскочил из-за укрытия.
— Стой, — закричал он. — Стой, подлец!
Браконьер от изумления и страха, казалось, прирос к земле.
— Попался, мерзавец! Я тебе покажу, как ставить петли!
— Я ничего не сделал, за что вы меня схватили? — браконьер на глазах наглел. — И не ругайтесь.
— Ах так? «Не ругайтесь», — прорычал егерь. — Ты ведь ищешь свою петлю, бродяга, жалкое отродье!
— Ничего я не ищу! Ничего!
— Ничего? Что же ты делаешь в лесу?
— Я гуляю… Этого мне никто не может запретить.
— Гуляешь? — егерь язвительно засмеялся. — Там, куда всем людям запрещен вход, туда, ты, гадина, идешь гулять? Да еще спозаранку. Вон рядом о тобой лежит твоя проволока. В нее попался детеныш лани. Но я его выпустил.
Внезапно браконьер пришел в ярость:
— Проклятая собака! — проскрежетал он.
Два человека стояли в десяти шагах друг от друга.
— Ты арестован, — сказал уже спокойнее, но очень решительно, егерь. — Ни слова больше! Все!
— Так уж и все!
На губах у браконьера выступила пена. В его руке внезапно блеснул пистолет.
С быстротой молнии егерь приложил ружье к плечу, выстрелил, и поднятая рука противника опустилась, подбитая пулей.
— Вот так, мой милый, — сказал егерь, — от огнестрельного оружия тебе придется отвыкать. Давай сюда!
Он резко выхватил у него пистолет.
— Вот! — мужчина присмирел. — Вы ранили меня.
На его рукаве проступила кровь.
— Черт с тобой! — обругал его егерь. — Ты меня чуть было не пристрелил, как бешеного пса. Ты слишком опасный тип.
И он приказал:
— Отвяжи проволоку, подними и дай мне!
— Не могу, — ответил мужчина, — я ранен.
— Ах вот что!
Егерь был непреклонен.
— У тебя ведь две руки! Скорей!
Браконьер молча принялся за неприятную работу и протянул егерю проволочную петлю.
— Это твоя! — окончательно определил егерь. — Не ври! Ты хотел меня убить. Может быть, и это неправда?
Человек молчал.
— Теперь иди вперед! — приказал егерь.
Браконьер послушался. Но через два шага остановился.
— Мне плохо… Я не могу идти дальше.
— Не устраивай театр! Вперед! Дома я тебе, так и быть, помогу. Перевяжу и даже накормлю, прежде чем сдам полицейскому. Я не зверь, как ты. Но теперь без глупых шуток — вперед!
Оба зашагали к дому егеря.
Но птицы, и не только «сторожа», разнесли эту удивительную историю по всему лесу. Все слушали ее с изумлением, никто не мог поверить, что Они могут так враждовать друг с другом.
В чаще тем временем произошла встреча с тем, кого считали погибшим. Бозо, еще на бегу начал кричать:
— Мама! Мама! Мама!
— Там ребенок зовет мать, — сообщила Фалина. Все замерли и стали слушать.
— Мама! Мама! — разносилось по лесу.
— Это Бозо! — возликовала Ролла. — Бозо! Мой Бозо! Я узнаю его голос! Бозо! Бозо! Бозо!
Она бросилась ему навстречу. Бозо, обезумев от радости, пустился в пляс вокруг матери.
Остальные тоже прибежали. Это была радостная встреча.
— Лана, моя любимая сестренка!
— Бозо, мой брат Бозо!
Теперь они хотели услышать, что произошло, как Бозо попал в беду и как, ему удалось убежать. Бозо рассказал. Он почти ничего не понял из того, что с ним случилось, жертвой какого преступления он стал, и еще меньше понимал, каким образом ему удалось освободиться. Но то, что он знал и пережил, он рассказал. Ролла и Лана засыпали его вопросами.
— Он был рядом с тобой? Какой Он? Расскажи о Нем больше!
Фалина и дети не задавали никаких вопросов; они молча слушали.
Наконец, Ролла опомнилась:
— Ты должен к ним очень хорошо относиться. Они нам так сочувствовали, все трое. Это настоящие друзья! Особенно Гурри! Она утешала меня, она утешала Лану и меня в нашем горе, в нашей беде! И она оказалась права!
Бозо держался прекрасно. Правда, он немного смущался, потому что не забыл о прежних размолвках. Он, однако, вспомнил, что Гурри стояла рядом с ним, когда он задыхался в петле.
Гурри все эти нежности очень скоро надоели. Она вскричала:
— Теперь пошли спать! Я устала!
— И уже совсем светло, — вставил озабоченный Гено.
Осторожно пошли они к своим лежкам.

Ночи похолодали. Листва в кронах деревьев мало-помалу заиграла разными цветами: золотисто-желтым, темно-коричневым, медно-красным — все ярче и ярче. Листья опадали, кружились в воздухе и ложились на землю.
— Листья оживают, — сказал Гено.
— Как раз наоборот, — объясняла Фалина, — они умирают.
Все меньше зеленых листьев оставалось на деревьях и кустах; лес пылал многоцветьем. Перестала выпадать роса. На рассвете, когда лани искали свои лежки, нежный белый иней покрывал луга и прогалины. Перестали петь птицы. Даже черных дроздов почти не было слышно. Исчезали из виду иволги. Давно пропали кукушки. Можно было только услышать, как тараторят сороки, пронзительно кричат сойки, попискивают синицы и каркают вороны. Словно стесняясь, из редка барабанил дятел, но он больше ни разу не засмеялся. Поутру звучало сухое гуканье фазанов, которые, проснувшись, с шумом слетали на землю со своих спальных мест. По ночам не очень высоко в небе, вытянув шеи, тянулись вдаль большие птицы. Они были такого же серого цвета, как облака, которые почти все время закрывали небо. Птицы летели необычным отроем. Впереди — вожак, за ним — остальные, причем стая была похожа в воздухе на циркуль с раздвинутыми ножками. Рисунок полета никогда не менялся. Всегда одна птица летела сзади и чуть сбоку другой; стая всегда напоминала такой циркуль. Птицы кричали дикими, удивительными голосами.
— Кто это там наверху? — захотел узнать Гено.
— Вестники холода и зимы, — печально ответила Фалина.
— Ты знаешь, кто они, мама?
— Нет! Никто не знает, кто они. Никто ничего о них не знает. Я могу лишь сказать, что они вестники, больше ничего. Они живут уединенно и так же строго соблюдают свои обычаи, как и манеру летать.
Разумеется, Фалине неоткуда было узнать о диких гусях. Она не подозревала, что эти птицы улетают с севера, как только начинается свирепая зима, что дикие гуси ищут теплые страны и что они самые пугливые из всех пугливых птиц.
— Мне очень нравится, как они кричат! — сказала Гурри.
— Почему? — удивился Гено.
— Ты только послушай! — сказала с восхищением Гурри, — послушай, как гордо звучат их голоса! Как бесстрашно! Какая уверенность в собственных силах, сколько любви к свободе в их зове!
Гено послушал и тут же разволновался:
— Хорошо бы иметь крылья и полететь вместе с ними…
— Еще бы! — Гурри рассмеялась. — Крылья! Я давно о них мечтаю! Особенно теперь, когда слышу зов незнакомых птиц.
Они стали чаше встречать оленей. Дикие звери бродили вокруг даже днем. Однажды огромный олень прошел через лежку ланей. Наклонив к земле рога, он старательно втягивал ноздрями воздух, а на перепуганную Фалину с детьми не обратил внимания. Как ни старалась Фалина промолчать, но от страха все-таки закричала, однако ее крики оленю не помешали.
Когда какой-нибудь олень приближался к ним, Гурри всегда об этом знала. Запах оленя тут был не при чем, хотя он и становился все сильнее; приближение короля-гиганта выдавали удары рогов о деревья: своеобразный, гулкий, слышный издалека стук. Поэтому Гурри успевала вовремя поднять маму с Гено и умчаться, могла сама избежать встречи, а если ей очень хотелось, набраться смелости и понаблюдать за страшилищами.
Значительно чаще стали появляться поодиночке и группами оленихи, но Фалина ни разу не закричала «Ба-о!»
Однажды на рассвете, когда плотные, молочного цвета облака еще больше сгущали утренние сумерки, появился Бэмби. В тумане он казался очень большим, но его было плохо видно. Он сказал:
— Дети, наступило время королей. Фалина, ты это знаешь. Однако ты их так боишься, что, наверное, не сможешь как следует позаботиться о детях.
Фалина тихо ответила:
— Я борюсь со страхом. Но напрасно. Страх сильнее меня.
— Запомните, дети, — продолжал Бэмби, — короли властвуют над лесом. Обычно это не очень заметно. Но сейчас они никому не дадут спуску! Вам понятно?
— Да, отец, — ответил Гено.
Гурри молчала; по ее глазам было видно, что она согласна.
— Сейчас, еще больше чем раньше, старайтесь не попадаться им на глаза, — покорно уступайте дорогу. Потому что сейчас они сразу же свирепеют, и никто не знает отчего. Когда они приходят в ярость, то могут стать опаснее Его! Самое лучшее, что вы можете сделать, завидя их или почуяв их залах, — это убежать.
— О, я убегу! — пообещал Гено.
Гурри молчала и улыбалась.
— У королей есть свои поляны, — продолжал Бэмби. — Там они буйствуют в окружении королев. Иногда они дерутся за право быть хозяином поляны. В это время их ярость не знает границ. Особенно опасно находиться с ними рядом, когда они ревут. Никогда не приближайтесь к таким полянам из любопытства.
— Я совсем не любопытный, — заверил Гено.
Фалина внимательно слушала. Бэмби внезапно исчез. Гурри неожиданно рассмеялась.
Облако окутало Бэмби, отодвинуло его назад, и тот, кто умел так таинственно исчезать, на этот раз. Еще таинственней сгинул с глаз своих близких.
Прошло каких-нибудь два дня и две ночи, и то тут, то там можно было услышать короткий рык: «Ммо!» Потом еще где-нибудь: «Ммо!» И все.
— Это короли! — Гено задрожал, — они уже ревут.
— Ну, — сказала Гурри, — не очень-то и страшно.
— Не спеши, дочка, — сказала Фалина, — подожди, пока они и впрямь заревут. Тогда у тебя будет другое настроение.
И настроение у Гурри изменилось сразу же, как только начался гон, и олени заревели по-настоящему.
Вначале раздался громкий стон, который вырвался, пробился наружу из глубины мощной груди. Потом этот стон раздвоился, перерос в дикий крик и закончился, словно выбившись из сил, несколькими тоскливыми глубокими вздохами. Фалина и Гено пустились наутек, прыгнули, не разбирая дороги, в чашу леса. Гурри остолбенела. Тело ее покрылось холодным потом, а сердце застучало, как молот в кузнице.
В это время второй вопль разорвал воздух с другой стороны Это был оглушительный рев повелителя, вызывающий и жаждущий. Гурри все еще стояла на месте. Она готова была бежать. Но ее словно околдовали. Снова прозвучал, немного дальше, третий крик — величественный рык, очень низкий бас, оборвавшийся на более высокой ноте.
Маленькая Гурри была глубоко взволнована этими проникновенными, страшными голосами, она слушала их, как человеческое дитя, которому впервые рассказывают сказки о героях. Удивительное, никогда не испытанное чувство шевельнулось в ее душе. Она словно опьянела, но ее голова оставалась ясной. Она понимала, ей не суждено стать участницей того, что происходит, но, тем не менее, чувствовала свою неразрывную связь с услышанным.
В сумерки на луг вышел король. Он непрерывно трубил, гудел, гремел, делая короткие паузы.
Гурри не выдержала, ей необходимо было его увидеть!
Дрожа от страха, она бесшумно подобралась поближе к краю зарослей, в которых пряталась. И она увидела его. Он шел медленно, вытянув мохнатую шею и приподняв голову, так что рога касались спины. Вместе с его голосом, с этим могучим голосом вылетало дыхание. Оно висело в холодном воздухе подобно облакам. Казалось, громогласный стон оленя принимал зримые очертания.
— Гурри! Гурри! — крикнула Фалина.
— Да, мама. Я иду! — Она прыгнула к Фалине и Гено.
— Гурри, — сказала Фалина, — почему ты такая непослушная? Разве ты забыла, о чем предупреждал тебя отец?
— Нет, конечно, нет.
Гурри дрожала от возбуждения.
— Конечно, нет! Но короли… — она не договорила.
Посередине маленькой прогалины мощный олень собрал вокруг себя пять самок. Он с любовью, на свой грубый лад охранял их, громко ревел то от вожделения, то от ревности, подозревая измену и свирепея от ярости. Вокруг в кустарнике стояли в засаде несколько оленей послабее и помоложе, надеясь отбить у могущественного паши какую-нибудь супругу. Дамы, особенно кокетливые, охотно поощряли соблазнителей или делали вид, что поощряют, дабы подразнить. Если повелитель замечал проделку, то сразу же принимал меры. Он подскакивал к изменнице, отгонял ее и ударял несколько раз рогами, словно шпагой, плашмя по спине и загривку. Ударял только для того, чтобы наказать, но никак не ранить. После этого он воинственно ревел.
Вот он разглядел сквозь поредевшую листву голову одного из соперников. И сразу же кинулся к нему. Низко наклонив рога с шестнадцатью зубцами, фыркая от ярости, он, словно буря, ворвался в чащу. Соперник, захваченный врасплох, в ту же минуту от страха дал тягу. С грохотом и треском, круша все вокруг, помчался он по лесу, не разбирая дороги, и исчез. Победитель не стал его преследовать, вернулся назад и снова воинственно заревел. В ту же минуту тот, кто так струсил, остановился и снова осторожно прокрался на прежнее место.
Гурри тайком наблюдала за этой суровой игрой. Она не очень хорошо понимала, что происходит, но не могла оторваться. Одновременно Гурри тщательно заботилась о собственной безопасности, в страхе ускользнула от самого юного короля и спряталась как можно лучше. Она с трудом переносила острый запах, исходивший от королей. От вида гигантов она приходила в ужас, смешанный с волнением и восхищением. Этот ужас околдовывал ее. Гурри с назойливым любопытством не сводила любопытных глаз с королей и не могла понять, что все-таки пугает боязливую Фалину и постоянно озабоченного Гено.
Теперь Гурри предстояло увидеть спектакль с участием королей. Оглушительный рев внезапно прекратился, повелитель словно онемел от изумления. В свадебные покои, на прогалину, вышел второй король. Непрошеный, нежеланный он шествовал с таким видом, словно имел полное право потребовать свою долю. Он был такого же роста, как и первый повелитель. Точно так же блестели его рога, широкие, с таким же количеством зубцов. Несколько секунд, словно примериваясь, олени неподвижно стояли друг против друга. Их глаза злобно сверкали.
Взгляд непрошеного гостя говорил: «Убирайся!»
Взгляд другого кричал: «Только попробуй меня тронуть!» Дамы напряженно наблюдали за встречей.
Казалось, они спрашивали: «Кто все-таки завоюет нас?»
Борьбу начал пришелец: он кинулся на противника, который уже ждал его. Наклонив рога, каждый пытался поразить другого в плечо или загривок, но натыкался лишь на голову. Лоб ударялся о лоб. Звенели, сталкиваясь, рога. Два молодых оленя, воспользовавшись потасовкой, кинулись завлекать дам и подольститься к ним.
Оба бойца прилагали все силы, чтобы заставить противника сдаться. Они уперлись ногами в землю, их мускулы напряглись так, что набухли вены. Их налитые кровью, широко открытые глаза не видели никого, кроме ненавистного врага. Так и стояли они какое-то время голова к голове, налегая друг на друга всей своей тяжестью, чтобы выяснить, кто из них сильнее. Оба тяжело дышали. Со стороны это выглядело безобидной забавой, даже шуткой. И тем не менее, это был яростный, беспощадный поединок.
Чужак, который пришел, чтобы бросить вызов и победить, потерял терпение и решил схитрить. Он отпрыгнул, рассчитывая, что олень-хозяин подастся вперед, когда неожиданно ослабнет давление, которому он упорно сопротивлялся. Но олень-хозяин стоял, как стена и, слегка повернувшись, вновь выставил рога навстречу пришельцу, пытавшемуся нанести удар сбоку. Снова стояли они голова к голове, их дыхание стало еще более тяжелым, еще беспощаднее боролись они друг с другом. Внезапно олень-хозяин намертво уперся передними ногами в землю, напряг все свои силы и нанес молниеносный, страшный удар рогами по рогам противника.
От такого удара лоб врага стал мягче, словно чуть-чуть надломился; удар, который пришелся по рогам, отозвался звоном у него в голове. Перед глазами поплыли круги. За первым ударом последовал второй, и опять по рогам. Этот удар был нанесен с такой силой, что от рогов пришельца отскочил большой кусок, и, кувыркнувшись перед его носом, шлепнулся на землю.
Враг был посрамлен. В голове у него помутилось. Плохо понимая, что произошло, побежденный ударился в бегство. Словно перепуганный заяц, помчался он прочь от места поединка, с треском пробежал сквозь заросли и был таков. Победитель с грозным видом сделал вслед ему несколько шагов, но преследовать не стал. Он удовольствовался тем, что защитил свою собственность и отразил дерзкое нападение. Он величественно и гордо выпрямился, окруженный как верными, так и неверными и в воздухе прогремел его победный рык.
С ужасом любовалась им Гурри; даже дрожа от страха, она любила его. И ничего не могла с собой поделать. Что все-таки рассказывали ей ее близкие, отец о коварстве королей?
Она тщательно пряталась, убегала, когда оказывалась вблизи какого-нибудь короля. Но теперь короли и королевы бродили повсюду. Сколько ни остерегайся все равно можно было неожиданно столкнуться с повелителем. Но никто не обращал на нее внимания, никто не удостоил ее даже взглядом. Никто не замедлил шаг, чтобы посмотреть, кто там удирает.
Гурри осмелела, размечталась и стала менее осторожной. Она перебежала дорогу побежденному королю. Он шел недалеко от нее в плохом настроении, с трудом переставляя ноги. Голова у него раскалывалась от боли. Заметив лань, он снова пришел в ярость и решил выместить на ней злобу. Он пригнул голову и стремглав кинулся навстречу Гурри.
Гурри в ужасе помчалась прочь и, вспомнив заячьи повадки, делала одну петлю за другой; ей казалось, что все кончено. В безотчетном страхе поклялась она впредь не забывать советы отца и наставления матери. Олень, впрочем, очень скоро перестал ее преследовать. Он побежал дальше на луг и по дороге стал грозно трубить.
Со стороны прогалины, откуда его выставили, прогремел в ответ предостерегающий рев оленя-хозяина.
Внезапно зашумели «сторожа»:
— Опасность!
Заверещали сороки. Громко закричали сойки. Белочка прыгала с ветки на ветку и цокала. Олень с обломанным рогом ни на что не обращал внимания и, казалось, ничего не слышал. Он шел к лугу, злобно трубил, страстно желая только одного: найти себе подругу или отбить ее у более слабого соперника!
Гурри остановилась. Тревога, поднятая «сторожами», обеспокоила ее. Она сразу поняла, о ком тревожатся «сторожа». О короле, от которого она только что ускользнула. Его страстный рык, его неуклонное движение вперед, несмотря на тревогу, подзадоривали ее, наполняли ее сердце и страхом, и отвагой. Она забыла все: наставления отца и матери, беду, случившуюся с ней, и клятву, которую она дала во время бегства.
На безопасном расстоянии от ревущего короля, стараясь не попасться ему на глаза, прокралась она к опушке леса, где ее никто не мог увидеть, притаилась и стала смотреть на луг.
«Сторожа» вопили что было мочи. Они пытались перекричать ужасный рев. Ничто не помогало. Какая-то сорока вылетела прямо на луг, развернулась и села на самую нижнюю ветку. Она непрерывно и громко кричала. Напрасно.
Теперь на другом краю луга появилась королева, подошла, повернулась боком, ударила землю передней ногой и стала прислушиваться к трубным звукам, которыми ее зазывали. Олень вышел на луг; словно буря, вырвался на открытое место и выждал одну минуту, прежде, чем прокричать:
— Я здесь!
Этой минуты хватило для его погибели. Прогремел выстрел.
Гурри видела, как подпрыгнул король, подброшенный кверху ударом пули, как поникла его голова, видела его недоуменный взгляд. Два мощных прыжка успел сделать раненый олень, теряя сознание перед смертью. Потом он упал и больше не шевелился. Смерть нагрянула к нему нежданно-негаданно и вышвырнула его из жизни.
Гурри, которую смерть короля потрясла до глубины души, убежала вглубь леса. Ей навстречу вышла королева, но когда она посмотрела на Гурри, ее словно сдуло ветром. Как ни горько было Гурри, но она все таки усмехнулась. Отец подошел к ней. Гурри сокрушенно вымолвила:
— Прости… Пожалуйста… Прости меня!
— Тебе повезло, дочка, — сказал Бэмби. — Иди к маме. Она боится за тебя.
Таинственно, как всегда, он исчез. Он не упрекнул ее ни одним словом, не стал повторять свои нравоучения. Облегченно вздохнув, пристыженная Гурри пошла искать родную лежку. Она была сыта королями по горло.

В лесу ничего не происходило; правда, настолько, насколько в природе может вообще ничего не происходить. С деревьев и кустов непрерывной чередой опадали листья. Падая, они шептались друг с другом. Земля была покрыта слоем листьев. Их жизнь заканчивалась. Все оставалось в прошлом. Стоило на них наступить, как они начинали шуршать. Сухая листва потрескивала от самых легких шагов. Незаметно подобраться к кому-нибудь и напасть было невозможно.
— У нас замечательные сторожа, они лучше всех охраняют нас, — довольно заметил Гено.
— Хорошую службу сослужат нам напоследок и мертвые листья, — отозвалась Фалина.
— Бедные листья. Мне бы хотелось, чтобы они не умирали.
Пусть бы сидели каждый на своем месте. Там они защищали нас куда лучше, — серьезно сказала Гурри.
— Как это лучше? — засомневался Гено.
— Они давали нам тень, — объяснила Гурри, — они нас прятали и укрывали, они служили настоящей крышей нашим «сторожам».
Гено возразил:
— Теперь они сами настоящие сторожа. Других нам не надо, потому что…
— Ничего не могу с собой поделать, — перебила его Гурри. — для меня только живое чего-то стоит! Только то, что живет!
Гено не нашелся, что ей ответить.
Большие, голые ветви высоких деревьев тянулись к серому небу. Однажды утром старый бук посередине поляны оказался совершенно обнаженным. Это было неприятное зрелище. Листья лежали вокруг, словно дерево ночью разделось сбросило одежду на землю. Тучи накрыли лес сырой пеленой. Потом пошел дождь. Он струился, шуршал, колотил днем и ночью без передышки. Внизу шелестели мертвые листья, они приобрели грязно-черный цвет и стали мягкими, как земля. Лани промокли до костей.
— Ну, — сказала Гурри, — разве неправда, что живые листья служили нам более надежной защитой, чем мертвые?
Гено молчал. Он встряхнулся, капли воды полетели во все стороны и попали на сестру.
— Спасибо, — рассмеялась Гурри.
На лугу и полянах он не переставал жаловаться:
— Все прокисло, все стало горьким.
— Радуйся, сынок, — утешала его Фалина, — у нас еще много пищи.
— И это ты называешь пищей, мама? Это же невозможно есть.
— И все-таки, сынок, это изобилие. Ты еще об этом не раз вспомнишь.
Гурри не теряла бодрости:
— Если это не самое главное, брат, а вкусно или нет — тем более. Надо выстоять, мой дорогой, выстоять!
— Правильно, выстоять! — подтвердила мать. — Для нас все еще только начинается.
К дождю добавилась буря. Дождь скоро прекратился, но буря стегала лес холодным, бешеным, дыханием. Последние листья носились вокруг, словно у них были неотложные дела. Может быть, они хотели поймать друг друга.
— Мне холодно, — не переставал плакаться Гено.
— Не надо бояться небольшого ветерка, — говорила ему Гурри. — По крайней мере мы высохнем.
— Ты не скоро согреешься, Гено, — сказала Фалина.
— Не пугай его, мама, — попросила Гурри, — ему надо привыкнуть.
— Привыкнуть! — перебил Гено. — К такому нельзя привыкнуть.
— Если ты уже с самого начала упадешь духом, дорогой брат, для тебя все станет просто невыносимым. Немного желания, немного терпения, немного решимости, капелька надежды в придачу, и самое плохое покажется тебе меньшим злом. Ты поверишь в свои силы, станешь терпеливым и, прежде чем успеешь о чем-либо подумать или напрасно погоревать, уже привыкнешь к самому плохому.
— Дети, — Фалина хотела подбодрить Гено, — не забывайте, у вас ведь есть зимняя одежда.
Теперь Гено заметил, что у матери и сестры не блестящие яркие шубки, а толстый бледно-серого цвета мех, отчего они сливаются с голой землей. На это он раньше не обращал внимания. Гено повернул голову, потрогал бок, ощутил плотный мех, увидел, какого он цвета, и ему стало легче.
— И все равно мне холодно, — сказал он упрямо, но уже не таким жалким голосом.
Снова появилось солнце, правда, не слишком жаркое, но все обсохли и немного согрелись. Небо освободилось от облаков, оно не было бездонно-синим, как летом, но сияло, хотя не так ярко. Несмотря на недостаток пищи, жизнь стала легче. Все радовались приятной солнечной погоде.
— Ну, — сказал высокий дуб хилому, деревцу, которое все лето простояло в тени, — теперь у тебя нет никаких оснований жаловаться, милый друг.
— Никакой я тебе не друг! — отозвался хиляк.
— Я никак не могу понять, отчего ты меня так невзлюбил.
— Невзлюбил. Это ты правильно сказал.
— Объясни мне все-таки…
— Что тут объяснять? Ты знаешь, как я страдаю! И насмехаешься надо мной!
— Но теперь у тебя есть солнце, воздух и свет! Все, о чем ты всегда мечтал!.
Хиляк проскрипел:
— Я же говорил, что ты насмехаешься надо мной!
— Ни в коем случае, — возразил высокий дуб. — Я сбросил все листья только для того, чтобы исполнить твое желание.
— Только ради меня? Ну не издевательство ли это? Ты должен их сбросить, твои листья! Должен! Каждое дерево стоит сейчас без листьев. Каждое! Добровольно, ради меня, ты бы этого никогда не сделал, ты — эгоист!
— А ты сам разве не эгоист, раз упрекаешь меня?
— Разве! Между нами большая разница! — возразил хиляк.
— Я чахну здесь, в твоей тени.
— Теперь у тебя полно солнца! Я повторяю это! Теперь у тебя есть все возможности…
— Теперь, теперь! Не морочь мне голову! Теперь! Что мне теперь делать с этим бледным солнцем? Разве оно оживит меня? Даст мне силы? Разве поможет оно мне стать таким сильным и высоким, как ты?
— Я не виноват.
Хиляк с яростью напал на него:
— А кто виноват? Кто? Только ты! И никто другой! Молчи! И дай мне оказать! Под землей твои корни крадут у меня питательные соки, а твоя роскошная крона крадет у меня свет, задерживает мой рост. Ты все делаешь для того, чтобы я худел! Ты давишь меня! Без жалости! Без стыда!
— Потому что я появился на свет раньше тебя, — ответил высокий дуб. — Я стою, где стоял и нет у меня злых намерений. Я подчиняюсь закону природы!
— Несправедливый, страшный закон! Я не верю в такой закон!
— Не веришь? Тогда стань другим, если можешь.
Высокий дуб гордо и спокойно покачал ветвями.
— Не я изменю этот закон, не я! — возразил хиляк, — но в один прекрасный день станет ясно, что твой закон ничего не стоит. Настанет день, когда все деревья в лесу получат солнца и чистого воздуха поровну!
— Очень интересно!
— К этому времени тебя уже давно не будет на свете. Подумай о надменном тополе! Какие глупости он проповедовал!..
— Это были не глупости, — проговорил дуб.
— Сразу же после этого его убила молния! — торжествовало маленькое дерево.
— Случай, который ничего не доказывает. Кроме одного: у больших деревьев большие заботы, большие деревья больше страдают. Очень часто от моего тела отламывают толстые ветви! Я все время должен бояться молнии! — Высокий дуб продолжал умильным голосом: — Давай ладить друг с другом, раз уж нам суждено жить рядом. Ведь мы братья! Не забывай об этом.
— Красиво говоришь, брат, — насмешливо сказало бедное деревце, — может быть, я думал бы точно так же, будь я таким же большим и могучим, как ты. Для этого у меня есть все основания! Я честолюбив, у меня есть склонность к самоусовершенствованию, способности прекрасно развиваться! Но ты давишь меня, душишь, ты, со своим братством!
— Не о чем мне с тобой больше разговаривать, — сказал высокий дуб.
Некоторое время все молчали.
— Послушай-ка теперь меня, — сказал крохотный кустик лесного ореха, который бедствовал, прижавшись к стволу хиляка.
Он беспомощно тянул кверху две тощих веточки.
— К кому ты, собственно говоря, обращаешься? — спросил хиляк.
— К тебе! — ответил кустик. — К кому же еще! Ты давишь меня. Ты еще хуже, чем твой старший брат, которого ты так обвиняешь! Ты высасываешь из меня все соки! Ты отравляешь мне жизнь!
— На кого наскакиваешь? — проворчал дубок, — ты, жалкий карапуз!
— Сам карапуз! — ответил ореховый кустик. — Сам ты жалкий.
— Только подумать, какая наглость! — возмутился хиляк. — как ты вообще смеешь со мной разговаривать?
— Разве ты сам не заговорил с высоким дубом? Он еще с тобой великодушно обращался. Поэтому и ты изволь…
— Это совсем другое дело! — перебило его деревце. — Ты-то ничтожество!
— По чьей вине я ничтожество? Только по твоей! Ты говоришь, что тебя давят. Может быть, ты и прав. Я такой же, как и ты, только меня давят еще больше. Мы должны держаться друг друга, мы, которых ущемляют!
— Держаться друг друга? Мне держаться тебя? Для этого надо быть идиотом!
Лесной орех невозмутимо продолжал:
— Это не идиотизм сочувствовать моим бедам!
— Твои беды! — презрительно оказал хиляк, — да тебе никогда не стать деревом, ты, убогий!
— Деревом, конечно, нет! Я им и не хочу быть! Но из меня мог бы вырасти великолепный куст! Широкий и густой! Посмотри на других, которые счастливее меня! Ни один орешек не зреет на мне, потому что ты загораживаешь мне солнце!
— Теперь у тебя солнца вдоволь. Я тебе его больше не загораживаю. Все свои листья я сбросил! Теперь расти, сколько хочешь! Солнце, свет, воздух — все у тебя есть!
— Это я уже слышал, — вздохнул крошечный ореховый кустик. — Так шутят те, кто добился большего, чем я.
— Замолчи, наконец! — заорал, хиляк, — покорись судьбе. Это закон природы!
— Только что ты этот закон не признавал, считал его несправедливым и жестоким!
— Пожалуй, он даже справедлив, по крайней мере, по отношению к тебе.
— А ты покоряешься судьбе? — спросил лесной орех.
— Это мое дело! Замолчи!
— Всегда надо молчать.
— Твоя болтовня ни к чему, — прозвучало в ответ, — что проку в ней? Я презираю тебя.
— Сильный всегда презирает слабого, — проворчал маленький кустик, — так никогда не станет лучше.
Он замолчал.
На земле послышался шепот мха:
— Я доволен. Мне многого не надо. Я могу расти даже на камне. Все наступают на меня, а мне не больно. Когда приходит нужда, мною питаются. Я никому не отказываю. Я не позволяю отравлять мне жизнь. Поэтому я всему радуюсь и всем доволен.
Никто не обратил внимания на этот шепот.

Несмотря на солнечную погоду, становилось все холоднее. Задул не очень сильный, но обжигающий ледяной ветер. По ночам Гено и Гурри страшно мерзли. Гено хныкал. Гурри смеялась.
— Все меняется, это так интересно, — заявила она.
Фалина была заодно с Гено. Кроме мамы у Гено нашлись и другие единомышленники: Бозо и Лана. Им тоже очень не нравился холод.
— Какая подлость! Разве так можно! — не стесняясь, бранился Бозо.
Лана даже всплакнула:
— Я ужасно мерзну! Кто знает, выдержу ли я!
— Давайте побегаем, согреемся! — предложила Гурри.
Она мигом пролетела через луг, промчалась сквозь заросли, вернулась и принялась подбадривать остальных:
— Шевелитесь!
Сама она не устала, но остальные, сделав несколько прыжков, остановились.
— Правильно, дети, — похвалила их Ролла, — а то вы еще чего доброго заболеете.
— Ролла сохраняла спокойствие. Ей захотелось утешить не только Бозо и Лану, но и Фалину тоже.
— Мы уже не раз переживали это тяжелое время, — сказала она, — и всегда все хорошо кончалось. Так что не надо падать духом.
— Я боюсь за детей, — сказала Фалина.
— Ах, за детей? — Ролла покачала головой. — Разве мы тоже не были детьми? Наши дети переживут это время, точно так же, как делали это мы.
— А если придет большой Страх…
— Кто знает, придет ли он вообще, Фалина!
— Большой Страх пока что приходил каждый год, когда раньше, когда позже!
— Надо полагаться на свое счастье!
— Это говоришь ты, Ролла?
— Но это так, — вскользь заметила Ролла. — Ты напоминаешь мне о том, что я потеряла супруга. Но это произошло не во время большого Страха. И не надо все время носить траур по покойникам. Это было бы несправедливо по отношению к моему второму мужу.
— Конечно. Прости меня, — ответила Фалина.
Усилившийся ветер принес темно-серые облака. Мрачно нависли они над лесом. Теперь наступило полное затишье. Утром в ранние сумерки пошел снег. Сначала падали отдельные хлопья. Потом начался снегопад. Гурри, играя, гонялась за снежинками и веселилась.
— Ах! — кричала она. — Какие холодные! Как здорово! Они тают во рту!
Гурри попрыгала еще немножко и поймала несколько снежинок. Это занятие прибавило ей бодрости Вскоре, однако, снежинки тесно прижались друг к другу и заплясали так быстро и живо, что Гурри перестала забавляться.
Весь день и всю ночь без передышки продолжалась метель. Снега навалило почти на метр. Ударил сильный мороз. Каждый шаг давался ланям с трудом. Им приходилось поднимать ноги выше, чем обычно, и тратить много сил, чтобы их вытащить. Они шли медленно или, предварительно поразмыслив, прыгали. Маленькие лани утопали в снегу почти с головой. Гено ужасался, Гурри веселилась. Когда они ложились спать в снег и тесно прижимались друг к другу, им становилось тепло как никогда.
Начались трудности с пищей. Фалина рылась там, где слой снега был тоньше, и все трое радовались, если она находила что-нибудь съедобное. Они жадно набрасывались на еду, им было все равно, какая она: холодная, горькая или кислая. Часто приходилось голодать целый день. Егерь раскладывал в кормушки для диких зверей пахучее сено из клевера, рассыпал каштаны. Но лани редко отваживались подойти к кормушкам, потому что короли и королевы обступали их плотным кольцом. Гурри тоже не осмеливалась. Но она выследила, в какое время у кормушек никого не бывает. Обычно там было пусто в светлое время, когда крупная дичь отдыхала или бродила вокруг и сдирала с деревьев кору. Тогда Фалина с детьми спешили позавтракать как можно быстрее.
Только фазаны ни о чем не беспокоились: для них под косыми навесами было насыпано вдоволь проса.
Теперь Его боялись не так, как раньше. Звери, конечно, разбегались, когда Он приходили лес, но они быстро поняли, что это Он приносит им еду и тем самым выручает их из очень большой беды.
Однажды белочка скатилась вниз о высокого дерева, где она жила, мигом вскарабкалась на соседнее дерево, успев по дороге пискнуть:
— Никогда не знаешь, что тебя ждет!
Прежде чем Гено и Гурри поняли, что происходит, мимо них стрелой промелькнул зверек, которого они еще ни разу в жизни не видели.
Им показалось, что он не такой большой, как лис, серый, дикий и кровожадный, полосатый, как тигр, что было видно по его зеленым сверкающим глазам.
Фалина и Гено ужаснулись.
Даже Гурри испугалась дикой кошки, которая собралась влезть на дерево за убежавшей от нее белочкой. Но белочка оказалась проворнее; она ловко прыгала по тонким веткам с одной верхушки дерева на другую и удрала.
Кошка примостилась между ветками и, по-видимому, решала, что делать дальше.
Белочка вернулась на свою ветку и боязливо выглядывала оттуда, наблюдая за новым незнакомым врагом, таким же бездушным, как лис или куница.
— Где это слыхано! — закричала она. — Где это слыхано! Этот разбойник напал на меня сзади! Будь я не такой быстрой, он разодрал бы меня. Я еще вся дрожу. Я вам точно говорю, что зимой наша жизнь в большей опасности, чем летом.
— Вы так думаете? — усомнилась Гурри.
— Знаете ли Вы, кто это, — спросил Гено.
— Понятия не имею.
Белочка молитвенно сложила на груди короткие передние лапки.
— Сегодня я увидела его впервые. Может быть, Вы знает, кто он?
— Нет, — сказала Гурри, — мы не знаем, откуда взялся этот тип. Мы согласны с Вами: он ужасный.
— Я точно не знаю, — откликнулась белочка. — Но во всяком случае он очень страшный.
— Вы считаете? — испугался Гено, — он на нас нападет?
— Если Вы будете одни, это вполне вероятно.
— С этой минуты я никогда не оставлю детей одних, — сказала Фалина.
— Будем надеяться, он больше не придет, — проговорил Гено.
— Всегда надо быть начеку, — напомнила мать.
— Конечно, — согласилась Гурри, — но всегда надо надеяться на лучшее!
День и ночь прошли спокойно. Но поутру ланей поднял на ноги предсмертный крик птицы. Короткий, хриплый, полный смертной муки крик, внезапно оборвавшийся. Резко захлопали крылья, и все стихло.
Белочка не справилась со своим любопытством; она вскочила и умчалась, прыгая с ветки на ветку, по верхушкам деревьев.
Гено не удержался и неодобрительно проговорил:
— Как это можно так необдуманно бежать навстречу опасности!
Гурри заступилась за белочку:
— Иногда так хочется посмотреть, что случилось! Я бы и сама с удовольствием…
— Только посмей! — оказала Фалина. — Вряд ли это маленькое существо успеет удивиться, если на него нападут.
— Это маленькое существо, — заступилась за белочку Гурри, — такое проворное, что его ни один разбойник не догонит!
Вскоре белочка вернулась назад, спустилась вниз, села на свой пушистый хвостик, с трудом отдышалась и сообщила:
— Отвратительно! Этот чужак, убийца творит такое… Отвратительно! Он убил фазана, красивого, нежного фазана! Там, куда они всегда ходили всей стаей обедать, там, где Он оставляет им под навесом пищу, где они всегда чувствовали себя в безопасности, там чужак убил фазана, перегрыз ему горло!
— Что еще? — допытывался Гено.
— Что еще? Повсюду кровь, перья…
— Еще?.. — Гено хотелось узнать побольше.
— Убийца разодрал фазана, вырвал куски мяса из груди, копался во внутренностях… запросто грыз кости. Ох! Это просто ужас, что он сделал с несчастным фазаном.
— Ты все это видела своими глазами? — ужаснулась Гурри.
— Все! Все! — ответила белочка беззлобно. — Я все видела совершенно отчетливо. Чужак от жадности ни на кого и ни на что не обращал внимания. Я могла бы спокойно сидеть напротив него.
— Так, так! — подала голос Фалина.
— Но я, конечно, и не подумаю подходить к нему ближе! Поостерегусь! Я еще никогда не видела такого свирепого убийцу.
На следующую ночь одичавший кот убил зайца. Его короткий, тоскливый, предсмертный вопль разнесся по лесу.
— Надеюсь, — сказала Фалина, — что его жертвой стал не наш дружище заяц.
Между тем дружище заяц уже прибежал к ним. От слабости у него обвисли уши. Казалось, он полон отчаяния.
— Мой брат! — плакал он навзрыд, — мой большой, любимый брат… рядом со мной — убит!
— Почему он не убежал? — Гено был вне себя.
— Убежал? — Дружище заяц остолбенел, — а вы смогли бы убежать по такому снегу? Мы и подавно не можем. Вязнем по самую шею.
Гено очень испугался, в эту минуту он впервые до конца понял, что о бегстве и думать нечего.
— Мой бедный брат, — продолжал дружище заяц, — он даже не успел сдвинуться с места и был тут же убит. Я сам на одну секунду остолбенел и поэтому видел, как он умер. — Дружище заяц содрогнулся.
— Этот страшный укус! Хруст затылка, брызнувшая кровь! Нет! Я никогда этого не забуду!
— Разве вы не рады, что уцелели? — спросил Гено простодушно и не слишком вежливо.
Дружище заяц о презрением посмотрел на него:
— Ну и пусть! Что это за жизнь? Все тебе постоянно грозят! Все время ждешь мучительной смерти! Я устал так жить! А теперь еще выясняется, что даже не знаю всех своих врагов. Убийцу моего брата я ни разу до этого не видел. Он не больше меня! И не подумаешь, что он такой свирепый и сильный!
Понятно, почему обитатели леса ополчились на кота. Они никогда не покидали лес, а коты держались подальше от лесничества, потому что егерь их терпеть не мог, о чем им было доподлинно известно. Кот, который своими убийствами навел такой ужас, был редким исключением. Он прибежал из деревни, где голодал, познал полную свободу и сладость убийства; его разбойничья натура, не сдерживаемая ничем, проявилась в полной мере, он зверствовал наглее лисы, куницы и даже хорька и ласки.
Спустя некоторое время Гурри прокралась туда, где умер заяц. Осторожно, посматривая по сторонам, втягивая ноздрями воздух, приблизилась к месту, где произошло убийство. Она увидела большую лужу полузамерзшей крови, клочья шерсти и куски заячьего меха. В стороне валялись откушенные, ободранные лапы. С состраданием смотрела она на искаженную от боли мордочку убитого, на которой сохранились следы предсмертных мук. Ужаснувшись, она поспешила назад. Не отходила ни на шаг от матери, от Гено и ничего не рассказала об увиденном.
Белочка чуть позднее тоже отыскала место преступления. Ее описание всего, что там произошло, отбило у Гурри охоту поделиться своими впечатлениями. Два рассказа об одном событии могли бы всех запугать.
На следующее утро снова раздался крик. Опять бессильно хлопали крылья. Снова белочка помчалась на место происшествия, вернулась и рассказала, что еще один фазан стал добычей чужака. Фазаны перестали ходить к кормушкам. Но это мало помогло. Кот стал охоться только на фазанов и зайцев. День за днем он убивал зайцев на их снежных лежках. Фазанов он находил на деревьях, где они спали. Он убивал их так ловко, что они не успевали пискнуть. Лесных обитателей все больше одолевал страх.
Кровожадный, без стыда и совести, убийца орудовал вовсю.
Никто не мог вспомнить, чтобы в лесу когда-нибудь так часто совершались убийства.
— Неужели никто не поможет нам? — жаловалась белочка.
— Неужели никто не поможет нам? — горевали лани и фазаны, зайцы плакали, тараторили сороки, скрипела сойка.
— Лиса умерла, — говорили они друг другу, — куницу убила огненная рука, многих хорьков поймали и обезвредили. Почему мы остались беззащитными перед этим страшилищем? Ястреба и коршуна Он ведь может сбить… Наверное, этот убийца могущественнее Его!
В этом тяжелом положении все думали только о Нем, Он был их единственной надеждой. Теперь, однако, все пали духом.
— Никто нам не поможет, — заключили они с печалью.
Но все-таки они ошибались. Помощь была совсем близко.
Егерь обнаружил рядом с кормушками останки убитых, а на лежках — останки задушенных. Снег, который он называл белой ищейкой, навел его на следы одичавшего кота. Он быстро дошел до дома и вернулся в лес вместе с собакой Гектором, привел его к кормушкам, к окровавленным заячьим лежкам и приказал:
— Ищи! Ищи!
Гектор взял след кота и стал прилежно искать. Прошел все с большим усердием прямые и обратные ходе, таща егеря за собой. Оба были неутомимы и егерь, и собака. Прошло несколько часов. Кот почувствовал, что его преследуют. Он хитрил, шел по собственному следу в обратном направлении, карабкался то на одно дерево, то на другое, думая, что его обман удался.
Егерь и собака его еще не заметили. Кот тоже их еще не видел. Он чувствовал по запаху, втягивая ноздрями воздух, что его преследуют. Испугавшись, он забыл думать о нападении. Любви к убийствам как не бывало. Он бежал, бежал и бежал. В конце концов он перестал убегать, влез на высокое дерево, спрятался в переплетении голых ветвей на верхушке и решил, что опасность его минует.
Внезапно Гектор зарычал и визгливо залаял. Теперь он знал, где сидит кот. Егерь сразу опустил его с поводка и собака в ярости, с быстротой стрелы, помчалась по снегу мимо деревьев и кустов к нужному дереву. Там она уперлась передними лапами в кору, стала подпрыгивать и лаять во всю глотку. Егерь понял, где собака, подкрался ближе и обогнул по большой дуге дерево, на котором сидел кот, чтобы тот его не учуял.
Между тем собака отвлекла кота, и он все свое внимание обратил на нее. Гектор лаял не переставая. В благородной ярости он осыпал ругательствами своего врага, до которого не мог дотянуться:
— Ты трус! Жалкий трус! Если не боишься, спустись! Сразись со мной! Как тебе не стыдно нападать на фазанов и зайцев?
Кот злобно фыркал:
— Ты лопнешь от злости, потому что тебе меня не достать! Вылезай из шкуры, вылезай! Все равно не поможет!
Гектор свирепел на глазах:
— Я не устану! И не успокоюсь! Я не тронусь с места! Ты либо спустишься вниз, либо умрешь там от голода, ты, подлый заячий убийца!
Кот яростно зашипел:
— Смотри, как бы я не спустился, несчастный холуй! Ты жалкий доносчик! Я так царапну тебя по глазам, что ослепнешь и завоешь от бессилия! Ты еще меня узнаешь!
Оба от бешенства забыли обо всем на свете. Они не заметили охотника, который незаметно подкрался к ним. Сначала Гектор ждал его, но потом забыл, неистовая злоба увлекла его, он вышел из себя и чуть не сошел с ума от ядовитых ответов, которые сыпались сверху. Теперь егерь стоял рядом. Наконец он увидел кота. Вскинул ружье и прицелился. Прогремел выстрел.
Кот дернулся, полетел вниз, уцепился в падении за ветку и повис. Тихо, в смертельной тоске, мяукнул. Дробь тяжело ранила кота, но большая часть попала в ветку, которая прикрывала его. Конечно, кот больше не мог бороться, однако его упорное стремление жить не угасло сразу. Он чувствовал, что умирает. Но до самого конца остался храбрым врагом и злобно сверкал глазами на егеря. Когда прогремел второй выстрел, кот перевернулся в воздухе и шлепнулся в снег, Гектор вцепился умирающему в затылок, вытряхнул из его окровавленной глотки последнее дыхание, отшвырнул в сторону и отвернулся.

Прошло две недели. В лесу царил покой. Тот относительный покой, при котором некоторые трагедии все-таки происходили.
Сова сцапала мышь или спящую птицу. Ястреб убил недотепу зайца. Снова объявился лис. В ночи было слышно, как он тявкает. Иногда ему удавалось добыть фазана. Теперь все знали: лис здесь! Но это были лишь случайные, обыкновенные события. Ужасными они оказались только для тех, кто становился их жертвой. Такие события вызывали небольшое волнение, но только в ту минуту, когда они происходили, от них никто не впадал в панику! Так было и так будет всегда.
Как обычно, фазаны ходили к кормушкам. Как обычно, резвились лани, выкапывая скудную зелень. Стоило им узнать, что дикие звери ушли от яслей с сеном или каштанами, как они сразу же торопились хорошо пообедать и, по возможности, наедались досыта.
Теплый ветер растопил толстый слой снега и сделал из него тонкое покрывало. Наступивший мороз превратил воду в гладкий лед. Он трещал, когда на него наступали, и больно, до крови ранил нежные ноги ланей. Гено поднял крик. Гурри молча усердно зализала маленькие раны, которые вскоре зажили.
Стояла ясная солнечная погода. Однажды утром появился Бэмби. Этот день тоже обещал быть хорошим. Безоблачное небо, серое вначале, постепенно прояснилось и приобрело нежно-зеленый оттенок.
— Сегодня спать не придется, — сказал Бэмби.
Он все еще гордо носил рога, хотя другие самцы их уже потеряли. Как обычно, он появился внезапно и выглядел очень внушительно. Фалина и дети изумленно, с восхищением смотрели на него.
— Мы не будем спать? — набравшись, храбрости, жалобно опросил Гено.
— Очень приятно, — улыбнулась Гурри, — я люблю не спать!
Фалина прошептала:
— Сегодня придет большой Страх?
Бэмби кивнул:
— Придет.
Как тихо ни говорили родители, дети все поняли. С Гено мигом слетела сонливость. Он задрожал от страха. Гурри сохраняла спокойствие, но сгорала от любопытства. Раз отец был рядом, ничего страшного не могло случиться; в этом она была убеждена.
Прошедшим днем Бэмби видел, как егерь вколачивал в землю на определенном расстоянии друг от друга свежесрезанные колья. Места для загонщиков. Для чего нужны колья, Бэмби не знал, но что они предвещают — понял.
— Идите за мной! — приказал он.
Бэмби медленно шел впереди. Следом за ним шел Гено, потом Фалина. Последней плелась с беззаботным видом Гурри, хотя она очень волновалась и была полна любопытства.
Еще в то время, когда Бэмби искал Гурри, он разведал место, где заканчивался лес. Туда повел он своих близких по незнакомым им дорогам и зарослям. Бэмби не пошел по дороге, которая узкой лентой протянулась через весь лес к дому егеря. Он приказал Фалине и детям лечь поодиночке на землю, не шевелиться и ждать, пока он их позовет.
— Я не хочу оставаться один, — захныкал Гено, — я боюсь.
— Не бойся, сын, — сказал ему отец. — Не бойся! Ведь я рядом! Фалина попросила:
— Разреши Гено лечь со мной. Он такой трусишка. Никто не знает, что может случиться, вдруг бедняжке захочется убежать.
— Ничего не случится, — успокоил ее Бэмби, но разрешил: — Так и быть, ложись рядом, с матерью.
Когда он показал Гурри ее место, она послушно легла и зала:
— Мы должны были взять с собой тетю Роллу с детьми.
— Глупенькая девочка, — ответил отец и с нежностью посмотрел на нее, — это невозможно. Нас стало бы слишком много, и Он нас сразу бы заметил…
— Ах так, — прошептала Гурри и прижалась к земле.
— Не поднимайте голову! — крикнул Бэмби матери и сыну.
И тут же исчез.
Долго тянулось время. Страшно долго, особенно для Гено Он боялся прошептать даже словечко. Небо стало ярко-желтым, потом оранжевым, запылало огнем, и, сверкая, взошло солнце.
Лани, лежавшие на заснеженной земле, не обратили на восход солнца никакого внимания. Гено дрожал. Гурри была полна ожидания. Фалину терзали заботы. Она не понимала распоряжений Бэмби я не могла их себе объяснить.
Наконец, наконец-то громко зазвучали людские голоса.
Пришел большой Страх, Поток страшных запахов обрушился на ланей, — невыносимый чад, который их одурманивал и волновал. На этот раз Он пришел не один, как обычно, а во главе большого отряда.
Гено попытался вскочить и убежать. Мать остановила его:
— Опомнись! Иначе ты погибнешь! Мне так же страшно, как и тебе! Молчи!
Синицы метались над ними взад и вперед. Сороки тараторили, словно помешанные. Стаи ворон в панике улетали в сторону поля.
Теперь Он и весь Его отряд остановились. Он коротко объяснил стрелкам, что они должны делать. Он рассказал, в кого можно стрелять и как стрелять. Запретил убивать сов, и неясытей, велел особенно щадить крупную дичь, так как ее надо бить пулей, а не дробью. Приказал соблюдать молчание и осторожность. В Его голосе ланям послышалось нечто ужасное.
Стрелки вошли в лес, загонщики последовали за ними и почти бесшумно заняли свои места. Они расположились примерно в сорока шагах от ланей, окружив мелкие заросли. Тихий ветер дул со стороны леса, и нес ланям волны ненавистного запаха. Шаги! Шаги! Шаги! Изредка доносился приглушенный шум ужасных голосов. Это длилось долго.
Наконец, вдали пропела труба. Сигнал! Вторая труба отозвалась невдалеке. В ту же минуту адский спектакль начался. Дикий вой, рев, шум, крики, хохот: «Хохохо! Хахаха!» Стук палок по стволам деревьев, грохот, громкий треск сухих зарослей. Стон сломанных веток. Все время неистовое «охохо! Хахаха!» Непрекращающиеся крики: «Гони их! Гони их дальше!»; в перерывах дикие вопли: «Косой! Косой! Косой!» Или: «Лань! Лань! Лань!» Топот и галдеж: «Встать! Встать, проклятая скотина! Вставать! Ленивый черт!» Это относилось к фазанам, которые суматошно носились вокруг и не хотели взлетать. И они знали, почему.
Внезапно захлопали, зашуршали крылья. Два, пять, десять, двадцать фазанов поднялись в воздух. Вслед им загремели двадцать, тридцать выстрелов. Послышались тупые удары, это падали на землю раненые птицы.
Ожесточенная травля продолжалась. Но теперь загремели одиночные выстрелы. «Браво! — раздался чей-то крик, — этот готов!»
Потом — тишина. Загонщики молчали. Через некоторое время еще один выстрел. Смех. И крик: «Этот перевернулся!». Кто-то добавил: «Словно заяц!
Пауза. Слышался только стук колес повозки руководителя, которая ехала позади стрелков. Охота удалась.
Через некоторое время, оно тянулось не так долго, как вначале, снова пропела первая труба, сразу за ней вторая и снова рев, снова застучали по стволам палки. Палили почти без перерыва. Однако, здесь, где лежала Фалина с детьми, было уже немного тише.
Гурри подняла голову и крикнула матери:
— Большой Страх пошел дальше!
Фалина тихо ответила:
— Мне тоже так кажется. Но ты все-таки нагнись, девочка!
Гурри не нагнулась, она воодушевилась:
— Это все отец сделал. Это он придумал.
Бэмби подошел к ней.
— Правильно отгадала, девочка! — сказал он, — мне кажется, получилось.
— Отец, ты, — Гурри хотелось похвалить отца, но. Она смущенно замолчала и с любовью посмотрела ему в глаза.
— Теперь нам можно встать? — спросил Гено.
— Подождите еще немного. Я скоро приду.
Бэмби исчез.
— Сколько можно лежать, — проворчал Гено.
— Радуйся, — сказала Гурри, — ты и в самом деле неблагодарный.
— С чего мне радоваться, если моя грудь и живот мерзнут.
— Гено! Прекрати! Если бы не отец нас сейчас, наверно, не было бы в живых.
Видимо, это было единственное, с чем мог согласиться в данную минуту Гено из-за своего плохого настроения. Выстрелы сливались в залпы. Топот и ужасный шум наполняли лес. Яростно стучали палки. Выстрелы не умолкали.
— Они убивают. Каждый из Них в эту минуту убивает, — сказал Бэмби, внезапно вышедший из зарослей.
— Отец, — захныкал Гено, — можно мне?…
— Можно, — разрешил Бэмби, — вставай, Фалина. И ты, Гурри.
Гено хотел вскочить, но это ему не удалось.
— Мои суставы одеревенели, — пожаловался он.
— Не обращай внимания, — улыбнулся Бэмби. — Они быстро отойдут. — Он посмотрел на недовольную мордочку Гено и уже вполне серьезно сказал: — Подумай, сын, что было бы, если бы ты оказался там, если бы большой Страх окружил тебя и твоей жизни со всех сторон грозила бы опасность… Ты хотел бы этого?
Гено содрогнулся:
— О, нет, я сыт по горло! — Он подошел к отцу и потерся маленькой головой об его плечо. — Я так благодарен тебе! Я даже не могу сказать как.
— Как ты додумался до этого удивительного способа? — почтительно спросила Фалина.
— Ах, это долгая история. К чему рассказывать.
Бэмби имел в виду свои бесконечные поиски Гурри, благодаря которым он так хорошо узнал лес.
Издалека доносился рев и стук палок. Выстрелы гремели один за другим; иногда несколько выстрелов сливались в один. Кто-то орал: «Лис! Лис!» Много раз этот крик повторялся: «Лис! Внимание! Держи его!» Снова началась яростная пальба, уже нельзя было различить отдельные выстрелы» Егерь кричал изо всех сил: «Не заденьте загонщиков!» Кто-то закричал ему в ответ: «Попал! Кровищи-то сколько! Попал в лиса! Лежит! Еще не лежит! Должен лежать!»
Хотя охота уходила все дальше и дальше и Фалина с детьми понимали, что опасность миновала, они все снова и снова начинали страшно волноваться. Грохот от Его присутствия подавлял. Они не понимали, о чем Он говорит, почему Он кричит, только чувствовали, что сейчас Он убивает, совершает убийство, и каждую минуту умирают невиновные. Они сознавали, что происходит вокруг них, и были потрясены до глубины души. Даже Бэмби с трудом скрывал волнение, которое он испытывал в эти часы.
— Знаешь, Фалина, — заговорил он, и голос его дрогнул, — от этого большого Страха я уже давно не нахожу себе места! Я ненавижу этот шум, эту травлю! Я ненавижу необходимость принимать мгновенные решения, чтобы ускользнуть! Я хотел бы избавить от этого детей, тебя. — Он улыбнулся: — И себя…
Приближались сумерки. Они предвещали конец охоты, несли лесу покой. В эту ночь — такое случалось редко — в лесу царил подлинный мир. Никто не разбойничал. Никого не преследовали, никого не убивали. После буйства смерти жизнь снова робко встрепенулась, но страх все еще давал о себе знать.
Постоянная опасность всех обессилила, запугала и потрясла. Все удивлялись своему спасению, но от неимоверной усталости не могли ощутить живительной силы радости. Еще было огромное количество раненых, калек и увечных. Были и те, кто в мучениях боролся с одолевавшей их смертью. Бэмби, Фалина и дети пересекали заросли. В одном месте сидел фазан, он задирал кверху маленькую головку, вертел во все стороны шеей, которая отливала металлическим блеском, и сжимал клюв от боли.
Гурри подбежала к нему:
— Что с тобой?
— О, — ответила птица, — ничего особенного. Только со мной покончено. Уж лучше бы я умер.
— Скажи все-таки, что случилось? — осторожно спросил Бэмби.
Фазан почти не мог говорить:
— У меня нет обеих ног… Я никогда не смогу бегать, никогда не смогу сесть на ветку дерева… Никогда.
Он потерял сознание.
Пригорюнившись, лани пошли дальше.
— Завтра. Он найдет его, — предсказал Бэмби. — Если фазан до утра не умрет собственной смертью, его огненная рука избавит беднягу от страданий.
Затем они встретили дружище зайца. Он печально сидел на земле, задрав кверху переднюю лапку, из которой шла кровь.
— Дружище заяц, — закричала Фалина, — и ты тоже?
— Да, — вздохнул заяц, — мне тоже пришлось не сладко. Ужасно больно! Меня так мучает боль!
— Но ты живой! — сказала Гурри. — Боль пройдет!
— И все будет хорошо? — заяц трусил.
— Конечно! Можешь не сомневаться!
Гурри была сама уверенность.
— Спрячься, — сказал Бэмби, — спрячься, лучше всего где-нибудь там.
Он показал на опушку леса, откуда пришел вместе со своей семьей.
Гено торопил зайца:
— Немедленно спрячься! Не жди до завтра!
Заяц сел столбиком:
— Вы все здоровы? Какое счастье!
— Не высовывай носа, пока не выздоровеешь, — сказала Гурри.
— Попробую, — заяц захромал на трех лапах, сел, потом вскочил и с трудом запрыгал дальше.
Они шли из одних зарослей в другие. Всюду им попадались раненые, умирающие, мертвые. Это были следы Его пребывания в лесу. Бэмби еще никогда так долго не находился вместе с семьей, Фалина боялась какой-нибудь опасности, которая, быть может, ждет их. Ее страх возрастал. Гурри была в ужасе от множества жертв беспощадной охоты, не могла придти в себя от вида фазанов, борющихся со смертью. Она шла впереди, немного в стороне, и вдруг едва не споткнулась. Перед ней лежал самец лани.
— Отец! Отец! Иди сюда!
Но Бэмби уже стоял рядом с раненым.
— Это ты! Ты, Рапо? — опросил он.
Самец приподнял голову. Рога он уже сбросил, пеньки рогов отливали серым цветом. Это был красивый молодой самец. Рапо глухо прошептал:
— О, со мной все кончено.
Он тяжело дышал. У него шла кровь носом и горлом.
— Ну, не все так плохо, — Бэмби хотел его подбодрить.
— Кончено, — Рапо чувствовал, что смерть приближается. — Я так молод.
Многочисленные дробинки пробили ему легкие. На его шкуре там, куда они попали, виднелись темные точки.
— Раз ты молод, ты не должен… — Гурри замолчала, потому что Рапо вытянулся, потерял сознание и больше не шевелился.
— Бедный юноша… Бедный, дорогой ты мой, — пробормотал Бэмби и пошел дальше.
Гурри с трудом отошла от трупа. Гено был даже не в состоянии взглянуть на него.
Странное хлопанье крыльев привлекло их внимание через несколько шагов. Кто-то все время безуспешно пытался взлететь.
— Что о тобой? — Гурри подошла к фазану, у которого обвисло парализованное крыло. Вторым крылом он хлопал по воздуху.
— Я не понимаю, что со мной, — ответил раненый.
— Ты ранен? — опросил Бэмби.
— Нет. Мне кажется, нет.
— Тебе больно? — участливо спросила Гурри.
— Больно? Да нет. Или все-таки… Иногда очень колет.
Лесной петух кивнул на раненое крыло, которым он не мог пошевелить.
— Тогда все не так плохо, — подбодрила его Гурри, — не надо так сразу падать духом!
Но фазан не нуждался в утешении.
— Кто сказала, что все плохо? Я совсем здоров! Только вот эта глупая штука. Я не понимаю…
Он замахал крылом, взлетел почти на метр вверх под косым углом и сразу же упал. Фазан рассердился.
— Не напрягайся, — сказала Фалина.
— Да, — закричала Гурри, — постарайся подольше не двигаться, тогда все заживет само собой! — Она была убеждена в своей правоте.
— Может быть, ты права, — сказал фазан, — я постараюсь не двигаться. Если бы мне только добраться до дерева! На дереве я отосплюсь.
— Одну ночь можно провести и на земле, попробуй, — уверила его Гурри.
Когда они подошли к ближайшим зарослям и раненый в крыло не мог их услышать, Бэмби сказал:
— Он погиб.
Гурри, поверившая уверенным словам фазана, испугалась:
— Почему погиб?
— Его поймает собака или убьет огненная рука.
Посередине голого клочка земли, наклонив туловище и приподняв голову, сидела Ролла. На снегу вокруг нее виднелось небольшое пятно крови.
Фалина подбежала к ней:
— Ролла, это ты? Разве тебе удобно так сидеть?
Ролла меланхолично рассмеялась:
— Удобно? Если бы это было так.
— Вставай, тетя, вставай быстрее, — попросила Гурри.
— Ха! Сначала надо суметь это сделать, моя девочка.
— С тобой что-то случилось, тетя? — спросил Гено. — У тебя идет кровь?
Ролла показала на кострец:
— Он попал в это место. Еще бы один рывок, только один…
— Вряд ли это тяжелое ранение, — оказал Бэмби, подойдя ближе.
— Я тоже так думаю, — Ролла слабо улыбнулась, — только это не очень приятно.
— Раз уж это должно было случиться, — Гурри всегда так рассуждала, — будем рады тому, что ты скоро снова сможешь бегать, тетя.
— Ты бы охотно мне помогла, девочка?
— Ах, конечно, — Гурри вздохнула. — От всего сердца.
— Я знаю, маленькая, я тебя знаю.
Гено хотелось услышать вою историю:
— Как это с тобой произошло?
— Очень просто, мой хороший, очень просто! Мы дошли до конца зарослей, за нами с грохотом шел большой Страх, все ближе и ближе, нам ничего не оставалось, как бежать вперед! Непременно! Итак, я послала детей вперед и видела, как они невредимыми перебежали через поляну. Загремело много огненных рук. Но детям посчастливилось!
— В самом деле посчастливилось, — ликовала Гурри.
— Я им настрого приказала мчаться изо всех сил.
Остальное сделал их собственный страх.
— Лана очень волновалась? — Гурри хотелось все знать.
— Лана? Ах, она перенесла все довольно спокойно. Мой бедный Бозо, напротив, вел себя, как сумасшедший. Конечно, мой хороший мальчик достаточно натерпелся для своих юных лет.
— А ты, тетя? — любопытство Гено росло.
— Я? Естественно, я помчалась галопом, как можно быстрей. Все шло хорошо, несмотря на грохот огненных рук. Я уже думала, что спаслась! «Снова спаслась», — подумала я, и уже было юркнула в заросли. И в эту минуту почувствовала удар в левую часть тела и ожог! Я никак, никак не смогла бежать дальше, протащилась еще немного, поискала детей, но их нигде не было видно. Вот и сижу здесь, сижу и жду — Может быть, боль утихнет.
— Тебе очень больно? Бедная тетя! — Гурри первой нарушила молчание.
— Конечно, я выдержу, — она посмотрела на Фалину, — вспомни. Это было не так давно. Тогда мы говорили о тобой о том, как часто нам удавалось выстоять. Тогда мы храбрились. Но, когда приходит большой Страх, не поможет никакая храбрость! — Она поправилась: — Собственно говоря, нам храбрости не занимать… обычно. Только во время большого Страха мы, нам приходится…
— Счастье нужно нам, только счастье, — ответила Фалина.
— Тебе счастье улыбнулось. Тебе и твоим!
— Отец научил нас! — гордо сообщила Гурри.
Бэмби знаком велел ей замолчать, но в эту минуту Ролла зашевелилась, попробовала встать, но снова сникла.
— Где мои дети? — простонала она, — я должна их найти. Мои милые дети. Что могло с ними случиться?
— Они целы и невредимы, — объяснил Бэмби. — Ты же сама видела, что они прошли невредимыми! Поэтому не беспокойся и береги себя ради детей.
— Они наверное заблудились, — сказала Фалина. — Ничего удивительного, в такой день, как сегодня.
— Может быть, — вмешалась Гурри, — может быть, они очень устали. Ничего удивительного. Не нервничай, тетя Ролла, — и она бодро пообещала, — мы найдем Бозо и Лану, расскажем, где ты находишься, и они вскоре придут к тебе. Это точно!
— Торопитесь! — настаивала Ролла. — торопитесь пожалуйста!
Они быстро пошли дальше. Гурри подумала про себя: «Мы должны были взять их c собой, сегодня рано утром!»
Бэмби, словно угадав ее мысли, оказал:
— Это было невозможно! Абсолютно невозможно!
Гурри поняла его так же, как он понял ее. Больше они не сказали об этом ни слова.
— Ты думаешь, отец, тетя Ролла умрет? — захотелось узнать Гено.
— Конечно, нет! — прозвучало в ответ. — Может быть, она будет немного хромать, но вполне возможно, ей удастся этого избежать.
Еще один мертвый самец, умирающий фазан, мертвые зайцы, вытянувшиеся на спине, показывали светлую шерстку своих животов. Старый самец лани с совершенно седой головой доживал последние минуты. Дрожь сотрясала его тело. Лани быстро прошли мимо.
— Тут ничем не поможешь, — печально произнес Бэмби. Под влиянием увиденных страданий чувство отвращения к Нему, которое они всегда испытывали, заговорило в них сильнее, чем обычно. В их нежных душах, неспособных ненавидеть по-настоящему, накапливались недовольство, тревога и ужас, отвращение и безропотная покорность властелину, погубившему так много зверей и птиц. С Ним невозможно было бороться. Все, что они здесь увидели, было делом Его рук. Им стало до конца ясно, какой чудовищной силой Он обладает и сколько проливает крови, чтобы утвердить свое господство.
Острый запах ударил им в ноздри. Они встревожились и придержали шаг. Страх одолевал их. Это был лис! Их злейший, страшный враг! Фалина. Гено и Гурри посмотрели на Бэмби. Поколебавшись, он пошел вперед. За ним немедленно последовала Гурри. Гено с Фалиной оставались на месте.
Там лежал лис. В сущности он лежал спокойно, разве что секунду; потом начинал неистово кататься по земле, жадно хвататься за бок, словно желая себя же растерзать. Лихорадка сотрясала его. Бэмби с состраданием подошел ближе, но все-таки остановился на безопасном расстоянии. Гурри, если бы не лисий запах, подошла бы совсем близко.
— Тебе очень больно? — спросила она.
Лис оскалил зубы:
— Ты, небось, рада?
— Как ты можешь так плохо обо мне думать? — возразила Гурри. — Мне жалко тебя! Очень жалко!
— Не верю! — проскрежетал лис и белая пена выступила у него из пасти. — Не верю!
Такое недоверие Гурри понять не могла. Лис снова укусил себя за раненый бок.
— Почему ты это делаешь? — спросила потрясенная Гурри.
— Почему! Почему! — прошипел лис, — боль терзает меня. — Он застонал. — Она терзает меня, и я в ярости!
Некоторое время он лежал спокойно, глядя на Гурри остекленевшими глазами.
— Был бы я здоров, сразу бы тебя сцапал! Без всякой жалости!
— Но ты не здоров, — ответила Гурри беззлобно. — Ты совсем не здоров, наоборот, ты очень болен, бедняжка!
Она забыла, что лис когда-то напал на нее.
Лис снова стал кататься по земле, его хвост бессильно повис, уши он плотно прижал к голове.
— Это Он все сделал! Угробил меня! Он! Негодяй! Ненавижу! Я бежал в свою нору! И тут в меня попали из огненной руки!
Его лихорадило.
Гено с беспокойством спросил:
— Отец, я хочу уйти.
— Довольно! — решил Бэмби. — Хватит! Мы уходим!
Гурри неохотно прервала разговор с бессильным врагом. Она очень увлеклась беседой с ним. Ведь прежде он был так опасен, а теперь вызывал жалость. Ей захотелось расспросить лиса еще кое о чем. Несколько смущенные враждебным запахом, они предоставили лиса его судьбе. Он катался по земле, изрыгал проклятия и был в страшном отчаянии. Силы покидали его.
— Вряд ли он впредь сможет нам угрожать, — сказала Фалина.
— Наверное, — ответил Бэмби. — Хотя кто знает, лис очень живуч. Но он еще долго не осмелится нападать на нас.
— Если выживет, — Гено был доволен.
Теперь они снова увидели, что Он может быть освободителем тоже. Они не раздумывали, почему и зачем Он освобождает их от злейших врагов. Но ненависть к Нему, которая вначале обострилась, стала ослабевать. Когда Бэмби привел их к кормушкам с клевером, ненависть и вовсе исчезла. Теперь они чувствовали, что Он заслуживает благодарности и даже похвалы.
— Что ты медлишь? — обратилась Фалина к Гено. — Ты снова чего-то опасаешься?
Он боязливо прошептал:
— А что, если короли…
— Сегодня их не будет, — успокоил его отец, — все короли отсюда далеко. Большой Страх спугнул их! Они вернутся не раньше, чем через пять-шесть дней. До этого времени все, что здесь лежит, — ваша собственность…
Теперь они ощутили сильный голод. Гено первым подбежал к кормушке и принялся спокойно есть. Филина, уже ни на что не обращая внимания, стояла рядом с Гено и пировала. Она даже не заметила исчезновения Бэмби.
Одна Гурри вскрикнула:
— Где отец?
Ни Фалина, ни Гено ей не ответили. Они с большим усердием поедали пищу.
Гурри забеспокоилась:
— Он, должно быть, голоден.
Фалина небрежно сказала:
— Отец уж как-нибудь поест, можешь не беспокоиться. Он хочет побыть в одиночестве. Ты ведь его знаешь!
После ухода Бэмби Фалина чувствовала себя свободнее; когда он долго был рядом, его присутствие стесняло ее.
Гурри высматривала, что делается вокруг: она и впрямь обнаружила Бозо и Лану, облюбовавших сено из клевера. Гурри немедленно подбежала к ним.
— Вы хоть знаете, где ваша мать?
— Нет, — ответила Дана, — мы ждем здесь.
— Это называется ждать? А ваша мама…
Бозо перебил ее:
— Здравствуй, Гурри! Мама скоро придет.
— Это ее дело найти нас, — добавила Лана.
— Особенно сегодня! — сказал Бозо, — нам столько пришлось вынести. Она не должна была оставлять нас одних.
— Непонятно, — пробормотала Лана, — где это она так надолго застряла. Сегодня мама должна заботиться о нас!
— Непонятно, что вы за дети! — перебила ее Гурри. — Ваша мать не придет!
Бозо в ужасе подпрыгнул:
— Она умерла?
Лана заплакала.
— Она не умерла, — объяснила Гурри. — В нее попала огненная рука. Она не может ходить! Вы тут спокойно наслаждаетесь кормом, в то время как ваша мама мучается от боли и боится за вас!
— Где она лежит? — Лане не терпелось это узнать.
— Бежим немедленно к ней! — сказал Бозо.
— Правильно! Торопитесь! Вы уже давно должны были так сделать.
Гурри рассказала им про дорогу. Они умчались. Тогда Гурри принялась за еду.
— Подумать только, — проговорила она, — так много зверей и птиц мучаются, а мы спокойно едим. Очень многие умерли, никто не знает сколько.
— Всех их сегодня увезут, — вспомнил Гено.
Он сытно поел и решил тоже посочувствовать.
— Лучше всего об этом не думать! — посоветовала Фалина.
— Я не могу примириться, — ответила Гурри, — с тем, что нами правит Его сила, что некоторых эта сила приносит в жертву, а некоторых случайно защищает, и они блаженствуют. Пока не придет их черед.
— Ты ничего не изменишь, моя девочка, — оказала Фалина.
— Так устроен лес, и ты должна смириться.
— Ты меня не убедила, — возразила Гурри.
— Жизнь тебя убедит, — заключила Фалина.

Снова начались жестокие холода. День за днем шел снег. Дул ледяной ветер. Мороз жег огнем.
Егерь редко обходил участок. Еще реже гремела огненная рука; каждый раз она настигала какого-нибудь разбойника, потому что охота была запрещена. И каким-то образом все узнали, что опасность миновала. Лани бесстрашно гуляли днем. Зайцы беззаботно прыгали или спокойно лежали в своих снежных норках. Фазаны без опаски сидели в глубоком снегу, не задумываясь приходили к кормушкам столько раз, сколько им хотелось.
Лани смело приближались к стожкам с сеном. Их гнали холод и невозможность добыть пишу. Зайцы тоже приходили сюда и наедались до отвала.
Дикие звери редко показывались на глаза. Королям было очень стыдно, ведь они потеряли свои рога. Они ни с кем не разговаривали, словно боялись, что их могут упрекнуть в чем-то нехорошем. Короли уже не были гордецами, при встрече вели себя скромно и миролюбиво. Ночью они бесшумно бродили по лесу.
Короли общались друг с другом. Никто больше не помышлял о соперничестве. Они мирно бродили бок о бок. Королевы гуляли отдельно без каких-либо сокровенных желаний. Некоторые из них поодиночке, только в сопровождении детей. Остальные ходили группой.
Короли и королевы обдирали стволы молодых и средних деревьев. Деревьям это очень вредило. Некоторые из них не могли залечить свои раны. Они высыхали и стояли голыми, в то время как другие весной снова зеленели. Однако, королевских высочеств это мало трогало.
Бэмби не было видно. Он не показывался на глаза всю зиму. Он тоже потерял рога. Правда, несмотря на это, Бэмби ходил с гордо поднятой головой; однако было похоже, что именно гордость повелела ему избегать своих близких и всех остальных, пока он будет ходить без рогов. То тут, то там попадался замерзший заяц или лежавшая в снегу холодная, одеревеневшая лань. Тогда на них садилась стая ворон и через два-три дня от погибших ничего не оставалось.
Белочка, очнувшись от зимней спячки, изредка спускалась с верхушки дерева на землю, искала свои запасы и не могла их найти, после чего снова залезала в свою узкую норку и засыпала. Спячка частично заменяла ей еду.
Всех обитателей леса мало-помалу стало тревожить какое-то зловещее предчувствие. Никто не знал почему, но каждого угнетало беспокойство. В лесу все было по-старому. Никто не трогал фазанов, зайцы или лежали в норах, или самозабвенно играли друг с другом. Они не ощущали всеобщего страха. Но вдруг зайцы бросили свои игры и испуганно залезли обратно в норки. Было неизвестно, откуда и почему возник этот страх, но он день ото дня нарастал и никто не мог с ним ничего поделать. Приятное чувство безопасности во время запрета на охоту исчезло.
— Нет нам покоя, — с грустью говорила Фалина.
Гено молчал, он по-прежнему дрожал.
— Я хочу, чтобы отец был с нами! — вскричала Гурри.
Она всеми силами сопротивлялась страху, который заползал ей в сердце. Напрасно! Гурри растерялась и стала вторить матери:
— Конечно, хоть на какое-то время покой необходим. — Отдохнуть все-таки тоже надо было бы…
— Сколько можно, с нас вполне хватило бы морозов и скудной пищи, — сказала Фалина.
— Еще как хватило бы, — хныкал Гено.
— Холода и нехватка еды мне не мешают, — объяснила Гурри, — если бы можно было жить спокойно, я бы отдохнула несмотря ни на что!
Это был первый случай, когда Гурри приуныла. Из-за этого Гено, а еще больше Фалина и вовсе пали духом. Им не хватало ее утешений. Теперь они поняли, как сильно ее слова их поддерживали, как трудно переносить им ее уныние.
И все-таки опасения Гурри сбылись. Они все дрожали от Страха и все оказались правы. Неопределенное, тупое чувство страха, которое всех угнетало, получило ужасное подтверждение. Где-то в сокровенном уголке леса на забрызганной кровью земле лежала разорванная в клочья взрослая лань. Это было беспримерное преступление. По-видимому, она долгое время спасалась бегством, обессилела и была убита преследователем. Это была необычная смерть. Перепуганные сороки, сойки и вороны в ужасе разносили повсюду это страшное известие.
Кто же был убийцей? Все знали, что это не лис, не куница, ни один из тех чужаков, которых Он сбивает с дерева, — никто из них! Все они довольствовались мелкой добычей. Никто не знал убийцу, никто не видел его. Именно поэтому все были объяты непомерным ужасом.
А злодей пребывал далеко от этих мест. Он жил в деревне и принадлежал бургомистру. Это был коренастый волкодав по имени Неро. Его хозяин был болен. Неро остался без присмотра и гулял в одиночестве. Сначала это были безобидные прогулки в дальние поля. Там не было никакой живности, которая могла бы соблазнить порядочного пса на неблаговидный поступок. Он валялся в снегу, хватал пастью снег, играл с ним и, наконец, надышавшись свежим воздухом и почувствовав приятную истому от усталости, убегал домой.
Спустя некоторое время, войдя во вкус, Неро стал делать вылазки все дальше и дальше. Так он добрался до леса, в котором еще ни разу не был; ведь бургомистр вместе с ним туда не ходил. Здесь его ожидало много новых впечатлений. Самые разные запахи возбуждали его. Но он еще не знал, что они означали. В течение многих дней он часами бегал по лесу. Его любопытство росло, возбуждение тоже. Правда, пока это был безобидный пес, который никому не собирался причинить зло. Ни одно живое существо не перебежало ему дорогу, не показалось на глаза. Забавляясь, он лишь безо воякой цели бегал по многочисленным следам. Но его присутствие приводило в ужас всех обитателей леса. Хотя они его не видели, но их охватывал панический страх. Возможно этот страх еще больше усиливался именно оттого, что его никто не видел и было неизвестно, кого они так боятся. И в самом деле, лани угадали насколько он опасен, прежде чем он сам осознал, куда его влечет азарт.
Старая лань, которую он убил, разбудила в нем жажду крови. Неро совершенно случайно оказался рядом с этой чрезвычайно пугливой самкой, когда она вскочила и бросилась бежать. Неро воспринял это как приглашение и помчался вслед за ней. Некоторое время он помышлял только о том, как бы ему догнать беглянку. Он точно не знал, кто бежит впереди, полагал, что это собака и радовался новому товарищу. Ветер дул ему навстречу со стороны старой самки и вместе с запахом вселял в него уверенность, что перед ним не ему подобный, а кто-то совсем другой, отчего желание познакомиться с ним приобретало новый смысл. Теперь в нем проснулся охотничий азарт, чувство, которое никогда не посещало его в течение всех трех лет жизни, было упоительным. Неро лихорадило. Все запреты, привитые дрессировкой, были забыты.
Когда собаки другой породы преследуют дикого зверя, особенно крупного, они всегда подают голос, лают, тявкают или протяжно воют на свой свистящий лад. Неро, однако, происходил от волка, был его дальним родственником. Если лани ушли очень далеко от своих предков, затерявшихся в глубине веков, то в крови Неро еще что-то от волка осталось. А волки преследуют дичь молча. И Неро травил старую самку, не подавая голоса. Его дикая натура все больше давала о себе знать. Несчастная самка бежала из последних сил. Ее упорство еще больше распаляло Неро. Он упрямо держался за ней следом, приближаясь все ближе и ближе. Лань устала, ослабела, начала задыхаться. Неро сохранил бодрость, злоба придавала ему силы. Когда он настиг самку, то напал на нее так стремительно, что они оба покатились в снег. Лань бешено отбивалась, хотела закричать от страха, но Неро тут же перегрыз ей горло. Охота как началась, так и закончилась без единого звука. Неро отгрыз мягкие части убитой, с жадностью жрал теплое, дергающееся мясо, впервые познав упоение добычей. Наевшись досыта, он улегся в снег. Привыкнув спать в тепле, он не уснул, а лишь клевал носом, не столько оттого, что устал во время бешеной гонки, сколько от роскошного обеда. Дурман, окутывавший его, рассеивался. Вскоре от него не осталось и следа. Пес снова превратился в славного Неро, послушную собаку строгого хозяина. С отвращением, и раскаянием смотрел он на распростертое, окровавленное тело убитой. Все было кончено. Неро не очень понимал, почему он это сделал, но был абсолютно уверен, что совершил какое-то преступление. Жалкий страх перед побоями охватил его. Опустив уши и поджав хвост, осторожно покинул он это место, сначала ползком, потом рысью, все быстрее и быстрее, пока лес не остался позади. Он и представить себе не мог, какой ужас вызвало в лесу это убийство. В поле он, наконец, перестал бояться. Никто не застиг его на месте преступления. Он вошел в дом эдакой невинной овечкой. Если бы его хозяин или Кто-нибудь из домашних понаблюдал за ним, то скоро отчетливо увидели бы в этом нарочито выставленном напоказ простодушии признаки нечистой совести.
Неро с удовольствием заснул крепким сном, во время которого можно было понаслаждаться еще более дикими грезами. Проснувшись, он зажил привычной, удобной, безобидной жизнью. Ему захотелось размяться. Так как хозяин не выводил его на прогулку и никто ему не мешал, он по-прежнему стал убегать в поле.
Так прошло два, три дня; потом он неожиданно оказался вблизи леса. И снова в нем внезапно заговорил волчий инстинкт. И снова дурман овладел им и погнал преследовать, травить, добывать. Всем своим существом сильнее, чем в первый раз, жаждал он добычи и страстно искал ее. Безмолвно несся он по зарослям и полянам, через луга и лежки. Вихрем взметался снег там, где пробегал Неро. Он принюхивался, искал и — нашел. Молча кинулся он вслед за ланью, которую увидел немного в стороне от ее детей. Это была Ролла. Она все еще хромала и не могла бегать быстро и далеко. Хотя ей казалось, что все кончено, она бежала, спасая свою жизнь. За ней мчался волкодав.
Бозо и Лана, увидев, что матери грозит смерть, плача, побежали к Фалине, Гено и Гурри.
— Новый враг! Ужасный враг! Он убьет маму! — кричали они.
— Мы ничего не можем сделать, — проговорил Гено.
— Мужайтесь, дети, — сказала Фалина, — вы уже большие. Придется жить без мамы.
Лана заплакала:
— Без мамы! Без нашей доброй мамы!
— Вы останетесь со мной, — пообедала Фалина, — под моим присмотром.
— Ты не наша мама! — Бозо был в отчаянии.
— Надо что-нибудь предпринять! — воскликнула Гурри.
— Предпринять… но что? — возразили Гено и Фалина.
— Быстрей! — торопила Лана, — она хромает! Она не может долго бежать!
— Она умрет! — стонал Бозо.
— Может быть, она уже умерла! — оказал Гено, усилив замешательство.
В это время Ролла, подгоняемая страхом, собрала свои последние силы; она проклинала раненый бок, из-за которого не могла быстро бегать. Она считала, что смерть неотвратима, но хотела еще немного пожить, отдалить минуту мучений от удушья, этих неведомых, ужасных мучений. Только бы получить коротенькую отсрочку! Горячее дыхание преследователя слышалось все ближе и ближе. Ролла вспомнила о детях. Отчаянье натолкнуло ее на безумную идею. Удайся ей эта идея, она могла бы спастись. Может быть! Внезапно Ролла повернулась. Она и волкодав с такой силой столкнулись друг с другом, что у него от неожиданности разъехались лапы. Падая, он попытался ее схватить. Отчаянным прыжком Ролла перескочила через него. Прыжок отозвался страшной болью в боку. Она метнулась в заросли, прежде чем Неро вскочил на ноги.
Неожиданно она оказалась рядом с Фалиной и детьми. Они в восторге закричали:
— Жива! Мама!
Потеряв последние силы, измученная болью. Ролла опустилась на снег.
— Он рядом! — хотела она сказать, но не смогла произнести ни слова. Неро, словно вихрь, налетел на них.
Так как первым в ту же минуту кинулся бежать Гено, пес начал преследовать именно его, не обращая внимания на остальных, в ужасе рассыпавшихся кто куда. Обессилевшая Ролла не сдвинулась с места. Ей стало все безразлично. К счастью, снежный покров был невелики не помешал Гено развить всю свою скорость. Хотя поспешное бегство вызвало преследование, но оно пошло Гено и на пользу, потому что о самого начала между ним и Неро образовался разрыв. Гено впервые оказался в положении, когда напали на него и ни на кого больше. Впервые он остался один на один со смертельной опасностью. У него не было времени бояться или дрожать. Ему ничего не оставалось, как сломя голову мчаться! Страх и страстное желание спасти свою жизнь словно окрылили Гено, гнали вперед, казалось ветер нес его на себе.
— Мой бедный Гено! — всхлипывала Фалина. — Мой любимый сын!
Гурри подошла к ней и всячески старалась ее успокоить.
— Если моего сына убьют, то из-за Роллы!
Фалина была неутешна.
— Виновата только Ролла! Если бы она побежала в какое-нибудь другое место, а не к нам!
— Он не поймает Гено, — уверяла Гурри, — злобный враг его не догонит!
— Хоть бы ты оказалась права! — причитала Фалина. Она во всем винила Роллу. — Эта Ролла! Мы им делали только хорошее! Только хорошее! И вот их благодарность!
Гурри стала ее уговаривать:
— Тетя Ролла в самом деле ничего не могла поделать!
— Ничего не могла поделать? — перебила ее Фалина, — а кто мог, кроме нее?
— Никто из нас! Такова наша судьба!
— Ролла могла! — настаивала Фалина.
— У тети Роллы не осталось сил, — оправдывала ее Гурри.
— Она должна была пожертвовать собой, — твердо сказала Фалина, — мать должна жертвовать собой.
— Она сама была жертвой, — защищала ее Гурри, — но…
— Но! — Фалина сердилась все больше. — Но вместо этого она прибежала к нам. Вместо этого она пожертвовала моим Гено. Ей ни до кого не было дела!
— Не говори так, мама! Если с Гено что-нибудь случится, тетя Ролла будет оплакивать его, как собственного сына.
— Зачем мне ее плач? — стонала Фалина. — Мой Гено такой неопытный! Он еще ничего не пережил. Я его никогда больше не увижу!
— Ты наверняка увидишь его еще сегодня, мама! — Гурри говорила бодрым голосом, несмотря на свои опасения. — Он останется здоровым и невредимым, мама! Ты снова убедишься в моей правоте!
А в это время Гено мчался вперед. Неро задыхался от жадности, от нетерпения, только не от усталости. Наоборот, его желание охватить добычу росло, а вместе с ним росли и его силы. Он был крепким, упитанным, взрослым псом, этот Неро. Гено был еще ребенком, к тому же жившим впроголодь. Неро жил в тепле. Гено мерз на холоде и не успел закалиться. Так что вскоре Гено изрядно ослабел; он стал бежать медленнее. Это было опасно и он бы погиб, если бы… Да, если бы!
Вмешался Бэмби! Страшная опасность, нависшая над сыном заставила его забыть страх, отсутствие рогов, гордость. Он бросился между Гено и Неро. Он решил схитрить, подобно курочке фазана, прикидывающейся слабой, больной, когда лиса угрожает ее цыплятам. Она беспомощно порхает, нарочно падает на землю, снова и снова пытается взлететь, пока не уведет лису подальше от выводка, чтобы он мог спрятаться. Потом она взмывает в воздух и улетает. Победа остается за ней.
Подобное средство применил в эту минуту многоопытный Бэмби. Он сделал вид, что тяжело болен и не может сдвинуться с места. Как только Неро его заметил, он тут же кинулся за добычей, показавшейся ему более легкой. Гено убежал. Бэмби, сделав несколько неуверенных прыжков то вправо, то влево, увлек волкодава за собой. Он подпустил его совсем близко, желая убедиться, что враг перестал травить Гено и тот исчез. В последний момент, когда Неро уже думал, что добыча у него в зубах, Бэмби, спасая себя, резким прыжком уклонился от брызжущей слюной пасти.
Теперь он побежал, помчался так, как мог бегать только Бэмби. Сбитый с толку Неро бросился следом, но Бэмби оказался более ловким. Он спешил напрямик к своему безопасному убежищу — норе, прикрытой толстыми стволами деревьев. Там в былые времена он лежал, бок о бок со старым вожаком, а когда его не стало, все чаще один. Он знал, где находится вход, проскользнул туда и исчез, словно его поглотила земля. Она и вправду его поглотила.
Одураченный пес кругами обегал нагромождение стволов и хвороста, но проникнуть внутрь так и не смог. Он чуял ускользнувшую дичь совсем близко, и это чрезвычайно раздражало его. Неро пришел в тихую ярость, которая, как и бесконечное терпение присуще волкам. Он сел и стал ждать, решив не отступать и не колебаться. Ждать и ждать! Добыча, которую он жаждал, должна появиться! Должна! Одновременно он отдыхал, но отдышаться не мог. Язык все еще торчал наружу, так как успокоиться Неро просто не мог.
Бэмби лежал в полной безопасности, зная, что враг поджидает его, и был этому рад. Таким образом чудовище никому больше не угрожало.
Спустя несколько часов, когда сумерки уже окутали лес. Из чащи вышел молодой олень. Он, по обычаю, шел первым как дозорный. Остальные, более сильные олени, должны были присоединиться к нему, если вокруг не окажется ничего подозрительного. В это время года олени были беспечны. Они твердо знали, что их щадят. Им мешало только отсутствие рогов и стыд, который они от этого испытывали. Но то, о чем они только подозревали, немедленно дало о себе знать в виде страшной опасности.
Неро посчитав, что перед ним тот, которого он ждал, вскочил и помчался навстречу добыче, которая так беззаботно шла ему прямо в пасть. Молодой олень испугался и кинулся прочь со всех ног. Остальные испугались ничуть не меньше, но были вовремя предупреждены и даже не вышли из чащи. Они быстро повернули обратно и умчались под громкий треск ломающихся веток. Теперь охота началась заново. Волкодав преследовал, олень летел стрелой. Он промчался через поле, на краю которого встретил врага. В страхе и злобе отбивался от него передними ногами. Дважды пытался Неро в прыжке вцепиться оленю в горло и оба раза, получив удар, должен был отскочить. От страшной ярости на его морде выступила пена. Когда олень повернулся, чтобы убежать, Неро попытался третий раз схватить его за горло, и на этот раз это ему удалось. Напрасно старался олень отряхнуть врага. Кровь струилась потоком. Неро все глубже вонзал зубы в рану. Перекусил артерию. У оленя все поплыло перед глазами. Он больше не сопротивлялся. Неро опрокинул его на землю.
Волкодав радовался победе, глядя на подергивания и медленную дрожь умирающего. Сегодня многие сумели убежать от него, разочаровать, однако в эту минуту все они слились воедино в образе его жертвы. Он копался в теплом теле убитого, опять был в упоении, его одурманивало блаженство, снова пришло ощущение — на этот раз более сильное — необыкновенной, приятной, но нагоняющей сон сытости от парного, пахнущего жизнью мяса.
Но когда он очнулся от кровавого азарта, пробуждение было более мучительным, более отрезвляющим, чем первый раз. Сегодня он испугался самого себя еще больше, чем после первого разбоя. Под покровом темноты возвращался он из леса. Ощущение страшной вины гнало его домой. Там он с удвоенной старательностью разыграл комедию простодушия, причем так навязчиво, что домашние: хозяйка, служанка и слуга спросили у него:
— Неро, что ты натворил? — И еще: — Неро, что ты сделал?
Он сразу же безропотно подполз к ним на брюхе, признавая тем самым собственную вину и ожидая наказания. Но никто не знал, в чем провинилась собака, никто не подозревал, как велика ее вина. Наказание не совершилось. Вместо наказания ему говорили приятные слова и ласкали.
— Да, ты молодец, — слышал он, — славная собака! — любимые, всепрощающие слова.
Неро покойно растянулся на своем матрасике. Как хороша жизнь!
Тем временем холодный озноб охватил лес. На краю луга лежал убитый молодой олень. Тот, кто натыкался на убитого, в ужасе мчался прочь и нес печальное известие дальше. Ожидали новых убийств этой ночью. Каждый боялся за свою жизнь. Фалина не отваживалась сдвинуться с места. Она оплакивала Гено, которого считала умершим, все время обвиняла Роллу, считая, что только она виновата во всем.
Гурри не отходила от матери, выбиваясь из сил, подбадривала, хотя сама почти не питала никаких надежд Фалина ее обнадеживающие речи не воспринимала и Гурри замолчала. Печально слушала она мать, которая постоянно говорила о Гено как об умершем:
— Он был такой прелестный. Настоящий маленький принц. Как прекрасно выглядели у него на лбу бугорки рогов, какие необыкновенно сильные и твердые рога носил бы он? Он был так похож на отца. Он был умен, мой Гено, умен и осторожен. Казалось, ему предстояла долгая жизнь. Под руководством отца он мог бы долго жить, стать, подобно отцу, мудрым и вести такой же образ жизни. Если бы не эта Ролла, — монотонно повторяла Фалина одни и те же слова, обвиняя во всем Роллу.
Гурри молчала. Сердце ее болело за брата, который теперь никогда не будет лежать с ней бок о бок, который был таким добрым и которого она так искренне любила. Только теперь Гурри поняла это по-настоящему. Тетя Ролла была ей по душе, Гурри не винила ее ни в каком злом умысле, убежденная, что тетя Ролла не могла предотвратить случившееся и будет больше других сама упрекать себя в участи, постигшей Гено.
Ролла по-прежнему лежала на том же пятачке, где силы оставили ее. У нее очень болел крестец. Мускулы сухожилия долго не заживали, а теперь снова были порваны. Внезапный страх в самом начале происшествия, ужас во время погони, чрезмерное напряжение сил вызвали такую усталость, что Ролла очень плохо себя чувствовала. Она боролась со сном, трепеща и боясь повторного нападения, ей было страшно за детей. Ужасные картины возникали в ее мозгу, спала, думая, что бодрствует, но сон, похожий на беспамятство, в конце концов выключал ее сознание, стирал любое сновидение.
Гено после вмешательства Бэмби по-прежнему мчался дальше. Он никак не мог поверить в свое спасение. Его страх возрастал в такой же степени, с какой падала скорость. Вначале он вообще ничего не соображал. Прошло некоторое время, пока он понял, что за ним никто не гонится. Теперь он отважился бежать потише, мало-помалу переходя на шаг. Одеревеневшее от напряжения тело расслабилось, дыхание успокоилось. Конечно, Гено все еще чувствовал себя так, как будто ему угрожали, все еще ощущал себя беглецом. Он вздрагивал от каждого шороха, от заячьих прыжков, а заслышав далекие шаги ланей, пускался галопом, правда, на очень короткое время, пока до него не доходило, что опасности нет. Он долго бродил по лесу, везде видел ужас и страх, и сам повсюду разносил их. Но в эту ночь ничего не произошло ни нападения, ни убийства. Ни один «волк» не появился, потому что Неро лежал дома и мирно спал. Но окровавленное тело оленя, которого он разорвал, испускало, подобно безмолвному воплю, постоянный страх.
Когда пришел серый рассвет, проснувшиеся птицы увидели распростертого оленя. Нерадивые «сторожа» запоздалыми криками спешили распространить повсюду известие, уже знакомое большинству обитателей леса. Вороны, громко окликая друг друга, опустились на остывший труп и приступили к своему отвратительному пиршеству.
Гено, порядком отдохнув, начал верить в свое спасение, впрочем, в случившемся он полностью еще не разобрался, а по тому до конца в свое спасение, не верил. Тоска по матери пересилила голод и желание лечь спать. Он искал Фалину и Гурри и в конце концов вернулся туда, где на него напали. Гено шел осторожно и очень тихо, хотя понимал, что на прежнем месте то же самое с ним не повторится. До него донесся знакомый голос. Не мамин, но такой же родной:
— Гено, Гено!
Его окликала Ролла, очнувшаяся в эту минуту от глубокого сна. Он остановился в изумлении.
— Гено, — сказала Ролла, — это ты? И ты один?
— Один.
— А где мама, где Гурри?
— Неизвестно, где они! Я не знаю, но ужасно хотел бы узнать.
— Что я пережила, — вздохнула Ролла.
— И я, — как бы между прочим вставил Гено.
Ролла неуклюже встала на, ноги.
— Ах! Как у меня болит крестец! Правда, не так, как раньше! Но я чувствую себя разбитой.
— Ты не можешь идти? — спросил Геною.
В глубине души он не сочувствовал ей.
— Нет, нет. Медленно идти я могу, — Ролла пошатнулась, — только бежать я бы не смогла. Я была бы не в состоянии.
Она посмотрела Гено в глаза:
— Тебе тоже трудно пришлось?
Гено распрямился:
— Очень трудно, тетя.
— Расскажи, Гено, что с тобой случилось, бедняжечка?
— Сначала я должен найти маму и Гурри. До этого, извини меня, тетя, до этого я не смогу спокойно разговаривать.
— Я беспокоюсь о Лане и Бозо. Это так гнетет меня! Ты прав, Гено! Ты умный и хороший! Пока мы не соберемся все вместе, не будет нам покоя! Идем, будем искать вместе.
Они отправились в путь, шли медленно, неторопливо осматривая все кругом. Ролла сильно хромала, ей это очень мешало.
Белочка вихрем носилась над ними по верхушкам деревьев.
— Вы уже слышали?
Ее рассказ про убитого оленя привел их в ужас.
— Не знаете ли вы, где моя мама? И моя сестра? — спросил Гено с бьющимся сердцем.
— И мои дети? — нерешительно осведомилась Ролла.
Белочка уверенно ответила Гено:
— Знаю, рядом со старым ясенем, В зарослях кизила. Обе целы и невредимы!
Гено захотел немедленно пойти туда, но Ролла попросила: — Подожди секундочку!
Она с мольбой обратилась к белочке.
— А мои дети… мои дети?
— Мне нужно поискать их! — сказала белочка.
Торжественно подошли Ролла и Гено к ясеню. Она хотела сказать: «Ну вот я привела к тебе твоего сына!»
Но из зарослей кизила стремительно выскочила Гурри.
— Гено, Гено! Ты снова с нами! — ликовала она.
Внезапно появилась Фалина. Запинаясь от потрясения, она проговорила:
— Мой сын, ты жив!
— Живой и здоровый! — ликовала Гурри.
Они нежно поцеловали его. Фалина проливала слезы радости. Гурри радовалась и смеялась. Она чувствовала себя умницей.
— Если бы я только знала, что мои дети живы и здоровы, — помрачнела Ролла, но Фалина не удостоила ее ни единым словом.
— Рассказывай, Гено, — потребовала Гурри, — рассказывай!
— Да, мы хотим знать, что ты пережил, как тебе удалось спастись, — сказала Фалина.
— Мне тоже интересно, — вступила в разговор Ролла, — может быть, ты подождешь, пока мои дети…
Фалина вела себя так, словно кроме нее, Гурри и Гено, рядом никого не было. Она перебила Роллу:
— Начинай, сынок!
Гено приготовился рассказывать, но едва он начал говорить, появились сопровождаемые белочкой Бозо и Лана. Белочка торопилась, прыгала впереди них по веткам и торжествовала:
— Ну, теперь все снова собрались вместе!
Ролла на радостях поцеловалась со своими детьми.
— Как ты себя чувствуешь, мама? Ты выздоровела? — бойко спросили они в один голос.
— Что говорить обо мне, — сказала Ролла, — но как вам жилось, мои маленькие?
Фалина считала, что сейчас все внимание необходимо уделить ее сыну, а потому любые другие разговоры были бы недопустимой бесцеремонностью. Она решительно потребовала:
— Рассказывай, Гено! Нам помешали!
Гено, несколько смущенный тоном матери, начал рассказывать о своих бедах. Сейчас ему внезапно стало ясно, кто был его спас. Отец. Естественно, только он. Никто другой, кроме отца, о нем бы не позаботился! Гёно не был уверен, надо ли ему упомянуть об отце или промолчать, и Гурри застала его врасплох своим вопросом:
— Кто отвлек от тебя изверга?
Ответ у него вырвался сам собой:
— Отец!
Обитатели леса не знали, что такое ложь. Они могли что-нибудь утаить, могли о чем-нибудь умолчать, но ложь им всем была незнакома.
Ответ Гено вызвал всеобщее волнение.
— О! Бэмби! — прошептала Фалина.
— Наш отец! — в восхищении воскликнула Гурри.
Восторг обуревал мать и дочь. Гено с упоением описывал действия отца. Никто не сомневался в том, что Бэмби спасся.
Гурри отвела мать в сторону.
— Не будь так холодна с тетей Роллой, — очень тихо, неслышно для других, попросила она от всего сердца. — Будь с ней поласковей, она ведь больна.
Фалине было трудно помириться с Роллой, но и отказать дочери она не могла.
— Может быть потом… Может быть потом, — сказала она, — сейчас не могу.
И она ушла.
Гурри не успела сказать Ролле несколько добрых слов, потому что Гено и Бозо неожиданно поссорились.
— Мой дорогой, — начал Бозо, — мне досталось куда больше, чем тебе!
Конечно, это было сказано высокомерно.
— Больше? Куда уж больше!
Гено рассердился. В первый момент он не нашелся, что ответить.
— Гораздо больше! — повторил Бозо. — Я чуть не умер!
Обозленный тем, что к его приключению отнеслись пренебрежительно, Гено вспылил:
— Ты просто по глупости влип неизвестно во что! Разве можно нас сравнивать!
— Именно это я и имел ввиду, — съязвил Бозо. — Как можно сравнивать твою маленькую беду с той смертельной опасностью, которая угрожала мне.
Гено не дал ему закончить.
— Я никогда больше не буду с тобой разговаривать! — свысока бросил он и побежал вслед за матерью.
— Бозо! Это ты затеял, ты начал сравнивать! — серьезно сказала Гурри. — Тебе не надо было это делать. Сейчас не время! Ты еще пожалеешь!
Она подпрыгнула и побежала к матери и брату.
Оставшись одна. Ролла грустно сказала:
— Ты хотя и был прав, сынок, но…
— Я уже жалею об этом, — быстро добавила Лана, — вместе мы были бы так счастливы.

В тот же день егерь обнаружил мертвого оленя. Озадаченный, он ломал голову: кто же натворил такое! Вскоре он обнаружил на развороченном снегу собачьи следа. Тщательно исследовав их, увидел, с какой злобой собака травила оленя. Потом нашел остатки разорванной лани.
— Да, этот негодяй поработал на славу!
Что это была за собака? Большой сильный пес, в этом егерь не сомневался. Он методично обдумывал детали. Травля длилась долго, и это говорило о многом. Но егерь не слышал собачьего лая. Значит, волкодав. Такая собака есть только у бургомистра. Неприятно.
Однако, приятно или нет, а собаку необходимо убрать. Тут мог помочь только заряд дроби. Она его получит. И егерь устроил засаду. Он караулил Неро на опушке леса. Ждал три дня. Никакой Неро не появился.
На четвертый день он прибежал. Но ветер дул ему навстречу и нес запах егеря. Словно спугнутая дичь, Неро повернулся и поспешил назад в деревню. Два дня он не показывался. Егерь только зря потерял время. Наконец, на седьмой день Неро пришел.
От охотничьего азарта его лихорадило. Стояло полное безветрие, ничто не предвещало опасности, и Неро бросился в заросли.
Егерь набил патроны самой мелкой дробью. Он надумал не убивать породистую собаку, которую бургомистр очень любил, а только напугать, проучить и отвадить от леса. Получив заряд дроби, Неро словно переломился пополам, жалобно заскулил и, хотя в голове у него все перепуталось, снова вскочил, так как ни одна дробинка не вошла глубоко в мясо. Поджав хвост, он чуть ли не заковылял на согнутых от боли и страха лапах, пополз на брюхе через поле к деревне, Егерь, посмеиваясь, смотрел ему вслед. Потом сразу же пошел к бургомистру и подробно обо всем рассказал.
Бургомистр все понял.
— Вам надо было бы его сразу же застрелить! Он заслужил это, чертов бездельник!
Лежа в углу, Неро с жалким видом свернулся в клубок и дрожал.
— Кто же так сразу убивает такого красивого пса? — возразил егерь. — Во всяком случае, я никогда этого не сделаю!
— Как бы там ни было, я вам очень благодарен, — сказал в заключение бургомистр, — виновата моя болезнь.
Тем дело и кончилось.

В лесу в это время царил полный покой. Никакой непрошеный гость не нарушал тихую жизнь обитателей леса, а обычные происшествия хоть и случались, но быстро забывались. Раны Роллы постепенно заживали; она почти не хромала, стала быстрее двигаться. Но она и ее дети избегали Фалину, Гено и Гурри. Бэмби не показывался.
Морозы спадали, небо отливало синевой, солнце начинало пригревать. Однажды утром повсюду появились подснежники с покачивающимися чашечками.
— Смотри, мама, — радовалась Гурри, — это цветы… Настоящие цветы!
— Да, моя девочка, — улыбнулась Фалина, — пришла пора цветения!
— Их так много, даже не сосчитать, — отметил Гено.
— Это предвестники, — сказала Фалина.
— Предвестники? — Гено настороженно посмотрел на нее. — Что они предвещают? Не люблю предвестников!
— Этих ты должен приветствовать, сынок мой, они предвешают хорошее!
— Что тяжелому времени приходит конец? — засмеялась Гурри.
— Оно идет на убыль, — радостно подтвердила Фалина.
— И все снова будет зеленым?
— Все, сыночек!
Гено засомневался:
— Этого я даже представить себе не могу!
— Можно не воспринимать несчастье и не иметь представления о счастье, — сказала Фалина, — нужно пережить и то, и другое, как плохое, так и хорошее.
— Пережить! — весело подхватила Гурри, — пережить — это самое главное!
— И тогда становится ясно, — продолжала Фалина, — что надо платить одним за другое, несчастьем за счастье.
Белочка Перри очнулась от зимней спячки, потому что мороз шел на убыль. Фалина и дети этого почти не заметили, но снег превратился в мягкую кашу, земля отсырела, казалось, что идешь по болоту и вот-вот увязнешь. Гено и Гурри почти не бегали по лугу; там при каждом шаге наружу с чмоканьем проступала вода.
— Теперь еще хуже, чем зимой, — недовольно высказался Гено.
Мать успокоила его:
— Подожди, скоро наступит прекрасное время!
— Когда? — проворчал он.
— Скоро!
— Имей терпение, — сказала Гурри, — когда мне обещают хорошее, мне сразу же становится веселее.
— Пожалуйста, я потерплю, — ответил Гено, — только радоваться мне нечему, ты от меня слишком многого хочешь в то время, когда мне приходится шлепать по такой грязи и сырости.
Прискакала недовольная белочка:
— Я бы с удовольствием что-нибудь съела! Ужасно хочу есть!
— Разве вы не знаете, скоро что наступит хорошее время? — спросила Гурри.
— Конечно, знаю! К сожалению, этим сыт не будешь!
— Радуйтесь будущему, — посоветовала ей Гурри. — От предстоящей радости уже становишься наполовину сытым. Может быть, вы сможете пока этим удовольствоваться?
— Я заготовила впрок еду, — задумчиво и печально сказала Перри, — очень много еды, а теперь никак не могу отыскать свои запасы!
— Ищите! Ищите! — ободрила ее Гурри. — Вспоминайте! Вы обязательно вспомните, где лежат ваши запасы!
— Вы правы!
Перри убежала.
— Желаю вам, чтоб я оказалась права! — засмеялась Гурри ей вслед.
Небо покрылось бледно-серыми облаками.
— Все будет хорошо насмехался Гено.
Нудно зашелестел сильный затяжной дождь. Гено коротко заметил:
— Становится все лучше.
От сырости лани промокли насквозь.
— Ты не веришь, что все будет хорошо? — поддразнивала брата Гурри.
— Может быть, ты этому веришь? — Гено скорчил недовольную мину.
— Да! — воскликнула Гурри. — Я в это верю! Я чувствую, это будет прекрасно!
— Дура!
— Пусть я буду дурой!
Фалина сказала Гурри смирилась перед тем, что неминуемо должно произойти, смирись и ты, сын!
— Конечно, я смирюсь. Что мне остается делать?
— Ты должен, как Гурри, довольствоваться тем, что есть, и радоваться. Ей не лучше, чем тебе!
Гено распрямился.
— Каждый терпит по-своему. Не говори мне о смирении и радости. В наших обстоятельствах глупо быть довольным и радоваться!
— Тогда я самая глупая! — Гурри засмеялась.
— Я так не думаю! — искренне извинился Гено. — В самом деле не думаю!
Он по-прежнему восхищался сестрой и слишком любил ее, чтобы обидеть.
Началась буря. Рассвирепев, она о бешенством накинулась на лес, прогнала дождь. Гено молча терпел новые мучения. Ветер мчался, словно лошадь, которая понесла. Облака бежали по небу, подобно беглецам, за которыми гонятся. Гнулись, стонали могучие деревья. С предсмертными воплями лопались толстые ветви и падали на землю. Хилое деревце чуть не вырвало с корнем, его ствол едва не раскололся надвое.
— Скажи мне спасибо, — сказал высокий дуб. — Я защитил тебя и спас.
— При чем тут твоя зашита, я отроду такой!
В это время буря снова взялась за него и так сильно согнула, что еще немного, и он бы лишился жизни.
— Я все время тебя спасаю, — заметил высокий дуб.
— Не за что мне тебя благодарить! Я сам выстоял! Я сам, — злобно выкрикнул хиляк.
— Не хочешь, не благодари. Я и так тебя защищаю, плевал я на Твою благодарность.
— Ты коварный злодей! — завопил хиляк, — ты не хочешь признать, какой я живучий, каким огромным я бы мог стать, если бы ты не…
Буря унесла остальные слова, она душила любой разговор. Она была такой сильной, что сразу подчиняла себе и старые большие, и маленькие деревья. Буря была упорней дождя. И холод она тоже принесла, только никто не мерз, потому что время от времени дул теплый ветерок, словно нежный шепот среди этого грохота. Мощное дыхание бури смело снег; земля настолько подсохла, что почти исчезла сырость. С ланей пучками слетали остатки зимнего меха.
Прошла ночь и ураганный ветер стих, словно устав от долгого буйства и захотев отдохнуть. Ласковое солнце взошло на безоблачном небосклоне и принялось излучать приятное тепло. Фазаны, проснувшись, слетали со своих спальных мест; их громкое гуканье, даже хлопанье крыльев звучали звонче, чем обычно. Черный дрозд, громко чирикнул, взлетел на самую высокую ветку высокого дуба, осмотрелся и робко попробовал спеть свою песню. Это ему не вполне удалось. Тем не менее, он остался сидеть там же, где обычно пел свои короткие скромные строфы. Задорно барабанил дятел. Барабанный бой разносился по всей округе. Громко тараторили болтушки сороки, покрикивала сойка. Никто не мог сказать, сердится она или радуется. В кустах шушукались синицы. Ликующий клич сокола доносился с высоты, его заглушали хриплые голоса ворон. Все занимались своим делом: старательно вили гнезда или чинили те, в которых еще можно было жить.
— Теперь ты должен согласиться, что это великолепно, — потребовала Гурри от брата.
— Самое время, — ответил он., - самое время! Наконец-то! Еще немножко и я бы не выдержал!
— Чепуха! — поправила его Гурри. — Выдержал бы, мой дорогой. В самое тяжелое время ты ведь выстоял.
— Было достаточно трудно!
— Потому что ты все тяжело воспринимал! Часто говорят: «Я больше не выдержу», — и все-таки выдерживают; решают для себя, что должны и могут выстоять. Никто не знает, сколько он может вынести!
— Правильно, — сказала Фалина, — но хорошо бы судьбе не подвергать нас всем испытаниям, которые мы можем выдержать.
И она сказала уже не строго:
— Дети, давайте наслаждаться хорошим временем! Идемте на луг!
— Сейчас? В полдень? — Гено остолбенел. — А как же опасность?
— Если я зову на луг, — возразила мать, — ты можешь не беспокоиться! Самое замечательное в это прекрасное время то, что нет никакой опасности. Нет, мой трусишка. Он не обидит нас. Потому что сейчас Он нас не ищет!
— Гено, — закричала Гурри, — Гено! У тебя же растут рога! Смотри, мама, смотри!
Гено гордо поднял голову.
— Да, — сказала Фалина, которая с удовлетворением смотрела на него, — пока это только рожки, только зачатки маленьких рогов Но тебе еще так мало лет, Гено, и просто удивительно, как рано они появились и какие они крепкие.
На лбу у Гено виднелись два маленьких, тоненьких, покрытых нежной кожей зубчика. Они и в самом деле только начинали расти, но все-таки их можно было хорошо разглядеть.
Фалина не спускала глаз с сына.
— Ты похож на своего отца, — сказала она мечтательно. — Очень похож! — Она тихо вздохнула. — О, юность! Когда он был юным, как ты, он выглядел точно так же!
Гено силился поднять голову еще более гордо. Значит он похож на отца, это было так лестно. О большем нельзя было и мечтать.
— Вперед, рогатый братик, — пригласила его Гурри, — вперед на луг!
Все трое весело побежали вперед.
На лугу стояла Ролла с Ланой и Бозо.
— Это твой луг, Гурри, — прошептал Гено.
— Брось! — возразила она. — Пусть сегодня он принадлежит всем! И ты, Гено, должен помириться с Бозо!
— Он меня оскорбил!
— Все давно прошло!
— Ничего не прошло! — упрямился Гено.
— Будь с ним поласковее, — просила Гурри, — ради меня!
Она побежала им навстречу.
— Мы так давно не виделись! Привет! — крикнула она дружелюбно.
— Привет, — несколько отчужденно и не без робости ответили Бозо и Лана. Ролла молчала.
— Тетя Ролла, здравствуй! — упорствовала Гурри, — разве ты со мной больше не знакома?
— Конечно, я тебя знаю, — Ролла держалась немного неестественно, — но твоя мать, кажется, не хочет со мной знаться. Она просто прошла мимо меня.
— Но она не имела в виду ничего плохого, — уверяла Гурри, — это от того, что сегодня такой великолепный день.
Она помолчала и крикнула:
— Мама! Здесь тетя Ролла! Посмотри же!
Фалина заколебалась. Гурри бодро подбежала к ней:
— Идем, поговори с ней по-хорошему, мама, я прошу тебя!
Фалина подошла.
— Здравствуй, Ролла.
— Здравствуй. — Но былой сердечности уже не было, обе молча стояли друг против друга, пока Фалина не спросила: — Теперь ты уже окончательно выздоровела?
— Спасибо, в общем я здорова. Только иногда немного хромаю.
Гено увидел, что мать разговаривает с Роллой, поэтому, как только Гурри его позвала, он сразу же беззаботно побежал к ним.
В это время Гурри похвасталась:
— У моего брата уже есть рожки, зачатки рогов. Вы можете их увидеть даже издалека.
Бозо и не взглянул в его сторону, а Лана сказала вскользь:
— Пока еще они не стоят внимания.
— У твоего брата вообще ничего нет, есть только место, на котором когда-нибудь, может быть, вырастут рога.
Эти слова отнюдь не вызвали у Бозо восхищения. Гурри вмешалась в разговор, так как почувствовала, что ее брата недооценивают. Когда Гено присоединился к ним, Гурри уже успокоилась.
— Теперь вы должны помириться друг с другом!
— Только если он меня об этом попросит, — заявил Безо.
— Я попрошу тебя? — перебил его Гено, — это ты должен извиниться, и тогда я тебя прощу.
— Простишь? — Бозо насмешливо улыбнулся. За то, что мне выпало больше испытаний, чем тебе?. За это ты хочешь меня простить?
Гено оставался спокойным. Он овладел собой.
— Дело не в том, кому больше досталось, тебе или мне.
Бозо разгорячился:
— Именно в этом! Только в этом! Я, можно оказать, смотрел в глаза смерти.
Гено спокойно сказал:
— И я тоже.
Бозо все больше сердился:
— Но меня спас Он, понимаешь ли ты это? Он! А тебя только твой отец! Кто Он и кто по сравнению с Ним твой отец? Никто!
Гено не успел ответить, как в разговор вмешалась Фалина:
— Ты дерзкий мальчишка! Я запрещаю тебе так говорить о Бэмби!
Теперь заговорила Ролла:
— Ты должна понять, что даже если Бозо так непочтительно выразился, он прав!
— Конечно, я прав! — со злостью крикнул Бозо. — Не мы, а вы просите прощения. Это лучшее доказательство!
— Я еще никогда ничего не просил.
Гено все еще оставался спокойным, но голос его дрожал от возбуждения.
— Ты меня не понял, Бозо, — Гурри по-прежнему разговаривала дружелюбно, — совсем не понял. У меня были самые лучшие намерения.
— Зачем ты вообще связалась с этим мальчишкой?
Раздражение Фалины заметно возрастало.
— Ты ведь знаешь, какой он высокомерный, дерзкий!
— Успокойся, Фалина! — пригрозила Ролла.
Но Фалина уже не могла сдержаться:
— Это я должна успокоиться? Да как ты смеешь мне такое говорить! Ты? Ты последняя, кто может себе это позволить! Я достаточно долго сдерживалась! Да, да, сдерживалась насчет тебя! Я тебя ни разу ни в чем не упрекнула. Но теперь скажу тебе все. Это ты виновата в том, что Гено грозила смерть! Только ты! Ты натравила неизвестного убийцу на Гено, а сама спряталась в безопасное место! Ты оказалась неблагодарной, вела себя не по-матерински, трусливо! Все! Теперь ты знаешь, что я о тебе думаю, знаешь мое мнение!
Молча стояла Ролла, молча стояли дети. Ролла хотела собраться с мыслями, чтобы ответить; это ей не удалось.
У Фалины отлегло от сердца, она позвала детей!
— Гено! Гурри! Пойдемте! Не будем портить себе такой прекрасный день!
Она стремительно двинулась вперед, дети пошли за ней.
— Теперь мы избавились от них! — сказал с удовлетворением Бозо.
— Мне очень стыдно за тебя, — призналась Лана.
— Непонятно, — размышляла Ролла, — почему Фалина подозревает меня в дурных намерениях. Я этого совсем не могу понять.
— Не огорчайся, — утешил ее Бозо, — они так гордятся Бэмби, всю их семейку невозможно терпеть.
— Замолчи! — приказала Ролла, — ты невоспитанный и дерзкий мальчишка! Твои дурацкие слова о Бэмби могут нам всем очень навредить и тебе больше всех!
Фалина с детьми не спеша прогуливалась по лесу. Дети не решались заговорить с матерью, пока она не начала сама:
— Наконец-то я высказала Ролле свое мнение!
Гено добавил:
— Во всяком случае, Бозо услышал то, что заслужил. Он такой надменный.
— И Ролла услышала то, что она заслужила! — Фалина старалась держаться уверенно. — Или вы сомневаетесь в этом?
— Да, мама, — сознался Гено, — я сомневаюсь, что тетя Ролла заслужила такие суровые олова Она на самом деле была всегда добра…
— А ты, Гурри, что думаешь?
— Нет, я даже не сомневаюсь. Я уверена, что ты поступила с тетей Роллой несправедливо. Ты очень обидела ее! Она была ранена, не могла бежать дальше, конечно, у нее не было никакого злого умысла, когда она, устав от погони, случайно упала без сил рядом с нами.
— Ну, девочка, я смотрю на это иначе.
— И если мне можно высказать свое мнение, — продолжала Гурри, — то и с Бозо вы обошлись слишком строго.
— Слишком строго? — упорствовал Гено, — только за то, что он сказал об отце…
— Конечно! Конечно, это никуда не годится, — согласилась Гурри, — Бозо дерзкий и самонадеянный. Но то, что ему пришлось пережить, было нешуточным делом.
— И это говоришь ты? — перебила ее мать, — ты. Которая пережила больше всех, больше всех настрадалась?
— Ах, это такая старая история! — горячо возразила Гурри. — Я уже давно и думать о ней забыла.
— Мама, может быть Гурри судит обо всем не так строго потому, что она настрадалась много больше, чем Бозо и я вместе взятые? — проговорил Гено.
— Помолчи, — попросила его Гурри, — ради меня, не надо говорить об этом.
— Хорошо, — согласилась Фалина, — но мне жаль, что мы не сказали этого Бозо и Ролле!
— А я рада! — улыбнулась Гурри, — я сожалею только о размолвке.
— Почему? — сказала Фалина, — это расставание, я надеюсь, мы перенесем.
— Перенести можно не только это, а самые разные вещи, — серьезно сказала Гурри, — но когда друзья ссорятся и теряют друг друга, такая ссора представляется мне чем-то вроде несчастья.
— Замена, конечно, найдется! — сказала Фалина.
— Можно было бы найти новых друзей, — возразила Гурри, — новых, не теряя старых. Потеря остается потерей. Понимай это как тебе угодно.
— Спорить с тобой — последнее дело, — Фалина с обожанием смотрела на дочку.
Гено молчал, но думал примерно то же.
Замена Бозо и Лане нашлась быстро. Это Фалина, во всяком случае, напророчила правильно.
Они по-прежнему ходили на луг. Гурри все время утверждала, что это ее луг, против чего ни мать, ни брат не возражали. Несколько раз они встретили Роллу с детьми; эти встречи их не слишком радовали. Обе семьи вели себя так, словно другой не существовало. Но и тем и другим было трудно не замечать друг друга, хотя все делали вид, что это как бы само собой разумеющееся, естественное состояние. Но такое состояние не было ни само собой разумеющимся, ни естественным. Все это понимали, чувствовали, хотя старались не подавать вида.
Особенно нелегко приходилось Гурри. Ей очень хотелось заговорить с Роллой и Ланой; она часто ощущала у Роллы и Ланы и даже у Бозо такую же потребность. Но примирения не произошло. Борьба продолжалась молча, двойная борьба за луг и продолжение отчужденности Враждой это вряд ли можно было назвать. Фалина с детьми отстаивала свое право на луг. Победу своей настойчивостью в сущности, одержала Гурри.
— Мне бы хотелось знать, где они? — сказала Гурри через несколько дней.
— Разве тебе не о чем больше думать? — спокойно возразила Фалина. — Мне это безразлично!
— Надеюсь, с ними ничего не случилось, — встревожилась Гурри.
— Сейчас никому из нас ничего не грозит, — успокоила ее Фалина.
Гено молчал. Его волновало безотчетное чувство, будто бы он был причиной раздора. Он отгонял от себя это чувство, но иногда с ним случались приступы легкого раскаяния. Однажды утром на лугу появились две незнакомые лани, двое таких же юных детей, как Гено и Гурри. На лбу у каждого из них были заметны первые признаки будущих рогов. Они нерешительно подошли поближе, боязливо вздрагивая и на каждом шагу грациозно и робко поднимая тонкие ноги; видно было, что они считают попытку рискованной, но им ужасно хочется с кем-нибудь подружиться. Гурри прыгнула им навстречу и дружески поздоровалась. Следом за ней подошли Гено и Фалина.
— Как тебя зовут? — спросила у одного из них Гурри.
— Нелло, — прошептал он в ответ.
— А тебя? — спросила Гурри у второго.
— М-Мембо, — с усилием произнес он.
— Мембо, — повторила Гурри. — Правильно?
— П-п-правильно! — подтвердил Мембо.
Гурри засмеялась. Теперь засмеялись все. Но когда Фалина спросила: «Вы одни?», незнакомцы стали сразу очень серьезными.
— Мы одни, — оказал Нелло.
— Фалина допытывалась:
— Где же ваша мама?
Мембо стал заикаться сильнее:
— У, у нас н-нет б-больше м-мамы.
— Нашу маму, — печально сообщил Нелло, — во время большого Страха убила огненная рука.
— Бедные дети! — воскликнула Фалина. — Вы так давно осиротели! Хотите остаться со мной?
— О, очень! — быстро ответил Нелло.
Мембо мялся:
— Э, это…
От волнения он не мог говорить.
— Вы братья, — ласково спросила Фалина.
— Б-братья, — кивнул Мембо.
— Итак, милые дети, — продолжала Фалина, — вы возьмете меня в мамы?
— Спасибо, огромное спасибо! — воскликнул потрясенный Нелло.
— От в-всего сердца, — присоединился Мембо.
— Тогда это ваши брат и сестра, Гено и Гурри, — оказала Фалина.
— Д-дети Бэ-Бэмби! — с восторгом и волнением проговорил Мембо.
Нелло радостно смотрел на них:
— Ты знаменитая Гурри?
Она засмеялась.
— Я и есть Гурри! Слово, «знаменитая» забудь!
Мембо обратился к Гено, — У т-тебя бб-ло оп-пасн…
— У тебя было опаснейшее приключение, — помог брату Нелло. — Здравствуй, Гено! Ты самый лучший из нас мальчиков! Ничего удивительного, ты ведь сын Бэмби!
Гено взволнованно сказал Гурри:
— Если бы это слышал Бозо!
Союз был заключен и быстро превратился в дружбу. Нелло и Мембо больше ничего не боялись. Они непрестанно называли Фалину мамой. Это слово, которое они так долго не имели возможности произносить, доставляло им теперь необыкновенное наслаждение. Они оказались послушными и скромными. Нелло держался непринужденно, но он был более скуп на слова, чем его заика брат, который все время болтал.
— К-какое с-счастье быть с вами вместе! — уверял он от всего сердца. Или беспричинно признавался в любви, — М-мама, ты такая з-замечательная! Он обращался к Гурри с пространными объяснениями в любви, которые она терпеливо выслушивала. И перед Гено он тоже преклонялся. Нелло не отходил от него, помогал, когда Мембо сильно давился словами и полностью разделял его взгляды и чувства.
Гено был в восторге от новых товарищей. Их хвалебные слова радовали его. Он гордился своей репутацией среди мальчиков., о которой узнал от братьев, и от этого стал больше верить в свои силы.
— Мембо всегда заикался, как сейчас? — спросил он у Нелло.
— Это очень мешает? — забеспокоился Нелло.
— Да нет, — уверил его Гено, — ни капельки! Наоборот, Гурри и я считаем, что заикание делает Мембо еще более привлекательным и достойным любви.
— Раньше, — рассказал Нелло, — это было не так заметно. Правда, Мембо с детства говорил с трудом. Но после большого Страха он стал сильно заикаться. Он никак не может прийти в себя.
— Но это не так страшно, — уверенно возразил Гено.
Четверо детей так прекрасно ужились друг с другом, что Гурри о своих прежних товарищах почти не вспоминала. Они вместе играли, спали, тесно прижавшись к Фалине, которой прибавление семейства приносило все больше и больше счастья.
— Я ведь говорила, — оказала она Гено, — что замена найдется.
— Это больше, чем замена, — возразил Гено.
Фалина согласилась:
— И лучше, чем простая замена!
На лугу они бегали наперегонки. Насколько Мембо неважно разговаривал, настолько же быстро он бегал. Его никто не мог догнать.
Однажды во время этих состязаний Нелло с Гурри отстали, и он сказал ей:
— Только теперь, когда мы живем вместе с вами, мы до конца поняли, как плохо нам жилось одним.
Гурри добавила:
— Очень жаль, что вы не пришли раньше!
— Нам не хватало храбрости.
— При чем тут храбрость?
— Ах, ты представить себе не можешь, как часто мы пытались к кому-либо присоединиться и как часто нас недружелюбно встречали.
— Непонятно!
— Непонятно? Ваш отец Бэмби, и вы не можете нас понять? Чем дольше мы были одни, тем чаще попадали впросак с новыми знакомствами, тем сильнее заикался Мембо.
— Милый Мембо, — сказала Гурри, — тогда нам, пожалуй, можно надеяться, что он станет меньше заикаться, раз ему хорошо с нами.
Когда они однажды вечером вышли на луг, повсюду торчали светло-зеленые длинные травинки, прямые и кокетливые. Это был лук, пустивший днем побеги.
— Свежая еда! — ликовала Гурри.
— После такого длинного перерыва свежие ростки! — подхватил Гено.
Они тут же отведали их.
— Немного остро, но вкусно! — объявил Нелло.
— Если не очень остро, то меня это не пугает, — сказала Гурри.
— Была бы еда свежей, вот что самое главное, — заявил Гено.
Фалина тут же предупредила их:
— Осторожно, дети! Лук заманивает вас! Я вас понимаю, но это вредно! Бы заболеете! Поешьте, только совсем немного, а лучше даже не пробовать!
Разочарованный Гено выпросил разрешение.
— Ладно, один разочек, — позволила мать, — но не больше.
Нелло и Мембо сразу перестали есть. Гурри украдкой щипнула листочек, и лук перестал для детей существовать. Когда они вернулись к себе на лежку, то увидели уже проснувшуюся белочку Перри, которая сидела, прислонившись к стволу дуба. Она распушила и энергично задрала кверху свой хвостик, так что он торчал над маленькой умной головкой. При этом она с удовольствием грызла орешек.
— Вы только подумайте! — весело крикнула белочка. — Я нашла свои запасы!
— Я рада за вас! — ответила Гурри.
— Это прекрасно! — Перри была счастлива. — Я уже сыта и мне надолго хватит еды! Было время, когда я чуть ли не голодала!
— Мы все очень рады! — поддержала беседу Гурри.
— Правда, я не знаю, — болтала Перри, — принадлежат ли эти запасы на самом деле мне.
— Тогда вы не имеете права их есть, — произнес Гено нравоучительным тоном.
— Мой юный принц, вы слишком многого хотите!
— Я ничего не хочу, — сказал Гено, — я только считаю, что надо иметь совесть. Нам тоже приходится часто голодать.
Перри сильно смутилась:
— Когда у вас урчит в желудке и перед вами горой навалена еда, вы что, станете беспокоиться о хозяине роскошного обеда?
— Мне бы не хотелось отвечать на этот вопрос, — смутился Гено.
— Вот видите! — Перри распрямилась, прижала передние лапки к белой грудке и засмеялась: — Вы можете взять себе на заметку: кто голоден, у того нет совести.
Гено не согласился.
— Тем самым вы оправдываете всех грабителей и убийц!
— Ни в коем случае! — возразила Перри. — Я их ни в коем случае не защищаю. Я их только понимаю!
— А их жертвы? — спросил Гено.
— Страх и гнев тех, кого преследуют, я тоже понимаю, — заявила белочка. — Я сама часто попадала в беду.
Она взяла новый орешек и со вкусом стала его грызть.
В разговор вмешался Мембо:
— Т-так г-говорит тот, кто сидит в ббезопаоности и не имеет никаких з-забот!
От усилия он больше не мог говорить.
Гурри похвалила заику:
— Вот это правильно! Ты молодец.
Фалина позвала их, и они пошли спать. Никто больше не мешал белочке лакомиться.

Мох начал окрашиваться в светло-зеленые и желтоватые тона. Голубые незабудки, словно ковром, покрыли низины. Повсюду сияли темно-синие фиалки. Их тонкий, сладкий аромат сливался с дурманящим запахом земли, который все сильнее исходил от несметного количества ростков. Нежно-зеленая вуаль окутывала деревья, кустарники и ягодники. Распускались листья. Теплые солнечные лучи вселяли бодрость, нежное дыхание ветра обдувало лес, выглядевший так, словно он готовился к замечательному празднику. Поутру и в вечерние часы радостно звучала песня черного дрозда. Зяблики захлебывались мелодичными строфами; малиновки и чижи устраивали концерты; сороки и сойки еще не начали разучивать сигналы опасности, но, тем не менее, давали о себе знать усердной болтовней и пронзительными криками. Гурри вспомнила жаворонка и рассказала о, нем. Мембо и Нелло слушали ее рассказ, как чудесную сказку. Маленький, неприметный, скромный жаворонок и его ликующие песни, неустанно льющиеся с неба, восхищали их. Они страстно мечтали о жаворонке.
— Я х-хотел бы услышать жжаворонка! — сказал заикаясь Мембо.
Гурри молчала.
Мембо часто напоминал о своем страстном желании увидеть жаворонка, пока Гурри не предупредила, его, что лучше об этом не думать, так как его мечта может дорого обойтись. Мембо замолчал. Он и Нелло поняли, что Гурри имеет в виду свой плен, но не задавали вопросов. Они не только не попросили ее рассказать подробно о своем приключении, но даже не упоминали больше о жаворонке. Гурри остерегалась вновь заводить разговор на эту тему.
Впервые прозвучал хохот дятла. Вновь и вновь раздавались резкое гуканье фазанов и сильное, громкое хлопанье крыльев. Клич отважного сокола падал на землю.
— Ну, маленький брат, — сказал высокий дуб хилому деревцу, — листья у меня еще совсем крошечные, я у тебя ничего не отбираю: ни воздуха, ни солнца.
— О, лицемер! — разорился хиляк. — Ты ничего не говоришь о живительных соках, которые твои корни крадут у моих.
— Бери сколько можешь! Пользуйся возможностью! Распусти листья!
— Сколько можешь! Сколько я могу, находясь рядом с тобой? Ты сильнее! Ты издеваешься надо мной!
— Если ты, наконец, понял, что я сильнее, давай дружить.
Маленькое деревце зло возразило:
— И это все? С давних пор я знаю, что ты сильнее, и все время упрекаю тебя! Нет никакой дружбы только ссоры!
— Чего ты хочешь добиться своими упреками?
— Излить на тебя всю свою злость!
— Может быть, дружба лучше чем злость?
— Плевал я на твою дружбу! Слабый, а я, к сожалению, слабый ненавидит заносчивость и чванство сильного! Я не могу иначе! Дружба между нами невозможна!
— Устал я от твоего дерзкого нытья, — сказал высокий дуб.
— Сильный всегда называет правду дерзостью! — завопил хиляк.
Ответа он не получил.
Повсюду пробивались ароматные травы и другие растения. Луг снова стал давать обильную пищу; он был усыпан золотыми головками одуванчиков, белыми звездочками маргариток. Лани лакомились, наедались досыта молодыми побегами кустарников, до которых могли дотянуться. Бледно-желтые зимние шубки исчезли, словно по волшебству; мало-помалу проступал ярко-рыжий мех.
— У нас теперь уже третья шубка, — удовлетворенно отметила Гурри.
Довольные друг другом они резвились, как сумасшедшие. Среди белого дня на лугу по-прежнему проявлялся их веселый нрав, они вихрем носились туда-сюда, и трава, словно шелк, все слышнее шелестела у них под ногами.
Ролла, Бозо и Лана уже давно держались подальше от луга. Никто не замечал их отсутствия, никто не вспоминал о них.
На голове у Гено удивительно быстро вырастало то, что в будущем должно было стать рогами — два тоненьких стебелька высотой с человеческий мизинец, которые казались больше из-за «бархата». Сперва никто их не заметил, хотя Гено обещал стать великолепным самцом и, по сравнению с Нелло и Мембо с их малюсенькими рожками, выглядел значительно старше своих лет.
Гурри первой обратила на него внимание:
— Смотри, мама! Рога у Гено вырастают все выше!
— Я вижу, девочка, он становится похожим на отца.
Гено поднял голову. Все, чем он напоминал отца, наполняло его сердце гордостью и надеждой.
Нелло посмотрел на него без зависти:
— Вот это да! Кто из нас может с тобой сравниться?
Мембо изумленно заикнулся:
— Н-никто!
«И все-таки есть один, который воображает, что он сильнее меня», — подумал Гено. Он снова, после долгого перерыва, вспомнил заносчивого Бозо, но промолчал.
Бэмби не появлялся. Зная причину, Фалина нисколько не удивлялась. Она понимала, что Бэмби покажется, когда у него снова вырастут рога. Он сбросил их, исполненный силы больше чем когда-либо. Одиночество, которое иногда было ему по душе, на этот раз длилось дольше, чем он хотел; он тосковал по детям и ему не терпелось посмотреть на Гено.
Повсюду в лесу расхаживали лани-самцы, их рога еще не вполне выросли. Однако никто не видел Бэмби.
Олени тоже сбросили рога. Егерь называл этот период, повторяющийся из года в год, словом «сброс», а процесс обдирания «бархата» словом «очистка». Теперь олени снова без всякого стеснения бродили вокруг. Они знали, что уже могут показываться. Так же, как и лани-самцы, они не ждали, пока их рога очистятся, чтобы показаться кому-нибудь на глаза. Иначе поступал Бэмби, которого можно было увидеть только в исключительном случае и лишь тогда, когда он сам к этому стремился.
Время от времени четверо детей, постоянно державшиеся рядом с Фалиной, встречали оленей. Каждый раз раздавался многоголосый боязливый крик «Ба-о!». Фалина кричала громче всех. Три юных самца покрикивали ломающимися голосами. Только Гурри всего один раз испустила короткое «Ба-о!», да и то ради шутки и ради похвалы, и бежала вместе со всеми.
— Ты не боишься королей? — удивился Нелло.
— Немножко, — улыбнулась Гурри, — немножко все-таки боюсь. Но не так, как мама и вы.
— Я бо-боюсь их у-у…
— Ужасно! — закончил Нелло.
— Они красивые, эти короли, — признала Фалина — теперь я осознала их красоту, которую раньше не замечала.
— Вот видишь! — Гурри развеселилась. — Раньше ты считала, что они страшилища! Если теперь твое мнение изменилось, если ты больше не оспариваешь, что короли наши родственники, то зачем их бояться?
— Наверное, «бояться» не то слово, моя девочка, но я не в силах смотреть на них; их вид вызывает у меня ужас.
— Странно, — удивилась Гурри, — почему ужас?
— Ты… ты… — пытался высказаться Мембо, — Ты п-просто великолепна!
— У нее есть опыт общения с королями, — сказал Гено.
— Несмотря на запрет отца, — вставила Фалина, — несмотря на то, что он предупреждал нас всех, она пошла вслед за королями.
Фалина говорила это нежным голосом без тени упрека, как о давно забытом деле. Раньше о приключении Гурри никогда не вспоминали. Никто не подозревал, что ей пришлось пережить.
— Какой опыт? — робко спросил Нелло, — Может быть расскажешь.
— П-пожалуйста! — умоляюще попросил Мембо.
И впервые Гурри стала рассказывать. Не только Нелло и Мембо. Но и Фалина и Гено слушали ее, затаив дыхание. Просто, без прикрас, рассказывала Гурри о том, что видела. Она не упомянула ни о внутренней магической силе, ни о громких голосах, которые притягивали ее к королям. Она только описала могучего повелителя, его победный бой. Рассказала, как побежденный соперник с разбитыми рогами вышел на луг и был убит огненной рукой. Но умолчала о том, что незадолго до гибели несчастный страшно угрожал ей. Не упомянула и о том, как убежала от нее королева.
— Т-ты п-просто героиня! О, самая настоящая! — выпалил на конец. Мембо, словоохотливый, несмотря на свой недостаток. Гурри весело возразила:
— Героиня? Ни в коем случае! Любопытное, кокетливое существо и ничего больше!
Гено категорически заявил:
— Ни на что подобное я ни разу не отважился.
После непродолжительной паузы мать сказала то же, что сказал в то время Бэмби:
— Тебе повезло.
Гурри весело ответила:
— Конечно, без удачи не обойтись! Нужно верить в удачу, доверять ей, тогда удача придет!
— Ты и тогда так думала? — спросил Нелло, — или поняла в плену?
— Нет, — созналась Гурри, — я думала совсем не так, как рассказываю сейчас. Тогда я вообще не раздумывала ни минуты! Такое начинаешь понимать, наверное, только тогда, когда все уже позади.

На кустах и на маленьких деревьях на месте ободранной коры появились белые полоски, которые сначала желтели, а потом принимали красноватый оттенок: следы рогов. Слабые лани-самцы чистили свои рога о тонкие ветки, невысокие — о нижние, а могучие, рослые самцы использовали для этого высокий крепкий кустарник.
Бэмби очистил свои рога раньше других. Он выискивал самые потайные уголки. Даже самый крепкий кустарник не устраивал его полностью. Сильными ударами массивной головы очищал он рога от «бархата», срывая широкие полосы коры с кустов орешника и бузины. Казалось, он охвачен буйным помешательством, но его стремительный натиск происходил не от возбуждения, а просто от усердия. Наконец, его рога, протравленные соком раненого дерева, стали отливать черным цветом, а шесть длинных отростков засияли, как слоновая кость.
Его появление восприняли как радостное событие, Нелло и Мембо держались в стороне и молча с уважением смотрели на его высочество. Он глянул на двух малышей и обернулся к Фалине:
— Кто это с вами?
Фалина рассказала, как их зовут, и добавила:
— Их мать пала жертвой большого Страха.
— Они с вами все время? — поинтересовался Бэмби.
— Я усыновила их, — объяснила Фалина, — Гено и Гурри к ним хорошо относятся; малыши им, как братья. И с тех пор, как мы разошлись с Роллой и ее детьми…
— В чем дело? — улыбнулся Бэмби.
По случаю встречи он держался не так сдержанно и недоступно, как обычно, и, выслушав ответ Фалины: «Бозо оскорбил Гено», добродушно спросил:
— Как это случилось, сынок?
Гено рассказал обо всем, что произошло. Когда он поведал, как непочтительно высказался Бозо о Бэмби, Бэмби совершенно откровенно рассмеялся. Все время, пока Гено рассказывал, он испытующе смотрел на него.
— Откуда ты узнал, что твоим спасителем был я? Ты меня узнал?
— На самом деле нет, отец, я ведь тебя видел только мельком. Но кто, кроме тебя, был бы на это способен?
— Я тоже, — призналась Фалина, — поссорилась с Роллой.
И она рассказала, почему.
— А ты, моя маленькая дочурка? — с нежностью обратился Бэмби к Гурри. — Ты, наверное, тоже сердишься на Лану?
Гурри засмеялась.
— Я ни на кого не сержусь. Правда, ни на кого! У меня и причин то на это нет!
Бэмби о удовлетворением смотрел на нее.
— Этого я от тебя и ждал, — и коротко сказал Фалине. — Вы должны помириться!
Гено воскликнул:
— Гурри предлагала то же самое!
— Молодец, дочка, — похвалил ее Бэмби. — Ну и что же помешало?
— Это было невозможно, — сообщил Гено, — они держались чересчур враждебно.
— Ничего удивительного! Ты была несправедлива к Ролле, Фалина! О Бозо я не говорю, он глупый мальчишка! Но Ролла так же мало виновата в том, что Гено попал в беду, как ты сама.
Фалина молчала. Она вспомнила, что Гурри была такого же мнения. Ей стало стыдно, и она боялась, что дочь, довольная похвалой, проговорится. Но Гурри молчала.
— А теперь вы, — обратился Бэмби к братьям, — подойдите ко мне.
Смущенно и почтительно они по дошли поближе.
— У вас нет отца?
— Н-нет! — выдавил Мембо.
— Его убили, — прошептал Нелло, — в тот же день, что и маму.
— Итак, мои дорогие, пока вам необходимы родители, они должны у вас быть. Мать у вас уже есть, — он показал головой на Фалину, — а я буду вашим отцом. Вы согласны?
— К-конечно… — Мембо не мог говорить дальше.
Вместо него продолжал Нелло:
— Разве может быть иначе! Мы от всего сердца благодарим.
От волнения он умолк.
— Кто я такой? — спросил Бэмби.
— Н-н-наш вожак! — с усилием проговорил Мембо.
— Неправильно, дети! Как нужно ответить?
Нелло послушался, он задыхался от радости:
— Отец. Отец!
Мембо решил, что надо ответить еще лучше, и с увлажненными глазами, заикаясь, начал:
— Д-дорогой… у-уважаемый…
— Хватит, — Бэмби покачал головой, — идите за мной, все трое.
Он пошел впереди, отыскал заросли низких кустарников.
— Обдери свой «бархат», — приказал он Гено.
Гено неловко ударил головой, но ветки и бархат остались невредимыми. Отец терпеливо учил его, пока Гено не отработал правильный удар. Он содрал совсем узенький кусочек «бархата», с маленькими капелькам крови, но этот кусочек был таким нежным, что на ветке осталась лишь тонкая, красноватая полоска.
— Это уже кое-что, — подбодрил Бэмби сына.
Мембо тоже подошел, попробовал свои крохотные бугорки.
— Не надо, — сказал Бэмби, — тебе еще рано.
Мембо чистосердечно признался:
— Т-только по-попробовать.
— Ты прав, пробовать никогда не рано.
Нелло укорил брата:
— Ты, кажется, хочешь сравняться с Гено?
Мембо испуганно возразил:
— Н-нет!
— Послушайте меня, дети, — заговорил Бэмби. — Вы уже знаете, что, когда наступают холода, с деревьев и кустарников облетают листья, не правда ли? Вы знаете, что деревья и кустарники зеленеют вновь, когда солнце призывает их к новой жизни. Вот как далеко продвинулись вы в познании бытия.
Троекратное «да!» прозвучало ему в ответ.
— Теперь запомните: мы подчиняемся вечному закону леса, короли и мы. Больше никто! Это наш благородный удел! Как дерево и куст теряют свои листья, так и с нашей головы падают рога. Когда сок начинает наполнять почки и появляются листья, наши рога вырастают снова. С каждым годом они становятся крепче. Вы поняли?
Трое восхищенных молодых самца молча кивнули.
— Я не знаю, что едят деревья и кусты в тяжелое время, чтобы поддержать себя, — продолжал Бэмби, — может быть, их защищает нечто, находящееся под землей. Наша одежда, когда приходят морозы, становится теплой, плотной, приобретает цвет земли, а затем снова становится рыжей и блестящей. Как бы там ни было, всегда помните, как тесно связаны мы с деревьями и кустами, как мы неотделимы от леса!
Мембо в это время думал, как бы ему оправдаться. И, почти не заикаясь, внезапно проговорил:
— Я… ни… когда и не думал сравняться с Гено!
Но Бэмби вдруг исчез, изумив братьев.
Гено успокоил Мембо:
— Это не преступление — сравняться со мной, мы ведь братья.
Нелло никак не мог прийти в себя от внезапного исчезновения Бэмби. Гено объяснил ему:
— Отец всегда приходит и уходит таким загадочным образом.
Они вернулись к Фалине и Гурри, сияя и от общения с Бэмби, и от того, что у них начали расти рога, и от первого ощущения взрослости.

Молодые листья полностью распустились, их шелест при порывах ласкового ветра звучал хвалебной песнью. По лесу разносился зов кукушки. Иволга, вне себя от радости, перелетала с верхушки на верхушку дерева и не переставала уверять:
— Я здесь! Я так рада!
Фалина часто оставалась одна; только Гурри чаще всего держалась с ней рядом. Гено то бродил в сопровождении Нелло и Мембо, то покидал их, следуя рано проснувшейся склонности к одиночеству. Он не сознавал, что очень часто покидает мать, сестру и товарищей. Если бы кто-нибудь обратил на это его внимание, он бы очень удивился, потому что по-прежнему любил их. Но никто не сказал ему ни слова. Без каких-либо задних мыслей и злого умысла подчинился он инстинкту возмужания. Его до глубины души волновала возможность открывать для себя что-то новое, самостоятельно, без наставлений матери, находить новые места, прогалинки, лекарственные травы и ощущать это все, как свое достижение, как приобретенную собственность. Ему доставляло удовольствие сводить знакомство с ланями, с белочками, проявлявшими к нему уважение, как к сыну Бэмби, и с принцами, которые, несмотря на то, что были старше и носили рога, беседовали с ним.
Лето продолжалось. Отцвели ландыши. Золотые головки одуванчиков превратились в бесцветные, похожие на паутинку, воздушные шарики, которые, будучи легче воздуха, вихрем носились от каждого дуновения или медленно парили. Олени ожесточенно чистили свои рога. На стволах молодых деревьев, на самых крепких кустах виднелись раны, нанесенные ими. Птицы сидели на яйцах в своих гнездах. По вечерам фазаны выводили курочек на короткую прогулку, чтобы они отдохнули от высиживания и немного поели. Пока курочка усердно поглощала пищу, фазан заботился о безопасности, стерег и принюхивался вдвое внимательнее. Курочка тем временем беззаботно радовалась кратковременной передышке. Иногда у гнезд возникали ссоры и драки, когда сороки, вороны или белочка приближались к ним, чтобы украсть яйцо или закусить только что выпавшим птенцом. Непрерывно раздавались громкие вопли и жалобы. После того, как грабеж заканчивался, осиротевшие родители тут же принимались опять высиживать яйца. Иногда во время прогулок Гено останавливался рядом с фазаньей курочкой, которая непрерывно сидела на земле на яйцах. Он разговаривал с ней, сочувствуя ее страхам и заботам, а потом соболезновал материнскому горю, то и дело наталкиваясь на яичную скорлупу — следы разбоя сорок и ворон.
Однажды он встретил Лану. Она шла одна и заговорила с ним:
— Ты сердишься на меня?
— Как ты можешь так думать? Я никогда не сердился на тебя.
— Мой брат нелюбезно с тобой обошелся.
— Да нет, Бозо был вежлив, ты не права!
— Я тогда сразу же сказала, что мне стыдно!
— Тебе? Но у тебя в самом деле для этого не было никаких причин.
— И все-таки, Гено! Мне стыдно, потому что ты теперь не принадлежишь к числу друзей Бозо.
— Он найдет других, и я буду ему не нужен.
Лана призналась:
— У моего брата нет друзей!
— Но я, Лана, ему не враг!
— Правда?
— Поверь мне.
— Я верю, Гено, и от этого мне еще больше стыдно, потому что Бозо плохо о тебе отзывается?
— Оставь его! Ведь мы с тобой, несмотря ни на что, останемся друзьями, верно, Лана?
— От всего сердца! Гено. Ты так внушительно выглядишь!
— Ты находишь? Я очень рад!
— Как поживает твоя сестра? Передай ей, пожалуйста, что я по-прежнему хорошо к ней отношусь. Скажи Гурри, что я тоскую по ней и с болью вспоминаю то время, когда мы все играли на лугу. Ах, этот луг! Как я его люблю! Я всегда буду его любить! Но это я настояла, чтобы больше туда не ходить, потому что луг без вас… — Лана не смогла продолжать.
Примчался Бозо и грубо напустился на нее:
— С кем ты позволяешь себе разговаривать, бесстыжая!
— Твоя сестра не виновата! — вступился Гено. — Это я…
— Ты? — фыркнул Бозо. — Ты? Ты ответишь за это!
Он приготовился к бою и налетел на Гено.
Но Гено с быстротою молнии пустился наутек. К изумлению брата и сестры он мчался прочь, словно за ним гнался огромный разбойник.
— Трус! — закричал Бозо ему вслед.
— Не ругайся, брат! — попросила Дана. — Гено лучше, чем ты думаешь!
Но Бозо, не слушая сестру, продолжал кричать:
— Трус. Жалкий трус!
Гено убежал, и никто его не преследовал. Вернувшись перед сном на обычное место к матери, он тихонько рассказал обо воем Гурри.
— Бедная Лана, — сказала Гурри, — она самая умная из них троих! Даже умнее тети Роллы. И я разделяю ее преданность брату! Если бы мне хоть один раз встретить ее!
— Смотри только, чтобы Бозо тебя не обидел.
— О, с Бозо я быстренько разберусь! Но почему ты все-таки убежал от этого слабака?
— Потому что там была Лана.
В следующий раз Гено встретил Бозо, когда гулял вместе с Нелло и Мембо.
— Мы тебе поможем! — быстро прошептал Нелло.
— Д-да, п-поможем…
Гено не стал ждать, пока Мембо кончит заикаться.
— Ни один из вас не должен мне помогать, — твердо сказал он.
Бозо закричал:
— Эй ты, трус! Сегодня, видать, ты храбрец! Трое против одного! Но я не боюсь!
Но Гено, развернувшись, бросился бежать, как угорелый. Нелло и Мембо, восприняв его непонятное поведение как собственный позор, приготовились к бою.
Бозо драться не стал:
— Я вас не знаю! Вы мне ничего не сделали, и я вам тоже.
Что вам от меня надо?
— Мы друзья Гено, — ответил Нелло.
— До вас мне нет дела!
Бозо ушел.
— Т-ты у н-нас еще получишь! — Мембо дрожал, готовый к бою.
— Гено лучше тебя! — закричал Нелло, — лучше и сильнее!
— Он п-пощадил тебя, — вторил Мембо.
Бозо, убегая, ответил:
— Ну и что! — Оказавшись на безопасном расстоянии, он добавил с издевкой: — Вы, тупоумные заики, научитесь сначала говорить!
Когда Нелло и Мембо собрались пуститься вдогонку, он повернулся и помчался прочь во весь дух.
Перед тем как лечь спать, Нелло и Мембо изрядно надоели Гено, правда, стараясь чтобы ни Фалина, ни Гурри ничего не услышали:
— Ты ведь никакой не трус, — сказал Нелло. — Тогда объясни, почему ты убежал от этого хвастунишки?
— Объясни, — попросил Мембо.
— Нам было очень не по себе! — добавил Нелло.
— Можете говорить громко, — заявил Гено, — я не делаю из случившегося тайны!
Фалина прислушалась:
— Что там у вас?
— Наверняка опять Бозо, — догадалась Гурри.
— Правильно, Бозо, — признался Гено.
Гурри спросила:
— И ты снова, удрал?
— Словечко что надо! Я снова удрал.
По требованию Фалины Гурри рассказала о первой стычке, Гено — о второй. Нелло, которого все время перебивал, заикаясь, Мембо, сообщил, чем все кончилось. В заключение Нелло заявил:
— Этот Бозо — наглец!
— Н-наглец! — поддержал Мембо.
— Его надо как следует отделать! — вскричал Нелло.
— К-как с-следует, — подтвердил Мембо.
— И ты два раза сбежал от этого заносчивого молодца? — строго оборвала Фалина сбивчивые выкрики.
— Он просто удрал, мама!
— Ты два раза дал себя обругать! И теперь мне просто стыдно за тебя.
— По-моему, нет, мама.
— Объясни мне, почему ты два раза опасался бегством два раза!
Гурри быстро сказала:
— Он не хотел победить Бозо в присутствии сестры!
— Это трудно понять!
— Из уважения, мама! — Гурри убежденно продолжала, — уважительное отношение к противнику тоже проявление силы! Ты ведь это понимаешь, мама!
— Хорошо! Пусть будет так! Но два раза! Почему? Почему все-таки дважды?
Молчавший Гено улыбнулся:
— Ты же слышала от Нелло, почему.
— Но ведь Нелло об этом не сказал ни слова!
Гено мягко объяснил:
— Мы были втроем! Мои братья хотели вмешаться, а трое против одного — это нечестно! Бороться, когда заведомо знаешь, что победишь — это трусость.
Фалина неодобрительно отвернулась:
— Тебя ославят трусом на весь лес!
— И для этого тоже надо быть храбрым, — еще мягче ответил Гено.
— А твой отец? — резко спросила Фалина.
— Я постоянно думаю о нем, — прошептал Гено.
Совсем незаметно для Гено, Гурри после этого разговора почти всегда ходила вместе с ним. Она вознамерилась присутствовать при его встрече с Бозо. Она попросила Нелло и Мембо под любым предлогом не оставаться наедине с Гено. Гурри не хотела никаких свидетелей.
Брат и сестра с удовольствием гуляли по зарослям и прогалинам, полянам и просекам. Кругом все цвело, душистые запахи наполняли воздух, шелестела пышная зеленая листва. Они слушали пение птиц, зов кукушки, радостные восклицания иволги, пронзительный хохот дятла, следили за сказочным полетом бабочек, восхищались танцем стрекозы, которая парила, сверкая великолепными красками; жужжание пчел доставляло им такое же наслаждение, как и тихое гудение пчел. Им пока еще некого было бояться. Они осторожно уступили дорогу муравью и в удивлении остановились перед тоненькой паутиной, в которой сидела паучиха.
— Не порвите мою сеть! — воскликнула она, но ее голос прозвучал так тихо, что его почти не было слышно.
— Чего ты хочешь? — Гурри подошла ближе.
— Будь внимательна, — взволнованно попросила паучиха, — не то ты порвешь мою сеть!
— Ни в коем случае! — уверила ее Гурри — Мы никому никогда не причиняли вреда.
— Какая мастерская работа! — восхитился Гено.
— Тяжелая работа, — ответила паучиха, но ее не было слышно.
Когда они пошли дальше, Гено проговорил про себя:
— Все, все вокруг живет!
— А ты думал, что все замерзло и умерло? — спросила Гурри.
— Ты напоминаешь мне о моих мучительных сомнениях.
— Многие должны дважды пережить прекрасное, чтобы его оценить.
— А чтобы понять плохое, достаточно одного раза, — сказал Гено, — я никогда не забуду тяжелое время!
— Ах, тяжелое время тоже многого стоит. Когда мы были еще маленькими, мы думали, что прекрасное будет длиться вечно.
— Мы много пережили, но ведь дело не только в том, что прекрасное исчезло и вернулось.
— Я бы не хотела жить без опасностей, морозов, голода.
— Твоя правда, сестра, — согласился Гено. — Слушая тебя, я начинаю это понимать. После перенесенных мучений становишься сильнее.
— Беззаботное наслаждение только расслабляет.
— Когда это мы жили без забот? — возразил Гено.
Белочка Перри, словно сумасшедшая, бегала вверх и вниз по стволу дуба.
— Подождите минуточку! Есть новости!
— Хорошие или плохие? — поинтересовалась Гурри.
— Для кого как, — Перри раскачивалась на гибком кончике ветки. — Вам, наверное, все равно, вы почти никого не боитесь! А мне придется быть очень осторожной и на земле, и на деревьях.
— Опять появился какой нибудь разбойник! — испугался Гено.
— Целых два, — воскликнула Перри, — два! Появился лис! Молодой заносчивый лис! Пока он страшен только мышам! В придачу к нему еще куница… да, да, появилась куница. Такая же необузданная и кровожадная, как все ее сородичи.
— Вот видишь, — обернулся Гено к сестре, — беззаботные дни миновали!
— Вам-то что! — без тени сомнения сказала Перри, — Вы уже взрослые, на вас не нападет ни лиса, ни куница!
— Откуда ты знаешь, — засомневался Гено. Они уже довольно давно были друг с другом на ты, — Это еще как сказать! Я так думаю!
— Даже если это нас не касается, — объяснила Гурри, — мы не можем радоваться, если здесь убивают.
— Да, да, ты и твой брат, — улыбнулась Перри, — очень порядочные!
— Гурри воспользовалась случаем:
— Надеюсь о моем брате ничего плохого не говорят?
Перри очень удивилась:
— Как ты могла такое подумать?
— Разве Бозо…
— Оставь, — попросил Гено, — мне все равно, что он…
— Бозо! — пренебрежительно сказала Перри, размахивая задранным кверху хвостиком. — Тебе должно быть без различно, что он про тебя говорит! Известно, кто он такой?
Гено и Гурри хотели попрощаться, но в эту минуту Перри сказала:
— Надеюсь, что Он скоро придет к нам вместе с огненной рукой.
— Надеешься? — изумился Гено, — надеешься, что Он… Разве двух убийц мало?
— Именно из-за этих двух убийц, — ответила Перри, — только из-за них, потому что Он сильнее всех!
— Какие-то мы все странные, — заметила Гурри. — Он странный и мы странные, когда дело касается Его.
— Почему странные? — На мордочке Перри было написано удивление.
Гурри объяснила:
— Потому что Он предстает перед нами то как враг, то как спаситель. Зимой Он нас кормит, и тем не менее нет ничего ужаснее большого Страха, которого мы так боимся!
— Мне Он ни разу не сделал ничего плохого, — Перри положила передние лапки на белую шерстку на грудке. — Но во время большого Страха я всегда ужасно волнуюсь! Не за себя! Со мной никогда ничего не случится. Вообще, когда Он появляется с огненной рукой, я ведь должна вас предупреждать. Каждый раз, как только огненная рука швыряет кого-нибудь из вас или из королей на землю, у меня болит сердце.
Гено покачал головой:
— Да, странные творятся дела! Моя сестра как всегда права. Странно и то, как Он относится к нам, и то, как мы относимся к Нему. Мы должны примириться с тем, что Он всемогущ, непознаваем! Мы не понимаем Его решений, они всегда остаются для нас загадкой, изрыгает ли Он проклятия или благословляет нас! Раздумывать над этим бессмысленно. И то, и другое мы должны покорно переносить.
— Конечно! — согласилась Перри. — Раздумывать бессмысленно. От раздумий с ума можно сойти.
Она взлетела на верхушку дерева.
Когда они остались вдвоем, Гено спросил у сестры:
— Почему ты поинтересовалась моей репутацией?
— Разве тебе не все равно, что о тебе говорят? — возразила Гурри.
— Не совсем. Мне было немного неприятно, когда ты заговорила.
— Это я из-за мамы, — виновато пояснила Гурри. — Она сказала, что тебя по всему лесу ославят трусом.
— А она так считает?
— Но теперь, — Гурри едва не засмеялась, — я могу убедить маму в обратном, могу доказать, ей, как несправедливо было такое сказать.
— Ты ни о чем не станешь ее упрекать! — твердо сказал Гено. — Я настоятельно прошу тебя от этом.
— Как хочешь, братец! Но, наверное, ты тоже заметил, как часто бывает не права наша мама.
— Кто знает, какие будут взгляды у нас, когда мы доживем до ее лет.
Они были вместе с Нелло и Мембо. В их присутствии Гурри передала матери мнение Перри и сказала: — Вот видишь, никто в лесу о Гено плохо не думает.
— И все-таки я считаю неправильным, что Гено два раза убегал от него.
— Мы, молодежь, думаем одно, а старики другое, — прошептал Нелло.
Мембо был того же мнения, что и Фалина, поэтому в виде исключения промолчал.
— Что можно сделать, чтобы переубедить маму? — растерянно спросила Гурри.
— Ждать, — ответил Гено.
Когда он снова пошел гулять, Гурри пошла вместе с ним, так как не хотела оставлять Гено одного. На этот раз они встретили совсем взрослого Ате, с которым Гено неоднократно беседовал во время своих прогулок в одиночестве. У Ате были красивые рога в виде вилки, он держал себя так, словно Гено был его ровесником, а не взрослеющим ребенком. В его обращении не было и тени снисходительности.
— Кто это с тобой? — спросил он.
— Моя сестра Гурри.
— Она очаровательна, твоя сестра! В самом деле, Гурри, ты очаровательна! Такая молодая и уже такая знаменитая!
— Прекрати! — Гурри отмахнулась от него. — Глупости все это!
— Но я должен это сказать! — возразил Ате. — Это ведь правда. Твои успехи — не глупости!
— Ты мне лучше скажи, но только без всяких там вежливых штучек, какого ты мнения о моем брате?
— Не могу понять, почему ты требуешь, чтобы я был невежлив. Даже самое плохое нужно уметь сказать вежливо.
— Согласна! — Гурри доверчиво посмотрела ему в глаза. — Гено два раза пускался наутек от Бозо. Какого ты мнения о нем?
Ате весело посмотрел на нее:
— Я все знаю. И знаю этого Бозо тоже! Мы с твоим братом очень подружились! С Бозо я не хочу иметь ничего общего!
— А как ты себе объясняешь, — Гурри становилась все доверчивее, — как ты себе объясняешь ее двойное бегство?
— Никак не объясняю, — спокойно ответил Ате, — у него есть на это причины, не правда ли, Гено? Мне это не интересно.
Гурри пришла в восхищение.
— Мы это никогда не обсуждали, — смущенно сказал Гено, — и сейчас тоже прошу… вас.
Они заговорили о другом.
Вернувшись домой, Гурри передала матери весь разговор.
Но Фалина упорствовала:
— Если бы Гено дважды не убегал, тебе бы не пришлось беспокоиться о его репутации!
— Но, мама, — возразила Гурри, — если Гено несмотря на это…
— Я настаиваю на том, что однажды сказала!
Этими словами Фалина положила конец дальнейшим разговорам.
Мать не стала менее нежно к нему относиться, но время от времени Гено чувствовал по тону матери, что она как бы щадит его. Однако, он воспринимал это совершенно спокойно.
Однажды вечером неожиданно появился Бэмби. Несмотря на радость встречи, все, кроме Гурри, молчали. Гурри сразу же начала рассказывать ему о бегстве Гено, сообщила и мнение матери.
Фалина, не выдержав, включилась в разговор:
— Твой сын не должен был убегать от дерзкого мальчишки!
— Что скажешь в свое оправдание, Гено? — требовательно спросил Бэмби.
К всеобщему изумлению Гено откровенно и твердо сказал:
— Я не собираюсь оправдываться!
Один Бэмби не удивился, он только кивнул. Потом сказал:
— Вы оба правы, и ты, Фалина, и ты, Гено! И одновременно оба не правы!
И прежде чем они осознали его слова. Бэмби исчез.
На следующее утро Гено и Гурри встретили на маленькой прогалине Лану. Она очень приветливо поздоровалась:
— Ох, как хорошо! Я все время надеялась тебя увидеть Гурри!
— Я так рада тебе! — от всего сердца ответила Гурри.
Лана была тронута:
— Мы ведь любим друг друга с первых дней!
— Мы я сейчас любим друг друга! — включился в разговор Гено.
— Ах, как мне вас не хватает! — вскричала Лана.
— Нам тебя тоже не хватает! — заверила ее Гурри.
— Если бы вы только знали, как моя мама сожалеет, — откровенно призналась Дана.
— Тетю Роллу обидели, — также откровенно заявила Гурри, — скажи ей, что отец так же считает…
— Спасибо тебе! Это утешит маму!
— Вся ссора была абсолютно бессмысленной, — заявил Гено.
По веткам примчалась Перри:
— Лана! Предупреждаю: идет твой брат! Твой брат!
Лана вздрогнула.
— Останься, — приказал Гено.
Но Гурри оттеснила ее:
— Нет, быстро уходи!
— Нам уйти? — спросила Гурри.
Но Гено не ответил и не двинулся с места.
Вне себя от ярости примчался Бозо:
— Моя сестра! Где моя сестра? Она опять была с вами, бесстыжая дура!
— Сам бы ты постыдился! — повелительным голосом сказал Гено. — Ты сам дурак. Только ты!
— Трус! — фыркнул Бозо. — На этот раз ты от меня не уйдешь!
Гено расхохотался:
— На этот раз именно ты от меня не уйдешь! На этот раз я тебя накажу!
— С помощью твоей сестры? — съязвил Бозо.
— А ну, иди сюда! — потребовал Гено. — Увидишь, нуждаюсь ли я в помощи!
Бозо налетел на Гено, но Гено выдержал удар, словно стена. Гурри отошла в сторону и спокойно наблюдала за поединком. С удвоенной силой повторил Бозо свой натиск. Ничего не получилось, потому что Гено стоял на ногах крепко, словно его лишь погладили кустиком. Когда сбитый с толку Бозо повернулся, чтобы понять, что произошло, Гено сбил его с ног, а когда тот захотел отойти, свалил снова. И третий раз покатился Бозо от удара, настигшего его, как только он собрался с силами.
— Вставай, бедняга. — сказал Гено.
У него даже дыхание не сбилось.
— Вставай, жалкий горемыка.
Оглушенный Бозо, качаясь, встал, у него не было сил что-нибудь предпринять.
— Убирайся, — Гено по-прежнему был настроен доброжелательно.
— Пойдем, брат, — позвала Лана, пришедшая под защитой Ате посмотреть на поединок.
Ате усмехнулся.
— Теперь ты отвыкнешь задираться с Гено.
— Извини, Бозо! — В голосе Гено прозвучало искреннее сожаление. — Я ничего не знал об этих свидетелях. Я всегда хотел, чтобы их не было.
Бозо ожесточенно молчал.
— Я всегда тебя просила, — обратилась Лана к Бозо, — не задирай Гено, он сильнее тебя.
— Тебе нечего стыдиться, Бозо! — воскликнул Гено, — ты вел себя очень храбро! И теперь я признаю, что ты перенес больше меня.
— Почему бы вам тогда не помириться! — предложила Гурри.
— Я готов, — тихо произнес Гено.
Однако Бозо молча повернулся и, прихрамывая, пошел прочь. Лана последовала за ним.
Ате покачал головой.
— Он упрямец. Ему тяжело признать себя побежденным. И он не простит, что при этом находились я и его сестра.
— Я давно это знала, — весело сказала Гурри.
В ветвях ликовала Перри:
— Ты здорово отделал гордеца Бозо! И поделом ему. Это заслуженная кара хвастуну!
— Теперь, — cказал Ате, — уж ничего не поделаешь, теперь весь лес узнает.
— Я бы с удовольствием избавил Бозо от этого, — сказал Гено.
— Наконец-то мать будет довольна, — заявила Гурри.
— Пусть она узнает от других, — возразил Гено, — мы ей ничего не скажем! Обещай мне, сестра!
Гурри кивнула.
— Однако, — Ате сказал ей, — Твой брат тоже упрямец. Только его упрямство мне нравится больше.
Когда они вернулись домой, мать встретила их необычайно взволнованно и нежно. Два дня Фалина с явным ожиданием смотрела на детей, но молчала, так как Гено и Гурри ей ничего не рассказали, Фалина уже все знала: Бэмби из чащи следил за поединком и обо всем ей сообщил.
— Теперь все в порядке, — вздохнула Фалина.
— Ничего не изменилось, все было в порядке и до этого, — поправил ее Бэмби.
— И то, что Гено два раза спасался бегством, тоже? — удивилась Фалина.
— Ты не понимаешь своего сына, — ответил Бэмби и исчез.
Фалина растерянно посмотрела ему вслед.
Прошло два дня, Нелло и Мембо узнали от Перри, как проходила стычка.
— Наверное это было здорово, — сказал Нелло Гено в присутствии Фалины, — здорово ты сбил его с ног!
— Т-три… три раза! — заикаясь, добавил Мембо.
— Почему ты мне об этом ничего не сказал? — спросила Фалина.
— Я думал, мама, что ты мне и так поверишь, без доказательств!
Фалина вспомнила слова Бэмби, немного смутилась, но вышла из затруднительного положения, оказав с улыбкой:
— Я давно все знала! От твоего отца!
Гено вскочил:
— От отца? Он там был?.
— Да, — кивнула Фалина, — он все видел! Он сразу же пришел ко мне и обо всем рассказал.
— Что думает отец? — разволновался Гено.
— Все в порядке, сынок, он считает твое поведение правильным.
Только теперь Гено почувствовал себя полностью удовлетворенным. Он снова стал гулять в одиночестве, бродил по округе, беседовал с обитателями леса. Иногда брал с собой Гурри с Нелло и Мембо. Однажды, когда Гено был один, он дошел до реки. Рядом с зарослями тростника цапля ловила лягушек и маленьких рыбок. В воде резвились утки, вокруг сновали недавно вылупившиеся малыши, целая эскадра. Шел урок. Матери предупреждали, запрещали, приказывали, и дети беспрекословно слушались их.
— Сидите смирно, рядышком друг с другом!
И они собирались в кучу.
— Далеко не заплывать!
Двое любопытных вернулись назад.
— Прячьтесь!
Весь флот поспешно зарулил в тростники.
— На берег!
И все, покачиваясь с боку на бок, вышли на берег.
Гено спросил у крошечного утенка:
— Сколько у тебя братьев и сестер?
— Я не знаю, — пискнул утенок, — я еще не умею считать.
— У меня семеро детей, — прокрякала старая утка.
— Так много? — удивился Гено.
— Это еще не много. У одной моей подруги девять, а у другой даже десять!
Гено удивился:
— И ты их всех знаешь?
Поймав возмущенный взгляд старой утки, он поправился:
— Я хотел сказать, не путаешь ли ты их иной раз?
— Глупый вопрос! — прокрякала она в ответ. — Каждая мать знает своих детей!
— Прости, я не хотел тебя обидеть.
— И снова ты говоришь глупости! — Старая утка гордо покачала гузкой. — На глупые вопросы не обижаются, так как иначе сам себе покажешься смешным!
— Это верно, — скромно согласился Гено, — ты очень умная.
— Правильно! — сказала утка, — я умная!
Она высокомерно удалилась, переваливаясь с боку на бок.
— Если бы она сама себя не похвалила, — Гено посмотрел ей вслед, — я бы в самом деле посчитал ее умницей.
Внезапно он почувствовал острый запах и, прежде чем успел скрыться, из зарослей, не замечая Гено, выскользнул лис. Это был совсем молоденький лис, тощий, поджарый, на тонких ножках, с хвостом, покрытым жидкими волосами; его мех с проплешинами выглядел драным. Лис прямиком направился к цапле и прыгнул на нее. С быстротой молнии цапля повернулась и попыталась ткнуть его в глаз. И почти попала. Озадаченный лис отпрянул:
— Это еще что такое?
— Ты новенький, — насмешливо оказала цапля, — и ты не первый, кого я заставила себя уважать.
Лис снова прыгнул на нее, и снова его отбросил удар похожего на кинжал клюва. В смущенье он замер на месте.
— Я почти попала тебе в глаз, — деловито заметила цапля.
— Почти, — согласился лис.
— Берегись! — пригрозила цапля. — Тебе никогда меня не схватить. Ты только рискуешь своими глазами! Многим хотелось добраться до меня, а они были старше и опытнее!
Неожиданно лис прыгнул третий раз, но, завопив, свалился в тростник и завертелся волчком, завывая от страшной боли.
Среди уток началась паника. Но лис уже не представлял опасности. У него из одного глаза капала кровь.
— Я тебя предупреждала, — спокойно сказала цапля. Потом она обратилась к Гено, вышедшему из укрытия: — Он больше не придет! Но и с одним глазом он еще натворит бед!
— Мне бы такое вооружение, как у тебя! — Гено с восторгом смотрел на нее.
Лис убежал. Издалека доносились его стоны, все тише и тише.
— Наверное, он очень оголодал, — цапля лукаво посмотрела в его сторону. — Неуклюжий дурак! Он хотел есть, бедняга, и остался без глаза! Теперь ему и есть хочется, и вдобавок очень больно.
Гено молча ушел.
«Вот она, судьба разбойников, — подумал он. — Я беззащитен! Стоит ли горевать об этом, баловаться? Нет! Мы ведь, несмотря на это, живем! С чистой, спокойной совестью!»
Тут ему пришло в голову, что все разбойники убивают тоже о чистой совестью. Прошло немного времени, и он очнулся. Тут уж ничем не поможешь! Перед огненной рукой властителя мы все безоружны — убийцы и жертвы. Гено утешился и пошел дальше.
Его окликнул зяблик:
— Мой принц, не хотите ли взглянуть на нечто потрясающее?
— Охотно, — ответил Гено.
— Тогда посмотрите наверх.
Гено поднял глаза.
На краю гнезда сидел юный птенец. Он был в два раза больше зяблика, разевал рот и требовал пиши.
— Это наш ребенок! — гордо сказал зяблик, — такого, как он, нет нигде!
— Конечно, нет, — немедленно подтвердил Гено, — это, конечно, удивительный птенец, такого, как он, нет нигде.
Прилетела супругу зяблика, принесла корм, но юный птенец не наелся, он снова требовательно разевал клюв.
— Пошевеливайся, мой дорогой, — повелительным тоном сказала она супругу, — наш ребенок должен есть!
— Наш ребенок не должен бедствовать, — воскликнул супруг и быстро улетел.
— Нам ужасно трудно прокормить сына.
Супруга зяблика держала себя тоже очень гордо.
— Я верю, — сказал Гено, — ведь он почти в два раза больше своих родителей, вместе взятых. Не правда ли?
Тщеславная мать сияла от гордости.
— Потерпи немного, — с любовью сказала она баловню, — вот-вот прилетит отец.
Юный птенец вообще не знал, что такое терпение, казалось, он умел только требовать и разевал клюв, словно умирал с голода. Прилетел зяблик и принес столько корма, сколько смог поднять. Птенец проглотил корм в одну минуту. Мать без колебаний улетела, чтобы принести свежий корм ненасытному отпрыску.
— Ты наверняка уже устал, — Гено участливо посмотрел на зяблика.
— Конечно, я устал, — ответил он, — моя жена тоже каждый день выбивается из сил! Но что поделаешь?
— Такой ребенок — сплошное мучение! — вознегодовал Гено.
Но зяблик вознегодовал еще больше:
— Мучение? Как можно так клеветать? Это блаженство — иметь такого ребенка. Огромная радость!
— Когда же тебе самому удается поесть? — спросил Гено.
— Не говори об этом! — попросил зяблик, — мы все делаем для сына! Все! Мы никогда не думаем о себе! Но, когда ты спросил, что ем я сам, я впервые почувствовал, как меня мучает голод.
— Съешь все-таки что-нибудь, — посоветовал Гено, — ты должен сохранить свои силы.
— Это зерно, — печально отвечал зяблик, — там с ним и я, случается, проглочу кусочек, сам того не желая. Мне всегда это кажется воровством!
Толстый птенец засунул клюз в перышки и задремал. Гено, задрав голову, рассматривал его. Но сколько ни смотрел, он не мог превозмочь себя. — Этот любимчик ему очень не нравился.
— У нас было еще три ребенка, — рассказывал зяблик, — но он их всех выкинул.
— Это ужасно, — сказал Гено.
— О, не говорите так! Для нас, моей супруги и меня, теперь тоже нет в гнезде места. Когда выпадает счастье иметь такого необыкновенного сына, нужно жертвовать всем! Он будет самым выдающимся среди нас!
В голосе зяблика слышались покорность и чванство.
— Пойдем!
Ате возник рядом с Гено и, улыбаясь, приглашал идти дальше.
Когда они отошли на несколько шагов. Гено сказал:
— Я что-то этого толстяка не пойму. Да и не нравится он мне.
— Бедных родителей обманули, — объяснил Ате, — они выкармливают кукушонка и принимают его за своего собственного ребенка.
— А кукушка?
Ате засмеялся.
— Кукушка? Она регулярно откладывает яйца в чужие гнезда, до высиживания ей дела нет. Она заботится только о себе.
— Позор! — воскликнул Гено. — Надо рассказать об этом обманутым маленьким зябликам! У них так много работы и…
— Зачем? — перебил его Ате. — Теперь в этом нет никакого смысла. Они никому бы не поверили, потому что любят этого чужака, считают его собственным и думают, что воспитывают чудо-зяблика. Оставим их в покое с их верой! Часто заблуждение приносит много счастья, а правде — много горя.
Внезапно раздался выстрел — негромкий, звонкий хлопок.
Гено испуганно вздрогнул:
— Уже?
Ате поднял голову.
— Непонятно! Это к нашему брату не имеет отношения! Еще не пришла пора!
— Что мы об этом знаем? — Гено охватил страх. — Пришла или не пришла пора, определяет только Он один!
— Во всяком случае, мы должны остерегаться, — сказал Ате.
— Вот и закончилось такое дорогое для нас спокойное время, — грустно, но твердо сказал Гено.
Он был прав.
Выстрелы раздавались один за другим. Лес заволновался. Но не был убит ни один самец, и ни одному из них даже не угрожала опасность. И несмотря на это, забеспокоились не только лани, но и все обитатели леса. Никто больше не чувствовал себя в безопасности.
Озабоченная Фалина и ее дети обсуждали, что все-таки происходит. К ним прибежала белочка и стала рассказывать:
— Огненная рука сбила двух голубей. Один голубь ранен и сидит на ясене; бедняга очень плох, он долго не проживет, потому что крылья у него обвисли, клюв широко открыт, и он задыхается.
Маленькая Перри заметно волновалась.
— Вы только подумайте, что со мной случилось!
Ей было не по себе, она медлила.
— Он запустил в меня из огненной руки! В меня! В меня!
— В тебя? — вскричал Гено. — Ты же была уверена, что Он тебя постоянно щадит!
— Я тоже потрясена! — пожаловалась Перри. — Он еще никогда этого не делал! В самом деле, никогда!
— Но Он тебя не ранил? — спросила Гурри.
— Нет! К счастью, огненная рука в меня не попала! Настоящее чудо! Но Он это сделал!
Фалина сказала:
— Все это непонятно.
— Теперь мне хуже всех! — горевала Перри. — Куница, лис, а теперь еще огненная рука. Куда мне деваться?
— Мы ничего не можем тебе посоветовать, — ответил Гено, — уж очень наш образ жизни отличается от твоего.
— Я и не ждала совета!
Перри умчалась на самые верхние ветки.
Так же странно прозвучали новости, которые сообщил дятел. Обычно он появлялся очень редко, бросал два три слова и никогда не ввязывался в разговор. На этот раз он был многословнее:
— Он запустил в меня из огненной руки, — дятел пронзительно засмеялся, — но я цел и невредим! Пуля, которую Он запустил в меня, попала рядом со мной в дерево! Хотел бы я знать, как это называется! — Дятел снова засмеялся. — Наверное Он сошел с ума!
Прежде чем кто-нибудь смог ему ответить, дятел улетел.
На следующее утро белочка прибежала со свежими новостями:
— Он сбил трех сорок! Трех! Одна из них убита, две ранены! Ничего не понимаю!
— То, что огненная рука так часто дает о себе знать, может быть даже хороший признак. Он больше не владеет ею! — предположила Гурри.
Нелло и Мембо все время молчали. Они и не отваживались высказать свое мнение.
Вечером появился Бэмби. Его приход всегда приносил успокоение.
— Не бойтесь, — произнес он, — молоденький Он бродит по лесу. У Него новая огненная рука, которую Он на нас и нам подобных не поднимает.
Фалина, Нелло и Мембо облегченно вздохнули.
— Если даже он убивает только маленьких зверюшек и птиц, — заговорила Гурри, — то ведь это наши друзья!
— Правильно, дочка, мне горько, как и тебе! И все-таки надо терпеть.
— Может быть Он преследует наших «сторожей»? — предположил Гено.
— Нет, мой сын, — хорек-то не «сторож». И куница тоже.
— И куницу Он убил? — спросила Гурри.
— Хорек готов, — сообщил Бэмби, — а куница смогла улизнуть, по крайней мере, я так думаю.
Бэмби и его дети разговаривали друг о другом, как взрослые, однако, Гено и Гурри обращались к нему с уважением и любовью, а Бэмби поощрял своих детей тем, что разговаривал с ними на равных, как к чему-то само собой разумеющемуся. Только Фалина с ее безропотной преданностью не могла должным образом одобрить доверительный разговор детей и Бэмби. Нелло и Мембо молчали и своего мнения не высказывали.
— Что ты думаешь об этом, Нелло? — повернулся к нему Бэмби.
— То же самое, что Гено и Гурри, — прошептал Нелло, а Мембо в ответ на вопросительный взгляд Бэмби выдавил из себя, — точно т-так же!
Бэмби, который снова внезапно исчез, разобрался в настоящей причине стрельбы. Егерь учил охотиться совсем молодого человека. Он выдал ему винтовку с магазином и разрешил убивать мелких хищников, небольших птиц, таких как сороки, и белочек. Сначала егерь его сопровождал и давал советы, потом оставил одного, чтобы тот выучил урок. Но от чрезмерного рвения начинающий охотник стрелял во все, что ему было разрешено и попадалось на глаза. Он еще не умел метко стрелять, торопился и поэтому часто попадал не туда, куда целился, отчего «подранки» очень мучились.
Точно так же, как везет каждому новичку за игорным столом, определенная удача способствует начинающему охотнику во время первой охоты. Молодой человек убил хорька, который остался лежать на открытом клочке земли. Полностью добиться такого же успеха с куницей торопыге не удалось. Все же он ее выследил, что летом было редкой удачей. Когда утром куница пробиралась по верхушкам деревьев, молодой человек, заметив ее, сразу выстрелил. В эту минуту он точно не знал, что это за зверь там, его почти не было видно. Густая листва защищала куницу, так что она получила лишь несколько дробинок в пах и быстро убежала. Поэтому молодой охотник решил, что промахнулся и пошел дальше, не поинтересовавшись своей жертвой. Однако ране ной кунице скоро стало совсем плохо. У нее не было сил спуститься вниз, найти привычное убежище. Ужасные боли пронзили ее тело, она скрючилась и осталась на верхушке дерева, вплотную прижавшись к стволу. У нее кружилась голова, мутная, пелена застилала глаза. Она находилась некоторое время в забытьи, потом началась лихорадка. Куница была обречена на медленную смерть. Тем временем фазаны, белочки и все птицы дрожали от страха перед ней. Примерно через два дня она скалилась с дереза, на котором уже не могла удержаться, и только напрасно цеплялась за него. Она лежала, подергиваясь, в траве, потом умерла, и там ее нашел егерь.
— Это хорошо, что она мертвая, — сказал он. — Только ее летний мех не имеет никакой цены. Да, до зимы она стоила бы жизни еще не одному замечательному фазану.
Перри ломала свою маленькую, красивую головку, куда подевался жестокий враг.
— Куницы нигде не видно и не слышно. И никого она не убила.
— Может быть, ее убила огненная рука? — высказалась Гурри.
— Подожду еще немного, — решила Перри, — если ничего не случится, значит наверняка Он ее прикончил. Тогда я снова почувствую себя свободной и смогу радоваться.
— Значит, Он снова — спаситель, — усмехнулась Гурри.
— О! — воскликнула Перри, — если бы Он оставил меня в покое, я бы опять стояла за Него горой!
Выстрелы прекратились. Егерь запретил своему ученику охоту на тяге, потому что не следовало настораживать ланей, прежде чем начнется отстрел. В лесу воцарилась умиротворенная тишина. Но это было затишье перед бурей. К сожалению, короткое.
Шелестел камыш, длинные стебли раскачивались так сильно, что их верхушки стукались друг о друга. На сырой земле происходило сражение. Для старой утки это был бой не на жизнь, а на смерть. Она била крыльями, которые совсем недавно поднимали ее в воздух, а теперь лишь бессильно трепыхались. До этого она могла на своих лапах, пусть даже переваливаясь с боку на бок, весело гулять, гордо рулить по речной глади; теперь все было позади и крепкие короткое ноги годились разве только для того, чтобы беспомощно барахтаться. Месть лиса была ужасной: его острые зубы, прокусив глубокую дыру в горле утки, разгрызли бедняге затылок. Утка со стоном истекала кровью. Потом лис спокойно позавтракал.
Это был тот самый лис, которому цапля выколола глаз. За это лис люто ненавидел цаплю, страстно жаждал мести, но боялся рисковать вторым глазом и старательно ее избегал. Лис пережил несколько страшных недель. Кровавая рана причиняла ему такие страшные боли, что он почти не чувствовал голода. Одинокий, несчастный, укрылся он в глухой чаще, где мучился в своей норе, пока боль не затихла. Он все еще чувствовал ее, но голод допекал все-таки сильнее, и надо было подумать о пропитании. Ослабев от боли, которая свирепствовала в пустой кровоточащей глазнице, отощав от столь длительного недоедания, он стал хитрым, в его душе произросли злость труса и бессилие калеки. С горечью признал он свое поражение и покорился. Вначале ему удавалось ловить только мышей, иногда он довольствовался жуками, но по крайней мере пустая глазница не соседствовала с совершенно пустым желудком. Время от времени ему выпадало счастье поймать так много мышей, что он наедался почти досыта. Убив раненую сороку, которая хотела выколоть ему глаз, он пришел в дикую ярость и разорвал ее на куски за две минуты.
Его тянуло на место, где он потерпел поражение. В душе тлела неясная надежда воздать врагу полной мерой за причиненное зло, только он не знал, как это сделать. На реке, в тростниках, он обнаружил утку. С тех пор он все чаше добывал там лакомую пищу, производя опустошение среди подросших птиц и их мамаш. Трусость превратилась в изощренную осторожность, коварство и вероломство. Ожесточение и постоянно напоминающая о себе острая боль в пустой глазнице превратили его в самого безжалостного из всех, кто не знает жалости, в самого кровожадного убийцу.
Цапля не замечала лиса, вела себя так, словно его не существовало. Согнувшись, пробирался лис мимо победительницы и делал вид, что тоже не замечает ее. Но каждый раз, когда лис замечал нарочитое равнодушие цапли, он кипел от злости. Сейчас он снова тут же на месте съел утку. Он знал, что это последняя, что больше уток долго не будет, потому что утки в ужасе от постоянных нападений начали избегать этого места, нашли убежище на другом берегу и своевременно удрали.
С этого времени одноглазый стал подкрадываться к фазанам.
Сама по себе ловля была нетрудной, но возрастала опасность. Об утках на берегу егерь не заботился, там можно было бесчинствовать как угодно и почти ничего не бояться. Но фазаны! Следы разбоя оставались на территории участка. Это означало, что надо остерегаться в десять раз больше — убивать в местах, расположенных далеко друг от друга, заметать следы, сбивать с толку, и вводить в заблуждение преследователя.
Отныне между егерем и лисом началась тайная война. Егерь нашел кости, куски мяса, крылья фазанов, обнаружил и лисьи следы; теперь он усердно выслеживал преступника. Одноглазый сразу же узнал об этом. Преследователь беззащитных созданий сам превратился в преследуемого. Он никоим образом не был безоружным: его оружием в этой войне были коварство, мошенничество, обман, запутывание следов. Егерь решил уничтожить лисью нору Он давно знал о ней и перекрыл один лаз, а у другого посадил Гектора, сунул в огонь пучок хвороста, чтобы выкурить разбойника. Но пламя разгоралось, а дым в землю не шел. Значит, надо копать.
Землю взрыли топором и лопатой. Если бы лис появился, его немедля убили бы топором или лопатой. Исход дела мог решиться в любую минуту. Гектор тоже стоял в готовности убить преступника. Лис не появился. Из вскрытой норы шел отвратительный запах: старые кости зайцев, фазанов, молодых ланей в большом количестве валялись кругом. Обнаружили еще два лаза. У норы было не два лаза, а больше. И в ней уже давно никто не жил.
После этой неудачи егерь попробовал поставить ловушку. Правда, ловушки и капканы были ему не по душе, он не хотел мучить животных. На этот раз он, однако, размышлял так: пусть поможет, что поможет.
Он тщательно уложил труп кошки в качестве приманки, уничтожил человеческий запах, протащив по следу селедку. Все, казалось, было сделано как следует и, в случае успеха, сидеть лису в капкане. Одноглазый расстроил и этот план. Он не удостоил труп кошки ни единым взглядом. Еще в большей степени он поиздевался над егерем, сожрав добытого зайца рядом с ловушкой, а объедки оставив в качестве привета.
— Я мог бы и сам догадаться, что свежего мяса в это время году бестии вдоволь.
Егерь был явно сконфужен.
Никто не знал так хорошо лес, как лис; даже Бэмби, который годами держался подальше от всяких вылазок и ходил тайными тропами. Одноглазый и Бэмби были едины в одном: они никогда не ходили одной и той же дорогой. У лиса осторожность была в крови, кроме того, он имел для нее и другие причины. Бэмби же руководствовался мудростью и опытом. Он никогда не ходил ни по дорогам, ни по тропам, которыми ходили лани, ни по собственным следам. Он всегда шел напрямик, через самые густые и труднопроходимые заросли. Точно так же крался лис, имея в виду разбой, а Бэмби заботился только о собственной безопасности. Мало-помалу одноглазый привык к ежедневной обильной трапезе: то это был заяц, то фазан, иногда утка. Ему очень пригодилось тонкое знание каждого открытого клочка местности, каждой ямки и каждого кустарника. Мышей он ловил только от нечего делать, когда хотел поохотиться и жаждал крови. У корыт с солью он при случае ловил вяхирей, которые ему очень пришлись по вкусу.
Юных ланей лис щадил в той же мере, в какой жаждал. К этому времени лани уже подросли и были ему не по зубам и, кроме того, лис благоразумно не хотел с ними связываться. Какие-то неясные сомнения предостерегали его. Каким бы ни было такое нападение, удачным или неудачным, оно могло иметь скверные последствия.
От обильной пищи лис великолепно выглядел. Он округлился, прибавил в весе, оброс гладким, без изъянов, мехом, его хвост превратился в пышное опахало. Однако его невероятно лукавую морду уродовала пустая глазница. В остальном цапля правильно предугадала его будущее, когда сказала, что он и с одним глазом натворит немало бед.
Сейчас лис сидел в засаде под кизиловым кустом и наблюдал за Перри, спускавшейся все ниже и ниже. После исчезновения куницы она потеряла всякую осторожность, стала просто дерзкой. Забыв про лиса, она решила обследовать куст орешника, затем рискнуть и несколько минут весело попрыгать по траве. Она уже коснулась земли. Одноглазый уже приготовился к прыжку. И вдруг прозвучал низкий голос:
— Лис!
Вне себя от страха, белочка беспомощно заметалась по земле, благополучно добралась до ближайшего дерева и с быстротой молнии взобралась на верхушку. Сердце у нее колотилось, она без оглядки ужалась прочь по верхушкам деревьев.
Одноглазый в бешенстве обернулся посмотреть на нарушителя спокойствия, который ему во вред предупредил белочку. Перед собой он увидел Бэмби. Тот стоял, опустив голову, выставив навстречу лису крепкие рога. Лис поостыл.
— Это ты, — дружелюбно проворчал он, — убери свои рога. Я тебе ничего не сделаю.
— А я и не дам тебе ничего сделать, — спокойно возразил Бэмби.
— Почему ты пожалел белку? Это был бы для меня лакомый кусочек.
— Мне нет дела до твоих лакомых кусочков. Перри дружит с моими детьми.
— И я должен с этим считаться?
Лис оскалил зубы.
— Я тебя предупредил, — усмехнулся Бэмби, — не сделай я этого, многие из моих друзей стали бы твоей добычей, ненасытный.
— Подумаешь! — лис подмигнул ему. — Мне же надо есть! Тебе, наверное, нет.
— Конечно, я тоже ем. Только никто не умирает, когда я хочу есть. Я не проследую и не убиваю.
— В этом разница между нами, — пытаясь усмехнуться, лис задрал губу.
— Может быть, — сказал Бэмби, — только я советую тебе щадить Перри и ее родственников.
— Разве все белки друзья твоих детей?
— И мои тоже, — кивнул Бэмби, — как и любое существо, которое не убивает.
— Даже представить себе невозможно, как вы все дружите друг с другом, — язвительно заметил лис.
Бэмби спокойно спросил:
— А кто твои друзья?
— Кому нужны друзья? Мне не нужны!
— В этом разница между нами, — гордо произнес Бэмби.
Спокойное достоинство Бэмби образумило лиса.
— Мы сегодня впервые разговариваем друг с другом!
— Разумеется впервые, — согласился Бэмби, — но я уже давно знаю тебя.
— Откуда? Я тебя никогда не видел! Откуда ты знаешь меня?
— Ты лежал в моей постели.
— О какой постели ты говоришь? У меня их много.
— Ты часто пользовался моей. Это тайник в лощине под сгнившими стволами деревьев, прикрытыми высохшим хворостом.
— О, там растут папоротник и латук, — перебил его одноглазый, — правильно, там мне всегда очень хорошо!
— Это моя постель, — сказал Бэмби.
— Твоя? Сейчас она принадлежит мне!
Одноглазый нагло осклабился.
— У тебя, я думаю, не хватило бы храбрости прогнать меня!
— Давай не будем говорить о храбрости. Тебя там никогда не было, когда приходил я. Только твой запах мне рассказал достаточно много. По-хорошему советую, — не лезь в мою постель!
— Разве я так плохо пахну?
— Один раз я видел, как ты выходил оттуда, — терпеливо продолжал Бэмби, — если бы я тебя там застал…
— И что было бы? — вызывающе вскричал лис.
— Ты бы потерял второй глаз.
Бэмби предостерегающе наклонил рога.
Одноглазый очень боялся «колющего оружия». Он отпрянул.
— Хорошо! Эта постель — твоя! Я дарю ее тебе!
— Ты не можешь подарить мне мою собственность!
В голосе Бэмби прозвучало негодование.
— Я хотел сказать, — пошёл на уступки лис, — что я больше не буду в твоей постели.
Бэмби перебил его:
— Вырой себе нору и хозяйничай в ней. Так живут все твои родственники…
— Живут? — печально возразил лис. — Для меня там была бы короткая жизнь и страшная смерть!
— Тебя мучает твоя нечистая совесть.
— Совесть? Что это такое? Я не знаю, что такое совесть, даже не могу себе представить, что бы это могло быть! Я всего лишь несчастный беглец!
— Мы все здесь беглецы, когда приходит Он!
— Но вас-то Он долгое время щадит, позволяет многие месяцы наслаждаться покоем! О вас Он заботится зимой! А меня, меня всегда травит, всегда преследует! Меня никогда не щадят. Мне никогда нет покоя!
— В этом разница между нами.
Бэмби снова усмехнулся.
— «Нами!» Я тебя ненавижу! — прошипел одноглазый.
— Видишь, и в этом разница, — все еще усмехаясь, возразил ему Бэмби, — ты не знаешь, что такое совесть, а я не знаю, что такое ненависть.
— Никогда мы не поймем друг друга! — злобно проговорил лис.
— Это единственное, — в чем мы полностью согласны. Ты и я.
Бэмби исчез.
Ошеломленный лис обнюхивал все кругом, искал, шарил. Напрасно. Ему стало не по себе. Он поджал хвост и, крадучись, побежал прочь, все быстрее и быстрее, и в конце концов помчался со всех ног.
Прыгая с дерева на дерево, Перри убежала далеко от места, где едва не попала в лисьи лапы. Постепенно она пришла в себя. Ее сердечко снова билось спокойно. Как только она увидела Фалину, которая вместе с Нелло и Мембо обрывала листочки о кустов, ей тут же захотелось рассказать им о пережитой опасности. Белочка чуть ли не кувырком скатилась вниз.
— Бэмби спас меня!
— Да ну? — ответила Фалина, — он снова оказался спасителем?
— Т-тебе о-опять.
— Грозила опасность? — договорил Нелло за брата.
— Еще какая!
Перри рассказала, как все произошло. Она просто хвасталась своим приключением.
— Бэмби, — заявила она в конце концов, — я вообще-то не видела! Только голос.
— Кроме него некому! — решила Фалина.
— Кроме него некому! — воодушевилась Перри, — это мог сделать только он.
— Гено тоже сможет когда-нибудь это сделать, — в Фалине заговорила материнская гордость, — когда он станет взрослым и отец обучит его!
Тем временем Гено и Гурри вместе бродили по тайным тропинкам. Вскоре к ним присоединился Ате, который свое внимание уделял главным образом Гурри. Они шутили, болтали, радовались жизни.
— Внимание! — прошептал Гено.
Он шел рядом с ними и как обычно, был начеку.
— Внимание! Кто-то идет!
Гурри и Ате замедлили шаг.
Тихий треск и шорох раздавались все ближе и ближе. Мимо них, напрямик через кусты пробежал лис.
— Вот это кто, — пренебрежительно сказал Ате, — лис! Ну, его нам нечего бояться!
— Я все время опасаюсь таких разбойников, — заволновалась Гурри.
— Не надо! — успокоил ее Ате. — Не бойся. Когда лис на тебя напал, ты была еще совсем маленькой.
Все трое слушали, как поспешно убегает лис.
— Он в конце концов один из тех, кого преследуют, — заговорил Гено, — его можно было бы пожалеть, если бы знать, что он сам может испытывать жалость.
— По мне, так все, кого преследуют, достойны сожаления, — Гурри снова успокоилась, — чем меньше они жалеют других, тем больше жалею их я.
— Да, похоже, что у него вообще нет жалости, — сказал Гено, — цапля выколола ему глаз при мне. Никак не могу забыть эту картину. Свирепый, дерзкий зверь! Но ты тоже, может быть, права, сестра, пусть эти убийцы даже и не заслуживают жалости, но они дорого платят за свою кровожадность.

Приближалась середина лета. Душистый ясменник расцвел маленькими белыми звездочками, источая кисло-сладкий запах. Живокость, пастушья сумка, водосбор, колокольчики красовались, звенели, покачивались, сияли всевозможными праздничными красками. На кустах бузины округлились, начиная созревать, ягоды. Они были еще зеленые, но с темными пятнышками. По всему лесу разносились ликующие песни птиц, тучами висели и танцевали в воздухе комары. Ночью появился Бэмби.
— Запомните хорошенько, — оказал он, — сегодня или завтра вокруг будет бродить огненная рука! Как только поутру раздастся песнь черного дрозда, вы должны вернуться домой, а вечером выйти не раньше, чем он умолкнет. Как бы ни поступали другие, придерживайтесь этого правилами с вами ничего не случится!
Среди молчания, которое последовало за его словами, Фалина решительно спросила:
— Ведь это ты недавно спас Перри?
Ответа не последовало. Бэмби нигде не было видно. Ни Фалина, ни дети не удивились. Каждый из них привычно выполнял приказания Бэмби. Все от уже неоднократно слышали от него тоже самое. Только Нелло и Мембо услышали это в первый раз; они были полны благоговения.
Как нечто само собой разумеющееся Гено взял на себя обязанности вожака. Даже Фалина подчинилась ему беспрекословно.
По его знаку утром все возвратились к лежке. Вечером они ждали, пока Гено не подаст знак, что можно выйти.
В самом деле, через два дня, утром в белесых сумерках прозвучал выстрел. Чуть позже вихрем примчалась белочка.
— Это был юный принц, — сообщила она, — его уложила огненная рука! Я его не знаю. Он так изуродован, что наверное его невозможно узнать!
— Что ты хочешь сказать? — спросила Гурри.
— О, это просто ужас какой-то! — Перри взахлеб описывала увиденное. — Каким образом он мог остаться в живых, этот несчастный? Его тело разодрано! Внутренности Он вынул! Глаза остекленели, язык вывалился. Я не могла смотреть на все это!
Слушатели содрогнулись.
Много позже, когда стало совсем светло, пришел Ате.
— Привет! — весело воскликнул он. — Вы живы здоровы?
— И ты в эту пору ходишь по лугу и прогалинам? — испугалась Гурри.
— Почему же нет? — улыбнулся он, — огненная рука далеко… далеко.
— Ты никогда не можешь знать, где Он сидит в засаде! — предостерегла его Гурри.
— Нельзя так, Ате, — очень серьезно сказал Гено.
— Прибереги свои советы, малыш, — весело возразил Ате, впервые дав понять, что он старше.
— Это не мои советы, а отца. Прислушайся к ним! — все так же серьезно сказал Гено.
— Я глубоко уважаю твоего отца, — настроение у Ате по-прежнему было безоблачным, — извини. Я уверен, что Он щадит меня! Я для Него еще слишком молод.
— И все-таки, Ате, обещай мне, — требовал Гено.
Однако Ате не дал ему закончить.
— Ничего я тебе не обещаю! Так прекрасно бродить повсюду под утренним солнцем. Это великолепно! Обещай мне, Гено, пойти со мной. Не сегодня, как-нибудь в другой раз!
— Ни сегодня, ни завтра! Никогда! — Гено покачал головой. — Мне знакомо очарование утреннего солнца, но сейчас мы должны от него отказаться.
— Не менее замечательно, — вмешалась Гурри, — лежать в безопасности здесь и смотреть, как лучи утреннего солнца пробиваются сквозь листву на землю и ткут золотую сетку.
— Спите спокойно! — засмеялся Ате.
Бодро и грациозно пошел он к опушке леса.
Гено и Гурри смотрели ему вслед. Гено — озабоченно, Гурри — с удовольствием. Ее заботы улетучились от веселого настроения Ате, как роса от солнца.
Фалина, Нелло и Мембо мирно дремали; Гено и Гурри тоже захотелось спать. Вдруг недалеко от них громко прозвучал второй выстрел. Послышался тихий посвист пули.
Ате считал свою юность защитой. На этот раз он ушел от судьбы, так как находился в укрытии, когда раздался выстрел, предназначенный другому. Все же доверчивость могла его подвести. Он просто не знал, что на лугу сидел в засаде молодой человек и палил в любого зверя, не разбирая, был ли это самец, пригодный для отстрела, или маленькая лань.
На этот раз молоденького ланенка звали Бозо. Пуля задела его грудь. От неожиданности и от удара пули Бозо зашатался и ткнулся носом в траву. Вскочив, он галопом умчался в заросли; по дороге он заметил, что у него вся грудь в крови. Обезумев от страха, почувствовав острую боль, не понимая, что с ним происходит, Бозо метался взад и вперед. Красные капли на листьях кустов и на земле отмечали его путь. Сколько он ни метался, он оставался на краю прогалины, где его чуть-чуть не свалила пуля, и никак не мог убежать дальше.
Поддавшись слабости, Бозо уже подыскивал место, где бы лечь и оправиться от раны, когда увидел перед собой Бэмби.
— Не смей ложиться, Бозо! Держись или ты погибнешь! Тебе это ни к чему. За мной, бедный ребенок, иди же!
Ничего не видя, еле волоча ноги, Бозо поплелся следом за Бэмби. Бэмби уговаривал его так нежно, что Бозо утешился, а утешение возродило угасшую надежду. Бэмби внимательно шел назад по следам крови.
«Так вел меня когда-то старый вожак», — думал он, на ходу окидывая взглядом лекарственные растения, наконец, кивнул головой и приказал:
— Ешь!
Бозо все-таки сначала чуть попробовал.
— Фу! Плохо пахнет и очень невкусно. Зачем?
— Ешь! Ешь! Перестанет идти кровь!
Пока Бозо с трудом глотал травку, Бэмби опытным взглядом осмотрел рану. «И в самом деле только царапина, но как не стыдно палить по ребенку, — подумал он, — у него же только начали расти рога». Он не произнес этого вслух, чтобы не обидеть Бозо.
— Вперед! Вперед! — приказал он.
— Я устал. Я очень устал, — признался Бозо, — можно еще немножко отдохнуть?
— Нельзя! — прозвучал строгий ответ.
Через некоторое время Бозо вздохнул:
— Мне так больно…
— Скоро пройдет, — Бэмби с нежностью продолжил, — все равно будет больно, ляжешь ты или пойдешь дальше.
— Я хочу спать. Не могу больше, — взмолился Бозо.
— Потерпи еще немножко! Думай только о своей жизни, малыш! Твоя рана не опасна. Совсем не опасна! Лишь бы Он не нашел тебя! Ты понял? Думай теперь о своей молодой жизни!
Доброжелательные уговоры подбодрили Бозо. Бэмби пропустил его вперед и, увидев, что ни одна капля крови их больше не выдаст, спросил:
— Как дела? Тебе еще очень больно?
— Почти не болит, — немного бодрее ответил Бозо.
Наконец Бэмби остановился:
— Так то, мой милый. Теперь беги со всех ног к маме! Слышишь! И не вздумай по дороге лечь и поспать! Тогда все пропало! Когда придешь к маме, отдыхай сколько захочешь! Впрочем, я проверю, послушался ли ты меня!
Он исчез, прежде чем Бозо успел вздохнуть.
Спустя несколько дней теперь судьба настигла Ате. Снова сверкало и манило солнечное утро. Черный дрозд закончил свою песнь, однако ликовала иволга, щелкали зяблики, барабанил дятел и кричала кукушка. Ате второй раз шел по кругу, радуясь пище, освеженной росой. Он ощущал жизнь всем своим существом, это ощущение опьяняло его. Он не обратил внимания на предостерегающий крик сороки, не услышал пронзительный крик сойки. И Перри, казалось, кричала кому-то другому: — Опасность! Опасность!
Он подумал: «Ерунда! Опасность! Мне она не грозит!»
Видя, что ничто не помогает, Перри позвала его по имени:
— Ате! Ате! Опасность!
Он поднял голову и засмеялся.
— О чем ты, Перри? — хотел он ответить, но в эту минуту грянул выстрел.
Ате закачался, не в силах вымолвить ни слова. Поток крови из разорванных легких хлынул в горло. Кровь лилась с обеих сторон простреленного тела. Теряя сознание, он сделал два бешеных прыжка в заросли. Потом рухнул, вздрогнул и вытянулся. Бэмби уже готов был прийти на помощь, он стоял рядом и успел услышать последнее слово, которое произнес невнятным шепотом Ате: «Гурри!».
— Кончено! — сказал Бэмби и печально пошел прочь.
Прибежал молодой охотник. Дрожа от возбуждения, он не мог найти Ате, нетерпеливо переступал с ноги на ногу, ожидая егеря.
Тот пришел, раздвинул опытной рукой окровавленные ветки и сказал:
— Здесь он! У тебя под носом!
Он, нагнувшись потрогал, рога убитого.
— Молоденький самец! Какая жалость! Выстрел хорош, самец — плохо.
— Для начала… — промямлил юноша.
— При чем тут начало! — выговаривал ему егерь, — начало могло быть и лучше! Ты не должен палить по всему, что попадается на глаза! Я же тебе строго-настрого приказывал: стреляй, только когда перед тобой шестилетний самец, только так. И никак не иначе! — проворчал он, вынимая нож, чтобы освежевать самца. — Паршивый неумеха.
С показным раскаянием слушал молодой человек упреки егеря. На самом деле он испытывал чувство радостного удовлетворения от точного выстрела, считал себя идеальным стрелком, а слабенькие рога-вилки бедняги Ате казались ему замечательным трофеем.
После безрезультатной попытки предупредить Ате Перри оказалась свидетельницей его смерти. Не испытывая большого огорчения, она убежала; у Перри было не настолько жестокое сердце, чтобы сообщить печальное известие Гено и Гурри, но она с трудом сдерживалась, чтобы не рассказать эту новость другим. Поэтому бегала по ясеню вокруг спящих, карабкалась высоко вверх и скатывалась вниз, потом снова лезла на верхушку. Ей ужасно хотелось поделиться новостью, хорошо понимая, что Гено и Гурри надо щадить, и от раздвоения чувств все чаще бегала вверх и вниз по дереву. Ее беспокойная суета сопровождалась шумом ветвей и шорохом листьев.
— Это ты, Перри? — окликнул ее Гено.
Перри поспешно опустилась вниз.
— Да, это я!
— Жив ли Ате? — сдавленным от страха голосом спросила Гурри.
— Кто тебе сказал? — удивилась Перри.
— Сорока, — ответил Гено, а Гурри добавила:
— Она только видела, как Он выпалил из огненной руки, а Ате прыгнул в заросли.
— Значит, сороке повезло, она не видела самого страшного, — ответила Перри, которая уже больше не сдерживала себя.
— Ате умер! — закричала Гурри.
Перри рассказала все, закончив словами:
— Он сразу же умер, как только оказался в зарослях. Он лег и умер.
Гурри тихо плакала.
— Бедный! Хороший! Такой веселый. Такой молодой. Бедный! Хороший несчастный друг.
У Гено тоже были мокрые глаза.
— Ате, дорогой Ате! Он ничего не хотел слышать! Он не думал о смерти! Беззаботно пошел навстречу опасности!
— Я громко звала его, — уверяла Перри, печально прижав передние лапки к белой грудке, — я громко звала его! Слишком поздно!
Гено стоял, опустив голову:
— Ни разу не удалось заставить Ате прислушаться к советам отца быть осторожнее. Как я его ни предупреждал.
— Ваш отец был с ним рядом, — сообщила Перри.
— Бэмби? — нарушила молчание Фалина.
Нелло и Мембо, который от волнения не сказал ни словечка, теперь внимательно слушали.
— Конечно! Я ведь знаю Бэмби! Кто другой мог бы осмелиться после того, как прогремела огненная рука, подойти к лежащему на земле? Он хотел помочь Ате, как помог Бозо.
— Бозо? — перебил ее Гено, — это действительно был Бозо?
— Но Ате уже никто не мог помочь, — закончила Перри и ответила Гено, — что это был Бозо, я знаю точно! Правда, сама я Бозо не видела. Я только слышала об этом от родственников. Они хорошо знают Бозо, как обычно знают того, кого не любят. Я совсем забыла это сказать, только сейчас вспомнила.
— Всегда, всегда спасают того, кто этого вообще не заслуживает, — сказала Фалина.
— Заслужил Бозо или нет, — сказал Гено, — но я рад, что он жив.
— Я желаю спасения всем! Без исключения! — высказалась Гурри.
Ате оплакивали от всего сердца, скорбили. Если Гено и Гурри говорили о нем, а в первое время это происходило постоянно, то Гурри называла его не иначе как «наш погибший друг!», Гено называл его «мой незабвенный товарищ!»

Проходили дни, ночи. Начались дожди. После коротких гроз опадала летняя жара. Фалина оставалась вместе с детьми. Даже если в дождь они промокали насквозь, они никогда не выходили на луг, чтобы обсохнуть на солнце. Они боялись огненной руки, которая все чаше и чаше давала о себе знать, особенно после грозовых дней, когда солнце снова испускало свои манящие лучи.
Однажды утром к месту отдыха семьи, прихрамывая, пришла Ролла. Смущаясь, за ней следовала Лана. Бозо, как замыкающий, почти не высовывал нос, приблизиться он не решился.
— Фалина! — бойко начала Ролла. — Я должна тебя поблагодарить. Нет, скорее Бэмби. Но мне ни разу не удалось увидеть его.
— Здравствуй, Ролла, — Фалина встала, дети тоже.
Горячо, искренне Ролла продолжала:
— Я давно должна была бы тебя поблагодарить… давно должна была бы тебя попросить передать твоему супругу нашу благодарность. Но боялась, что меня плохо примут. Ты еще сердишься на меня? Скажи мне хоть одно доброе слово.
— Моя старая подруга Ролла, — только и смогла нежно прошептать Фалина.
— Ты больше не думаешь, что я виновата в том, что погнались за Гено?
Фалина покачала головой:
— Нет.
— Как ты могла поверить, что я способна на такую низость! — взволнованно вскричала Ролла.
— Давай не будем больше говорить об этом, — Фалина слушала через силу, — от страха за Гено у меня в голове все перепуталось.
— Ты меня обидела, Фалина, до смерти обидела.
— Тогда наши сыновья были в ссоре, но, Ролла, давай все забудем!
— Наши сыновья! Это тоже надо уладить! Твой Гено всегда по-дружески относился к Бозо! Даже после стычки! Я знаю это от Ланы! И я бы уже давно, разыскала тебя но Бозо все не хотел и не хотел! О, вовсе не из за упрямства! Бозо больше не упрямится после того, как Он его ранил, а Бэмби спас! Бозо так стыдно, что он даже тебе на глаза.
Она повернулась к сыну, который все еще очень смущенно стоял в стороне:
— Иди сюда! Немедленно иди сюда!
Когда Гено подошел к нему и поздоровался, напряжение в ту же минуту сменилось хорошим настроением.
— Мы рады, Бозо, что ты снова с нами!
Бозо коротко кивнул, пробежал мимо него и стал рядом с матерью перед Фалиной.
— Тетя! — сказал он сдавленным от волнения голосом, — тетя, ты простишь меня?
Фалина ласково погладила его по спине.
— Я уже тебя простила.
— В тот раз я глупо и вздорно болтал о нашем вожаке, — Бозо с трудом выговаривал олова, — о том, кто стал моим спасителем! Спасителем!
— Ах, все это уже забыто! — улыбнулась Фалина, — иди к детям.
Гурри, сердечно поздоровавшись, с Ланой, уже познакомила ее с Нелло и Мембо. Гено привел Бозо, который чувствовал себя среди них не очень уверенно. По его поведению и взглядам было видно, что ему нужна поддержка. Его встретили как хорошего товарища; особенно сердечно обращался с ним Гено и Бозо вскоре настолько освоился, что сказал Нелло и Мембо:
— Мы ведь давно знаем друг друга.
— Это было мимолетное знакомство, — возразил Нелло. Мембо, заикаясь, вступил в разговор:
— Я… я… кажется, вс-вспоминаю…
Все терпеливо ждали, пока Мембо договорит, после чего Нелло сказал:
— Теперь мы познакомимся по-настоящему…
— И… и… б будем д-друзъями, — произнес Мембо.
У Гено отлегло от сердца.
— Куда тебя ранило? — поинтересовалась Гурри.
— Сюда! — Бозо ткнул подбородком в грудь.
— Тебе здорово досталось, — с уважением сказал Гено.
— Не очень, — заскромничал Бозо.
— Однако какой широкий шрам, — отметил Гено.
Бозо продолжал:
— Ерунда. Рана быстро зажила.
— Н-но в-ведь б-было б-больно.
Нелло объяснил брату:
— Наверняка было очень больно.
— Чуть-чуть, — согласился Бозо.
— Ты мог бы и один убежать! — воскликнула Гурри.
— О, нет, — возразил Бозо, — убежать в одиночку, — об этом и думать было нечего. Без помощи твоего отца я бы умер.
— Это прекрасно, что ты жив! — сказал Гено.
— Конечно! — Бозо первый раз улыбнулся. — Конечно, это намного приятнее.
— Жизнь, — весело и немного важничая заявила Гурри, — это всегда самое прекрасное!
Но эти слова она повторяла часто и остальные были абсолютно убеждены в нехитрой правоте ее изречения, поэтому оно не произвело большого впечатления и на него почти не обратили внимания.

Одно происшествие вызвало небывалое волнение, необыкновенный восторг и надежду. Все обитатели леса от малюсенького крапивника до вороны, от крошечной мышки до лиса с удовольствием рассказывали об этом единственном в своем роде событии, приукрашивали его и превозносили. Только олени не принимали участия в разговорах. Было непонятно, то ли весть об этом изумительном подвиге не дошла до их ушей, то ли они с высоты своего королевского величия пренебрежительно не пожелали высказать свое мнение, то ли вообще невысоко оценили все, что произошло, так как, по преданию, однажды, много лет тому назад какой-то олень отважился на нечто подобное. Все три варианта дали повод для многократных обсуждений.
Великое событие произошло рано утром. В течение одной минуты. На лугу. После примирения Фалина и Ролла каждый день, как бывало, шли на луг, встречались там друг с другом, а шестеро детей весело танцевали вокруг и подшучивали над ними. Четыре молодых самца, две самочки и в придачу две матери — внушительная компания.
— Я так счастлива, Фалина, что мы снова вместе, — сказала на лугу Ролла на прощание в конце первого дня, который они провели вместе.
— Забудем все, что было, — ответила Фалина, — не будем больше говорить об этом.
Ролла придерживалась другого мнения:
— И все-таки, моя дорогая, смешно вспоминать, из-за каких пустяков мы поссорились.
Лана тоже никак не могла наговориться. Но Гурри не стала слушать ее сентиментальные излияния и шутливо заметила:
— Веселись! У нас в самом деле есть причины повеселиться.
На что Лана ответила:
— Я не могу радоваться только оттого, что мне радостно!
— Какая ты смешная! — заметила Гурри.
— Тебе легко, ты ходила на луг постоянно, — возразила Лана, — а я! Как я тосковала по любимому лугу. По тебе, Гено и тете Фалине! Вы быстро утешились.
— Ты имеешь в виду Нелло и Мембо?
— Я ревновала, Гурри.
— Может быть, они тебе не нравятся?
— Они обворожительны! Но вот они нас заменили.
— А что мы должны были делать? Вы ведь не хотели мириться.
— Очень больно, когда тебе находят замену, Гурри, очень больно!
— Хватит, Лана! Ты меня утомила!
Лана испугалась, сделала вид, что ей весело.
— Ты знаешь, — признался Бозо Гено, — я всей душой хочу увидеть твоего отца и все-таки боюсь этой встречи.
— Я тебя понимаю! — согласился Нелло.
— Н-не… с-совсем, — сказал Мембо.
— Почему не совсем? — спросил Бозо.
Гено вмешался в разговор:
— То, что ты хочешь видеть отца — это я понимаю. Ты хочешь его поблагодарить, верно?
— Ах, да!.. — вздохнул Бозо.
— Не бойся отца! Он очень добрый.
— И самый могущественный, — добавил Нелло.
— Вот, вот! — воскликнул Бозо, — я не в состоянии даже словечке сказать в его присутствии! Поэтому мне страшно подойти к нему.
Гено успокоил Бозо:
— Ты очень быстро проникнешься к нему доверием.
Теперь заговорил Мембо и никто его не перебивал:
— Я и так… д-доверяю е-ему… я стесняюсь при нем… своего з-заикания меньше, чем п-перед вами!
Нелло, желая прекратить излияния брата, быстро добавил:
— Теперь ты знаешь, Бозо, почему мой брат не понял как следует, что ты хотел сказать.
В следующий раз Ролла заговорила о Нелло и Мембо:
— Какое счастье для них быть вместе с вами.
— Может быть, — согласилась Фалина, — для нас они тоже счастье.
— Не преувеличиваешь ли ты, Фалина?
— Конечно, нет! Они такие молодцы, такие преданные.
— К сожалению, Мембо заикается, — отметила Ролла.
— К сожалению? Нам это не мешает! Мы его еще больше любим!
Этими словами Фалина прекратила критику.
Обе семьи усвоили правило, которое установил Гено. Они резвились на лугу до наступления первых проблесков белесого рассвета. Как только ночная темнота начинала бледнеть, возвращались домой. Часто сквозь сон они слышали звук выстрела. И тем не менее, они находились в безопасности. Иногда Перри сообщала им об убитом, иногда об этом рассказывали сороки. Изредка, укладываясь спать, Гено вздыхал: «Если бы Ате вовремя возвращался домой». Каждый раз ему печально отвечала Гурри:
— Ах, Ате…
С того дня, как выстрел оборвал жизнь молодого Ате, Бэмби не опускал глаз со стрелка. Он постоянно находился рядом, как только этот убийца приходил в лес. Бэмби не спускал с него глаз, не доверял ему, шел по пятам во время охоты. Молодой человек обезумел после того, как убил своего первого самца. Страсть к охоте, словно лихорадка овладела им. Он приходил все раньше, а уходил из леса все позже. Бэмби нередко удавалось расстроить его замыслы. Он подсылал сороку как можно ближе к самцу, которому грозила опасность, чтобы она предупредила его. Он приказывал белочке увести от корыта с солью беззаботного. Молодого человека по неизвестной причине то и дело преследовали неудачи. И тем ожесточеннее стремился он к успеху.
Сегодня он пришел ни свет ни заря, устроил засаду в зарослях на краю, луга. Он заметил целую компанию ланей. Сильный призматический бинокль помог ему преодолеть сумерки. Бэмби зорко наблюдал за ним. Там, на лугу находились его дети, Фалина! Он не думал, что охотник в такой темноте возьмется за ружье, тем не менее, это был юный Он. С Ним приходилось быть настороже. С недоверием караулил охотника Бэмби. Бэмби был чрезвычайно озабочен.
Молодой человек рассматривая ланей, увидел рога Гено и решил, что они еще не окрепли. Сплошь молодняк. Но были и две взрослые лани, два великолепных экземпляра. По неопытности он решил, что один из них непременно самец. Должен быть! Охотничья лихорадка и темнота сделали свое дело. Ему показалось, что он видит мощные рога. Он опустил бинокль, который повис на ремешке, и схватился за ружье. Бэмби посмотрел вокруг, нет ли кого-нибудь рядом. Никого не было: ни белочки, ни сороки! Сова — сейчас это была единственная надежда Бэмби — пела вдали свою печальную, красивую песнь.
Охотник приложил ружье к плечу. Медлить нельзя было, беду необходимо предотвратить. Бэмби, собрав все свои силы, бросился на молодого человека и ударил его крепкими рогами в спину. Ошарашенный юнец полетел носом вперед. Громко прозвучал крик человека, крик, которого никто раньше не слышал, полный страха и боли. При падения сработал затвор и ружье выстрелило в воздух. Бэмби перепрыгнул через испуганного охотника, промчался по лугу и снова исчез в зарослях.
Лани рассыпались во все стороны и побежали в укрытие, они услышали крик Гурри:
— Отец!
Через несколько секунд проснулся весь лес. Человеческий стон, которого до этого здесь еще никто никогда не слышал, разбудил всех. Выстрел прозвучал, как сигнал тревоги, но все-таки чуть-чуть не так страшно. Не сразу все пришли в себя. Мало-помалу стало понятно, что там произошло.
Гурри видела отца, как промелькнувшее видение. Но ее возглас таинственным образом разнесся по всему лесу. Всемогущий Он потерпел поражение от Бэмби! Бэмби отважился на нападение, на беспримерное, безумно смелое нападение! И Он не смог оказать Бэмби никакого сопротивления!
Перри, с перепугу выскочившая из норки, помчалась следом за юношей и, вернувшись, весело рассказывала, как Он, мая, ушел из леса. Сороки, черные дрозды, зайцы, видевшие Его печальное отступление, подтвердили сообщение белочки и. Перебивая друг друга, доложили, что Он крался по дороге и явно трусил. Теперь стоголосый хор, тараторя, чирикая и восторгаясь, запел ликующую песнь Фалине и ее детям. Никто не был свидетелем случившегося. Именно поэтому-то, что произошло, и поступок Бэмби были оценены, как совершенно невероятное событие. Все подтверждали, что Он обратился в бегство и вернулся восвояси.
Дрожа от счастья, Фалина повернулась к Гурри:
— Ты узнала отца?
— Я его видела лишь мгновенье! Я не успела даже вздохнуть! Но это был отец! — заверила ее Гурри.
Ролла, вместе с детьми прибегавшая к ним, переспросила Фалину, прежде чем та успела ответить:
— Ты сомневаешься?
— А кто же это еще мог быть? — уверенно сказал Бозо, — кто, кроме него, способен на такой подвиг?
Фалина потрясение повторяла:
— А кто же это еще мог быть?
Гено подошел к ней:
— Радуйся, мама.
Фалина посмотрела на него:
— Радоваться? Это больше чем радость! Возможно, радость придет ко мне позже.
— Никто из нас не знает, что произошло! — голос Гурри дрожал от волнения, — но это был отец!
Не в силах больше говорить, она замолчала.

Бэмби исчез. Его искали сороки, сойки, черные дрозды, зайцы, даже фазаны. Но Бэмби нигде не было.
Целую неделю ружье молодого охотника молчало. Молодой человек был не в состоянии объяснить себе, что в сущности с ним произошло. В памяти остались страх, удар в спину и падение; признаться в этом, по правде говоря, он стыдился и надумал оказать, что будто бы споткнулся о дерево, упал и больно ушиб спину. Передвигаться он мог с большим трудом и поэтому ему пришлось по приказанию егеря несколько дней пролежать в кровати. Егерь ухаживал за ним, но запретил впредь охотиться ночью одному, а сам в это время на участок не ходил.
Целую неделю лес наслаждался покоем. Зато разговоры о Бэмби велись все более возбужденно. Им не было конца. Одноглазый лис отыскал его след и бежал по нему так долго и упорно, что в конце концов Бэмби сам появился перед ним. Со злостью опустив рога, он грозно спросил:
— Ты почему преследуешь меня? Добра от меня не дождешься!
— И все-таки, — лис задрал губу, изобразив улыбку, — и все-таки кое-какого добра я надеюсь дождаться! Можешь не бояться.
— Бояться, тебя? — Бэмби, не поднимая головы, сделал шаг вперед.
Лис отпрянул, но улыбнулся еще шире:
— Удивляюсь я тебе! Ведь между нами мир! Ты думаешь, я хочу его нарушить?
— Разумеется, — проворчал Бэмби, — это было бы на тебя похоже.
— У меня и мыслей таких нет! — уверил одноглазый и хотел скорчить невинную морду, но из этого ничего не вышло.
— Если так, то что ты задумал? Почему тащишься за мной?
— Подними рога, — попросил лис, — они мне мешают, единственный глаз — мое самое больное место!
Когда Бэмби приподнял рога, лис решил ему польстить:
— Весь лес говорит о тебе, восхищается тобой. Рассказывают невероятные вещи, в которые невозможно поверить! Пожалуйста, расскажи мне, как все произошло.
— Было бы о чем рассказывать.
— Ты в самом деле сильнее Его!
— В те несколько секунд был сильнее.
— Как ты додумался до этого?
— Ничего другого не оставалось, — снизошел до ответа Бэмби, — молодой Он, у Него столько глаз…
— Счастливчик! — с завистью вздохнул одноглазый — столько глаз, которыми Он смотрит сквозь темноту.
— Он схватил огненную руку и прицелился. Я не знал, в кого, но на лугу была Фалина и мои дети! Мне пришлось…
— Потрясающе! — вскричал лис, — потрясающе! Ты сбил Его с ног.
— Теперь ты и так слишком много знаешь, — ответил Бэмби. Одно неуловимое движение — и он исчез. Лис не пошел за ним, только втянул ноздрями воздух.
«Храбрец! — удивился он. — Какой опасный храбрец!» Он погрузился в размышления: «Может быть, мне тоже жениться? И детей завести? От этого становятся сильнее! Чего бы я только ни добился, будь я супругом и отцом, если уж такой кроткий Бэмби…»
Через несколько дней, вечером, он встретил Гено и Гурри.
Лис лежал в кустах кизила и караулил добычу, когда брат и сестра, пробираясь через заросли, оказались рядом с ним. Одноглазый навострил уши, втянул в ноздри воздух и облизнулся.
«Это дети Бэмби, — подумал он, — а что было бы, если б я одного из них прикончил?»
Стремление отомстить высокомерному Бэмби боролось со страхом перед его решимостью и силой. Лис вспомнил предостережение Бэмби. Он медлил, подрагивая хвостом от возбуждения.
Гурри замедлила шаг. Она почуяла запах лиса и задрожала. В ту же минуту Гено тоже вдохнул ненавистный запах, но как ни странно, остался спокойным и именно теперь обретя необычную твердость характера.
— Чего ты боишься? — спросил он Гурри.
— Бежим, пока не поздно! — затаив дыхание, торопила она брата.
Гено, самый осторожный из них, всегда готовый спасаться бегством, подошел к кустам кизила и крикнул:
— Выходи!
Гурри уже повернула обратно. Но теперь она словно приросла к месту, потому что Гено заговорил вдруг низким, удивительно решительным голосом взрослого самца.
Озадаченно смотрела она на брата, который стоял напротив, грозно пригнув рога.
— Я тебя знаю! — прошипел лис. — Бэмби твой отец.
— Я тебя тоже видел! — ответил Гено, не поднимая маленьких, но острых рогов. — Я присутствовал, когда тебе цапля… ну ты ведь помнишь…
Лис скорчился, словно от болезненного удара.
Гено нетерпеливо поскреб землю передними ногами:
— Хочешь, я дам тебе совет?
Но одноглазый не стал дожидаться этого совета. Он оскалил зубы, язвительно тявкнул, быстро повернулся и убежал.
Когда Гено возвращался к Гурри, он своими повадками очень напоминал отца.
— Почему ты так испугалась, Гурри?
— Не знаю, иногда лис наводит на меня смертельный страх.
— Даже этот несчастный?
— Возможно, — Гурри медленно приходила в себя, — возможно, оттого, что на моей спине есть шрам.
— Не всегда, — сказал Гено, — не всегда мы должны спасаться бегством! Конечно, мы беззащитны, мы приучены осторожничать и убегать, и на это есть все основания! И все-таки иногда спасение в том, чтобы встретить опасность лицом к лицу!
Гурри молчала.
Только теперь, чуть позже, чем надо было, Гено в душе с радостью удивился самому себе. Чудесное радостное чувство от сознания самостоятельности, взрослости опьяняло его все сильнее и сильнее. Он тоже молчал. В поведении детей Бэмби происходили большие изменения — сначала медленно, едва заметно, потом, однако, все быстрее и заметнее. Об этих изменениях еще ничего не было сказано ни Фалиной, ни Гено или Гурри. Никто не обмолвился ни словом о новых взаимоотношениях между матерью и детьми.
Новизна их волновала Фалину. Она еще не отдавала себе в этом отчета. Новые взаимоотношения витали в воздухе, и лани подчинялись им так же, как всегда подчинялись всему, что было уготовано им природой. Только Гено, по-видимому, с трудом мирился с положением маленького ребенка, находящегося под надзором матери. Это началось с момента столкновения с одноглазым и ощущения того неосознанного, что взволновало его после столкновения.
Он вел себя как ни в чем не бывало, потому что его зрелость еще только начинала проявляться, но тем не менее это было заметно. Фалина заметила его начинающуюся зрелость, но попыталась сделать вид, что ее нет. Братья и сестра видели, что Гено изменился, но не понимали почему. Но Бэмби заметил и все понял.
Теперь Гено и Гурри все чаще бродили ночью по округе, не всегда встречали на лугу мать, порой даже не приходили к месту отдыха. Нелло тоже стал самостоятельным. Мембо обособился от него. Однако, оба были по-прежнему верны Фалине. Их также никто не поучал ни единым словом.
Фалина легла спать одна, когда к ней пришел Бэмби. Он не встал как обычно в чаще, как это часто делал во время разговора. Он появился открыто и свободно. Фалина сразу встала.
— Ты одна? — весело, приветливо и спокойно спросил он.
— Я одна… Случайно… Время от времени так бывает.
Она тоже отвечала спокойно, стараясь казаться веселой. Это не совсем ей удавалось, на сердце было немного тоскливо, но она заставляла себя не подавать виду.
— Пришло время, Фалина! — он сказал это довольно решительно.
— Да, я знаю, что пришло время.
— Как ты это себе представляешь? — спросил он участливо.
— Так, как должна, — твердо ответила она.
— Я этого ждал. Ты решила не опекать их больше. Тебе очень больно?
— Не так сильно, как ты думаешь, Бэмби! Не так сильно, как мне казалось вначале! Чему быть, того не миновать! Кто должен или может этому воспрепятствовать?
— Это хорошо, Фалина! Это закон природы!
Теперь в голосе Фалины послышались горькие нотки:
— То, что я родила детей, было законом природы. То, что я их воспитывала, уберегла — тоже. Какой замечательный закон Но не все законы природы приносят счастье. Иногда делают больно.
— Ты хочешь сама сказать им?
— Скажи лучше ты, — Фалина запнулась.
— Ты мать, ты им ближе.
— Ах, Бэмби, рядом с тобой… кто был бы им ближе?
— Нет, это неправда! В таких делах мать остается самой близкой, единственной, кто найдет правильные слова! Ты окажешь им?
— Дай мне время, — попросила Фалина, — мне еще трудно. Я еще сомневаюсь.
— Не сомневайся ни одной минуты, дети могут сказать сами!
— Бэмби!
Фалина испугалась.
— Вот видишь.
Бэмби улыбнулся.
— То, что мать скажет нежно и доброжелательно, прозвучит из уст детей горько и жестоко!
— Никогда этого не будет! — Фалина больше не сомневалась.
Он кивнул.
— Ты всегда держалась молодцом.
— Не оставляй меня одну, — попросила она.
— Фалина, я очень скоро приду к тебе. Я буду тебе помогать, сколько хватит сил!
Она покорно дала себя поцеловать.
На этот раз он попрощался:
— Прощай. До свидания.
— Прощай, — только и смогла прошептать Фалина.
На этот раз он исчез не так, как обычно: ушел не торопясь, с высоко поднятой головой. Фалина спокойно смотрела ему вслед.
Прошло еще несколько дней и ночей, прежде чем дети собрались вместе. Фалина почувствовала себя в состоянии осторожно сказать им то, что было необходимо.
— Очень кстати, — начала она, — что вы снова рядом со мной. Я этому рада!
— Это упрек, мама? — смущенно спросил Гено.
— Никаких упреков, мой дорогой Гено, — ответила Фалина. — Ни один из вас не заслуживает ни малейшего упрека.
Гурри нежно прижалась к ней.
— Ты — сама доброта, мама.
— Вы, Гурри, делаете все, чтобы я была доброй!
— Мы тебя любим, мама! — уверил ее Нелло.
— От-от всего с-сердца! — запинаясь, восторженно сказал Мембо.
— Послушайте меня, дети, вы уже взрослые! Вы не должны, да и не хотите зависеть от меня! Я никоим образом не требую, чтобы вы, как прежде, оставались со мной!
— Я знал, что нечто подобное произойдет, — взволнованно сказал Гено.
— А как же иначе, — согласилась Фалина, — каждый из вас уже идет своей дорогой.
— Прости нас, мама, — перебила ее Гурри.
— За что я должна вас прощать? За то, что жизнь есть жизнь? — улыбнулась Фалина, — за то, что вы воспользовались своим правом? Простите меня за то, что я только сегодня отпускаю вас от себя и только сегодня говорю вам: идите своей дорогой.
— Ты гонишь нас прочь? — Гурри печально посмотрела матери в глаза.
— Я даю вам то, что вы взяли бы сами. Вы сами по себе отдалились от меня, вы уже приготовились жить своей собственной жизнью, как это и полагается. Если я освободила вас от сознания вины, сказала, что вы мне ничем не обязаны, абсолютно ничем, то этим я только выполнила свой долг.
Гено подошел к матери.
— Большое, большое спасибо, мама.
Он очень стеснялся.
Фалина чувствовала себя так же.
— Спасибо, сынок. Ты был очень добр ко мне, больше чем добр. Твое приключение я не забуду никогда. Твое отношение к Бозо было достойно твоего отца.
— Мы ведь не прощаемся? — тихо спросила Гурри.
— Нет, — сказал Гено, — конечно, мы не прощаемся с мамой. Только с нашим детством! Сейчас оно кончилось!
— Моя маленькая Гурри, — обратилась к ней Фалина, — разреши мне, Гурри, несмотря на то, что ты уже взрослая, называть тебя маленькой.
— Такой я останусь для тебя, так же как ты останешься моей матерью.
— Гурри, деточка, ты пережила много плохого, страшного, перенесла боль утраты.
— Ате! — выдохнула Гурри.
— Я не боюсь за тебя. У тебя есть дар безмятежно и радостно переносить все, что выпадает на твою долю. Держись за своего брата.
— А мы? — спросил Нелло.
Мембо, который был не в состоянии произнести ни слова, только кивнул.
— Вы двое, — сказала Фалина, — вы для меня родные, я словно бы родила вас. Вы чувствуете, насколько вы принадлежите мне, а я вам.
К изумлению всех она отвернулась, сделала вид, что собирается уйти. Никто не отважился произнести ни звука.
— Куда ты, мама? — встрепенулась Гурри.
— Спасибо тебе! — крикнул Гено.
Фалина на секунду остановилась:
— Спасибо? Когда у вас будут собственные дети, относитесь к ним так же хорошо. Это и будет вашей благодарностью.
С этими словами она ушла.
— Наши дети?
Гурри не смогла удержаться от смеха. У всех немного отлегло от сердца.
— Мама великолепна! — с уважением сказал Нелло.
— Великолепна! — поддержал Мембо.
— Наши дети?
Гурри смеялась, словно ей рассказали забавную сказку.
— Она показала себя настоящей матерью, — заключил Гено, — она произнесла в нужный момент все, что было необходимо! Он вздохнул, — правда, мы уже были свободными, но теперь нам дали полную свободу.
— Мы будем часто приходить к маме! — торжественно объявила Гурри и первая убежала.
Медленно ушел Гено. Нелло и Мембо немного задержались, потом и они поспешили покинуть родное место.

Гурри встретила Лану в дубовой роще.
— Привет! — сказала Лана, — ты одна?
— Ты ведь тоже одна, — возразила Гурри.
— О, я теперь часто бываю одна, — ответила Лана, — я не знаю, где моя мама, а где бродит Бозо — и подавно.
Гурри подробно рассказала о том, что у них произошло. Лана с удивлением призналась:
— У нас не было в этом никакой нужды! Я и мой брат стали свободными сами. Просто… мы просто не стали ждать разрешения.
— Мы тоже могли бы не спрашивать разрешения, — объяснила ей Гурри, — но это было прекрасно, нам так было хорошо, что мама…
— Ты зря тратишь слова, — заносчиво сказала Лана, — я не признаю громких фраз!
Нелло и Мембо долго не знали, что делать со своей свободой. В последнее время они несколько раз самостоятельно бродили по лесу, но чаще всего гуляли вместе с Гурри или Гено. Теперь они получали самостоятельность, но как житъ дальше, не знали.
— Без Гено мы пропадем, — смалодушничал Нелло.
— И, и Б-без Гурри тоже, — добавил Мембо.
Они не отваживались искать Гено и Гурри и скучали.
Выручал их Бозо. Он уже знал от Ланы о маленьком прощальном торжестве, все понял и восхищался Фалиной. Теперь он охотно взял под покровительство двух братьев.
Гено бродил по лесу в одиночестве. Он мельком видел Бозо, однако ничего ему не сказал. Он, единственный из всех, вскоре навестил мать, отдыхал рядом с ней и был нежен. Теперь он искал себе лежку, тщательно выбирал и, наконец, нашел место, которым остался доволен. Он решил, что оно ему подойдет. Узкая ложбинка в глубине леса, в которой он едва помещался, была надежным убежищем. Когда он пришел туда третий или четвертый раз, там стоял отец. Бэмби нежно посмотрел на сына.
— Ты выбрал хорошее место. И вообще хорошо справляешься со своими делами.
— Твоя похвала для меня…
Бэмби перебил его:
— Идем со мной, еще рано.
Заметив, что Гено колеблется, он улыбнулся.
— Твоя нерешительность мне нравится. Еще рано? Можешь мне довериться! Для тебя это было бы, конечно, рано, но я поведу тебя.
Гено послушно пошел за отцом. Он учился у отца скользить сквозь заросли без малейшего шороха.
— Мне бы хотелось научиться исчезать, — попросил Гено, — также, как исчезаешь ты, словно по волшебству!
— Я научу тебя всему, — сказал Бэмби, — всему! Потерпи! Это не просто! Мне потребовались годы, чтобы научиться этому и многому другому!
— Потерпеть? Терпения, отец, у меня всегда хватало.
— Мы оба любим одиночество.
— Да, отец.
— Тогда подожди. Время от времени я буду приходить за тобой.
Прежде чем Гено успел опомниться, Бэмби исчез.
Фалина тоже была одна. На сердце у нее было удивительно спокойно. Она видела Бэмби чаще, чем обычно. Дети тоже навещали ее, правда, все реже и реже. Они с радостью разговаривали друг с другом, непринужденно и дружески. Однажды на рассвете она шли мимо высокого дерева.
— Он не придет! Он не придет! — жалобно звучал нежный птичий голос, — теперь я знаю, он не вернется!
— Ты только не волнуйся! Наберись терпения и жди, — отвечала ей вторая птичка.
Фалина посмотрела вверх. Два зяблика сидели рядышком друг с другом.
— Наш сын, — горевал зяблик, наш сын бросил нас!
Супруга зяблика объяснила:
— Мой муж не верит, что наш сын вернется! Но я все-таки не теряю надежды!
— Не надейся! — возразил зяблик, — он улетел! Ах, какой это был великолепный сын! Намного больше нас обоих, вместе взятых! Самый замечательный зяблик из всех, которые когда-либо жили.
— Мы так им гордились, — сказала супруга зяблика.
— Конечно, гордились! Но мы любили его, а любовь это больше, чем гордость!
Видно было, что зяблик в отчаянии.
— Внезапно наш сын исчез.
Супруга зяблика заплакала.
— Он должен, он все-таки должен вернуться! — вскричал зяблик.
— Одни возвращаются, другие нет, — сказала Фалина, — дети покидают нас! Так происходит всегда и везде!
— Покидают! Я не хочу быть покинутым, — всхлипывал зяблик.
— Надо смириться, — оказала Фалина, — такова участь родителей! Вы не одни на земле! Участь родителей!
Она быстро ушла.

Через несколько недель Фалина с маленьким сыночком снова вышла на луг. Он только что родился. Маленький Ферто еще плохо держался на ногах, на его шубке выделялись светлые крапинки совсем юного ланенка.
Бэмби, как обычно скрытый ветвями, стоял и смотрел на новорожденного. Снова сын!
Фалина думала о глупых супругах зябликах. Она смирилась и смирится снова. Круг не замкнулся, жизнь продолжается. Над лесом разносился зов неблагодарной молодой кукушки.
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