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Аннотация
«В последние дни учения на местности Двадцать третьего отдельного стрелкового штурмового батальона стали особенно интенсивными. Весь батальон перебрался в степь километрах в десяти от города Сталино, жили в палатках на берегу ставка, заросшего камышом и кувшинками, подъем в шесть, отбой в одиннадцать, кормежка не ахти какая, а все бегом, все бегом, так что люди, едва добравшись до постелей, падали на них и засыпали мертвецким сном, иные даже не сняв сапоги. Комбат Леваков сам следил за учениями, сам ставил задачи, исходя из одному ему известных установок, ротные стервенели, взводные надрывали глотки, подгоняя штурмовиков, а те сами себя называли шумовиками, кривя губы в ядовитой ухмылке…»


Виктор Мануйлов
Жернова. 1918–1953. Книга одиннадцатая. За огненным валом


Часть 40


Глава 1

В последние дни учения на местности Двадцать третьего отдельного стрелкового штурмового батальона стали особенно интенсивными. Весь батальон перебрался в степь километрах в десяти от города Сталино, жили в палатках на берегу ставка, заросшего камышом и кувшинками, подъем в шесть, отбой в одиннадцать, кормежка не ахти какая, а все бегом, все бегом, так что люди, едва добравшись до постелей, падали на них и засыпали мертвецким сном, иные даже не сняв сапоги. Комбат Леваков сам следил за учениями, сам ставил задачи, исходя из одному ему известных установок, ротные стервенели, взводные надрывали глотки, подгоняя штурмовиков, а те сами себя называли шумовиками, кривя губы в ядовитой ухмылке.
Ясно было только одно: их готовят к боям, в основном наступательного характера, потому что каждый день отрабатывались одни и те же задачи: атака по сигналу ракеты, атака без криков, по ровному полю, изрытому воронками от снарядов и мин, оставшимися от минувших боев, атака стремительным броском на передовые позиции условного противника, гранаты в окопы и блиндажи, в доты и дзоты, короткие очереди по макетам, торчащим из окопов, и дальше, дальше… ко второй линии, к третьей, к жиденькой гряде пирамидальных тополей на самом горизонте. Там короткий отдых и тем же манером назад.
Были занятия и по удержанию рубежей: окапывание, атака настоящих танков, только не наших, а немецких, трофейных: пять штук T-IV, один «тигр» и две «пантеры», а за ними, изображая немцев, шла какая-нибудь из рот. Ну и стрельба… холостыми, конечно. Но таких занятий провели всего два, и не столько потому, что этого было достаточно, а по той причине, что в одном из танков вместо холостых в диске оказались боевые патроны, и пулеметчик, пока разобрались, успел убить и ранить полтора десятка человек. Разбирались следователи из военной прокуратуры, и чем это закончилось для танкистов, осталось тайной, а танки погрузили на платформы и увезли… тренировать другие батальоны.
Незаметно подошел ноябрь, зарядили дожди. Однако учения не прекращались. Зато стали поговаривать о близкой отправке на фронт. И все стали думать: скорей бы уж.
* * *
В один из таких дней, едва батальон вернулся с учений, промокший, вывалявшийся в грязи, едва был съеден ужин, состоящий из перловой каши с комбижиром, воняющим соляркой, и выпита кружка горячего чаю с куском хлеба и кусочком сахару, как во второй роте появился представитель «Смерша» старший лейтенант Кривоносов и, отозвав в сторону командира первого взвода лейтенанта Николаенко, передал ему приказ немедленно следовать в город, в комендатуру.
— Зачем? — искренне удивился Николаенко.
— Там объяснят, зачем, — отрезал Кривоносов, который и сам знал только то, что передал Николаенко. Зато он знал другое: ему в руки попало письмо Николаенко, адресованное какому-то старшему лейтенанту Солоницыну, в котором Николаенко писал, где служит и кем, и что очень недоволен такой службой. Письмо это Кривоносов переслал по команде, и, судя по всему, вызов Николаенко в особый отдел «Смерша» связан с этим письмом. Потому что, если бы Николаенко вызывали не по линии «Смерша», а по какой-нибудь другой, то не через Кривоносова бы отдали этот приказ.
Понял это и лейтенант Николаенко. Хотя и не сразу, а вслушиваясь в чавкающие шаги особиста, удаляющиеся вдоль строя палаток. И похолодел от дурных предчувствий. И тоже связанных с этим письмом. Черт дернул его отправлять письмо через батальонных письмоносцев, зная, что Кривоносов читает все письма, которые пишут в батальоне или присылают в батальон. Поэтому все предыдущие письма Николаенко отдавал на гражданскую почту, хотя и там без цензуры не обходилось. Так он ничего такого и не писал, а в гражданской цензуре сидят небось какие-нибудь придурки, которые ничего в армейской жизни не смыслят.
Но, думай — не думай, а делать нечего — идти надо. Николаенко доложил о вызове командиру роты лейтенанту Красникову, вскочил на подножку «студебеккера», увозящего в город опорожненные котлы из-под каши, и, пока ехали, все думал, зачем его вызывают, потому что никакой особой вины за собой не чувствовал. Ну, написал, что очень недоволен тем, что попал в такой батальон, ну и что? За это от фронта не освободят, в тыл не пошлют. И, в конце концов, решил, что вызывать могут и не обязательно из-за какой-то вины, а по другому поводу, если иметь в виду, что старший брат его служит в НКВД и даже, может быть, в том же «Смерше». И Николаенко успокоился, и в знакомое здание комендатуры вошел смело и даже весело: пусть видят, что он ничего и никого не боится, потому что бояться ему нечего, он не преступник, а боевой офицер, и не тыловикам, которые не нюхали фронта, распоряжаться его судьбой.
Он доложил помощнику коменданта о прибытии, и тот, глянув в свою тетрадь, велел ему подняться на второй этаж, где располагался особый отдел, к старшему лейтенанту Дымову. При этом посмотрел на Николаенко как-то весьма подозрительно, так что у того снова по телу побежали мурашки, и на второй этаж он поднимался уже не таким гоголем, а порядочно обеспокоенным, если не перетрусившим. Он даже почувствовал, что и руки у него дрожат, и во рту пересохло.
— А, черт! — сказал Николаенко вполголоса и остановился между этажами, решив покурить и успокоиться.
«Если что они за мной и числят, хоть бы и письмо, — думал Николаенко, — так исключительно по недоразумению. Да и числят что-нибудь пустяковое. Иначе бы не вызывали, а взяли бы тепленьким… как взяли летом сорок второго капитана Пронченко, который, напившись, орал, что везде сидят предатели и дураки, только поэтому немец опять прет, хотя никакой внезапности нет и в помине».
Докурив папиросу, лейтенант Николаенко несколько раз, успокаивая себя, вдохнул поглубже воздух и резко выдохнул, поднялся на второй этаж и в конце коридора нашел дверь под номером 27, постучал, открыл и вошел в узкую длинную комнату, в которой у самого окна сидел за столом человек и смотрел на него, Николаенко, но о том, что он смотрел, можно было лишь догадываться, потому что лицо человека было в тени.
— Я — лейтенант Николаенко, — произнес Николаенко с вызовом. — Мне сказали, чтобы я прибыл к старшему лейтенанту Дымову… Это вы — Дымов?
— Проходи, лейтенант. Я и есть Дымов.
— Чего это я вам вдруг понадобился? — начал Николаенко, подходя к столу и чувствуя, как на него накатывает раздражение: какой-то старлей заставил его трястись на машине, в то время как его взвод уже спит и видит третьи сны, а он, лейтенант Николаенко, уставший не менее других, должен теперь выслушивать этого… этого… А на чем он отправится назад? Пешком?
— Садись, лейтенант, — не отвечая на вопрос, спокойно промолвил Дымов. — И не лезь в бутылку. Если тебя вызвали, значит, надо было. — И Дымов отвернул в сторону лампу, так что отчетливо высветились его высокий лоб с залысинами, два ордена на груди, несколько медалей и нашивки за ранение.
Николаенко сел, развернув ногой стул, но совету Дымова не внял:
— Ты что, старлей, думаешь, у меня других забот нету, как тащиться..? — решил он показать, что ничуть не боится этого особиста.
— Заткнись! — тем же спокойным тоном оборвал его Дымов, не дав закончить фразы. — Заткнись и слушай, что я тебе буду говорить. А рот откроешь, когда я тебе разрешу. — И с этими словами Дымов откинулся на спинку стула и с насмешкой посмотрел на присмиревшего Николаенко. Затем продолжил: — Ты, небось, думаешь, почему я к тебе не приехал?.. А потому, что таких дураков, как ты, сотни, а я один, и за всеми не набегаешься. Так что заткнись и не вякай… Кури вот, — и Дымов толкнул к Николаенко пачку папирос «Пушка» и коробок спичек.
Но Николаенко даже не шелохнулся, глядя на Дымова ненавидящими глазами. Только на Дымова его взгляд не произвел ни малейшего впечатления. Он открыл папку и стал читать: «Батальон, в который я попал, называется штурмовым, а на самом деле это самый настоящий штрафбат, только сформирован из бывших офицеров, побывавших в плену и на оккупированных территориях, прошедших тщательную проверку в фильтрационных лагерях НКВД. Вместо того чтобы послать этих людей в действующую армию на офицерские должности, хотя бы и с понижением, их нарядили в солдатские гимнастерки и погонят на пулеметы, чтобы искупали свою вину кровью. И это в то время, когда в частях, сам знаешь, восемнадцатилетние мальчишки командуют взводами и даже ротами. Это не просто головотяпство, а преступное головотяпство…» Узнаешь? Кому писал, помнишь?
— Узнаю, — произнес Николаенко севшим голосом. — Но тут же вновь решил показать свой норов: — Ну и что? Что тут такого? Преступление? А я специально это написал, чтобы обратить внимание… Ты что, считаешь, что это хорошо? Майоры, подполковники в солдатских гимнастерках — это правильно?
— Заткнись! — снова оборвал его Дымов. — Правдоискатель выискался. Такие, как ты, только воду мутят на руку фашистам, а не помогают своей армии. Ты что думаешь? Ты думаешь, наверху такие идиоты сидят, что не понимают, что делают? Ты только тех видишь, которые в твоем батальоне. А сколько их вернули в строй командирами? Это ты видишь? Нет, не видишь. И не твое это дело видеть. Ты командуешь взводом, вот и командуй! А когда дослужишься до генерала, — если дослужишься, — тогда и будешь рассуждать, что правильно, а что нет. Это армия, а не бордель, не институт благородных девиц! И тебя сделали офицером не для того, чтобы ты свою армию критиковал, а чтобы грамотно воевал. Критиков и без тебя хватает…
Николаенко понимал уже, что, действительно, свалял дурака. И все потому, что с самого начала не нравилось ему служить в этом батальоне: все тут было не так, как в тех частях, в которых он до этого воевал, хотя и там всякой дури хватало. И письмо он написал лейтенанту Солоницыну, с которым подружился в госпитале, в ответ на его, в котором каждая строчка дышала желчью и презрением. Он, Николаенко, отправляя свое письмо не подумал, что ему придадут такое значение. А Солоницын писал о головотяпстве командования, которое гонит за ради наград солдат на пулеметы, что немцы воюют грамотно, в каждом их шаге чувствуется профессионализм, высокая выучка, а у нас солдат идет в бой, лишь три раза выстрелив по мишени из винтовки, что на поле боя он не соображает, куда ему стрелять, а завидев немецкий танк, теряет голову от страха. При этом Солоницын высказывался против отмены института комиссаров, чем, по его мнению, был подорван революционный дух армии, без которого «нам нечего даже думать, чтобы соваться в Европу, потому что мы идем туда мстить, а надо нести в нее идеи интернационализма и братства трудящихся всех стран». Таких писем — от Николаенко к Солоницыну и наоборот — наберется с десяток.
И вспомнив все это, Николаенко тут же покрылся липким потом.
— Дошло? — спросил Дымов, внимательно наблюдавший за лейтенантом. — Ну и ладненько. Скажи спасибо своему брату, иначе бы загремел ты сейчас по пятьдесят восьмой статье — только бы тебя и видели. И характеристики бы хорошие не помогли. А теперь слушай дальше: делу этому я хода не дам. Но это не значит, что оно исчезнет. Потому что зарегистрировано и все такое прочее. Так что, если ты кому-то еще писал нечто похожее, или если с твоей стороны еще такая же промашка выйдет, это письмо извлекут на свет божий, приплюсуют к другим, и тогда тебе и сам господь бог не поможет. Понял?
Николаенко молча кивнул головой.
— А теперь вот тебе письмо от брата, распишись в получении и топай назад. Спросят, зачем вызывали, скажешь, что за вот этим письмом. Понял?
— Понял, — произнес Николаенко, вставая.
У двери он замялся, подумав, что, может, лучше сказать этому Дымову о письмах Солоницына и своих, ответных, чтобы тот имел в виду и как-то там повлиял, если они откроются, но не решился. В конце концов, засекли только это письмо, а другим, видать, не придали значения, да и служил он тогда далеко от этих мест, а там своя цензура, а ему завтра-послезавтра на фронт, поэтому не стоит самому совать в петлю свою собственную голову.
На лестничной площадке он вынул из чистого незапечатанного конверта тетрадный листок бумаги. На этом листке было всего несколько строк, написанных размашистым почерком старшего брата: «Если бы я, Алешка, был рядом, набил бы тебе морду. Чтобы прежде головой думал, а потом рот открывал или бумагу пачкал. Пиши почаще матери, а то она обижается. Твой брат Степан».
Степан звание имел капитана госбезопасности. Может, этот Дымов знаком с его братом, иначе все могло пойти по-другому. И Николаенко, судорожно вздохнув, сунул письмо в карман и вышел в ночь.
Было темно, как в погребе. Моросил дождь. Идти в батальон — это он только к утру доберется, а утром снова в поле. И Николаенко, постояв немного на крыльце, чтобы глаза привыкли к темноте, отправился к одной крале, с которой познакомился на танцплощадке еще в сентябре. Он переночует у нее, а утром вернется в батальон на «студере» вместе с завтраком.
Краля жила в женском общежитии, в которое мужчин не пускали, но комната ее расположена на первом этаже, так что стоит лишь постучать в окно, окно откроется — и ему десяти секунд хватит, чтобы оказаться в комнате, в которой живут еще три девицы. Все четверо приехали с Ярославщины по оргнабору на восстановление Донецкого промышленного района. Случись подобное знакомство в мирное время, Николаенко к этой крале, пожалуй, и не подошел бы. Но в мирное время и краля его была бы другой, так что неизвестно, кто к кому подошел бы, а кто нет. Может, в то время он на ней бы и женился. А жениться, когда завтра могут убить, когда вместо тебя завтра к ней придет кто-то другой, потом третий… Нет, уж лучше все это оставить на после победы. Если доживет. Но еще лучше — пока об этом вовсе не думать.
Он влез в окно, разделся в темноте же под притворное сопение остальных девушек, скользнул под одеяло и, забыв обо всем на свете, стал шарить по горячему телу своей крали горячими же руками, задирая ночную рубашку и тычась губами в ее лицо. Краля засопела, обхватила ухажора руками и ногами, односпальная железная кровать с провалившейся сеткой заскрипела под ними и заходила ходуном.

Глава 2

В помещении бывшей столовой стоят в несколько рядов канцелярские столы — штук тридцать, не меньше, — за которыми сутулятся лейтенанты, в большинстве своем в возрасте от сорока до пятидесяти лет, многие с лысинами. Есть и молодые, бог знает какими судьбами попавшие в эту комнату, когда, казалось бы, место им только на фронте. Среди них почти не выделяются женщины, а если от двери, когда видны одни лишь ссутулившиеся спины, то не сразу разберешь, кто есть кто среди одинаковых гимнастерок, погон и коротко стриженных голов.
К дальней стене сиротливо приткнулся отдельный стол. За столом, под портретом Сталина, неподвижная фигура грузного подполковника, на его ноздреватом носу большие круглые очки. Подполковник похож на старого профессора, он видит всех, и все — при желании — могут видеть подполковника, но смотреть на него — отвлекаться от дела, а отвлекаться нельзя. Да и некогда.
Свет осеннего дня с трудом пробивается сквозь серые от пыли стекла окон, к тому же заклеенные крест на крест белыми полосками бумаги, поэтому на каждом столе горит настольная лампа, и от желтых пятен света, если прищурить глаза, создается ощущение, что ты попал в царство теней. Тем более что в помещении стоит непрерывный мышиный шорох бумаг и непрерывное же комариное зудение, волнами прокатывающееся из одного конца помещения в другой, то замирающее на мгновение, то усиливающееся до пчелиного гула. А бумаг много, ими заполнены мешки, теснящиеся в проходах возле каждого стола.
Первое ощущение каждого, нечаянно сюда заглянувшего: он попал в какую-то большую газетную редакцию, в отделение, где сидят корректоры. Если, разумеется, заглянувший бывал когда-нибудь в редакциях. Правда, там лейтенанты не сидят, там в основном девчонки, и они не зудят, а, чтобы не заснуть, кричат, читая газетные полосы, выискивая в них грамматические ошибки, заткнув уши ватными тампонами. А все остальное очень похоже.
Но это не редакция. И здесь не выискивают грамматические ошибки, хотя и читают с большим вниманием. Это отдел цензуры, через который проходят письма как из окопов, так и в окопы. Впрочем, не только туда и оттуда. Но и в штабы, госпиталя и всякие тыловые учреждения, то есть все, что шлют с фронта и прифронтовой полосы в тыл, а из тыла на фронт. А лейтенанты ищут в этих письмах военные секреты и политические высказывания, которые то ли по незнанию, то ли по глупости, то ли с умыслом появляются на исписанных торопливыми почерками листках.
Без военной цензуры нельзя. И тот факт, что она существует, есть жестокая необходимость. К тому же о ее существовании знают все — от маршала до рядового. Уже хотя бы потому, что все получают письма с черным или фиолетовым прямоугольничком печати, на которой значится: «Проверено военной цензурой». Следовательно, не пиши, чего писать не положено. Однако, увы, пишут.
Лейтенант Борис Васильевич Попов, человек не более двадцати пяти лет, весьма приятной интеллигентной наружности, к тому же в круглых очках с толстыми стеклами, сидит в самом конце, возле входной двери, и ему — поверх очков, потому что в очках он видит только то, что перед носом, — виден весь зал, видны все спины, головы и желтые пятна света. Царство теней — это его аллегория, которой он пользуется в своих стихах, читаемых иногда сослуживцам. Вот он разогнулся, потер поясницу, достал из мешка, стоящего справа, очередной треугольник. Не читая, как читают нормальные люди, а как бы сфотографировав надписи на конверте, зафиксировал главное: письмо из тыла в воинскую часть, из деревни. Развернул, побежал глазами по строчкам, тихо бормоча отдельные — ключевые — слова. Ему не нужно кричать, как кричат корректоры, грамматика и орфография ему до фонаря, ему важен смысл, однако бормотать приходится — верное средство от неминуемого желания спать. Ну, еще крепкий чай, стакан с которым всегда стоит на столе. Средство-то верное, но вчера Попов поздно лег спать по случаю небольшого сабантуйчика, устроенного одним из коллег в связи со своим днем рождения. Поэтому он старательно борется со сном, а сон борется с лейтенантом Поповым. И часто берет верх.
Вот и сейчас, пока доставал конверт, глаза вдруг непроизвольно закрылись, голова стала клониться к столу, сладкая истома наполнила совсем не военное тело Бориса Васильевича. Однако продолжалось это не долго: разве что несколько секунд. Потому что к стоячему воротнику гимнастерки, под самым подбородком, приколота деревянная прищепка, подбородок утыкается в эту прищепку — и точно маленькая молния пронизывает голову Попова. Он встряхивает головой, выпрямляется, отпивает большой глоток почти черного чаю и на какое-то время возвращается в состояние бодрствования. А руки уж сами развернули треугольник письма, глаза заскользили по строчкам, как, наверное, скользит над землею нос собаки, улавливая определенный запах и не обращая внимания ни на траву, ни на листья, ни на деревья и кусты. Не говоря уж о небе и других материях.
Попов имеет высшее филологическое образование, — как, впрочем, и многие его коллеги, — он преподавал в школе русский язык и литературу, поэтому образность мышления у него, что называется, в крови. К тому же считает себя поэтом, пока еще не признанным, в мечтах уносится в заоблачные дали, где он, окруженный другими поэтами, уже известными и даже знаменитыми, появляется перед толпой… нет, перед залом в Политехническом, где когда-то гремел Маяковский и многие другие, перед залом, заполненном интеллигентными людьми, красивыми девушками, и все они смотрят на него, — а девушки непременно с восторгом!.. — да, так вот, он выходит вперед и начинает читать… Он читает свои стихи — и это совершенно новое слово в советской поэзии о войне. И едва он заканчивает, как зал взрывается громом аплодисментов и восторженными криками… мэтры жмут ему руку, похлопывают по плечу, а в глазах у них зависть…
Боже мой! Как сладко пребывать в этих заоблачных далях! Век бы не возвращаться в этот пустынный зал, к этим манекенам, среди которых нет никого, кто бы смог оценить его еще не раскрывшийся талант.
И вдруг стоп: нос собаки… то есть, э-э, не нос, конечно, и не собаки, а глаз лейтенанта Попова задерживается, споткнувшись, на фразе, как если бы нос именно собаки уткнулся в источник запаха: «…а есть ничего нету одна надёжа на весну если не помрем с голодухи…» Попов еще раз, но уже вслух, перечитал эту фразу, затем вернулся к началу: «Милый мой сыночек урожай нонче почти весь вымок от дождей собрали вчетверо меньше прошлогоднего живем худо хуже некуда налогами замучили, а взять неоткуда почти все что собрали со своего огорода отдали в фонд обороны так что есть ничего нету одна надёжа на весну если не помрем с голодухи главное чтоб ты остался жив потому что последний из всех сынов остался и возвернулся бы к своим родителям иначе хоть ложись и помирай засим остаюсь твоя родная матерь и твой родный отец, а там что бог даст».
Борис Васильевич потер ладонями лицо, затем лоб и уши, взял, не глядя, приспособление, похожее на миниатюрную одноколесную тачку, только без емкости, в которую можно насыпать все, что угодно, и не с двумя ручками, а с одной, прокатил колесиком по начерниленной тряпочке в железной плоской коробочке и принялся гонять эту тачечку по письму, закатывая черным строчку за строчкой, оставив лишь обычное начало: «… а еще кланяются тебе…» и последнюю фразу про «… главное чтоб ты остался жив… а там что бог даст».
«Дикость наша», — вздохнул про себя Борис Васильевич, возвращая листку бумаги вид треугольника, но вздохнул вовсе не по причине деревенской дикости, выявленной в письме, а о своем, сокровенном, потому что был человеком не только образованным, но и весьма культурным, действительно интеллигентным, ну и как водится среди истинных интеллигентов, неудачником. И все по причине той же дикости, принимающей самые разнообразные формы и к настоящим интеллигентам не слишком расположенной.
Вернув письмо в прежнее состояние, он пришлепнул печать: «Проверено военной цензурой», бросил письмо в мешок, стоящий слева от стола, потянулся за следующим письмом в мешок, стоящий справа, при этом воровато глянув в сторону подполковника: подполковник смотрел в стол и, похоже, клевал носом.
Несколько писем прошли так, словно по чистому песку речной косы: не на чем глазу задержаться. Затем из мешка рука выловила конверт. Конверты были редкостью. Особенно с фронта. К тому же с конвертами лишняя возня: надо подержать над паром, вскрыть, прочесть, снова заклеить. Вытащив письмо, Попов побежал глазами по строчкам — по диагонали. Споткнулся на слове «произвол», замер, точно гончая, взявшая след, стал вчитываться в текст, но не с самого начала, а именно с того места, на котором споткнулся его взгляд:
«…произвол командного состава, часто не имеющего ни знаний, ни опыта, ни желания учиться военному делу, а как бы отбывающему каторжную повинность. Такие командиры почти не появляются на передовой, командуют по телефону или через посыльных, и знают только одно: „Вперед!“ А что там, впереди, их совершенно не интересует. Солдаты вынуждены лезть прямо на пулеметы, гибнут не за понюх табаку, артиллерия бьет по своим целям, авиация бомбит свои, а иногда и своих, танки выполняют свои задачи, то есть никакого взаимодействия между родами войск, никакого грамотного управления боем. Ну и, конечно, мать-перемать, кулак или пистолет в нос и „я вас под трибунал за неисполнение приказа“. И самое, пожалуй, отвратительное: ни жалобы в вышестоящие инстанции, ни чудовищные потери никак не влияют на таких командиров, на их положение…»
Борис Васильевич хмыкнул, полагая, что подобное может иметь место, но в исключительных случаях, следовательно, автор столкнулся с таким случаем, но сделал при этом непозволительное обобщение, что может расцениваться как дезинформация, направленная на деморализацию Красной армии. Вернув письмо в конверт, но не запечатав его, он сделал на конверте едва заметную пометку и положил его в отдельную папку. И принялся за следующее. В голове его при этом не отложилось ничего, никакой мысли или впечатления. Ничего, кроме механической констатации факта. И последовавших за этим механических же манипуляций. Да и то сказать: если после прочтения каждого или хотя бы одного из тысячи писем в голове откладывалась хотя бы самая малость, давно бы сошел с ума или нажил себе язву. Тут от одних запахов, идущих из мешков, может с непривычки вывернуть наизнанку, а если к этому да еще эмоции — то и говорить нечего.
К концу рабочего дня, продолжавшегося двенадцать часов с тремя получасовыми перерывами, в папке набралось писем, требующих особо тщательной проверки, не менее двух десятков — все больше критика командования и мечтания о том, как все перевернется и улучшится сразу же после войны. Эту папку Борис Васильевич сдал начальнику отдела подполковнику Гнесинскому вместе с бумагой, на которой в отдельных графах указаны фамилии и адреса отправителей и получателей, и короткое резюме по поводу содержания. Подполковник, в свою очередь, зафиксировал в своем журнале количество писем и передал папку в другой отдел, где сидели представители Смерша. Там письма проанализируют с точки зрения сохранения военной тайны и возможности выявления вражеской агентуры, часть писем вернут Гнесинскому, часть передадут в политический отдел, где занимаются вопросами морально-политического состояния армии и выявления антисоветских и антипартийных элементов. Затем некоторые письма проштемпелюют и отправят по адресу, но без вымарок подцензурного текста: начнется игра в кошки-мышки.
За окном дождит, однако…
И который день подряд
Воет тощая собака…
Бяка, драка, кулебяка…
И тоски зеленый взгляд…


— быстро записал в тетрадке лейтенант Попов и, вздохнув, вытащил из мешка очередной треугольник.

Глава 3

В политическом отделе народу немного — пять человек. Тоже лейтенанты и один старший лейтенант. На кителях институтские и даже университетские значки. Все высоколобы, трое в очках. Одна из них женщина, молодая и весьма привлекательная еврейка с большими аспидными глазами. Здесь читают молча. Думают. Здесь составляют отчеты о моральном состоянии войск в политотдел фронта, фронт составляет обобщенный отчет и отсылает его в Москву. Москва, в зависимости от настроений на фронтах, выдает указание об усилении политико-воспитательной работы в действующей армии, указывая конкретное направление этой работы.
Письмо о произволе командного состава попало лейтенанту Киме Абрамовне Гринберг. Первым делом она обратила внимание на фамилию отправителя: Солоницын А.К. — знакомая фамилия. Встала, подошла к одному из шкафов с длинными ящичками, выдвинула один из них, перебрала карточки: есть Солоницын А. К.! Значит, не впервой. В другом шкафу нашла папку с той же фамилией. В папке выдержки из предыдущих писем. Некоторые из них прошли через ее руки, другие — через руки ее коллег. Переписка велась между тремя лейтенантами: Солоницын писал с передовой, где командовал какой-то непонятной батареей, своему приятелю Мишину, тоже лейтенанту и тоже артиллеристу, проходящему излечение в госпитале, и другому лейтенанту, но уже пехотному — Николаенко. А те ему. Все трое сходились на том, что начальство в большинстве своем невежественно, солдат не бережет, что для него важнее всего выслужиться перед своим командованием, а командованию — перед вышестоящим, — и так по цепочке до самого верха. То есть, заключила Гринберг не без тайной иронии и злорадства, перед самим Сталиным. Но это еще полдела. Дело заключалось в том, что авторы писем переносят свою критику не только на командование армией, но и вообще на советскую власть, считая, что она, эта власть, зажралась, ей дела нет до своего народа, что воюет она руками таких, как лейтенанты Солоницын, Мишин и Николаенко, и не за Родину, а за свои теплые местечки, что надо после войны что-то делать, иначе деградация общества, смута и разор.
Кима Гринберг полностью согласна с этими лейтенантами. Правда, со своих, сугубо личных позиций: перед войной многие ее родственники и знакомые попали под каток репрессий, стали врагами народа. Поначалу-то она и сама считала, что так и должно быть, выступала на собраниях, разоблачая и кляня, но незадолго до войны некоторые из репрессированных вернулись, ожесточенные, с твердым убеждением, что все надо менять, иначе будет хуже. Особенно евреям. Они, правда, прямо об этом не говорили, а все экивоками, и даже больше помалкивали и пожимали плечами, но молчание и пожимание их было столь красноречивым, что не понять его значения было невозможно. И Кима, к тому времени повзрослевшая и утратившая наивность доверчивой молодости, сочувствовала этим экивокам, молчанию и пожиманию плечами. Тоже, разумеется, молча и тоже вполне красноречиво. К тому же фамилия Солоницын вызвала в ее памяти годы учебы в Московском институте философии, литературы и истории — знаменитом ИФЛИ. Некто Солоницын, — если не его однофамилец, — учился двумя курсами сзади и, скорее всего, ничем среди других не выделялся. Иначе бы она его запомнила. Во всяком случае, он не принадлежал к тому тесному кругу, к которому принадлежала Кима Гринберг.
И она стала читать дальше.
«Ты, разумеется, помнишь, — писал Солоницын Мишину, — что раньше я шел в бой с криком „За Сталина!“, что верил всему, что мне говорили. Но вот прошел год, и все мои юношеские, весьма наивные представления о нашей действительности рассыпались, как карточный домик. И началось это после того, как я, попав в госпиталь, оказался в глубоком тылу. Здесь я увидел, что одни вкалывают на заводах по шестнадцать часов в сутки, живут на нищенские пайки, а другие в это время, обзаведясь „броней“, жируют и считают, что мы все, кто вкалывает и воюет, дураки и кретины, и среди них слишком подозрительно много жидов. Из этого племени, и то не на передовой, а во вторых и третьих эшелонах, я встречал одного-двух, а за Волгой их сотни и тысячи, молодых и здоровых…»
«Ах ты гад! Ах ты черносотенец! — возмутилась Гринберг, забыв о своем сочувствии. — Жиды, видишь ли, во всем ему виноваты! Ну, погоди же!» — У нее даже лицо пошло розовыми пятнами от возмущения.
И это не ускользнуло от внимательного взгляда старшего лейтенанта Дранина.
— Что-нибудь случилось, Кима? — спросил он участливо, и все тоже посмотрели на Гринберг, нервно закуривающую папиросу «Пушка».
— Да вот, — кивнула она на лежащую перед ней папку, выпустив густую струю дыма изо рта и ноздрей. — Это до какой же степени предательства надо дойти, чтобы писать такие вещи! Советская власть им виновата! Да таких людей… Я не знаю, что бы с ними сделала!
— А ничего с ними делать не надо, — снисходительно улыбнулся Дранин. — Составь резюме не более чем на полстранички и отправь в особый отдел: там разберутся и сделают с ними все, что положено. Материала, как я вижу, накопилось достаточно.
— Да уж больше некуда. Но их тут трое. При этом один из них в госпитале, а госпиталь в Ессентуках.
— Это не имеет значения, — успокоил ее Дранин. — Госбез достанет их хоть на Камчатке. — И вообще, скажу тебе, Кимочка, поскольку ты у нас недавно, не принимай все эти штучки так близко к сердцу, иначе заработаешь инфаркт. У нас тут был один из недоучившихся студентов литинститута имени Горького: над каждым письмом то слезами обливался, то ругался на чем свет стоит. Стихи пописывал. Так себе стишата, если по совести. Сейчас, слышно, во фронтовой газете пристроился. Впрочем, — решил установить истину старший лейтенант Дранин, — стишата у нас пописывают многие. — И спросил: — А вы как?
— Я — нет.
— Ничего, поработаете у нас с полгодика, тоже станете писать. Проверено. И психологически обосновано.
Действительно, Кима Гринберг в отделе недавно. До этого она работала переводчицей в штабе армии, но случилось так, что за ней стал ухлестывать начальник фронтовой разведки подполковник Лубенко, только что переведенный на эту должность из стрелкового корпуса, и это в то время, когда у Кимы уже был фронтовой друг — майор Кочергин, заместитель этого самого Лубенко. Естественно, она отказала Лубенко в самой категорической форме. Это бы еще ничего не значило: мало ли кто кого домогается, да не каждый получает то, что хочет. Но однажды Гринберг допрашивала пленного обер-лейтенанта, только что доставленного с передовой. И не одна, а вдвоем со старшим лейтенантом из Смерша. И вот во время допроса немец обронил, что завтра на передовую прибывает танковая дивизия СС. Смершевец тут же вскочил и кинулся докладывать по начальству, Кима осталась одна, немец попросил закурить, она протянула ему папиросы, тот схватил ее за руку, рванул к себе, удар — дальше она ничего не помнит.
Немца, правда, поймали через час или два, старшего лейтенанта отослали в полк, а Гринберг — в военную цензуру, хотя она ни в чем не виновата. А все дело в этом Лубенко, развратнике и антисемите.
— А вот у меня… — встрял лейтенант Мозговой, усердно хлопая робкими бесцветными глазами и подергивая вздернутой верхней губой. Он даже вспотел от своей смелости. — А вот у меня, — повторил он, убедившись, что Дранин и Гринберг, особенно последняя, обратили на него внимание, — письмо из какого-то отдельного штурмового батальона. Пишет своему приятелю в другую часть командир взвода этого батальона. Вот послушайте. И он стал читать с той иронией в голосе, которая отличает воспитанного и образованного человека от невоспитанного и необразованного:
— У нас в батальоне сидит представитель Смерша, такая, между нами, скотина, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Везде сует свой нос, всех подозревает в предательстве, даже боевых офицеров, обзавелся стукачами и все чего-то вынюхивает. Мы его молча презираем, а когда он появляется среди нас, поворачиваемся к нему задом, но с него, как с гуся вода. Все это нервирует личный состав батальона, люди смотрят друг на друга с подозрением, а нам завтра в бой, и я не знаю, как все это скажется на моральном климате и боевой готовности. При этом командование батальона смотрит на эти выкрутасы смершевца сквозь пальцы, ведет себя безответственно, не думая о последствиях…
— Вот вам типичный пример, когда человек обвиняет командование в безответственности, а сам никакой ответственности не чувствует. К тому же выдает противнику военные тайны, — назидательно произнес старший лейтенант Дранин, перебивая чтение лейтенанта Мозгового. — Там, небось, и место дислокации указано, и еще что-нибудь…
— Указано на конверте: Сталино.
— Значит, часть только еще формируется, — со знанием дела прокомментировал Дранин. — А письмо, скорее всего, послано через гражданскую почту. Можно себе представить, какой вывод сделает вражеский агент, прочитав это письмо, если оно к нему попадет. — И спросил: — Посмотри, Мозг: на этого писателя ничего нет в нашей картотеке?
— Я смотрел, — ответил лейтенант с явным разочарованием. — Ничего нету.
— Тогда отправь письмо по месту формирования части. Пусть тамошнее управление Смерша разбирается, кому писал этот взводный и зачем.
— Я тоже так подумал, — произнес Мозговой и победно глянул поверх очков на Киму Гринберг. — А писал он лейтенанту Солоницыну А.К., который служит… который служит… в артиллерийском полку командиром чего-то там… не поймешь чего, — закончил лейтенант Мозговой.
— Как вы сказали? — встрепенулась Гринберг.
— Что именно?
— Кому пишет.
— А-а, лейтенанту Солоницыну А.К.
— Так и у меня тоже Солоницын А.К.! — воскликнула она с изумлением. — Так этот Солоницын, оказывается, возглавляет целую шайку! Ну и ти-ип… Давайте сюда ваше письмо, я подошью его к другим письмам.
— Такие типы еще, к сожалению, встречаются. И даже в НКВД, — глубокомысленно заметил лейтенант Шутман, с университетским значком и медалью «За боевые заслуги». — Вспомните, сколько предателей было выявлено в тридцать седьмом среди военных. Сам Тухачевский…
— Ну-с, поговорили и будя, — нахмурил брови старший лейтенант Дранин. — Работайте, нечего трепаться.
За окном завыла серена воздушной тревоги. Все подняли головы и уставились на белые полоски бумаги, перекрещивающие стекла. Через минуту вдалеке послышались отрывистые выстрелы зениток, затем тяжелые удары бомб, с потолка посыпалась штукатурка.
— Опять станцию бомбят, — произнес кто-то, ни к кому не обращаясь.
— Работайте, товарищи, работайте, — торопливо повторил Дранин напряженным голосом, и стало видно, что он боится.
Впрочем, боялись все, но немцы, после того как их отогнали за Днепр, бомбили изредка лишь станцию, и все к этому вроде бы привыкли, но каждый думал: «А вдруг?», и пялился, ничего не видя и не соображая, в лежащие перед ним письма, пока выстрелы и взрывы не затихнут и не прозвучит отбой воздушной тревоги. Тогда все разом закуривали и с победным видом поглядывали друг на друга.
— И куда только наши части ВНОС смотрят? — произнес ворчливо Шутман, выпуская изо рта правильные колечки дыма. — Немцы летают, как у себя дома, а им хоть бы хрен по деревне.
— В нос они и смотрят, — сбалагурил Мозговой. — Только не друг другу, а начальству.
— Разговорчики! — одернул болтунов Дранин. — А вы, лейтенант Мозговой, как я посмотрю, явно заражаетесь критиканством от знакомства с безответственными высказываниями своих корреспондентов. Эдак недалеко и до соответствующего позиционерства.
— Да я… — стушевался Мозговой, побледнел и виновато захлопал ресницами.
Все торопливо докурили свои папиросы, решительно ткнули их в банки из-под рыбных консервов, после чего в комнате вновь воцарилась рабочая атмосфера.

Глава 4

Капитан Вениамин Атлас, выписавшись из госпиталя в сентябре сорок третьего, больше года служил в милиции Астраханской области, а в конце октября сорок четвертого получил направление по месту своей довоенной службы. Но прежде чем ехать в Ростов, нужно было разыскать семью, и он выпросил на это десятидневный отпуск, тем более что путь его в Ростов лежал через Кизляр, Грозный, Пятигорск, Минводы, а это совсем близко от Кисловодска, где семья и должна находиться.
Атлас ехал в неизвестность. Все его письма в Кисловодск либо оставались без ответа, либо возвращались с пометкой: «Адресат не найден». Написал он и в Ростов, в надежде, что жена с детьми успела туда вернуться, но из Ростова, освобожденного от немцев в феврале прошлого года, никакого ответа не получил. Однако Атлас надежды не терял, понимая, что война всё и всех перемешала и перепутала, а зыбкая еще мирная жизнь этот клубок распутает не скоро. О том, что семья его могла погибнуть, он старался не думать, хотя то из одного освобожденного города, то из другого доходили слухи о массовых расстрелах евреев. Да и в газетах писали о том же, но все больше о городах, лежащих далеко на западе: о Киеве, Харькове, Львове и других.
В Минводы эшелон прибыл глубокой ночью. Атлас соскочил на землю с высокой подножки, за ним закрылась дверь вагона, и он остался один в густой темноте.
Шел дождь. Не очень сильный, но холодный. Хотя фронт перешагнул Днепр, освещение не включали, а может быть, и нечего было включать. И Атлас, ориентируясь по звукам, направился вдоль эшелона, рассчитывая встретить кого-нибудь из железнодорожников. И точно: навстречу ему, светя карбидным фонарем и постукивая молоточком по колесным буксам, двигался смазчик.
— Скажи, приятель, как мне пройти к вокзалу? — спросил Атлас у смазчика.
Тот посветил на него фонарем, махнул рукой себе за спину, и совсем не мужской, а девичий голос ответил:
— Нету вокзала — одни головешки. А комендатура на привокзальной площади… Вагон там стоит, в вагоне она и есть, эта самая комендатура. — И спросил с насмешкой: — Закурить не найдется, служивый?
— Найдется. — И Атлас протянул смазчице раскрытую пачку «Беломора», пробормотав: — Вы извините меня: не разглядел в темноте, что вы женщина.
— Да ничего, служивый: мы, бабы, уж и сами забывать стали, какого мы полу. Сам-то откуда будешь? — поинтересовалась смазчица, раза два затянувшись дымом.
— Из Ростова. Да жена у меня с детишками в Кисловодске… должна быть. Когда немец подходил к Ростову, отправил их туда к родственникам, с тех пор ничего о них не знаю.
— Бог даст, найдешь, — вздохнула женщина.
— Поезда-то туда ходят?
— Ходят, а как же. Раз в день. Туда вечером, оттуда тоже вечером.
— А еще на чем-нибудь можно уехать? — допытывался Атлас.
— Случается, что ходят и машины. Но редко. Ты, служивый, ступай в комендатуру: там тебе все объяснят. Только лоб не разбей, а то у нас тут железа везде понабросано, того и гляди, зацепишься. Да на часовых не нарвись, а то стрельнут — ахнуть не успеешь: все больше косоглазые охраняют, по-русски ни бельмеса не понимают.
— У меня фонарик, — успокоил Атлас женщину и пошел вдоль поезда, водя по земле узким желтым лучом.
Дежурный по комендатуре, младший лейтенант, проверив у Атласа документы, посоветовал ждать поезда.
— У нас тут неспокойно, — товарищ капитан, сказал он, понизив голос чуть ли ни до шепота. — Бандиты шастают, на одиноких военных и милиционеров нападают, даже на машины — тоже случается. Так что советую вам подождать поезда, потому что поезда идут в сопровождении милиции: иначе нельзя.
— А где бы мне подождать поезда?
— Вот уж не знаю. Город разбит, мало что осталось. Разве что в частном секторе… Но это когда развиднеется. А пока посидите здесь. Даже положить вас некуда, — и младший лейтенант развел руками, показывая на военных, спящих на полу в обнимку с автоматами и винтовками. Судя по всему, они относились к войскам НКВД, а это лишний раз подтверждало справедливость слов младшего лейтенанта.
Атлас скинул с себя вещмешок, поставил к стене между двумя парами ног небольшой фибровый чемоданчик, сам устроился и, надвинув на глаза фуражку, постарался уснуть. Но сон не шел: всякие мысли, одна мрачнее другой, лезли ему в голову, тяжелый спертый воздух вызывал позывы к кашлю. Промучившись с полчаса, Атлас встал, вышел из вагона. Сев на приступки под жестяным навесом, закурил. Шумел дождь, журчала, сбегая с крыши, вода, тревожно перекликались маневровые паровозы…
Рядом захрустел под чьими-то ногами шлак, знакомый голос смазчицы спросил:
— Ну, как, устроился, служивый?
— Да негде там устраиваться: битком. Даже сесть негде.
— А пойдем ко мне, если не боишься. Я здесь неподалеку живу. Тоже не хоромы, так других-то нету.
— Закуришь?
— Нет, спасибо, я вообще-то не курю. Так, балуюсь.
— Понятно, — произнес Атлас, догадавшись, что смазчица попросила у него закурить, чтобы приглядеться к нему: мало ли кто тут шастает. Теперь голос ее звучал почти дружелюбно, без насмешки и настороженности.
Он забрал вещи, и они пошли.
— Тебя как зовут-то, служивый?
— Вениамином… Веней. А тебя?
— Ритой.
— Очень приятно.
— Приятно, нет ли, а что есть, то есть, — со вздохом произнесла Рита. И вдруг спросила: — А ты не еврей?
— Еврей. А что?
— Да так, ничего. И жена у тебя тоже еврейка?
— Тоже, — произнес Атлас и остановился.
— Ну, чего ты встал? Идем. Я это к тому, что очень уж немец тут лютовал по отношению к евреям. А местные им помогали. Сейчас кого НКВД забрало, кого выслали, а многие в горы ушли, бандитничают. Одну войну изжили, другая началась.
— Ничего, осилим, — машинально произнес Атлас, а у самого внутри все сжалось и опустилось.
Они шли темным пустырем по натоптанной тропинке, посыпанной шлаком, — Рита впереди со своим фонарем, Атлас следом. Молчали. Где-то совсем рядом пролегала железная дорога, стучали колеса идущего поезда, пыхтел паровоз. Дома попадались редко, и те едва угадывались в темноте. Дождь то припускал, то едва моросил. За все время они не встретили ни души. И ни одна собака не подала голоса. Город точно вымер: ни звука, ни огонька. Заборов, которые помнил Атлас, не существовало: пошли, скорее всего, на дрова. Деревьев тоже осталось немного. Где-то приглушенно несколько раз прокричал петух — и это было так неожиданно, что Атлас даже остановился и улыбнулся в темноте. Раньше здесь петухи кричали со всех сторон, соревнуясь друг с другом силой своего голоса.
Домик Риты оказался обыкновенным пассажирским вагоном. Только без колес. Тускло светилось одно из окон в самом начале вагона. Повевало удушливым дымом от горевшего каменного угля в вагонной печке. Рита открыла дверь обычным вагонным ключом, они поднялись по железным ступенькам в тамбур, затем еще одна дверь. Сонный женский голос спросил из купе для проводников:
— Это ты, Ритуля?
— Я, тетя Аня. Вот гостя привела: ему до поезда на Кисловодск переждать надо.
— А и пусть. У нас четырнадцатое свободно. Туда его и определи. А если чаю, так титан еще горячий. Ты-то сама как?
— Нормально. Смену отгорбатила. Сдала военным. До вечера свободна.
— Ох, жисть наша, — проворчала тетя Аня, и Атласу представилась пожилая и обязательно полная женщина, с больными ногами и поясницей.
— Вот, устраивайся, — сказала Рита, отодвинув в сторону дверь четырнадцатого купе. — Где туалет, ты знаешь, можешь умыться с дороги. Только не шибко шуми: люди спят. А я сейчас переоденусь, чаю принесу.
Они пили чай вдвоем из алюминиевых кружек. Рита, оказавшаяся еще сравнительно молодой женщиной, с серыми глазами и милым круглым лицом со вздернутым носиком, принесла три вареных в мундирах картофелины и кусок кукурузной лепешки. Атлас достал из вещмешка банку американских сосисок с горохом и банку сгущенки.
— О-о! — воскликнула Рита. — Да у нас с тобой пир, да и только! Жаль, выпить нечего.
У Атласа выпить было что, но он берег эту бутылку для встречи с семьей, хотя в глубине души мало на эту встречу надеялся, однако не давал себе расслабиться и впасть в отчаяние: еще не все было потеряно, а в жизни бывают удивительные случаи. Взять хотя бы его самого: пуля ударила в лицо, раздробила левую часть верхней челюсти и осталась во рту: то ли, прежде чем попасть в него, срикошетила от земли, то ли прошла через бруствер, потеряв убойную силу. Его вынесли с поля боя, несли несколько километров, пока отступавшие заградотрядовцы не пришли в станицу, где располагался медсанбат одной из дивизий, занимавших позиции вдоль реки Медведицы. Потом пошли госпиталя, одна операция за другой, кое-как слепили его челюсть на каркасе из железной проволоки, вставили железные зубы. Но шрамы остались, и лицо у него теперь такое, что лучше в полумраке на него не смотреть: испугаешься.
— Боже мой, боже мой, — пожалела его Рита. — Как же тебя изуродовали проклятые фрицы! Чтоб у них у всех рожи перекосило, кто из них жить останется.
— Я уж привык, — соврал Атлас, прикрыв левую часть лица ладонью. И подумал, что его Софа может и не узнать своего мужа. Не говоря о детях.
— Постой-ка, — остановила его Рита, когда он стал выкладывать разогретые в кипятке сосиски на тарелку. — Я сейчас. — Встала и ушла.
Вернулась она через пару минут с бутылкой.
— Самогонка, — торжественно возвестила Рита, взбалтывая мутную жидкость. — Дрянь, конечно, но оглушает здорово.
Выпили по полстакана.
— Ты одна? — спросил Атлас, когда выпили еще раз.
— Нет, с матерью и сыном.
— А муж?
— Немцы расстреляли. Он у меня инвалидом был, безруким. Работал сцепщиком, попал между буферами. Ну а когда немцы пришли, стал по ночам шастать на станцию, песок в буксы сыпать. Застукали на месте. Могли бы и нас тоже вслед за ним: у немцев это — раз плюнуть. Но он успел предупредить тетю Дуню, когда его в комендатуру привели: она у немцев уборщицей работала. А уж тетя Дуня передала через знакомую, чтоб мы спрятались куда ни есть… Ну и… — Рита мотнула головой и разлила остатки по стаканам.
— Да, понимаю, — покивал головой Атлас, чувствуя, что захмелел и еле ворочает языком.
— Партийным был, — пояснила она историю с мужем. — И добавила зло: — Дурак дураком!
— Почему же это? — удивился Атлас.
— Просили его? Много он там навредил им? Дудки! И сам погиб, и нас могли тоже со свету свести. Вот я и говорю…
— Зря ты так на него, — попробовал он примирить ее с погибшим мужем. — Он хоть что-то сделал для победы. А иным и этого не выпадало. Бывает, попадет на фронт, выстрелить не успеет, бомба или снаряд — и нет человека. А у каждого тоже: жены, дети, матери…
— Да я понимаю. Что я, не понимаю, что ли? Очень хорошо понимаю. Обидно… Вот… — Поднялась и решительно скомандовала: — Ну, ты давай ложись спать. Мне тоже надо соснуть, а то с утра то одно, то другое. А потом опять на дежурство.
Атлас уснул, как провалился в омут.

Глава 5

В Кисловодск Атлас приехал поздним вечером и сразу же направился к дому, в котором прошло его детство. На улицах было так же темно, как и в Минводах, но он нашел бы свой дом и с завязанными глазами: от вокзала десять минут хода, зеленый забор, арка из виноградной лозы, грушевые деревья по сторонам и зеленый же дом. Не очень большой, но и не маленький. Вот он сейчас минет переулок и…
Атлас еще не дошел до переулка, когда почувствовал, что улица как бы провалилась: ни справа, ни слева не было ни домов, ни деревьев, ни заборов — пустырь. На этом месте стояли дома евреев: парикмахеров, аптекарей, ювелиров, часовщиков, торговцев — не самых богатых людей этого городка, но и не самых бедных. А после революции владельцы этих домов стали комиссарами, чекистами, представителями советской власти — первейшими людьми, от которых зависела жизнь и благополучие всех остальных жителей. Разве что отец Вениамина, Соломон Атлас, не изменил своей профессии парикмахера. И не потому, что так уж любил эту профессию. Нет, совсем по-другому поводу.
— И куда они лезут? — ворчал он, брея или подстригая очередного клиента, в основном из евреев же. — Вот за это нас и не любят, что мы в каждой стране, где находим приют, лезем своим длинным еврейским носом в чужие дела. Сказано же у Екклесиаста: «Смотри на действование бога: ибо кто может выпрямить то, что он сделал кривым?» И еще: «Кто любит серебро, тот не насытится серебром; кто любит богатство, тому нет пользы от того; кто любит власть, тот будет унижен».
— Про власть у Екклесиаста ничего не сказано, — поправит какой-нибудь знаток Талмуда.
— Ну и что? — удивится Соломон. — Это только глупый считает, что если в книге мудрости что-то говорится про палку, то имеется в виду только палка, а не полено. А если про камень, то только такой, какой помещается в руку, но не про больший. Мудрому человеку пристало видеть шире того, что сказано.
Однако воздержание не помогло Соломону: часто сменяющиеся власти, набеги на город всевозможных банд, которые с особым старанием перетряхивали дома евреев, уверенные, что уж у кого-кого, а у них всегда найдется чем поживиться, уравнивали между собой всех: и тех, кто лез во власть, с теми, кто стоял в стороне. У Соломона поживиться было нечем, разве что его дочерьми шестнадцати, четырнадцати и тринадцати лет. Да только хитрый Соломон так вымазывал своих детей какой-то дрянью, что от одного вида их и запаха у бандитов перекашивало рожи. И все-таки старшую, Дору, однажды схватили на улице, и увезли неизвестно куда. Вернулась она через две недели, ободранная, как курица, едва прикрытая какой-то мешковиной, и вся в синяках, похожая на старуху с остановившимся взором. И пошла по рукам: то ли понравилось ей это, то ли умом тронулась. В конце концов, нашли ее в овраге с перерезанным горлом. Первой, не выдержав позора и горя, умерла мать, и без того болезненная женщина, а через два года, когда гражданская война закончилась и в стране все начало успокаиваться, отправился вслед за женой и Соломон. Попечение над сиротами взял на себя его брат, Иосиф Атлас. Девочек выдали замуж, мальчиков пристроили учиться ремеслу.
В начале двадцатых, окончив девятилетку, Вениамин уехал в Ростов, поступил в педагогическое училище, но проучился в нем всего лишь год: был по комсомольской путевке направлен на работу в милицию. Так с тех пор и не снимает с себя свою черную милицейскую форму.

Атлас медленно приблизился к тому месту, где стоял дом, в котором он вырос. Дома не было. Подсвечивая фонариком, он обошел пустырь, покрытый засохшими кустиками полыни и лебеды, то и дело спотыкаясь о торчащие из земли пеньки и черные головешки. Странно, но он почему-то уже давно готовил себя исподволь к тому, что найдет на этом месте нечто подобное. Он только не облекал это подобное в слова, не давал ему конкретного имени и не вызывал в своем воображении конкретного же образа. Может быть, поэтому он не почувствовал горя, а лишь тяжелое отупение… как после попойки. А еще его властно тянуло прилечь, и он даже пошарил фонариком, нет ли где подходящего для этого места. Но места не находилось, к тому же снова пошел дождь.
Накинув на фуражку капюшон дождевика, он побрел назад, к вокзалу, еле переставляя ноги и постепенно приходя в себя. Собственно, что произошло? Сгорело несколько домов, в том числе и дом его родителей, в котором должна была находиться и его жена с тремя детьми. Но это еще не значит, что и они сгорели вместе с домом. Не исключено, что они перебрались куда-нибудь еще, где потише… если, разумеется, такое место имелось вообще. Но он знал свою Соню, ее страх перед переменой мест, хотя обстоятельства могут толкнуть даже ее на что угодно. Не исключено, что она эвакуировалась отсюда куда-нибудь в Среднюю Азию или Азербайджан. Он ее разыскивает здесь, а она между тем… Так что ничего еще не потеряно, надо искать.
Открывшаяся в стороне дверь и полоска света, вырвавшаяся наружу, привлекли внимание Атласа. Он остановился, затем решительно свернул в сторону дома, из которого вышла женщина и теперь возилась с чем-то в темноте: похоже, брала из поленицы дрова.
— Эй, товарищ! — негромко окликнул он женщину.
— Кто там? Кто? — испуганно спросила женщина, разгибаясь и поворачиваясь в сторону Атласа.
— Вы не пугайтесь, гражданочка: я ничего плохого вам не сделаю. Я только хотел спросить…
— Носит вас тут нелегкая, — проворчала женщина.
Атлас, между тем, приблизился, пытаясь вспомнить эту женщину, и даже не ее самою, а тех, кто когда-то жил в этом доме. Но вспомнить не мог, разве только то, что в нем жили русские. И тогда он решал напомнить о себе:
— Моя фамилия Атлас. Я жил неподалеку отсюда…
— Атлас? Это который же Атлас? — в голосе женщины послышалось изумление.
— Вениамин. Я из Ростова. Может, вы слышали что-нибудь о моей семье?
— Вениамин? Как же, как же, слыхивала.
Она стояла, прижимая к груди охапку поленьев, и явно была в растерянности, не зная, как поступить. Атлас хорошо это видел, с напряжением всматриваясь в сумеречные черты.
— Ну, что ж, — произнесла она наконец сердито. — Заходи в дом, раз такое дело. Только не стучи сапожищами: дети спят.
И женщина распахнула ногой дверь, пропуская Атласа вперед.
Он вошел в маленькие сени с земляным полом, где в углу на лавке стояла кадушка с водой, рядом с ней лестница, прислоненная к стене и уходящая перекладинами в черный зев чердачного люка, веник из полыни, а вдоль стены растоптанные детские ботиночки и галоши разных размеров.
Из сеней они прошли внутрь. Душный воздух, насыщенный полузабытыми детскими запахами, квашеной капустой и кукурузной кашей, ударил Атласу в голову. Он глянул на свои вымазанные грязью сапоги и в нерешительности остановился у порога, от которого начинался плетеный из лоскутков цветастый коврик, чистенький, но ветхий, с протертыми там и сям дырами.
Женщина тихонько опустила охапку дров на загнетку русской печи, отряхнулась и повернулась лицом к Атласу. Скудный свет коптилки, стоящей на столе, едва освещал ее плоскую фигуру, черную кофту со множеством заплаток, такую же юбку, прикрытую ветхим фартуком, веревочные чувяки, похожие на лапти, изможденное лицо с большими черными глазами и тонким с горбинкой носом, черные же с седыми прядями волосы, выбившиеся из-под белой в горошек косынки. На вид ей было лет сорок, но, похоже, до этого возраста она не дотянула добрых пять или шесть лет.
— Вот, значит, ты какой стал, — произнесла женщина, покачав головой, и сложила на впалом животе узловатые руки. — Ну, что ж, раздевайся, коли пришел.
— Да я на минутку, узнать только… Вы не беспокойтесь, — заторопился Атлас, боясь, что вот здесь и от этой женщины, которую он все еще не может вспомнить, он и узнает всю правду о своей семье — всю страшную правду, потому что иной эта правда быть не может. — Мне только спросить — и я пойду… — продолжал он упрямо уговаривать то ли себя, то ли женщину все более деревенеющим от напряжения голосом.
— Быстро не получится, Веня, — произнесла женщина устало и судорожно вздохнула. И повторила вдруг с непонятным ожесточением: — Быстро никак не получится. Так-то вот.

Глава 6

Они сидели за столом напротив друг друга. Половина бутылки была выпита. Женщина, которую звали странным именем Рогнеда, рассказывала, подперев голову кулаком:
— Как немец пришел, так всех евреев заставили зарегистрироваться. Но не трогали. А в тот день… Я в тот день на рынке была, вещички кой-какие меняла на муку. И вдруг облава. Меня тоже взяли. А дома сын и дочка. Сыну восемь лет, дочке шесть. Уходя, я их в погреб спрятала. Всегда так делала. Потому что детей хватали и увозили в Германию. Говорят, опыты на них ставить. Поэтому у меня уговор с ними был: если со мной что случится, сидеть два дня тихо, а потом пробираться в горы, в аул, к моему двоюродному брату. Мы два раза ходили туда, так что дорогу они знали. Но я не верила, что меня схватят: я ж не еврейка. У меня отец русский, мать адыгейка. Правда, иногда меня принимали за еврейку, но это те, которые ничего не понимают, какие евреи, а какие не евреи.
— Да… Так вот, согнали нас, тех, кого взяли на рынке, в здание вокзала, — продолжала рассказывать Рогнеда монотонным голосом, глядя за спину Атласу неподвижными глазами, будто за его спиной кто-то стоял, кто не даст соврать. — Потом туда же стали пригонять еще евреев: женщин, детей, стариков. Были и молодые парни, и мужчины. Твоя жена Соня со своими детьми оказалась со мной рядом. Потом я помогала ей грузиться в вагон: у нее сумка была и котомка. И у всех других тоже были вещи: им дали несколько минут на сборы. А у меня небольшой узелок с вещами, которые я хотела выменять на продукты. Да так и не выменяла. Да.
— Среди евреев был один человек, с большой бородой, за старшего. Он ходил и составлял списки. Когда я сказала, что я не еврейка, он как-то странно посмотрел на меня, но в список все равно внес. Только значок поставил — крестик такой. И все. Я думала, что он скажет кому надо и меня отпустят. Но он то ли не сказал, то ли немцам все равно было. Два вагона битком набили, так что только стоять и можно было. Многие теряли сознание да так и висели между другими. Или падали вниз, и людям приходилось топтаться по ним.
— Привезли нас в Минводы уже утром. Из вагона не выпускали, люди ходили под себя. Вонь стояла страшная. И тут налетели самолеты… Наши самолеты, между прочим. И стали бомбить станцию. А на путях цистерны стояли… С горючим. Целый состав. Всё и загорелось. И наши вагоны тоже. Тут дверь открылась, все стали выскакивать наружу. Я схватила Давидика, сына твоего: он рядом со мной стоял, с ним и выскочила. И побежала, куда глаза глядят… Лишь бы подальше от огня. Никто нас не преследовал, потому что и немцы тоже спасались от огня и бомбежки. И только когда выскочили за станцию, по нас стали стрелять. Я кинулась к оврагу. Мальчишку тащила за руку. Он не упирался. Свалились с ним вниз. Куда делась Соня с двумя детьми, не знаю. Многих из тех, что бежали по полю к лесу, постреляли. Я видела, как они падали, слышала, как кричали.
— А в овраге нас оказалось всего несколько человек. Еще два еврея и еврейка. Я не знала, откуда они. Думала, что мы пойдем вместе, но один еврей сказал, что раз я не еврейка, лучше мне идти отдельно от них. И они пошли сами, а мы следом. Мы с мальчонкой шли по оврагу, а потом овраг кончился. Куда ни глянешь — везде поля, строения какие-то. Люди ходят. Эти трое вышли на поле и направились к лесу. А я решила немного передохнуть, потому что по оврагу трудно идти, да еще с мальчонкой. И тут вижу, на них закричали какие-то люди, те побежали, их догнали и стали бить. Тогда мы забились в кусты терновника. В самую середку. Изодрались об колючки. Там день и просидели. Ни еды, ни воды — ничего нету. Терпели. И он, Давидик твой, тоже. Не жаловался, нет. Все понимал. Только один раз спросил про маму. А что я ему могла сказать? Ничего. Потом, уже много времени прошло, слыхали мы, как ходили какие-то люди, разговаривали, немцев слышали, иногда стреляли недалеко — жутко было…
Рогнеда судорожно вздохнула, потерла руками лицо, заговорила снова:
— У меня знакомая жила возле вокзала: вместе в школе учились. Потом она за минводовца замуж вышла и уехала из Кисловодска. Так мы ночью пробрались к ней. Сутки просидели в погребе. Сижу и думаю: еще день — и дети мои пойдут в горы. А дойдут ли? Говорю своей подруге: пусть мальчик у тебя побудет, а я пойду. А муж ее ни в какую: найдут у нас жиденка — всем каюк. Забирай его, говорит мне, и уходи. Делать нечего, пошли. Четыре дня шли, всех боялись, кого ни увидим издалека, прятались. Города обходили. Уж не знаю как, а дошли. И Давидика твоего привела домой. Шел, хотя и оглядывался, и на меня посматривал. Успокаивала его, говорила, что мама придет обязательно, надо подождать, что идут они другой дорогой. Он все понимал, твой Давидик. И сам меня иногда успокаивал. А я даже не знаю, выскочила ли твоя Соня из вагона или нет. А если выскочила, смогла ли добежать до леса. Вряд ли. С двумя детьми далеко не убежишь. Тем более что одному всего два годика…
Выпили еще.
— Недавно приезжали тут какие-то евреи из какого-то комитета, — продолжила Рогнеда. — Важные такие. Говорят, аж из самой Москвы. Ходили по дворам, расспрашивали: искали, кто погиб из тех евреев, кого тогда вывезли в Минводы, кто выжил. Слыхала я, что выжили всего пятеро или шестеро. Ну и нас двое. А дома еврейские еще при немцах пожгли. Уж не знаю кто. Когда мы добрели до нашей улицы, головешки еще дымились. А мой дом стоял. И дети мои оказались в нем же: они так никуда и не пошли. Все четыре дня сидели в погребе и меня ждали… Такие вот дела, Веня.
— А… а Дав-видик… он… он здесь? — спросил Атлас, с трудом протолкнув слова через горло, сведенное судорогой.
— Здесь. Куда ж ему деться? Спит. Хочешь глянуть?
Атлас молча кивнул головой.
Рогнеда тяжело оторвала свое худое тело от табурета, взяла каганец, подошла к двери, тихонько отворила ее, поманила Атласа пальцем.
Три детские головки виднелись одна возле другой на широком топчане. Неверный свет каганца колебался над ними, делая их похожими друг на друга. Но Атлас сразу же узнал своего сына, хотя не видел его больше двух лет. И тут мальчик открыл глаза, увидел склоненную над ним женщину и тихо произнес:
— Ма-ма… — И снова погрузился в сон.
Атлас дернулся и кинулся вон из комнаты: его душили спазмы рыдания, которое никак не могло вырваться наружу. Лишь уткнувшись головой в угол дома, он выпустил из себя несколько хриплых стонов, затем торопливо закурил, оглядывая безжизненное пространство, как бы выплывающее из серой пелены раннего утра.

Атлас провел в доме Рогнеды три дня. Спал на чердаке вместе с сыном, который никак не хотел поверить, что перед ним настоящий отец.
— А где же мама? — спрашивал он, пытливо заглядывая в глаза Атласу и решая в своем детском уме, может ли папа появиться в доме без мамы. — А где Илюша и Руфина?
— Не знаю, — честно признавался Атлас.
— Вот то-то и оно-ооо, — назидательно тянул он звук «о», кому-то подражая.
— А ты помнишь, как мы с тобой катались на лодке по Дону? — спрашивал Атлас, пытаясь вызвать у сына воспоминания, связанные с рекой, а через них и о себе.
— По-омню, — неуверенно тянул Давид. — Я тогда был маленький, а папа большой. — И, оценивающе оглядев Атласа с ног до головы, спросил: — А где твоя зеленая тюбетейка?
— Дома осталась, — соврал Атлас, потому что у него никогда не было зеленой тюбетейки.
— Да-ааа?
Сын явно не верил ему и задумчиво смотрел вдаль. Возможно, его смущали шрамы на лице отца, так сильно его изменившие.
На третий день Атлас засобирался: вдруг блеснула надежда, что Соня жива или кто-то из детей, что она в Минводах, что он зря здесь теряет время, что московская комиссия могла и не найти всех, оставшихся в живых. Или искала и нашла, и отправила их в Ростов. Мало ли как бывает.
— У меня еще два дня, — говорил он Рогнеде. — За два дня постараюсь хоть что-то узнать определенное. А если не найду… В любом случае пусть Давидик побудет у вас: куда ж я его повезу? Я из Минвод поеду прямо в Ростов, определюсь там с квартирой, и тогда заберу… Может, всех вместе… А? Как вы на это смотрите?
Рогнеда долго молчала, перебирая тонкими пальцами сборки своей кофты, затем качнула головой:
— Нет, я никуда не поеду, — произнесла она тихо. — Тут мой дом, тут я родилась, тут дети мои родились… Буду ждать своего. Бывает, что похоронку получат, а он жив. Вот и я думаю: вдруг вернется. А если не вернется, что ж… Другие живут, и я проживу как-нибудь. А на счет Давидика ты не беспокойся: он мне как сын родной — не обижу…
— Вот об этом я и говорю…
— Нет-нет! Ты и там себе жену найдешь. Образованную. Зачем я тебе? У меня всего два класса. Нет, я уж тут как-нибудь.
Атлас не стал настаивать, потому что и сам не знал, как все сложится. Он отдал Рогнеде все деньги, какие были, все продукты, отрез сукна на шинель. Даже чемодан свой фибровый оставил за ненадобностью. Закинул за спину вещмешок и пошел к калитке.
И вдруг сзади крик:
— Па-пааа!
Вздрогнул Атлас и встал, будто по спине колом ударили, а в ногу уже вцепились детские ручонки.
— Папа! Папочка! Не уезжай!
Стоял Атлас, тискал руками своего сынишку и плакал навзрыд, не стесняясь ни слез, ни рыданий.
Пришлось остаться еще на день и уговаривать Давидика, чтобы подождал, что папе надо еще немного повоевать с немцами, а уж потом он вернется и заберет его с собой.
— И Рогнеду тоже?
— Хорошо, и Рогнеду тоже.
— И Колю с Катей?
— И Колю с Катей. Всех заберу.
— Честное слово?
— Честное слово.
— Честное коммунистическое?
— Честное коммунистическое.
— Честное ленинское?
— Честное ленинское.
— Тогда поезжай.

День Атлас пробыл в Минводах, но никаких следов своей жены и детей не нашел. Говорили, что станцию так бомбили, вагоны с бензином так взрывались и так все горело, что рельсы плавились, и мало кто оттуда выбрался живым. А кто не выбрался, от тех даже головешек не осталось. На поле же трупы были, но не так уж много, — это когда немцы стреляли по бегущим, однако женщин с малыми детьми среди них не обнаружили. На другой день эти трупы собрали и похоронили в общей яме. И комиссия из Москвы была, из Еврейского антифашистского комитета, проводила эксгумацию, фотографировала, записывала. А кто там и что, неизвестно.
С тем Атлас и уехал в Ростов. Не у него одного горе, а жить надо, и устраиваться надо, и сына растить тоже.
Через месяц, получив должность заместителя начальника городского следственного отдела, а вместе с нею и квартиру в только что восстановленном доме по Буденновскому проспекту, Атлас снова побывал Кисловодске, уговорил Рогнеду и забрал всех в Ростов. Как и обещал сыну.

Глава 7

Секретарь Сталина Александр Николаевич Поскребышев, низкорослый, под стать своему хозяину, но, в отличие от него, высоколобый, толстогубый, широкий нос сапожком, тонкие брови и узкие глаза, почти всегда полуприкрытые припухлыми веками, так что брови с щелками глаз выглядят четырьмя близко расположенными скобками, заключающими между собой нечто таинственное, а на самом деле — боязнь, что их малообразованного хозяина заподозрят в наличии недюжинного ума, сидел за столом в сталинском кабинете, пристроившись сбоку на краешке стула, слегка склонив над листом бумаги круглую голову.
Лист бумаги был письмом Уинстона Черчилля, главы британского правительства, адресованным Сталину, которое два часа назад доставил в Москву английский скоростной бомбардировщик. Письмо привезли в Кремль под усиленной охраной, срочно перевели, оно только что прочитано Поскребышевым Сталину.
Верховный Главнокомандующий выслушал письмо молча, попыхивая трубкой, глядя в пространство немигающими табачными глазами.
За окном притаилась глухая январская ночь неделю назад начавшегося сорок четвертого года, ни один звук не долетал в полумрак сталинского кабинета, разве что на темных оконных портьерах отразится потусторонний свет прожекторов, время от времени обшаривающих звездное московское небо, в котором уже почти два года не слышно подвывающего гула немецких самолетов.
У Сталина феноменальная память, но не в смысле дословного запоминания текста, а в смысле запоминания его сути, далее следуют выводы и план необходимых действий, завершающих логическую последовательность цепи. Но память памятью, а Сталину сейчас, как никогда ранее, хотелось еще и еще раз услыхать звучание текста, за которым ему виделся толстый, как боров, британский премьер, олицетворяющий всем своим независимым и надменным видом огромную Британскую империю, ее заносчивость, подкрепленную развитой промышленностью и могучим флотом, ее не остывающую многовековую вражду к России, а в последние годы — к Советскому Союзу.
Это было, может быть, сотое, если не больше, письмо Черчилля к Сталину за годы войны, и Сталин хорошо помнил их все, но не столько текст каждого из них, сколько постепенную смену тона, лексики, фразеологии, даже длительности фраз — всего того, что составляет подспудное содержание текста, независимо от желания его автора. В прошлых своих посланиях Черчилль был многоречив, увертлив, издевательски высокомерен, между строк его писем так и сквозила застарелая ненависть как лично к Сталину, так и к стране, которую он возглавляет. Даже и в этом, последнем, письме чувствуются глубоко скрытые отголоски прошлого, которые в любой миг могут прорваться наружу, зазвучать неприкрыто, как звучали они в двадцатые и тридцатые годы.
Сталин не верил Черчиллю в принципе. Как не верил Рузвельту или кому бы то еще, с кем связала война союзническим долгом советскую Россию. Он отлично помнил, как открыто, нисколько не таясь, обрадовался Черчилль, когда немцы напали на Советский Союз, тем самым сняв угрозу вторжения на Британские острова, угрозу, которой, как теперь стало ясно, и не существовало, потому что Гитлер хотел скорее видеть в Англии союзницу, чем врага. Тому подтверждение странная история с Дюнкеркским окружением британской трехсоттысячной армии и ее чудесного избавления от пленения. Тому подтверждение секретная миссия ближайшего сподвижника фюрера Гесса на Британские острова. Да и та странная война, которую вели союзники все эти годы против немцев, похожая скорее на потасовку между собой оруженосцев двух рыцарей, занимающихся пикировкой, вместо того чтобы обнажить мечи и вступить в смертельный поединок. Наконец, само открытие Второго фронта, как теперь становится все более ясно, направлено не столько против немцев, сколько против возможного освобождения всей Европы войсками Красной армии.
Сталин никогда не забывал, как лидеры западных стран старались надуть его перед войной, как юлили и финтили в сорок первом и сорок втором, он слишком хорошо помнил, как надул его Гитлер, чтобы на основе всего этого опыта не понимать, что связь между советской Россией и союзниками временна, что она продиктована сиюминутными интересами Америки и Англии, общими напастями, когда из двух зол выбирают меньшее.
Да, для Запада советская и коммунистическая Россия сегодня выглядит меньшим злом, чем гитлеровская Германия, хотя Россия, носительница коммунистической идеи, не отказалась от идеи мировой революции и по-прежнему намеревается посредством ее свергнуть западные демократии, провозглашая это свержение своей исторической миссией. В нынешних условиях этому ее стремлению вполне можно противостоять, не доводя дело до открытого столкновения, — разве что в крайнем случае. В то время как слишком зарвавшемуся Гитлеру нужно противопоставить только силу. Все эти годы войны они пытались ослабить Россию, даже помогая ей, а она стала еще сильнее. Теперь они хотят лишь одного: отодвинуть границу соприкосновения с ней как можно дальше на восток. В этом, и только в этом смысл и значение Второго фронта.
Ко всему прочему стало известно, что Черчилль отдал приказ собирать и складировать немецкое оружие, что в лагерях для немецких военнопленных поддерживается постоянная готовность к боевым действиям, чему может быть одно объяснение: он собирается использовать пленных против Красной армии, если возникнут к тому определенные обстоятельства. Ну и, наконец, тайные переговоры союзников с немцами, цель которых пока еще не выяснена, но сам факт говорит о многом, заставляя предполагать самое худшее, к чему безусловно надо готовиться заранее.
Именно таким представлялся Сталину взгляд на СССР с той стороны, именно поэтому он смотрел на противоборство двух социальных систем не только глазами главы государства и партии, глазами человека, исповедующего коммунистическую идеологию, но и — в силу необходимости — глазами соперников советской России и России вообще, для которых всякая борьба есть способ конкуренции, в которой выживает сильнейший. В этом процессе, как полагал Сталин, время работает на коммунистов, следовательно, все потуги Запада тщетны.
Такой усложненный взгляд на мировой порядок и на саму Россию, как некое целое, у Сталина выработался где-то с середины тридцатых. До этого взгляд его был значительно проще, он различал только два цвета: красный и белый, все остальные цвета казались несущественными, они как бы поглощались двумя основными. О полутонах даже упоминать не приходилось. Жизнь, однако, заставила Сталина глубже вглядеться в окружающий мир, увидеть его многообразие и поневоле считаться с этим.
Вот и мистер Черчилль… Что значит его письмо в этом плане? Оно означает вынужденное признание, немыслимое десять лет назад, не только определенной роли Советского Союза в мировой политике, а роли, можно сказать, решающей. И роли лично его, Сталина, тоже…
Отгремит война, все рано или поздно придет в некое неустойчивое равновесие, как бывало всегда в истории народов после великих потрясений, многое забудется, не станет самого Сталина, не станет Черчилля и Рузвельта, но останется их переписка и вот это последнее на сегодняшний день письмо; люди будут читать эти письма, до них станет доходить их подлинный смысл, следовательно, смысл происходившего в прошлом и происходящего в настоящем. И не только для нынешних поколений, но и для тех, кто родится после войны. Тогда, прочитав эти письма и проанализировав их, люди сделают свои выводы, и выводы эти с неизбежностью окажутся не в пользу западных демократий.
— Прочитай-ка мне еще раз то место, где говорится о боях на Западе, — негромко произнес Сталин, и Поскребышев стал читать ровным, тихим голосом, внятно произнося каждую букву:
— На Западе идут очень тяжелые бои, и в любое время от Верховного Командования могут потребоваться большие решения…
Сталин при этих словах хмыкнул: банальность этих утверждений очевидна, они доказывают желание Черчилля сохранить свое лицо. Тоже, поди, думает о будущем.
Поскребышев выдержал чуткую паузу, продолжил:
— Вы сами знаете по Вашему собственному опыту, насколько тревожным является положение, когда приходится защищать очень широкий фронт после временной потери инициативы. Генералу Эйзенхауэру очень желательно и необходимо знать в общих чертах, что вы предполагаете делать, так как это, конечно, отразится на всех его и наших важнейших решениях. Согласно полученному сообщению, наш эмиссар главный маршал авиации Тэддер…
— Про Теддера пропусти, — велел Сталин. — Очень он тут нужен.
Поскребышев скользнул глазами по тексту, нашел нужное место, стал читать дальше:
— Я буду благодарен, если Вы сможете сообщить мне, можем ли мы рассчитывать на крупное русское наступление на фронте Вислы или где-нибудь в другом месте в течение января и в любые другие моменты, о которых Вы, возможно, пожелаете упомянуть…
— Достаточно, — остановил Сталин своего секретаря, усмехнулся в усы, прищурил глаза, заговорил, поглядывая сверху на склоненную голову Поскребышева, но заговорил совсем не о том, о чем надо бы говорить в столь ответственную минуту:
— Ты бы, Поскребыш, побрил свою голову, что ли, под Котовского. А то ни то ни се, будто бильярдный шар, испачканный ваксой.
— Как прикажете, товарищ Сталин, — ответил Поскребышев, не поднимая головы, все тем же негромким внятным голосом.
Поскребышев привык к подобным насмешкам Сталина над собой, и это было не самое худшее. Он привык к вспышкам его гнева, грубости, хамству, даже к издевательствам, которые в трудные для Сталина минуты обрушивались на безропотную голову его секретаря, особенно тогда, когда что-то получалось совсем не так, как хотелось Сталину, а он либо не мог изменить сложившееся положение, либо оно вообще не зависело от воли Генерального секретаря партии и Верховного Главнокомандующего. Что ж, на то он и секретарь Сталина, чтобы терпеть его выходки, быть громоотводом, мальчиком для битья. Зато во всем — и даже в этом своем унижении — Поскребышев не без внутренней гордости и удовлетворения видел свою необходимость для Сталина и был почти уверен, что другого человека найти на его место практически невозможно. К тому же Сталин не любит менять ничего, к чему привык и что играет в его жизни как бы подсобную, второстепенную роль. Он не любит менять мебель в кабинете и своей квартире, не любит менять обслуживающий персонал, и даже подземный кабинет для него соорудили как копию кремлевского, только значительно меньших размеров. Сталин не женился в третий раз еще и потому, что закоснел в своих привычках, а новая жена с неизбежностью эти привычки начнет рушить. Поэтому он обходится случайными связями со случайными женщинами, которых ему подбирает и поставляет начальник охраны Кремля генерал Власик.
Знал Поскребышев и о том, что Сталин чрезвычайно мнителен, и мнительность его все более разрастается с годами, что он боится покушений на свою жизнь, боится соперничества со стороны своих соратников, боится болезней, врачей, охраны, боится своего секретаря, помощников, советников — практически всего, что его окружает и без чего он не может обойтись ни в обыденной жизни, ни в работе. Но, боясь всего, Сталин все-таки умеет преодолевать в себе эту боязнь, не показывать ее никому, — и за это Поскребышев преклонялся перед Сталиным, потому что боялся и сам… всего того же плюс Сталина.
Между тем Сталин уже забыл про голову своего секретаря, которую неплохо было бы обрить, эта голова лишь на минуту отвлекла его мысли от главного, сняла внутреннее напряжение, успокоила. Что, собственно говоря, произошло? Ничего особенного. То есть произошло то, что и должно было произойти. Более того, он это предчувствовал, даже предвидел давно, может, и десять, и двадцать лет назад.
Сталин уходил по ковровой дорожке к двери, в его ссутулившейся фигуре, опущенных плечах Поскребышев, слишком хорошо знавший своего хозяина, уловил усталость, которая наваливается на человека, слишком долго несущего непосильную ношу и буквально на минуту эту ношу сбросившего, чтобы оглядеться, далеко ли еще нести.
Однако Поскребышев не стал делать из своего наблюдения никаких выводов: каким он только не видывал Сталина за годы, проведенные рядом с ним, однако никогда не знаешь, что тот скажет или решит в следующую минуту, хотя довольно часто весьма основательные выводы оказывались лишенными всякого смысла.
Поэтому Поскребышев выработал в себе умение мгновенно подстраиваться под изменяющееся настроение Сталина, то уходя в тень, то проявляясь из этой тени, когда у Сталина возникала в нем необходимость.
Невзрачный, мешковатый, похожий на первый взгляд на недалекого человека, Поскребышев держал в своей памяти сотни имен, лиц, их поступки, высказывания и молчание по тому или иному поводу и, когда возникала необходимость, извлекал это на свет божий, незаметно подсовывал Сталину, при этом делал так, будто это извлечено из памяти самого Сталина.
Поскребышев читал книги, которые читал Сталин или только собирался прочитать, помнил их содержание почти дословно, мог в любое мгновение ответить на любой вопрос. Наконец, пользуясь своим положением личного секретаря Сталина, он получал любую информацию от любого наркома, от любого чиновника, просто от любого лица, проживающего на огромной территории от Камчатки до западных границ; все у него было разложено по полочкам и ящичкам феноменальной памяти, не только не уступающей памяти Сталина, но, может быть, превосходящей ее, однако, отличающейся от памяти Сталина тем, что память Поскребышева была почти исключительно механической. Вполне возможно, что память его получила такое качество из-за невостребованности анализа и даже недопустимости его, то есть вполне приспособилась к положению, занимаемому своим хозяином. Не исключено, что память Поскребышева изначально годилась лишь для этого дела, полностью раскрылась в нем, а в других условиях раздавила бы своего хозяина, направив его помыслы на что-то низменное и вредное для него самого и окружающих его людей.
Поскребышев был третьим личным секретарем Генерального секретаря партии Сталина, он сменил на этом посту Мехлиса. И хотя жизнь секретаря Сталина не назовешь завидной, потому что она не знает ни дня, ни ночи, требует постоянного нервного напряжения, готовности к любой неожиданности, однако такая жизнь вполне устраивала Поскребышева, он не собирался ее менять на другую, мыслей даже таких не держал в своей круглой лобастой голове, хотя бы потому, что с этой должности можно сбежать или увернуться от нее, но никак не уйти, написав заявление об отставке «по собственному желанию».
Сталин, постояв в раздумье у дверей, медленно повернулся к Поскребышеву. Из полумрака (в кабинете горела лишь настольная лампа на рабочем столе) вдруг зазвучал его негромкий, перхающий смех.
Поскребышев внутренне сжался, однако продолжал сидеть, не меняя позы, исподлобья следя за каждым движением Сталина.
— Что, Поскребыш, прижало британского борова? Вон как захрюкал. А и всего-то — получил один щелчок по слишком высоко задранному носу. И уж, поди, со страху второй Дюнкерк мерещится. А вспомни, когда мы кровью умывались, когда немцы стояли в двадцати километрах от Москвы, вспомни, что хрюкал этот злейший враг не только Советской России, но и России вообще. И рад был, что немцы угробят ее, и страшно было остаться один на один с Гитлером. А ну как тот наберет армию из русских да бросит ее на Индию или даже на Британские острова! Только щепки бы полетели от их дутого могущества. А теперь вот… Поди, тяжело было на коленки-то становиться перед товарищем Сталиным. Ноги, поди, дрожали, ляжки тряслись…
Голос Сталина дышал ненавистью и упоением.
Поскребышев слушал, опустив голову и полуприкрыв глаза, а в голове его, которая помнила все до мельчайших подробностей, мелькали обрывки мыслей, от которых невозможно было отвязаться: «Как же, кровью… А кто виноват в этой крови? То-то и оно. Сейчас ты гений. А в сорок первом, сорок втором… Уж я-то помню: чуть в штаны не наложил. Готов был немцам отдать все, лишь бы заключить с ними новый „похабный мир“. Хорошо — вовремя одумался, хорошо — страна большая, народу много, народ терпеливый, а то бы… Э-э, помалкивал бы ты, гений хренов, оно бы лучше было».
Как всякий лакей, Поскребышев знал все сильные и слабые стороны своего хозяина, но не превозносил одних и не порицал других, сохраняя ироническое отношение как к своему хозяину, так и к самому себе. Более того, Поскребышев Сталина не считал ни гением, ни даже выдающейся личностью. Так иная жена смотрит на своего мужа, которого все считают гением или, во всяком случае, большим талантом, а она знает его просто как человека, который глупостей делает больше, чем чего-то умного, а тем более гениального. Напротив, Поскребышев никогда не показывал своего истинного отношения к Сталину, был ровен и малозаметен. И никогда не злоупотреблял своим знанием и положением. Вот разве что женщины — тут он не брезговал ничем.
В отличие от многих, Поскребышев хотя и боялся Сталина, однако не испытывал перед ним того мистического ужаса, который тот внушал другим. Он даже поддерживал по мере сил в сознании окружения некий миф о таких способностях Сталина, каких не было и в помине: как, например, способность видеть человека насквозь, предугадывать ход событий и многое другое, о чем твердила пропаганда, поднимая Сталина на высоты, недостижимые простыми смертными. Только Берия да еще несколько человек знали своего вождя так же, как и Поскребышев, при этом пользовались этим знанием, чтобы еще выше поднять себя в глазах Хозяина. Сам Поскребышев напрямую не вмешивался в отношения между Сталиным и его соратниками, выдавая себя за человека, который ничего не видит и ничего не понимает в происходящем.
Впрочем, ко всему привыкаешь. И к страху тоже. Более того, иногда хочется ковырнуть что-то такое, что оживило бы страх, вернуло сердцу ускоренный ритм, остроту ощущений. И Поскребышев время от времени тем или иным способом сталкивал Сталина со своими ближайшими сподвижниками, вызывал к жизни скрытые пружины соперничества между ними. И даже вражды. Он понимал, что это может ему дорого стоить, но не мог себе не позволить удовольствия видеть и чувствовать нарастающее напряжение от столкновения характеров, интересов, пробегающих между ними электрических разрядов. Или как бы невзначай подставить под сталинский гнев слишком зарвавшегося холуя и понаблюдать со стороны, как тот истаивает под немигающим взглядом Хозяина.
Черчилля не подставишь: далеко сидит, но испытать злорадство, видя, как высокомерный британец пытается выбраться из лужи и сохранить вид, будто ничего не случилось, позволить себе можно, и здесь Поскребышев был со Сталиным полностью солидарен. Однако ни своего злорадства, ни солидарности не выдал.
— Ладно, черт с ним! — произнес Сталин минуту спустя, с подозрением глянув на неподвижно склоненную голову Поскребышева. — Не в этом жирном борове дело. Давай пиши ему ответ. Сперва, как водится, пошаркай перед ним ножкой, он любит, чтобы шаркали…
«А кто не любит? — мысленно спросил Поскребышев. — Ты тоже любишь. Может, больше Черчилля…»
Сталин закурил, пыхнул несколько раз дымом, глядя вприщур куда-то вдаль.
— Впрочем, нет — никаких шарканий. С чего он там начинает?
— На Западе идут бои…
— Пиши: «Получил вечером 7 января Ваше послание от 6 января 1945 года». Далее с красной строки: «К сожалению, главный маршал авиации Тэддер еще не прибыл в Москву». Снова с красной строки…
Склонив набок голову и высунув от усердия кончик языка, Поскребышев писал самопишущей ручкой «паркер», отставая от медлительной речи Сталина всего на две-три буквы.
— «Очень важно использовать наше превосходство против немцев в артиллерии и авиации. В этих видах требуется ясная погода для авиации и отсутствие низких туманов, мешающих артиллерии вести прицельный огонь. Мы готовимся к наступлению, но погода сейчас не благоприятствует нашему наступлению, — диктовал Сталин размеренным голосом, медленно расхаживая около стола. — Однако, учитывая тяжелое положение наших союзников… „Тяжелое“ вычеркни, — недовольным тоном произнес Сталин, точно это слово внушил ему Поскребышев или кто-то другой, подошел, заглянул, проверяя, в листок через плечо Поскребышева, принялся диктовать дальше: —… учитывая положение наших союзников на Западном фронте, Ставка Верховного Главнокомандования решила усиленным темпом закончить подготовку и, не считаясь с погодой, открыть широкие наступательные действия против немцев по всему центральному фронту… не позже… — задумался на несколько мгновений, не слишком уверенный, что содержание письма не станет известно Гитлеру, решительно закончил: — не позже второй половины января. Можете не сомневаться, что мы сделаем все, что только возможно сделать для этого, чтобы оказать содействие нашим союзным войскам…»
В густой тишине кабинета шуршало по бумаге перо, звучал сиповатый голос Сталина, который, как шахматист, играющий вслепую, видел перед собой до мельчайших подробностей изученную карту боевых действий на советско-германском фронте от Балтики до Балкан, и где-то там, за черным мраком издыхающей фашистской Германии, коричневое пятно лесистых Арденн — так себе пространство: на карте пальцем прикрыть можно. По этому пятну двигаются танки, беззвучно вздымаются к небу разрывы снарядов и бомб, падают солдаты, рушатся дома, продвигаются к фронту колонны свежих войск, идут эшелоны с техникой, в небе гудят армады самолетов — все двигается в одну сторону, к центру Германии, то останавливаясь, замирая, откатываясь назад, чтобы вновь продолжить неумолимое движение к конечной цели.
А за спиной Сталина трудится огромная страна, которая мыслилась тоже огромным зеленым пространством, наполненным городами, пересекаемое реками и дорогами. Эта страна создана им вопреки трусам и паникерам, маловерам и предателям, любителям громкой и пустой фразы, грязных интриг. Сейчас она трудится, напрягая последние силы, производя все необходимое для войны и ничего почти не оставляя себе, трудится молча, стиснув зубы, не жалуясь, ничего не прося. Одной только Победы. И он, Сталин, даст эту Победу своему терпеливому, многострадальному народу.
Впрочем, Сталин дал бы победу своему народу и раньше, но народ сам виноват в том, что победа пришла лишь сейчас: он, этот народ, слишком долго раскачивался, слишком долго запрягал, а военачальники, вышедшие из этого народа, слишком долго учились воевать по-настоящему, они не прислушивались к советам товарища Сталина, не проявляли должной настойчивости и выдержки, и если бы не воля товарища Сталина, ни народ, ни его армия не добились бы победы над захватчиками.
Что касается витиеватой просьбы Черчилля, то на нее надо ответить решительным ускорением подготовки к наступлению всех советских фронтов, ибо эта просьба говорит не столько о тяжелом положении союзников, сколько об отчаянном положении Гитлера. Этим благоприятным для Красной армии положением необходимо воспользоваться незамедлительно: немцы увязли в Арденнах своей довольно мощной группировкой и не скоро смогут высвободить эти войска для других целей. Надо обрушить на их Восточный фронт всю мощь Красной армии, какую она успела накопить к этому времени, и, не задерживаясь в Польше, стремительно идти на Берлин.
Конечно, командующие советскими фронтами будут против ускорения наступления, хотя напрямую никто возражать Верховному не станет, зато будут жаловаться на нехватку того-другого-третьего, и даже на погоду, потому что в их мышлении нет масштабов, присущих мышлению Сталина. И он сломит их пассивное сопротивление, как ломал уже не раз, он заставит их действовать по-своему.
Сталин заглянул в написанное, ткнул черенком трубки в лист бумаги, произнес:
— Вставь-ка вот сюда слово «славным»: нашим славным союзным войскам. — Усмехнулся и добавил, имея в виду Черчилля: — Пусть утешится.

Глава 8

Двухмоторный самолет Ли-2 летел в ночном небе курсом на Москву. В салоне самолета в мягком удобном кресле сидел командующий Первым Белорусским фронтом маршал Жуков, сидел, откинувшись на спинку кресла, пытаясь заснуть. Самолет трясло, он то проваливался вниз, теряя опору для своих крыльев, то вдруг его начинала подталкивать вверх неведомая сила, и крупная голова маршала с тяжелым раздвоенным подбородком моталась из стороны в сторону на крепкой шее, которую тер облегающий ее стоячий воротник. Жуков, не открывая глаз, поморщился, расстегнул крючки и потер шею ладонью.
Он не знал, зачем его вызывает Сталин, однако не терялся в бессмысленных догадках, а, приняв этот вызов как неизбежную и часто повторяющуюся необходимость, пытался отвлечься от предстоящей встречи, от всего, что связано с войной, со своими новыми обязанностями — обязанностями командующего фронтом, которые отсюда, из самолета, исполнять нельзя, а отдохнуть от этих обязанностей можно и нужно.
Да и вообще с некоторых пор Жуков перестал даже пытаться понять Сталина, движущую силу его поступков и решений. Сколько раз казалось, что он вполне понимает Верховного, предвидит его следующий шаг, но проходило какое-то время, и Сталин оборачивался к нему такой стороной, что все предыдущие понятия и представления о нем рушились. Бессмысленным и вредным делом было предугадывать Сталина, и Жуков отбросил все попытки в этом направлении, оставив за собой лишь право судить о том, что ему, военному человеку, понятно и близко. Но даже и в этой области он не всегда решался оспаривать решения Верховного, хотя и считал иногда их неверными с военной точки зрения. Зато он хорошо усвоил, что война есть продолжение политики другими способами, что Сталин политик, а он, Жуков, исполнитель его политической воли, перечить которой он не может хотя бы потому, что сам в политике разбирается слабо. Конечно, частенько приходится смирять свое «я», свое самолюбие, но, с другой стороны, ему, Жукову, жаловаться на свою судьбу грех: другим она не предоставила и сотой доли того, что предоставила ему.
Опять же, это только кажется, что Сталин совершенно ни от чего и ни от кого не зависит. А быть зависимым непосредственно от воли Сталина — не самое страшное в этой жизни. Страшнее, когда зависишь от дурака. В том числе и находящегося у тебя в подчинении. В конце концов, дело не в зависимости, а в том, есть или нет у тебя свобода для исполнения своего предназначения, своего долга. У Жукова такая свобода, как ему казалось, была. Весь путь его к нынешнему положению — положению человека, стоящего в иерархии военной власти на втором месте после Верховного Главнокомандующего вооруженными силами страны, подтверждает это. Что ж, если не понятно, то еще не значит, что лишено всякого смысла.
Теперь он, Жуков, снова командует войсками фронта. И ни какого-нибудь, а Первого Белорусского, нацеленного на Берлин. И это тоже закономерно, если отбросить ложную скромность.
Сталин хочет, чтобы я взял Берлин — и я возьму его, чего бы это ни стоило, подвел итог своим рассуждениям Жуков, и тут же крупная голова его слегка завалилась набок, всегда плотно сжатые губы полураскрылись, но лицо не обмякло, а еще более посуровело.
Жуков спал. Ему привиделось, будто несется он бешенным наметом на неоседланном коне по зимнему полю. Вот передние ноги коня проваливаются куда-то — и он, Жуков, летит через голову коня, кувыркается, падает лицом в снег, а сзади накатывает гул от топота сотен копыт…
Самолет, в последний раз взревев моторами, замер, и лишь наступившая глухая тишина разбудила Георгия Константиновича.
* * *
Сталин принял Жукова на загородной даче в Кунцево. Вел себя сдержанно, на маршала посматривал оценивающе. Выслушав доклад о ходе подготовки к наступлению фронта, заговорил о политическом положении в мире, о необходимости использовать благоприятный момент для решительного наступления на германском фронте, о взятии Берлина до того, как к нему подойдут войска союзников.
— Эту войну фактически выиграл Советский Союз, — негромко говорил Сталин, ходя по ковровой дорожке своей неизменно щупающей походкой, в которой все более проявлялась старческая валкость. — Не открой союзники второго фронта, мы и без них очистили бы Европу от фашизма. Какой ценой — это другой вопрос. Но нам необходимо думать о завтрашнем дне, о том, какое военно-стратегическое и политическое положение займет Советский Союз в результате победы над фашистской Германией. Это положение будет тем более прочным, чем решительнее проявит себя Красная армия на заключительном этапе войны. Исходя из этого, Ставка считает, что наступление надо начать не двадцатого января, как было запланировано, а числа десятого-пятнадцатого… Вопрос этот с Генеральным штабом проработан. Вам надо только обговорить с Антоновым некоторые детали предстоящей операции, имея в виду вносимые коррективы.
Жуков по опыту знал, когда можно и нужно спорить с Верховным, отстаивая свои позиции по тем или иным сугубо военным вопросам, а когда надо соглашаться практически безоговорочно. По тону Сталина он чувствовал, что вопрос с переносом сроков наступления решен бесповоротно, следовательно, лишние трения между ним и Сталиным не нужны: их и так накопилось немало. Они тем более не нужны, что неделя в подготовке войск решающего значения не имеет: он, как командующий фронтом, и без того подгонял эту подготовку, предвидя, что сроки наступления могут быть сокращены. Неделя, надо признать, совсем немного. И все же от этой недели он, Жуков, не отказался бы: прорех в подготовке к наступлению еще хватало. Но главное — погода. Погода совершенно ни к черту! По существу авиация останется не у дел, а это лишние потери в живой силе и технике.
— Кстати, есть какие-нибудь сведения из Варшавы? — спросил Сталин совершенно для Жукова неожиданно, потому что вопрос с восстанием в Варшаве, начатом поляками без согласования с командованием Красной армии, считался как бы закрытым.
— Никаких, товарищ Сталин, — ответил Жуков. — Немцы плотно прикрыли Варшаву с фронта, ни оттуда к нам, ни от нас туда проникнуть практически невозможно. Мы, как вам известно, послали туда своих представителей, но от них давно нет никаких известий. Аэрофотосъемка показывает огромные разрушения города. Немцы вряд ли будут защищать Варшаву: она потеряла для них практическое значение. Они, к тому же, наверняка отдают себе отчет, что мы город в лоб брать не будем.
— Хорошо, но как только Варшава будет освобождена от немцев, сразу же позаботьтесь о ее населении. И еще: пусть Первая Польская армия первой же и войдет в город.
— Будет исполнено, товарищ Сталин.
— Я прочитал вашу записку относительно использования партизанских отрядов для борьбы с националистическими бандами на Украине и в Прибалтике, — продолжил Сталин, остановившись у противоположного конца длинного стола. — А также о том, что вы считаете нецелесообразным в дальнейшем сохранять представительства Главного штаба партизанского движения при штабах фронтов… — И тут же вопрос: — А кто будет командовать этими отрядами в тех условиях, в которых вы предлагаете их использовать? — И сам же ответил: — Мы полагаем, что представительства эти надо оставить, но придать им новые функции. Не вам же командовать этими отрядами… — И Сталин, прищурившись, посмотрел на Жукова в ожидании ответа.
— Я согласен с такой постановкой вопроса, товарищ Сталин, — не замедлил Жуков с ответом. — При условии согласования всех вопросов с фронтовым командованием.
— Само собой разумеется.

Потом был обед. Стол накрыли на пять персон, но за столом оказались лишь трое: помимо Сталина и Жукова, еще и Берия. Сталин, не ожидавший от Жукова такой покладистости, был весел, шутил, выступал в роли радушного хозяина.
Жуков, которого снова начали одолевать фронтовые заботы, слушал не слишком внимательно, на шутки Верховного отвечал скупой улыбкой. Да и с юмором у маршала было туговато.
— Как вы думаете, товарищ Жюков, сильно изменится советский солдат к концу войны? — неожиданно спросил Сталин.
Жуков почувствовал в вопросе подвох, но какой именно, не понял, ответил осторожно:
— Он и сейчас уже изменился, товарищ Сталин.
— В каком смысле?
Жуков увидел, как насторожился Берия, блеснули стекла его пенсне.
— В том смысле, что стал опытнее, увереннее в военном отношении, в нем укрепилось чувство личного достоинства, гордость за свою страну, армию, коммунистическую партию, ее руководителей…
— Такое изменение нашего солдата надо приветствовать, — подхватил Сталин, — а Лаврентий видит в этом нечто отрицательное для политического единства нашего общества.
— Я не в этом вижу отрицательное, — возразил Берия, — а в том, что некоторые наши офицеры, особенно из молодых, как бы заразились декабризмом: и то им не так, и это не этак. А есть и такая категория офицеров, которая считает, что мы предали революцию и интернационализм, молятся на Троцкого.
— Вы, товарищ Жюков, разделяете эти опасения?
— Никак нет, товарищ Сталин, — по-солдатски отрубил маршал. — Что касается симпатий к Троцкому, то об этом я ничего не слыхал. Не исключено, что есть отдельные люди с такими взглядами. Трудно предположить, будто все могут думать совершенно одинаково. Но чувство человеческого достоинства и любовь к родине еще никогда не приносили вреда ни государству, ни самому народу. Я уверен, что эти качества являются одними из цементирующих нашу армию. Как и общество в целом. Без них мы бы не победили. Правда, я не политик, поэтому могу и ошибаться, — несколько отступил Жуков под пристальным взглядом Сталина, но, заметив усмешку Берии, закончил не менее резко: — Что касается критики, то ошибки и недостатки у нас имеются, если речь идет именно об этом.
— Относительно чувства человеческого достоинства и любви к родине вы не ошибаетесь, товарищ Жюков, — согласно кивнул головой Сталин. — Что касается возвращения к троцкизму и псевдореволюционности некоторых представителей нашего офицерства, это тоже не самое страшное. Плохо, что среди этих представителей много молодых людей, которые в троцкизме мало что смыслят. Но они откуда-то берут троцкистские взгляды на современные проблемы, возникающие по тем или иным вопросам. И тут не обходится без определенного влияния извне. В этом и заключена опасность для здоровья нашего общества.
Сталин не пояснил, что это за опасность, а Жуков не стал переспрашивать: все это лично к нему никакого отношения не имеет. Для этого существует НКВД, политические органы — пусть у них и болит голова.

Глава 9

Седой генерал с орденом Боевого Красного Знамени еще времен гражданской войны, с круглой головой, стриженной под ежик, в больших профессорских очках, остановился возле большой, на всю стену, карты Европы и, проведя рукой сверху вниз, заговорил тоном лектора:
— От Бреста на север — до Балтики, на юг — до Черного моря, вдоль всей государственной границы СССР массовое партизанское движение практически отсутствовало. Тем немногим отрядам, которые проникали в эти районы с востока, приходилось вести борьбу не только с немцами, но и с националистическими вооруженными формированиями, созданными в Прибалтике и на Украине. Одни формирования, как, например, в Латвии и Эстонии, возродились сразу же, как только немцы вторглись в приделы СССР, другие, как, например, на Западной Украине, создавались после ее оккупации. Но все они подчинялись немцам, воевали с Красной армией или участвовали в карательных акциях против партизан в составе эсэсовских подразделений гитлеровцев. Часть из этих формирований была разгромлена Красной армией, часть отступила с немцами, но кое-что осталось, чтобы вести разведку в пользу немцев, устраивать диверсии, нарушать связь, дезорганизовывать тыл, препятствовать укреплению на местах советской власти, терроризировать население…
Генерал отошел от карты, вернулся к своему столу, сел, внимательно посмотрел на молодцеватого полковника с зелеными кантами пограничных войск на погонах, единственного слушателя в его небольшом кабинете, на сухощавом лице которого не отражалось ничего, кроме вежливого внимания.
— Все это, разумеется, вам хорошо известно, Александр Петрович, и вы, как командир погранотряда, не хуже моего знаете обстановку в регионе, — продолжил генерал, но уже спокойным, без пафоса, голосом. — И я знаю, что вам приходится постоянно сталкиваться с националистическими военизированными формированиями, опирающимися на ту часть местного населения, которая введена в заблуждение буржуазной пропагандой.
— Не только с литовскими, но и с отрядами польской армии крайовой, товарищ генерал, — уточнил подполковник.
— Да, и с ними тоже. Такая же обстановка и на Украине. Но я не затем пригласил вас к себе, чтобы лишний раз повторить известные вам факты. Командование Красной армии и лично товарищ Сталин поставили перед партизанским движением Белоруссии и Украины новую задачу: противостоять националистическим бандам, действующим в тылах нашей армии. Решено из бывших партизан призывного возраста организовать несколько отрядов, которые, используя свой богатый опыт партизанской борьбы, нанесут сокрушительное поражение националистическим бандам совместно с пограничниками и войсками НКВД. Для осуществления этой задачи в район действия вашего погранотряда в ближайшие дни прибудет… я бы сказал: вторгнется партизанский отряд под командованием майора НКВД Полозова. Отряд укомплектован закаленными бойцами, имеющими трехлетний опыт борьбы с оккупантами и националистическими бандами. К тому же бойцы отряда прошли специальную подготовку и хорошо вооружены. Вам, Александр Петрович, надо будет побывать в лагере этого отряда, встретиться с его командиром, уточнить маршруты движения партизан к границе и задачи по ликвидации бандгрупп. Вы сами имеете опыт партизанской борьбы, вам не надо рассказывать, что это такое. А моя задача в качестве представителя штаба партизанского движения при фронтовом командовании заключается в том, чтобы координировать ваши действия, обеспечивать отряд оружием, боеприпасами, продовольствием. Ну, и… всем остальным. Вплоть до артиллерийской и авиационной поддержки, если в том возникнет крайняя необходимость. В том числе и агентурной разведкой по линии НКВД и армейской контрразведки «Смерш». Наша армия готовится к решительному наступлению, ей предстоят тяжелые бои на территории противника, и тыл ее необходимо обезопасить от всяких неожиданностей…
Генерал отпил из стакана воды, отер полные губы чистым платком, затем нажал кнопку вызова и с заговорщицким лицом сообщил:
— Сейчас, Александр Петрович, я познакомлю вас с человеком, который будет осуществлять связь между вами, партизанским отрядом майора Полозова и штабом партизанского движения при фронтовом командовании. Это очень опытный человек, и я советую вам относиться к его рекомендациям с доверием. Во всяком случае, он очень хорошо знает тех, с кем вам приходится сталкиваться в приграничной зоне… Разумеется, — спохватился генерал, — у вас есть свое, пограничное, начальство, у вас свои задачи. Но на данном этапе, когда враги находятся как с той стороны границы, так и с этой, когда Польша представляет собой лишь поле боя, не имеющее ни своего правительства, ни соответствующих органов, осуществляющих порядок и законность, мы должны рассматривать эту территорию как тыл наших войск со всеми вытекающими отсюда задачами…
Дверь отворилась, в комнату шагнул невысокий белобрысый человек с тонким лицом и слегка крючковатым носом, одетый в потертую кожаную тужурку бурого цвета, серо-зеленые немецкие галифе и немецкие же офицерские сапоги. Он остановился у порога, смело и даже весело глянул на полковника серыми глазами, точно знал о нем что-то смешное или веселое, или считал их обоюдное положение таковым.
— Капитан Обручев, — представился вошедший, нажав на заглавное «О» своей фамилии.
— Полковник Всеношный.
— Очень рад, — произнес Обручев, пожимая руку Всеношного. — Наслышан о ваших делах, товарищ полковник, еще когда вы командовали бригадой в районе Могилев-Орша-Борисов.
— Тем лучше, — усмехнулся Всеношный. — Не надо будет рассказывать вам о моем прошлом.
— Ну а мне — о моем. Сергей Сергеевич, надо думать, вам обо мне рассказал все, что надо для первого знакомства.
— В общих чертах, — буркнул генерал: ему, судя по всему, не слишком нравилось, как капитан ведет себя по отношению к старшим по званию. Однако замечания капитану Обручеву он не сделал, и полковник Всеношный подумал, что этот Обручев — еще та птица.

К вечеру того же дня полковник Всеношный и капитан Обручев, выехав из Гродно в сопровождении взвода автоматчиков, добрались до района Друскининкая, где в густом сосновом бору расположился лагерем партизанский отряд майора Полозова. Еще до временной стоянки отряда было километра три-четыре, а их уже остановила первая застава, затем еще две, спрашивали пароль и только тогда пропускали дальше. Сам отряд занимал небольшую возвышенность, примыкающую к Неману, огородив себя телегами на манер запорожских казаков. Горели в распадках костры, в котлах булькало варево, пахло мясной тушенкой и горохом.
— По одному этому запаху американских консервов вас сразу же расшифруют, — заметил Всеношный, едва познакомившись с майором Полозовым, одетым так же, как и капитан Обручев.
— Не расшифруют, — усмехнулся майор, и на широком его лице отразилось такое презрение к будущему противнику, точно они не заслуживали даже права называться таковыми. — По данным нашей разведки ближайший отряд литовского легиона… или как там его? — расположен в десяти километрах отсюда на той стороне Немана. Сюда им соваться опасно: в Друскининкае стоит наша саперная часть, учебный батальон и госпиталь со своей охраной, а по соседству развернута дивизия дальнобойной артиллерии РГК. Здесь вообще много наших частей. Фронт, судя по всему, скоро двинется вперед, и вот тогда-то и начнется основная наша работа. А пока нам приказано занять вот этот район, — ткнул он прутиком в карту-трехкилометровку северо-западнее Друскининкая. — Здесь места глухие, озерные и болотные, отсюда можно контролировать как железную дорогу, так и шоссе, ведущие на Вильнюс и Каунас.
— Вы, майор, рассуждаете так, будто вам придется здесь партизанить, а не бороться с себе подобными, — заметил Всеношный.
— Отчего же? Вполне логично рассуждаю, товарищ полковник. Занимая этот глухой район, мы лишаем бандитов удобного места базирования и маневра, оттесняем их на север, где их готовы встретить другие отряды и подразделения НКВД.
— Лучше бы их блокировать и уничтожить на месте. Они могут не пойти на север, а просто раствориться среди местного населения.
— Согласен: лучше уничтожить. Но для этого надо блокировать огромный район. Тут нужна по меньшей мере дивизия, а мы не располагаем даже батальоном. У вас ведь тоже, насколько мне известно, сил не так уж много, так что исходить приходится из того, что имеем.
— А какова численность литовских отрядов в нашем районе? — спросил Всеношный. — Что вам известно о местах их базирования?
— Признаться, я рассчитывал на вашу информацию, товарищ полковник.
— Увы, информация о противнике у нас весьма скудная. Мы только налаживаем агентурную сеть. Известно, что на польской стороне действуют два отряда аковцев численностью примерно в сто и двести человек. Недавно из Польской народной армии дезертировал целый полк в количестве полторы тысячи человек. Он расположился в лесах где-то северо-восточнее Сувалок. А с нашей стороны границы действуют три-четыре небольших отряда из бывших полицаев в треугольнике Капсукас — Алитус — Друскининкай. И, разумеется, на хуторах, в деревнях и маленьких городишках тоже есть свое подполье, свои боевые группы. Так что имейте в виду: здесь везде есть чужие глаза и уши.
— Подполье — это забота НКГБ, — отмахнулся майор Полозов, рассматривая карту. — Пока же мы, двигаясь в ваш район, сталкивались лишь с отдельными группами немцев, пытающихся выйти из окружения. Вот когда армия возьмет Берлин, тогда, надеюсь, будет у нас и дивизия. А пока давайте, товарищ полковник, уточним наши задачи.
И над картой, подсвеченной фонариком, сдвинулись три головы.
На лес, между тем, опустилась ночь. Гудели под ветром сосны, фыркали лошади, колебалось пламя костров, с шорохом сыпалась снежная крупа. Несмотря на многолюдство, в лесу было так тихо, точно здесь собрались глухонемые, но ни у кого из офицеров, склонившихся над картой, эта тишина не вызывала недоумения. Да и сами они разговаривали весьма негромко, чутко прислушиваясь к окружающей тишине. Здесь были люди, умевшие ценить и понимать каждый, даже едва уловимый шорох.

Глава 10

Вернувшись под утро в свой отряд, полковник Всеношный приказал поднять по тревоге две роты пограничников и выдвинуть их в согласованные с майором Полозовым точки в межозерном дефиле, чтобы перекрыть дороги отступления бандитам, как только полозовцы вторгнутся в зону их базирования. Роты повел начальник штаба отряда майор Криворученко, тоже прошедший школу партизанской войны. Отдав необходимые распоряжения об усилении пограничных нарядов и оставив за себя своего заместителя, прихватив с собой минометную роту и взвод автоматчиков, Всеношный и сам выехал к месту предполагаемой стычки с бандитами. Весь расчет строился на том, что удар отряда майора Полозова будет неожиданным для противника, что они не успеют получить информацию о готовящейся операции и, отступая, непременно выйдут на пограничников, за спиной которых вдоль железной дороги и шоссе на Алитус займет позицию отряд НКВД. К тому же о готовящейся операции извещено фронтовое командование, которое выставит свое заграждение со стороны фронта. Все теперь зависит от оперативности и надежности связи со всеми участниками операции.
Пока взвод занимал позиции вдоль песчаной гряды, а минометчики за ее скатом, поросшим замшелыми соснами и густыми куртинами можжевельника, устанавливали минометы, Александр Всеношный вместе со своим адъютантом лейтенантом Купавичевым устроился между валунами на самом высоком месте и в бинокль стал изучать лежащую перед ним местность.
Слева и справа в туманной дымке виднелись озера, тонкий лед которых был припудрен свежим снежком, выпавшим минувшей ночью. Между озерами тянулась холмистая гряда, которая сужалась, понижалась и распадалась на несколько островов среди болотистой низины. На этих островах заняли позиции обе роты пограничников под командой майора Криворученко. Хотя роты вышли на позиции всего три часа назад, там не было заметно никакого движения. Значит, готовы и ждут.
Всеношный глянул на часы: без четверти одиннадцать. Сейчас партизаны Полозова выходят на исходные позиции. Если противник не засечет их раньше времени, в одиннадцать тридцать над предполагаемым местом базирования отряда «лесных братьев» должен появиться «кукурузник». Предварительная разведка с воздуха выявила наличие большого скопления людей, повозок и лошадей, не имеющих отношения к армии. Именно отсюда тянутся тропы, по которым выходят на диверсии небольшие группы, проникая до самых ближайших тылов Второго Белорусского фронта. Взрывы на станциях, нападение на небольшие тыловые колонны и погранзаставы — все это идет отсюда.
Всеношный повернул голову к капитану Обручеву, державшему связь по радио с партизанами, спросил:
— Как там?
— Нормально. Ждут самолет. А тот что-то задерживается…
— Летит, товарищ подполковник! — воскликнул лейтенант Купавичев. — Вон он! Видите?
Над лесом бесшумно скользила серая птица, и лишь когда она приблизилась настолько, что стали видны ее лапы-колеса, послышался легкий, но все усиливающийся стрекот мотора. Не долетая до позиций взвода, самолет развернулся и полетел назад. Вскоре вдалеке послышалось несколько взрывов, и в небо поднялись бурые столбы дыма, обозначающие место расположения лагеря бандитов. И почти сразу же последовали новые взрывы, но уже мин, затем еще и еще, все чаще и чаще.
— Представляю, какая там сейчас началась паника, — заметил лейтенант Купавичев. И предположил: — Вряд ли они станут обороняться — побегут.
Ему никто не ответил, и он тоже стал вглядываться через окуляры бинокля в лесную даль, но ничего не было видно, кроме расползающегося над лесом бурого дыма. Через несколько минут взрывы мин прекратились, и до слуха долетели слабые звуки разгорающейся стрельбы.
Всеношный следил по часам, отмечая всякое изменение в звучании боя. Минут через двадцать все стихло. Затем стрельба возникла вновь, но значительно ближе. Время от времени слышались отрывистые хлопки гранат — противники явно сошлись на короткую дистанцию. Какое-то время бубукал немецкий ручной пулемет, и замолчал, израсходовав ленту. И тут снежный заряд из опустившихся до самых верхушек сосен облаков закрыл, точно занавес, и лес, и озера.
— Как там? — спросил Всеношный, не поворачивая головы.
— Банда приближается к засадам. Наши отстали.
— Главное, чтобы они не потеряли их в этой снежной коловерти. — И уже своему радисту: — Выясни обстановку.
Радист стал вызывать «Фиалку», наконец та откликнулась. Всеношный взял наушники и микрофон, потребовал:
— «Фиалка», доложите обстановку.
— Видимость не более пятидесяти метров, — послышался голос майора Криворученко. — Выслал вперед разведку. Ждем.
— Докладывайте каждые пятнадцать минут.
— Есть докладывать каждые пятнадцать минут, — ответила «Фиалка».
Снова началась стрельба, но вяло, без той отчаянной злости, когда враг вот он, только протяни руку. Видать, партизаны Полозова просто подгоняли преследуемых, не давая им осмотреться и поразмыслить.
И тут снег так же внезапно прекратился, как и начался, и сразу же открылась даль, стала видна длинная серая змея, сползающая с лесистой гряды на покрытую редкими чахлыми соснами болотистую равнину.
— Они! — почти одновременно произнесли Всеношный и Обручев и оба припали к биноклям.
Подводы с запряженными в них лошадьми, отдельные колонны вооруженных людей, редкая цепочка идущих метрах в двухстах впереди разведчиков.
«Черт! — изумился про себя Всеношный. Да их не меньше батальона. И, судя по форме, регулярная часть из бывших полицейских».
О том, что западнее Каунаса в лесах скрываются остатки разгромленных литовских полицейских батальонов, его информировали по линии «Смерша» и НКГБ Литовской ССР. По-видимому, это те три-четыре отряда, о которых сообщали захваченные в плен активисты Литовской армии свободы и Комитета по освобождению Литвы, объединившиеся для совместных действий в прифронтовой зоне, насыщенной советскими войсками. Странно, что они не приняли боя с партизанами майора Полозова.
— Капитан, — обернулся Всеношный к Обручеву. — Я думаю, стоит проинформировать генерала Седых о сложившейся обстановке.
— Как вам будет угодно, товарищ полковник, — откликнулся Обручев. — Но должен вам заметить, что вояки они хреновые, прямого боя, как правило, не выдерживают. Это им не карательная экспедиция против баб и детишек, да еще когда сзади подпирают немецкие егеря.
— Выдерживают или нет, а генерал просил информировать его обо всем, что касается противника. А его здесь намного больше, чем предполагалось, — отрезал полковник Всеношный.
В это время ударили пулеметы пограничников.
— Минометчикам — открыть огонь! — приказал полковник, и радист тут же повторил его приказание.
Через минуту сзади зачавкали выстрелы, над головой завыли мины, и первые пристрелочные кусты разрывов поднялись среди чахлых болотных сосен справа и слева от колонны.
— Куда они денутся, товарищ полковник! — весело крикнул капитан Обручев. — А генерал Седых ответил, что уже получил информацию от Полозова. Если понадобится, эскадрилья штурмовиков готова оказать нам содействие.
— Пока обойдемся, — произнес Всеношный, наблюдая за тем, как мечутся под огнем люди, падают лошади, а мины ложатся все кучнее и кучнее. Судя по всему, Полозов подключил к обстрелу и свои минометы. — Пожалуй, им уже не вырваться, — добавил он, соглашаясь с Обручевым.

К вечеру в сторону Алитуса тянулась жиденькая колонна пленных. Остервенело лаяли конвойные собаки. Вслед за колонной тарахтели на корнях деревьев телеги с ранеными бандитами. В воздухе кружились редкие снежинки.
Полковник Всеношный дремал на переднем сидении «джипа». Иногда он открывал глаза и видел одно и тоже: песчаная разъезженная дорога с глубокими колеями, близко подступающие к дороге сосны, задний борт идущего впереди «студебеккера», нахохлившиеся фигуры пограничников. Дорога то взбирается на невысокие холмы, то падает вниз. Когда-то он вел свой небольшой отряд по одной из таких дорог, только было это летом сорок первого, стояла жара, и впереди никакой ясности, кроме одной: вторгшийся на родную землю враг очень силен и жесток, остановить и разгромить его будет не просто, для этого надо его уничтожать везде и всегда, где и когда предоставится такая возможность. И все эти годы он только этим и занимался. И, разумеется, не он один. И вот результат: враг изгнан с родной земли, осталось лишь подчистить оставшийся после него мусор.
Потом ему припомнилось последнее письма из дому. Отец писал, что вернулся из эвакуации в Константиновку, занимается восстановлением своего завода, что нашлась семья младшего сына, и он собирается забрать ее себе: вместе будет проще. Жена полковника в своем письме сообщала, что живут хорошо, дети учатся в школе, сын все время спрашивает об отце и очень гордится, что его отец пограничник, надеется на скорую встречу. А он, Алексей Всеношный, не может им обещать ни скорой встречи, ни указать место, где она произойдет, потому что все так зыбко и, судя по всему, еще не скоро образуется.
Пока же ему предстоял отчет перед командованием и новые операции против бандформирований, потому что само собой ничто образоваться не может.

Глава 11

Командующий армией генерал-лейтенант Валецкий ехал в дивизию полковника Матова, отдельный батальон которой был отведен в тыл, за Вислу, и там, на местности, почти в точности повторяющей ту, что лежит перед передним краем дивизии, отрабатывал наступление за огненным валом.
Валецкий мог бы поехать и в любую другую дивизию, которая, скажем, поближе к штабу армии: во всех пехотных дивизиях отрабатывали новую методу, но он выбрал полковника Матова потому, что именно на его участке обороны планируется прорвать немецкие порядки и устремиться в глубь Польши. Так он себя убеждал. Если же не врать самому себе, то генерал Валецкий просто не мог не поехать к Матову: тот не был понятен генералу, а все непонятное страшило его и притягивало.
К полковнику Матову Валецкий отнесся с подозрением сразу же, как только тот прибыл вместе со своей дивизией в его распоряжение. Да и то сказать: не часто бывшие офицеры Генерального штаба Красной армии становятся обыкновенными комдивами. Тут одно из двух: или Матов проштрафился, не угодил своему начальству, или решил, что пришло время начинать снимать сливки с недалекой победы. Но как бы там ни было, а связи в верхах у него остались, и лишний раз проявить внимательность к бывшему генштабисту не повредит. Тем более что на памяти Валецкого были еще слишком свежи ничем необъяснимые репрессии против командного состава Красной армии в конце тридцатых годов, когда каждый день ждешь, что вот-вот придут и за тобой; еще свежее была память о репрессиях против командиров различных рангов в начале сорок первого на Западном фронте, когда сам Валецкий едва избежал трибунала за потерю управления своим корпусом, и если что-то его и спасло, так то, что он слишком долго воевал в окружении и не успел попасть под горячую руку, когда снимали головы с тех, кто находился поближе. С той поры Валецкий боится начальства больше, чем немцев и, вполне сознавая это, сделал из своего страха нечто вроде философии: не боятся те, кому нечего терять.
Генерал-лейтенант Валецкий сидит на заднем сидении «виллиса» с закрытыми глазами. Ему всего сорок шесть лет, но выглядит он значительно старше. Седины в волосах не так уж и много, зато кожа на лице дрябловата, под глазами мешки, уголки губ брезгливо опущены, резкие складки от склеротического, как у всех любителей выпить, носа близко подходят к губам и тянутся к подбородку, как бы заключая рот в скобки. Он уже начал полнеть и сутулиться от малоподвижного образа жизни, и если бы генеральская шинель не таила в себе всяких подкладок и прокладок, скрывая недостатки фигуры, Валецкого можно было бы принять за старика.
Буквально вчера командующий фронтом маршал Жуков, коренастый и крепко сбитый, как тот придорожный булыжник, хотя тоже не без живота, выпирающего вперед так, что полы кителя висят впереди, как юбка у беременной женщины, стремительно проходя мимо Валецкого и других генералов, прибывших на совещание, вдруг резко остановился, вскинул голову и, глядя на генерала тяжелым взглядом свинцовых глаз, спросил с присущей ему бестактностью:
— Вы, что, генерал, пьете?
— Н-никак нет, товарищ маршал, не пью, — ответил Валецкий, от неожиданности запнувшись на первом слове. И добавил, поскольку «не пью» — это слишком, и Жуков вряд ли этому поверит: — В том смысле, что изредка, в приделах, так сказать, нормы, товарищ маршал.
— Вид у вас нездоровый, — проскрипел Жуков. — Врачам надо показаться. От вашего здоровья зависит жизнь солдата. Да и моя — в известном смысле. — И усмехнулся той всем известной усмешкой, от которой у многих останавливается сердце.
И мысли Валецкого невольно вернулись к совещанию. Собственно, и его поездка в дивизию Матова — следствие этого совещания.
Совещание было архисекретным: на нем были оглашены новые сроки нашего наступления, которое вначале планировалось на 20 января, а теперь — по решению Ставки Верховного Главнокомандования, а для всех яснее ясного — самого Сталина, — переносилось на целых десять дней раньше. Хотя командующий фронтом оповестил об этом решении с обычным непроницаемо-каменным выражением лица, Валецкий, знавший Жукова еще по сорок первому году, догадался, что тот дорого бы дал, чтобы наступление началось в ранее запланированные сроки. Даже к 20 января не удавалось закончить доукомплектование войск, довести до нормы запасы горючего и боеприпасов, особенно снарядов для тяжелой артиллерии и «катюш», еще не были подготовлены прифронтовые аэродромы, отремонтированы железнодорожные пути, да и погоду синоптики на ближайшую неделю обещали весьма неважную, что мешало использованию авиации для нанесения ударов и ведения глубокой разведки в тылах противника.
Последнее обстоятельство было особенно существенным, ибо войсковой разведке удается проникнуть самое большее до ближайших немецких тылов — и то с большими потерями, так что вообще пришлось прекратить посылку разведгрупп за линию фронта. Следовательно, снова придется вернуться к практике разведки боем, а это и дорого, и не выход из положения. Но ничего лучшего в сложившейся обстановке придумать нельзя, потому что даже о второй полосе немецких укреплений почти ничего неизвестно: противник зарылся в землю, притаился, ждет, так что войскам придется драться с ним практически вслепую. Нетрудно догадаться, каких это будет стоить потерь. Особенно в танках, которые велено беречь, чтобы использовать их после прорыва тактической обороны немцев. Следовательно, пехота пойдет в бой сама по себе, заваливая, как обычно, трупами нейтральную полосу. А в результате окажется, что войскам не хватит сил, как это случалось уже не раз, для развития достигнутого успеха. Но Ставку это будет интересовать меньше всего, она станет давить на командующих фронтами, те в свою очередь — на командующих армиями, корпусов и дивизий.
Больше всего возмущало генерала Валецкого то, ради чего ломается тщательно спланированная подготовка к наступлению, — ради того, чтобы оттянуть на себя несколько немецких дивизий с Западного фронта, где союзнички в Арденнах попали в немецкую мясорубку. И что это за дурость такая — оплачивать чужую глупость жизнями своих солдат! Те же союзнички не слишком торопились помогать нам в сорок первом и сорок втором, когда мы харкали кровью под ударами немецких танковых клиньев. А тут — чуть их прижали — Иван, выручай!
В сущности, генерал Валецкий был даже рад, что немцы надавали союзникам по морде, а то слишком легко они раскатились, почти не испытав на своей шкуре, что такое настоящая драка. Пускай-ка теперь почешутся. Рассказывают, что в их газетах — у них там все писать можно! — похихикивают над русскими, которые будто бы воюют по принципу: были бы кости целы, а мясо нарастет. А как он, генерал Валецкий, будет беречь это «мясо», если его ставят в такие дурацкие условия? Будь ты хоть семи пядей во лбу, хоть семидесяти, а с завязанными глазами, да еще в незнакомом помещении, размахивать кулаками — кулаки в кровь разобьешь, а толку — чуть.
Генерал Валецкий давно уже считает понятие «беречь солдата» чисто пропагандистским вывертом, придуманным журналистами и писателями, понятием, обращенным не к нему, командующему армией, а к так называемому общественному мнению. В конце концов, и сам он постольку командующий армией, поскольку существует сама армия, и, следовательно, должен свою армию беречь. Но он командующий именно армией, а не солдатами. Его задача — продвинуть свои полки и дивизии к такому-то сроку на такое-то расстояние, занять такие-то населенные пункты, форсировать такие-то водные преграды и тому подобное. И при этом не ссылаться на так называемые объективные трудности: ни командующий фронтом, ни тем более Верховный принимать их во внимание не станут. К тому же в резерве Ставки хватает генералов, готовых заменить его на армии и еще меньше считать, сколько они потеряют солдат, выполняя приказы свыше. Жалеть солдата — это создавать ему наиболее благоприятные условия для того, чтобы он воевал, чтобы погиб не зря, а прихватив с собой на тот свет врага или сделав хотя бы один шаг вперед. Воюющая армия — не общество милосердия, а война — это взаимоуничтожение двух враждующих армий, и побеждает не тот, кто уничтожил больше солдат противника, а тот, у кого этих солдат оказалось больше вообще. Немцу брать солдат уже неоткуда, хотя за его спиной все еще стоит почти вся Европа, а у нас они еще есть; немец потерял уверенность в своих силах, а у нашего солдата с каждым днем эта уверенность растет. Поэтому немец потерпит поражение, а русский победит. Вот и вся арифметика с психологией.
Ну и… прорыв обороны противника пехотными батальонами, атакующими впритык к огненному валу, — тоже способ сберечь солдат и добиться успеха меньшей кровью. Рокоссовский в Белорусской операции использовал эту методу, она дала неплохие результаты, теперь с ней связывают чуть ли ни весь успех нового наступления. Однако во время Белорусской операции армия Валецкого стояла в резерве, пополнялась людьми и техникой и лишь к концу операции была брошена в бой, захватила плацдарм за Вислой, удержала его и теперь с него же начнет наступление, так что за огненным валом его солдаты в атаку не хаживали.
Валецкий зашевелился на заднем сидении и, морщась от боли, помогая обеими руками, поменял положение правой ноги. Старая осколочная рана, полученная еще в сорок первом и до конца не залеченная, все чаще и чаще давала о себе знать. На совещании в штабе командующего фронтом у Валецкого даже в глазах потемнело от боли в самое неподходящее время — когда пришлось докладывать о готовности армии к предстоящему наступлению. Он вынужден был выдержать слишком длинную паузу, чтобы смирить в себе боль и не отвести глаза от недоуменного взгляда Жукова. Конечно, тому известно о его ране, но ложиться в госпиталь сейчас, когда до Германии подать рукой — глупее ничего не придумаешь. Действительно, провоевать от самого первого звонка и остаться в стороне при последнем — это почти смерть. Уж если раньше не лег в госпиталь, то теперь надо терпеть до самого конца войны, хотя одному богу известно, чем эта проволочка может для него обернуться. Но о последствиях думать не хотелось.
До начала предстоящего наступления теперь оставалось меньше недели, надо было срочно вносить коррективы в имеющиеся планы. В том числе самому понаблюдать, как идет тренировка пехоты к наступлению непосредственно за огненным валом. Командир стрелкового корпуса генерал-майор Болотов жаловался ему на нехватку снарядов и мин, на то, что на тренировках некоторые комдивы, экономя боеприпасы, создают огненные валы весьма условно, обозначая его одиночными выстрелами. Понять комдивов можно: берегут снаряды про черный день, не слишком-то надеясь на наши неповоротливые тылы и не задумываясь над тем, что, сэкономив сейчас несколько сотен снарядов и мин, вынуждены будут в боевой обстановке тратить тысячи. К тому же, неподготовленные артиллеристы и минометчики могут побить своих, а неподготовленные к массированному огню солдаты… Черт знает что! Вроде умные люди и опытные командиры, а до сих пор боятся самостоятельно заглядывать дальше своего носа.
«Виллис» генерала, следовавший за бронетранспортером охраны, подбрасывало и мотало из стороны в сторону на неровностях проселочной дороги. Мимо проплывали разлапистые ели, высоко взметнувшиеся в небо сосны, понизу густо облепленные светло-зеленым мхом и лишайником. Январь, а зимы настоящей нет как нет. Между тем многие солдаты все еще в валенках — ноги не просыхают, а в результате у людей фурункулы и всякая дрянь, особенно у азиатов, госпиталя завалены больными. Начнется наступление — раненых девать будет некуда…
Снова раздражение накатило на Валецкого, и он, чтобы избавиться от этой докуки, полез в карман за папиросами. Адъютант генерала, старший лейтенант Силин, сидевший рядом с шофером, заметив это, предупредительно поднес командующему огонек своей зажигалки.
— Сейчас будет самое опасное место, — произнес он, чутко следя за выражением лица Валецкого. — Вчера здесь обстреляли штабную машину… — Выдержал паузу, перехватил ожидающий взгляд, уверенно продолжил: — Хорошо, что навстречу шла колонна артиллерии, а то бы — пиши пропало. Эти крайовцы — кретинизм какой-то: то с немцами воюют, то с нами.
Валецкий попыхивал дымком, ничего не отвечая, и адъютант отвернулся, принялся следить за дорогой. Бойцы, сидящие в бронетранспортере, ощетинились на обе стороны стволами автоматов и ручных пулеметов. Адъютант Силин тоже поднял свой автомат и даже передернул затвор.
«Мальчишка, — подумал генерал. — Если попадем в хорошо организованную засаду, то шансов остаться в живых ноль целых ноль десятых. Выстрелить не успеешь. Даже подумать. Конечно, если у них задача — уничтожить, а не взять в плен. Впрочем, лучше не думать…» — И Валецкий, зная, что Силин стережет каждое его движение, откинулся на спинку сидения и прикрыл глаза.
Опасный участок дороги они миновали без приключений. Генерал Валецкий только скользнул взглядом по остову сгоревшего «студебеккера», по бурому холмику под одинокой раскидистой сосной. Сколько таких холмиков вдоль военных дорог и сколько будет еще!.. Говорят, американцы увозят своих убитых на родину в цинковых гробах. Чудаки, ей-богу! Тут Россия — вот она, за спиной, но ни у кого и в мыслях нет отправлять туда убитых на чужой земле солдат и офицеров. И правильно: пусть эти могилы напоминают будущим поколениям, что от фашистов их избавила Красная армия, а не какая-нибудь другая. Да и сколько нужно вагонов, гробов, людей, чтобы развозить погибших и умерших по такой громадной стране! Патроны подвезти — и то не всегда успеваем. Какие уж тут гробы! Так бы в землю положить да зарыть по-человечески — и то ладно. На Руси, похоже, издревле не слишком пекутся о павших воинах. Как там у Пушкина: «О поле, поле, кто тебя усеял мертвыми костями?» Вот именно.
Бронетранспортер с охраной свернул с наезженной дороги на просеку и покатил между соснами, вершины которых сошлись высоко над головой, раскачиваясь под порывами ветра. Даже сквозь рокот мотора слышно, как оттуда вместе со снежной мутью низвергается глухой неумолчный гул.
Через минуту-другую посветлело, открылось широкое поле с редкими островками деревьев, приземистыми строениями там и сям, извилистой речушкой с черной водой и серым кустарником на ее берегах, неряшливыми пунктирами окопов и частыми оспинами воронок на грязно-белом снегу.
Справа от просеки между соснами натянута маскировочная сеть, под нею брезентовый полог, под пологом помост, а рядом с десяток офицеров. От них отделилась высокая статная фигура полковника Матова и ленивой трусцой двинулась навстречу подъезжающей машине.
— Товарищ генерал-лейтенант! — начал было докладывать Матов, едва Валецкий выбрался из машины, но тот остановил его движением руки, поздоровался, произнес с усмешкой:
— Ну-с, показывайте, Николай Анатольевич, как вы тут ходите за огненным валом.
— У меня все готово, Петр Вениаминович. Прикажете начинать?
— Да, пожалуй.
— Милости прошу на НП.
Валецкий прошел под полог, поздоровался за руку со всеми офицерами штаба дивизии, поднялся по ступенькам на помост. Здесь стояли дощатые столы, длинные лавки, стереотрубы. Возле одной из стереотруб стул с гнутой спинкой и гербом какого-то польского шляхтича. Валецкий направился к стулу, устроился перед стереотрубой, оглянулся на полковника Матова, тот кому-то кивнул головой, кто-то коротко бросил в телефонную трубку: «Давай!» — и в воздух взлетели две красные ракеты.
Какое-то время слышно было только, как гудят на ветру сосны. Потом слева, у дальней кромки леса вспучились дымы, донесся орудийный рокот, и почти тотчас же поперек речушки, за прерывистой нитью окопов бесшумно поднялась стена разрывов, неровная, рваная. Вот она стала шириться и уплотняться, заполняясь белесым дымом, — и до слуха Валецкого докатился тяжелый гул, тело его ощутило содрогания земли. Вслед за этим из другой пунктирной линии, метров на сто ближе к НП и менее заметной, словно выброшенная на поверхность земли неведомой силой, поднялась густая цепь человеческих фигурок и споро покатилась прямо на разрывы снарядов и мин. Разрывы какое-то время плясали на одном месте, а потом стали смещаться к гряде невысоких холмов с прилепившимися на них приземистыми строениями.
Валецкий припал к окулярам стереотрубы — фигурки и разрывы выросли и заполонили все пространство. Люди с подоткнутыми полами шинелей бежали внешне легко и неутомимо, не задерживаясь перед препятствиями, не сбиваясь в кучи, не отставая и не растягиваясь, все время держась на одинаковом и, следовательно, безопасном расстоянии от взлетающей впереди них в клубах дыма земли. Правда, генералу показалось, что они слишком близко держатся от разрывов, и он даже поежился под шинелью, хотя и знал, что там все делается правильно, в пределах разумного риска.
Цепь солдат то затягивало дымом — и тогда были видны лишь отдельные ее звенья, то она возникала вновь, и казалось, что нет и не может быть на земле такой силы, которая бы могла остановить этот равномерный бег серых фигурок. И как бы ни условно было открывающееся перед Валецким зрелище, повидавшим на своем веку не одну атаку, тоже когда-то бегавшим с винтовкой наперевес, зрелище это все равно захватывало и даже гипнотизировало своей логической завершенностью. А ведь еще в Первую мировую немцы пользовались этим приемом, но русские армии внедрить его у себя не смогли: тут и дисциплина не немецкая, и русская безалаберность, и снарядов не хватало, и сами снаряды могли то перелетать, то не долетать до цели по причине некачественных порохов. И только теперь, на четвертый год войны, и мы сподобились до немецкой методы. Как говорится, лучше позже, чем никогда.
Вот разрывы подошли вплотную к подножию холмистой гряды, вот полезли вверх, в их дыму скрылись приземистые строения, а цепь серых фигурок, уже едва различимая даже в стереотрубу, все так же неумолимо двигалась вслед за ними, словно связанная с огненным валом незримой нитью. Казалось, что серые фигурки не знают усталости и могут бежать в раз и навсегда заданном темпе безостановочно на какое угодно расстояние.
— Вот черти! — восхищенно пробормотал Валецкий. — Если они так и в настоящем бою… — И, обернувшись к полковнику Матову: — Сколько они прошли?
— Около пяти километров. Если точно — четыре семьсот.
Валецкий глянул на часы: с того мгновения, как в небо взлетели красные ракеты, прошло 26 минут. За полчаса пять километров… Если так и в боевой обстановке, то они прошьют немецкую оборону…
— Давно тренируетесь?
— Здесь — вторую неделю. До этого батальон тренировался самостоятельно.
— Сколько они могут вот так, безостановочно?
— Километров пятнадцать-двадцать. С полной выкладкой. В зависимости от местности. Мы проверяли, — улыбнулся Матов, глядя на командующего армией своими большими нагловатыми, как показалось Валецкому, глазами. — А в бой они пойдут налегке. Другое дело, что такое расстояние невозможно контролировать визуально. Но если батальон снабдить рациями, да вслед за пехотой двигать артиллерию, то можно рассчитывать километров на десять. Теоретически, разумеется.
— Что ж, неплохо, — согласился Валецкий. — Весьма неплохо. Давайте отбой. — И поднялся.
Матов коротко взмахнул рукой — и в небе расцвела целая гирлянда разноцветных ракет.
И сразу же наступила тишина.
— Проехать туда можно? — Валецкий показал в сторону холмистой гряды, где, сносимые ветром к лесу, медленно таяли белесые дымки.
— Можно. Вон там, справа, дорога.
— Хорошо, поехали. Я хочу поговорить с солдатами.
— Только… — Матов подошел к Валецкому вплотную и понизил голос. — Это люди из так называемого отдельного штурмового батальона, товарищ командующий.
— А-а… — замялся Валецкий, но отступать было поздно: слишком громко он объявил о своем намерении. — Все равно, поехали!
— Тогда лучше в моем вездеходе, Петр Вениаминович, — предложил Матов. — Дорога туда разбита весьма основательно.

Глава 12

Наконец-то дали отбой, перестали рваться снаряды и мины, цепь остановила свой бег и стала медленно стягиваться к середине, к лейтенанту Красникову.
Гаврилов шагал рядом с Пивоваровым. Они довольно быстро сошлись и подружились: и судьбы во многом схожие, и семьи неизвестно где, и на жизнь и на войну взгляды почти одинаковые. Но главное, что их объединяло, это неистовое желание осмыслить путь, пройденный армией, понять, почему этот путь оказался таким тернистым. Оба не без основания полагали, что военная карьера для них кончилась, что если удастся уцелеть, надо будет как-то по-новому устраивать свою жизнь. И оба надеялись, что после победы все должно перемениться к лучшему, пусть не сразу, не на другой день, но все равно и обязательно, потому что народ, вынесший такую страшную войну, испытавший столько горя и понесший такие потери, заслуживает лучшей доли. История России и других государств давала им разные примеры такого улучшения народной жизни, и им очень хотелось, чтобы эти примеры говорили не о случайности, а о закономерности.
Пивоваров и Гаврилов внешне резко отличались друг от друга: один высокий и медлительный, другой почти на голову ниже, непоседливый и взрывной. Когда выпадало свободное время, они отходили в сторонку, и было видно, как невысокий, но вытянутый в струнку Гаврилов мечется вокруг высокого и сутулого Пивоварова, рубя воздух руками, сжатыми в кулаки.
О чем могут спорить два бывших офицера и на почтительном расстоянии от других бывших же офицеров? О чем могут спорить два бывших офицера, если другие бывшие офицеры не только ни о чем спорить не желают, но и перекинуться двумя-тремя словами на темы, не относящиеся к службе, к обыденным нуждам и потребностям, считают непозволительной роскошью?
И однажды к ним подошел невзрачный человечек и, пристально глядя на испачканные глиной носки сапог Гаврилова, произнес безразличным голосом:
— Смершевец велел узнать, о чем вы говорите. С вашего разрешения я передам ему, что вы обсуждаете возможность существования жизни на других планетах солнечной системы. Извините. — Повернулся и побрел к остальным.
Пивоваров посмотрел вслед маленькому человечку, помял шершавый подбородок, поморгал глазами, продолжил прерванный разговор:
— И все-таки плен, как неизбежное зло всякой войны, никогда и ни в какой армии не считался позором, а тем более преступлением. Даже у нас в гражданскую. Вспомни! А если взять «Слово о полку Игореве»… Да что там говорить!
— Ты не знаешь, что это за сморчок такой? — пропустил мимо ушей рассуждение Пивоварова Гаврилов. — Странный какой-то тип. Его как бы и нет, а стоит оглянуться — всегда рядом, всегда смотрит под ноги. Я, например, глаз его не видел… Из рядовых, что ли?
— А-а… Говорят, офицер, из пограничников, — ответил Пивоваров, думая о своем. И уверенно заключил: — Все мы здесь, Алексей Потапыч, странные типы. Ты не находишь?
— Нахожу. Только, знаешь, пошли к остальным. А то и правда… как-то…
— Боишься?
— Боюсь, — признался Гаврилов. — Боюсь, что не дадут умереть с оружием в руках. А умереть за колючей проволокой… Я, знаешь, о чем мечтаю? Смешно сказать: в первом же бою раздобыть пистолет, чтобы он всегда был при мне, чтобы в случае чего… — Помолчал, усмехнулся, признался: — Хотя, если вспомнить, как меня брали в плен, то и пистолет не помог.
— Да, ситуации бывают самые неожиданные, — согласился Пивоваров, вспомнив свое прошлое.
Этот разговор случился у них совсем недавно — каких-нибудь пять-шесть дней назад. После предупреждения маленького человечка они уединялись реже и так, чтобы не на виду.

— Ну как? — спросил Гаврилов у Пивоварова, когда они, еще не отдышавшись от изнурительного бега, брели к пологому холму, на котором неподвижно стоял командир роты лейтенант Красников.
— Ничего, нормально, — ответил Пивоваров. — Вот только к одному никак не могу привыкнуть — к вою мин. Все время приходится преодолевать желание шлепнуться на землю и втиснуться в какую-нибудь щель.
— Ну, это не только у тебя. Я и сам постоянно вслушиваюсь в звуки, издаваемые снарядами и минами. Вдруг, думаешь, наводчик сместил по нечаянности прицел. Или забыл перевести.
— Однако, работают они хорошо. Профессионально работают. Хотя… В соседнем батальоне был случай, что накрыли-таки своих…
— Что ж, случается. До войны даже на учениях бывало, что били по своим. Но в целом — они молодцы. Глядишь, к концу войны и воевать научимся. — Гаврилов покосился на своего друга. — А я, между прочим, всегда с восхищением думал о моряках: им же прятаться в бою некуда. Стоять на мостике под огнем — это, знаешь, выдержка нужна огромнейшая.
Пивоваров пожал плечами. Вспомнив свой первый и единственный морской бой с немецкими самолетами, произнес:
— В бою обо всем забываешь. А потом — деваться-то все равно некуда. Да и у тебя в танке…
— Ну, не скажи. В щель, конечно, не спрячешься, но в овражек заползти можно. Наконец, если подобьют и жив остался — земля рядом, не то что у вас — вода и вода.
Пивоваров остановился и, сощурившись, стал вглядываться туда, откуда они начинали учебную атаку.
— Похоже, начальство к нам решило пожаловать.
— Да, похоже, — согласился Гаврилов, разглядев бронетранспортер и вездеход, ползущие по самой опушке леса в их сторону. И тут же воскликнул: — Подтянись, братцы! А то покурить не успеете: начальство в гости едет!
Солдаты ускорили шаг. Гаврилов с Пивоваровым подошли почти последними к серой толпе людей, жадно глотавших махорочный дым.
Лейтенант Красников тоже заметил направляющиеся в их сторону машины, но не торопил своих солдат. О том, что за их учебной атакой сегодня будет наблюдать высокое начальство и, возможно, сам командарм, его предупредил еще вчера комбат Леваков. А заместитель комбата по политчасти капитан Моторин с полчаса вдалбливал ему в голову, какая это честь и ответственность представлять батальон перед командованием, и какие мысли в этой связи должен Красников внушить своим подчиненным перед завтрашними учениями.
Однако Красников внушать ничего не стал. Он за минувшие месяцы командования своей ротой усвоил, что его солдат не нужно ни агитировать, ни подгонять. Их просто нужно научить тому, чему он сам научился за годы войны: умению наступать, сидеть в обороне, бороться с танками, воевать в лесу и в населенных пунктах. И еще: он давно уже избавился от страха перед немцами, от неуверенности в себе, а у них, — если не у большинства его солдат, то у значительной части, — эти страх и неуверенность в своих силах держатся в потаенных извивах подсознания, они вбиты туда годами концлагерей и теми несколькими днями, неделями и месяцами войны, когда все рушилось на их глазах, и они сознавали свое полнейшее бессилие перед неумолимо надвигающейся могучей и непонятной силой. Может, не каждый из них догадывался об этом своем страхе, но он прорывался наружу, когда они задавали ему, своему командиру, счастливо прошедшему три с половиной года войны, вопросы. И больше всего их интересовали именно танки и способы борьбы с ними.
Еще Красников знал твердо, что страх этот пройдет лишь после первого удачного боя, а он, командир роты, должен сделать все, от него зависящее, чтобы этот бой выиграть.
Машины, между тем, подъехали настолько близко, что стали различимы солдаты в кузове бронетранспортера. И лейтенант Красников скомандовал построение.
Быстро, без суеты, серая бесформенная масса людей превратилась в ровные ряды подтянутых солдат.
— Сми-и-ирна-а! На-прааа… — ву! Пра-авое-пле-чо-впере-ед аррш! — звонким ликующим голосом пропел Красников и повел свою роту к дороге.
Ему еще, по старой училищной привычке, хотелось иногда скомандовать: «Запевай!», но он еще ни разу не отдавал такой команды, считая нелепостью любую строевую песню из уст этих людей. Другое дело — на привале, у костра. Тогда Федоров затянет своим высоким чистым голосом какую-нибудь песню о бродяге, об узнике, которому уже не видать своей невесты, и хор хриплых, простуженных и прокуренных голосов подхватит и поведет самозабвенно — и у многих на глазах заблестят слезы.
Других песен они не пели. И не только в его роте, но и в остальных тоже. Так что однажды капитан Моторин не выдержал:
— Они у вас что — каторжане или бойцы Красной армии? Вам их завтра вести в бой, а у них такое настроение, я бы сказал, упадническое. Это говорит о недостаточной политико-воспитательной работе со стороны командиров рот и взводов. Если вы, товарищи офицеры, не переломите этого настроения, я бы сказал, унылой безысходности, то я вынужден буду заострить этот вопрос перед политорганами. Имейте в виду.
Командиры рот помалкивали, майор Леваков шуршал бумагами, старший лейтенант Кривоносов подремывал в своем углу.
— Вообще-то, поют они хорошо. Лично мне нравится, — вдруг негромко произнес комбат, не поднимая головы.
Моторин глянул на комбата непонимающе, передернул плечами, словно ему под китель попала колючка.
— А я разве говорю, что они плохо поют? Так тем более! Есть же хорошие советские песни, которые вдохновляют человека, возвышают, я бы сказал, душу. Я понимаю: русские народные. Но не все же время про бродягу, который, так сказать, с Сахалина. Тем более что никто из них Сахалина наверняка и в глаза не видел.
Красников так тогда ничего и не сказал своим солдатам, да и остальные ротные, видимо, тоже, а Моторин в ротах почти не бывал, и каторжанские песни продолжали звучать.

Глава 13

Лейтенант Красников шел впереди своей роты, шел вольным шагом физически сильного и здорового человека и с удовольствием вслушивался в мерную поступь своих солдат, совпадающую с его шагом. Прекрасное настроение светилось на его румяном, обветренном и загорелом лице. Ему нравилось идти впереди роты, нравилось командовать. Его рота хорошо прошла за огненным валом, он доволен учением, молодцеватым видом солдат и самим собой.
Не доходя метров двадцати до дороги, Красников повел роту параллельно ей, по хрусткому снегу, слегка прихваченному легким морозцем, а когда машины были уже совсем близко, остановил роту и повернул ее лицом к дороге.
Первым подъехал бронетранспортер с автоматчиками охраны, за ним вездеход командира дивизии. Из вездехода выбрался высокий генерал в серой папахе и длинной шинели без ремня, потоптался немного на месте и пошел к роте, заметно прихрамывая. За ним несколько офицеров.
Странно, но Красников почему-то именно сейчас вспомнил какой-то довоенный фильм, а в нем белого генерала, выбирающегося из автомобиля же: такая же шинель, такая же папаха, — изумился своему неуместному сравнению и все же подумал: «Странно, как это вдруг вышло, что когда-то дрались с золотопогонниками, презирали их, а теперь я сам ношу погоны, и вот он генерал — почти такой же, как в кино: то есть далекий от меня и даже чужой. Странно…»
Волнуясь и оттого побледнев, отделился лейтенант Красников от своей роты, побежал навстречу, за несколько метров перешел на строевой шаг, высоко вскидывая ноги, остановился перед генералом, лихо кинул к шапке руку в кожаной перчатке, доложил все тем же ликующим голосом, каким отдавал команды:
— Товарищ генерал-лейтенант! Вторая рота двадцать третьего отдельного штурмового стрелкового батальона закончила учебную атаку за огненным валом! Командир роты лейтенант Красников!
Генерал Валецкий выслушал рапорт, опустил руку и принялся снимать перчатку. Перчатка сидела плотно, и он долго в полнейшей тишине стягивал ее с ладони, дергая за пальцы. Наконец снял, глянул выжидательно на лейтенанта Красникова, и тот, догадавшись, зубами сдернул с правой руки перчатку и замер. Валецкий шагнул к командиру роты, протянул руку.
Красников осторожно сжал своими жесткими пальцами вялую ладонь командующего армии, снова подумал: «Ну, точно, как в кино!» и внутренне хохотнул от своих неуместных мыслей.
— Благодарю вас, лейтенант. Вы отлично провели атаку. Вот если бы так и в боевой обстановке, — громко, чтобы слышали все, произнес Валецкий и глянул с подозрением на лейтенанта, в глазах которого уловил что-то несерьезное.
— Служу Советскому Союзу! — выдержав паузу, выкрикнул Красников еще не привычные слова: совсем недавно выкрикивали: «Служу трудовому народу!» А лейтенант Николаенко — так тот вообще считает, что все эти нововведения: погоны, гимн, офицерские звания, ликвидация института военных комиссаров, роспуск Коминтерна и многое другое — все это отход от революционных традиций, если не сказать больше.
— Да, так вот… — замялся на мгновение генерал Валецкий. — Сможете вы так же четко пройти и через немецкие позиции?
— Так точно, товарищ генерал-лейтенант! Сможем!
— Это хорошо. Мне импонирует ваша уверенность, — сказал Валецкий и пошел вдоль строя роты.
Пока Валецкий ехал в вездеходе, он думал, что полковник Матов специально подсунул ему штрафников, чтобы поставить командующего армией в затруднительное положение. О том, что такие штурмовые батальоны недавно прибыли с новым пополнением, командарм знал, как знал и их назначение — прорывать немецкую оборону, следуя непосредственно за огненным валом без поддержки танков. Знал, что укомплектованы они в основном бывшими офицерами, что это, по существу, штрафные батальоны, хотя и названы по-другому. Но помимо штрафников такую же подготовку проходили и обычные пехотные батальоны. Не все, а по одному на дивизию. Большего ему, командующему армией, знать об этом не обязательно. Тем более не обязательно было встречаться именно со штрафниками. Но раз уж так вышло… И Валецкий, пока ехал, прикидывал, что он скажет этим людям. Главное, не показывать вида, что они в его глазах чем-то отличаются от обычных воинских подразделений.
Однако, едва Валецкий подошел к вытянувшимся шеренгам, как в нем проснулось какое-то болезненное любопытство к этим солдатам, среди которых — чем черт не шутит! — могут оказаться офицеры его корпуса, который он растерял в первые же дни войны. Большая часть корпуса так и не смогла прорваться к своим, и теперь никто не скажет, сколько солдат и офицеров легли под немецкими пулями и бомбами, а сколько подняли вверх руки. Валецкий никогда и ни с кем не говорил на эту тему, как не говорили другие командиры дивизий, корпусов и армий о своих тогдашних потерях, и не потому, что все знали, что потери огромны, а потому, скорее всего, что каждый чувствовал: вина за них лежит на каждом из них. И все же сам Валецкий вырвался из окружения, следовательно, могли это сделать и другие, если бы проявили твердость, решительность и моральную стойкость. Этим, стоящим сейчас перед ним, боевым генералом, можно сказать, повезло: они живы, они могут искупить свою вину перед родиной. Вот только достанет ли им мужества еще раз встретиться лицом к лицу со смертью и не дрогнуть?
Перед генералом Валецким стояли люди из прошлого, в котором осталась и его частичка, в том числе люди, как ему докладывали, из сорок первого — сорок вторых годов, и он медленно шагал вдоль строя, вглядываясь в их лица с болезненным любопытством. В глубине души он сознавал, что и сам мог разделить их участь, но не разделил же — и это поднимало его в собственных глазах. Может быть, поэтому он не испытывал к ним ни жалости, ни сочувствия. Да и откуда им взяться? — война не для жалости и прочего.
Чем дальше генерал Валецкий шагал вдоль замершего строя, тем на душе становилось тревожнее. Бог знает даже отчего. Может, оттого, что и они смотрели на него как-то не так, как должны были, по его понятиям, смотреть на командующего армией обычные солдаты. Валецкий не замечал в их взглядах вины, раскаяния, покорности. Они, как ему казалось, смотрели на него почти с тем же любопытством, что и он на них, и это их любопытство, так не похожее на простодушное любопытство обыкновенных солдат, оскорбляло генерала Валецкого.
Он дошел до конца строя, и тут взгляд его наткнулся на взгляд маленького солдатика, сочащийся почти собачьей тоской. Солдатик был с ног до головы залеплен грязью, полы его шинели, доходившие почти до самой земли, свисали тяжелыми мокрыми складками. Огромная винтовка с примкнутым штыком делала солдатика еще меньше ростом.
Валецкий нахмурился: он не любил щуплых, низкорослых, убогих, калек, всяких там недоносков. Они создавали дисгармонию, нарушали ровное скольжение взгляда и течение мысли. Но, отвернувшись от солдатика, Валецкий почувствовал облегчение, словно именно в нем нашел то, что безрезультатно искал в других штрафниках.
Генерал вернулся к середине строя, отошел на некоторое расстояние. Надо было что-то сказать, иначе терялся смысл этой поездки.
— Товарищи красноармейцы! Бойцы! — начал он, повернувшись лицом к строю. — Через некоторое время вы пойдете в бой. Перед вами издыхающий, но все еще сильный враг. Вы хорошо освоили наступление непосредственно за огненным валом. Вы обрушитесь на врага, как… э-э… гром среди ясного неба. Вы должны доказать еще раз… — Валецкий споткнулся, подыскивая слова: на язык лезло совсем не то, если иметь в виду прошлое людей, стоящих перед ним. Но он быстро справился с заминкой: — Вы должны доказать, доказать еще раз всему миру, что нет ничего сильнее русского солдата, что под руководством партии большевиков и великого Сталина мы не раз побеждали ненавистных фашистских извергов, победим их окончательно, добив зверя в его же собственном логове! Ура!
— Ур-рааа! — нестройно ответила рота, но потом, спохватившись, сто с лишним глоток рявкнули так, словно решили оглушить стоящего перед ними генерала.
Когда крики смолкли, Валецкий повернулся и пошел к машине. Он был вполне доволен собой. В машине же и решил, что надо все-таки этих штрафников испытать в настоящем деле. Ну, хотя бы в разведке боем. Пусть-ка прорвутся на правом фланге его армии. Если эту атаку хорошо подготовить, то можно заставить немцев оттянуть на правый фланг часть их резервов, а главное — раскрыть систему огня. В любом случае такая атака себя оправдает.
И, полуобернувшись к полковнику Матову, сидящему рядом с ним на заднем сидении, сказал:
— Передайте этим вашим… штурмовикам, что если они хорошо проявят себя в первом же бою, то особо отличившихся направят на офицерские должности в войска. Только воздержитесь называть конкретные сроки. Там посмотрим.

Глава 14

Ночью роту лейтенанта Красникова, увеличившуюся вдвое за счет первой, третьей и четвертой рот, на «студерах» перебросили на двадцать километров севернее, на ночь разместили в двух бывших конюшнях, расположенных поблизости от усадьбы какого-то польского шляхтича, пополнили вооружением, выдали на три дня сухой паек. Все понимали: не для парада, не для учений, а для серьезного дела.
Люди готовились молча, сосредоточенно: чистили оружие, приводили в порядок обмундирование, подшивали чистые подворотнички, писали письма. Нечто торжественное витало в воздухе, каждый делился с другими последним, разговоры велись тихо.
Красников понимал: его солдаты готовились не столько к бою, сколько к смерти, но тут уж он ничего не мог поделать.
А потом, ближе к полуночи, когда подготовка закончилась, еще час пели свои «каторжные» песни. В полнейшей тишине и темноте песни эти звучали как молитвы древних воинов о ниспослании победы над супостатом:
Не слышно шума городского,
На Невских башнях тишина,
И на штыке у часового
Горит полночная луна,


— выводил Федоров своим чистым голосом, а хор мужских голосов вторил ему, и песня металась между каменных стен конюшни, выплескиваясь наружу слитным рокотом, прорезаемым высокими подголосками.
Но был у лейтенанта Красникова еще и вчерашний вечер.
Вчера, часов в шесть, его вызвал в свою землянку командир батальона майор Леваков. Вызвал одного, без взводных. В землянке жарко топилась буржуйка, на дощатом столе, застеленном настоящей скатертью, стояли бутылки с немецким шнапсом, дымилась вареная картошка, щедро приправленная «вторым фронтом» — американской свиной тушенкой, в больших мисках с верхом лежали соленые огурцы и квашеная капуста. За столом сидели замполит капитан Моторин и уполномоченный отдела контрразведки «Смерш» старший лейтенант Кривоносов. Отсутствовал лишь начальник штаба батальона капитан Кроновецкий, который, по слухам, не ладил с майором Леваковым, и потому их отношения не простирались дальше официальных.
Вокруг стола хлопотала батальонная медсестра Ольга Урюпина, курносенькая миловидная блондиночка откуда-то из-под Архангельска, которую, как только она появилась в батальоне, еще в Сталино, Леваков оставил при себе и не отпускал ни на шаг.
— Входи, лейтенант, гостем будешь! — широким жестом хлебосольного хозяина пригласил Леваков, обнял Красникова за плечи и повел к столу. Он посадил его рядом с собой и сам налил в его стакан шнапсу.
Налили себе и Моторин с Кривоносовым. При этом Моторин как-то все время брезгливо ухмылялся, словно его силком заставили пить, а он этот фашистский шнапс и на дух не переносит. Кривоносов же вел себя обычно: поглядывал на всех щупающими глазками из-под полуопущенных ресниц, словно не верил, что это застолье не таит в себе какой-то другой, тайный и враждебный, смысл, а есть как раз то, что оно и есть на самом деле — фронтовой сабантуйчик фронтовых офицеров. При этом Кривоносов как бы и не считал себя участником этого сабантуйчика, а лишь человеком, который всегда и во всех обстоятельствах выполняет свой долг, то есть, не ослабляя бдительности, выявляет затаившихся шпионов, предателей, паникеров и маловеров.
Майор Леваков подождал, пока наполнятся стаканы, позвал Урюпину:
— Садись, Ольга, и ты с нами. — Помолчал, заговорил торжественно и важно: — Сегодня, товарищи, у нас особый день — канун боевого крещения двадцать третьего отдельного штурмового стрелкового батальона под командованием гвардии майора Левакова. Вот так-то. И честь креститься первыми выпала роте лейтенанта Красникова… Андрея Александровича. Поэтому я предлагаю тост за нашего лейтенанта, за то, чтобы он успешно выполнил задание командования, остался жив и невредим, получил орден и еще одну звездочку на погоны. Или как в песне поется: «Если смерти, то мгновенной, если раны — небольшой». За твое здоровье, лейтенант! За твой и наш общий успех!
Все встали, потянулись к Красникову стаканами. Он смущенно улыбался, благодарил, будто именно эти люди выбрали его роту для предстоящего дела, уступили ему честь вступить в бой первым, хотя каждый из них не прочь оказаться на его месте.
Молча, не садясь, выпили водку. Оля Урюпина, отчаянно взмахнув рукой — эх, была не была! — тоже осушила свой стакан, со стуком поставила его на стол, воскликнула:
— А вот дай-ка, лейтенант, я тебя расцелую на счастье! — обогнула стол, с широкой, вызывающей улыбкой подошла к Красникову, крепко, по-мужски, обняла его шею двумя руками и припала влажными губами к его губам.
За столом одобрительно загудели, а комбат даже захлопал в ладоши.
— Вот это закуска! — воскликнул он. — Молодец, Урюпина! Вот за это, за твою лихость, я тебя и люблю. Считай, лейтенант, что ты теперь заговоренный. До самой смерти ничего с тобой не случится. — Однако смотрел на Красникова сузившимися глазами, лицо кривилось недоброй ухмылкой.
Пили еще. Пили по отдельности за присутствующих, за победу, за товарища Сталина, еще за что-то. Водка развязала языки, из каждого выплескивалось наболевшее, хранимое втайне от других.
— И за что нас в этот чертов батальон запихнули? — жаловался капитан Моторин. — Все люди как люди, а мы — не пришей кобыле хвост. Приходишь в политотдел — штрафник! Это как? А? Ну, вы — понятно: в окружении побывали. А я тут при чем? И как, спрашивается, вести политработу, если в ротах нет замполитов? Как? Я один на весь батальон. Но требуют с меня, будто у меня целый штат. А людишки какие? Контингент, одним словом…
— Ладно ныть! — Леваков мутным глазом уставился на своего замполита. — Тебя тут и одного — лишка. Штату захотел… Накося выкуси! — и сунул под нос Моторину фигу. — А хочешь — иди с Красниковым! А? Я разрешаю. — И, откинувшись к стене, закашлялся хриплым и злым смехом.
— Ты думаешь, я боюсь? Нет, я не боюсь. Воевал не меньше твоего. Да! — плачущим голосом отбивался Моторин. — А только я отвечаю не за роту, а за весь батальон. И за тебя, кстати, тоже несу ответственность перед политорганами. Да.
— Мальчики, перестаньте рычать друг на друга! — упрашивала Урюпина, жалко улыбаясь. — А то я тоже напьюсь. Красников, красненький мой, ты не обращай на них внимания. Ты лучше скажи: ты, что, и правда из Москвы?
— Да.
— Из самой-самой?
— Из самой-самой.
— Завидую тебе. А мы вот Москву ночью проезжали. Из вагонов даже не выпустили. А так хотелось посмотреть. Скажи, а ты Сталина видел?
— Видел.
— Как? Вот так-вот так?
— Ну что ты! На трибуне Мавзолея во время физкультурного парада.
— Ну и как он?
— В каком смысле?
— Ой, так ведь Сталин же!
— Н-не знаю, — замялся Красников. — Ну, почти как на портретах.
— Это в каком смысле — почти? — уставился на Красникова старший лейтенант Кривоносов.
— Ну, как в каком? Живой человек всегда несколько отличается от своей фотографии. К тому же, на расстоянии не слишком-то разглядишь.
— Так и не говори — почти. Сталин — он Сталин и есть. Что на портретах, что в натуральную величину. — И вдруг откинулся к бревенчатой стене и запел срывающимся фальцетом:
От края до края, по горным вершинам,
Где горный орел совершает поле-ет,
О Сталине мудром, родном и любимом,
Прекрасные песни слагает наро-о-од.


Моторин подхватил, сорвался, замахал руками.
— Подожди, подожди, подожди! Высоко взял! Вот как надо:
Мы готовы к бою, товарищ Ворошилов,
Мы готовы к бою, Сталин — наш отец!


— Это ж совсем из другой оперы, — пьяно возмутился Кривоносов. — И вдруг стукнул кулаком по столу и начал выкрикивать, порываясь подняться на ноги: — Я вас насквозь вижу! Вы думаете, если Кривоносов — старший лейтенант, так он сошка мелкая? Ош-шибаетесь! У нас, в органах, это все равно, что полковник!
— Ладно, ладно, не шуми, полковник, — миролюбиво похлопал его по плечу Леваков. — Давай лучше русскую. Урюпина, дай ему баян. А ты чего, лейтенант, не пьешь? Пей! Еще неизвестно, придется ли когда…
— Вот-вот, — нудил Моторин, пьяно раскачиваясь из стороны в сторону. — Мы тут, на передовой, в обнимку со смертью, а они — там, в тылу, и все ордена — им! Знаю, видел.
Урюпина принесла потертый баян, поставила его на колени Кривоносову, помогла продеть руки в лямки.
— Ой, мальчики, совсем вы у меня окосели! — похихикивала она, виновато поглядывая на Красникова, впервые оказавшегося в компании со своим начальством. — Не дай бог кто нагрянет…
— Ладно, не каркай! — Леваков притянул Урюпину к себе за руку, посадил на колени, облапил рукой пышную грудь, на которой еле сходилась солдатская гимнастерка, зажмурился.
Урюпина кинула на Красникова умоляющий взгляд, с трудом отодрала от себя руки комбата, вывернулась, ушла за перегородку, затихла там.
Кривоносов пробежал пальцами по ладам, рванул меха — баян рявкнул басами и затих.
Красников поднялся.
— Разрешите идти, товарищ майор? — произнес он, оправляя на себе гимнастерку.
Леваков с трудом поднял голову, глянул на лейтенанта мутными глазами, оторвал от стола руку и пошевелил в воздухе пальцами. Вскинулся и Кривоносов, долго разглядывал Красникова, хмурился, собирая расползающиеся мысли, вспомнил что-то и повеселел:
— Стой! Я чего тебе хотел сказать. У тебя там есть двое: Пивоваров и Гаврилов. Ты за ними присматривай. Темные личности. Ведут агитацию. Имей в виду. Если пропадут — с тебя спросится. Не посмотрю, что ты кому-то там приглянулся. У меня все — вот где! — И похлопал себя по нагрудному карману рукой.
— С чего это они должны пропасть? — резко бросил Красников, чувствуя, что его вдруг начинает разбирать злость. — Они, между прочим…
Он не успел договорить, как из-за перегородки выскочила Урюпина, затараторила:
— Мальчики, мальчики, мальчики! Успокоились, успокоились, успокоились! А ты, Пашка, давай играй! Тут тебе не особый отдел, так что знай свое место! — и, вцепившись Красникову в рукав, зашептала в ухо горячими губами: — А ты, миленький, иди! Они уже на взводе, с них взятки гладки. Иди, миленький! И храни тебя бог! Или еще кто. А я буду думать о тебе.
Она помогла Красникову надеть шинель, вывела его из землянки и, как тогда, за столом, крепко обняла за шею и поцеловала в губы. Потом оттолкнула и нырнула в темноту.
Этот поцелуй жег лейтенанта Красникова до сих пор.

Часы показывали ровно восемь, но артиллерия огня почему-то не открывала. Лейтенант Красников, хотя и хорошо различал в свете занимающегося серенького утра быстро бегущую секундную стрелку, все же, словно не веря своим глазам, поднес часы к уху, услыхал отчетливое тик-тик-тик и огляделся.
Солдаты его роты, припав к стенкам окопов, напряженно вглядывались в сторону немецких позиций, до которых было метров четыреста. И там, над немецкими позициями, туманной дымкой висела чуткая тишина.
Может, отменили атаку? Тогда должны предупредить… Черт знает что такое! От такого ожидания с ума можно сойти.
Не за себя нервничал лейтенант Красников, а за своих солдат, для многих из которых предстоящий бой — первый бой в их военной карьере. Перегорят мужики в ожидании, сломаются раньше, чем шагнут из окопа. Некоторые сегодня и так глаз не сомкнули, на нерве держатся.
— Федоров! — окликнул Красников связного. — Сбегай на капэ, узнай, что там у них!
Федоров отпрянул от стенки окопа и, пригнувшись, побежал на командный пункт батальона, занимающего здесь оборону.
Бойцы провожали его молчаливыми взглядами, расслаблялись, опускались на дно окопа. Некоторые принялись крутить цигарки.
Вернулся Федоров и доложил, что полковое начальство само не знает, что случилось, но атака не отменена, а лишь отложена на неопределенное время, роте оставаться на исходных позициях и ждать.
Команда тут же была передана по цепи, и Красников присел на дно окопа. Он вынул из планшетки карту-километровку и еще раз принялся изучать направление атаки, обозначенное синей стрелой.

Глава 15

На КП дивизии генерал Валецкий пил чай. Это он отдал приказ отложить атаку штурмовиков на полчаса. Дело в том, что лесистая долина, по которой предстоит им наступать, затянута туманом, и даже в стереотрубу видны лишь островки деревьев, будто плавающие среди застывших пенных водоворотов. А Валецкий хотел еще раз своими глазами увидеть, как будет проходить не учебная, а настоящая атака за огненным валом. Более того, у него была мысль устроить не банальную разведку боем, а попробовать вклиниться в немецкие порядки километров на пять и, таким образом, нависнуть над левым флангом их танковой дивизии. Немцы непременно захотят этот клин выбить, потому что он будет мешать им маневрировать, втянутся в бои, ослабят другие участки, а через два дня его армия начнет наступление на главном направлении всеми имеющимися в ее распоряжении силами, и немцы, сгрудившись на правом фланге, попадут в котел. Пусть это будет небольшой котел, но… но по топору и топорище. Поэтому Валецкий приказал довести численность роты штурмовиков, которую наблюдал на учении и командир которой понравился ему своей молодцеватостью и юношеской восторженностью — этот полезет хоть черту на рога, — до двухсотпятидесяти человек, дать им с десяток ручных пулеметов, противотанковые ружья и в достатке боеприпасов. Если атака удастся, то вслед за штурмовиками пойдет стрелковый полк с приданной ему артиллерией и ротой танков. Их задача — закрепиться на новых позициях. Ну а если не получится — не беда: тогда это будет просто разведка боем. В любом случае он должен видеть, как развивается атака, чтобы учесть все неожиданности, могущие возникнуть во время предстоящего наступления.

А между тем из хмурого утра прорезался серый день. Стали хорошо видны ползущие над самой землей неряшливые космы облаков. Где-то за ними пряталось солнце, но где именно, определить было нельзя. Ночью прошел скупой снег и выбелил лежащую впереди равнину, припудрил оспины воронок от снарядов и мин, черные строчки немецких окопов. Тишина стояла такая, будто и войны нет совершенно, лишь вдалеке где-то погромыхивало, словно ворочалось что-то большое и сонное.
Но дернулась земля, разноголосый стон возник в сером небе, воздух стал плотнее, сжал голову и плечи, придавил к земле, его хотелось разгрести руками. Через мгновение перед немецкими окопами вздыбилась земля гигантскими пузырями, из которых брызнули черные и багровые стрелы; бурый дым, расползаясь, начал затягивать купы деревьев, окопы, какие-то полуразрушенные строения.
Красников глянул на часы: стрелки показывали восемь сорок пять.
Еще минута — и гряда разрывов, но более мелких, выросла метрах в стапятидесяти перед нашими окопами, тут же взлетели сигнальные ракеты, и Красников не заметил, как очутился наверху. И двести с лишним его бойцов вместе с ним. Даже пулеметчики со своими пулеметами и пэтээровцы с длинными, как оглобля, ружьями не замешкались, как обычно, тоже вымахали наверх вместе со всеми. А сзади освободившиеся окопы уже густо заполняли каски второго эшелона.
Что-то горячее обдало грудь лейтенанту Красникову, и он то ли прошептал, то ли прокричал, не слыша собственного голоса в адском грохоте:
— Милые мои, хорошие, ну, вперед!
Два огненных вала — тот, что бушевал над немецкими окопами, и тот, что двигался впереди роты, — сошлись и, кромсая землю, трамбуя и сотрясая ее, двинулись дальше, ко второй линии окопов.
Кажется, только что выбрались из своих окопов, а вот уж и немецкие, и в них никого — ни единого фрица, ни живого, ни мертвого. И окопы не так чтобы разворочены, а лишь кое-где, даже странно как-то, и все хочется оглянуться назад: вдруг ударят в спину, выбравшись из своих нор. Но солдаты деловито прочесывают ходы сообщения, швыряют в блиндажи и доты гранаты — и дальше, дальше, не задерживаясь, не отвлекаясь, оставляя подчищать второму эшелону.
Нет, сзади не стреляли.
И Красников больше не оглядывался.
О каком-то руководстве боем говорить не приходилось. Красников бежал вперед, иногда различая свои фланги, иногда теряя их в дыму. Слух улавливал редкие автоматные очереди, хлопки гранат, но над всеми звуками господствовал грохот катящегося впереди огненного вала.
Так же быстро Красников добежал и до второй линии немецких окопов. Пробегая поверху хода сообщения, увидел выбирающихся из блиндажа немцев, дал длинную очередь из автомата, успел заметить изумленные глаза: не ждали так быстро, — почувствовал упоительное злорадство и побежал дальше, стараясь не отставать от разрывов.
Так они пробежали километра три. Миновали лесок, росший на возвышении, в леске еще держался треск ломающихся стволов и веток, на выходе из этого леска скатились с откоса, перемахнули грунтовую дорогу и метров через триста на открытом поле уперлись в стену разрывов: стена «стояла» и не двигалась с места. Красников вместе со всеми по инерции пробежал еще метров сорок, пока не услышал визг осколков и по запаху сгоревшей взрывчатки не определил, что это уже рвутся не наши снаряды, а немецкие, что немцы ведут отсечный огонь, что надо остановить роту и подумать об обороне.
Взмахом руки он подозвал к себе Камкова и Федорова, велел им бежать на фланги и отводить людей к опушке леса. Сам же из ракетницы подал сигнал о прекращении атаки и, закинув автомат за спину, пошел не спеша назад, понимая, как важно его необстрелянным солдатам видеть своего командира спокойным и уверенным в себе и верить, что все идет, как надо.
До деревушки Станиславув, которая значилась на карте как конечный пункт атаки, они не дошли какой-нибудь километр с небольшим гаком, но вчера вечером в штабе занимавшей здесь оборону дивизии и не настаивали, чтобы его рота непременно эту деревушку захватила: деревушка стояла в низине, сама по себе ничего не решала, взяв же эту деревушку, надо было волей-неволей идти еще километра два, а это за пределами видимости артиллерийских корректировщиков, и есть все шансы оказаться отрезанными от своих сил. Так это ему в штабе разъяснили и оставили на его усмотрение.
— Отходи-ить! Отходить к лесу! — понеслось по цепи, и солдаты начали пятиться, а потом побежали, чтобы как можно меньше времени оставаться на открытом месте.
Вдоль опушки леса шла проселочная дорога с электрическими и телеграфными столбами по обе стороны. На карте она помечена тонкой линией и тянется, проходя через другие деревни, за пределы карты.
«Дойдете до этой рокады, оседлаете — уже хорошо!» — сказали в штабе дивизии.
Сразу же за дорогой, по восточной ее стороне, шла невысокая, метров пяти-шести высотой, холмистая гряда, она поднималась над дорогой и лощиной, спускающейся к деревне, была изрезана овражками и очень походила на когда-то издохшую рептилию. На этой-то гряде Красников и решил окопаться и ждать дальнейшего развития событий.
По опыту он знал, что не пройдет и часа, как немцы начнут контратаковать — сперва малыми силами, чтобы прощупать и понять, с кем они имеют дело, а потом навалятся — только держись. Нельзя было терять ни минуты. Послав связного в полк, который должен был, двигаясь по следам штурмовиков, расширить и закрепить прорыв, Красников собрал командиров взводов, таких же молодых лейтенантов, как и он сам, и еще более молодых младших лейтенантов, приказал охватить лесочек по его западной и северо-западной стороне, выслать на фланги сторожевые охранения с пулеметами, от каждого взвода выделить по десятку солдат и прочесать лесочек с севера на юг, чтобы знать, что за спиной, и не беспокоиться понапрасну. Командовать этим прочесом Красников назначил Гаврилова.
Отдав все необходимые распоряжения и отпустив взводных, Красников пошел вдоль опушки леса.
Ему еще никогда не приходилось командовать такой массой людей. И даже было как-то странно, что все они послушны его воле, что стоило приказать, как зазвучали команды, замелькали саперные лопатки, и никто не сачкует, не прячется, каждый знает, что ему делать.
А впереди, на открытом заснеженном пространстве, широкой дугой, далеко уходящей вправо и влево, все еще рвались немецкие снаряды и мины, и это означало, что противник пока не представляет, что кроется за атакой русских, что у немцев если и не паника, то растерянность имеет место — это уж точно: наверняка не ожидали, что русские так быстро окажутся здесь, что они вообще могут оказаться здесь через полчаса после начала атаки.
Наш огненный вал, между тем, докатился до деревни Станиславув, огненным смерчем прошествовал по ее улицам, огородам и крышам домов, поднялся за деревней на взгорок и опал, будто израсходовав все свои силы, оставив за собой несколько разгорающихся пожаров.
Вдоль опушки леса бойцы энергично махали лопатами, вгрызаясь в мокрую землю, которую так и не схватили по-настоящему морозы. Пулеметчики, хрипя от напряжения, волокли толстые лесины, укладывали их на бруствер, другие валили телеграфные столбы. Прибежал запыхавшийся солдат и доложил, что при прочесывании на восточной опушке леса они наткнулись на немецкие противотанковые орудия, прислугу взяли в плен, а больше никого не обнаружили.
— Сколько орудий? — спросил Красников.
— Четыре. Одно без прицела: снаряд попал. Но наводить можно и через ствол.
— А тяга есть?
— Есть. Машины на полугусеничном ходу. Там уже ребята цепляют. Гаврилов спрашивает, что с немцами делать?
— Сами не знаете, что? Расстрелять! Впрочем, парочку фрицев, званием повыше, оставить и привести сюда. Допросим, узнаем, что у них дальше. И пушки сюда. Давай!
Солдат козырнул и скрылся в лесу.
Красников возвращался назад, к своему КП под толстым дубом со срезанной верхушкой, когда стрельба прекратилась.
Только где-то сзади была слышна пулеметная и автоматная трескотня да редкие разрывы снарядов и мин. Трудно было отсюда определить, что означают эти звуки: наши ли расширяют прорыв, немцы ли затыкают образовавшуюся дыру. Связной все еще не появлялся, связисты где-то застряли со своими катушками и телефонными аппаратами. Что делается сзади, не видно за лесом, а впереди будто все вымерло, лишь поднимались к небу отдельные дымы. Но Красников знал, что это только кажется, а на самом деле там идет своя, скрытая от его глаз, деятельность, и она вот-вот проявится.
И вдруг сзади густо ударили автоматы. Стрельба, однако, длилась всего секунд двадцать и так же резко оборвалась, лишь прозвучало вдогонку несколько коротких очередей да одиночных выстрелов: там, судя по всему, Гаврилов расправился с немецкими артиллеристами.
Вся линия, по которой рылись окопы, услыхав эти выстрелы, замерла, и Красников увидел, как его солдаты с тревогой поглядывают то назад, то на него, своего командира. Тогда лейтенант пренебрежительно махнул рукой, поднял к глазам бинокль и стал смотреть вперед, в сторону деревни. И люди успокоились, снова замелькали лопатки и полетела из окопов земля.
Стоя под деревом, Красников в бинокль изучал каждый перелесок, каждый холмик лежащей перед ним местности. Вот в поле зрения попали крыши домов, шпиль костела, его стрельчатые окна. Наверняка в этом костеле немецкий наблюдательный пункт. На южной окраине деревни чадно горит какое-то строение, резко выделяясь среди других пожаров. Но дерево так гореть не может. Так горит солярка или немецкий эрзац-бензин. Ну, еще резина. Значит, в деревне есть какая-то техника. Машины, по крайней мере. А вон на другом конце Станиславува, среди голых деревьев, вдруг вспухло сизое облачко, чуть правее — еще. Танки. Пока невидимые, но уже пришедшие в движение. А прямо по центру деревни, в садах и огородах, тоже какая-то суета: похоже, накапливается пехота.
Была бы связь со своими артиллеристами… Может, послать еще связного?

Глава 16

Красников посмотрел на часы: с начала атаки прошло чуть больше часа — и удивился: ему казалось, что целая вечность. Нет, посылать связного рановато, а то подумают там, что он нервничает и не знает, что делать. В конце концов, у него приказ: оседлать рокаду! — и он оседлал. А все остальное — как решит начальство.
За спиной послышался рокот, и среди подлеска показался немецкий тягач. Красников махнул рукой, побежал навстречу. В кабине тягача сидел Гаврилов и широко улыбался. Красников впервые видел такую ясную и торжествующую улыбку на лице бывшего майора танковых войск. Гаврилов открыл дверцу, соскочил на землю.
— Вот что, Гаврилов, — заговорил Красников, обойдя тягач и прицепленную к нему длинноствольную пушку с широким набалдашником дульного тормоза. — Протащите орудия так, чтобы из костела не было видно. У них там наверняка наблюдательный пункт. Этот пункт надо будет снести первыми же выстрелами. Орудия распределите по фронту равномерно. И таким образом, чтобы можно было прикрыть фланги. Имейте в виду: у немцев привычка утюжить позиции вдоль фронта. Я сейчас дам команду по цепи, чтобы все артиллеристы собрались к вам. Должны же быть у нас артиллеристы? Как вы думаете?
— Найдутся, товарищ лейтенант.
— Зарывайтесь в землю. Поспешите. Немцы вот-вот начнут атаку. В деревне у них танки.
— Ничего, не так страшен черт, как его малюют! — все так же широко улыбаясь, ответил Гаврилов. — Да вы не волнуйтесь, командир. Не подведем.
— Ну, давайте. Я вас назначаю командиром батареи.
Через минуту два тягача повернули налево, давя гусеницами кустарник и мелкие деревья, два — направо. По цепи побежал автоматчик, выкрикивая на ходу:
— Братва! Нужны пушкари! Евсеев! Капитан Евсеев! Кто видел капитана Евсеева?
Красников вернулся на свой КП под дерево.
А в это время за спиной, за лесом, все сильнее разгорался бой. Слышались тявканья противотанковых пушек, дудуканье крупнокалиберных пулеметов. Казалось, стрельба шла по всему фронту. Она то приближалась, то отдалялась, то усиливалась, то ослабевала.
Подвели двух пленных немцев: один с погонами лейтенанта, другой фельдфебеля. Обоим лет по сорок. Пленных посадили на землю. Федоров, знающий немецкий язык, рассматривал карты из планшеток.
— Выясни, что у них впереди, — велел Федорову Красников. — Какие силы, какое у них задание? А потом отправь их в тыл с двумя бойцами.
Миновало еще полчаса, а связи со своими все не было.
— Камков! — окликнул Красников своего связного. Камков воткнул в землю лопатку, подхватил автомат, выбрался из щели, которую рыл в нескольких метрах позади дуба.
— Найди Дудника! — распорядился Красников. — Он где-то там, слева, в третьем взводе. Маленький такой.
Камков кинулся вдоль опушки, но, обгоняя его, понеслось:
— Дудник! Дудника к командиру!

Дудника Красников приметил давно, еще в Сталино: тихий, неприметный, щуплый, может, и не из офицеров даже, а из сержантов или даже рядовых: такие тоже встречались, хотя и не часто: ими затыкали некомплект штурбатов. А приметил потому, что командиру роты положен был ординарец. Все ротные обзавелись ими сразу же, а Красников все никак не мог решиться, кого назначить на эту должность. Федорова и Камкова он держал при себе в качестве связных, как наиболее молодых и расторопных, но кто-то должен был заботиться и о его быте: не всегда у командира роты есть время на всякие мелочи, которые, если на них не обращать внимания, могут вырасти в бог знает какие проблемы.
Однажды Леваков увидел Красникова, несущего ведро с водой, сделал ему внушение и велел подобрать себе ординарца. Вот тогда-то лейтенант и обратил внимание на этого Дудника, который по своей внешности, как казалось Красникову, вполне подходил к этой должности.
Красников вызвал Дудника к себе. Тот вошел в двери бочком, тихо доложил и уставился на пряжку ремня командира роты. Одет он неряшливо, все на нем перекошено и торчало в разные стороны. И не столько потому, что не по росту, а больше потому, что солдату этому все равно, как он выглядит.
— Садись, Дудник, — произнес Красников, показывая рукой на табурет.
— Спасибо, — тихо поблагодарил тот и присел на краешек, вложив ладони между острых коленок.
Вообще-то Красников к своим солдатам обращался на «вы»: бывшие офицеры все-таки, как-то неудобно таким людям тыкать. Да и старше его по возрасту. Сами они в большинстве своем обращались друг к другу тоже на «вы» и по имени-отчеству, так что Красникову и другим молодым лейтенантам, привыкшим на фронте быстро переходить на «ты» между собой, а с солдатами и подавно, в штурмовом батальоне пришлось себя ломать. Только майор Леваков будто не знал и не замечал всего этого и тыкал всем подряд напропалую.
А к этому Дуднику обращаться на «вы» было даже как-то неловко, как неловко обращаться на «вы» к маленькому ребенку.
На вид Дуднику лет сорок пять. Можно сказать, ординарский возраст. Жизнь, видать, крепко его потрепала и помяла, не оставив никаких перспектив на будущее. Будь воля Красникова, отдал бы его в обозники или в хозвзвод: кому-то и там надо служить. Ну, а уж коли оказался в роте…
— Я вот тебя зачем вызвал, — начал издалека Красников, не зная, как подступиться к главному. — Как у тебя со службой? Ты говори, не стесняйся.
— Благодарю вас, товарищ лейтенант, у меня все в порядке, — тихо ответил Дудник, не поднимая глаз.
— Ну вот — обмундирование… Что там, по твоему росту не могли подобрать? Есть же там маленькие роста. Я прикажу старшине…
— Мне дали такое, сказали, что других нету.
Дудник подергал подол своей гимнастерки двумя пальцами, будто доказывая этим правоту своих слов.
— Мда-а… Ну а до войны-то… до войны ты кем был?
Дудник закусил нижнюю губу, еще глубже сунул руки в колени, ссутулился и стал похож на провинившегося мальчишку; но вдруг вскинул голову, произнес с кривой усмешкой, глядя в глаза Красникову потухшими, но умными глазами:
— До войны, товарищ лейтенант, до плена то есть, я исполнял должность командира погранотряда в звании подполковника Рабоче-крестьянской Красной армии. Не похоже?
— Не похоже, — честно сознался Красников. — Я думал, что вы вообще не офицер. — И, желая как-то сгладить неловкость, добавил: — Выходит, мы с вами коллеги в некотором роде: я до войны учился в погранучилище. Закончить, правда, не успел.
Дудник сочувственно покивал головой и снова поник, съежился, будто не он только что с вызовом и горечью отвечал на докучливый вопрос лейтенанта.
— Ну, хорошо, — поднялся Красников. — Вы можете быть свободны. Я распоряжусь, чтобы вам подобрали обмундирование по росту.
Не мог же он, в конце концов, допустить, чтобы ему прислуживал бывший подполковник. Так и остался Красников без ординарца. Впрочем, Камков с Федоровым взяли заботу о своем командире на себя по собственной инициативе, так что нужда в ординарце отпала сама собой.
И вот бывший подполковник Дудник стоит перед лейтенантом Красниковым. На нем короткий ватник, измазанный глиной, на шее немецкий автомат, за брезентовый ремень засунуты две немецкие гранаты с длинными деревянными ручками. Вид вполне бравый, но глаза все так же щупают землю. Непонятно, правда, куда делась его винтовка, но Красников не стал выспрашивать: и не дело это командира роты, и не столь уж важно, чем этот Дудник будет убивать немцев.
— У меня к вам вот какая просьба, — произнес Красников, стараясь поймать ускользающий взгляд бывшего подполковника. — Возьмите двоих бойцов, пересеките лесок и выясните, что у нас делается в тылу. Если будет возможность, установите связь со вторым эшелоном. Короче, на ваше усмотрение. Если есть опасность окружения или удара с тыла, сразу же дайте знать. Вопросы будут?
— Никак нет, товарищ лейтенант. Я все понял. Разрешите выполнять?
— Да-да, конечно. Кстати, захватите с собой вот этих двоих пленных, постарайтесь передать их нашим. Если не получится… Короче говоря, действуйте по обстановке.
Дудник повернулся и потрусил вдоль опушки. Еще через минуту-другую он, двое солдат и двое пленных скрылись между деревьями. Красников проводил их глазами, вздохнул с облегчением, словно все уже было досконально известно и решено.
— Так что ты у них узнал? — спросил Красников у Федорова.
— Они из второго эшелона, — ответил Федоров. — Отдельная противотанковая батарея. Проводили в лесу учения с развертыванием в боевой порядок. Много новобранцев старших возрастов. Обстрел для них явился полной неожиданностью. Большие потери убитыми и ранеными. В Станиславуве перед нами стоит полк механизированной дивизии. Около полусотни танков и панцергренадеры. Дивизия недавно переброшена из Австрии. Укомплектована полностью, но личный состав не обстрелян, в основном молодежь и старшие возраста. Большинство австрийцы, чехи и хорваты. Они ждали нашего наступления со дня на день. Это все, что мне удалось узнать, товарищ лейтенант.
Стонущий звук летящего снаряда заставил Красникова и Федорова присесть, вобрать голову в плечи. На поле, перед дорогой, в дыму и пламени взметнулась земля. Началось.

Глава 17

Трое солдат стояли на опушке леса среди изломанных деревьев, сливаясь с ними и напряженно вглядываясь в лежащую впереди местность. Три километра более-менее ровного пространства, отделяли их от своих окопов, от линии фронта, которая распалась на отдельные очаги и звенья. На этом пространстве, засыпанном снегом, с редкими рощицами, извилистой речушкой, горящей справа деревней — куда ни погляди, везде шел бой. Однако трудно было понять, кто наступает, кто обороняется, где наши, где немцы, потому что само движение отсутствовало, и только косматые разрывы мин и снарядов отплясывали в разных местах торопливый и бессмысленный танец.
Туда же смотрели и пленные, но о чем они думали, трудно было догадаться по их хмурым лицам и тоскующим глазам.
— Вон там наши, — неуверенно произнес высокий худой солдат, показывая рукой в сторону горящей деревни.
— Не похоже, — возразил ему другой, пониже и поплотнее, с большой красноватой родинкой на щеке, и предложил: — Нам надо двигаться вон на тот лесочек. А уж оттуда сориентироваться. Наши, скорее всего, расширяют полосу прорыва. Вон, посмотрите туда… Видите? Видите? Это танки! Наши тридцатьчетверки. Они атакуют деревню.
Двое других посмотрели друг на друга, пожали плечами.
— Черт его знает! — произнес солдат-коротышка (это был Дудник). — Очень может быть, что и наши. В одном вы правы: надо держать на березовый колок. А там будет видно.
— А если там фрицы? Еще раз попасть в плен — сами знаете.
— А вы не попадайте, — посоветовал Дудник. — К тому же они сейчас в плен не берут: не те времена.
За их спиной, за узкой полосой леса, забухали взрывы снарядов. Все трое оглянулись, подобрались. Пленные тоже с тревогой посмотрели назад.
Дудник первым покинул спасительное нагромождение деревьев и, пригнувшись, держа немецкий автомат в опущенной руке, так что тот то и дело цеплял рожком снег, оставляя на нем короткие отметины, побежал по направлению березовой рощицы, столь маленькой, что она просвечивалась насквозь. За ним бежали пленные, за ними его, Дудника, товарищи.
Дудник бежал, смещаясь то влево, то вправо — на тот случай, если кто вздумает поймать его на мушку. Он бежал, ни о чем не думая, приметив для себя две березы и молодую елочку между ними. Добежать до этой елочки — других желаний у него не было.
До цели оставалось метров сто, как откуда-то сбоку ударил пулемет, истошно завыли пули — и Дудник сунулся носом в снег, заелозил ногами и локтями, пока не сполз на дно глубокой воронки. А пулемет продолжал стрелять короткими очередями, но пули выли в стороне: значит, стреляли по его товарищам. Дудник снял каску, надел ее на ствол автомата, высунул из воронки, слегка покачал из стороны в сторону. Ничего. Тогда он надел каску на голову и высунулся сам. Из черной щели, прорезающей основание невысокого холмика, лежащего метрах в трехстах справа от них, то и дело пульсировало красноватое пламя. Дот. Дудник прицелился и стал посылать туда короткие очереди из автомата, хотя и знал, что немецкий автомат прицельно может бить лишь на сотню метров. Но если взять с большим превышением…
Когда-то он был хорошим стрелком, и в гражданскую редкая пуля не достигала цели. С тех пор миновала четверть века, ему уже сорок шесть, в руках у него не винтовка, а «шмайсер», мушка прыгает, холмик застилает туманом. Дудник закрыл глаза, давая им отдохнуть, потом снова повел огонь.
Хрипло дыша, в воронку свалился солдат с родинкой по фамилии Мартемьянов. Бывший капитан-связист. Сам вызвался идти с Дудником. Рядом с ним упал немецкий офицер.
— Кудельникова убило, — прохрипел Мартемьянов. Разрывная в бок. Хана Кудельникову. А так хотел жену увидать. Жена у него здесь неподалеку объявилась: в эвакогоспитале служит. Не суждено.
Дудник ничего не ответил и опустился на дно воронки. Глянул на Мартемьянова своими тусклыми глазами. По лицу бывшего капитана была размазана кровь. Руки тоже в крови.
— Ранены? — спросил Дудник.
— Это не моя кровь. Это Кудельникова.
— А второй фриц?
— Убит. Наповал… Что будем делать?
— У нас с вами одна задача: выяснить обстановку, установить связь.
— Ну, по части обстановки — тут все ясно: немцы затыкают дыру и, как только заткнут, навалятся на нас со всех сторон. Красникову надо отходить.
— Насколько я знаю, у него приказ закрепиться и держаться до подхода основных сил.
— Какие силы, подполковник! Вы что, забыли, кто мы такие? Мы просто разменная монета в большой игре. Медяки! Нас уж, небось, и с довольствия сняли. То-то Леваков со своей шушерой водки попьет! Держа-аться! Вон Красников и держится. Мальчишка!
— Так что вы предлагаете?
— Пойти к Красникову и сказать, что надо отходить, пока капкан не захлопнули окончательно. Именно такова обстановка.
— Вот идите и скажите.
— А вы?
— А я пойду дальше. Если отходить, то надо знать, как это лучше сделать.
— Нет уж, подполковник, до рощи мы с вами пойдем вместе.
Дуднику почудилась в голосе бывшего капитана угроза, будто тот не доверял ему, будто считал, что Дудник или пойдет сдаваться немцам, или забьется в какую-нибудь щель.
— Вместе, так вместе, — не стал он спорить с Мартемьяновым, и велел немцу, с трудом подбирая слова: — Шнель форверст! Ферштеен? — Немец кивнул головой.
Дудник приподнялся на четвереньки, набрал в легкие воздуха и кинулся вон из воронки. Снова забубукал пулемет, разрывные пули, пронзая сырой снег и взрываясь в нем, взметали белые фонтанчики, и вокруг чокало, посвистывало, словно десяток пастухов полосовали воздух ременными кнутами.
Через пару минут Дудник, Мартемьянов и немец, загнанно дыша, хватали ртом снег, распластавшись ничком среди тонких стволов берез, а пули щелкали между ними, срезая ветви и обрывая кору.
— Вот сволочь, — прохрипел Мартемьянов. — Даже удивительно, как это мы умудрились проскочить в атаке мимо этого дота и не заметить его! Если Красникову придется отходить, тут ведь половина роты ляжет.
— Бра-а-атцы-ыы, — послышался чей-то слабый голос.
Дудник и Мартемьянов приподнялись на руках, вытянули шеи: недалеко от них, привалившись спиной к березе, сидел солдат с непокрытой головой. Волосы солдата слиплись от крови, по лицу пролегли кровавые полосы. Когда они подползли к нему, он приоткрыл один глаз и прошептал пепельными губами:
— Братцы! Передайте Красникову… ротному… приказ… отходить… чтобы отходили назад, к окопам… приказ такой… Красникову… ротному… отходить… — бормотал солдат уже в полузабытьи.
— Передадим, браток, передадим, — пообещал Мартемьянов и принялся перевязывать солдату голову индивидуальным пакетом. Потом они вдвоем перетащили его на дно воронки, а на ветку куста, чтобы было приметно, повесили его шапку, которая все равно на голову не налезала.
Мартемьянов, жадно затягиваясь махорочным дымом и испытующе глядя на Дудника, произнес:
— Вот жизнь наша, подполковник! А? Человек перед смертью бога должен поминать, родителей своих, жену, детишек, а он — ротного. Выходит, ротный для него выше бога и всех остальных.
— Вы про товарища Сталина забыли, — произнес Дудник скучным голосом, глядя вверх, на качающиеся в белесой мути тонкие ветви берез.
Мартемьянов, щуря недобрые глаза, несколько секунд рассматривал бесстрастное лицо бывшего подполковника.
— Послушайте, давно хочу у вас спросить… Вы, я слышал, командовали сто первым погранотрядом?
— Кто это вам сказал?
— Неважно. Так командовали или нет?
Теперь Дудник покосился на Мартемьянова, пытаясь понять, что стоит за его вопросом. Докурив самокрутку, он вмял ее в снег и произнес голосом человека, которому надоело повторять одно и то же:
— Какое это имеет значение, капитан? Командовал — не командовал… Все наше прошлое перечеркнуто и лучше нам самим его не ворошить: без нас ворошителей хватает. Я же у вас не спрашиваю, в каком отряде служили вы. Да и пора нам, иначе все здесь останемся.
— Минута дела не решает. Зато я вам скажу: я служил в сто первом перед самой войной, но что-то вас там не видел. Я хорошо помню подполковника Старостина. Он погиб в первые же часы войны. И мне непонятно, почему вы выдаете себя за начальника сто первого. И еще мне хотелось бы знать, что связывает вас с Кривоносовым. И вообще: кто вы такой на самом деле?
— Давайте, капитан, наши отношения выясним после боя. Если, конечно, останемся в живых. А чтобы вас не отвлекали от дела сомнения, скажу коротко: вашего Старостина я должен был сменить 23 июня, да немцы меня опередили. И вас я вспомнил: родинка у вас заметная. Вы служили начальником связи в сто первом, а я — начальником оперативного отдела погранокруга. Я приезжал к вам раза два. А теперь надо идти.
— Ладно, подполковник, кое-что вы мне прояснили. Но не все. Далеко не все. С остальным разберемся потом. — И снова в его голосе послышалась угроза. Затем спросил: — А что будем делать с этим фрицем? Тащить назад — бессмысленно. Оставлять здесь — тоже.
И оба посмотрели на немца.
Тот съежился под их тяжелыми взглядами, лицо его побледнело и покрылось бисеринками пота. Он вдруг протянул к ним руки, точно защищаясь, затем, прижав их к груди, заговорил:
— Их бин не есть Фриц. Их бин не есть дойтше зольдатен. Их бин есть Аустрия.
— Австриец, что ли?
— Я! Я! Аустриец. Гитлер капут.
— Все вы «Гитлер капут», как припечет, — проворчал Мартемьянов.
— Оставим его здесь, — произнес Дудник. — Куда он денется?
Мартемьянов молча взял винтовку связного, выдернул затвор, сунул в карман.
— Черт с ним, пусть остается, — согласился он.
— Зии лиген хир, — сказал Дудник, ткнув австрийца в грудь, затем показав на воронку, в которой лежал раненый связной. — Ферштеен?
— Я! Я! Ферштеен! — поспешно закивал тот головой.
— Вир комен цурюк, — показал Дудник рукой назад. — Нох айн маль комен форверст. Плен. Гефангеншафт ду. Ферштеен?
— Я! Я! Ферштеен! Их лиген хир унд вартен зии.
— Ну и ладно. Лежи и жди, черт с тобой, — кивнул Дудник и отвернулся.
Назад решили идти, сместившись метров на сто в сторону от немецкого дота. Конечно, для пулемета и четыреста метров не расстояние, но все же. Уходить слишком далеко поопасались: там тоже виднелся подозрительный бугорок, который мог оказаться дотом.
Немецкий пулеметчик засек их, когда они преодолели половину пути между березовым колком, где остались связной и австриец, и полосой леса, за которым все сильнее разгорался бой. Сперва пуля догнала Дудника, разворотив ему предплечье левой руки. Он вскрикнул от резкой боли, и бежавший вслед за ним Мартемьянов подхватил его и втащил в первую же воронку. Здесь, истратив оба индивидуальных пакета, он накрепко перевязал Дуднику руку, использовав вместо шины пучок ивовых веток.
— Все, подполковник, отвоевались. Лежите теперь здесь, а уж я как-нибудь сам, — сказал он, закончив перевязку. — Будем отходить, прихватим. Немцам не оставим.
— Спасибо, капитан, — попытался улыбнуться Дудник, но лицо его лишь перекосилось от боли. — Скажите Красникову, — с придыханием продолжал он, — чтобы одно орудие выкатил на прямую наводку против дота. Да и справа, похоже, тоже может быть дот. И еще вот что: посоветуйте Красникову, чтобы отступал под прикрытием огненного вала. Иначе не пройти.
— Ладно, скажу, — пообещал Мартемьянов. Он сделал Дуднику самокрутку, зажег ее, сунул в рот, положил автомат на грудь и приподнялся.
И тут же Дудник увидел, как шея его вспухла, будто под кожу сунули мячик, а потом сразу же брызнула обильной кровью. Руки у Мартемьянова подломились, и он ткнулся носом в землю, но тут же приподнялся, однако не удержался на руках, упал на бок, потом, судорожно перебирая руками и ногами, лег на спину. Одна рука его медленно, с трудом дотянулась до раны, попыталась ее зажать. Он еще успел, хрипя и вращая кровавыми белками глаз, приподнять трясущуюся голову, попытался что-то сказать, но слов разобрать было нельзя.
Алая кровь хлестала между пальцами, прижатыми к горлу, и было видно, как жизнь покидает тело бывшего капитана: оно все более обмякало и приникало к земле, словно пытаясь вписаться в неровности воронки.
Дудник смотрел на него во все глаза, забыв о своей ране, понимая, что он ничем не может помочь своему товарищу по несчастью.
Капитан закашлялся — кровь потоком хлынула изо рта. Он захлебывался ею, с хрипом втягивая в себя воздух. Вдруг меж сомкнутых ресниц его выдавились две слезинки и задрожали, готовые скатиться по щекам. Мартемьянов медленно открыл глаза, зрачки его какое-то время блуждали из стороны в сторону, потом остановились на Дуднике. С минуту, наверное, они смотрели друг на друга, глаза в глаза, пока глаза капитана не подернулись смертной пеленой, не остановились, и только слезинки все еще дрожали на ресницах, как живые.
Дудник пальцами прикрыл глаза капитана, оттолкнул бесполезный автомат и, преодолевая боль, снял с себя все лишнее, оставив лишь гранаты. Иногда он замирал от боли, пережидал, стиснув зубы и крепко зажмурив глаза, — боль немного отступала, он снова шевелился, стараясь не тревожить раненую руку.
Может, что-то отвлекло немецкого пулеметчика, но до самого леса ни одна пуля не прожужжала над головой бывшего подполковника. В лесу он поднялся на ноги и, качаясь, останавливаясь, то и дело хватаясь рукой за ветви деревьев и кустарника, побрел на звуки боя. Он брел по лесу, через который они менее часа назад шли втроем, живые и невредимые. И вот двоих уж нет, сами они никого не успели убить в этом бою, и получилось, что цена их жизни — цена тех нескольких патронов, что истратил немецкий пулеметчик. Медяки какие-то. Да и его, Дудника, тоже: с раздробленной костью предплечья долго не протянуть. Да и зачем тянуть? Кому он нужен — безрукий-то?
Боясь потерять сознание, Дудник остановился, припал к березе и закрыл глаза. Так он стоял минуту или две. Боль отпустила, сознание прояснилось. Дудник открыл глаза: сквозь пелену тумана начали постепенно прорисовываться деревья, ветки, снег, небольшая поляна, а на ней ряды трупов в немецких шинелях, в немецких касках, ощеренные лица, распахнутые страхом глаза, скрюченные пальцы рук, алый от крови снег.
Откуда здесь столько трупов? Судя по всему, еще час назад эти немцы были живы: кровь еще не успела почернеть, взяться коркой, лица не обострились, глаза не затянуло пленкой. Дудник разглядел на их шинелях артиллерийские петлицы, соотнес это с появлением немецких противотанковых орудий и недолгой, но густой автоматной стрельбой у себя за спиной, когда рыл вместе со всеми окопы, и только после этого понял, что это за немцы, как они здесь очутились и откуда взялись пленные австрийцы с артиллерийскими петлицами. Но еще долго не мог оторвать от них своего взгляда, испытывая что-то вроде удовлетворения: значит, цена им, бывшим офицерам, все-таки повыше, чем пятак.
Вдруг в груде тел медленно поднялась рука, пошарила в воздухе и опала. Раздался — или только показалось — протяжный стон. Дудник судорожно втянул в себя воздух и оттолкнулся от дерева…

Лейтенанта Красникова Дудник нашел все под тем же дубом.
— Отступать? — переспросил Дудника лейтенант. — Какой там отступать! Поздно! Видите, что делается? Вот если атаку отобьем… Что с вами? Ранены? Камков, перевяжите подполковника! — Красников кричал и смотрел на Дудника такими глазами, словно пытался угадать, слышит он его или нет.
— Там дот, на той стороне, — вспомнил Дудник. — Орудие туда надо выдвинуть, когда будете отходить.
Красников глянул на него непонимающе, махнул рукой.
— Он почти ничего не слышит, — пояснил Камков, беря Дудника за плечо. — Контузило. Где этот дот, объясните.
— Справа, на бугорке, между лесом и березовым колком. Несколько амбразур. Но слева, похоже, еще один. В березовом колке раненый связной и немец, лейтенант. — Помолчал, пережидая приступ боли. — Да, вот еще что: скажите Красникову, чтобы при отходе попытался прикрыться огненным валом.
— Понятно. Вы идите вон туда, — показал Камков рукой за спину. — Там у нас сборный пункт для раненых. Дойдете или помочь?
— Спасибо, дойду.
Дудник поднялся в рост и, придерживая правой рукой кисть левой, уже посиневшей и занемевшей, пошел в указанном направлении. Пройдя шагов двадцать, он остановился и оглянулся.
По полю двигалось несколько танков и бронетранспортеров, беспрерывно ведущих огонь из пушек и пулеметов. За ними теснилась пехота. Однако броня не спасала ее от флангового огня, и видно было, как падают темные фигурки, но остальные с тупой непреклонностью продолжают двигаться вперед. Слышны звонкие выстрелы из противотанковых ружей, отрывистые тявканья трофейных пушек, треск автоматов и дудуканье пулеметов, частая винтовочная пальба. Несколько дымов от горящих танков и бронетранспортеров заваливало ветром и гнало на деревню.
Что-то горело и в самой деревне, и среди дыма и низких облаков плыл куда-то сбитый набок шпиль костела с какой-то загогулиной вместо креста на самой вершине. Может, этой загогулиной был петух, как на соборах в Прибалтике, которые Дудник видел перед войной.
«Не пропоет петух, как отречешься от меня трижды», — вспомнил он из Евангелия.
Бывший подполковник Артемий Дудник стоял на опушке леса среди поломанных кустов, стоял, не прячась и не пригибаясь от густо шлепающих вокруг пуль и визжащих осколков, и словно завороженный смотрел на разворачивающуюся перед его глазами картину боя. Впервые он видел, как жгли немецкие танки и бронетранспортеры. Это были те же самые немцы, к которым он когда-то попал в плен, схваченный при переправе через Неман литовскими боевиками. Он вспомнил допрос, учиненный ему немецким капитаном, уверенность этого немца в скорой победе над Россией, свою душевную усталость, которая лишила его на какое-то время способности к сопротивлению, смысла и значения своего существования. Потеряв себя на следственной работе в ОГПУ-НКВД, Дудник будто потерял родину, которую надо защищать от врагов, потому что враги были кругом, мнимые или настоящие, и сам он был тоже врагом… самому себе. А защищаться от себя было нечем…

Глава 18

Немецкая атака, похоже, захлебывалась. Дудник повернулся и пошел в глубь леса. Кружилась голова, подташнивало, не слушались ноги, глаза то и дело застилало пеленой. Он торопился.
На небольшой поляне у просеки среди искромсанных деревьев стояло два немецких тягача, а вокруг них сидели и лежали раненые. Здесь же возились два санитара и фельдшер с бабьим лицом. Чуть в стороне, привалившись спиной к поваленной березе, сидел прямо на снегу младший лейтенант Плешаков, командир пятого взвода. Он сидел, вытянув ноги, уронив коротко стриженную мальчишескую голову на грудь. Ни капли крови на нем, никаких видимых следов ранения. На коленях у него, прикрытых полами шинели, лежал пистолет.
Дудник остановился перед лейтенантом в раздумье. Плешаков с трудом поднял голову, глянул на Дудника мутными от боли глазами.
— Пристрели, — прохрипел он еле слышно. — Сам не могу.
Дудник оглянулся.
От группы раненых отделился фельдшер и подошел к Дуднику. Он был с ног до головы измазан чужой кровью, держал окровавленные руки на отлете, как птица отбитые крылья. Фельдшер глянул на Плешакова, который еле удерживал мотающуюся голову в вертикальном положении и смотрел на него молящими глазами, потом посмотрел на Дудника и качнул головой, и Дудник понял: Плешаков не жилец.
Бывший подполковник нагнулся, избочившись, взял пистолет, протянул фельдшеру. Тот отшатнулся от Дудника, выставив заслоном измазанную кровью ладонь, и на бабьем его круглом лице отразился такой ужас, будто он никогда не имел дело со смертью, будто смерть не окружала его со всех сторон.
— Взведи, — попросил Дудник.
— Это можно, это пожалуйста, — суетливо согласился фельдшер и, взяв из рук Дудника пистолет, оттянул затвор. Вернув Дуднику пистолет, липкий от крови, он брезгливо вытер ладони о шинель, поспешно повернулся и пошел прочь. Услыхав сзади себя выстрел, фельдшер дернулся и застыл на месте, будто пуля попала в него самого.

А Дудник, между тем, уходил в лес, в сторону от просеки. Пройдя метров пятьдесят, он остановился среди молоденьких елок и берез, почти не тронутых пронесшимся здесь огненным валом, и присел на пенек. Достав бумагу и махорку, принялся крутить самокрутку. Это удалось ему не сразу. Не с первой же спички сумел прикурить. Сделав несколько жадных затяжек, достал из внутреннего кармана небольшой пакет, обернутый вощеной бумагой, развернул. Солдатская книжка и письмо — вот все, что было в этом пакете. Он взял книжку в зубы, чиркнул спичкой. Когда серенькая картонка разгорелась, перехватил ее пальцами и долго вертел так и эдак, пока огонь не съел почти все и не добрался до пальцев. Бросив огарок в снег, Дудник то же самое проделал с письмом. Письмо горело веселее.
Это было письмо от жены, полученное накануне. Она писала, что между ними все кончено, что она ни о чем не жалеет и желает ему добра, а дочку воспитает сама. Письмо было написано сухим, казенным языком.
Такое письмо Цветана не могла написать сразу же, едва прочитав письмо Дудника. Он представил себе, как она сидит под керосиновой лампой, сидит прямо, как и положено учительнице, с которой берут пример, и страницу за страницей исписывает аккуратным почерком. Потом рвет написанное, хватается руками за голову. И так, наверное, проходит ни день и ни два. Он ее знает. Она должна выговориться и сказать ему все, что она о нем думает, все, что у нее наболело за годы их совместной жизни. И только потом, поостыв, напишет вот эти сухие строчки.
Прочитав ее письмо, Дудник не испытал ни ревности, ни обиды, ни даже досады. А лишь еще большую пустоту, которая как поселилась в его душе где-то в двадцать первом, когда он участвовал в подавлении крестьянского восстания на Тамбовщине, так все время и держится, садня, как незаживающая рана. Иногда эта пустота пропадала, заполняясь обыденщиной, и пропадала довольно надолго, но непременно возвращалась в самое неподходящее время. Годы шли, сменяя друг друга, каждый нес в себе какие-то перемены в жизни страны и его, Дудника, тоже, но чем выше он карабкался вверх по крутым ступеням службы, тем приступы пустоты, безразличия и боли делались сильнее.
Дудник помнит эти приступы, как они начинались и чем заканчивались, а главное — с чем были связаны. Первый, особенно длительный и тяжелый, начался в двадцать девятом году, когда его, прослужившего почти шесть лет на дальневосточной границе и дослужившегося до заместителя начальника заставы, перевели в окружной следственный отдел ОГПУ. Тогда вовсю шла компания по разоблачению троцкистов, вредителей и всяческих заговорщиков, в ОГПУ остро ощущалась нехватка следователей.
Первое же дело, связанное с вредительством на железной дороге Хабаровск-Владивосток, которое поручили Дуднику, он провел с блеском, выявив пятерых действительных участников диверсии из бывших казаков-семеновцев. Но от него потребовали увеличить число этих участников по крайней мере до двадцати, дали список людей, иные из которых к железной дороге не имели никакого отношения. Дудник попытался воспротивиться, ему строго разъяснили, что это есть политика партии на изживание действительных и потенциальных вредителей и шпионов, что люди эти, случись война с японцами, переметнутся на их сторону как классовые враги рабоче-крестьянской власти, потому что в прежние времена все они работали на купцов-толстосумов, промышленников и иностранных концессионеров, жили припеваючи и, само собой разумеется, мечтают о возвращении старых порядков.
Наверное, Дудник был не слишком идейным коммунистом, а не слишком идейным потому, что в нем крепка была деревенская закваска, которая когда-то толкнула его в Красную армию воевать за справедливость и до сих пор требовала от него жить по справедливости же. На пограничной заставе он так и жил, и это не мешало ему, а, наоборот, помогало. Здесь же, в ОГПУ, люди, его окружавшие, исповедовали нечто другое, его архаическая крестьянская справедливость была не в ходу, потому что среди чекистов-гепеушников крестьян почти не было, русских — раз-два и обчелся, а были евреи, мадьяры, чехи, поляки, австрийцы, сербы, — в большинстве своем те, кого растерял мятежный корпус чехословаков, растянувшийся по всей Транссибирской железнодорожной магистрали от Волги до самого Владивостока. Это был интернационал по преимуществу вчерашних лавочников, кондитеров, ремесленников, аптекарей и недоучившихся студентов. Они много говорили о мировой революции, об отсталости России, о невежестве и хамстве русского мужика, на словах превозносили русских рабочих, хотя и считали их такими же невежами и хамами.
Артемий Дудник довольно скоро понял, что для этих людей врагами являются все, кто их окружает и кто не есть чекист, или те, кто может усомниться в их преданности революции, советской власти и большевистской партии. Об этой преданности они жужжали на всех собраниях, и Дудник при этом вспоминал всегда Льва Борисовича Пакуса, своего первого наставника на чекистской стезе, под руководством которого когда-то работал на Тамбовщине, ведя разведку среди повстанцев, а затем выискивая и разоблачая притаившихся недобитков антоновского мятежа.
Дудник всегда относился к Пакусу с уважением за его ученость и способность просто и ясно объяснить любое явление жизни, но до конца ему так и не поверил. И не потому, что Пакус еврей, — в те поры Артемий не делил людей по национальности, а исключительно по социальной принадлежности, — а потому, что тот совсем не знал ни крестьянской, ни рабочей жизни, судил об этой жизни примерно так, как деревенский попик судил о жизни земной, где все греховно и суета сует.
Еще потому не верил Пакусу Артемий, что Лев Борисович подозревал людей только на том основании, что они люди. Лишь значительно позже Дудник догадался, что подозрительность Пакуса лежит в его еврейской сущности, она у него в крови, воспитана веками, возведена в культ, но самое главное, желал того Пакус или нет, он своей подозрительностью заражал всех, кто его окружал, он насаждал ее с фанатичным упорством, и если эту его подозрительность кто-то считал надуманной, то неизбежно становился врагом Пакуса и тех, кто искренне или с расчетом принял его вселенскую подозрительность.
С Дальнего Востока Дудника перевели в Самару, он вел «дело» студентов и профессоров, зараженных русским национализмом и шовинизмом, черносотенством и антисемитизмом. Эта зараженность имела место, она не была плодом чьей-то фантазии. Другое дело, что ее раздували до размеров невероятных, будто лишь таким способом можно изжить ее окончательно. При этом Дудник, как и все прочие, не доискивался, откуда она взялась и почему возникает время от времени то тут, то там. Одно «дело» сменяло другое, Дудник вжился в свою работу, постепенно поднимаясь вверх по должностным ступенькам. Наконец — Тверь, встреча с Львом Борисовичем Пакусом, которого Дуднику предстояло разоблачить как ярого троцкиста, преднамеренно сталкивающего интересы рабочего класса с советской властью. Дудник в этом «деле» сыграл свою коротенькую и малозначительную роль, но сыграл по всем правилам, а вскоре до него дошли слухи, что сгинул Лев Борисович где-то в Сибирских лагерях. Что ж, сгинул так сгинул, не он первый, не им и закончится.
Затем были годы работы в Донбассе, в Ростове-на-Дону, где выкорчевывались предатели рабочего класса, пробравшиеся в органы, снова на Дальнем Востоке, ранение и возвращение в Россию, которой считалась как бы не вся страна, а лишь ее центральная часть, исконная Русь.
Но и Дудника не миновала бы участь Пакуса, если бы он после дела испанских летчиков-интернационалистов, среди которых оказался и отец Цветаны, не заболел на нервной почве, после чего получил отпуск на лечение, а после отпуска был снова отправлен на границу. А тут война и плен…

Бывший подполковник Артемий Дудник остановившимся взором смотрел, как истлевает на снегу письмо его жены, превращаясь в серый пепел. Он не задумывался над тем, зачем сжег свои документы и письмо: это была привычка, выработанная годами, привычка не оставлять после себя никаких следов, указывающих на того, кто эти следы оставил. В иных случаях совершенно бесполезная и даже вредная привычка, как, например, теперь. Но ему было все равно, похоронят ли его с именем или как неизвестного солдата: все рано или поздно превращается в пепел. Наверное, точно такой же пепел скопился и у него на сердце за всю его жизнь, прожитую в молчании и страхе, что кто-то догадается, о чем он молчит. Одна Цветана только и знала об этом пепле. Но не сочувствовала ему, а презирала. Он все еще любил ее, такую гордую и недостижимую. И даже, пожалуй, сильнее, чем когда бы то ни было.
Мутная волна, предвещающая беспамятство, накатила на него, Дудник качнулся и с трудом удержался на пне. Цигарка выпала из пальцев и теперь дымила на снегу. Дудник медленно вытащил из кармана ватника пистолет застреленного им младшего лейтенанта Плешакова, поднес пистолет к виску; продолжая завороженно смотреть на дымящуюся цигарку, нажал на курок…
Раздался сухой, равнодушный щелчок. Сердце, упавшее куда-то, медленно, болезненными толчками возвратилось на свое место, забилось молитвенно-жалостливо. Из глаз Дудника выкатилось по слезинке, оставившие на небритых щеках мокрые дорожки.
Дудник закрыл глаза, опустил руку. Положив пистолет на колени, нащупал рычажок, ткнул в него пальцем — щелчком обнажилась обойма. Зажав пистолет между коленями, открыл глаза, извлек обойму — она была пуста. Дудник застонал — не столько от боли, сколько от досады. Потом лихорадочно обшарил себя здоровой рукой и наткнулся на позабытые гранаты.
Метрах в двадцати разорвался шальной снаряд. Пропели осколки. Синичка метнулась в ельник и затаилась в густой хвое. Долго не стихал шорох падающих веток. Дудник только сейчас услыхал, что бой затих, лишь иногда раздастся выстрел, простучит пулемет, ахнет разрыв, но все это лишь отголоски только что отгрохотавшей лавины.
Дудник поморщился, взвел гранату и сунул ее за пазуху.
Прошло две секунды…
И тут Дудник увидел лицо Льва Пакуса, лицо еще из двадцать первого года, еще не до конца сожженное чахоткой, лицо уполномоченного особого отдела ВЧК по борьбе с бандитизмом, его лихорадочно горящие глаза, услыхал его голос: «Ты, Дудник, еще доживешь до хорошей жизни. Может, и до коммунизма доживешь. И тогда поймешь, что все — и муки эти, и кровь, и смерти, и страдания — все было не зря». Пакус силился еще что-то сказать, но это был уже другой Лев Пакус — из весны тридцатого года, тот Пакус, которого он допрашивал по обвинению в троцкизме. «Ты, Лева, не дожил до своего коммунизма, — произнес Дудник, не замечая, что говорит вслух. — И я не дожил тоже. Оно, может, и к лучшему…»
Прошло пять секунд…
Дудник чувствовал бег секунд всем своим существом. Раньше не замечал часов, дней, лет, только одни верстовые столбы, возле которых происходили резкие повороты в его судьбе, а тут — секунды. За эти секунды перед его внутренним взором пролетали видения из его прошлой, большей частью позабытой им жизни. Промелькнуло лицо Мартемьянова — как ложится на него печать смерти. За ним вдруг глянули изумленные глаза молоденького деникинского офицера, которому Дудник в сабельной рубке отхватил кисть руки; жалкие лица подследственных тамбовских крестьян, растерянные лица героев Испании, снова Пакус… Только не было чего-то главного в этих мимолетных видениях.
И вдруг пришло.
На какую-то долю секунды перед широко распахнутыми глазами Артемия возник росный луг, подернутый пеленой тумана, лоснящиеся спины коров, красное солнце, катящееся по зубчатому частоколу елового леса… и он сам, Артемка Дудник, пастушок из маленькой рязанской деревушки, бредущий по росной траве вслед за коровами…
Сердце сжалось от боли и тоски, глаза наполнились горячими слезами…
Семь секунд истекло…
Взрыва гранат бывший подполковник Артемий Дудник, проживший много всяких жизней, да так и не сумевший понять, какая из них была настоящая, не услыхал. Что-то огромное и тупое ударило его в грудь и сразу же швырнуло в черноту — и он за какие-то мгновения в этой черноте растворился. Весь, без остатка.
Лишь синица запищала и заметалась среди елок, да фельдшер с бабьим лицом, перевязывавший очередного раненого, услыхав близкий хлопок гранаты в той стороне, куда ушел маленький солдатик, в тревоге поднял голову.

Глава 19

Генерал Валецкий, наблюдая за боем в стереотрубу, пребывал в полнейшей нерешительности: хотя штурмовики легко рассекли немецкую оборону, а вторая волна наступающих захватила немецкие позиции на значительную глубину и расширила прорыв, однако с каждой минутой как слева, так и справа от узкого коридора оживали все новые и новые огневые точки, которые своим огнем прошивали этот коридор, и казалось, что ничто живое не может в нем уцелеть. Бросать в это пекло свежие силы, втягиваться в длительный и бессмысленный бой накануне большого наступления чревато непредсказуемыми последствиями. Валецкий вспомнил тяжелый, не знающий сомнений и снисхождения взгляд маршала Жукова и поежился под толстой генеральской шинелью. Однако и отдавать на истребление ушедшую далеко вперед роту штурмовиков тоже нельзя. И не потому, что жалко людей: они свою гибель оправдают полностью, а потому, что вот эти вот офицеры, столпившиеся за его спиной на КП дивизии, не поймут и не простят ему этой жертвы, хотя, выручая роту, придется, быть может, положить на этом поле не меньше батальона.
Валецкий медлил, как медлил всегда в решительную минуту. В конце концов, думалось ему, он здесь только затем, чтобы понаблюдать за ходом атаки и сделать выводы на будущее. Правда, операция замыслена им, и в самом начале он вмешивался в распоряжения командира дивизии, так что сейчас все ждут, что он и дальше станет командовать этой операцией, доведя ее до логического завершения. Но он, Валецкий, командует армией, а не дивизией, и давно вырос из полковничьей шинели. Чего-чего, а оправдывать свое малодушие генерал умел.
Оторвавшись от окуляров стереотрубы, он обернулся к полковнику Клименко, грузному человеку лет пятидесяти, видимо, из запасников, произнес:
— Александр Владимирович…
Клименко шагнул к генералу.
— Командуйте, голубчик, командуйте.
— Прикажете ввести в бой танки?
— Только в крайнем случае. Вы же видите, что там творится. А танки нам еще пригодятся. Да и развернуться им негде. — Валецкий отошел от стереотрубы и заговорил громче, чтобы слышали все штабные офицеры: — Во всяком случае, эта операция позволила нам выявить систему обороны противника, которая, судя по всему, в тактической глубине базируется на отдельные укрепленные пункты, связанные друг с другом взаимоперекрещивающимся огнем. Отсюда задача на будущее: огнем парализовать эти очаги сопротивления, а главными силами прорываться между ними, не задерживаясь на их уничтожение. Так что жертвы сегодняшнего боя позволят нам сохранить многих солдат в предстоящих боях.
— Да, разумеется, — кивнул головой полковник Клименко и осторожно предложил: — Мне кажется, сейчас самое время отдать приказ о возвращении наших подразделений на исходные рубежи. Только у нас, товарищ генерал, с огурцами туговато…
— Ну что ж, не буду вам мешать, — произнес Валецкий, пропустив мимо ушей упоминание об «огурцах». — Меня ждут в других местах. Желаю успеха. — Он поднял к папахе вялую ладонь в толстой кожаной перчатке и направился к выходу.
Едва его высокая, но сутулая фигура скрылась из глаз, как ожили во всех углах КП телефонисты, вызывая полки и батареи, а вдогон ушедшей вперед роте лейтенанта Красникова заспешили связные с приказом отходить назад.
Полковник Клименко, занявший место Валецкого у стереотрубы, понимал, что развитие успеха роты штурмовиков было упущено тем, что Валецкий почему-то придержал вступление в бой второго эшелона атакующих. В результате образовалась пустота, ожили огневые точки противника, из нор повылазили немецкие солдаты, которых в спешке наступления за огненным валом не смогли уничтожить штурмовики. Конечно, немцы понесли потери, и довольно существенные, оборона их нарушена, в ней образовались дыры, но в целом она не пострадала и, пропустив атакующих через себя, встретила убийственным огнем его батальоны. На деле оказалось, что весь этот эксперимент, хотя и давал нечто в смысле выяснения системы огня, кончился пшиком, ради которого могут погибнуть сотни и сотни людей.
Впрочем, полковник Клименко столько раз за три с лишком года войны сталкивался со всякими нелепостями, исходящими в основном от вышестоящих начальников и усугубляемых нижестоящими, что привык оправдывать эти нелепости тем, что наверху виднее, а его дело — подчиняться.
Но нынешняя нелепость особого свойства: она локальна, четко обрисована, бьет в глаза. За ней не стоят никакие высшие цели и соображения, а лишь прихоть командующего армией — посмотреть атаку за огненным валом своими глазами в боевой обстановке. Потому что любые другие цели должны быть подкреплены и другими средствами. А теперь выпутываться из этого дела придется командиру дивизии.
Полковнику Клименко меньше всего было жаль штурмовиков, попавших в беду. Это была чужая рота, не из его дивизии, к тому же — штрафники, как бы предназначенные на убой, и за них с полковника Клименко спрашивать не станут. Тем более что загнал роту в пасть к немцам сам командарм. Так что дай бог выручить своих. Но за своих спросить могут. Клименко знал, что комфронта Жуков еще при обороне Москвы отдал приказ об ответственности командиров всех степеней за напрасную трату живой силы, за лобовые атаки на неподавленные огневые точки, слыхал, что во исполнение этого приказа слетело несколько голов, правда, все больше у мелкой сошки, и от этого, разумеется, мало что изменилось. Но Жуков есть Жуков, а полковник Клименко как раз та самая мелкая сошка, с которой могут спросить, потеряй он свои батальоны, могут потребовать отчета, явится комиссия, закопошится прокуратура, начнет мытарить, а генерал Валецкий останется в стороне… Так что своих выручать надо.
Второй эшелон атакующих — два пехотных батальона и рота танков — увязли в километре от своей передовой практически на открытом месте и теперь отбивали одну атаку немцев за другой. Немцев понять можно: они долго готовили оборону, все продумали, все тут перерыли, понастроили опорных пунктов — и вдруг такая неожиданность: русские без всяких усилий прошивают эту оборону, седлают их прифронтовую рокаду, по которой так удобно маневрировать, а главное — совершенно непонятно, ради чего. Тут и сам, окажись на месте немцев, пошел бы на все, чтобы эту прореху ликвидировать. Сейчас у немцев, поди, телефоны дымятся от разносов и всяческих категорических приказов. Вот бы послушать…
Телефонист протянул полковнику Клименко трубку.
— Тринадцатый на проводе, товарищ полковник, — предупредил он, зажимая трубку рукой.
Тринадцатый — это командир стрелкового корпуса генерал Болотов. Ему бы тоже положено быть на КП дивизии Клименко, коли сюда пожаловал сам командарм, но он сумел отбояриться от присутствия, остался у себя и до сих пор молчал, будто все, что здесь происходит, имеет место не на участке его корпуса, а у соседа. Правда, в армии всем известно, что генерал Болотов сам претендовал на должность командующего армией, но кандидатура его почему-то не прошла, и с тех пор он не в ладах с Валецким, перебежавшим ему дорогу, хотя каждому ясно, что Валецкий тут ни при чем.
— Александр Владимирович! Ну что там у тебя? — услыхал Клименко басистый голос комкора Болотова.
— Два батальона, товарищ тринадцатый, застряли в километре от передовой. Немцы пытаются их окружить и уничтожить. А у меня с огурцами туго, товарищ тринадцатый.
— А что эта рота? Как ее там? Держится еще?
— Насколько могу судить отсюда, рота ведет бой на подступах к населенному пункту в квадрате 21–34. Там проходит рокада…
— Знаю, знаю… Так пусть эта рота атакует в обратном направлении: сами спасутся и батальонам твоим застрявшим помогут. А насчет огурцов… Приказ тебе известен, так что напоминать считаю излишним. Ну, действуй! — И положил трубку.
— Есть действовать, — буркнул Клименко в пустоту, а про себя подумал: «Уже успели настучать, жополизы проклятые!» И почувствовал, как беспричинное бешенство начинает овладевать им все больше и больше. Чтобы несколько успокоиться, принялся сворачивать «козью ножку». Сворачивал не спеша, боясь потерять хотя бы крошку табаку, зализал края, склеил, зажег спичку, прикурил. Выпустив густую вонючую струю дыма, спросил, не повернув головы:
— С ротой связь установили?
— Никак нет, товарищ полковник! — вытянулся рядом коротышка-майор, начальник связи дивизии. — Два раза уже посылали — не могут пробиться: пулеметы, снайпера… Зря людей теряем, товарищ полковник.
— Если связи через полчаса не будет, — неожиданным фальцетом вскрикнул Клименко, повернувшись к майору грузным телом, — я т-тебя, мать-перемать!.. Полчаса на установление связи! Понял? Не установишь — сам пойдешь.
— Есть самому идти, товарищ полковник! — и майор, побледнев, снял с гвоздя, вбитого в бревенчатую стену, автомат, нахлобучил на голову каску и покинул КП дивизии.
Остальные офицеры переглянулись, подобрались, приготовились ко всяким неожиданностям. А на полковника Клименко накатило:
— Прохоров! — все тем же фальцетом выкрикнул он, словно люди его были туги на ухо или находились где-то в другом помещении.
Молодцеватый подполковник, начальник артиллерии дивизии, выступил вперед, но на лице его не было ни страха, ни почтения, словно гнев комдива касался кого угодно, только не его.
— Что там у тебя с огурцами, Прохоров? — спросил Клименко, сбавляя тон.
— По четверти боекомплекта на орудие, еще меньше — на минометы, — приврал Прохоров, полагая, что начальству не положено знать всю правду, иначе оно использует ее во вред подчиненному. И добавил: — К вечеру обещали довести до трех комплектов.
— Видишь деревню слева? Дай туда пару хороших залпов. Но чтобы тик в тик, а то я вас знаю: раскидаете по всей площади, — приказал Клименко, знавший, что у Прохорова непременно есть в загашнике неучтенные снаряды и мины.
— Никак нет, товарищ полковник! Деревня пристреляна, огонь будет точным.
— Ладно, посмотрим. Выполняй!
В это время от дальней полосы леса, за которым сейчас дрались практически обреченные на уничтожение штурмовики, хотя, может быть, еще и не догадывающиеся о своей обреченности, взлетели три красные и три зеленые ракеты.
Через минуту сигнал повторился.
Все штабные столпились возле щели и с напряженным вниманием вглядывались в ту сторону.
— Чего они там дурака валяют? — спросил полковник Клименко, ни к кому не обращаясь. — Какие у вас сигналы с ними оговорены?
Вопрос относился к подполковнику Прохорову, который в эту минуту говорил по телефону. Прохоров, не закончив разговора, опустил трубку, пожал плечами.
— Никаких сигналов, товарищ полковник. Расчет был на проводную связь или, в крайнем случае, на связь через посыльных.
— Вы рассчитывали… А они на что сейчас рассчитывают?
— Может, это немцы? — высказал кто-то робкое предположение.
— Немцам-то это зачем? — снова начал заводиться полковник Клименко.
— Ну-у, ввести в заблуждение, дезориентировать… Они же видели наши сигналы перед атакой.
— Дезориентировать, заблуждение… Черт знает какая каша у вас в голове! — уже орал полковник. — Сколько себя помню, только сами себя и дезориентируем и вводим в заблуждение, а все сваливаем на дядю! Нет ничего в голове, так помалкивай!
Пожилой капитан с петлицами сапера стушевался и спрятался за спины других офицеров.
— Товарищ полковник, разрешите? — молодой и звонкий голос врезался в растерянную и напряженную тишину, и юное лицо лейтенанта, пунцовое от волнения, глянуло на полковника Клименко сияющими глазами.
— Что у вас, лейтенант? — брюзгливо бросил комдив.
— Товарищ полковник! Так это они просят огненный вал наоборот! Понимаете? Мы им огненный вал, а они за ним, только теперь в обратную сторону, — торопливо объяснял лейтенант, боясь, что его прервут и поднимут на смех.
— Что, артиллерист, скажешь? — обратился Клименко к Прохорову.
— А что, очень может быть. Да иначе, Александр Владимирович, и быть не может! Ну, честное слово!
— Так это ж какая голова там должна быть, — с усмешкой произнес Клименко. — Да еще рассчитывать, что и у нас тут не все дураки. Молодец, лейтенант! Быть тебе маршалом!
Офицеры на КП задвигались свободнее, заулыбались: гроза, похоже, пронеслась мимо.
Полковник с минуту изучал в стереотрубу поле боя, потом снял папаху, провел платком по бритой голове.
— Ладно, давай, бог войны! Да смотри у меня, своих не перебей! И чтобы ни одного лишнего снаряда. Ни одного! И… кто там? — пошевелил в воздухе короткопалой пятерней Клименко. — Верните майора Сукольцева. А то еще сдуру действительно сам попрется связь устанавливать.
И, слушая, как подполковник Прохоров отдает распоряжения своим артиллеристам, добавил со вздохом: — Ох и влетит же мне за все эти штучки-дрючки. Чует мое сердце…
Ухнул первый залп…

Глава 20

Серый день угас. Над всей линией фронта постепенно устанавливалась тишина. Вышедшие из боя солдаты полковника Клименко уже расползлись по своим землянкам. Скрипучие подводы увозили в тыл раненых, похоронная команда на опушке дубравы рыла братскую могилу. По ходам сообщения сновали разносчики с помятыми термосами. Запах тушенки и водки все гуще пропитывал сырой воздух. Подмораживало.
А примерно в двух километрах от передовой, во дворе родового имения польского шляхтича, возле многочисленных костров грудились усталые и молчаливые люди. В котелках, висящих над огнем, булькало варево, нетерпеливые ели холодные консервы с лезвия ножа. Похрустывал ледок под ногами, брякали котелки и ложки.
Здесь же, борт к борту, стояли четыре немецких тягача и три пушки, прицепленные к ним. Стволы пушек и казенники обмотаны немецкими шинелями. В кузовах тягачей, накрытые брезентом, лежат убитые. Хоронить их решили завтра утром со всеми подобающими почестями. Отступая, штурмовики забрали с собой всех, кто попался на глаза, чтобы ни у кого и в мыслях не было, что кто-то из них может по второму разу оказаться в плену. Раненых уже отправили в медсанбат, живых и мертвых сосчитали и пометили в списках. Не хватало только двоих: бывшего подполковника Дудника и бывшего капитана Оглоблина. Про Оглоблина известно точно, что прямо в него попал снаряд и не оставил от капитана даже мокрого места.
Про Дудника знали только то, что он был на перевязочном пункте, а потом исчез неизвестно куда, но и его исчезновение приписали артиллерийскому обстрелу. И свидетели на этот счет имелись верные — на тот случай, если старшему лейтенанту Кривоносову понадобится выяснять подробности.
Похрустывая свежим ледком, к воротам поместья подъехал «виллис» с открытым верхом; за ним «студер» тянул целых три полевых кухни, от которых шел убийственный запах.
Из «виллиса» выбрался полковник Клименко. Во дворе стихли шорох и хруст, лица настороженно взирали на прибывшее начальство. Откуда-то вынырнул лейтенант в расхристанной шинели, замер перед полковником, доложил:
— Товарищ полковник! Рота отдельного стрелкового штурмового батальона находится на отдыхе после выполнения боевого задания! Дежурный по роте младший лейтенант Бульба!
— Ишь ты! — изумился полковник Клименко. — Звидкиля ж ты узявся, хлопче? Невначе, як з Полтавщины, — высказал он предположение, разглядывая младшего лейтенанта.
— Никак нет, товарищ полковник! Из Приморского края!
— Що, и родився там?
— Так точно. А предки мои с Могилевщины.
— Эк, братец ты мой, куда только нас, славян, не заносит! — покачал головой полковник Клименко и протянул младшему лейтенанту руку. — Ну, а где ваш командир?
— Отдыхает, товарищ полковник. Его немного контузило, так что со слухом у него не все в порядке. И боли головные, — осторожно подбирая слова, докладывал младший лейтенант: ему не хотелось, чтобы приезжий полковник беспокоил ротного, и, в то же время, он побаивался, что тот может отправить лейтенанта Красникова в госпиталь.
— Так он что, и ходить не может?
— Может, товарищ полковник. Прикажете позвать?
— Не надо. Сам к нему схожу. А ты, младший лейтенант Бульба, распорядись насчет питания своих орлов. И каждому по сто пятьдесят грамм водки! — Потом, обращаясь ко всем, кто находился во дворе усадьбы, заговорил зычным голосом: — Большое, братцы, вы сегодня дело сделали! Лихо атаковали, умно сумели вырваться из фрицевских объятий, сто чертей ихней матери под юбку! От имени личного состава вверенной мне дивизии и от себя лично приношу вам свою благодарность!
Нестройное «Служим Советскому Союзу!» было ему ответом.
Полковник Клименко после удачного вызволения своих батальонов был настроен весьма благодушно. Радовало его и то, что штурмовики пригнали с собой почти три десятка пленных немцев, среди которых было несколько офицеров. Пленные уже на предварительном допросе дали ценную информацию, так что если начнется наступление, — а дело, судя по всему, идет именно к этому, — то его дивизия будет наступать не вслепую. Пленных офицеров отправили в штаб армии, а мелкую сошку все еще трясут в разведотделе дивизии, уточняя все новые и новые детали немецкой обороны.
Конечно, все это здорово, но пленных приволокли не свои, а чужие, да при том штрафники, и полковнику Клименко, искренне считавшему, что его дивизия лучшая во всей Красной армии и если она еще не гвардейская и не совершила громких дел, то исключительно потому, что ей постоянно как-то не везет, а по всему по этому ему было весьма и весьма досадно: возможности у штрафников и у его батальонов были почти одинаковые, а вот поди ж ты.
Но в эту странную роту он поехал, смирив гордыню, не только потому, что она дралась на его участке фронта, но еще и потому, что хотел, чтобы трофейные пушки и тягачи остались у него. Конечно, не бог весть что, но мужик он был прижимистый и не мог упустить даже такую малость. Тем более что в его расположении оставался склад с немецкими снарядами, не оприходованный трофейщиками, и в нем имелись снаряды для немецких же восьмидесятимиллиметровых противотанковых пушек… Да и куда штрафникам эти пушки? Все равно кто-нибудь отнимет.
Наконец, хотел полковник поговорить с ротным и непосредственно от него узнать, как там и что в немецком тылу. Клименко полагал, что ротный, который с таким блеском провел всю операцию, обязан многое видеть и понимать, чего не могут видеть и понимать люди заурядные. Короче говоря, комдив хотел извлечь из событий сегодняшнего дня максимальную пользу.
Лейтенант Красников полулежал в большой комнате у пылающего камина в глубоком старинном кресле, и фельдшер с бабьим лицом ощупывал его голову своими короткими и толстыми, но чуткими пальцами.
— Ну чего ты там щупаешь, Спиридоныч? — недовольно выговаривал он фельдшеру. — Голова цела — я и сам это знаю, так что щупай-не щупай, а лучше не станет.
— Это вы, товарищ лейтенант, напрасно так говорите, — снисходительно возражал фельдшер, перебирая пальцами в волосах у лейтенанта. — Вы так говорите по молодости и, извините, по незнанию. Вы думаете: фельдшер — чего он может? А у меня, между прочим, и отец, и дед, и бабка, и вообще все в роду были врачевателями. Никто из них нигде не учился, а вправить кость, или там килу, или перелом какой — лучше всякого врача. Да и врачей-то у нас, на Урале то есть, по деревням, почитай что и не было. Разве что в городах. Я вот сподобился закончить медицинское училище в начале тридцатых, а все равно больше того, что узнал у своих родителей, знать не стал. Нет, конечно, кое-что, не без этого, а только у нас в госпиталях как делается? Раздробила пуля кость, скажем, руки — отрезай руку. У них такое правило: чтоб что-то не болело, это что-то долой, — убежденно сделал вывод об ученой медицине фельдшер Степан Спиридонович. — У меня еще в деревне, до войны, случай был, — плел нить своего рассказа фельдшер уютным тенорком. — Зашиб конь копытом мальца одного партийного работника. Дело было зимой, малец был в шапке, а конь, на его счастье, — на счастье мальца то есть, — некованый. По голове, значит. Его по врачам, по профессорам, туда-сюда — все в норме, нет никаких повреждений, а малец кричит, на стенку от боли лезет. Каково родителям-то? А? Ну, привезли, стал быть, ко мне. В деревню нашу, в Борисово. Сельсовет там у нас, в Борисове-то. Привезли тайно. Чтоб, значит, не прознали, что партийный начальник со знахарем знается… — И пояснил: — Когда дитё больное, то хоть к черту пойдешь, лишь бы оно выздоровело. Да-а. Ну, привезли и привезли. Я его вот так же, как и вас, пропальпировал, чую — косточки у него вроде как дышат. Не шибко, а все же… Тут в пальцах надо особую чуткость иметь. Не каждому дано. Ну, так вот. Я ему компресс из ржаных отрубей, помет конский, травки разные, неделя-другая прошла — как новенький. А вы говорите… А то еще другой случай, в прошлом году, еще до мобилизации, — и тоже копытом. Но в грудь. Мальчонка уж и дышал еле-еле, так у него грудь распухла и посинела. И тоже обошлось. А почему, спрошу я вас? А потому, что опыт по всяким таким вот исключительно крестьянским травмам, и не только детским, но и взрослым, из поколения в поколение местными лекарями и знахарями передавался… А одного мужика, как сейчас помню, бревном придавило — избу строили…
Воркующий голос фельдшера, его мягкие прикосновения, а может быть, усталость, отодвигали куда-то боль, которая ржавым гвоздем сидела в голове лейтенанта с тех самых пор, как в дуб, метрах в десяти от земли, ударил снаряд. Осколками посекло шинель, побило каску, даже автомату досталось, а лейтенанту — хоть бы царапину. Но на несколько минут он отключился полностью. А потом глухота, так его напугавшая. Он словно стал зрителем немого кино: все двигалось, стреляло, взрывалось, но без звука. И еще эта боль, которая хуже глухоты.
Тянуло в сон, хотелось с маху плюхнуться в теплую морскую воду, потому что в бормотании фельдшера лейтенанту Красникову все больше чудился плеск волны. Волна набегала на песок, шуршали мириады песчинок, рачки мельтешили меж мокрыми камнями, и голос фельдшера доносился откуда-то из глубины моря:
— Так что контузия, товарищ полковник. С частичной потерей слуха.
— Что, совсем не слышит? — пророкотал в блеске волны чей-то будто бы знакомый голос.
— Никак нет, немного слышит. Сейчас получше.
— Может, его в госпиталь отправить?
— Никак нет, я его сам вылечу.
Красников разлепил глаза, поднял голову, увидел стоящего перед ним полковника, вспомнил, что это командир дивизии, сделал попытку встать на ноги, но полковник положил ему руку на плечо, произнес:
— Сиди, сиди, лейтенант! Как себя чувствуешь?
— Нормально, товарищ полковник, — вполне бодро ответил Красников.
— Нормально — это ты приврал, сынок, а удовлетворительно — в самый раз будет.
Полковник Клименко сел на подставленный фельдшером стул, протянул руки к каминному огню. Заговорил, немного погодя:
— Я чего к тебе приехал, лейтенант. Ну, во-первых, поблагодарить за бесподобную атаку и еще более бесподобный отход. Нам, старикам, поучиться не грех. За помощь моим батальонам. Это во-вторых. Отдельная благодарность за пленных. Вот видишь, сынок, сколько за один день ты добрых дел совершил. Как говорится, дай бог каждому. У самого-то в роте потери большие?
— Двадцать восемь человек убито, сорок три ранено.
— Тоже досталось. У меня погибло вдвое больше, хотя по всем статьям должно быть наоборот… Кстати, почему ты все еще в лейтенантах ходишь? Командуешь ротой, чуть ни батальоном, а все лейтенант. Проштрафился? Или в плену побывал?
— Ни то, ни другое. Я в офицерах недавно. Войну начинал младшим сержантом. Потом ускоренные офицерские курсы… А в окружении побывать действительно пришлось.
— Да у нас пол-армии в окружении побывало, — махнул рукой полковник Клименко. — Так ведь за одного битого двух небитых дают. А то иди ко мне: батальон дам. У меня как раз комбат погиб. К концу войны, глядишь, и полком командовать будешь.
— Спасибо, товарищ полковник, но я уж со своими.
— Да ты не думай, дело мы обтяпаем в лучшем виде: сперва в медсанбат по причине контузии, подержим малость, я представление напишу — и останешься в моей дивизии. А то со своими штрафниками так до конца войны и будешь в лейтенантах ходить.
— Это не штрафники, товарищ полковник.
— Э-э, хрен редьки не слаще. Ну да ладно. Я не настаиваю. Ты мне, сынок, вот что скажи: если бы тебе еще раз пришлось наступать к той же деревушке, как бы ты это дело повел, исходя из сегодняшнего опыта?
— Лучше начинать незадолго до рассвета, товарищ полковник. Минут десять артподготовки, а потом за огненным валом. Но чтобы сразу же за первой волной шла вторая. Без пауз. Тут быстрота нужна. Кстати, у немцев было три участка, где запланирован заградительный огонь. Два мы проскочили, а на третьем они нас остановили.
Еще с полчаса полковник Клименко выпытывал у Красникова всякие подробности, делая пометки на своей карте, а под конец и про пушки с тягачами помянул.
— Да мне все равно, — пожал плечами Красников. — Мы их с собой брать не собирались. Так что они ваши. А если бы вы, товарищ полковник, взяли вместе с пушками капитана Евсеева… извините, бывшего капитана Евсеева, то не пожалели бы: артиллерист он классный.
— Я б и рад, лейтенант, взять твоего Евсеева, а была б моя воля, я бы и еще кого взял: толковых офицеров везде не хватает, да выше головы не прыгнешь. А вот тех, что у меня в госпитале, я постараюсь пристроить, как поправятся. Я слыхал, что особо отличившихся могут направлять в войска с возвращением званий. Вот ты, лейтенант, и напиши рапорт, а я подмахну, поскольку на моем участке воевали.
— Так я сейчас и напишу? — приподнялся Красников.
— Пиши, сынок, пиши. Я подожду.
На другой день утром рота выстроилась перед длинной и широкой, только что выкопанной ямой, на краю которой рядком лежали погибшие штурмовики. В воздухе кружился мягкий снежок, недалеко в кустах трещали сороки. Солдаты стояли «покоем», с трех сторон охватывая яму, — на четверть меньше того, что поднялись прошлым утром в атаку за огненным валом.
Красников смотрел на своих солдат и словно видел их впервые. На их лицах не осталось даже следов былой затравленности, тревоги и неуверенности. И сами они смотрели на своего командира спокойно, никто не отводил глаза, не прятался за спину впереди стоящего товарища. Один только бой — и такое преображение! Душу лейтенанта Красникова наполнила тихая и торжественная радость, словно он сам преобразил этих людей.
Одно лишь угнетало Красникова, что в его роте осталась лишь половина офицеров: из шести командиров взводов, с которыми он начал атаку за огненным валом, в строю осталось трое. Лейтенант Плешаков из первой роты погиб, ранен лейтенант Николаенко и младший лейтенант Коновалов, последний тяжело, а во главе несколько поредевших взводов стоят рядовые из бывших офицеров.
Впрочем, подобная картина повторяется из боя в бой, и пора бы уже привыкнуть. Но почему-то не привыкалось, хотя и не воспринималось с той остротой, как прежде.
И тут же вспомнилось то странное ощущение перед атакой, на какое-то мгновение охватившее холодом его душу: вот сейчас взлетят ракеты, он поднимется, а за ним никто не пойдет. Глупое, конечно, ощущение, но оно возникало в нем всякий раз, как только рота оказывалась в затруднительном положении. Он не заметил, когда это ощущение исчезло. Сейчас он мог сказать со всей определенностью, что совсем недавно жила в нем неуверенность в своих солдатах, и теперь ему было неловко и стыдно перед этими людьми за эту свою неуверенность. Особенно перед мертвыми…
Убитых положили на дно ямы, накрыли всех вместе белым немецким маскировочным полотном. Красников первым бросил горсть земли на это полотно, сырое крошево черным веером легло на белое, обозначив контур части человеческого тела. За лейтенантом потянулась вся рота, земля скатывалась во впадины, делая контуры еще рельефнее.
Завтра, правда, от нынешней роты останется еще меньше, но лейтенант Красников не жалел, что не поддался на уговоры полковника и не остался у него. Это были его солдаты, и вместе с ними он должен идти до конца.
Когда над свежей насыпью встал деревянный обелиск со звездой, грянули залпы прощального салюта. Сороки метнулись в ближайший лес, галки и вороны черными хлопьями закружились над шляхетским поместьем, а рядом уже гудели «студера», готовые в дорогу.

Глава 21

До генерального наступления оставалось чуть больше суток: ночь, день и еще ночь. Генерал-лейтенант Валецкий расхаживал вдоль стола, на котором лежала большая карта, и лейтенант Силин, прикорнувший на раскладушке за дверью, ведущей в комнату командующего армией, то и дело приподнимал тяжелую голову, прислушивался к скрипу половиц. Лейтенанту хотелось спать, глаза слипались, но едва сон смаривал его, как он тут же испуганно вскидывался: ему казалось, что генерал требует его к себе. Силин присаживался на постели, тер виски и уши, вставал и брел на кухню, где шумел самовар, дремал, положив голову на клеенку стола, генеральский повар Панкрат Данилыч, казавшийся Силину древним стариком.
— Спишь, Данилыч? — всякий раз спрашивал Силин, подавляя зевоту.
— Дык, чего ж, — отрывал от клеенки плешивую голову повар. — Дык мы завсегда, как прикажете.
— Главное, чтоб чай был горячий, — говорил учительским тоном Силин, раздумывая над тем, не выпить ли самому горячего чаю, чтобы легче бороться со сном, но не решаясь попросить об этом ворчливого Данилыча, который мог ворчать не только на адъютанта, но и на самого генерала.
— Дык шумит, — кивал на самовар Данилыч и снова осторожно укладывал голову на сложенные на клеенке руки.
На кухне жарко, душно, воздух, настоянный на запахе жареного лука, пощипывает глаза. Лейтенант Силин, потоптавшись немного возле стола, уходит на свой пост под генеральской дверью. Он поначалу сидит на постели, откинувшись к стене, потом упирает локти в колени, а в ладони кладет очугунелую голову; наконец, не выдержав, бочком ложится на постель, проваливается в сон, и снова ему чудится, что командующий кличет его к себе…
Генерал Валецкий клонился над картой. На ней сверху размашистая подпись командующего фронтом маршала Жукова. Пестрели разноцветные стрелы, цифры, даты. Через сутки с небольшим они материализуются в атакующие полки и дивизии, которые уже несколько дней тайно сосредоточиваются на исходных позициях за Вислой, на так называемом Пулавском плацдарме, захваченном армией генерала Валецкого и частями других армий в августе прошлого года.
Вчера Жуков сам позвонил Валецкому. Его скрипучий голос, лишенный интонаций и отбивающий у подчиненных всякое желание прекословить, на этот раз скрипел на саркастической ноте. Не здороваясь, Жуков спросил:
— Ты чего там на своем правом фланге тарарам устроил? Решил сам Берлин брать?
— Никак нет, товарищ первый. Проводил глубокую разведку боем.
— Глубокую, говоришь? Ну и что ты там наразведывал?
— Взяты пленные, среди них шесть офицеров. Пленные после предварительного допроса направлены в разведотдел фронта. Сведения весьма ценные, они проливают свет на систему обороны противника.
— Проливают, говоришь? Ну-ну… А немцам твоя глубокая разведка не пролила некоторый свет на наши планы? Или ты думаешь, что они глупее нас с тобой?
— Никак нет, товарищ первый.
— Вот если этот свет обернется мраком для твоей армии, то некоторый мрак будет пролит на твою голову. Весьма ценные сведения… — И Валецкий будто воочию увидел язвительную усмешку, покривившую узкие губы маршала Жукова.
Положив трубку, генерал почувствовал, что спина у него мокрая. И под мышками тоже. Он даже не заметил, когда, разговаривая с командующим фронтом, поднялся из-за стола. Зря комфронта звонить не станет. Значит, что-то случилось. Но что и где, и как это отразится на его армии и на ее командующем? — вот что больше всего занимало сейчас генерала Валецкого и не давало ему уснуть. Он знал, что и на других участках фронта проводились разведки боем, а у соседа, например, удалось не только вклиниться в немецкую оборону, но и удержать захваченную территорию. Бои вокруг этого клина все еще продолжаются, и время от времени оттуда доносится погромыхивание артиллерии. Возможно, что бои эти запланированы штабом фронта, чтобы отвлечь внимание немцев от направления главного удара, который должен наноситься в том числе и отсюда, с Пулавского плацдарма. Но об этом точно знал лишь командующий фронтом, который может бросить все силы и на Магнушевский плацдарм, то есть на тот участок, где наметится наибольший успех.
Валецкий, не глядя, протянул руку к краю стола, нашарил стакан с чаем, отхлебнул, поморщился: чай был едва теплым, отдавал прелым сеном.
Он взял колокольчик, тряхнул его раз, другой, стукнул им об стол, и только тогда дверь поспешно распахнулась, и на пороге появился лейтенант Силин, всклокоченный, с помятым лицом и испуганными глазами.
— Спите, лейтенант, — буркнул Валецкий и брезгливо повел рукой в сторону стакана с чаем.
Силин быстро подошел, взял стакан, вышел. К счастью, Данилыч тоже услыхал требовательный звонок генерала, и когда Силин появился на кухне, уже держал в руках стакан с чаем, над которым курился парок. Они молча обменялись стаканами, и Силин лишь тогда перевел дух, когда генерал отхлебнул из стакана и удовлетворенно кивнул головой.
Силин вышел, осторожно прикрыл за собой дверь, прошел на кухню, потребовал:
— Налей-ка и мне, Данилыч! Да покрепче!
Силин пил чай, сидя на своей раскладушке, и прислушивался к тишине в генеральской комнате. У него не было причин жаловаться на свою службу: другие торчат сейчас в окопах, в грязи, во вшах, ходят в атаки, гибнут или, в лучшем случае, корчатся от боли в лазаретах после полученных ранений. А он в тепле, сыт, чист, имеет все шансы дожить до победы. Скоро ему дадут еще одну звездочку на погоны, а если наступление будет успешным, то не обойдут и наградой. Слава богу, что мать его оказалась подругой жены генерала Валецкого, и сразу же после ранения генерал прямо из госпиталя взял его себе в адъютанты. Четыре месяца Силин повоевал в матушке-пехоте — хватит ему этого до конца жизни. Поэтому он так старается, зная вздорный и неуживчивый характер генерала.
Хотя в диспозициях, розданных войскам, изменить уже ничего практически было нельзя, Валецкий еще и еще проверял и обдумывал всевозможные варианты боя, которые могут возникнуть, и каким образом на эти варианты отвечать.
В последний раз взглянув на пестроту значков и цифр, среди которых красным карандашом рукой начальника штаба фронта генерала Малинина было вписано — как раз на кончике стрелы, рассекающей оборону противника: «ШБ, 14.01.45, 6-30», означающее, что штурмовой батальон должен начать атаку в шесть часов тридцать минут утра 14 января 1945 года, — вздохнул и, вспомнив детство, перекрестился. Так, на всякий случай.
Уснул генерал только под утро.
А рапорт лейтенанта Красникова, в котором указывались наиболее отличившиеся в бою штурмовики, подписанный комдивом Клименко, генерал отложил в сторону: батальон должен идти в атаку в полном составе.

Глава 22

Майор Леваков сидел на измятой постели в нижнем белье и, запустив обе руки в редкие волосы, с ожесточением скреб свою голову. Голова чесалась и дико болела после вчерашнего перепоя. К тому же ломило поясницу, во рту словно ночевали кошки, и вообще — все было мерзко, все надоело, опротивело.
Оставив в покое голову, Леваков поскреб живот, под мышками, спину, но позвоночник между лопатками достать не смог, тогда, подавшись к стене, принялся тереться о бревна, кряхтя от усердия.
Леваков смутно помнил вчерашний вечер, который, впрочем, мало чем отличался от всех предыдущих вечеров. Одно только крепко засело в памяти — как он ударил Ольгу. Хотя это с ним уже не первый раз, но до сих пор она сносила такие вещи молча, привычная к тому, что у них в деревне считалось за обычное, когда мужики валтузят своих баб и тем остается только пошмыгать носом и утереться. Но на сей раз он, видать, переборщил — она мотнула подолом и ушла в землянку медпункта. Ну и наплевать: никуда не денется. Тоже мне цаца архангельская.
За перегородкой возился ординарец по фамилии Мозглюкин. Это был уже четвертый ординарец у Левакова с тех пор, как он стал командовать батальоном. Подбирал их ему Кривоносов, и все они были будто от одной матери: угрюмые, молчаливые, слова из них путного не вытянешь, только и знают: «Слушаюсь, товарищ майор! Так точно, товарищ майор! Никак нет, товарищ майор!» Тьфу! Такого позвать спину почесать — сто раз подумаешь, потому что так и кажется, что он тебя треснет чем-нибудь по голове.
За перегородкой хлопнула дверца буржуйки, затрещали потревоженные поленья, пахнуло жарким дымком, засвистел чайник.
Майор слез с постели, потянулся, присел несколько раз, стал одеваться. Он натянул галифе, обмотал ноги байковыми портянками, кряхтя всунул их в узкие хромовые сапоги, постучал подошвами об пол. Потом, поколебавшись, достал из-под подушки зеленую фляжку, встряхнул ее, отвинтил крышку, сделал пару глотков, поморщился, помотал головой, тяжело отдуваясь.
— Как там вода? Горячая? — спросил он, глядя на брезент, заменяющий дверь, хотя мог бы и не спрашивать, потому что слышал, как свистит чайник, но не хотел первым здороваться со своим ординарцем, и любая фраза, брошенная через перегородку, как бы избавляла его от этого.
— Так точно, товарищ майор! Горячая! — после небольшой паузы откликнулся Мозглюкин.
Леваков вышел из своей каморки, постоял, недовольно оглядываясь, буркнул:
— Как там насчет побриться?
— Уже готово, товарищ майор, — ответил Мозглюкин, возясь возле стола и не глядя на своего командира.
Пока ординарец брил Левакова, водя трофейной бритвой по его щекам, тот сидел, откинувшись на спинку стула и закрыв глаза, уныло думая о предстоящем дне. Сегодня утром должна вернуться в расположение батальона сводная рота лейтенанта Красникова, который — дошел уже слух — чем-то там отличился. Моторин предлагает устроить красниковцам торжественную встречу, вчера все уши прожужжал об этом, но торжественная встреча — слишком большая честь для этого прыткого лейтенантишки. Перебьется. Однако надо распорядиться, чтобы для роты устроили баню. Да и самому не мешает помыться. А уж потом, после бани, можно будет и отметить… по русскому обычаю.
Но тут Леваков вспомнил, что к девятнадцати часам он должен быть в штабе дивизии — и настроение его испортилось окончательно: неизвестно, сколько там придется проторчать, неизвестно, зачем вызывают, хотя, если учесть, что уже два дня не проводятся учения, солдатам выдают усиленное питание, подвезли боеприпасы, а все окрестные леса забиты танками, артиллерией и саперной техникой, не трудно догадаться, что армия готовится к наступлению, и, быть может, сегодня вечером скажут, какая роль в этом наступлении отводится его батальону. Уж точно — не трофеи собирать и не конвоировать пленных.
Майор Леваков усмехнулся своему юмору, и Мозглюкин испуганно отдернул от его подбородка бритву.
Леваков считал, что судьба обделила его по всем статьям: и жизнь семейная не сложилась, и по службе его всегда обскакивали другие. Вот встретил недавно бывшего своего однополчанина — уже полковник, командует дивизией, а если разобраться, то не умнее Левакова и за плечами то же самое Казанское пехотное училище. А вот поди ж ты. Одни из колоды вытаскивают только тузов, другие — шестерки да семерки, и те не козырные. Как командовал он в начале войны батальоном, так и продолжает, будто и не было трех лет войны. С капитанов в майоры — вот и вся карьера. Только и славы в нынешнем его положении, что батальон считается отдельным и приравнивается к полку, следовательно, и должность у него полковничья, и жалование втрое больше, чем в обычных войсках, и стаж идет три месяца за один, а вот дадут ли ему когда-нибудь полковничью папаху — это еще вилами по воде бабушка надвое сказала.
Еще угнетало майора Левакова, что как мужчина он оказался почти несостоятельным. Хорошо, что Ольга до него никого не имела и считает, что так оно и должно быть, если мужик удостаивает ее своим вниманием не чаще раза в неделю, да и то по-петушиному. Вкуса еще к этому делу она не приобрела, а как приобретет, что тогда? Не скажешь же ей, что ты потому к стенке отворачиваешься, что не успел в свое время от пули и осколка увернуться. Да и в них ли дело? Может, все оттого, что он в последнее время слишком много пьет? А как не пить, если жизнь такая, мать ее в дышло!
Утро еще только начиналось, а Леваков уже чувствовал себя усталым и разбитым, будто и не спал вовсе, будто, как в начале войны, месяц не выходил из непрерывных боев.
И тут майор вспомнил, почему он вчера ударил Ольгу: ни с того ни с сего она вдруг заговорила о Красникове, что они, Леваков и другие, сидят тут за столом, а Красников со своей ротой в это время… И перед глазами Левакова возникла картина, как Ольга целовала лейтенанта: взасос ведь целовала, сучка, этого сопляка. Вот он и не сдержался.
Завтракал Леваков в одиночестве. Есть не хотелось. Он ковырял вилкой макароны по-флотски и боролся с желанием пропустить для аппетита стопарик. От стопарика бы ничего не случилось, никто бы даже не заметил, тем более что к начальству только вечером. Но Леваков знал, что одним стопариком он не ограничится, и это удерживало его, хотя он и говорил себе, жуя безвкусные макароны, что жизнь так и так пропала, что не сегодня завтра могут убить или покалечить, что плевать он хотел на то, что о нем думают или говорят, что другие позволяют себе и не такое, что в тылу полно всякой сволочи, которая ни в чем себя не ограничивает, и что — по всему по этому — он просто обязан пропустить стопарик для поднятия своего настроения… и даже не столько ради себя самого, сколько ради своих подчиненных, для которых настроение начальства играет не последнюю роль.
В этом унылом уговаривании самого себя прошел весь завтрак. К заветной фляге Леваков так больше и не притронулся, но, допивая чай и зная, что уже до обеда и не притронется, победителем себя не чувствовал.
Едва Леваков отодвинул стакан, явился капитан Моторин, будто ждал под дверью, когда комбат закончит завтракать. Вдвоем они отправились в роты.
— Так что, Николай Порфирьевич, — завел свое Моторин, когда они закончили обход, — какое твое мнение насчет встречи роты Красникова? У меня по плану политработы стоит это мероприятие. В том смысле, чтобы как-то отметить первый бой, проведенный нашим батальоном. А план, как тебе известно, утверждается начальником политотдела дивизии. Оно, конечно, может и обойтись, а вдруг проверят? Что тогда? Недооценка политического момента, политическая близорукость и другие оргвыводы. Да и чего ты, собственно, я не пойму, имеешь против этого мероприятия? Боевой дух солдата — эт-то!.. эт-то ты сам знаешь, что эт-то такое.
— Ладно, не нуди, — огрызнулся Леваков. — Сам грамотный. А только не Берлин твой Красников взял, а какую-нибудь вшивую деревушку. Политический момент… — передразнил он Моторина, думая не столько о том, что кто-то может проверить замполитовский план мероприятий, сколько о том, что Кривоносов может накатать своему начальству такого, от чего не отскребешься. И Леваков махнул рукой: — Ладно, черт с тобой! Давай свое мероприятие! Но только чтоб раз-два и — разбежались. Понял? Сам видишь, что делается, — кивнул Леваков на притаившиеся между соснами танки, накрытые сетями.
— Вот как раз по этому самому! — обрадовался Моторин. — Может, завтра у всех у нас последний и решительный, как говорится, потому что никто не знает, какая судьба…
— Ну чего несешь? — резко остановился Леваков и в упор посмотрел на замполита. — Сказал — проводи свое мероприятие, ну и проводи! А судьба — это дело начальства, а не замполитовское.
— Так я в смысле согласовать, — растерялся Моторин, и в его белесых глазах застыло удивленное непонимание.
Леваков передернул плечами и ускорил шаги, давая этим понять, что у него свои дела, а у замполита свои.
* * *
Когда из лесу выползла колонна «студебеккеров», в которых мотались из стороны в сторону дремлющие солдаты сводной роты лейтенанта Красникова, батальон стоял в строю повзводно, вытянувшись в линию, и оркестрик, взятый напрокат в артиллерийской бригаде, грянул «Прощание славянки». Морщины на лицах выстроившихся штурмовиков разгладились, глаза потеплели, а на машинах скрючившиеся от холода фигурки воспрянули, руки потянулись к поднятым воротникам шинелей.
Лейтенант Красников на ходу открыл дверцу машины, спрыгнул на истоптанный снег. Вид замерших взводов, звуки оркестра привели его в замешательство. Он потрусил было к середине строя, где стояли майор Леваков, начальник штаба батальона капитан Кроновицкий и замполит Моторин, но комбат махнул рукой, останавливая лейтенанта, а потом провел по воздуху линию перед собой, и Красников тотчас же догадался, что это значит, вскочил на подножку головной машины, показывая, куда ехать и где останавливаться.
Красников не ожидал такой встречи и не понимал, зачем она нужна. Но настроение приподнятости постепенно овладевало им, и голос его, отдававший приказания, звенел на самой высокой ноте. Он уже с умилением смотрел на замершие взводы, на батальонное начальство, на посинелые лица музыкантов вместе с их помятыми трубами и огромными валенками. Радовал глаз мелкий снежок, плавно кружащийся в неподвижном воздухе, тонкие свечи сосен, верхушки которых, казалось, держали на своей хвое низкое белесое небо, угрюмые бугры накрытых маскировкой танков, из которых оглоблями торчали пушечные стволы.
Машины остановились, солдаты посыпались из них, одергивались, отряхивались, оглядывались по сторонам.
И вот уже один строй замер напротив другого.
Но как же они были непохожи друг на друга!
С одной стороны — вычищенные сапоги и опрятные шинели, с другой — шинели и ватники с засохшей на них грязью и запекшейся кровью, прошитые пулями и осколками, изодранные на колючей проволоке. С одной стороны — напряженные лица людей, которым еще предстоит испытать себя в новом качестве, с другой — скупые улыбки солдат, прошедших через ад и уцелевших, спокойное и чуть насмешливое выражение глаз.
Звонким голосом, который далеко разнесся по лесу, стараясь не спотыкаться на гласных, Красников почти нараспев доложил о выполнении задания командования. Леваков поздравил батальон с боевым крещением, обнял и расцеловал Красникова. Прогремело ура, оркестрик сыграл туш.
Потом говорил Моторин, однако его путаное многословие не испортило общего впечатления торжественности и приподнятости.
Но вот обе стороны смешались, разбились на кучки, затеплились дымки цигарок и немецких трофейных сигарет, пошли восклицания, кое-где даже послышался смех. В толпе мелькнуло лицо санинструктора Ольги Урюпиной, у лейтенанта Красникова неожиданно часто забилось сердце, и он невпопад что-то ответил капитану Моторину.

Глава 23

Перед обедом Красников с другими офицерами батальона помылся в бане, оделся во все чистое. Ощущение у него было такое, что он не на фронте, а в училище, что завтра праздник Первомая, что после парада он пойдет в увольнение и познакомится с красивой девушкой. Его солдаты тоже, судя по всему, испытывали похожие чувства, потому что были против обыкновения разговорчивы, встречали и провожали своего командира улыбками. Лейтенант чувствовал в себе потребность говорить людям только хорошее, ободряющее, что-то вроде того, что все самое трудное позади, а впереди сплошной праздник — и все в этом роде, но говорить он мог еще плохо, слова приходилось с трудом продавливать сквозь зубы непослушным языком.
Красников бродил по расположению батальона, находя предлог побывать там и сям и не признаваясь себе, что ищет Ольгу, которая промелькнула раза два и пропала, забившись в какую-то норку. Лейтенант хотел ее видеть, как ему казалось, просто так хотел, ни на что при этом не рассчитывая, но те прощальные поцелуи все чаще и чаще всплывали в его памяти, наполняя душу волнением и ожиданием.
Странно, но до сих пор он как-то не обращал на нее особого внимания, а теперь вот… Хотя, разумеется, соперничать с майором Леваковым не имело смысла. Да и Ольга вряд ли предпочтет его комбату. Тут и думать нечего, но, несмотря на это, лейтенант Красников и думал и чего-то ожидал.
В командирской землянке, между тем, накрывали на стол, и почти все офицеры батальона в нетерпении прохаживались неподалеку, собирались кучками, курили, обменивались новостями и догадками относительно возможного наступления.
— Ну вот, вы проехали вдоль фронта — и что там? Скоро ли начнут? Где, по-вашему, должно начаться? Куда нас могут бросить? — задавали Красникову и другим офицерам вопросы те, кто оставался на месте.
— Да вроде везде одинаково, — отвечали красниковцы, как их теперь называли, — везде то же самое, что и здесь. Силища готовится — будь здоров какая. А когда и где — кто ж его знает! Разве что в штабе фронта…
— Эх, братцы, дожить бы до победы! — сбил на затылок шапку старший лейтенант Гремячев, командир третьей роты. — Представляете? Утром проснулся, а нигде не стреляют. И никаких атак и наступлений. Встаешь и идешь на работу. Или еще куда. И так каждый день. Чудно!
— Жена, дети, теща, авоськи, пеленки — благодать! — в тон ему закончил лейтенант Никитин.
Все засмеялись. И не потому, что Никитин сказал что-то смешное, а потому, что, действительно, трудно все это себе представить, а больше всего — самого себя в мирной жизни. Даже подумать, что эта жизнь когда-нибудь настанет, и то было странно после стольких жизней, прожитых на войне, но это для тех, кто уже изрядно понюхал пороху, а для восемнадцати-девятнадцатилетних младших лейтенантов только все еще начиналось, и мысли о мирной жизни в голову им не приходили. Младшие сбились в отдельную кучку и слушали с открытыми ртами восторженные рассказы своих товарищей о своем первом боевом крещении, где действительность переплелась с домыслом и вымыслом.
— Да скоро они там? — проявил нетерпение кто-то из ветеранов. — Солдаты давно уже поели, а тут брюхо подвело нет спасу.
Над поверхностью затоптанного снега, там, где располагалась землянка смершевца, появилась шапка, и вслед за ней стала медленно вырастать фигура посыльного, бывшего интенданта Пилипенко. Вот он выбрался до пояса и огляделся. Заметив офицеров возле комбатовской землянки, некоторое время вглядывался в них, разглядел кого надо и начал преодолевать последние ступеньки.
— Ну, братцы, разбегайсь! Не иначе как Кривоносу кто-то из нас понадобился! — негромко воскликнул младший лейтенант Постников из первой роты.
— Бдит, родименький, — съязвил кто-то.
Офицеры мельком глянули на посыльного и демонстративно отвернулись.
Посыльный, еще недавно кожа да кости, а при Кривоносове раздобревший и отпустивший животик, какой он, видать, имел до войны и плена, с некоторой робостью приблизился к офицерам и, остановившись на почтительном расстоянии, громко произнес:
— Старший лейтенант Кривоносов просят лейтенанта Красникова! — И добавил: — По срочному делу, — но, видя, что никто не шелохнулся и лейтенант Красников тоже, подошел поближе и замер как бы немым укором.
Красников нахмурился, подавил вздох и пошел к землянке Кривоносова. Он шел и затылком чувствовал на себе взгляды офицеров. Хорошее настроение погасло.
Лейтенант спустился в землянку, толкнул дверь. После дневного света и морозного воздуха полумрак землянки и непроветриваемая духота, согнувшаяся над столом в самом углу темная фигура Кривоносова — все это сразу взвинтило Красникова, подняв в душе его мутную волну озлобления.
Однако лицо смершевца при виде ротного светилось широкой улыбкой, он вышел из-за стола, шагнул навстречу, раскинув руки, будто собирался обнять вошедшего.
— Заходи, заходи, лейтенант! — пригласил он. — Извини, что не вовремя, что оторвал тебя от приятного времяпрепровождения. Дела, брат, дела. Ты мне понадобился всего на пару минут.
Кривоносов говорил не переставая, не давая Красникову раскрыть рта. Обняв лейтенанта за плечи, он довел его до стола, усадил на табуретку, сел на свое место в углу, почти растворившись в полумраке, куда едва доставал свет фонаря «летучая мышь».
— С меня, брат, тоже всякие отчеты требуют, будь они неладны. Вот и маюсь, — показал Кривоносов рукой на стол, где лежали какие-то бумаги и стояла чернильница с ученической ручкой. — Прочел твое донесение комбату. Здорово вы там фрицам вломили. Просто молодцы! И потери небольшие… Это правда, что вы у них четыре орудия взяли?
— П-правда, — сухо ответил Красников, угрюмо рассматривая свои руки.
— Еще трофеи были?
— В д-донесении указано.
— Да ты, лейтенант, не лезь в бутылку. Я это так спросил, к слову. Ну, взяли и взяли. Чем больше у них взяли, тем меньше у них осталось. Ты вот тут пишешь: убыль в личном оружии составила тринадцать винтовок и один автомат. Это как? Выходит, побросали свои, советские винтовки, взяли фашистские автоматы и — вперед? У тебя в роте винтовок-то всего и было что тридцать две штуки, а остальное личное оружие — автоматы. Следовательно… Соображаешь? Получается нехороший факт. И ты этот факт покрываешь. Как это понимать?
— Я н-ничего н-не п-покрываю и никакого т-такого факта з-здесь не вижу, — медленно процедил Красников, заикаясь все сильнее. — А вы к-как хотите, т-так и п-понимайте. Как бой распорядился, так я и написал. А следить, кто там и что — не моя обязанность.
— Ты же знаешь, лейтенант, что положено за утерю личного оружия, — сочувственно покачал головой Кривоносов. — А тут не утерей пахнет, а саботажем: советское нам не надо, подавай фашистское.
— Выдумать можно все, что угодно, — боясь сорваться, продолжал цедить сквозь зубы Красников. — А только в строю все были с нашим оружием. Из трофейного — только пулеметы. И это я распорядился оставить их в роте. Нам завтра-послезавтра снова в бой, лишний пулемет не помешает.
— Я против пулеметов ничего не имею, хотя сдавать положено все трофейное оружие. А вот с винтовочками заковыка получается. Если же учесть, с каким человеческим материалом мы имеем дело, то выводы напрашиваются сами собой.
— Вы чего от меня хотите, товарищ старший лейтенант? Чтобы я во время боя следил, кто из чего стреляет? Да плевать мне на это! Главное, чтобы стреляли. А что касается человеческого материала, как вы изволите выразиться, так вам бы стоило посмотреть на этот материал в бою — сразу бы по-другому заговорили.
— Не надо горячиться, лейтенант, — голос Кривоносова принял угрожающий оттенок. — Я всего-навсего анализирую ваше донесение. Если не сделаю этого я, сделают другие. И не посмотрят на ваши заслуги: сколько чего вы там побили и захватили.
— У нас никто ничего не бросал, товарищ старший лейтенант, — чеканя каждое слово, произнес Красников и поднялся. — Это же самое я могу повторить и кому угодно. Надеюсь, я могу быть свободным?
— Да, конечно. Еще раз извини, что оторвал от дела.
Красников повернулся и пошел из землянки, но едва он взялся за ручку двери, как Кривоносов спросил:
— Скажи, а куда у тебя подевался рядовой Дудник?
— Убит рядовой Дудник, — не смутился Красников.
— Но среди тех, кого вы похоронили, его не было.
— Не было. Ну и что? Двоих у нас разорвало снарядом. Не заставлять же роту под огнем собирать пуговицы.
— А где в это время находились Гаврилов и Пивоваров?
— В какое — в это? Гаврилов стрелял из трофейной пушки, Пивоваров — из трофейного же пулемета.
— А-а, вон как… Герои, значит.
— Мне очень не нравится ваш тон, товарищ старший лейтенант! Тем более если учесть, где в это время находились вы! — И Красников рывком распахнул дверь и вышел.
«А действительно, куда подевался Дудник? — думал Красников, шагая к комбатовской землянке. — Среди раненых его не было, среди убитых тоже… Надо было бы спросить у фельдшера. Ранение в руку, потеря крови — мало ли что. Может, лежит сейчас где-то там, в лесочке… Не дай бог, конечно, чтобы опять попал в плен…»
Лейтенант шагал, глядя себе под ноги и переживал разговор со смершевцем. Ему казалось, что он вел себя не слишком решительно, не поставив этого… эту скотину Кривоносова на свое место. Хотя, конечно, у него такая работа, что… а только на любой работе надо оставаться человеком…
И тут за его спиной, рассыпая в прах его сердитые мысли, раздалось звонкое:
— Хальт! Хенде хох!
Красников вздрогнул, резко повернулся, уже, впрочем, зная, кто остановил его этим восклицанием.
Да, перед ним стояла Ольга Урюпина и улыбалась слегка подкрашенными губами.
— Уф! — выдохнул Красников. — Н-ну и н-напугала же т-ты м-меня!
Урюпина расхохоталась, запрокинув голову. Ее тонкая шея обнажилась и показалась Красникову такой милой и беззащитной, что он сразу же позабыл и о Кривоносове, и о Дуднике.
— Зазнались, товарищ лейтенант, — отсмеявшись, произнесла Урюпина, лукаво поигрывая зеленоватыми глазами. — Идете и никогошеньки не замечаете. Как генерал какой-нибудь. А вдруг бы вправду фриц? И не стало бы у нас лейтенанта Красникова.
— Д-да я… зад-думался вот, — смущенно оправдывался лейтенант. А потом, спохватившись, протянул руку: — Здравствуй!
— Здравия желаю, товарищ лейтенант! — вскинула Урюпина руку к шапке-ушанке и вытаращила глаза, подражая туповатому служаке. И только после этого, заливаясь смехом, сняла рукавицу и протянула Красникову вытянутую ладошку.
Красников задержал эту ладошку в своей руке.
— А ты разве не обедаешь с нами? — спросил он.
— Я уже обедала. Да и дела у меня: надо вашим легкораненым перевязку сделать. И вам… Вас, говорят, кантузило?
— Д-да т-так, нем-много. Об-бойдется.
— Жаль, я ничем не могу помочь, — произнесла Урюпина и тут же спохватилась: — Да вы идите! Идите! Мы еще увидимся, — пообещала она, повернулась и пошла среди сосен упругой походкой, раскачивая бедрами и высоко неся белокурую головку.
— Эй, красавица! — окликнул ее танкист. — Заходи к нам. На танке покатаем.
— В следующий раз, — засмеялась Урюпина и помахала рукой.
Красников улыбнулся и пошел в землянку.
В батальонной землянке собрались все офицеры, с трудом поместившись за длинным столом. Было шумно, накурено, пахло свиной тушенкой и водкой. Едва Красников, пригнувшись, переступил порог землянки, шум еще больше усилился, все задвигались, уступая ему место.
— Лейтенанту — штрафную! — возгласил Леваков, сидящий во главе стола.
Красников принял полный стакан и, все еще оставаясь под сумбурным впечатлением от разговора с Кривоносовым и от встречи с Ольгой, произнес:
— За тех, кто не вернулся. За лейтенанта Плешакова, за бывшего майора Сугробова, за бывшего подполковника Дудника! И за раненых тоже. За всех! — и выпил свой стакан в наступившей тишине.

Глава 24

Война — это не только стрельба, атаки и контратаки, наступления и отступления; война — это еще и писание всяких бумаг. Чем меньше те или иные люди причастны к непосредственному взаимоуничтожению, тем больше бумаг они пишут.
Интенданты — сколько чего привезено, получено, отдано, потеряно в результате естественной убыли, артиллерийских обстрелов и бомбежек, от диверсионной деятельности противника, на что списывается и то, что брошено, растащено и разворовано…
Похоронщики — сколько после боев (если, разумеется, войска наступали) собрано трупов, своих и противника, сколько и где похоронено, какие при этом произведены затраты — истрачено хлорки и лопат, овса и сена, бензина и солярки…
Трофейщики — сколько винтовок и автоматов, пулеметов и пушек, танков и машин, своих и немецких, исправных и годных лишь на металлолом, — собрано, свезено, отгружено. И снова затраты, затраты, уйма всяких затрат.
Смершевцы — сколько шпионов и диверсантов поймано, уничтожено, раскрыто, обнаружено.
И все вместе — сколько непосредственных исполнителей отличилось от рядового до генерала; и чем дальше движется бумага, тем меньше там рядовых, тем больше генералов…
И вообще: чем больше написано, тем большая произведена работа, тем больший ущерб для противника, тем больше шансов получить награду, повышение по службе и оказаться еще дальше от передовой — от того места, где стреляют, калечат и убивают, где меньше всего достается наград и чинов.
На войне каждый занимается своим делом. Кому-то со стороны может показаться иное дело малозначащим или даже ненужным и вредным, но это вовсе не значит, что это дело на самом деле ненужное и вредное, и чаще всего потому, что человек, затевая какое-то дело, не всегда может определить, принесет оно пользу или вред.
Скажем, ловить шпионов — дело нужное, просто необходимое. Тем более когда войска готовятся к наступлению. Но ловить их надо там, где они должны водиться. А если их в каком-то месте нет и быть не может, а должность по их ловле существует, то должны существовать и шпионы. В эту истину надо крепко верить, потому что если ты исправляешь должность, а веры в нее нет, то тебе остается разве что застрелиться.
Старший лейтенант Кривоносов стреляться не собирался. Он был представителем отдела контрразведки «Смерш», что в расшифрованном виде означает «Смерть шпионам!», где сокращены не только слова, но и восклицательный знак, следовательно, должен был делать свое дело тихо и незаметно, не привлекая ничьего внимания, — как и положено по должности. Он был абсолютно уверен, что если бы не было в штурмовом батальоне шпионов или людей, готовых при известных обстоятельствах ими стать, то его бы на эту должность не определили. Поэтому он считал своим долгом всякий вызывающий подозрение факт тысячу раз проверить, действуя по принципу: лучше переборщить, чем недоборщить, но взять от этого факта все, что он может дать, ибо каждый факт обязательно связан с другими фактами, которые надо только разыскать. А за фактами всегда стоят люди. Таков смысл его службы, на это он давал присягу, расписывался в прочтении всяких секретных инструкций и наставлений, по ним он и действовал.
А фактов, вызывающих подозрение и требующих проверки и перепроверки, у него накопилось великое множество. Советские винтовки, утраченные ротой Красникова во время наступления за огненным валом, — это тоже факт, но как бы вспомогательный, проливающий свет на другие факты, то есть поступки и слова людей. Главным же фактом был Дудник. Его исчезновение надо признать более чем странным. Почему именно Дудник, а не кто-то другой? На этот вопрос и пытался ответить старший лейтенант Кривоносов.
Кто такой Дудник? Бывший подполковник пограничных войск НКГБ, бывший военнопленный, бывший осведомитель старшего лейтенанта Кривоносова. Что думают, о чем говорят, как относятся к победам и поражениям Красной армии, к ее командованию и органам солдаты и офицеры роты лейтенанта Красникова — вот что должен был знать и сообщать Кривоносову рядовой Дудник. При этом согласие работать на старшего лейтенанта он дал без всякого нажима и психологической обработки. Он молча выслушал пространные рассуждения Кривоносова, как всегда глядя себе под ноги и лишь иногда согласно кивая головой, словно занимался стукачеством всю свою жизнь и лишь перешел от одного начальника к другому. Правда, сообщения его были расплывчаты, неконкретны, не содержали в себе ничего такого, за что можно зацепиться. Но для Кривоносова важно было уже то, что Дудник согласился работать на него, а результатов он так скоро и не ожидал, понимая, что имеет дело с людьми скрытными, сумевшими уцелеть у немцев, пройти фильтрационные лагеря и при этом не дать повода для обвинений в проступках, караемых по всей строгости советских законов военного времени.
Помимо Дудника у Кривоносова в каждой роте и в каждом взводе были информаторы в основном из бывших работников всяких тыловых учреждений, людей куда как покладистей строевых офицеров. Каждый день он получал от них информацию о происходящих в батальоне событиях, на многих офицеров успел завести довольно пухлые дела, каждую неделю докладывал начальству о проводимой работе, и, судя по всему, начальство им было довольно.
Но незадолго до отправки на фронт, еще в Сталино, Кривоносову стало известно от другого осведомителя из роты Красникова, что Дудника «засветили», что всем откуда-то стало известно, что Дудник — стукач. И не только про Дудника, но и еще про нескольких человек, в том числе из других рот. Такого прокола у Кривоносова не было за всю службу в органах. Конечно, люди в штурмовом батальоне — это тебе не ваньки рязанские, а народ образованный и с опытом, так что «засветить» одного-двух стукачей из тех, что поглупее и потрусливее, им раз плюнуть. Более того, если бы в батальоне не засветили парочку стукачей, Кривоносов сам обязан был помочь это сделать: два-три человека, про которых точно все знают, что это стукачи, притупляют бдительность даже самых подозрительных, то есть как раз тех, кто более всего интересует контрразведку как потенциальные враги существующих порядков, и, естественно, отводят подозрения от наиболее ценных осведомителей.
Пока неизвестно, кто «засветил» Дудника и других, зато Кривоносову хорошо известно, что в армейской среде к сотрудникам органов относятся с предубеждением и даже враждебно. Случалось, что не только стукачей в сумятице боя убивали свои же, но и смершевцев тоже, хотя в боях они, как правило, не участвуют. На такие преступления могут пойти только ярые враги советской власти или же агенты вражеской разведки. Другие объяснения старшему лейтенанту Кривоносову в голову не приходят. Но если Дудник засвеченный, то в него стрелять не станут, потому что «засвеченный» уже не опасен. Их просто сторонятся или, наоборот, начинают при них молоть всякую чепуху о любви к советской власти и товарищу Сталину. Но Кривоносова на такой мякине не проведешь: он хоть и закончил всего двухгодичное командное училище НКВД, но щи лаптем давно не хлебает. Другое дело, если Дудник что-то раскопал, вышел на чей-то след, получил разоблачительные факты. Почему бы и нет?
Итак, бывший подполковник Дудник пропал без вести, хотя командир роты старается это скрыть. Никто не видел, никто не знает, куда он подевался после того, как пристрелил лейтенанта Плешакова. Не исключено, что его прихлопнули свои же. Если это так, значит, в батальоне есть человек или группа лиц, которую Дуднику удалось нащупать.
Такая версия очень нравилась старшему лейтенанту Кривоносову. К тому же она оправдывала его пребывание в штурмовом батальоне не только в глазах начальства, но и своих собственных. Эту версию необходимо было раскрутить.
Итак, возникает вопрос: кто это таинственное лицо или организация, которым помешал бывший подполковник Дудник? Если учесть, что Дудник с самого начала был сориентирован на выяснении истинного лица бывшего капитана второго ранга Пивоварова, который в роте пользуется особым авторитетом среди бывших офицеров и играет роль что-то вроде попа для исповеди, и на бывшего майора Гаврилова, человека несдержанного, резкого и не особо скрывающего своего отношения ко всему происходящему, — так вот, если иметь это в виду, то копать надо вокруг этих двоих. Правда, Дудник ничего особенного о них Кривоносову не сообщал, разве лишь то, что они осуждают огульное подозрение в предательстве всех бывших военнопленных. Но этого слишком мало, чтобы начинать «дело». А тот факт, что эти двое будто бы посвящают все свое свободное время рассуждениям о возможном существовании жизни на других планетах солнечной системы, так это для отвода глаз — дураку ясно.
В этот день с утра старший лейтенант Кривоносов допросил уже четырнадцать человек из роты лейтенанта Красникова. Он торопился. Даже обедать не пошел вместе со всеми, хотя просто обязан был присутствовать на офицерской пирушке. Но он знал, что при нем там никто и рта не раскроет, так что лучше оставаться на своем месте и заниматься делом, а о чем там будут говорить, ему доложит ординарец комбата.
Кривоносов похватал наскоро из котелка, не разбирая вкуса, и снова стал вызывать к себе людей. Ему было просто необходимо к концу дня составить подробное донесение о проведенном ротой лейтенанта Красникова бое и подробно осветить в нем настроения среди бывших офицеров накануне важных событий. А что события не за горами, его уведомили в контрразведке дивизии. Не сообщить же об исчезновении Дудника Кривоносов не мог, следовательно, обязан сообщить и о мерах, принимаемых для выяснения обстоятельств. Тем более что списки его осведомителей лежат в сейфе начальника отдела «Смерш» подполковника Голованова. А подполковника Голованова интересуют голые факты и ничего больше. Фактов же никаких нет.
Старший лейтенант Кривоносов нервничал. Ему казалось, что зацепочка где-то рядом, что еще одно усилие — и он раскроет целую организацию если не фашистских агентов, то антисоветски настроенных бывших офицеров, что практически одно и то же. Вот только бы найти эту зацепочку, и он бы размотал весь клубок.
А ведь зацепочка имелась, и весьма существенная, но он, Кривоносов, упустил эту зацепочку, не придав значения письму лейтенанта Николаенко. А в контрразведке корпуса придали, затребовав у Кривоносова все факты об антисоветских настроениях лейтенанта. У Кривоносова никаких фактов не имелось, разве что единственное письмо, отправленное брату, в котором он высказывал мысли, недостойные советского офицера. Но из этих мыслей кашу не сваришь, хотя не исключено, что он не только излагал их в письменном виде, но и вслух среди офицеров роты. Теперь Николаенко, принимавший участие в бою, находится в медсанбате чужой дивизии по случаю ранения. В донесении Красникова сказано, что ранение у взводного легкое. А вот когда он вернется, тогда можно будет взяться и за него… Но время-то уходит. Не сидеть же сложа руки и ждать, когда в батальоне случится какое-нибудь чепэ. За это начальство по головке не погладит.
Кривоносов встал из-за стола, прошелся несколько раз по тесной землянке, возбужденно потирая руки, попил из жестяного чайника воды и тут же, едва услыхав шаги спускающегося в землянку человека, вернулся к столу и уткнулся в бумаги.

Глава 25

Пивоваров переступил порог землянки, ударившись головой о низкую притолоку, потер ушибленное место, поправил шапку, прошел к столу и доложил, что прибыл-де по вашему приказанию… Доложив, потянул с головы шапку. Шапку он стягивал медленно, будто ее приходилось отдирать от волос, как присохший к ране бинт.
— Садитесь, Пивоваров, — показал Кривоносов на табуретку возле стола.
Пивоваров сел, табуретка под ним скрипнула, он слегка поерзал на ней, пробуя ее на прочность, и затих.
Все это время Кривоносов с брезгливой усмешкой наблюдал за бывшим капитаном второго ранга. Он этой брезгливой усмешкой и расслабленной позой своей давал понять, что видит Пивоварова насквозь и никакими уловками его не провести.
— Вы знаете, зачем я вас вызвал? — спросил Кривоносов, решив сыграть в открытую.
Но Пивоваров игры не принял, хотя ему было известно, что смершевца особенно интересует, куда подевался бывший подполковник Дудник. Два месяца общения с энкэвэдэшниками в фильтрационном лагере кое-чему научили Пивоварова. Он твердо усвоил, что всякие намеки следует пропускать мимо ушей, а отвечать лишь на те вопросы, которые затрагивают тебя самого и никого больше. Он мог бы сказать: «Да, знаю, вас интересует подполковник Дудник». Но тогда надо говорить, откуда он это узнал. К тому же не исключено, что сам Пивоваров интересует смершевца совсем по другому вопросу, и не стоит усложнять себе жизнь по собственному почину, ибо здесь любое слово вставят в строку. И он ответил:
— Нет, не знаю.
Кривоносов откинулся к стене, его скуластое лицо расплылось в широкой понимающей улыбке.
— Так-таки и не знаете? Вы же умный человек, Пивоваров…
— Я был умным, старший лейтенант, когда носил знаки различия капитана второго ранга. Но это было давно. С тех пор я заметно поглупел.
— Значит, не хотите отвечать, — констатировал Кривоносов и склонился над столом. Рот его сжался, глаза сузились, желваки на скулах набрякли. — Жаль, очень жаль.
— А вы, старший лейтенант, меня еще ни о чем и не спрашивали, — произнес Пивоваров и уставился в угол, приготовившись к долгому и бессмысленному сидению.
— Ну, положим, те, кто уже побывал здесь, успели раззвонить, о чем их спрашивали, и вы, разумеется, шли сюда с готовыми ответами. Разве не так, Пивоваров?
— Нет, не так, старший лейтенант. Во-первых, вы каждого предупреждаете, чтобы он о разговоре с вами никому ничего не говорил. Во-вторых, мы люди военные и сами знаем, о чем можно говорить, а о чем нельзя.
— Скажите, вы с Гавриловым друзья?
— Да.
— Что же, вы и его не предупредите?
— Ни я, ни Гаврилов не совершили никакого преступления, которое надо было бы скрывать, тем более уговариваться, что отвечать на ваши вопросы. Вы можете пригласить его сюда прямо сейчас…
— Вот тут лейтенант Красников пишет, — перебил Пивоварова Кривоносов. — Он пишет, что вы с Гавриловым хорошо воевали, проявляли инициативу и так далее…
Кривоносов сделал паузу, но Пивоваров лишь пожал плечами и равнодушно произнес:
— Командиру видней.
— Когда вы в последний раз видели Дудника? — резко выпалил Кривоносов и подался к Пивоварову, впившись в его лицо щелками глаз.
— В окопе… перед атакой… По-моему, — неуверенно произнес тот.
— Что значит — по-вашему?
— У меня не было ни нужды, ни желания обращать внимания на рядового Дудника. Я знаю абсолютно точно, что рядом со мной его не было. К тому же, мы в разных взводах.
— А потом вы его не видели?
— Нет. Я могу сказать лишь о тех людях, что были рядом. Трусов среди них я не видел.
— Но Дудника нет ни среди раненых, ни среди убитых. Что вы думаете по этому поводу?
— Я могу лишь предполагать, фантазировать. Но в этой области я не профессионал. Вы, старший лейтенант, наверняка умеете это делать лучше меня.
Кривоносов долго рассматривал бесстрастное лицо Пивоварова, его слегка оттопыренные уши, нос с горбинкой, плотно сжатые губы. И чем дольше он его рассматривал, тем сильнее распирала его изнутри удушающая ненависть. Будь это в лагере, уж он бы показал этому бывшему, как надо отвечать на вопросы, он бы из него выбил и напускное спокойствие, и едва прикрытое высокомерие. К сожалению, здесь не лагерь, а передовая.
Перед Кривоносовым сидел его личный враг — хитрый, коварный, умный. Как ловко он ускользает от прямых ответов, какая дьявольская увертливость! Не может быть, чтобы за этим ничего не скрывалось, чтобы у такого человека была чистая совесть. И потом… ведь дрогнули же веки у этого бывшего кавторанга, когда прозвучала фамилия Дудника. Дро-огнули. За этим малозначительным фактом стоит страх разоблачения, который, как бы его ни маскировали, никогда полностью спрятать нельзя, — это противоестественно. И с Гавриловым они спелись — это уж как пить дать. Стрелять таких гадов надо, давить…
А Пивоваров сидел сгорбившись, рассматривая свою шапку, крутя ее так и этак, и, казалось, был всецело поглощен этим занятием.
Кривоносов побарабанил пальцами по столу. Он решал, что делать дальше. Похоже, что сейчас — и в таких условиях — он ничего не добьется. Лучше всего выдернуть Пивоварова ночью из землянки и, не дав опомниться, предъявить обвинение в убийстве Дудника, поставить к стенке и… Дальше по обстоятельствам. И с Гавриловым поступить так же. Но для этого надо смотаться в отдел при штабе корпуса, доказать, что он имеет все основания взять этих двоих, прихватить с собой из отдела пару «волкодавов», которые имеют навык обработки человеческого материала, — один он это дело не потянет, — и уж тогда, только после этого…
— Ладно, Пивоваров, — произнес как можно более равнодушно Кривоносов. — Идите пока. И хорошенько подумайте над своим поведением.
— Я всю жизнь, старший лейтенант, думаю над своим поведением, — произнес Пивоваров, вставая. — Вам, между прочим, тоже никто не мешает это делать.
— Н-ну, т-ты! — с угрозой выдавил Кривоносов. — Не забывай, где находишься.
Пивоваров ничего на это не ответил и вышел за дверь.
Он поднялся по ступенькам и увидел Гаврилова, сидящего на бревне, а невдалеке кривоносовского посыльного. Гаврилов встал, отряхнулся, пошел навстречу.
— Ты, Алексей Потапыч, главное, не горячись. Очень тебя прошу, — произнес Пивоваров, беря Гаврилова за рукав шинели. Он произнес это с обезоруживающей улыбкой и настолько громко, чтобы мог услышать Пилипенко.
Гаврилов лишь усмехнулся половиной лица, согласно кивнул головой и стал спускаться вниз по ступенькам.
Когда Гаврилов, примерно через час, вышел от Кривоносова, то застал Пивоварова, вышагивающего между соснами. Узкая тропинка длинной метров пятьдесят была хорошо утрамбована.
— Я ему сказал, что он дурак, — кривя губы в улыбке, заговорил Гаврилов, подходя к Пивоварову. — И еще сказал, что было бы лучше, если бы он воевал с немцами, а не со своими.
— Зря ты так, Алексей Потапыч, — огорчился Пивоваров. — Начнет он тебе мстить, всякие гадости делать… Да и человек-то он подневольный: что с него взять…
— Слышал бы ты, Ерофей Тихонович, какую ахинею он нес! Я даже, грешным делом, подумал: а все ли у него дома? Это ж надо такую арифметику придумать: если, говорит, в роте сто автоматов и только двадцать винтовок, и во время боя повреждено десять винтовок, то сколько должно быть повреждено автоматов? Не менее пятидесяти штук. А? Как тебе нравится?
— Логично, ничего не скажешь.
— Вот-вот. Он от сознания собственной гениальности чуть ни лопнул у меня на глазах. — Гаврилов всплеснул рукой и рассмеялся мелким дребезжащим смешком, так не вяжущимся с его грубо отесанными чертами лица. — Ему невдомек, что когда солдат сидит в окопе и слышит вой снаряда или мины, то он падает на дно окопа, а винтовка чаще всего остается на бруствере. Солдат поднялся, отряхнулся, а винтовка — тю-тю! Зато автомат он на бруствере не оставит, потому что автомат короче и не мешает падать вместе с ним на дно окопа. Вот и вся логика с арифметикой. Его от такой логики чуть кондрашка не хватила.
— Ты хочешь сказать, что убедил его?
— Так он же в окопах никогда не сидел, и ему что винтовка, что автомат — один черт.
— Но ведь бросали же, — с сожалением произнес Пивоваров, не терпящий неточности.
— Ну и что? Я бы и сам бросил, будь у меня винтовка и подвернись немецкий автомат. Тем более что эта новая самозарядка — штука весьма ненадежная и может отказать в самый неподходящий момент. Уж лучше трехлинейка. Или взял бы автомат у своего погибшего товарища. Он тебя от живота поливает, а ты пока клац-клац… Да что я тебе говорю! Сам знаешь.
— И все-таки зря ты, Алексей Потапыч, на рожон лезешь.
— Ничего не зря! Я же чувствую, что он под ротного нашего копает! — снова загорелся Гаврилов. — Дерьмо собачье! Сидит тут, понимаешь ли, за пять километров от передовой и высасывает из пальца вредителей и шпионов.
— Успокойся, Алексей Потапыч! Ради бога, успокойся! Придет время, все образуется, как говаривал Толстой, всякому воздастся по делам его…
— Да когда оно придет-то, голубчик мой Ерофей Тихонович? Нас-то с тобой уже не будет! А мне вот как тошно жить рядом с такими вот кривоносовыми! Так тошно, что иногда застрелиться хочется. Одно удерживает, что кривоносовым от этого только лучше станет.
— Бог с ним! — нахмурился Пивоваров, заметив, что на них поглядывают солдаты первой роты, сбившиеся возле землянки. — Давай лучше закурим.
— Да, пожалуй, действительно лучше, — как-то сразу сник Гаврилов. — Может, ты и прав, капитан. Но мне иногда так хочется забраться на какую-нибудь высокую гору и оттуда крикнуть на весь мир: «Люди, посмотрите, как мы неправильно живем!» Как ты думаешь, услыхали бы?
— Время еще не пришло. Вот закончим войну, тогда, может быть…
И они сосредоточенно принялись дымить, поглядывая на проселок, на который в наступающих сумерках, всхрапывая, урча и кивая длинными орудийными стволами, выползали тяжелые танки ИС — «Иосиф Сталин». От их медлительного и тяжелого движения земля тряслась мелкой лихорадочной дрожью, с деревьев сыпалась хвоя, а воздух, будто уплотнившийся, давил на уши.
— Эх! — тихо воскликнул Гаврилов. — Мне бы в сорок первом с десяток таких танков…
— Нда, — качнул головой Пивоваров. — Танки превосходные. Вот разве что танкисты в сорок первом были другие, мало похожие на нынешних…
— Что ты имеешь в виду? — вскинулся Гаврилов.
— А то, что и мы были другими, что сидело в нас какое-то не то благодушие, не то неуверенность в собственных силах… Злости нам не хватало, азарта. Даже и не знаю, какими словами это выразить. Была некая аморфность, растерянность перед неведомым, непонятным. Во мне это сидело — точно знаю. Но после вчерашнего боя уже не сидит. Я другим человеком стал. Крылья, что ли, выросли. Не знаю. Но если завтра снова в бой, то я пойду в этот бой не только без страха, не только с ненавистью, но и с презрением к врагу, который считал и считает себя выше нас, русских, который убежден, будто бы он имеет исключительное право жить на этой земле, имеет право распоряжаться другими народами. Во мне раньше, — все с большей горячностью говорил Пивоваров, — не хватало не только злости, но и гордости, что я — русский человек, что я сын такой огромной и такой разнообразной страны, населенной разнообразными же народами, что на мне лежит ответственность и за эту страну, и за населяющие ее народы. Я произносил на собраниях правильные слова, мне казалось, что Россия — это весь мир, а весь мир — это Россия, и не столь важно, где начинаются и где кончаются ее границы. Во мне, понимаешь ли, не было уверенности, что я должен защищать исключительно Россию, как защищали и отстаивали ее мои предки…
Пивоваров помолчал, потер руками лицо, закончил уже более сдержанно:
— Это чувство сродни чувству хлебороба, который знает, что он должен по весне вспахать и засеять именно свое поле, что поле это не должно зарастать бурьяном, что оно не может без его рук и радения. Во мне проснулась великая ответственность за это поле, за Россию. Да… — Пивоваров помолчал, спросил осторожно: — Ты этого разве не чувствуешь, Алексей Потапыч? — И замер в ожидании ответа.
— Чувствую, — согласился Гаврилов. — Хотя ответственность я чувствовал всегда. Но она, действительно, была не такой: в ней ощущался некий изъян, она была расплывчатой. А вот насчет страны — это ты верно сказал: сегодня я ощущаю свою страну не так, как раньше, то есть не столько головой, сколько сердцем. И народ свой — тоже.
— Вот, — удовлетворенно согласился Пивоваров. — Поэтому я и говорю: танки — это еще не все. Другие люди — это главное.

Глава 26

В начале января сорок пятого года в восемь часов утра на станцию небольшого городка Альбукерке прибыл пассажирский поезд из Мексики, направляющийся на северо-восток Северо-американских соединенных штатов. Поезд покинули лишь два пассажира, судя по всему, муж и жена, обоим лет по сорок. Он, вполне респектабельный джентльмен, несколько полноват, губаст, носаст и щекаст, черные глаза чуть навыкате, тонкие усики на мексиканский манер. Она — полная его противоположность: не худа, но поджара, не красавица, но и не дурнушка, то есть ничего особенного, если не считать большого узкого рта и слишком пристального взгляда маслиновых глаз. Он — в клетчатом пальто и мягкой шляпе с лихо загнутыми краями, она — в красно-зелено-синем пальто, похожим на пончо, и тоже в шляпе, отличающейся от мужской букетиком искусственных цветов и вуалью, спадающей на лицо. Багажа у приезжих немного: вместительный чемодан да баул из крокодиловой кожи — свидетельство определенного достатка.
Эту пару можно было бы принять за мексиканцев, если иметь в виду во что они одеты, их загорелые лица, тоненькие усики джентльмена, коротковатые ноги у обоих, но дежуривший на вокзале агент федеральной службы безопасности сразу же признал в них евреев. Однако кто только ни приезжает в этот городок, славящийся минеральными источниками, чистым горным воздухом, хорошей и сравнительно дешевой кухней, — и агент, зевнув, продолжил чтение потрепанного журнала, в котором печатались детективы и разные любовные истории голливудских знаменитостей.
Подозвав пожилого носильщика-негра, сидящего с равнодушным видом на своей трехколесной тележке, джентльмен велел ему забрать вещи и отвезти их к стоянке такси. Негр не спеша поставил на тележку чемодан и баул и покатил ее, объезжая по асфальтированной дорожке скромное здание вокзала. Сразу же открылась маленькая площадь, совершенно пустая. Негр остановился, посмотрел на дальние горы, похожие на издохшую рептилию, и произнес:
— Если господам нужен отель, так это совсем рядом. Но если господа хотят жить подальше от железной дороги, так это вон туда, — и он махнул рукой в сторону уходящей на взгорок улицы, застроенной очень похожими друг на друга двух и трехэтажными домами, добавив при этом: — Там тоже есть отели. Можно еще дальше: там еще тише. И вообще в городе никого почти не осталось: одних забрали в армию, другие сами уехали туда, где есть работа и хорошо платят. — И выжидательно глянул на джентльмена.
— Поехали дальше, — велел тот и подставил жене согнутую руку, за которую она тотчас же и уцепилась.
Здесь, действительно, было тихо, так тихо, что тарахтение по булыжной мостовой тележки воспринималось как нечто невозможно громкое и враждебное этому миру. Более того, не верилось, будто где-то идет война, гибнут люди, работают день и ночь, дымя и гремя, заводы и фабрики, а в засекреченных лабораториях, расположенных сравнительно недалеко от Альбукерке, американские ученые совместно со своими коллегами из разных европейских стран ломают голову над созданием атомной бомбы, ужасную силу которой они представляют себе с восторженным ужасом, и то лишь погрузившись в мир математических формул.
— Прощу прощения. Позвольте узнать: вам не приходилось бывать у нас до войны? — осторожно поинтересовался негр, которому, видать, очень хотелось поговорить со свежими людьми.
— Нет, мы здесь впервые, — ответил джентльмен вполне дружелюбным тоном, располагающим к разговору.
— До войны к нам приезжали весьма солидные господа, — оживился носильщик. — Они не жалели денег, всем доставались хорошие чаевые. А нынче у нас пусто, люди еле сводят концы с концами, и мы рады любым приезжим. Если бы не парни из Лос-Аламоса, которые приезжают к нам на уик-энд, всем пришлось бы отправляться на хлопковые плантации Миссисипи и Арканзаса. Ничего не поделаешь: война.
— Разве есть такие парни, что не воюют? — искренне удивился джентльмен.
— О, еще как есть, мой господин! — воскликнул носильщик. — А главное — у них водятся деньжата, которые они не знают, куда потратить.
— А казино? Ведь совсем рядом Лас-Вегас!
— Эти парни не играют в рулетку, мой господин. Они играют совсем в другие игры. Только об этом нам знать не положено.
— Холодно у вас здесь, — пожаловался джентльмен, сжимая на шее отвороты пальто рукою в черной перчатке. — Даже не верится, что мы на тридцать пятой широте.
— Высокогорье, сэр, — тут же откликнулся носильщик. — Почти пять тысяч футов над уровнем моря. Зато у нас воздух, какого вы не сыщите нигде в мире, — убежденно добавил он. — И самая лучшая вода.
— Ага, вот это мне нравится, — произнес джентльмен, останавливаясь напротив двухэтажного дома со стрельчатыми окнами, маленькими балконами, с черепичной крышей, с ангелочками над входом и вывеской, на которой изображены кровать, стол и улыбающийся джентльмен с огромными усами. — Как тебе, дорогая?
— По-моему, очень недурно, — произнесла женщина.
— У вас хороший вкус, мои господа, — одобрил выбор носильщик, поворачивая тележку к двери. — Здесь вы хорошо проведете время.
Миновало два дня, наступило воскресенье. Утро выдалось солнечным, безветренным, хотя и морозным. Знакомая нам супружеская пара проснулась в семь часов. Первым открыл глаза и встал муж. Он включил радио, прошлепал в ванную комнату и долго там плескался под душем. Затем его место заняла жена. Они все делали молча, будто их обязанности расписаны и затвержены раз и навсегда и не могли быть изменены ни на один параграф, ни на одну букву. Пока они приводили себя в порядок, успели прослушать сводку последних новостей, в которых военным действиям в различных частях света отводилось значительное место. Рассказывалось о сражениях в Тихом океане американского флота с японским, о боях на островах Малайского архипелага, о грандиозной битве в Арденнах с танковыми полчищами Гитлера, о продвижении русских армий на Балканах; с возмущением говорилось о том, что Сталин преступно медлит начать наступление в Польше, которое бы существенно облегчило положение войск союзников, попавших в арденнскую мясорубку.
Оглядев друг друга придирчивым взглядом, муж и жена покинули номер и стали спускаться в бар по узкой деревянной лестнице. Лицо женщины при этом выражало полную отрешенность от всего земного, и ни у кого не могло возникнуть ни малейшего сомнения, что утро она провела за усердной молитвой.
Едва супружеская пара приступила к завтраку, как глухую тишину городка нарушил когда-то веселый и пронзительный, а теперь сиплый и печальный гудок паровоза, стук колес и шипение пара прибывшего в городок пассажирского поезда. А еще через несколько минут послышался топот множества ног и многоголосый говор. И в отель буквально ворвалась, толкаясь и галдя, толпа джентльменов в шляпах, иные с тростями, в длиннополых пальто, под которыми, когда джентльмены разоблачились, оказались потертые пиджаки и брюки с пузырящимися коленями, многие при галстуках. Их ждали, и потому с утра пораньше на кухне скворчало мясо, пахло жареным луком, лавровым листом и перцем, суетились хозяин гостиницы, бармен и ресторатор, сновали между столиками, расставляя приборы и сверкая белозубыми улыбками, чернокожие официантки.
Было заметно, что эти посетители здесь не впервой, что они будто вырвались из заточения, и теперь наслаждаются свободой и возможностью удовлетворить свои весьма скромные желания. Часть из них, наиболее молодая, кинулась к стойке бара. Одни потребовали виски, иные даже без содовой и льда, то есть таким, какое оно в бутылке. Другие заказывали бренди или семидесятиградусный кубинский ром, а были и такие, кто предпочитал русскую водку. Выпив по две-три порции, джентльмены расселись за столики, закурили и затараторили о чем-то своем, так густо пересыпая свою речь специальными терминами, что понять их смог бы далеко не каждый, даже весьма образованный человек. Тем более что многие изъяснялись на английском с таким ужасным акцентом, пересыпая свою речь немецкими, итальянскими, фламандскими, норвежскими и прочих наречий словами, что можно было раскрыть рот от изумления и подумать: уж не случилось ли новое вавилонское столпотворение?
Супружеская пара оказалась как раз посреди этого столпотворения. Другие бы на их месте постарались поскорее закончить свой завтрак и покинуть галдящее на все голоса замкнутое пространство, но они, видать, и в этом случае не собирались отказываться от своей привычки есть медленно, тщательно пережевывая пищу и не тотчас же набивая рот новой порцией, как только исчезала в желудке предыдущая.
Однако всякое действо когда-нибудь заканчивается, уступая место следующему, и наша пара, допив минеральную воду и вытерев губы бумажной салфеткой, поднялась и чинно прошествовала к выходу. И никому не показалось странным, что их уход совпал с появлением в баре высокого еврея в круглых очках, а в остальном ничем от других не отличающегося. Его встретили насмешками:
— Клаус! — кричали ему со всех сторон. — Ты не забыл купить в аптеке клистир? А презервативы? А что дочка аптекаря? Она по-прежнему строит тебе глазки? Смотри, Клаус, узнает жена, пришьет солдатскую пуговицу к твоему гульфику!
И здоровый хохот прокатился по залу, искрились влагой глаза, и Клаус хохотал вместе со всеми, похлопывая себя по карманам: мол, купил все, что надо.

Глава 27

Супружеская пара, между тем, не спеша шествовала по тихой улице, по ее теневой стороне, скорее всего, по привычке, выработанной проживанием на жарком юге, потому что солнце, поднявшееся из-за горного хребта, хотя и припекало весьма основательно, но воздух оставался холодным, и лес, все еще окутанный голубой дымкой тумана, продолжал коченеть от ночного холода. Пара замедлила шаг напротив аптеки, джентльмен закурил сигарету, а женщина, бросив быстрый взгляд на ее окна, решительно взяла его под руку. Они пересекли улицу, поднялись по ступенькам, открыли входную дверь, над которой висела скромная вывеска: «Григулевич и К. Лучшие лекарства и препараты». Звякнул над дверью колокольчик, из-за прилавка на посетителей глянули настороженные глаза пожилого еврея, губы его раздвинулись в дежурной улыбке, изжеванный голос произнес дежурную фразу:
— Доброе утро, господа. Милости просим в наше заведение. Только здесь вы найдете все, что нужно для вашего здоровья.
Джентельмен снял шляпу и слегка поклонился.
— Нам нужны пилюли от насморка в светло-зеленой упаковке, — произнес он вкрадчивым голосом.
— К моему глубочайшему сожалению, сэр, остались пилюли только в темно-синей упаковке. И тех всего девять штук.
— Какая жалость, — покачал головой джентльмен. — Но, может быть, вы приготовите их к завтрашнему дню?
— О да! Разумеется! — воскликнул аптекарь с нескрываемой радостью, будто его избавили от ужасных неприятностей. И тут же предложил: — Кстати, господа могут сами понаблюдать за их приготовлением. — И глазами показал на дверь, ведущую во внутренние помещения, затем возвел их к потолку.
Посетители, не задерживаясь, как будто они бывали здесь ни раз, скрылись за этой дверью, поднялись по скрипучей деревянной лестнице на второй этаж и вошли в комнату, окна которой были закрыты ставнями.
Внутри горел свет. Их встретил молодой человек в очках. Мужчины пожали дуг другу руки и похлопали друг друга по плечам. И даже спутница джентльмена, как это, видимо, принято в Мексике. Или где-то там еще. При этом лицо ее потеплело при виде молодого человека, узкие губы большого рта раздвинулись в улыбке, что придало ее лицу милое, вполне домашнее выражение, точно молодой человек был ее сыном или братом.
— Сейчас Анна проявит, — сообщил молодой человек с той убежденностью, с какой говорят о том, что известно всем присутствующим. И далее с изумлением и даже испугом на лице: — Он принес целых восемь пленок! Представляете? Говорит, что на них все о проекте «Манхеттен», то есть почти весь доклад Оппенгеймера президенту Рузвельту. За исключением общих мест. Они предполагают взорвать свою бомбу в этом году. Можете себе представить! — воскликнул молодой человек, округляя свои глаза. И добавил: — Я передал ему новые кассеты с микропленкой…
— Это очень хорошо, — произнес джентльмен недовольным тоном. — Но из Центра просят подробности обогащения урана, чертежи взрывного устройства. Короче говоря, все, что касается бомбы и ее производства. До мельчайших деталей.
Молодой человек замахал руками, как бы останавливая джентльмена, способного повторять вновь и вновь прописные истины. И тут же воскликнул с тем восторгом, который доказывал, что всякое произнесенное им слово ему самому кажется откровением, которое нельзя воспринимать без восторга:
— О, мы всё понимаем! Клаус заверил, что он сделает все, чтобы СССР не слишком отстал от Америки в этом вопросе. Он понимает, какие проблемы это может создать в будущем. Кстати, об этом же говорят Оппенгеймер, Бор, Ферми, Сциллард и другие атомщики. Оппенгеймер даже написал письмо Рузвельту от имени других ученых, чтобы президент разрешил поделиться секретами с русскими. Они считают, что если Америка будет обладать атомной бомбой единолично, то произойдет катастрофа. Рузвельт пока ничего на это письмо не ответил, — закончил он на падающей ноте и уставился на своих гостей с ожиданием такого же восторга.
— И не ответит, — отрезал джентльмен. — Они даже англичанам не раскрывают свои секреты. А уж казалось бы… — И развел руками. Затем спросил: — А что генерал Гровс? Какие меры он принимает против утечки информации?
— О! Генерал Гровс! Да те же самые! — и от презрения лицо молодого человека перекосило поближе к правому уху. — Все, кто допущен к работе в Лос-Аламосе, фигурируют под чужими именами, никого не выпускают из зоны после двадцати двух часов, каждый занят своим узким делом, над каждым стоит охранник, всех обыскивают… кроме нескольких особо важных персон. Чем мы и пользуемся. Гровс уверяет, что охрана объекта поставлена им так, что ни туда, ни оттуда не пролетит даже муха. Ну и… по-прежнему на уик-энд отпускает ученых и специалистов сюда и в Санта-Фе… Кстати, оттуда передали, что у них тоже скопилось много материалов для Москвы…
— Хорошо. Но наивность и солдафонская самоуверенность генерала Гровса не означают, что мы должны терять бдительность. Малейшая случайность может разрушить с таким трудом налаженную работу, — не изменил своего назидательного тона джентльмен. — Кстати, мы засекли агентов федеральной службы на станции. Там наверняка обыскивают всех, кто уезжает. Так что пленки пока останутся у вас. Переправите их в Нью-Йорк вместе с лекарствами обычным способом. А текст доклада мы прочитаем, основные положения передадим в центр, а уж потом все остальное. Рисковать не стоит. И сейчас же отправимся в Санта-Фе… — И далее с усмешкой в голосе: — Хозяин отеля очень рекомендовал нам туда поехать. Уверяет, что там есть на что посмотреть. А главное, там на местных травах готовят какую-то особенно полезную настойку. — При этом полные губы джентльмена дрогнули, хотя глаза его оставались неподвижными. — Не родственники ли эти хозяева отелей? — спросил он молодого человека.
— Именно! Именно! — обрадовался молодой человек. И пояснил: — Здесь почти все состоят в родстве в той или иной степени. И многие — из Одессы. Кстати, в соседнем Техасе есть городок Одесса. Там полно наших.
— Что ж, не исключено, что мы побываем и в Одессе, — поддержал энтузиазм молодого человека джентльмен. И посмотрел на часы. — О-ооо! — произнес он с деланным испугом. — Нам пора. Иначе опоздаем на автобус. А вы подготовьте текст и переведите его на русский язык.

Глава 28

Старенький автобус, на который не позарилось министерство обороны Соединенных штатов, забирая у населения все, что может пригодиться для войны, долго карабкался по извилистой дороге, чихая, скуля и дребезжа всеми своими частями. По сторонам дороги то протянется хвойный лес, то вздыбятся отвесные скалы с редкими причудливыми соснами с черными стволами, вцепившимися в них узловатыми корнями, то в расщелине вдруг зашумит небольшой водопад с чистейшей водой, падающий в маленькое озерцо. А высоко над всем этим великолепием в голубом небе парят орлы и грифы, высматривая добычу.
Пассажиров в автобусе немного. Пожилой водитель с седым бобриком волос на круглой голове, с двумя медалями за Первую мировую войну, он же гид, крутит баранку, рассказывает о местных достопримечательностях, вертит головой, размахивает руками — и даже на крутых поворотах.
— Должен вам сказать, леди и джентльмены, что наш Альбукерке основали португальцы. Было это очень давно. Говорят, что был такой корсар Альбукерке, который искал золото и новые земли. Чем он прославился, не знаю, но город носит его имя. И мне как-то все равно. Пусть будет Альбукерке. Не менять же из-за этого карты по всему миру — денег стоит. И не малых. Потом португальцев сменили испанцы. Испанцы перемешались с краснокожими, из чего получились мексикашки. У этих мексикашек мы и оттяпали все эти места, потому что они им совершенно не нужны. А до мексикашек тут было полно краснокожих. Говорят, от них сильно воняло. Как от скунса! Ха-ха-ха! Теперь краснокожих осталось совсем мало. Меньше, чем скунсов. Ха-ха-ха! Сидят и не рыпаются в своих резервациях. Потому что каждый народ должен жить так, как ему предначертано всевышним. Потом… потом сюда протянули железную дорогу. До войны к нам приезжали со всего мира. И очень даже почтенные люди с карманами, набитыми деньгами. Да-а… Чертова война! Но скоро наши парни свернут Гитлеру шею. А заодно и японскому микаде. После этого Америка станет самой сильной страной в мире. И мы никому не позволим нарушать наши интересы. Наступит хорошее время, леди и джентльмены. Поверьте старому Питу: я много чего повидал на этом свете.
Санта-Фе по архитектуре зданий, в которой смешались голландские и испанские стили, очень похож на Альбукерке, но значительно меньших размеров, хотя и является административным центром штата Нью-Мексико. Река от него далековато, зато источников с минеральной водой даже больше. И на любой вкус.
В Санта-Фе над дверью аптеки красуется такая же вывеска, что и в Альбукерке. Впрочем, Григулевичи располагают целой сетью аптек по всему континенту, как северному, так и южному, и везде можно встретить такие вывески на соответствующих языках. Когда-то, то есть еще задолго до войны, два агента НКВД Эйтингон и Григулевич, с помощью отца последнего, создали эту сеть, готовясь к ликвидации Троцкого, рассадив в ней своих людей, теперь эта сеть используется для атомного шпионажа. В аптеки Альбукерке и Санта-Фе, как, впрочем, и некоторых других городов, стекается информация об атомном проекте от ученых, некогда тем или иным образом связанных с компартиями разных стран, и теперь супружеская пара приехала сюда, чтобы собрать эту информацию, как пасечник собирает мед из своих ульев.
Они сидели втроем за круглым столом в небольшой комнатке с видом на горный хребет, покрытый снегом, пили настоящий бразильский кофе и отдыхали от проведенной работы с многочисленными документами, на которых значились какие-то чертежи, схемы и математические формулы.
— К нам, в Санта-Фе, — рассказывал пожилой словоохотливый еврей-аптекарь, — из Лос-Аламоса ездят в основном на собственном транспорте или на автобусах, которые выделяет генерал Гровс для ученых и специалистов, чтобы они в уик-энд могли подышать свежим воздухом, попить лечебной водицы и развеяться после целой недели работы в лабораториях, на полигоне и в цехах. Мне передали слова генерала Гровса. Я их запомнил дословно. «Когда у нас будет атомная бомба, мы так прижмем Сталина, что он и пикнуть не посмеет. Америка и только Америка должна править миром! И никто другой!» И это он будто бы повторяет всякий раз, когда услышит по радио очередное сообщение о поразительных победах русских в Восточной Европе. Но большинство ученых не разделяют его взглядов. Потому что никому не хочется, чтобы Америка правила миром. В том числе и Европой. А в Лос-Аламосе много наших европейцев, которых Гитлер вынудил бежать из своих стран. Они не могут и не хотят становиться стопроцентными американцами, но работают очень старательно. Их всех подгоняет страх, что Гитлер может создать атомную бомбу раньше. Я тоже боюсь за своих родственников, живущих в России.
— Что ж, этот страх не лишен оснований, — покивал круглой головой приезжий джентльмен и бросил короткий взгляд на свою супругу, будто проверяя на ней правильность и уместность в данной ситуации своих слов. — Если Гитлер успеет раньше, то мир полетит в тартарары, — добавил он для пущей убедительности.
— Да-да, вы совершенно правы! — воскликнул аптекарь и тоже глянул на женщину, но с некоторой тревогой. Однако женщина будто не замечала этих взглядов, точно голова ее была занята совсем другими мыслями.
Мужчины закурили тонкие мексиканские сигары. Голубоватый дымок, насыщенный дурманящим ароматом, поплыл вверх, растекаясь по комнате тонким слоем и будто вбирая в себя все звуки. В комнате стало так тихо, что можно было различить, как где-то далеко за окном играет музыка. И некоторое время все трое прислушивались к этим звукам, столь слабым, что казалось, будто они доносятся откуда-то с неба, где кружат орлы и грифы.
— Да, что я хотел у вас спросить, — встрепенулся аптекарь, выпустив из рта дым. — Вам не доводилось встречаться когда-нибудь с русским Михоэлсом? — И пояснил: — Он был в Штатах в позапрошлом году. Говорят, в России он вхож к самому Сталину, что русские носят его на руках. У нас Михоэлс читал по радио монолог короля Лира. Читал на идиш. Признаюсь, я прослезился, хотя никогда не слышал о таком короле. А с ним был еще поэт Фефер. Он тоже читал свои стихи по радио и тоже на идиш. Честно говоря, в стихах я не очень разбираюсь, но говорят, что это второй Гейне. — И пояснил: — Гейне я проходил в хедере.
— Встречаться, увы, не довелось, — разводит руками джентльмен. И, заметив разочарование на лице собеседника, поспешил его рассеять: — Но должен вас заверить, что слухи о его популярности в России имеют под собой прочное основание. Как и поэта Фефера.
— У нас до сих пор не прекращаются разговоры об их пребывании в нашей стране, — спешит поделиться еще не совсем прокисшими новостями аптекарь, которому в его захолустье так не хватает умных и сведущих собеседников. — Иногда мы встречаемся здесь или в Альбукерке, и только разговоров, что об этих посланцах Сталина… А что вы скажете о том, что в России собираются приютить Израиль на Крымском полуострове? — встрепенулся он, переводя взгляд с джентльмена на его молчаливую спутницу. — Я смотрел карту: полуостров Крым такой маленький, что он вряд ли вместит даже половину нашего народа. Если верно, что евреям в СССР живется так хорошо, как нигде, то евреи Америки просто обязаны помочь Сталину, который создал для наших братьев такие прекрасные условия, предоставил им такие возможности, открывает такие светлые перспективы. Правда, для этого нужны деньги, большие деньги, но я думаю, что Рокфеллер, Морган, Дюпон и другие наши толстосумы должны тряхнуть своей мошной. Единственное, что меня смущает, так это гонения на евреев, которые Сталин провел в тридцатые годы. Как бы он не повторил их снова…
— Что касается, как вы говорите, гонений, — заговорил джентльмен своим мягким голосом, — то они проводились исключительно в отношении евреев из руководящих советских кругов. Их можно евреями и не считать, потому что они думали только о себе, а не о своем многострадальном народе. И покарали их за это сами же евреи.
— Да-да! — поспешил согласиться аптекарь. — То же самое говорил и Михоэлс. Я читал об этом интервью в «Таймсе». Лично на меня слова Михоэлса произвели самое благоприятное впечатление. И не только на меня, но и на всех наших. И мы готовы сделать все, чтобы у Сталина тоже была атомная бомба.

Глава 29

Через несколько дней супружеская пара покидала благословенный край, средоточие тишины и покоя. Муж и жена сидели в баре вокзала Альбукерке, тянули через соломинку коку-колу со льдом, равнодушно поглядывали на немногих людей, тоже ожидающих поезда.
Поезд почему-то опаздывал.
Молодой парень на костылях, с рыжей шевелюрой, со шрамами на лице и медалью на военной куртке, потягивал виски за стойкой бара, разглагольствовал:
— Хотя наших япошек Рузвельт и загнал в резервации, но даже он не поручится, что нет таких, кто изменил свою азиатскую внешность, притворился белым и готов устраивать нам всякие пакости. Хоть бы и на железной дороге. Очень мерзкий народ, скажу я вам, хуже черномазых: никогда не поймешь, о чем они думают. Иной пленный стоит перед тобой на коленях, с опущенной головой, выражает полную тебе покорность, а потом вдруг кинется — и головой в живот. И бьет, скотина, с такой силой, что внутри рвутся кишки, печень и селезенка. Их специально этому учат. Как вам это нравится? Мы там говорили: хороший япошка — мертвый япошка. Уж я их пострелял, будьте покойны. Они запомнят рыжего Джо…
Вошел дежурный по вокзалу, сообщил, что поезд прибывает на станцию, стоянка сокращена, леди и джентльменам лучше поторопиться.
Все потянулись к выходу.
Едва знакомая нам супружеская пара вышла на перрон, как к ней подошли двое в шляпах, один худой и длинный, другой короткий и полноватый, и этот коротышка представился, показав жетон на отвороте своего пальто:
— Федеральная служба безопасности. Прошу предъявить документы.
Посмотрев документы и внимательно сличив фото на них с оригиналами, он спросил:
— Так вы из Мексики?
— Да, сэр, — ответил джентльмен. — Мы представляем компанию «Григулевич и Ка». Осуществляем обычную контрольную проверку работы аптек на местах, выясняем недостатки, просроченные лекарства и необходимость замены устаревших на новые. Наука не стоит на месте, джентльмены! — с восторгом воскликнул джентльмен. — Вы слышали об изобретении пенициллина? Нет? О, это оч-чень важное открытие! Теперь с его помощью можно вылечивать самые тяжелые болезни… Ах да, прошу прощения, джентльмены! Вот наши предписания на сей счет.
И эти бумаги были изучены агентами тщательнейшим образом.
— И куда вы направляетесь? — спросил коротышка.
— В Арканзас. Там тоже имеются аптеки нашей компании.
После чего супружеской паре было предложено пройти в комнату для досмотра.
— Ничего не поделаешь, господа, — оправдывался коротышка. — Война. Поверьте, нам самим неприятно заниматься этим делом.
— Да-да, разумеется, — поспешил согласиться джентльмен. — Мы все понимаем. Без этого нельзя. На границе нас тоже обыскивали. А в «Нью-Йорк таймс» была на днях статья о японских шпионах. Не читали? Просто поразительно, как они умудряются пролезать во все щели и добывать наши секреты. Просто поразительно! А самое отвратительное, господа, — воскликнул джентльмен с неподдельным возмущением, — что им помогают некоторые граждане Соединенных Штатов! Таких, с позволения сказать, граждан надо без суда и следствия сажать на электрический стул…
— О, да! Разумеется! Мы с вами совершенно согласны! — кивали головами агенты ФБР.
Снаружи послышался свисток прибывающего поезда.
— Мы не опоздаем? — спросила женщина, выкладывая из сумочки всякие безделушки.
— Думаю, что нет, — ответил старший агент. Он заглянул в сумочку, пошарил внутри рукой, спросил у своего товарища, ковыряющегося в вещах, вынутых из чемодана и баула: — Ну как?
Товарищ отрицательно мотнул головой.
— Извините, господа, — произнес агент и стал помогать укладывать вещи назад, лишний раз прощупывая их чуткими пальцами карточного шулера.
Пара поспешно покинула вокзальное помещение, вошла в вагон, и поезд тотчас же тронулся.
Усевшись в своем купе у окна, женщина произнесла:
— По-моему, так тщательно обыскивали только нас.
— Похоже, что так оно и есть, — согласился мужчина и уставился в окно, за которым проплывали восхитительные горные пейзажи.
Дальние хребты, покрытые снегом, искрились на солнце. На фоне глубокого синего неба они казались бриллиантами, рассыпанными вдоль горизонта, манящими путников райской жизнью, которая наступит, едва они станут их обладателями. А конусообразная вершина, точно алмаз в миллионы каратов, парила в этой синеве, не приближаясь и не удаляясь, издеваясь над сидящими в поезде людьми, лишний раз доказывая им, сколь ничтожны их потуги что-то изменить в этом огромном мире, живущем по неведомым людям законам.
Однако супружеская пара, погруженная в свои проблемы, не чувствовала этой издевки.

Часть 41


Глава 1

Шел тринадцатый день января 1945 года, и до наступления 1-го Белорусского фронта оставалось менее двадцати часов. Да, именно часов. А скоро счет пойдет на минуты. Но уже более суток продолжается наступление 1-го Украинского фронта под командованием маршала Конева, и наступление вполне успешное. Сумеет ли Конев оттянуть на себя часть немецких резервов с других фронтов, значило очень много.
Командующий 1-м Белорусским фронтом маршал Жуков вернулся в свой штаб только в третьем часу пополудни. Со вчерашнего дня, переодевшись в солдатскую шинель и нахлобучив на голову солдатскую же шапку, Жуков лазал по передовым линиям окопов Магнушевского плацдарма, захваченного на левом берегу Вислы еще в августе прошлого года в ходе наступательной операции под кодовым наименованием «Багратион». С этого плацдарма Жуков рассчитывал нанести главный удар по немецкой линии обороны, второй удар — с Пулавского плацдарма, прорвать оборону в двух местах одновременно и устремиться всеми своими танковыми и механизированными корпусами и армиями к Одеру, к центру Германии. А уж от Одера до Берлина рукой подать. Потому-то маршал и высматривал немецкие позиции, и гонял, как школяров, командиров полков, дивизий и корпусов, пытаясь определить, насколько они готовы к выполнению той грандиозной задачи, которая замыслина в Ставке и штабе фронта. И хотя эти командиры не посвящены в масштабы операции, не знают, какие силы будут в ней участвовать, хотя перед каждым из них стоит своя, ограниченная временем и пространством задача, но именно от того, как они будут делать свое дело, зависит все остальное.
Еще в шестнадцатом году, в школе унтер-офицеров, в Жукова вдолбили правило, что без знания местности нормально организовать бой нельзя. С тех пор прошло много лет, но он, даже став маршалом, никогда не отступал от этого правила. Он должен, сидя в своем штабе, куда будут поступать донесения о начавшемся наступлении, представлять воочию, по каким дорогам, полям и перелескам будут двигаться его войска, какие ручьи и речки, овраги и холмы придется им преодолевать, сколько времени на это уйдет и насколько могут быть правдивы донесения командующих армиями, корпусами и дивизиями. Но главное — быть уверенным, что и командиры полков, батальонов и рот знают лежащую перед ними местность досконально, знают, как организовать и вести на этой местности наступление.
Жуков только что прошел по окопам, занимаемым одним из полков дивизии, на участке которой намечался прорыв немецкой обороны. Он с разных точек пытался оценить позиции противника, и теперь, заняв вместе со своей немногочисленной свитой командный пункт пехотного полка, подводил итог увиденному. Хотя глаз у Жукова наметан долгой службой и тренировкой, но многого разглядеть ему не удалось: немцы тщательно замаскировали свои огневые точки, зарылись в землю, опутали колючей проволокой подступы к своим окопам и, разумеется, засеяли поля минами.
— Что вон там? — показал Жуков на еле приметный холмик рядом с березовым колком, отводя от глаз бинокль и ни к кому конкретно не обращаясь.
Командир корпуса, пожилой генерал, склонился над картой-трехкилометровкой, суетливо стал водить по ней пальцем, отыскивая указанное место.
Жуков поморщился, взял рукой в кожаной перчатке за край карты, резко загнул ее, проскрипел:
— Я не вас спрашиваю, генерал, а командира полка.
Из-за спин генералов выступил молоденький подполковник, который не видел и не знал, о чем речь, представился:
— Подполковник Скобелев! — и уставился на Жукова обезмысленными глазами на побелевшем лице.
Он был, как и все в Красной армии, наслышан о грозном маршале, о том, что тому ничего не стоит за малейшую провинность тут же отдать под трибунал хоть солдата, хоть генерала, а он, новоиспеченный командир полка, лишь недавно прицепил вторую звездочку на погоны, еще не привык к своему новому положению, не знал, как вести себя с начальниками старше командира дивизии, а тут сразу столько большущего начальства и… и сам Жуков.
— Ну и что, что Скобелев? — проскрипел Жуков, явно намекая на генерала Скобелева, прославившегося в конце прошлого века своей решительностью и неустрашимостью.
— Не могу знать, товарищ маршал Советского Союза! — выпалил подполковник и, казалось, перестал дышать.
Жуков недовольно покосился на него, покатал желваки на своем квадратном лице с тяжелым раздвоенным подбородком. Не то чтобы его унижало повторение своего вопроса подполковнику, но он ждал, что это сделает ближе всех стоящий к нему командир корпуса, однако тот молчал и, надувшись, расправлял измятую карту.
— Вон, видишь? — ткнул маршал пальцем в узкую амбразуру полкового КП. — Березовый колок, а рядом, справа, бугорок. Что там?
— Долговременная огневая точка, товарищ маршал Советского Союза! — отчеканил подполковник.
— Ну и что?
— Точка пристреляна…
— А расстрелять ты ее не мог до сих пор?
Подполковник замер на мгновение, набрал в грудь воздуху, снова отчеканил:
— Так что разрешите доложить: принято решение уничтожить точку во время артиллерийской подготовки.
— Кем принято решение? — вкладывая в интонацию голоса убийственный сарказм, спросил Жуков, не глядя на командира полка: ему тошно было видеть, как бледнеют перед ним и теряют дар речи не только вот такие едва оперившиеся подполковники, но и поседевшие на службе генералы.
— Решение было принято погибшим два дня назад командиром полка подполковником Груниным, товарищ маршал Советского Союза!
Жуков покосился на подполковника. Тот был все еще бледен, но смотрел в глаза маршала не мигая, губы сжаты упрямо, а сам ощетинился, словно еж, и весь вид его как бы говорил: не трогай меня, а то я за себя не отвечаю.
Жуков мысленно усмехнулся: не часто ему приходится сталкиваться с подобными офицерами.
— На погибшего сваливаешь… — буркнул он.
— Никак нет, товарищ маршал! Я тоже так считаю.
— А если не уничтожишь? Солдатами своими будешь выстилать предполье? — голос Жукова снова поднялся. — Так что ли? — и презрительная усмешка тронула узкие губы маршала.
— Никак нет! — стоял на своем подполковник. — Уничтожу прямой наводкой. Перед атакой. Тогда они ее наверняка не успеют восстановить.
— Ну, смотри! — погрозился Жуков. — Проверю. — И спросил резко: — А как наступать будешь?
— Так что, разрешите доложить, — зачастил подполковник уже значительно смелее, уловив в настроении маршала некоторую отходчивость и, следовательно, удовлетворенность его ответами. — По плану атаку начнут… — замялся на мгновение, — начнут штрафники. Они пойдут за огненным валом. А мы идем следом за ними и уничтожаем живую силу. После выхода к рокаде полк поворачивает на север и атакует с тыла и фланга опорный пункт противника, открывая дорогу подвижным частям.
— Ну, а минные поля как будешь проходить? — Жуков уже с интересом рассматривал командира полка, его молодое, почти без морщин, лицо, его отчаянные серо-голубые глаза: подполковник ему нравился все больше.
— Так что, разрешите доложить: перед атакой пройдут саперы, сделают проходы. Опять же, артподготовка пойдет валом, частично мины будут обезврежены. Ну и… штрафники. — Скобелев скривил в усмешке полные губы, переступил с ноги на ногу, без слов давая понять грозному маршалу, что не стоит об этом и говорить, потому что все и так знают, для чего штрафники пойдут в атаку за огненным валом, что у штрафников нет выбора, что минные поля препятствием для них не считаются. И тут же снова подобрался, выпалил: — У меня, товарищ маршал, солдаты бывалые, они знают, как ходить по минным полям.
— Саперы, артподготовка, штрафники… — проворчал Жуков. — Ну, а если лягут?
— Не лягут, товарищ маршал. Мины — они ж не на каждом метре. А на войне — кому как повезет. К тому же у меня в полку почти половина коммунисты и комсомольцы. Им ложиться не положено, товарищ маршал Советского Союза. — И в серо-голубых глазах подполковника, превратившихся в узкие щелки, вспыхнул вдруг злой огонек.
Жуков отвернулся.
Он не уловил в словах подполковника никакого осуждения или намека на осуждение, что его солдатам придется идти по минным полям, расположение которых не знает точно никто. Да, он, Жуков, считал и считает, что бывают такие положения, когда пехота обязана идти по минным полям, ибо промедление может той же пехоте стоить значительно больших жертв, а количество подорвавшихся на минах вполне соотносимо с убылью от артиллерийского или минометного огня. Хотя сам Жуков не подписал ни одной бумаги, из которой бы следовало, что наступающая пехота не должна останавливаться перед минными полями, но ему и в голову не приходило, что минные поля могут становиться причиной задержки для наступающей пехоты, и военачальники всех степеней хорошо это знали, то есть знали, что минные поля — это печаль командира батальона, много — дивизии, но никак не командующего армией, тем более фронтом.
Другое дело — танки: тут без разминирования, хотя бы частичного, не обойтись, потому что танки — ударная сила, без этой силы пехота сама по себе мало что значит. Наконец, есть план наступления, где каждый час рассчитан и соотнесен с возможностями маневра войск противника, и задержись где-то на несколько минут какой-то полк или дивизия, приди в какую-то точку чуть позже, чем туда успеет прийти противник, и…
Да что тут говорить! Вон французский генерал Груши чуть опоздал на поле Ватерлоо, а немецкий генерал Блюхер пришел чуть раньше — и Наполеон потерпел поражение. Наконец, с него, Жукова, тоже спрашивают, он тоже вынужден идти по своему минному полю, и никто это поле за самого Жукова разминировать не станет. Так какие тут могут быть осуждения! И в мыслях маршал не держал, что кто-то может его за эту вынужденную жестокость осудить. Жесток не он, а война, не он, а она выдумала свои жестокие законы и правила, а он лишь один из немногих, кто лучше других эти законы и правила понимает.
Жуков знал, что его назначили командовать 1-м Белорусским фронтом вместо Рокоссовского не только потому, что он — Первый Заместитель Верховного, а потому, что он русский, а не поляк, что именно русский маршал должен брать Берлин. Наконец, еще и потому, что Сталин уверен: Жуков сделает все, чтобы взять Берлин как можно быстрее, и не позволит союзникам отнять у России этот кровавый приз — награду за все страдания и унижения начального периода войны.
Знал Жуков, — следовательно, не мог об этом не знать и Сталин, — что слева Конев, командующий 1-ым Украинским фронтом, а справа обиженный перемещением Рокоссовский, командующий теперь 2-ым Белорусским, не менее честолюбивы, чем сам Жуков, что они тоже будут лезть из кожи вон, чтобы вырваться вперед и достигнуть Берлина раньше Жукова, потому что слава взятия Берлина — это история, это на века. При этом Жуков предполагал, и не без основания, что Сталин, большой мастер сталкивать людей лбами, вполне мог намекнуть им на такую возможность, то есть на то, что если они будут наступать быстрее, то он им отдаст свои резервы и оставит Жукова с носом. И возможностей у Конева с Рокоссовским для этого, надо признать, не меньше, если учесть, что он, Жуков, наступает в лоб, и хотя здесь самый короткий путь, но и самый трудный, а они — с флангов, менее защищенных, менее укрепленных.
Много чего приходило в голову маршалу после последнего разговора с Верховным. Но какие бы препятствия ни возникали на его пути, не ему, Жукову, уступать кому бы то ни было. Он был уверен, что если талантливых генералов в Красной армии хватает, то Жуков в этой армии один-единственный, следовательно, всегда и во всем должен быть первым и единственным, и победную точку в этой войне должен поставить именно он, а не кто-то другой; что Сталин, как бы он ни относился к своему заместителю в последнее время, должен думать примерно то же самое. Тем более что славы самого Сталина это никак не ущемит.
Стояло за всеми этими суетными расчетами и еще одно, более значительное, более существенное, чем честолюбие, что Жуков носил глубоко в сердце, — это саднящее чувство вины перед народом и страной, вины за то, что, назначенный в январе сорок первого начальником Генерального штаба Красной армии, он, Жуков, пошел на поводу у Сталина, поверил в его способность предвидеть развитие мировых событий, поверил в его убежденность, будто Гитлер не станет воевать на два фронта, что Запад и Германия ослабят себя взаимоуничтожением, и тогда придет пора Великого Освободительного Похода, а поверив, вместе со всеми готовил армию исключительно к наступательным боям, мало заботясь об умении обороняться, почти ничего не сделал, чтобы предотвратить поражения начального периода войны, размещая войска по приграничным округам самым невыгодным для обороны образом, хотя и знал все недостатки такого размещения; что, наконец, просто боялся разделить участь многих неугодных Сталину военных и политиков, то есть самым постыдным образом дрожал за свою шкуру.
Чувство вины перед своим народом со временем притупилось, но Жуков был уверен, что, когда неумолимые историки начнут анализировать войну, они припомнят ему все. Следовательно, только победа и взятие Берлина могут как-то уравновесить на весах истории его вольные и невольные ошибки и промахи в должности начальника Генерального штаба, а потом и Первого Заместителя Верховного главнокомандующего. Теперь-то он видел, что многих потерь и жертв можно было избежать, что возникали в нем опасения то по одному, то по другому поводу, но не сумел он убедить Сталина, не смог настоять на своем, не упирался рогами и копытами, когда надо было упираться.
Вот и теперь — с этим переносом сроков наступления… Конечно, возникшей обстановкой на Западном фронте нельзя не воспользоваться. Однако десять дней, неделя практически ничего не дадут союзникам в смысле улучшения их положения в Арденнах, а если и уменьшат их потери, то исключительно за счет еще больших потерь Красной армии, не до конца подготовившейся к наступлению. Да и погода… Тысячи самолетов стоят на аэродромах в полной боевой готовности, они способны смести с лица земли и укрепленные пункты, и технику, и живую силу. Способны, но не могут летать; способны, но укрепленные пункты практически не разведаны, не выявлены, следовательно, на них сначала наткнется пехота и танки, и уж потом подключатся авиация и артиллерия. А синоптики обещают улучшение погоды лишь к концу января…
Жуков еще раз покосился на подполковника, с тупым выражением лица в упор глядящего Жукову в переносицу, и подумал, что наверняка и сам он почти вот так же смотрит на Сталина, ожидая решения своей судьбы.
И тут, глядя на подполковника, вдруг увидел Жуков себя его, Сталина, глазами и понял, что же еще такого выражал тогда, при их последней встрече, взгляд Верховного, почему показалось, что обычная оценочность несет в себе что-то еще, чего не было раньше: да просто Сталин решал, как долго ему нужен будет Жуков, определял, когда наступит момент и в своем заместителе отпадет всякая необходимость…
Разумеется, пока идет война, Жуков нужен, но когда она кончится… Так тем более — именно он и должен взять Берлин! И никто больше. Потому что ни на Рокоссовском, ни на Коневе, ни на ком другом не лежит такая ответственность и такая вина за всю войну в целом, никому из них не грозит оказаться сброшенными вниз и растоптанными только за то, что с их именем будут связывать какие-то частные поражения и частные же победы.
Отдельные победы — куда ни шло; даже то, что он сумел отстоять Москву и Ленинград, мало что значит. Но победа в войне… Сталин ревнив, как бог иудеев, который готов уничтожить всякого, чья тень упадет хотя бы на его мизинец…
Жуков усилием воли отбросил от себя ненужные сейчас мысли, которые, однако, слишком часто стали занимать его в последнее время. В тесном блиндаже стояла гнетущая тишина, которой маршал давно уже не замечал, привыкнув, что все и должны молчать в его присутствии, пока он кого-то не спросит или не прикажет кому-то говорить.
И вдруг:
— Разрешите, товарищ маршал, вопрос?
И все тот же отчаянный взгляд подполковника, устремленный прямо в глаза Жукову, и куда девались недавние тупость и покорность.
— Ну, что у тебя? — голос Жукова скрипел все так же отчужденно и недовольно.
— Как вы думаете, товарищ маршал, к лету прикончим фрица?
Жуков долго молчал, продолжая вглядываться в пространство, затянутое дымкой пасмурного дня. Если бы он сам знал, когда все это кончится! Да и вопрос, надо признать, дурацкий: только женщины да солдаты по своей наивности могут задавать такие вопросы Первому Заместителю Верховного. А командир полка не должен — ни по званию, ни по должности, ни по ситуации. Но отвечать все равно надо. Вон и генералы притихли, ожидая ответа. Даже спиной чувствуется, как сзади все напряглось от ожидания. А может, это и не от ожидания ответа, а от ожидания разноса подполковника за неуместный, дерзкий вопрос?
— Все зависит от того, подполковник, как ты будешь воевать, — еще более скрипучим голосом произнес Жуков. — Ты и… все остальные. — Помолчал немного, но головы в сторону подполковника не повернул: боялся обнаружить обычную в таких случаях развязность и даже наглость, на которые не всегда знаешь, как ответить, однако скрипу в голосе поубавил, когда спросил: — Что, невеста заждалась?
— Заждалась, товарищ маршал. Но главное — народ устал, товарищ маршал: четвертый год все-таки…
— Ничего, дольше ждала, осталось немного. — Жуков повернул голову и встретился с умными и все понимающими глазами, и на сердце отлегло, потеплело. — А что касается народа… Вот потому и надо быстрее закончить. Чем быстрее закончим, тем больше народа сохраним. А без тебя и твоих солдат этого не сделаешь. — Помолчал и бросил с нажимом: — Без народа не сделаешь.
Подполковник неподвижно и с пониманием смотрел на Жукова, а все остальные облегченно зашевелились, будто Жуков своим ответом оправдал их ожидания, не сказал что-то не то, чего не сказали бы они сами.
Жуков задал еще несколько вопросов и, убедившись, что последние приготовления к наступлению на этом участке фронта идут более-менее нормально, отправился дальше. Покидая КП полка, вдруг задержался у выхода, обернулся к подполковнику, спросил:
— Война закончится, что делать собираешься, подполковник?
— Университет заканчивать, товарищ маршал: два курса оставалось перед войной.
— На фронт сам пошел или забрали?
— Сам.
— И кем станешь после университета?
— Археологом, товарищ маршал.
— Жаль. Армии нужны толковые офицеры.
Повернулся и вышел.
Возвратившись в штаб фронта, Жуков сбросил солдатскую шинель на руки адъютанта, сунул ему же шапку и, приглаживая короткие волосы рукой, пошел в свой кабинет, сопровождаемый дежурным генералом, который скороговоркой излагал ему события, случившиеся на всем протяжении фронта. И на соседних тоже. События были заурядные, они не требовали вмешательства Жукова.
Закончив доклад, генерал понизил голос и произнес:
— Звонил товарищ Иванов, спрашивал вас, Георгий Константинович. Я доложил, что вы в войсках. — И замер возле стола, ожидая вопросов или распоряжений.
— Хорошо, — Жуков потер руки, прихватил зубами нижнюю губу, пожевал ее. — Велите через полчаса соединить меня с Верховным. А еще через час соберите командующих родами войск.
— Будет исполнено, Георгий Константинович, — слегка склонил голову генерал. — Тут вот еще журналисты из центральных газет просят о встрече…
— Этим-то чего надо? — Жуков подошел к печке-голландке, прижал к ее горячим бокам озябшие ладони.
Генерал молчал.
— Ладно, после совещания. Минут на десять-пятнадцать, не больше. Не до них.

Глава 2

Алексей Петрович Задонов кряхтя выбрался из трофейного «опеля», подаренного ему полковником Петрадзе, командиром танковой бригады, о стремительном рейде которой по немецким тылам в июне сорок четвертого, то есть сразу же после начала белорусской операции «Багратион», Алексей Петрович написал героический репортаж.
Встав ногами на землю, вернее, погрузив их по щиколотки в жидкую грязь, смешанную со снегом, Алексей Петрович присел пару раз, держась одной рукой за дверцу, другой за поясницу. Почти триста километров по невообразимо разбитым прифронтовым дорогам измотали Задонова вконец. Еще два дня назад он был у Рокоссовского, командующего 2-ым Белорусским фронтом, и чувствовал себя вполне довольным своим положением. Тем более что Рокоссовский к журналистам и писателям относится радушно, умеет быть гостеприимным хозяином и очень доступным командующим.
И вдруг телефонограмма из редакции «Правды» с требованием немедленно отправиться на 1-ый Белорусский, к Жукову, который представляет из себя полную противоположность Рокоссовскому, то есть недолюбливает пишущую братию, если не сказать больше, делая исключение лишь для журналистов «Красной Звезды», которые в самых ярких красках расписали его подвиги во время Халхин-Гольских боев с японцами, и которые, по слухам, открывают двери кабинета Жукова чуть ли ни ногой.
О том, что вот-вот начнется широкое наступление Красной армии, знали или догадывались многие, и Задонову очень хотелось вместе с войсками Рокоссовского пройти по тем местам, где в шестнадцатом году в болотах и лесах в районе Мазурских озер погибла русская армия генерала Самсонова. Где-то там покоится прах вольноопределяющегося Владимира Задонова, двоюродного брата Алексея Петровича, и давно, казалось, заглохшие родственные чувства почему-то именно теперь дали о себе знать, вызвав в который раз изумление перед неумолимостью времени и фатальной повторяемостью событий. Ведь как ни крути, а русская армия не впервой идет этим путем, как не впервой ей придется брать Берлин — этот кичливый город, который время от времени становится столицей Западного мира, объявляющего очередной крестовый поход против схизматиков и азиатских варваров.
Не хотелось Задонову ехать к Жукову, однако приказ есть приказ, и Алексею Петровичу, хотя и был он штатским подполковником, ослушаться в голову не пришло. Он сел в свой «опель» и, пристраиваясь то к одной воинской колонне, то к другой, делая иногда немыслимые петли по прифронтовым дорогам, лишь бы не оказаться одному в неспокойных польских лесах, покатил к Жукову.
Жукова Алексей Петрович недолюбливал и знал, что маршал тоже симпатий к нему не питает, — и не потому, что Алексей Петрович пишет что-то не так о войне вообще и о руководимых Жуковым войсках в частности, а потому, скорее всего, что не может забыть стычки, случившейся между ними в середине октября сорок первого, когда Жуков, только что вернувшийся из блокированного Ленинграда и назначенный командующим Западным фронтом, наводил в войсках железный порядок, нагоняя на всех страх, и три корреспондента московских газет попались ему вблизи передовой под горячую руку. Жуков обозвал их бездельниками, путающимися под ногами, и велел убрать «этих писак» долой с его глаз, на что Алексей Петрович, сам взвинченный бесплодными мытарствами по непролазным от осенней распутицы прифронтовым дорогам, когда ни от одного воинского начальника нельзя добиться толкового ответа, где немцы, а где наши, резко оборвал генерала армии, сказав, что они, военные журналисты, выполняют свой долг точно так же, как генерал выполняет свой.
Об этой стычке стало известно как в штабах, так и в редакциях газет, что сделало Задонова знаменитым еще более, но с тех пор повелось, что Алексея Петровича редакция «Правды» к Жукову не посылала, а если и доводилось ему сталкиваться с грозным воеводою, то Жуков всякий раз делал вид, что Задонова как бы и не существует, так что Алексей Петрович, человек отходчивый и незлопамятный, тоже «поимел», как говаривали среди журналистской братии, на Жукова «зуб», и в своих писаниях ни разу сталинского фаворита не упоминал. Конечно, Жукову от этого ни холодно ни жарко, но Алексей Петрович всякий раз, когда мог бы вставить в свою статью или очерк фамилию маршала, но не вставлял, испытывал некоторое мстительное чувство — и сам же над собой похихикивал втихомолку, вполне сознавая ребячество своего поведения.
Найдя избу, в которой квартировали корреспонденты некоторых центральных газет, и застав там почти всех в сборе в ожидании надвигающихся событий, перекусив на скорую руку, Алексей Петрович отправился представляться члену Военного Совета фронта генерал-лейтенанту Телегину. Генерал, с хитрыми глазами, прикрытыми припухлыми веками, с большим ртом и выпирающим лопатой подбородком, совершенно лысым черепом с прижатыми к нему ушами, принял Алексея Петровича сразу же, но особой радости не выказал: то ли был слишком занят, то ли тоже знал о взаимной неприязни Жукова и Задонова.
Перебросившись несколькими незначительными фразами, он побарабанил пальцами по столу и произнес, поглядывая на погон журналиста:
— Я вам, Алексей Петрович, советую поехать в одну из армий. Скажем, к генералу Валецкому или Терехову. Кстати, с Валецким, насколько мне известно, вы знакомы еще по боям в Подмосковье, так что общий язык вам искать не придется.
Это уже был явный намек, и Алексей Петрович, не привыкший оставлять намеки без ответа, перебил генерала:
— Я, Константин Федорович, знаком не только с Валецким, но и с Тереховым. И даже с маршалом Жуковым. Что касается общего языка, то я ведь не член Военного Совета и тем более не начальник штаба фронта, следовательно, мне общий язык искать с генералами особой нужды нет. А русский язык понимают все. Но если вы настаиваете, я поеду к Валецкому.
— Я вовсе не настаиваю, — поморщился генерал. — Вы вольны сами выбирать место приложения своих дарований. Я просто советую. К тому же там, скажу вам, Алексей Петрович, по секрету, ожидаются одни из главных событий предстоящего наступления.
— А поконкретнее вы ничего не можете мне сказать? — попробовал ухватиться Алексей Петрович за нечаянно оброненную фразу. — Или хотя бы обрисовать общую обстановку…
— Ну, вы слишком многого хотите, дорогой мой, — развел руками генерал. — Одно могу сказать совершенно точно: на месте вы увидите больше, чем при штабе фронта.
— Ну, и на том спасибо, — склонил лобастую голову Алексей Петрович. — Кстати, я слышал, что маршал Жуков собирается сегодня устроить нечто вроде пресс-конференции. Надеюсь, вы не станете возражать против моего на ней присутствия?
— Да какая там пресс-конференция! Просто Георгий Константинович захотел пообщаться с вашими коллегами, дать кое-какие советы, ответить на некоторые вопросы. Разумеется, вы тоже можете присутствовать.
«Ну, насчет желания Жукова пообщаться с газетчиками — это, ты, брат, врешь, — подумал Алексей Петрович, глядя в пасмурные глаза члена Военного Совета своими невинными глазами. — „Захотел пообщаться“ — это значит, что времена меняются, если маршалу Жукову приписывают подобные желания. И меняются в лучшую сторону».

Глава 3

Алексей Петрович, пришедший последним, вынужден был занять место на противоположном конце длинного крестьянского стола, сбитого из толстых досок и покрытого холщовой скатертью, то есть как раз напротив того места, которое должен занять Жуков, как бы с глазу на глаз с ним. Впрочем, Задонова это не пугало, однако он предпочел бы затеряться среди себе подобных и лишний раз не мозолить глаза грозному маршалу уже хотя бы потому, что из тени лучше видно то, что делается на свету.
На столе стояло два больших чайника с кипятком и три заварных, стаканы, кусковой сахар в фарфоровой чаше, в плетеной хлебнице белые сухари. Каждый наливал себе сам. Задонов прихлебывал из стакана крепкий горячий чай и прислушивался к сдержанному рокоту голосов своих коллег.
Жуков вошел стремительно. За ним Телегин.
Все встали.
Заняв свое место, Жуков оглядел стол, на мгновение задержался на Задонове, затем сел, положив на стол руки.
Сели и все остальные.
Жуков спросил:
— С чего начнем?
— С общего положения, я думаю, — тут же подсказал ему Телегин.
— Что ж, с общего так с общего, — согласился Жуков и в обычной для себя скупой манере обрисовал положение на советско-германском фронте, сформулировал в общих чертах вытекающие из этого положения задачи, стоящие перед Красной армией; коснулся немного военных действий на Западе, в частности Арденнского сражения и последнего удара немцев по союзникам в районе Страсбурга, но тоже скупо, в общих чертах.
Вопросы журналистов тоже были скупы: каждый отлично понимал, какие вопросы можно задавать, а какие задавать бесполезно, и не только потому, что маршал на них не ответит, но и потому, что это не нужно газетам, которые они представляют, следовательно, не нужно самим газетчикам.
Алексей Петрович вопросы не задавал, но ответы маршала записывал. Как и все остальные. В то же время он пытался понять, что изменилось в Жукове с тех пор, как они виделись в последний раз. И не внешне, а именно в некоей человеческой сути, от внешности практически не зависимой.
Вспомнилась их последняя встреча, и снова под Москвой, на сей раз где-то в начале ноября. К тому времени немцы взяли Калинин, приближались к Клину, а Жуков все еще наводил порядок в войсках, сбрасывая с командных должностей и лишая званий одних, поднимая и отличая других, производя на свет грозные приказы и инструкции, в которых в конце каждого пункта за любые нарушения этого пункта грозил расстрел.
Поговаривали, что он таки и расстрелял нескольких интендантов, командиров дивизий и политработников, попавшихся ему под горячую руку, что само по себе особенным образом бросилось в глаза и разрослось молвой до размеров невероятных. Конечно, не сам расстреливал и не сам писал приговоры, но пальцем кое на кого указал, а там уж военные прокуроры подхватывали и доводили дело до логического конца.
Задонов тогда мысленно поаплодировал Жукову за эти экзекуции, однако все — и сам Алексей Петрович — хорошо понимали, что Жукову дадены права неограниченные, дадены самим Сталиным, следовательно, спроса с него за это никакого, спросят, если он не справится, не остановит немцев, не положит предел их неудержимому, как тогда всем казалось, движению на восток и нашему драпу в том же направлении. А драп был, и подчас самый дикий. И не только солдатской массы, но и командиров всех степеней. Тем более что Алексей Петрович испытал на собственной шкуре затягивающую вихревую силу паники и страха, которые охватывали людей, чаще всего не обстрелянных, плохо обученных и вооруженных.
Вспомнилось Алексею Петровичу, что в те поры в голову приходило сравнение тогдашнего отчаянного положения с наполеоновским нашествием и оставлением Москвы, что оставление города — именно города, не столицы! — Кутузовым не оказалось равнозначным поражению, что Россия большая, но главное — народ, армия не дошли и после Бородина до той степени ожесточения, когда все нипочем и никакой враг не страшен. По-видимому, и нынешняя армия до нужной точки ожесточения к врагу в сорок первом еще не дошла, а смениться это настроение должно было под давлением жестоких обстоятельств на каком-то самом критическом для войны рубеже. Так всегда случалось с Россией и ее народом, который и есть армия.
Наконец, что такое генерал армии Жуков? Кутузов наших дней? Да полноте! Чем таким он может заслужить столь лестное для себя сравнение? Тем, что побил в монгольских степях каких-то там японцев? Что не пустил немцев в Ленинград, колыбель революции? Так японцы — это где и это что? А немцы рядом. А Ленинград — он немцам зачем, если стоит Москва? Вот возьмут Москву, тогда покончат и с колыбелью. Дураку ясно… И не один Алексей Петрович так рассуждал, не способный разглядеть в Жукове нечто большее, отличавшее его от других военачальников.
И все-таки Алексей Петрович, вопреки всему, почему-то был уверен, что Жуков под этой ношей не сломается, и даже не столько сам Жуков, как нечто более могучее, что стоит за его спиной, что всегда в трудную годину поднимало и выручало русский народ из беды. Но сами эти силы в движение не придут, им нужен толчок, а для толчка нужны не только обстоятельства, но и личность, способная эти силы вывести из состояния оцепенения. Наконец, самой личности необходимо иметь особое дарование, чтобы верить в эти могучие силы и уметь ими распорядиться. Конечно, такой личностью был Сталин, но Жуков вполне мог стать его продолжением на фронте, а вскоре молва о нем разнесла легенду, что Жуков не отступает, что Жуков может все. И так хотелось верить, что эта молва возникла не на пустом месте.
И Жуков сумел-таки собрать и каким-то образом соединить разрозненные и разуверившиеся кучки людей в армию, сумел внушить ей мысль о неминуемой победе над зарвавшимся врагом. И не одними только расстрелами трусов, паникеров и дезертиров.
Вглядываясь сейчас в постаревшее лицо Жукова, вслушиваясь в его скрипучий голос, в слова, которые тот, насилуя свою волю и желания, произносил, Алексей Петрович вынужден был признать, что его собственная оценка тогдашних событий вытекала из того, что он тоже не отличался от других большей уверенностью в победе и меньшим страхом за судьбу Москвы; он, как и многие, надеялся на чудо, и чудо это постепенно связалось в его сознании с именем Жукова, с именем человека, взвалившего на себя непомерную ответственность перед народом, перед страной и Сталиным, что такая ответственность не признает никого и ничего, а лишь одну единственную цель, и тем самым поднимает его над людьми, отделяет от них, превращая в нечто, воспринимаемое не умом, а обостренными чувствами.
Глядя сейчас на маршала, слушая его скрипучий голос, Алексей Петрович догадался, что одиночество маршала стало еще более глухим, а потребность в родственной душе, скорее всего, изжила самое себя, хотя эта родственная душа где-то, быть может, и существует. Впрочем, Жуков теперь интересовал Алексея Петровича исключительно как исторический персонаж, наблюдать который ему выпала счастливая возможность.
И понесла Алексея Петровича его послушная фантазия, и понесла, и уже не он управлял ею, а она им. Что-то нахлынуло на него, что-то огромное и могучее, и это что-то вознесло его над всеми, кто сидел в этой тесной и душной крестьянской избе, вознесло над окровавленными фронтами, над корчащимися в муках медсанбатами и госпиталями, над надрывающимися от непосильного труда, коптящими и гремящими заводами и фабриками, даже над самим собой, — и будто и не его самого вознесло, а какую-то невесомую часть его, которое и есть его сущность, его Я, в то время как он сам, маленький и жалкий, со своими болями и обидами, продолжал сидеть за крестьянским столом.
Еще какое-то время Задонов парил над миром, не слишком-то вникая в сущность того, что говорилось за столом. Он видел этот крестьянский дом как бы без крыши и потолка, видел Жукова, излучающего красноватый свет, и как во все стороны тянутся от него красноватые лучи, освещая то мокрые окопы с продрогшими солдатами, то застывшие в чаще леса холодные махины танков. Лучи эти щупали и немецкие позиции, проникали под крыши фольварков, где над картами склонялись немецкие генералы, и странно было чувствовать эту силу, исходящую от одного человека, такого же земного, как и все…
И тут, пока Алексей Петрович витал в облаках, Жуков, слушая какой-то вопрос сидящего рядом с Задоновым корреспондента «Красной Звезды», поднял голову и снова встретился взглядом с глазами Алексея Петровича, задержал свой взгляд на нем лишь на какое-то мгновение и равнодушно перевел его на говорящего — и восторженное состояние Алексея Петровича улетучилось, оставив на душе саднящий осадок.
Однако в этом странном вознесении над миром, над самим собой было что-то, в чем требовалось разобраться, и Алексей Петрович по укоренившейся писательской привычке отложил в тайники своей памяти и взгляд Жукова, и собственные чувства, стряхнул с себя дурман оцепенения, возвращаясь к действительности.
Жуков тем временем думал совсем о другом, то есть не о том, о чем его спрашивали известные всей стране писатели и поэты, ставшие на время войны военными журналистами. Жуков редко читал книги, написанные этими писателями и журналистами: и времени не было, и желания, но положение обязывало, краснеть перед Сталиным не хотелось, и не столько читал, сколько пролистывал, пропуская всякую лирику, пытаясь найти в писательском многоречии рациональное зерно, полезное в его деле. Зерен там было мало и к практическому использованию они не годились. И вообще солдатам рассуждать не положено, разве что о своем, солдатском. Иначе… Впрочем, никаких иначе не было и не может быть.
Вошедший дежурный по штабу оборвал рассуждения маршала. Он склонился к его уху, произнес торопливым шепотком:
— Получена срочная радиограмма из Генштаба.
Жуков кивнул головой, дежурный отстранился и тихонько вышел из комнаты. Над столом вспорхнул легкий шорох от шевеления рук и бумаг.
— Что чувствуете вы, Георгий Константинович, когда до Германии осталось всего ничего? — задал вопрос корреспондент «Сталинского сокола».
Жуков оторвал взгляд от сцепленных на столе рук, остановил холодные глаза на спрашивающем. Тот, часто моргая, будто в его глаза попали соринки, растянул рот, как показалось Жукову, в заискивающей улыбке.
«Армия должна управляться профессиональными военными, никто не должен путаться у них под ногами, и даже политорганы в ней должны играть третьестепенную роль: времена изменились», — подвел Жуков итог своим рассуждениям, как бы обращаясь к Сталину, но даже мысленно не называя его имени.
— Что я чувствую? — маршал снова опустил голову, стиснул пальцами одной руки другую, затем выдавил из себя, кривя узкие губы: — Я чувствую, что нам за это «всего ничего» придется заплатить дорогую цену. — И повторил еще раз, сурово глянув на Задонова, будто обращаясь только к нему и перед ним же оправдываясь, хотя это было совсем не так: — Очень дорогую цену. Но за победу всегда приходилось и приходится платить дорогую цену. Тут уж ничего не поделаешь.
Поднялся, опираясь руками о стол, повернулся и, отодвинув ногой табурет, молча, не попрощавшись, вышел.
Все тоже поднялись и проводили прямую, негнущуюся спину маршала неотрывными взглядами.

Глава 4

В тот же день, уже поздним вечером, Алексей Петрович, воспользовавшись оказией, то есть тем, что к генералу Валецкому ехал офицер штаба в сопровождении охраны, пристроился к его небольшой колонне и покатил дальше на юг, на таинственный плацдарм, где в кулак собраны огромные силы, в несколько раз превосходящие силы врага на этом узком участке фронта, и вот-вот эти силы обрушатся на него всей своей мощью и устремятся вперед. Алексей Петрович как бы уже привык за последние год-полтора к тому положению, что Красная армия теперь действительно «всех сильней», однако при одном воспоминании о Курском побоище, которое устроили немцы двум танковым корпусам из армии самонадеянного генерала Ротмистрова, которые бросились, очертя голову, на немецкие «тигры», «пантеры» и «фердинанды» эсэсовского танкового корпуса, — и все это на его, Задонова, глазах, беспокойство все-таки испытывал: вдруг и здесь пойдет все не так, как задумывалось.
А Ротмистров с некоторых пор армией уже не командует, перебирает бумажки в управлении бронетанковыми войсками, и многие другие генералы, оказавшиеся мало пригодными к такой войне и с таким противником, тоже «воюют» в глубоком тылу. Более того, вроде бы только теперь, через три с половиной года войны, определилась некая когорта самых одаренных и знающих, но кое-кто и удержался: армия огромна, на каждую должность одаренных и знающих не наберешься. Да и гибнут они чаще, потому что в штабах не засиживаются, командуют войсками не только по картам и телефонам.
В польскую деревушку, где теперь располагался штаб армии генерала Валецкого, Алексей Петрович приехал ночью, усталый и злой. Деревушка не спала, она жила напряженной жизнью, которая говорила опытному журналисту о близких событиях, ожидаемых давно и с нетерпением. Хотя нигде не пробивалось ни огонька, однако стучали движки, вырабатывающие электроэнергию, урчали подъезжающие и отъезжающие машины и мотоциклы, лишь изредка включающие подфарники, туда и сюда сновали люди, дымили полевые кухни, возле зениток копошились расчеты, ржали и взвизгивали сцепившиеся низкорослые монгольские лошади, на каждом углу патрули проверяли документы, — все двигалось в этот поздний час и вращалось вокруг какого-то центра, то отскакивая от него, то вновь к нему притягиваясь.
Алексей Петрович нашел редакцию армейской газеты и, выпив стакан водки, съев разогретую на электрической печке банку американской тушенки и запив ее кружкой обжигающего чаю, вскоре лежал на раскладушке в маленькой каморке, укрытый бараньим тулупом. Рядом с раскладушкой стояли его сапоги, на полу валялась кобура с пистолетом и полевая сумка. От сапог, от портянок, брошенных на ящик из-под консервов, несло потом, пованивало и от тулупа, но Алексею Петровичу все это было нипочем. Он провалился в сон, едва коснувшись головой сложенного вчетверо ватника, и перед ним замелькали деревья, кусты, потянулась разбитая дорога, брошенные на обочинах машины и другая истерзанная техника, наша или немецкая, но больше все-таки — немецкая.
Однако поспать Задонову не дали. Его растолкал редактор армейской многотиражки, склонившись к самому уху, дохнул чесноком и сообщил испуганным шепотом:
— Там полковник Путало, начальник политотдела армии. Он хочет вас видеть.
— А откуда он узнал, что я здесь? — спросил Алексей Петрович, спуская ноги с раскладушки, но редактор лишь ухмыльнулся и выскользнул из каморки.
Алексея Петровича, уставшего, невыспавшегося, вовсе не обрадовала перспектива иметь дело с полковником Путало. Этот неугомонный комиссар, очень падкий до журналистов, полагал, что оказывает великую честь пишущей братии, таская ее за собой, посвящая в секреты работы политорганов на определенном — непременно историческом — этапе. Но и отказаться от его опеки никак невозможно: во-первых, настойчив, аки дьявол; во-вторых, злопамятен; в-третьих, его опека имеет и несомненные преимущества: можно побывать практически в любом месте и получить практически же любую информацию, но главное — он хлебосолен, как купец первой гильдии, и большой гурман.
Кряхтя, Алексей Петрович обмотал ноги сырыми портянками, натянул с трудом сырые сапоги, оделся и вышел в комнату, где за редакторским столом восседала огромная глыбища полковника Путало и блестела его гладко выбритая голова, похожая на перезрелую дыню.
— Алексей Петрович! Дорогуша! Какими судьбами? — загудел полковник Путало, нависая над Алексеем Петровичем и заграбастывая его огромными лапищами. — А я прослышал, что вы объявились, дай, думаю, захвачу Задонова с собой… Читал ваш рассказ о слепом танкисте. До сих пор из головы не выходит. Как представлю себя в этом танке рядом с трупами и прочим, да в такую жару, так, знаете ли, самому тошно становится. Вот что значит русское слово и вот что значит талант. Я до сих пор вожу газету с этим вашим рассказом и, когда беседую с молодежью, привожу им в пример этих танкистов: пробирает до самых печенок. — И полковник Путало облапил еще раз Алексея Петровича и трижды ткнулся своим шершавым подбородком в его шершавые же щеки. Отпустив Задонова, прогудел: — Еду на передовую, место в машине для вас, дорогуша, обеспечено.
И с этими словами он подхватил растроганного от похвалы Алексея Петровича за талию, почти оторвав от пола, и потащил к выходу. Они втиснулись в «виллис», и тот запрыгал по неровностям проселочной дороги, по которой двигались войска, и не пёхом, а все больше на «студерах», и по всему лесу стоял этот подвывающий гул машин, двигающихся в сторону передовой.
«Виллис» обгонял колонны, почти съезжая в канавы, рыскал по талому снегу и грязи, трясся на корневищах, а полковник Путало, подпрыгивая на сиденье и выгибая головой в шапке-ушанке мокрый брезент, кричал в ухо Алексею Петровичу:
— В войсках нынче, дорогуша, такой настрой… я бы сказал: такой политический настрой, что я даже и не знаю, с чем его сравнить. Народ чуть ни поголовно идет в партию и в комсомол, все желают войти в логово приобщенными к величайшей силе современности… Да-да-да! — прогрохотал Путало пушечной очередью, будто Алексей Петрович высказал сомнение в правдивости его слов.
«Виллис» тряхнуло, он ударился задком о сосну, отскочил и заглох. Дальше проехать было совершенно невозможно: и дорогу, и придорожье занимали танки, рычали моторы, густой дым застилал все кругом, ел глаза, першило в горле.
Полковник Путало вывалился из машины и, широко ставя огромные ноги, пошел вместе со своим адъютантом разбираться, отчего образовалась на дороге эта пробка. Алексей Петрович поудобнее устроился на заднем сиденье, опустил уши своей шапки, поднял воротник шинели и тут же уснул.

Глава 5

В дивизии полковника Матова числилось немало бывалых солдат и офицеров, собранных по сибирским и дальневосточным госпиталям, но основной костяк все же составляли новобранцы: молодые казахи и узбеки, туркмены и киргизы, зачастую плохо знающие русский язык, малограмотные и какие-то забитые. Пришлось очень постараться, чтобы научить их азам боя, и это удалось сделать лишь тогда, когда командиры поняли, что к этим мальчишкам, жителям степей и глухих горных кишлаков, нужен особый подход, что они только тогда становятся солдатами, а не стадом баранов, когда начинают видеть в своем командире нечто вроде кишлачного мухтара (старейшины), а не надсмотрщика и погонялу. Ну и, конечно, без русского солдата, без его удали и бесшабашности, ни одно подразделение, укомплектованное азиатами, не могло быть боеспособным. Именно поэтому к концу войны все дивизии, сформированные по национальному признаку, были более чем на половину разбавлены славянами — русскими, украинцами и белорусами — и только после этого стали представлять из себя реальную силу.
Матов еще никогда не командовал такой массой людей и техники в боевой обстановке. Неудивительно, что он и волновался, и переживал не только за своих солдат, но и за себя.
12 января у командующего армией генерала Валецкого состоялось совещание командиров корпусов и дивизий, начальников их штабов. Зачитали приказы по фронту и армии, раздали карты. Дивизия полковника Матова по диспозиции находилась на острие наступления армии, сосредоточенной на узком участке Магнушевского плацдарма. Дивизии придавались значительные силы поддержки. С их помощью она должна прорвать фронт. В этот прорыв устремится ударная механизированная группа. Вот и все.
Когда совещание подошло к концу и все принялись, как это было заведено, обмениваться впечатлениями за чашкой чая, Валецкий подозвал к себе Матова и отдельно изложил ему ту задачу, которую должен был решать приданный его дивизии штурмовой батальон: за два часа до общего наступления прошить оборону противника, атакуя за огненным валом, вызвать на себя огонь немецкой артиллерии с тем, чтобы засечь огневые точки и уничтожить их при массированной артиллерийской подготовке.
— Пусть штурмовики идут как можно дальше. Ваша задача — контролировать их движение и реакцию противника, — заключил свои слова генерал Валецкий.
— Штурмовой батальон, смею напомнить вам, товарищ генерал-лейтенант, в подавляющем большинстве состоит из офицеров, — глядя Валецкому в глаза, заговорил Матов. — Из настоящих офицеров. Потому что погоны можно снять, а знания и опыт отобрать нельзя. Я прошу после боя наиболее отличившихся направить в войска на командные должности. Я уже подавал вам рапорт. И еще… И еще, — повторил Матов с нажимом, заметив неудовольствие на лице Валецкого. — Я убежден, что если штурмовикам сказать правду об их действительной миссии, то и выполнять они ее будут сознательно, следовательно, с большей эффективностью.
— У меня нет времени и желания спорить с вами, полковник, — нахмурился Валецкий. — Я изложил вам не просьбу, не совет, а приказ, и требую его выполнять неукоснительно. Не забывайте об ответственности, которая ложится на вас и вашу дивизию. И потом… — Валецкий усмехнулся и отпил из стакана. — И потом: здесь не Генштаб, здесь не играют в войну, здесь воюют. Я вас больше не задерживаю, полковник. — И Валецкий отвернулся.
Матов, так и не притронувшись к чаю, уехал к себе в дивизию. Он был обижен и в то же время раздосадован на самого себя: нечего лезть с советами к начальству, когда оно советов у тебя не спрашивает. А все дело в том, что он еще не отвык от генштабистских замашек, когда одно его появление на том или ином участке фронта приводило в трепет командующих корпусами, армиями и даже фронтами, не говоря уже о дивизиях, потому что все знали: порученец Генштаба может накатать такое, что мало не покажется, когда сверху начнут драть против шерсти. А такое случалось сплошь и рядом, и не только потому, что кто-то что-то делал плохо, а потому, что все хорошо быть не может, всегда найдется к чему придраться, а именно ради этого и посылали офицеров генштаба. Так что Матов даже привык, что высокие чины обхаживали его, льстили и ублажали, хотя сам он вроде бы не давал никому повода для подобного к нему отношения. Что поделаешь: во все времена почти всякий начальник боится любого ревизора и проверяющего, ибо все грешны, — и с этим приходится мириться.
В армии все победы и поражения непременно связываются с конкретными именами, и косточки носителей этих имен перемываются особенно тщательно. Но если какой-то военачальник добивается успехов чаще других, ему прощают многое, если не всё, и никто, как правило, не считает, чего эти успехи стоят, сколько угроблено в той или иной операции солдат и техники.
Валецкого Матов еще по работе в Генштабе знал как человека, способного выполнять приказы командования любой ценой. Ему приходилось по воле случая анализировать действия стрелкового корпуса под командованием генерал-майора Валецкого в Подмосковном сражении, и Матов всегда поражался, как быстро таял этот корпус, имея перед собой даже значительно более слабого противника. Известная арифметика войны, которая утверждает, что наступающая сторона теряет втрое больше обороняющейся, не оправдывалась в действиях корпуса под началом Валецкого: его корпус терял впятеро-шестеро больше. Но в ту пору цель — отбросить немцев от Москвы — заслоняла все остальное, и Валецкий не был исключением, хотя командовавший тогда Западным фронтом Жуков и пытался заставить подчиненных ему командиров воевать грамотно, то есть не переть, очертя голову, на огневые точки, четко взаимодействовать с артиллерией и танками.
Полковник Матов не хуже генерала Валецкого понимал, что в сложившейся ситуации, когда о противнике известно слишком мало, штурмовики могут сыграть решающую роль при прорыве немецкой обороны. Но он полагал, что делать это они должны сознательно. Он мог не говорить им всей правды, но говорить неправду не мог. Это было его жизненным правилом, и одни усматривали в этом наглость, основанную на покровительстве в высших сферах, другие — цинизм, но мало кто догадывался, что на самом деле творилось в душе щеголеватого полковника.
Генерал Угланов, как раз за это и ценивший Матова, не раз говорил своему подчиненному:
— Ох, дорогой мой Николай Анатольевич, не сносить вам головы: слишком вы живо реагируете на все наши мерзости. Конечно, с мерзостями надо бороться, но при этом надо всегда помнить, что их побеждают не люди, а время. Люди же в своем нетерпении всегда торопят время и тем самым усугубляют мерзости. — И добавлял, с усмешкой поглядывая на Матова поверх очков: — Это, правда, не Маркс сказал и не товарищ Сталин, но между тем это тысячу раз доказано самой историей человечества.
— Вот это-то меня и бесит, Константин Петрович. Хочется быть личностью, от которой хоть что-то зависит.
— Так и будьте ею, но с поправкой на обстоятельства, — советовал Угланов и кончиком пальцев посылал очки вверх, на переносицу.
Да, обстоятельства. Но в них ведь тоже надо уметь быстро разбираться и находить свое место, да так, чтобы все — и друзья, и враги, — были уверены, что это место ты занимаешь по праву.
Два дня назад в дивизии полковника Матова побывал маршал Жуков, одетый в солдатскую шинель и шапку, сопровождаемый начальниками артиллерии фронта и саперными войсками. Был тут, разумеется, и Валецкий. Матов знал Жукова еще по Генштабу, хотя непосредственно с Заместителем Верховного не работал ни разу, а всегда как бы выглядывая из-за плеча генерала Угланова. Но у Жукова была цепкая память на лица, к тому же он понимал, что информированность генерала Угланова почти целиком зависит от его порученцев. Встречались они и в штабах различных фронтов, но и там Матов старался без нужды не выпячиваться.
Встретив Матова здесь, в нескольких метрах от передовой, Жуков, однако, не выказал ни малейшего удивления, но устроил бывшему штабисту настоящий экзамен. И, похоже, остался доволен, если судить по крепкому рукопожатию, когда покидал командный пункт дивизии. Но это рукопожатие маршала не сняло с полковника Матова нервного напряжения: одно дело командовать когда-то батальоном даже и тройного состава, одно дело отступать и вести полупартизанскую войну с противником, и совсем другое — командовать дивизией, тем более — на острие предстоящего прорыва мощнейшей немецкой обороны. Сумеет ли он владеть постоянно изменяющейся обстановкой, не растеряется ли при первых же неожиданностях? — вот что занимало полковника Матова, не давая ему ни минуты покоя, лишая сна и аппетита. При этом он понимал, что это его волнение есть волнение человека, которому предстоит делать впервые новую для него работу, что волнение это нормально, а ненормально было бы, если бы он такового волнения не испытывал.

Глава 6

Лейтенанта Красникова разбудил Федоров. Красников, ни о чем не спрашивая, сел на своем топчане и стал обуваться.
— Объявлена часовая готовность, — говорил между тем Федоров. — Комбата вызвали в штаб дивизии. Рота уже поужинала, собирается. А вы будете ужинать, товарищ лейтенант?
— Что там у нас на ужин?
— Как всегда — пшенка. Котелок я завернул, должна быть еще горячая.
— Взводные знают?
— Знают. Я просто вас не будил: думал — когда еще придется поспать…
— Лейтенант Николаенко вернулся?
— Нет, еще не вернулся, — ответил Федоров и предположил, как бы оправдывая задержавшегося в госпитале лейтенанта: — Может, рана у него оказалась серьезнее, чем предполагалось. Так бывает, — пояснил он. — С виду вроде царапина, а врачи вдруг обнаруживают совсем другое…
— Бывает, — согласился Красников, подумав, что помкомвзвода, бывший капитан Маркулов, вполне может заменить Николаенко, но если с ним, с Красниковым, что-то случится… А впрочем, обстановка сама всех расставит по своим местам. И произнес: — Ладно. Давай твою пшенку.
Федоров извлек откуда-то котелок и протянул его Красникову вместе с ложкой.
Красников принялся есть, глядя на коптящий огонек в снарядной гильзе.
— Будут какие приказания, товарищ лейтенант? — спросил Федоров.
— Приказания? — Красников поднял голову и посмотрел на своего солдата, который был старше его и сейчас бы мог носить погоны майора, а то и полковника, и отдавать приказания лейтенанту Красникову, а не выслушивать их от него.
Прожевав и проглотив кусок, Красников мотнул головой:
— Ну какие, Сергей, могут быть приказания? Письмо домой написал?
— Собираюсь. Правда, я перед прошлым боем отправил.
— Ну-у, это когда было, — искренне возразил Красников, которому сейчас казалось, что вчерашний бой — это так давно, а завтрашний — стоит лишь прозвучать команде. — Почему так тихо? — спросил он, прислушиваясь.
— Да кто чем занят. В основном тоже пишут, готовятся… Говорят, предстоящий бой будет похож на вчерашний…
— Раз на раз не приходится, — ответил Красников. — Иди, занимайся своими делами.
Федоров отвел в сторону брезентовый полог, отделявший закуток командира роты от помещения, где разместился первый взвод, и вышел.
Красников доел кашу, залпом выпил остывший чай и тоже стал собираться. Он написал коротенькое письмо матери, которое почти слово в слово повторяло письмо, написанное им два дня назад. Потом проверил оружие: автомат, пистолет ТТ и трофейный браунинг. Сложил вещи. Ну, вот и все. Оставалось ждать. И лейтенант Красников откинулся спиной к стенке землянки и прикрыл глаза.
Ждать лейтенант Красников привык. Тем более что ожидание предстоящего выхода на позиции, а затем и боя, было не из тех ожиданий, которые хуже смерти, пожалуй, наоборот: хочется, чтобы часы и минуты тянулись как можно дольше, еще лучше, если никакого выхода и боя не будет, а случится что-то невероятное: Гитлер умрет, еще кто-то, от кого зависит продолжение войны, и сразу же наступит мир. Конечно, это полнейшая чепуха, он даже и не мечтал об этом, но вовсе не огорчился бы, если бы что-то подобное произошло.
И в эту минуту, когда Красников стал снова проваливаться в полудрему, он услыхал голос Урюпиной, ее булькающий горловой хохоток. Он напрягся, уверенный почему-то, что Ольга идет к нему. И точно: сперва в закуток просунулась голова Федорова, и тот произнес с улыбкой:
— К вам, товарищ лейтенант, санинструктор.
И тут же появилась Ольга.
— Ой, лейтенант! — воскликнула она, решительно откинув полог. — До чего же у вас здесь душно! Таким воздухом впору клопов морить.
Красников стоял и смущенно улыбался. Действительно, он только сейчас заметил, что воздух в его закутке тяжелый, пропитан гарью коптилки, ружейным маслом и еще чем-то.
— Вы куда-то собрались идти, лейтенант? — спросила Урюпина, мерцая в полумраке влажными глазами.
— Да, посмотреть, как там… в роте.
«Ничего в ней такого нет, — думал Красников, застегивая ремни поверх шинели. — Просто она единственная женщина на весь батальон, и в нее влюблены почти все. К тому же она с Леваковым…»
— Ну, пойдемте, провожу вас, — почувствовав его холодность, перешла на официальный тон Урюпина. — Я чего зашла к вам: чтобы передать индивидуальные пакеты. Завтра утром, говорят, в бой. И потом: я иду с вашей ротой.
— В каком смысле?
— В прямом, лейтенант! В прямом! — И Урюпина снова озорно блеснула глазами.
— А-а, ну понятно, — произнес Красников. Ему, впрочем, ничего понятно не было. Не собирается же Урюпина идти с ними в атаку за огненным валом. И потом: почему с его ротой? Сама она напросилась или это распоряжение Левакова?
Они вышли из землянки, поднялись наверх, остановились.
Густой мрак зимнего вечера был наполнен близким рыком танковых моторов, далеким погромыхиванием артиллерии, надсадным гулом плывущих где-то в вышине самолетов. Еще вчера тихо дремавшие неведомые силы вдруг и, кажется, ни с того ни с сего пришли в движение и заполонили собой весь мир.
— Ой! — тихо воскликнула Урюпина. — Я ужасно боюсь! Мне кажется, что завтра мы все погибнем. — И вдруг шагнула к Красникову, вцепилась в рукав, заговорила, дыша ему в лицо: — Красненький, миленький, тебе не страшно?
Красникову показалось, что кто-то поднимается из землянки, и он поспешно отстранился от Урюпиной. Точно: кто-то топал и кашлял, потом засветился огонек спички, красной точкой поплыла в темноте цигарка.
— Мне надо во второй взвод, — произнес он, боясь, что их застанут вместе и подумают, что он, лейтенант Красников, пользуясь отсутствием комбата, разводит шуры-муры с его ППЖ.
Ольга тряхнула головой, произнесла:
— Да нет, я так только… Бывайте здоровы, товарищ лейтенант. — И зашагала в темноту, поскрипывая подмерзшим к вечеру снегом.
Лейтенант Красников вздохнул и направился к землянке второго взвода… хотя, чего там, собственно, смотреть? — везде одно и то же. Более того, он там будет лишний, потому что все знают, что делать, каждый сейчас занят чем-то своим, а тут командир роты, докладывай ему, тянись — ни к чему все это.

Глава 7

Пивоваров, сидя на снарядном ящике возле буржуйки, подшивал чистый подворотничок к своей гимнастерке. По старой морской традиции он готовился к завтрашнему дню, как к собственным похоронам. То, что завтра-послезавтра предстоит бой, теперь было ясно каждому, — и не просто бой, а целая цепь непрерывных боев, связанных с общим наступлением армии и, пожалуй, всего фронта. Перед этим завтрашним днем меркли все остальные, и казалось, что ты родился и жил только для него, а все, что было с тобой до этого, и даже бой позавчерашний, — подумать только: всего лишь позавчерашний! — уже не имело значения. Может быть, это будет день твоего искупления и очищения. Кто знает… А если не для тебя, то для кого-то другого. Скорее всего — для всех сразу. Потому что все другие — это тоже ты. И ты приходишь в этот мир, чтобы слиться со всеми: и с теми, кто был до тебя, и с теми, кто придет после. Завтра будет жатва… Да-да! Как это говаривал дед? «Не всякое семя прорастает, но из проросшего вырастает древо, а древо живо корнями своими, если корни глубоко уходят в родную землю. Только в этом случае жизнь на земле не оскудевает». Дед был дьячком и любил пофилософствовать за чаем с липовым медом, и эту его любовь, судя по всему, унаследовал и Пивоваров.
Подшивая подворотничок, он спокойно, даже как бы отстраненно, думал о себе самом и завтрашнем дне. Удивительно, но он стал верить в судьбу, в предначертание, в неведомую волю, над которой не властны человеческая воля и сознание. Если бы 20 июня 1941 года ему сказали, что он станет верить в эти химеры, — он, коммунист, материалист и атеист, — то он посчитал бы этого человека сумасшедшим. Но и судьба, предначертание — что это и как это? В завтрашний день — и то не заглянешь. Тем более что ни он и не тысячи и миллионы ему подобных запланировали завтрашний день, запланировали смерть и жизнь, количество метров, положенных пройти до того момента, когда оборвутся тропы одних, чтобы их торили дальше другие…
Так в чем его предназначение? Чтобы завтра убить как можно больше себе подобных? И это все? А для чего? Чтобы через тысячу лет в учебнике истории кто-то написал — даже и не о завтрашнем дне, а обо всей этой войне — всего каких-нибудь десяток строк? Может быть, даже меньше, чем о походах Александра Македонского или битвах Александра Невского. А ведь и там были свои Пивоваровы и Гавриловы, лейтенанты Красниковы и майоры Леваковы…
Гаврилов, сидевший сбоку, зашуршал фронтовой газетой. Он давно шуршит ею, хмыкая, чмокая языком и мотая головой. Ясно, что Гаврилову не нравится что-то, что написано в этой газете, как ясно и то, что ему давно хочется сказать об этом, но он не решается нарушить ту сдержанную и почти торжественную тишину приготовления к предстоящему бою и к смерти, тишину, установившуюся в землянке после объявления приказа о часовой готовности к боевому построению.
Газеты в землянку принесли только что, их сразу же, почти не читая, пустили на самокрутки, и только Гаврилов шуршит ею, выискивая там что-то, хотя всем ясно, что во фронтовой газете все настолько обезличено и пошло, что читать ее можно лишь для того, чтобы стимулировать усиленное выделение желчи.
Пивоваров думает свою думу и искоса поглядывает на Гаврилова. Он знает, что чем дольше его друг будет сдерживаться, тем неожиданнее будет всплеск его чувств, вырвавшихся наружу, а это сейчас совсем ни к чему. И поэтому Пивоваров, перекусывая нитку, говорит, будто продолжая прерванный разговор:
— Ну, а-а… насчет завтрашнего дня там что-нибудь есть?
— Какого завтрашнего? — вскидывает голову Гаврилов и изумленно смотрит на Пивоварова.
У Гаврилова нелады с юмором, и он все принимает за чистую монету. Ему странно, что такой умный человек, как Пивоваров, не понимает, что о завтрашнем дне в газете писать не станут: во-первых, потому, что сами газетчики ничего не знают о завтрашнем дне; во-вторых, потому, что, если бы и знали, знание это составляет исключительную военную тайну.
Гаврилов усмехается и смотрит на Пивоварова, а Пивоваров с ухмылкой смотрит на Гаврилова — и у того по жесткому лицу разбегаются добродушные морщинки, в глазах вспыхивают искорки.
— Так если там ничего нет о завтрашнем дне, чего ж ты тогда нервничаешь? — деланно удивляется Пивоваров.
— Я не нервничаю. С чего ты взял, что я нервничаю? — спокойно отвечает Гаврилов и тут же загорается: — Тут, понимаешь ли, Тихоныч, про нас написано, про вчерашний бой!
— Позавчерашний, — поправил Гаврилова Пивоваров. — Уже позавчерашний.
— Ну да, я и говорю, — споткнулся Гаврилов. Затем продолжил: — Но написано так, будто этот бой вел кто-то, а не мы. Нас словно и на свете не существует.
— Ну да-а? — недоверчиво возражает Пивоваров. — Когда бы это они успели? Это ж надо написать, напечатать да еще и развезти по всей армии. Ты чего-то путаешь.
— Ничего не путаю! Вот послушай: «Доблестные воины энской дивизии, которой командует полковник Клименко А.В…» Это тот Клименко, — поясняет Гаврилов, — который — помнишь? — с кухнями в имение приезжал…
— Ну помню, помню: хохол такой… бритый. Еще лейтенанта Бульбу выспрашивал, — покивал головой Пивоваров.
— Вот-вот, он самый. Слушай дальше. Значит так… Где это? А-а, вот: «… которой командует полковник Клименко А.В., неожиданной атакой прорвали оборону противника на глубину пять километров. Во время атаки было уничтожено более сотни немецких солдат и офицеров, захвачены большие трофеи, в том числе четыре противотанковых орудия вместе с тягачами». Соображаешь? Они прорвали, они уничтожили, они захватили, а мы, получается, в кустиках отсиживались. Слушай дальше: «… вместе с тягачами. Оседлав шоссе, советские богатыри несколько часов удерживали его, отбив пять контратак озверевших гитлеровцев. Фашисты оставили на поле боя около тридцати танков и самоходок и более двухсот трупов». Во врать-то! — воскликнул Гаврилов, потрясая газетой. — Ты посмотри, как здесь написано: пять контратак, а было всего две, тридцать танков и самоходок, а там от силы десяток наберется, ну а уж трупов, так тех и жалеть нечего — сыпь побольше! Ну ловкачи! — возмущался Гаврилов.
— А с чего ты взял, что это про наш бой? — пожал плечами Пивоваров. — Мало ли вчера боев было. Да и полковников Клименко в армии — пруд пруди. У нас на флоте Пивоваровых служило в одно со мной время аж восемь человек.
— И, конечно, все капитаны второго ранга, — поддел Гаврилов. — Но ты слушай дальше: «Выполнив задание командования, разрушив коммуникации противника, доблестные воины отошли на исходные рубежи, пригнав с собой толпу жалких фашистских вояк, численностью более ста человек». А дальше самое главное: «В этом бою особенно отличились командир стрелкового батальона капитан Нестеренко, командир стрелковой роты старший лейтенант Яростов…» Тоже скажешь совпадение? Из окопов этого старлея Яростова мы и начинали атаку. Так что все это про нас. А всей тут правды, что дорога — и то не шоссе! — да четыре пушки.
— Успокойся, Алексей Потапыч, — положил Пивоваров руку на колено Гаврилову. — Во-первых, о нас писать нельзя: мы в некотором роде — секретное оружие. Во-вторых, ничего особенного мы не совершили. Тот же Яростов, может, все четыре года из окопов не вылезает, а мы с тобой… сам знаешь. Так что нам свои грехи еще замаливать и замаливать.
— А я не собираюсь замаливать! — раздался в настороженной тишине резкий и злой голос из глубины землянки.
— Я не в прямом смысле, — поспешил пояснить Пивоваров, обращаясь в полумрак. — Я в том смысле, что мы перед своим народом в неоплатном долгу. А перед своими погибшими товарищами — тем более. Я в этом смысле, Василий Аристархович.
— Я хорошо понимаю, в каком вы смысле, Ерофей Тихоныч.
И человек, которого Пивоваров назвал Василием Аристарховичем, среднего роста, с упрямой квадратной головой и маленькими немигающими глазами, вышел из дымного полумрака к горящей буржуйке.
— Теоретически я все понимаю, а практически взять на себя вину за все, что со мной случилось… да и с тысячами таких же, как я, практически я это принять не могу, — продолжал он. — И свое нынешнее положение — тоже. Сейчас бывшего в плену солдата проверяют меньше, чем офицера. Значит, мне, офицеру Красной армии, выходцу из потомственной рабочей семьи, чей дед и отец делали революцию, доверяют меньше, чем солдату из крестьян. Почему, хочу я вас спросить? А у меня, помимо прочего, две благодарности от самого наркома Ворошилова. И задницы, заметьте, никому не лизал! Смею думать, что и воевал бы не хуже других. И к немцам в плен попал не по своей вине. Два побега — не повезло мне с побегами…
— Не вы одни бегали, — прозвучал чей-то голос из темноты.
— Я это говорю не хвастовства ради… Положим, я такой невезучий. Допускаю для себя лично и для какой-то части офицерства. Но десятки тысяч! — это как понимать? Может, нам всем не повезло в чем-то другом? Может, виноватых надо искать не в этой землянке и не в фильтрационных лагерях?..
И вдруг, резко обернувшись к кому-то:
— Да перестань ты меня дергать, черт побери! Могу же я хоть раз в жизни… Меня завтра убьют — я это точно знаю. Да и всех нас… Нас для этого и собрали в этот батальон — дураку понятно. Штурмовой… Какой-то шутник просто заменил слово «штрафной» на слово «штурмовой», чтобы наивным людям умирать легче было. Но я не об этом сейчас. Имею же я право сказать перед смертью все, о чем молчал годы. О чем все мы молчали и продолжаем молчать. Потому что другого времени у меня не будет… Так вот, я хочу знать, за что мы расплачиваемся? За какие такие грехи? Да вот за это же самое: за то, что молчали, когда наших же товарищей, коммунистов и офицеров, преданнейших революции и партии людей, ни за что ни про что ставили к стенке… Тухачевского, Блюхера, командиров дивизий, полков… Когда кричать надо было на всю Ивановскую! А мы не только молчали, но и аплодировали, ручки вверх поднимали, клеймили своих товарищей врагами народа, за шкуры свои дрожали — вот в чем наша вина, вот за что мы сегодня расплачиваемся. В этом я свою вину признаю полностью. И за бездарно, преступно проигранное начало войны — тоже. Потому что если бы не молчали, не было бы этого позора. И еще: тяжело умирать, зная, что все передуманное тобой останется втуне, никому не принесет пользы. Поэтому я и хочу, пока у нас есть время… И плевать мне на то, что кто-то сейчас побежит к смершевцу докладывать, что бывший майор Зарецкий заговорил вдруг человеческим языком! — выкрикнул майор в полумрак землянки звенящим от напряжения голосом.
Сквозь сумрак тесной землянки прошла волна глухого ропота и затихла на чьем-то горестном вздохе.
Пивоваров воспользовался паузой:
— Все мы, Василий Аристархович, одну и ту же думу думаем, у всех об одном и том же душа болит… — И, заметив протестующий жест Зарецкого, подтвердил, слегка повысив голос: — Да, у всех! Только люди мы — разные, и душа у каждого болит по-разному.
— Это что же, по-вашему, и у Кривоносова душа болит? — с издевкой спросил Зарецкий. — И у бывшего интенданта Мирволина?
— А при чем тут бывший интендант Мирволин? — пронзил полумрак острый фальцет. — Я что, не тех же вшей кормлю? Не в том же окопе сидел вчера с бывшим майором Зарецким? Или я у кого пайку украл? Если я до войны ваши драные подштанники менял на новые, так я уже и сволочь?
Острый фальцет Мирволина резал слух, покрывал глухой ропот и вырвался наконец на середину землянки высоким узкоплечим человеком с широким лицом. Он навис над всеми, почти упираясь головой в бревенчатый потолок, и, поворачиваясь то к одному, то к другому, кричал рыдающим голосом, брызгая слюной и по-женски ломая пальцы:
— Я виноват в том, что еще жив! Другой вины за собой не знаю! Вам, майор, захотелось пофилософствовать, на вас, как говорится, нашло, вы хотите выговориться перед смертью, вам не только себе, но и другим судьей захотелось стать, вы одних хотите налево, других — направо, и чтобы они с вашими ярлыками на тот свет отправились! Вам этого захотелось? А какое право вы имеете судить о Тухачевском и прочих? Кто вам дал это право? Что вы о них знаете? Ничего вы не знаете и знать не можете! И никто из нас правды не знает. А что жили они как баре, что окружали их всякие холуи, так это… Уж кто-кто, а я насмотрелся. И нечего тут ворошить прошлое. Почему мы должны выслушивать ваши домыслы и обвинения? Я — не желаю! Все мы не святые, всех нас завтра смерть поравняет — и тех и этих. И я хочу умереть спокойно. Так что заткнитесь и не мешайте людям напоследок…
— Это ты заткнись, ублюдок кривоносовский! — хрипло выдохнул Зарецкий и подался к Мирволину, сжимая кулаки.
Но между ними уже стоял Гаврилов.
— Товарищи офицеры! — рявкнул он голосом, которым когда-то перекрывал рев работающих танковых двигателей.
На какое-то время в землянке повисла гнетущая тишина. Было лишь слышно, как запаленно дышат Зарецкий и Мирволин, будто их растащили после продолжительной потасовки. Потом в этой тишине зазвучал тихий и ровный голос Мирволина, голос совсем, казалось бы, другого человека, равнодушного ко всему окружающему.
— Да, я — кривоносовский ублюдок… как вы изволили выразиться, товарищ майор. Да, он принудил меня докладывать о том, кто и что говорит у нас в роте. Он пригрозил мне, что, если я не стану этого делать, он отправит меня в лагерь — на этот раз как пособника врагов народа. Но я никогда — слышите? никогда! — не донес ему ни на кого из вас! Ни-на-ко-го! Хотя, собственно, и доносить было нечего. И, насколько мне известно, другие тоже. Так что бросать мне в лицо такие обвинения… За это раньше вызывали на дуэль.
— Но подполковник Дудник сказал о вас, что вы один из… чуть ли ни добровольцев в этом деле! — воскликнул Зарецкий. — Мне, например, Кривоносов тоже предлагал, но я послал его к такой матери — и он отцепился.
— Может быть, — согласился Мирволин. — Что же касается Дудника, то он сам был кривоносовским ублюдком. Более того, погибший капитан Мартемьянов знал Дудника по лагерю… по немецкому лагерю, я имею в виду… и говорил, что он там, у немцев, будто бы ходил в провокаторах и что его свои же приговорили к смерти, но он как-то сумел выкрутиться. И вообще, будто бы до войны он был следователем ОГПУ и многих из командного состава сделал врагами народа. И то, что Дудник исчез, заставляет думать…
Поднялся Пивоваров и протянул руки к Мирволину.
— Ради бога, Семен Кондратьевич! И вы, Василий Аристархович! Прекратим этот разговор! И меня Кривоносов склонял к доносительству, и майора Гаврилова, и грозился — такая у него работа. И не будем о нем. — Пивоваров сделал пренебрежительный жест рукой, словно отодвигал нечто мерзкое. — Кривоносов лишь жалкий исполнитель чужой воли. И ничего больше. И о Дуднике тоже не будем, потому что ничего наверняка о нем не знаем. Хотя… Вот вы о нем слышали, будто он был провокатором. А я совсем другое: будто Дудник пошел в услужение к немцам по заданию лагерного подполья. И знаю нескольких человек, которых немцы приговорили к смерти, а Дудник каким-то образом спас их от расправы. Да и не судьи мы им. И я прошу вас, товарищи… — Пивоваров одернул гимнастерку и застегнул в тишине пуговицу на воротничке, — очень прошу вас… неизвестно, кто из нас доживет до завтрашнего вечера… подать друг другу руки и помириться. Очень прошу вас.
Гаврилов, который все еще стоял между Зарецким и Мирволиным, сделал шаг в сторону, и Мирволин первым протянул Зарецкому руку.
Бывшие офицеры еще не успели развести руки, как где-то на верхних нарах послышались странные звуки: то ли кого-то там душили, то ли кто-то боролся с рыданиями, уткнувшись лицом в вещмешок.
— Кто там? Олесич, что ли? — спросил Гаврилов, направляясь по проходу к нарам, на которых, сжавшись в комочек, корчился человек. Гаврилов дотронулся до его напряженной спины рукой и спросил: — Олесич, что с вами?
— Не трогайте меня! Не трогайте! — взвизгнул человек, дернулся всем телом и подобрал под себя ноги с болтающимися штрипками от кальсон.
— Да он тоже из этих… из кривоносовских, — произнес кто-то сдавленным голосом.
— Да! — Олесич рванулся, крутнулся волчком на соломе, и под потолком забелело его искаженное страданием остренькое лицо. — Да, тоже! Вы все меня презираете! Я знаю! — выкрикивал он надрывным голосом. — Вы — чистенькие! Да! А я… я — дерьмо! Дерьмо! Дерьмо! — выкрикивал он и бился головой о нары. — А вы-ыы… Вы-ыы!.. О-о! — звериный вопль вырвался из его широко раскрытого рта, тело выгнулось и начало сползать с нар.
Гаврилов подхватил Олесича на руки, кто-то кинулся ему помочь, Олесича спустили вниз, прижали к нарам ноги и извивающееся тело. Подали кружку с водой. Гаврилов плеснул воду на лицо и грудь Олесича, крикнул, чтобы открыли дверь и пустили свежего воздуху.
— Он что, эпилептик? — спросил Гаврилов, ни к кому не обращаясь.
— Кто его знает. Раньше за ним этого вроде не водилось, — ответил кто-то.
— До чего сволочи людей довели.
Олесич затих через несколько минут, только дышал со всхлипом, но все тише и тише, потом попросил жалобно:
— Отпустите меня… Пож-жалуйста.
От него отступились, лишь Пивоваров остался рядом, держа в руке снарядную гильзу с горящим фитилем.
Олесич сел на нарах, спустив босые ноги на пол, сжал голову руками и принялся раскачиваться из стороны в сторону.
Пивоваров передал кому-то светильник, примостился рядом.
— Вы, Олесич, не думайте, что мы к вам относимся иначе, чем к остальным, — заговорил он своим мягким голосом. — Все мы понимаем, что никто из нас не волен в своих поступках. Все мы, как ни крути, одной веревочкой повязаны, и нельзя нам поэтому отгораживаться друг от друга. Мы тут больше, чем братья. Прошлое наше привело нас сюда, но жить надо для будущего, — говорил Пивоваров, отвечая на свои мысли, всего полчаса назад не находившие выхода в нем самом. — Мы с вами столько зла видели и испытали, что только в добре друг к другу наше спасение.
— Вам, Пивоваров, хорошо рассуждать, — перебил его Олесич, распрямившись и перестав раскачиваться. — У вас, небось, отец с матерью были, воспитание дали, образование, то да се, а я… сколько себя помню, всю жизнь по помойкам, как тот пес бродячий, всю жизнь мною помыкали которые посильнее. А потом колония, армия. В училище пошел, думал: все, кончилось мое прошлое, а оно — черта с два! — за мной тянется, как та сопля. И куда бы я ни пришел, везде меня вызывали в органы и заставляли доносить… ради, так сказать, интересов партии и народа. И я верил, что это так нужно. Да, верил! — выкрикнул Олесич. — Только потом у меня глаза раскрылись. Вы, Пивоваров, просто не знаете, что чувствует человек в моей шкуре. Так что лучше и не говорите. Не надо.
Олесич помолчал немного, шмыгая носом, кося глазами по сторонам, но не поворачивая при этом головы, воскликнул громким шепотом, чтобы слышал один Пивоваров:
— Да разве я один такой! Тут через одного — все такие! Да и вы тоже. Только притворяетесь более искусно. Когда у вас Кривоносов начнет спрашивать… хоть бы и обо мне, так вы и не захотите, а все ему расскажите. Потому что у него подходец такой подлючий. Он каждого из нас на крючке держит, о каждом что-то знает, о чем мы и не догадываемся.
— Неправда! Это совершеннейшая неправда! — Пивоваров даже отодвинулся от Олесича, чтобы лучше его видеть. — Кривоносов такой же человек, как и все. Причем не самый умный. Но весьма самонадеянный. Потому что за ним власть и право распоряжаться чужими судьбами. На этом он и держится. И не надо приписывать ему способности, которых у него отродясь не имелось. Просто он молится другому богу… или дьяволу… не знаю, и сумел сам себя убедить, что его бог сильнее нашего. Это старый прием, можно сказать, древний.
— Вы что, в бога веруете? — Олесич уже обулся и смотрел на Пивоварова с любопытством на худом остреньком лице, которое будто взяли в ладони когда-то, сжали и потянули на себя — и все лицо вытянулось, заострилось, сплющилось. На нем уже не осталось следов недавней истерики, оно все больше приобретало выражение настороженной самоуверенности: мол, что бы вы мне ни говорили, а я все равно не верю.
Пивоваров, похоже, не замечал этого выражения, увлеченный своей мыслью, но другие разошлись по своим местам, пожимая плечами.
— Нет, я не верю в бога, — ответил Пивоваров и вздохнул. — Отец у меня верил, дед был сельским дьячком, меня готовили к духовному поприщу, но судьба распорядилась по-своему.
— Как же это вы с таким-то прошлым — и капитан второго ранга? — Олесич уже вполне откровенно рассматривал Пивоварова, как какую-нибудь диковинку.
— Н-ну, не я один такой. Даже Сталин — и тот духовного звания. Дети своих родителей не выбирают.
— Тоже мне скажете: Сталин! — уже с чувством явного превосходства произнес Олесич.
И только после этих слов Пивоваров словно очнулся, внимательно посмотрел на Олесича, поскучнел лицом и, хлопнув ладонями по коленям, произнес, вставая:
— Ну вот и ладно. Главное, что вы сейчас в норме. А то очень уж вы нас напугали. — И пошел к буржуйке.
Его остановил Мирволин, поднявшись с нижних нар. Придвинувшись к Пивоварову вплотную, произнес шепотом, в котором сквозило отчаяние:
— У меня такое ощущение, кавторанг, что мы все еще в немецком концлагере. Вся эта сцена… Только там меня бы ночью придушили, а здесь… Вам не кажется?
— Завтра у нас бой, — тоже негромко ответил Пивоваров. — Лучше будет и для вас, и для всех, если мы пойдем в этот бой с надеждой на лучшее будущее.
Из темноты послышался насмешливый голос:
— Опять товарищи офицера’ философию разводют на пустом месте, рядовым спать не дают. Меньше б разводили, лучшее было бы.
— Уче-оные, — прозвучал другой голос. — В Первую мировую разводили и доразводились. И энти туды жеть. Хлебом не корми, а дай похвилософствовать.
Пивоваров будто споткнулся, услыхав эти слова, но, так ничего и не сказав, пошел между нарами к печке. Проходя мимо Федорова, остановился, потер лоб.
— Что-то я вам хотел сказать, Сергей Дмитриевич… — произнес он. — Ах, да! Может, споем напоследок?
* * *
Лейтенант Красников, завершив обход роты, не стал спускаться в землянку. Он присел на ступеньку, курил и слушал, как поют его солдаты. Дверь в землянку, полураскрытая, скрадывала отдельные голоса, лишь чистый тенор Федорова рвался наружу, бился о дверные косяки и стены, словно удерживаемый взаперти слитным хором голосов:

Жена найдет себе другого, –

— страдальчески выговаривал хор, а над ним, пронзая его, будто ласточка облака, метался звенящей тоской голос запевалы:

А ма-ать сыно-очка никогда-ааа…


Глава 8

Старший лейтенант Кривоносов запихивал свои бумаги в полевую сумку и недобро усмехался. Несколько минут назад он вернулся от комбата Левакова, которому доложил, будто имеет веские доказательства, что бывшего подполковника Дудника убили Пивоваров и Гаврилов, чтобы замести следы, поскольку Дудник был нацелен им, Кривоносовым, на выяснение умонастроений именно этих подозрительных личностей, имеющих большое влияние на остальных бывших офицеров. А раз так, то он, старший лейтенант Кривоносов, и командир батальона должны действовать согласно имеющихся инструкций — то есть немедленно арестовать Пивоварова и Гаврилова. Это тем более важно, что, судя по всему, готовится крупное наступление, и они не имеют права ставить его под угрозу провала в результате преступных действий указанных личностей.
Кривоносов выложил это Левакову скороговоркой, всем своим видом давая понять, что у них нет ни минуты времени на раздумья и волокиту, что надо действовать решительно и быстро, иначе могут возникнуть осложнения, которые трудно себе даже представить, и что отвечать за эти осложнения придется им двоим. При этом он сознавал слабость своих аргументов, но ему действительно не нравились Гаврилов с Пивоваровым, не нравилась их независимость и пренебрежительное к нему, Кривоносову, отношение, не нравился их непререкаемый авторитет среди остальных штрафников. Что касается Пивоварова, то он, являясь поповского роду-племени, как-то умудрился выскочить в кавторанги и выжить в немецком плену. И все время о чем-то шушукаются со всеми, ведут разговоры на всякие запретные, можно сказать, темы, и все вокруг да около — и это-то самое подозрительное, ибо ни один враг прямо о своих намерениях никогда не скажет. Так что, как ни верти, эта парочка совсем не те, за кого себя выдают.
А еще Кривоносову не нравилось, что командир второй роты лейтенант Красников смотрит на поведение своих подчиненных если и не с одобрением, то, во всяком случае, сквозь пальцы. Но более всего его беспокоило, что он за все время пребывания в батальоне так и не выявил ни одного затаившегося врага, в то время как в других батальонах их выявляли десятками.
Майор Леваков собирался в штаб дивизии, еще раз просматривая записи по обеспечению батальона боеприпасами, о наличном составе, о количестве больных и раненых и прочее, и прочее — все на тот случай, если начальство спросит. А когда начальство спрашивает, подчиненный должен отвечать без запинки на любые вопросы, не роясь при этом в своих бумажках. И сам Леваков терпеть этого не мог от своих подчиненных, за короткое время так вышколил офицеров батальона, что разбуди их среди ночи, они тут же ответят тебе, кто у них где и чем занимается, что имеется в наличии, а чего явная нехватка. Конечно, могут и приврать, не без этого, но в пределах допустимого.
Майор Леваков торопился, а тут еще этот Кривоносов со своей мурой. И ведь не пошлешь его к такой матери, потому что Левакову он фактически не подчиняется и может накапать на комбата своему начальству такое, что и не приснится. В то же время показывать Кривоносову, что он его боится, тоже нельзя: сядет на шею и будет погонять, потому что все эти особисты, гэбисты, смершевцы и прочая шушера — а Леваков повидал их немало, — народ дерьмовый, недерьмовыми же они быть просто не могут: работа у них дерьмовая, и чем человек глупее, тем больше в его голове возникает всяких фантазий. Кривоносов — не исключение. Но хитер, подлюга, и держать себя с ним надо соответственно.
— Какие такие веские доказательства? — проворчал Леваков, всем своим видом показывая, что ему чертовски некогда, и если он все-таки уделяет Кривоносову внимание, то исключительно потому, что понимает всю важность задачи, которая возложена на старшего лейтенанта во вверенном майору батальоне.
— Я не могу говорить об этом даже вам: не имею права, товарищ майор.
— А я не могу разрешить тебе их арестовать, потому что имею право знать, за что. Не забывай, что мне бумагу подписывать первому, а тебе — второму. Мне воевать надо, выполнять задание командования, у меня каждый человек на счету. Так что, как говорится, извини. Да и где ты, черт возьми, раньше был? Видишь — запарка? Выступать скоро.
— Так и я про то же самое! А вдруг там что случится? Отвечать вместе придется.
— Если бы что случилось, так случилось бы вчера.
— Про вчерашний день я и говорю. Вчера они Дудника убили, завтра еще кого-нибудь. Или к немцам могут драпануть…
— Ну, это ты брось! Какой дурак к немцам сейчас побежит! Это тебе не сорок первый. Сейчас немец, который поумнее, сам бежит к нам… К тому же у них семьи. Тот же Гаврилов с Пивоваровым в день по десятку писем в разные концы рассылают, семьи разыскивают. А ты — бежа-а-ать.
— Так это ж для отвода глаз, — на сдавался Кривоносов, ходя по землянке вслед за Леваковым и держа в руке постановление на арест двоих солдат, постановление, которое сам он, впрочем, еще не подписал.
Леваков на постановление внимания не обращал и то искал что-то по углам, то заглядывал в свои бумаги и ругался, потому что Кривоносов выставил его ординарца за дверь, а без няньки Леваков был, как без рук.
— Да и что вам, товарищ майор, оттого, арестую я их, или нет? — тянул свое Кривоносов. — Убудет от вас, что ли? Ну, проверят их, где положено, и, если за ними ничего нет, отпустят — пусть воюют себе на здоровье. Мне-то что! Я только ради правды и стараюсь.
— Но не могу же я, голова садовая, принимать решения на ходу, не разобравшись, — отмахивался Леваков, уже начиная склоняться к тому, что… а-а, пусть арестовывает, лишь бы отвязался! — в то же время сознавая, что позволь смершевцу арестовать этих двоих, так он на этом не остановится, а там, чего доброго, доберется и до командира батальона — с него станется. И лишь желание поставить по-своему и боязнь, что арест может вызвать нежелательные настроения у солдат и офицеров (Красников и так жаловался ему на придирки со стороны Кривоносова), помешало Левакову сказать «да». — Вот вернусь из штаба дивизии, тогда и поговорим, — пообещал он, нахлобучивая на голову шапку.
— Так когда ж тогда говорить, если батальон выступит на позиции? Сейчас они в землянке, а потом лес, темнота, да мало ли что — ищи ветра в поле.
— Ну, это уже не моя забота. Все! Мозглюкин! Где ты там? Потопали!
Мозглюкин тут же шагнул в землянку, и Кривоносов понял, что тот стоял под дверью и, быть может, слышал весь разговор, следовательно, тут уже пахнет заговором, и не исключено, что сам Леваков… — от этой мысли дыхание у Кривоносова перехватило, и он даже зажмурился, пытаясь собрать в кучу разбегающиеся мысли, которых еще вчера у него не было. А если вспомнить прошлое, когда он гонялся за бандами… Тогда все было ясно и понятно, и лишь с тех пор, как он… как его назначили следить за благонадежностью бывших офицеров в этом батальоне, в нем что-то переменилось, что-то сместилось или как-то там еще, и он стал подозревать всех и каждого, с каждым днем все более утверждаясь в своих подозрениях. Но ведь не может быть такого, чтобы ни с того, ни с сего.
Они вышли из командирской землянки. Кривоносов — последним. Выходя, оглянулся. Показалось, будто шевельнулся полог, отгораживающий спальню комбата: значит, и там кто-то был. Скорее всего, Урюпина, и через час уже весь батальон будет знать о намерениях представителя контрразведки «Смерш».
Наверху Кривоносов постоял с минуту, глядя, как Леваков с помощью ординарца забирается на свою лошадь, потом еще какое-то время смотрел им вслед, мучительно пытаясь отогнать от себя возникшие сомнения в своей правоте. Да и в чем тут сомневаться? Предавший единожды, предаст и дважды, и трижды. Истина! Нет, еще не все потеряно. В силу сложившихся обстоятельств он может предпринять и самостоятельные действия — не в смысле ареста Пивоварова и Гаврилова, а в смысле доклада по начальству о нерешительности… точнее, о преступной нерешительности и непринятии мер командиром батальона по факту… э-э… Короче говоря, он это дело обмозгует по дороге, а сейчас надо срочно в дивизию.
И Кривоносов, вернувшись в свою землянку, собрав бумаги и прихватив своего связного Пилипенко, направился в польскую деревушку, где располагался штаб дивизии и представитель «Смерша» майор Голик. Этот же майор говорил, что у них, у смершевцев, своя война — война с невидимым врагом, коварным и жестоким, который может прятаться под обличьем самого близкого человека: под обличьем жены, отца или матери, а чаще всего под обличьем друга, потому что завести дружбу со смершевцем — наилучшее прикрытие для диверсанта и шпиона, именно поэтому у смершевца не должно быть друзей и вообще каких-то личных привязанностей, чтобы полностью отдаваться борьбе за чистоту наших рядов.
Старшему лейтенанту Кривоносову очень нравились эти рассуждения майора Голика, хотя подобных рассуждений он наслышался за свою службу предостаточно. Но когда начальство рассуждает таким вот образом при своем подчиненном, это всегда приятно, даже если рассуждения одного начальника похожи на рассуждения другого, как две капли воды. Зато Кривоносов был уверен, что майор Голик поймет его с полуслова и тотчас же отдаст все необходимые распоряжения. Тем более что компромата на Пивоварова с Гавриловым у Кривоносова больше чем достаточно. Особенно на Гаврилова, который еще в Сталино умудрился проявить противодействие приказам заместителя коменданта города, и если тогда на него не завели дела, то исключительно потому, что Кривоносов в то время был в отлучке.

Глава 9

До штаба дивизии не больше двух километров, но если комбат Леваков поехал туда верхом, то старший лейтенант Кривоносов отправился в штаб на своих двоих и потому потратил на дорогу почти целый час: идти пришлось практически по целине, по рыхлому снегу, по кустам и канавам, а сама дорога была забита движущимися в сторону передовой войсками. По ней ползли танки и самоходки, облепленные солдатами, тягачи с огромными пушками, каких Кривоносову видать еще не приходилось, плотной массой шла конница, поспешала пехота. Впрочем, пешей пехоты было мало, может, каких-нибудь две-три роты. И никого в обратную сторону. То ли тут устроили одностороннее движение, то ли те, кому надо было в тыл, прошли и проехали раньше.
Когда Кривоносов добрался до штаба, часы показывали 20 часов 10 минут. Если учесть, что Левакова вызывали на девятнадцать, то он мог уже и отбыть в расположение батальона, поднять его и повести к передовой. Но Кривоносова это не обескуражило, и он продолжал следовать своему решению. Однако и в штабе ему не повезло: майора Голика на месте не оказалось, и никто не знал, где он находится.
Кривоносов попытался пройти на узел связи, но его туда не пустили, хотя он и ссылался на срочность и совал дежурному лейтенанту свои документы, грозя ему всякими осложнениями. В конце концов лейтенант, еще совсем молоденький, лишь недавно попавший на фронт, поведал Кривоносову, что штаб сразу же после полудня перебрался в другое место, поближе к передовой, что туда же перевели и узел связи, а здесь остался резерв, и у него строжайший приказ никому без разрешения начальника связи дивизии не позволять им пользоваться.
Старший лейтенант Кривоносов позаглядывал еще в кое-какие двери, пока не наткнулся на какого-то полковника, и тот, — то ли потому, что ему нечего было делать, то ли из желания показать свою бдительность и власть, — вдруг остановился резко, будто налетев на стеклянную перегородку, и спросил, подозрительно разглядывая Кривоносова:
— А вы, старший лейтенант, откуда и что здесь делаете?
Кривоносов доложил по форме, показал документы, сказал, что ищет по особо важному делу майора Голика, но полковник перебил его:
— Сейчас для вас самое важное дело — быть там, где вам положено быть, а не бегать по штабам. Потрудитесь немедленно последовать за своим батальоном, иначе ваше пребывание здесь будет расценено как дезертирство. Если не хуже. — Вернул Кривоносову документы и скрылся за одной из дверей.
Кривоносов козырнул ему в спину, матюкнулся вполголоса и подумал, что этот полковник один из тех, кого в свое время не вывели на чистую воду. Все они при случае стараются вставить палки в колеса сотрудникам «Смерша», и на это почему-то начальство смотрит сквозь пальцы. Правда, он как-то разговорился с одним капитаном, — это когда их штурмовой батальон только что прибыл на фронт и Кривоносова вызывали в штаб корпуса для инструктажа. Так вот, тот капитан так и сказал, что ничего, мол, надо только дождаться конца войны, а там поглядим, что из себя представляют все эти герои.
Капитан почему-то особенно был зол на артиллеристов-дальнобойщиков, которые от передовой располагаются далеко, а гонору у них столько, будто каждый день ходят в штыковые атаки. На это старший лейтенант Кривоносов возразил капитану, что гонора много не только у дальнобойщиков, но и у других, даже у пехоты, а все потому, что верх везде взяли армейские, что они органы не ставят ни в грош.
— Ничего, ничего, — усмехался капитан недобро. — Это сейчас всех поразделили: НКВД, НКГБ, разведка, контрразведка, а придет время — снова всех соединят вместе, тогда уж они у нас попляшут, мы им все припомним, дай только срок. Помяни мое слово, старлей: Берия — это такой человек, который всех на ниточке держит. И того же Жукова, и Рокоссовского, который уже хлебал лагерной баланды, да, видать, не нахлебался. Они-то думают, что никаких ниточек нет, а ниточки есть. Пусть им сейчас награды, чины, звания. Пусть! Зато потом, когда все кончится, будет чего с них срывать. Ге-ро-о-ои! Ох и потешимся мы тогда, старлей! Ох и потешимся!
«И действительно, — думал Кривоносов, меся снег в сторону расположения батальона, — придет время и потешимся».
Он представил себе майора Левакова под ярким светом наведенной на него лампы. А он, старший лейтенант… нет, тогда он будет уже капитаном или даже майором… так вот, а он, майор Кривоносов, выкладывает бывшему майору Левакову полный счет. Тут и моральное разложение: пьянство, сожительство с подчиненной ему санинструктором, которая не столько выполняет свои прямые обязанности, сколько ублажает комбата; дальше: панибратство по отношению к подчиненным, в результате чего и в ротах создалась обстановка благодушия и вседозволенности; покрытие преступлений и преступников с целью фактического подрыва боеспособности Красной армии. И так далее, и тому подобное. Конечно, Леваков будет выкручиваться, говорить, что, например, Кривоносов и сам пил вместе с ним и к Урюпиной приставал, на что он, майор Кривоносов, ему ответит, что у него работа такая: для выяснения истины он готов не только пить с подрывными элементами и лапать их ППЖ, но и чего похлеще. Так что давайте не будем, гражданин Леваков.
От этих мыслей Кривоносову становилось легче, неизвестность, которая ждала его в батальоне, уже не пугала. Впереди у него вся ночь, он успеет связаться с майором Голиком и раскрутить это дело.
До расположения батальона Кривоносов дошел меньше чем за полчаса, но там уже никого не застал. Только ротные старшины со своими людьми заканчивали погрузку на повозки всякого барахла, которое солдат не может взять в свой вещмешок, но и бросить тоже не может, чтобы на новом месте не начинать все сначала.
— Давно ушли? — спросил Кривоносов у одного из старшин.
— Та, мабуть, з пивгодины буде. Но пишлы швыдко, дюже швыдко пишлы, товарищу старший лейтенант.
— Вы, когда имущество укладывали на повозки, ничего такого не заметили? Ничего такого недозволенного, — пояснил Кривоносов, давая понять своим вопросом, что он здесь не случайно, а по делу.
— Та ни-и! Якэ там недозволянне? Нэма ничого такого. Чи мы ни этого… не соображаемо? Усе мы соображаемо, товарищу старший лейтенант.
— Оружия трофейного или еще чего? — настаивал Кривоносов.
— Нэма, нэма, ничого нэмае.
— Смотрите мне! Узнаю — не поздоровится! — и Кривоносов зашагал в сторону передовой, подумав вдруг, что и правда, придет кому-нибудь в голову, что он отстал специально, чтобы быть подальше от линии фронта: ведь рапорты писать может не только он, но и другие. Тот же капитан Моторин, например… Тоже, между прочим, функции свои выполняет недостаточно активно, не ведет разъяснительной и воспитательной работы с личным составом.
Большущая оранжевая луна поднялась над лесом и равнодушно наблюдала за тем, как старший лейтенант Кривоносов месит сапогами грязный снег, сто раз перемешанный гусеницами танков и тягачей, копытами лошадей, солдатскими сапогами. Через дорогу наискось лежали густо-синие тени, в небе стоял ровный неумолчный гул, будто что-то висело там, зацепившись за звезды, и гудело, гудело недовольно, высматривая свои жертвы. С тех пор, как Кривоносов на передовой, он чуть ли не впервые слышит этот гул: небо разъяснилось, очистилось от облаков, того и гляди налетят немецкие самолеты и начнут кидать бомбы, а поблизости ни окопов, ни блиндажей.
Ничего так не боялся старший лейтенант Кривоносов, как немецких самолетов. Еще с тех пор, как он командовал ротой в заградотряде в Донских степях в сорок втором году, живет в нем этот страх перед небом. Лучше рукопашная в окопах, погони за преступниками или диверсантами, чем та беспомощность и беззащитность, которые испытываешь, когда на тебя сыплются сверху бомбы. От снарядов и мин можно спрятаться, переползая из воронки в воронку, ибо дважды в одну воронку снаряд, как правило, не попадает. А бомбы могут и дважды, и трижды.
Кривоносов шагал и оглядывался по сторонам.
Час назад здесь было такое движение, что не протолкаться, а сейчас лишь редкие повозки попадались навстречу или обгоняли Кривоносова с Пилипенко. На одну из таких повозок они в конце концов сели и с час примерно тряслись по избитой донельзя дороге. Вскоре стали видны осветительные ракеты, взлетающие над лесом, указывающие передовую, отчетливее доносились пулеметные очереди. Возница из артиллерийского обоза повернул в сторону, и Кривоносов вынужден был оставшийся путь проделывать пешком.
Старший лейтенант шагал по месиву из песка и снега, раздумывая о том, где искать майора Голика и как подать ему свое намерение арестовать двоих солдат, как вдруг от ближайшей сосны отделилась человеческая фигура и кинулась прямо к Кривоносову. Тот лапнул кобуру, забыв скинуть рукавицу, и от беспомощности своей покрылся липким потом.
— Так это ж Олесич, товарищ старший лейтенант! — воскликнул Пилипенко, опуская автомат. — Значит, и наши где-то рядом.
Олесич подбежал, остановился в двух шагах, запаленно дыша, будто пробежал не меньше километра. На груди его, торча в обе стороны, висел автомат, за спиной горбился вещмешок.
— Товарищ старший лейтенант, — заговорил он громким шепотом, — у меня к вам важное сообщение. Давно вас здесь дожидаюсь.
Кривоносов оправился от испуга, развел плечи, выпятил грудь. Увы, это был уже не тот Пашка Кривоносов, который когда-то работал следователем ГПУ, командовал взводом лагерной охраны, потом во главе роты спецназначения гонялся в Кавказских горах за бандитами, воевал в заградотряде, был ранен, служил по линии НКВД на степном полустанке. Порастерял за последний год свою лихость и доблесть Пашка Кривоносов, ничего больше так не хотел он в этой жизни, как вернуться в город Чкалов, где обещала ждать его эвакуированная из Воронежа учительница с сыном-малолеткой, которых он подкармливал из своего особого пайка, высылал свой аттестат и получал письма, которые неизменно начинались словами: «Милый мой Павел».
— Обратитесь по форме, рядовой Олесич! — произнес Кривоносов хриплым шепотом.
— Да какая там форма, товарищ старший лейтенант! — всплеснул руками Олесич. — Отойдемте в сторонку. Вон туда, к елкам, там не видно, а Пилипенко пусть здесь пока постоит. Пойдемте! — И Олесич, не оглядываясь, сошел с дороги и углубился в лес.
Кривоносов последовал за ним.

Глава 10

Полковник Матов остался очень недоволен комбатом Леваковым. Вроде боевой офицер: два ордена Красной Звезды, «Знамя», «Отечественной войны», штук пять медалей — все это говорило о том, что не зря майора Левакова поставили командовать штурмовым батальоном. В то же время было что-то в майоре… трудно даже сказать, что именно, но у Матова к концу беседы сложилось такое впечатление, что все эти награды майору дали по ошибке, имея в виду совсем другого человека. Скорее всего, командование штурмовым батальоном майор своим делом не считал. И потом, этот стойкий запах перегара. Офицер, который идет по вызову начальства с таким запахом, это такой человек, которому на все наплевать.
Пока полковник Матов ставил перед комбатом задачу на завтрашний день и обсуждал с ним детали предстоящей атаки штурмового батальона, он все пытался решить для себя вопрос, что привело Левакова к такому состоянию. Близость ли конца войны и желание во что бы то ни стало остаться живым, какая-то несправедливость, допущенная кем-то по отношению к комбату, или семейная трагедия, подкосившая его под корень, — все могло быть, но ничто не оправдывало равнодушия комбата к сотням человеческих жизней, ему доверенных.
К сожалению, в армии слишком много начальников, в первую очередь думающих о своем благополучии, а о благополучии своих подчиненных лишь в той степени, в какой их собственное благополучие зависит от благополучия подчиненных. Так нерадивый хозяин относится к своей скотине: кормить ее, ухаживать за ней — обуза, но тянуть эту обузу приходится, потому что без скотины и сам не протянешь.
Матов пожалел, что до сих пор не выбрал времени побывать в штурмовом батальоне и поговорить с людьми. Нет, он не сомневался в способности батальона выполнить поставленную перед ним задачу. Он видел его солдат на учениях, разговаривал с полковником Клименко, встретившись с ним в штабе армии, и сделал вывод, что штурмовики способны воевать не просто хорошо, а, если так можно выразиться, профессионально. Однако ответственность перед этими людьми — особенно после разговора с майором Леваковым — он ощущал теперь особенно остро.
— Чем, по-вашему, отличается штурмовой батальон от тех, которыми вам приходилось командовать до этого? — спросил Матов у Левакова в конце разговора, наблюдая, как тот укладывает в полевую сумку карты, полученные для командиров рот.
— Можно сказать, ничем! — не задумываясь и будто заученно ответил майор. — Вину свою перед партией и народом чувствуют — вот и всё.
— Что ж, и это немало, — произнес Матов. — Если во всем остальном похожи на других.
— Смотря на кого, — и Леваков бесцеремонно прошелся взглядом по груди Матова, на которой тускло светился орден Красной Звезды да несколько колодок — раза в три меньше, чем у самого Левакова. — Некоторые в это время, товарищ полковник, пока они на немцев ишачили, немцу этому, извиняюсь, морду били. А есть и такие, которые в тылу околачивались. Так что на кого похожи, а на кого и нет.
— И все-таки: солдаты у вас особенные, грамотные и, как показал минувший бой, воюют тоже грамотно.
— Так-то оно так, а только что с их грамотности? Стрелять и медведя научить можно.
Матов, отпустив Левакова, все пытался решить для себя, чего больше в ответах комбата — пустой бравады перед бывшим тыловиком, или он действительно так высокомерно смотрит на своих подчиненных?
И вдруг полковнику Матову стало жутко, будто открылась перед его мысленным взором черная дыра и он увидел в ней то, что так долго и тщательно от него скрывалось: так ведь Леваков и не может иначе относиться к бывшим офицерам, потому что многие из них интеллектуально и профессионально на несколько голов выше своего командира, и он, чувствуя это, старается, — может быть, даже бессознательно, — унизить их в собственных глазах и глазах других.
Когда-то что-то в этом роде говорил ему генерал Угланов — о барском снобизме и пролетарском высокомерии, — но Матов не придал значения его словам, посчитав их необъективными. Сам он, не столь широко образованный, как генерал, закончивший Академию Генштаба еще до Первой мировой, знавший несколько языков, относился к Угланову с большим уважением, но завистью не страдал. Почему же другие должны быть хуже его, Матова? Но «черная дыра» подсказала, что таких леваковых, чем выше они стоят, тем больше, и наверняка леваковщиной объясняются репрессии против командного состава Красной армии в тридцатые годы: серость, безграмотность, высокомерие и маниакальная подозрительность объединились из стадного чувства самосохранения, чтобы раздавить профессионалов и интеллектуалов. И раздавили. А объединиться им было тем проще, что преследовали они низменно корыстные, изначально примитивные цели, что и привело к примитивизации их поведения. Ведь известно же, что примитивные организмы проявляют наибольшую способность к организации и создают весьма сложные общественные структуры. Взять хотя бы тех же муравьев или пчел… Разумеется, и среди тех, кого раздавили, имелись карьеристы и люди, не чистые на руку, не исключено, что и шпионы тоже, но в большинстве своем… хотя, конечно, все это не так просто, значительно сложнее, чем кажется, а там черт его знает… Надо признаться, что «черные дыры» открывались Матову, человеку совестливому, и раньше, но лишь сравнительно недавно он перестал бояться в эти дыры заглядывать. Однако открыть для себя другой мир — полдела. Надо еще изучить его досконально, определить к нему свое отношение. А для этого нужна не только безоглядная смелость, но и что-то большее, чего полковник Матов в себе не находил…
Зазвонил телефон.
Матов снял трубку: начальник оперативного отдела штаба армии интересовался, когда Матов будет на КП дивизии. Матов ответил, что выезжает через несколько минут. Положив трубку, он потер лоб: какую-то очень важную мысль перебил телефонный звонок… Профессионалы, интеллектуалы… Ах, да!
Однажды, за несколько дней до отъезда на фронт, Матов отважился и спросил генерала Угланова:
— Константин Петрович, вот вы… вы же советскую власть, как я понимаю, особенно не жалуете, а служите ей верой и правдой. Что это, стечение обстоятельств или?..
— Или обычное шкурничество, хотите сказать? — генерал внимательно посмотрел на Матова поверх очков и, встретив такой же испытующий взгляд, первым отвел глаза в сторону. Потом вышел из-за стола, — невысокого роста, сухощавый, больше похожий на кабинетного ученого, чем на военного человека, два года проведшего в окопах Первой мировой, — походил взад-вперед по пестрой деревенской дорожке, сцепив за спиной руки и чуть согнувшись, будто преодолевая встречный ветер, заговорил в своей обычной, неторопливой, манере:
— Наверное, признайтесь, я кажусь вам странным человеком: дворянин старой фамилии, верой и правдой служил царю-батюшке, а теперь вот, и уже давно, большевикам, которые этого царя-батюшку отправили на тот свет вместе с чадами и домочадцами… — Посмотрел на Матова испытующе, затем продолжил: — Ну, этот вопрос не такой уж сложный: многие из нас были недовольны тем положением, которое сложилось в русской армии к семнадцатому году. Да и в самой стране. И дело тут не в кажущемся засилье немцев в высших эшелонах власти, а в распущенности, вседозволенности и… как бы это вам сказать… в апатии и даже в обреченности большей части русского офицерства, явившихся отголоском позорного поражения в войне с японцами. Но хуже всего, что в армии после этого позорного поражения моральный климат почти не изменился к лучшему, и большинству из нас казалось, что существуют какие-то темные силы, препятствующие этим изменениям. И силы эти сосредоточены вокруг царского двора и как-то связаны с заинтересованностью Европы в слабой России. К тому же война многим казалась ненужной, бессмысленной, не в интересах России. Воевать за Босфор и Дарданеллы? А кто нам запрещал по ним плавать? Освободить Константинополь от турок? А кому это нужно? Грекам? Сомнительно. Очень сомнительно.
Угланов помолчал, собираясь с мыслями, а может быть, ожидая возражений от Матова, но тот и не думал возражать. И он продолжил:
— Еще большее недовольство возникло в рядах русского офицерства, когда — после отречения царя — армия стала разваливаться на глазах, и правительство Керенского не только не препятствовало этому, но и поощряло развал. И большевики тут были совершенно ни при чем: сам народ не хотел этой войны, противился ей, особенно после первых поражений. Большевики подключились потом, после Февральской революции, а до этого о них и слыхом не слыхивали. Разве что в больших городах. Зато большевики, придя к власти, армию стали возрождать, насаждать в ней железную дисциплину, но главное — они волей-неволей стали защищать ту Россию, которой мы когда-то присягали, хотя и под другими знаменами. Конечно, они возрождали армию ради того, чтобы удержать и закрепить свою власть, но мне и многим другим казалось, что власть эта под давлением снизу рано или поздно переродится, стряхнет с себя большевистский радикализм и войдет в русло русской национальной идеи: могучее централизованное государство, сильная армия, процветающая нация. Для достижения этой цели не обязательно устраивать революции, но коль она произошла, не считаться с этим фактом было бы глупо. И как только я в это поверил, то есть убедил себя в исторической закономерности происходящего, так и пошел служить к большевикам. И многие другие — тоже. Хотя, разумеется, были и такие, кого большевики мобилизовали в свою армию против воли, сбежать к белым они не смогли или побоялись, в конце концов притерпелись, приспособились, иные стали даже большими большевиками, — на словах, разумеется, — чем сами большевики, продолжая, между тем, к солдату… то есть, простите, к красноармейцу… относиться свысока, с пренебрежением… — Генерал помолчал немного и закончил: — Я не исключаю, что из-за них-то и началась такая масштабная чистка в армейских рядах. Как, впрочем, и по всей стране. Потому что армия есть как бы слепок со всего общественного организма.
Размеренно тикали часы, отсчитывая неумолимое время, им вторил от порога сверчок. Иногда его трели и стук часов совпадали настолько, что казались неразделимыми, исторгаемыми единым механизмом, и под эти звуки Матову открывался мир, который ему доселе не был ведом.
— Еще более странным вам должно казаться, что меня миновала карающая длань пролетариата как в те далекие годы, так и во времена не столь отдаленные… — снова заговорил генерал Угланов. — Да, мне, признаться, и самому иногда вся моя жизнь кажется странной и даже будто не моей жизнью, а чужой. Хотя… почти полгода в Бутырках ваш покорный слуга просидел, но на заговорщика против товарищей Сталина и Ворошилова не потянул. И следователю сказал: в заговоры не верю, ибо они себя давно изжили, служу, извините за высокопарность, народу и родине. А он не поверил: как это можно служить народу и родине и не служить партии и товарищу Сталину? Я попытался объяснить ему эту неразрешимую задачку, однако не уверен, что следователь понял что-нибудь из моих объяснений, потому что из карцера меня почти не выпускал. И самым странным мне показалось, что этот следователь-еврей вменял мне, русскому дворянину, в вину приверженность Троцкому, Зиновьеву, Каменеву, а также Гамарнику, Фельдману и другим евреям же, среди которых Тухачевский терялся и выглядел совершенно лишним. Причем вменял именно личную приверженность, а не идейную, и мне показалось, что это-то его раздражало более всего. Не чувствовать абсурда подобного обвинения следователь не мог, и мне кажется, что именно на абсолютном абсурде и строилось все обвинение. А сам абсурд возник на той почве, что большинство евреев, с кем мне тогда довелось иметь дело, являлись самыми оголтелыми антисемитами, очень похожими на тех русских, которые ненавидят и презирают все русское и готовы отречься от своих корней, истории и своего народа по той причине, что он скорее народ азиатский, чем европейский. На какой основе евреи становились тогда антисемитами, я, честно говоря, не понял, да и не было времени разбираться. Наверняка на той же почве, на какой дети некоторых буржуа становились революционерами, возненавидев общество, их окружающее. Как, например, князь Кропоткин. Но в отличие от Кропоткина они попали в мощное течение, которому подчинились безоговорочно… Хотя, как мне кажется, поверни это течение вспять, они повернули бы вспять и свои воззрения. В конце концов, дело даже не в воззрениях, выражаемых вслух, а в способе действий, доказывающих искренность этих воззрений. Да и что там лукавить: все мы в той или иной степени рабы обстоятельств, присущих некоему переходному периоду. И тем себя утешаем и оправдываем. Подобное явление, надо думать, относится к своего рода исторической патологии, в причинах которой вряд ли станут разбираться с той дотошностью, с какой разбираются в иных вопросах.
Угланов замолчал, и Матову показалось, что тот жалеет о сказанном, что, может быть, и сам до конца не разобрался, что с ним тогда приключилось: попал ли в заговорщики за какие-то неосторожные высказывания или в силу стечения каких-то обстоятельств. Да и с евреями — проблема, которая Матова не занимала в силу своей неочевидности. Однако высказывать свою точку зрения Матов не спешил: не из страха, а потому, что этой точки зрения у него просто не имелось: он, как и все в пору большой чистки, был оглушен случившимся и не знал, кому и чему верить.
Угланов между тем заговорил снова:
— Не знаю, чем бы это кончилось, но тут сыграли фатальную роль два обстоятельства. Первое: оказалось, что я не родственник, а лишь однофамилец секретаря московского комитета партии Угланова, обвиненного в троцкизме и не помню еще в чем, арестованного и расстрелянного. Второе: к тому времени один наш военный журнал напечатал мою статью о характере будущей войны. Напечатал, потому что не знал, что я на Лубянке, а не знал потому, что это почему-то держалось в секрете, и официально я числился в длительной командировке. Статья попалась на глаза большому начальству, начальство сие распорядилось: «А подать сюда Ляпкина-Тяпкина!» Меня приодели, почистили и подали, и я понял, что никакого правосудия у нас не существует, и каждый из нас, смертных, зависит лишь от воли высокопоставленного чиновника… Впрочем, я и раньше знал об этом, и при царе-батюшке то же самое имело место, но одно дело знать, совсем другое — испытать на собственной шкуре. Похоже, что после этого меня вычеркнули из списков заговорщиков и как бы выдали индульгенцию. Правда, не сказали, на какой срок. Такие вот дела, дорогой мой Николай Анатольевич. Дай бог, чтобы времена те не повторились и вам не довелось даже пригубить из чаши сей.
Матов шевельнулся, решив возразить, но генерал остановил его движением руки.
— Мы скоро с вами простимся, — произнес он погрустневшим голосом. — И бог знает, когда еще свидимся. И вы, уходя, должны знать, с кем работали вместе в самое трудное для страны время. Тем более что я отношусь к вам с большим уважением, ценю ваши знания, ум, редкую для нашего времени порядочность, а главное, ваше желание разобраться в окружающей нас действительности. Я не хочу сказать, что моя точка зрения есть истина в последней инстанции. Но к своим выводам я пришел через долгие и мучительные раздумья, через изучение всех доступных мне фактов нашего недавнего исторического прошлого. Не надо думать, что мы творим нечто совершенно небывалое в истории народов. Все это в той или иной форме, под тем или иным названием уже было. А наши отдаленные потомки, когда политические распри отойдут на десятый план, будут оценивать нашу действительность не с классовых позиций, не по тому, как мы себя называли, а исключительно с позиций нравственных. А с этих позиций мы вряд ли будем выглядеть предпочтительнее многих других.
Угланов подошел к столу, стал перебирать на нем какие-то листочки. Матов решил воспользоваться паузой:
— Я полагаю, Константин Петрович, что народ оценивает нас постоянно, но не с каких-то философских позиций, а исключительно с практических: что ему, народу, на пользу, а что во вред. Народ может ошибаться, его можно заставить ошибиться, потому что он не способен к быстрому изменению своих пристрастий, обычаев, верований. Даже армия, с ее дисциплиной и единоначалием, не в состоянии быстро перестроиться на новые доктрины. Тому пример длительная и ожесточенная гражданская война и вся наша довоенная история…
— Да-да, вы правы, Николай Анатольевич. Но оттого, что толпа насчитывает несколько миллионов человек, она не перестает быть толпой, которую могут объединять инстинкты самосохранения и сиюминутные интересы. А оттого, что власть — я имею в виду Керенского и его окружение: тоже ведь считались социалистами! — собиралась построить демократическое государство, еще не значило, что она его была способна построить, что она под демократией понимала нужды простого народа. Между тем в превращении народа в толпу виноват не столько сам народ, сколько так называемая власть. Именно она создает условия для такого превращения, создает своим упрямством, ожирением, деградацией, неспособностью понять события и предупредить развал, то есть превращение части народа в толпу. Зато толпа легче всего превращается в армию, потому что армия примитивна, как сама толпа, и до сих пор живет по законам родового строя. Такой армия была при Александре Македонском, такой она осталась и сейчас… Между прочим, как у нас, так и у немцев. Не случайно в приказе за номером 227, который был подписан Сталиным и Жуковым в августе сорок второго, сказано, что надо следовать примеру немецкой армии, в которой после поражения под Москвой были введены полевые суды и штрафные роты и батальоны. Меняются внешние атрибуты, но не меняется сущность. Поэтому-то армия легко подчиняется личности, герою, вождю, а с помощью армии можно подчинить себе и весь народ.
Что-то сопротивлялось в Матове тому, что говорил генерал Угланов о народе, превращая его в толпу: так повернуть рассуждение Матова о естественном народном консерватизме стало весьма неожиданным. Значит и он, Матов, в глазах Угланова есть часть этой толпы, а сам Угланов — нечто от толпы отличное, нечто вне народа и даже над ним, то есть и над Матовым тоже. Это унижало и оскорбляло Матова. Он уже жалел, что начал этот разговор. Надо бы возразить, что-то сказать, что-то, что определило бы его, Матова, позицию, чтобы генерал не подумал, будто полковник Матов является слепым орудием чужой воли. В том числе и самого Угланова.
И Матов начал возражения с себя — с того, что вот он, крестьянский парень, выходец из глухой поморской глубинки, никогда бы не стал тем, что он есть, если бы не революция, не большевики, не Ленин. Это благодаря революции он сбросил с себя оковы местной ограниченности и косности, увидел мир, стал другим человеком. И таких в армии тысячи и тысячи. Он встречал повсюду людей честных, самоотверженных, не думающих о личном благе, отдающих народу, партии и армии все свои силы и знания, свою душу. Есть, разумеется, и приспособленцы, карьеристы, скрытые враги. Да и как иначе? Ведь новая жизнь строится на обломках старой. Эти-то обломки и путаются под ногами. Но придет время, почва будет очищена окончательно и зазеленеет новыми всходами…
Матов не заметил, как увлекся и начал говорить книжно и выспренно, что сам же порицал в других. Теперь Угланов слушал его, сложив на груди руки и опустив голову, в позе его было лишь терпение, и ничего больше. Матов почувствовал неубедительность своих слов, почувствовал возникшую стену между собой и генералом Углановым — и умолк. В маленьком кабинете повисла томительная тишина, нарушаемая треньканьем сверчка и тиканьем старинных настенных часов, с которыми генерал не расставался: фамильная реликвия, единственное, что осталось.
— В конце концов, идеи не виноваты в том, — примирительно заключил Матов, — что за их воплощение берутся не слишком умелые люди, что, ставя перед собой цель усовершенствования общества и народа, люди, в силу своего собственного несовершенства, забывают о поставленных целях, искажают их, запутываясь в повседневных несовершенствах.
— Да-да, идеи! — встрепенулся Угланов. — Есть идея написать Сикстинскую Мадонну, но нет Рафаэля. И не предвидится. Потому что Рафаэль в это время долбит вечную мерзлоту.
— Но была идея «Тихого Дона» — и она реализована.
— Да, Шолохов — светлое пятно на общем сером фоне, но не кажется ли вам, что для такой страны одного Шолохова маловато? А для такого бурного времени — тем более!
— Будут и другие.
— Боюсь, что нет… Вы, кстати, знаете, что у нас существуют конструкторские бюро за колючей проволокой?
— В каком смысле? — Матов внутренне напрягся: как человек сугубо военный, он не считал себя вправе владеть не относящейся к его непосредственным обязанностям информацией и с подозрением относился к тем людям, кто такую информацию ему предлагал. А тут еще такой разговор… И на минуту в нем возникло ощущение, что это не он завел этот разговор, а генерал Угланов, и завел его неспроста, а исключительно потому, что Матов уезжает на фронт, и Угланову Матов зачем-то понадобился…
— В самом прямом. И дело не в секретности этих бюро, а в том, что в этих КБ все, начиная с главного конструктора, являются заключенными. И режим там вполне тюремный. Сами понимаете, Сикстинскую Мадонну там создать не смогут… Я перед войной был в одном из таких КБ… по делам службы, — уточнил Угланов, заметив недоверие во взгляде Матова.
— Во всяком деле могут быть издержки, — не сдавался Матов, еще не успевший до конца осмыслить полученную информацию. — И не во всех же КБ у нас работают заключенные.
— Да, не во всех, но одного такого КБ хватит, чтобы во всех других исчезли Рафаэли и Леонардо да Винчи.
— Вы хотите сказать, что время Рафаэля и Леонардо да Винчи было более благоприятно для раскрытия человеческой сущности, чем нынешнее? — победно улыбнулся Матов. — Вы забыли, что это было еще и время инквизиции, колонизации, истребления коренных народов Африки, Америки, Азии, время работорговли.
— Нет, я не думаю, что те времена были благоприятнее. Но нынешнее время вовсе не такое, каким оно многим представляется. Люди же осознают это, к сожалению, лишь тогда, когда их порывы начинают опережать свое время. То есть, Николай Анатольевич, я еще раз хочу подтвердить: все повторяется. И ваша карьера похожа на карьеру моего предка-простолюдина в эпоху Петра Великого. Мой предок точно так же приписывал свое возвышение реформаторству Петра, при этом старался не видеть очевидных для нас, его потомков, вопиющих фактов. Думаю, что работая в Генштабе, вы насмотрелись на такие факты предостаточно.
Да, Матов насмотрелся. И ужаснулся. Ничего подобного он не мог себе даже представить. Вспомнился полковник Воромеев, молодой, высокомерный, с умными и нагловато-холодными глазами. В сорок первом и в сорок втором он даже заискивал перед Матовым, а потом уже не замечал. А однажды, пробыв в какой-то армии пару недель, вернулся оттуда Героем Советского Союза. За какие подвиги? Скорее всего за то, что его отец был членом ЦК и руководил одним из наркоматов.
Вспомнилось, как подполковник Чудниченко, тоже, как и Матов, случайный человек в Генштабе, провожая глазами фигуру Воромеева, с нескрываемой ненавистью процедил сквозь зубы:
— Эта сволочь скоро так крепко сядет нам на шею, что и рад бы, да не стряхнешь. — И добавил со вздохом: — Опротивело все, а на фронт не отпускают: кто-то же должен таскать для них каштаны из огня. Давай сегодня выпьем. У меня армянский коньяк завелся, как бы не выдохся.
Под коньяк они проговорили до утра. О чем говорили? Да о том же, о чем говорили сейчас с генералом Углановым. Но почему в том разговоре был какой-то оптимизм, а в нынешнем — нет?
Однако с генералом Углановым Матов расстался тепло, можно сказать, по-дружески, разговор этот не оказал на их отношения существенного влияния.
В ожидании отправления воинского эшелона они ходили по перрону, говорили о разных разностях, бодрились. Генерал казался уставшим, постаревшим. У Матова защемило сердце.
Трижды звякнул станционный колокол, проревели гудки двух мощных паровозов, прицепленных к составу, полезли по вагонам солдаты, заметались в воздухе потревоженные вороны и галки, закричали, заголосили немногие провожающие.
Матов и Угланов обнялись, расцеловались.
Эшелон тронулся, Матов вскочил на подножку штабного вагона. Генерал какое-то время шел рядом, и на лице его была написана мука, будто он не сказал Матову самого главного. Потом он отстал и остановился, приложив руку к папахе, и растворился в облаках пара, выбрасываемых многочисленными паровозами.
И Матову показалось, что самого главного он генералу не сказал тоже. Чего-то простого, человечного. Все лез в заоблачные выси, философствовал. Ну, да ладно. Главное — он едет на фронт. А там другие люди, другие отношения. И этих людей — подавляющее большинство. Когда война кончится, именно эти люди станут определять нравственное лицо страны, они не позволят командовать собой разным там Воромеевым. Этих людей, повидавших смерть, объединит нечто большее, чем их личные — точнее, шкурные — интересы. Ведь не за них же, в конце концов, они идут в бой, расстаются с жизнями…
Так он думал. Но только сейчас, глядя на все изменившимися глазами, Матов начинал понимать, насколько воромеевщина пронизала все поры армейского организма, что смерть — сама по себе, а жизнь — сама по себе, и не очищают они друг друга, а берут каждая свое и идут дальше всегда друг за другом…
Но как тяжело было полковнику Матову принимать правоту генерала Угланова! Пусть не всю, пусть какими-то частями, но… но сердце-то как ноет, сердце-то…

Глава 11

Около десяти вечера, едва полковник Матов перебрался на командный пункт своей дивизии, расположенный всего в трехстах метрах от передовой в просторном блиндаже на склоне невысокого холма, пожаловал начальник политотдела армии полковник Путало с намерением встретиться с офицерами штурмового батальона. Этот визит можно было рассматривать с разных точек зрения: и что командование армии придает большое значение утренней атаке батальона, и что комдив в своей должности не имеет опыта, и что, наконец, у него какие-то странные воззрения на этот самый батальон. Как бы там ни было, Матову ничего не оставалось делать, как отойти в тень и предоставить начальнику политотдела армии право провести встречу с офицерами так, как тот считает нужным.
Полковник Путало, едва появившись на КП, потребовал собрать офицеров батальона сейчас же. Стали звонить и выяснили, что батальон еще в пути, но должен вот-вот прибыть на место назначения, и как только прибудет, так офицеры и будут собраны.
— Что они у вас, беременные, что ли? — проворчал полковник Путало, глядя сверху вниз на командира дивизии, тоже не маленького ростом. — Ползут, понимаешь ли… Мы в их время бегом бегали.
— Извините, товарищ полковник, но я не успел предупредить их о вашем желании посетить дивизию, — не сдержался Матов. — Поверьте, как только они узнают об этом, тут же и явятся.
— Ладно, подождем, — пожевав губами, прогудел Путало. — Мы не гордые. — И тут же кинул кому-то из сопровождавших его молодцеватых офицеров: — Сергей, чаю!
Подскочил молоденький капитан, ловко щелкнул раскладным стулом, тут же в руках у него появился большой термос и стакан в серебряном подстаканнике. Полковник Путало опустился на стул, взял в обе руки стакан, с шумом втянул в себя чай.
Матов не стал ждать окончания чаепития, попросил разрешения заниматься своими делами, велев найти начальника политотдела дивизии, который был где-то в полках, сосредотачивающихся на исходных рубежах, чтобы тот и занялся полковником Путало.
Связь работала нормально, полки и батареи отвечали незамедлительно. Матову докладывали, что орудия уже на отведенных позициях, танки, под шумок редкого минометного огня, заняли исходные рубежи, полевой госпиталь развернут и готов к приему раненых, в санитарные повозки уложено сено, бойцам выданы дополнительные пайки и боеприпасы, согласованы сигналы, в ротах зачитаны приказы на завтрашний день — и многое-многое другое, предваряющее большое дело, что должен был проверить и уточнить командир дивизии.
Только минут через сорок на КП появились офицеры штурмового батальона во главе со своим комбатом. Полковник Матов впервые видел их всех вместе и поразился их молодости. Все это были в большинстве своем младшие лейтенанты и лейтенанты, почти мальчишки, однако, судя по наградам некоторых из них, уже изрядно понюхавшие пороху. Было что-то нелепое в том, что через несколько часов они поведут своих солдат к черту на рога, с одной-единственной целью — вызвать на себя огонь противника, заставить его раскрыться. Было тяжело, почти невыносимо смотреть в их чистые, доверчивые глаза, еще не замутненные сомнением и неверием, порочными страстями. Что можно и нужно говорить этим мальчишкам, напутствуя на завтрашний бой, посылая их почти на верную смерть? Правду? Но какую правду? Они и без напутствия знают, что многие из них из этого боя не вернутся, но каждый верит, что это будет не он, а кто-то другой. И так ли уж важно для них, каким видят завтрашний бой командир дивизии, командующий армией или фронтом? У каждого из этих офицеров есть карта, на карте — стрелка, идти им по этой стрелке, не сворачивая ни вправо, ни влево. Вот и вся их правда на завтрашний день. И не должно быть у них ни малейшего сомнения в том, что стрелка эта начертана верно, что каждый их шаг продуман и в беде их не оставят…
— Перед вашим батальоном, — говорил между тем полковник Путало своим громовым митинговым голосом, — командованием поставлена задача чрезвычайной важности и ответственности: вскрыть оборону противника и проложить путь наступающим войскам. Командование армии уверено, что вы с этой задачей справитесь с честью!
«Что ж, все правильно, — думал Матов, слушая полковника Путало. — Сам бы я сказал примерно те же слова».
— В то время как союзнички застряли… кхе-кхе… в Арденнах и терпят там одно поражение за другим («А вот этого говорить не стоило бы», — подумал Матов), мы нанесем фашистам удар такой сокрушительной силы, что им уже не оправиться, и пойдем безостановочно аж до самого их поганого Берлина («И это говорить не надо: больно уж смахивает на довоенное шапкозакидательство»). Союзнички… кхе-кхе-кхе… думали, что война — это что-то вроде пикничка: пришли, пивка попили, постреляли — и Берлин у них в кармане! А кукиш с маслом они не хотели! — и начальник политотдела армии выставил вперед огромный кулак, из которого торчал большой палец с придавленным, как бы вмятым в него, толстым ногтем.
Легкое движение среди сгрудившихся на тесном пространстве офицеров, чей-то мальчишеский хохоток были ответом на вольный ораторский прием полковника Путало.
— Они просчитались! — снова загудел тот после небольшой паузы. — Добить зверя в его собственном логове есть историческая миссия нашей непобедимой Красной армии, есть предначертание нашего великого и любимого вождя и учителя товарища Сталина…
В небольшом и низком помещении командного пункта дивизии гудел утробный бас полковника Путало, человека огромного, почти двухметрового, с огромной же головой, наголо обритой, и раскосыми калмыцкими глазами. Брить голову было модным среди политработников определенного склада: которым перевалило за пятьдесят, которые комиссарили еще в гражданскую, знавали вшей и тиф, сабельную рубку и хриплую митинговщину. Всем своим обликом, особливо бритой головой, они как бы подчеркивали свою причастность ко всем мировым событиям этого века.
Полковник Путало сидел на раскладном стульчике, широко расставив ноги в большущих, бутылками, сапогах, выставив вперед массивные, с человеческую голову, колени. Полы его длинной кавалерийской шинели тяжелыми складками, как постамент памятника, лежали на земляном полу. Не хватало шашки и маузера в деревянной коробке — и тогда бы полковник Путало был бы совершенной копией комиссара Путало, известного молодым офицерам по старым фотографиям из серии «Комиссары гражданской войны».
Лейтенанты смотрели на него, как на историческую реликвию, шагнувшую в их реальность из музейных витрин.
И полковник Матов, вглядываясь в их юные лица, видел лишь вот это — любопытство и восхищение телесной огромностью сидящего напротив человека. Быть может, они рассчитывали услышать от него тоже нечто необычное, а начальник политотдела произносил привычные для их уха слова, которые с небольшим изменением можно произносить и здесь, в полукилометре от немецких окопов, и за тысячи километров от передовой.
Сам полковник Путало верил в магию своих слов, но перед его мысленным взором стояли не эти юные лейтенанты, а совсем другие люди — люди из его молодости, которым и здесь плохо, и там нехорошо, и все так запутано, что сам черт ногу сломит, но не разберет, где правда, а где кривда, и только вот этот огромный комиссар с трубным голосом, такой же брат-солдат и вчерашний крестьянин, как и они сами, откуда-то знает, каким образом завтра же станет хорошо, стоит лишь выиграть вот этот, самый решительный и самый последний бой. Тех слушателей слова комиссара завораживали, потому что это были слова, которые они и сами могли бы произнести, если бы бог дал им такого голосу.
И полковник Путало, смешав в своем представлении людей из прошлого и настоящего, говорил об исторической миссии Красной армии и мировом пролетариате, освобождение которому несут эти мальчишки, об ответственности перед историей, народом, партией и Сталиным, и еще о многом таком, о чем они слыхали с детства, к чему привыкли, но что существовало как бы само по себе, совсем в другой жизни, а не в той, в какой жили они сами, и поэтому проходило мимо их сознания, не затрагивая души.
Трубному голосу полковника не хватало пространства. Голос его подавлял себя самого по каким-то акустическим законам архитектуры командного пункта: слова делались невнятными и монотонными, утомляли слух, и вскоре на лицах лейтенантов застыло каменное выражение скуки, скуки вежливой, почтительной, но не более того.
«Не то он им говорит, — с сожалением думал Матов, наблюдая за офицерами из затемненного угла. — Не то». Он попробовал представить этих мальчишек в другой обстановке, когда уже не будет войны, но из этого ничего не получилось. Еще подумалось, что, собственно, он ничего не выиграл, став военным. Эка невидаль — объездил всю страну! Разве в этом счастье! А что видел? Солдаты, солдаты и солдаты. И так ли уж плохо оставаться тем, кем есть или были твои родители: землепашцем, звероловом или рыбаком? Там, на Поморье, вольность и простор, а здесь…
И тут Матов с неожиданной для себя жалостью к этому огромному человеку вспомнил, что дочка комиссара Путало, известная московская красавица, с такими же, как у отца, раскосыми калмыцкими глазами, вернувшись из эвакуации, ведет в Москве разгульную жизнь, вовсе не беспокоясь об авторитете своего заслуженного отца; что на подмосковной даче, принадлежащей Путало, частенько собирается компания людей типа Воромеева и устраивает там пьяные оргии. Неужели ради этого водил в бой красные полки комиссар Путало? И почему его младший сын, отказавшись остаться в тылу, погиб в сорок втором под Сталинградом, прикрывая с остатками роты какую-то переправу, а старший протирает штаны в Москве по интендантскому ведомству?
Комиссар Путало не был трусом и ни своей жизни не жалел, ни чужой. Он и теперь на передовой бывает чаще, чем иной полковой политработник, будто пытаясь самому себе доказать нечто недоказуемое, нечто такое, что всякий раз требуется доказывать заново. Но так ли уж случайно все то, что произошло с комиссаром Путало и его семьей? Есть какая-то неумолимая закономерность, которая превращает вчерашнего поборника правды и справедливости в человека, который старается подменить их набором трескучих фраз. Неужели России снова понадобится провалиться в бездну, чтобы очнуться и начать все заново?
В это время к Матову тихонько протиснулся незнакомый подполковник, протянул ему руку и негромко представился:
— Задонов, Алексей Петрович, журналист. Мы вместе с вами в августе сорок первого выходили из окружения… Помните? Вы батальоном тогда еще командовали… А когда вышли, вы как-то сразу пропали из виду, да и у меня дела нашлись…
Матов вгляделся: да, действительно, перед ним стоял бывший интендант третьего ранга, которого они подобрали где-то юго-восточнее Смоленска. Матов вспомнил его лицо и руки, опухшие от комариных укусов, разодранные и опаленные огнем гимнастерку и штаны. Задонов предстал перед ним без головного убора, но со всеми знаками различия, что привлекло внимание Матова: многие командиры и политработники, оказавшись в окружении, срывали знаки различия и звезды на рукавах, офицерские габардиновые гимнастерки меняли на солдатские хлопчатобумажные. Еще ему понравилось, что Задонов не пытался выделиться из общей массы, и даже после предъявления своего журналистского удостоверения отказался сесть на одну из подвод, в которых везли раненых, весь путь проделал на своих двоих, и хотя в боях почти не участвовал, но вел себя вполне достойно, то есть за чужие спины не прятался, а не участвовал в боевых операциях исключительно потому, что сам понимал свою бесполезность в роли солдата. А потом в «Правде» был большой очерк о прорыве к своим отряда под командованием майора Матова, хороший рассказ о том, что было, хотя и несколько странноватый, как показалось самому Матову: то есть это был взгляд человека на прорыв и движение по тылам воинского подразделения, несколько отличающийся от взгляда командира этого подразделения. И Матов тогда решил, что со стороны виднее, вырезал статью и носил ее в своей планшетке.
Вспомнив все это, Матов радостно улыбнулся и крепко пожал Задонову руку.
— Как же, как же, — тихо говорил он, не отпуская руки журналиста. — Очень хорошо вас помню. Все как-то собирался с вами поговорить тогда, но, увы, времени не нашлось… Надеюсь, больше не попадали в подобные ситуации? — спросил, заглядывая в глаза Задонову.
Алексей Петрович тоже улыбнулся и осторожно высвободил свою руку из железных пальцев полковника.
— Еще раза два был близок к этому, но бог, как говорится, миловал. — И добавил: — А я вас, Николай Анатольевич, видел в Москве, в Генштабе… Не помните? У генерала Угланова. В начале сорок третьего… Впрочем, нас там было несколько человек, и я в ту пору вряд ли походил на запомнившегося вам интенданта третьего ранга.
— Нет, отчего же, я вас заметил и даже собирался к вам подойти. И встречу с журналистами помню хорошо: это была первая такая встреча у нас в Генштабе. Но до конца мне там присутствовать не довелось: вызвали по срочному делу.
Голос полковника Путало громыхал в тесном помещении, мешая им разговаривать.
— Скажите, а что это за офицеры и что такое штурмовой батальон? — спросил Задонов. — Надеюсь, это не такая уж тайна?
— Разумеется, нет, — так же тихо ответил Матов. — Бывшие военнопленные, в основном бывшие офицеры Красной армии. Есть и рядовые. Сегодня утром они пойдут в атаку по новой методе — непосредственно за огненным валом.
— А-а, да-да! Я что-то такое слыхал еще во время летнего наступления генерала Рокоссовского! — рассеянно покивал головой Алексей Петрович, вглядываясь в лица молодых офицеров. Спросил: — А что генерал Угланов? Все еще в Генштабе?
— Нет, он на Дальнем Востоке, — ответил Матов полушепотом. И уточнил: — В Чите…
И тут вздрогнул пол под ногами, с потолка посыпалась земля, совсем рядом один за другим прогромыхало несколько взрывов, небольшая пауза и… заухало со всех сторон, загромыхало. Все зашевелились, будто очнувшись от сна, стали беспокойно озираться и прислушиваться, поглядывать в нетерпении на полковника Путало. Да и тот, сбившись с потока слов, вдруг заговорил по-домашнему, нормальным человеческим голосом:
— Что, страшновато, сынки? Ничего, это фриц сам со страху великого шумом себя успокаивает. Чуют вражины, что конец им приходит, вот и трепыхаются.
Лейтенанты заулыбались: нет, какой там страх? — не впервой.
Матов, воспользовавшись паузой, выступил из полумрака, обратился к начальнику политотдела:
— Батальон еще не размещен на ночь, товарищ полковник. Разрешите отпустить офицеров?
Путало поднялся, почти коснувшись макушкой перекрытия.
— Ну, счастливо вам, сынки! Бейте фрица в хвост и в гриву, не давайте ему опомниться, как бивали мы в гражданскую войну всякую белогвардейскую сволочь. Удачи вам, сынки! Удачи!
Первым покинул КП майор Леваков, за ним гурьбой вывалились остальные, хотя обстрел еще продолжался.
Задержался лишь капитан Моторин. Он решительно подошел к начальнику политотдела, вытянулся, вскинул голову, прижал руки к бедрам, словно поддерживал сползающие под шинелью штаны, громко, как на плацу, выкрикнул:
— Разрешите обратиться, товарищ полковник!
— Слушаю вас, капитан.
— Капитан Моторин, заместитель командира двадцать третьего отдельного стрелкового штурмового батальона по политической части! — со смаком выкрикнул Моторин, и длинное, узкое лицо его с близко поставленными глазами побагровело от усердия. — Докладываю вам, товарищ начальник политотдела: батальон к бою готов! настроение личного состава бодрое! боевое! задача на завтрашний день доведена до каждого бойца лично! батальон выполнит любое задание командования и товарища Сталина!
Выкрикнув все это прямо в лицо полковнику Путало, капитан Моторин замер и даже затаил дыхание, глядя снизу вверх преданными, широко распахнутыми глазами.
— Это хорошо, это хорошо, что до каждого лично, — обрадованно загудел Путало и протянул Моторину свою огромную — со сковороду — ладонь. — Слово партии для наших бойцов важнее патронов и гранат. В гражданскую с одними штыками, голые, босые, голодные ходили на беляков — и только пух и перья, так сказать, от них летели. А их чет-тырнадцать государств!.. — погрозил Путало кому-то толстым пальцем, — … кормило, одевало и вооружало! А? А все потому, что умели донести, как говорится, до каждого красноармейца партийное слово, идеи Маркса, Ленина, Сталина. Быть политработником — большая часть и ответственность, и я рад, что вы это понимаете по-большевистски… — И вдруг склонился и голосом будничным и подозрительным: — Надеюсь, партийное и комсомольское собрание перед боем провели?
— Так точно, товарищ полковник! Лично провели! — не моргнув глазом, соврал Моторин, даже не задумываясь над тем, что имел в виду Путало: собрание только офицеров или же всего батальона, в котором не было ни коммунистов, ни комсомольцев.
— Прекрасно, капитан, прекрасно! Бой — явление коллективное, и сплочение коллектива на это, так сказать, явление, является, как учит нас товарищ Сталин, первоосновой тактики и стратегии политорганов в действующей армии… — И полковник Путало, найдя в капитане внимательного и подобострастного слушателя, еще с полчаса развивал мысль о благотворном влиянии партийного слова. Он замолчал лишь тогда, когда немцы прекратили артобстрел, пожал всем руки и покинул командный пункт дивизии, сопровождаемый полудюжиной молодцеватых капитанов и майоров, которые служили в политотделе армии и которых он постоянно таскал за собой.
Задонов задержался, спросил у полковника Матова:
— Николай Анатольевич, вы не будете возражать, если я останусь на вашем КП? Мешать я вам не стану, разговорами докучать не буду. Можете считать, что меня здесь нет.
— Пожалуйста, Алексей Петрович. Я распоряжусь, чтобы вам выделили угол и поставили туда раскладушку: успеете соснуть часика два-три.
— С удовольствием.
И действительно, минут через пятнадцать Алексей Петрович уже крепко спал в темном углу, с улыбкой представив себе, как кинется искать его полковник Путало, который отличался тем, что, пригласив с собой какого-нибудь журналиста, тут же об этом журналисте забывал начисто, а вспоминал о нем только тогда, когда перед этим журналистом надо было покрасоваться.
Рядом с раскладушкой Алексея Петровича попискивала и потрескивала рация, из черноты ночи доносился печальный женский голосок, будто всеми покинутый, о чем-то молящий, кого-то разыскивающий в необъятной пустоте:
— Сосна-два! Сосна-два! Я Береза-один! Как слышишь меня? Прием.
— Я Сосна-два. Слышу тебя хорошо. Слышу хорошо… — сонным и равнодушным голосом отвечал радист.
И Алексей Петрович видел во сне, как в пустынном Космосе, заслышав равнодушный голос Сосны-два, плачет всеми покинутая Береза-один, плачет горючими слезами. И ему самому хотелось плакать и непременно оказаться рядом с Березой-один, чтобы растопить ее неутешное горе. И он порывался к ней всем своим существом, но Береза-один не становилась от этого ближе. И чудилось ему, что Береза-один — это Татьяна Валентиновна, которая время от времени сопровождает его во сне, но почему-то не вспоминается наяву.
От Татьяны Валентиновны Задонов получил лишь одно письмо, написанное в мае сорок третьего и дожидавшееся его дома. Письмо это переслал ему на фронт с оказией племянник Николай, с припиской, в которой просил его извинить за то, что не сделал этого раньше. Из письма Алексей Петрович вывел, что Татьяна Валентиновна, закончив курсы радистов, была направлена в действующую армию, что у нее все хорошо, что она получила — с оказией же и с большой задержкой — два его письма, но не могла ответить по причине отсутствия почтовой связи. Именно из этого Алексей Петрович и вывел, что отсутствовать таковая связь может лишь там, где ее не может быть, а не может ее быть за линией фронта. Она написала, — правда, как бы между прочим, — что встретила в отряде человека (при этом слово отряд было зачеркнуто, но не очень), который значит для нее так много, как не значил до этого ни один другой. То есть ему, Алексею Петровичу, давалась деликатная отставка и на сегодня, и на будущее.
Письмо это лишь на минуту взволновало его душу: он погрустил о невозвратном прошлом, о том, что вот и еще одна женщина сходит с его пути, а неизменной спутницей остается безоглядно преданная ему и своей семье Маша. А она далеко — в Ташкенте, собирается вернуться в январе, потому что в январе же возвращается в Москву и военное училище, в котором учится Иван.
От Маши письма приходят постоянно, вернее сказать, она их пишет регулярно, а он получает их по нескольку штук сразу. Письма однообразны и все о ташкентской жизни, об эвакуированной туда столичной интеллигенции: писателях, артистах, художниках и прочая, и прочая; о патриотическом настрое и деяниях, а между строк — о дрязгах и о том, кто с кем и за кого. Как это все далеко от него, от фронта, — и не только в смысле расстояния. Вот уже и дети выросли, и он стареет, а чего, собственно, достиг? Ничего. Хотя, конечно, жаловаться на жизнь вроде бы не за что, ибо, как говорится: по Сеньке и шапка. Но очень хотелось, чтобы шапка была не ниже Мономаховой.
А Береза-один, между тем, все звала и звала Сосну-два, и плакала в холодном космосе от одиночества и попусту уходящего времени…

Глава 12

Внезапная активность немецкой артиллерии не на шутку встревожила полковника Матова. Да и не только его. Звонили из корпуса, звонили из армии, требовали ответа, чем вызван этот неожиданный артобстрел. Правда, немцы обстреляли не только позиции, занимаемые дивизией Матова, и ее ближайшие тылы, но и соседей. Видимо, пронюхали о готовящемся наступлении, занервничали.
Конечно, скрыть от противника сосредоточение большой массы войск практически невозможно, но возможно и необходимо скрыть направление главного удара и его конкретные сроки. Матов хорошо помнил неожиданный артналет советской артиллерии по немецким позициям и тылам буквально за час до немецкого наступления на Курской дуге. Помнил, какие надежды с ним связывали командующие фронтами, но не помнил, чтобы кто-то утверждал, что надежды эти оправдались. Разумеется, немцы ждут нашего наступления, но не знают, когда оно начнется, и это уже не первый такой артналет на позиции наших войск и ближайшие тылы. Но именно сегодня рядом с передовой сосредоточена огромная масса войск, именно сегодня утром должно начаться наступление. Однако немецкий артналет, хотя и длился около часа, отличался слепотой и, как выяснилось из донесений, урон нашим войскам нанес незначительный. Скорее всего, противник хотел спровоцировать ответный огонь, установить расположение наших батарей, втянуть их в бесполезную дуэль. Выяснилось вскоре, что немцы огонь вели в основном из самоходок и танков, которые постоянно перемещались вдоль фронта. Между тем в подразделения были посланы штабные офицеры для принятия дополнительных мер по маскировке техники, а также для выяснения, не было ли каких нарушений.
Только во втором часу ночи утихли телефоны, прекратилась суета, и Матов, в уме еще и еще раз прикинув, все ли он предусмотрел и проверил, прилег на раскладушку, не снимая сапог, лишь слегка расслабив ремень и расстегнув воротник.
Не спалось, хотя в последние дни спать доводилось урывками, едва ли по три-четыре часа в сутки. Между тем сон не шел. Даже глаза не хотели закрываться и сами собой таращились в смутно прорисовывающиеся в полумраке потолочные бревна.
В углу попискивала рация, клевал носом радист; дежурный офицер шелестел журналом, на соседней раскладушке похрапывал начальник штаба, в углу, возле рации ему вторил журналист Задонов; привалившись к стене, спал с открытыми глазами телефонист, а обе его руки лежали на полевых аппаратах. Сон, почти осязаемый, так что можно, казалось, потрогать его руками, обволакивал все, сочась из темных углов; он зуммерил, попискивал, похрапывал, шелестел и шуршал, и только пространство вокруг полковника Матова словно было защищено непроницаемой оболочкой тревоги и ожидания, сквозь которую сон проникнуть не мог.
Стараясь не шуметь, полковник сел на кровати. Его адъютант, лейтенант Погорелов, лежавший на лавке у двери, поднял кудлатую и лопоухую голову и выжидательно уставился на комдива. Всполошились телефонисты и радист, но Матов приложил к губам палец, давая понять, что ему никто не нужен.
Набросив на плечи шинель, он выбрался из блиндажа в ход сообщения. Часовой, охранявший командный пункт, зашевелился в своей ячейке, кашлянул, давая понять, что не спит и службу знает.
— Как, все спокойно? — спросил Матов у часового.
— Спокойно, товарищ полковник, — громким шепотом ответил часовой. — Немец, он тоже поспать не дурак. Естественное дело.
Матов достал портсигар и, присев на дно хода сообщения, закурил. Вспомнилась ночь, предшествующая наступлению наших войск под Сталинградом, штаб Воронежского фронта, нервная бессонница. А ведь он тогда никем не командовал и ни за что не отвечал, разве что за достоверную информацию, которую должен был передавать в Генштаб генералу Угланову. Потом была Курская дуга, Центральный фронт, которым командовал генерал Рокоссовский. И снова бессонная ночь, томительное ожидание.
Генерал Угланов умудрялся посылать его туда, где решалась судьба войны, всякий раз приговаривая: «Учитесь, вам это пригодится». И он учился — офицер Генерального штаба для особых поручений.
Где-то на западе, будто весенний гром, заворчало и заухало, и Матов догадался, что это наша авиация бомбит немецкие тылы. Он поднялся на ноги и увидел: далеко за горизонтом, то сходясь, то расходясь, качаются голубоватые столбы света. Иногда можно различить точечные вспышки, словно кто-то там, вдалеке, чиркал отсыревшими спичками.
Большая мандариновая луна выплыла из облаков и повисла над зубцами леса, равнодушно взирая на землю, покрытую мраком, на огненные сполохи, на людей, копошащихся в длинных изломанных щелях, избороздивших стылую землю в разных направлениях, на горящие и рушащиеся дома, на тонущие в безбрежном море корабли… Эта же луна, думалось Матову, светит сейчас и его жене в далеком Иркутске, и генералу Угланову в Чите или Хабаровске, и немецкому полковнику фон Ридлеру, командиру противостоящей ему дивизии… Чем, интересно, занят сейчас этот фон? Знает ли он о предстоящем сегодня наступлении русских, об атаке штурмовиков за огненным валом? А если знает, то на что рассчитывает?
На немецкой стороне взлетели в небо осветительные ракеты, мерцающей струей скользнула на фоне темного леса трассирующая очередь из пулемета, и лишь через несколько секунд до слуха долетело почти слитное бу-бу-бу-бу…
На западе все еще качались голубоватые столбы света, но к ним теперь прибавилось багровое пульсирующее зарево. Война стояла на пороге Германии, случилось то, что в сорок первом майор Матов пророчил немцам спекшимися от жары губами, вздрагивая вместе с землей от разрывов немецких бомб и снарядов. А сегодня за его спиной сосредоточились тысячи орудий, минометов, «катюш», сотни танков и самоходок, десятки тысяч солдат — и все это обрушится на немцев через несколько часов. Удержать эту лавину невозможно, вопрос только в том, как быстро и с какими потерями эта лавина начнет двигаться.
Да, случилось то, о чем он мечтал, и есть удовлетворенность, но почему она так горька, почему в ней нет долгожданного упоения расплатой за дни и ночи унижения, бессилия и позора? Почему на душе так печально? Что изменилось в нем за эти годы? Что изменилось в мире, окружающем его?.. Так вот, с кондачка, на эти вопросы не ответишь. Но должно же наступить время истины, которое расставит все по своим местам.
Небо все более прояснялось, там и сям показались звезды. От этих звезд стал неумолимо наползать и расти гул множества возвращающихся с бомбежки самолетов. Мощь и торжество слышались в их слитном гуле. И не нужно забиваться в щель, втягивать в себя голову. И вдруг…
Вдруг там, наверху, среди звезд, заметались белые нити — одна, две, еще и еще… Потом что-то вспыхнуло и, разбрасывая по сторонам огненные капли, устремилось к земле.
У Матова сжалось сердце: ясно, что немецкий ночной истребитель сбил один из наших бомбардировщиков.
— Вот гады! — воскликнул часовой. — Ну не гады ли!.. — Помолчал немного, произнес с надеждой: — Может, с парашютом выбросятся? А? Только бы их к немцам не отнесло. — И пояснил: — Немец нынче злой стал, бяда-а!
Огненный клубок, разрастаясь и оставляя в небе темный след, стремительно несся к земле, и вот уже видно крестообразное тело самолета, объятого пламенем. Он падал почти отвесно, достиг земли километрах в двух за линией фронта, родил короткое шарообразное сияние и долгий тяжелый вздох.
Матов и часовой несколько минут вглядывались в небо в надежде, что появится на нем хотя бы одно пятнышко парашюта. Немцы тоже, судя по всему, ждали того же и не жалели осветительных ракет. Но пустынно было темное небо, все также светила луна, мерцали немногие звезды, и все слабее становился гул уходящих самолетов, будто ничего не случилось…
И немцы угомонились.
Запрокинув голову, Матов смотрел в звездное небо и будто видел лица молодых летчиков, видел, как вертят они головами во все стороны, а немецкий ночной истребитель все ближе и ближе, и немецкому асу хорошо видны ползущие сомкнутым строем русские бомбардировщики. Вот он сейчас прицелится и… Но гул самолетов уже еле слышен, и ничто больше не нарушает покой звездного неба, по которому только что прочертили свой огненный путь несколько молодых жизней.
Скрипнула дверь блиндажа, и в двух шагах от Матова остановился адъютант Погорелов.
— Ты-то чего не спишь? — спросил Матов своего адъютанта.
— Да так как-то… Не спится, товарищ полковник.
— Ну, раз не спится, тогда давай пройдемся вперед, посмотрим, что у нас там делается. Предупреди дежурного, что мы ненадолго.
И Матов стал надевать шинель в рукава.

Глава 13

Лейтенант Красников дремал, сидя на нарах. Пристроевшись кто где, спали бойцы первого взвода его роты. Землянка, где их разместили на ночь, и так была переполнена солдатами-окопниками, воздух спертый и настолько пропитан запахами давно немытых человеческих тел, что хоть топор вешай. Отовсюду слышны бессвязное бормотание, разноголосый храп, стоны, всхлипы. Кто-то, — видимо, нерусский, — время от времени то ли вскрикивает во сне: «Берды! Дурды!», то ли молится. В другом углу кто-то почти через равные промежутки времени вздыхает и произносит, нажимая по-волжски на «о»: «О хо-о-осподи!»
Красников дремал и все слышал, иногда даже прислушивался и в то же время видел Москву, свой дом, окошко во втором этаже и в нем мать, склонившуюся над штопкой. И странно было ему, что она не чувствует его присутствия, его долгого неотрывного взгляда. Быстро снуют ее руки с иглой, но глаза закрыты, и она шепчет, едва шевеля губами: «О хо-о-осподи!», и звук ее голоса растягивается в длинное «о-о-о!» Потом склоняется над ним, трясет его за плечо: «Вставайте, лейтенант, в школу опоздаете!» — говорит она голосом Федорова. «Ну, какая школа, мам? — сопротивляется Красников. — Я четыре года не спал, мне бы еще пару часиков…»
— Лейтенант! Лейтенант, проснитесь! — это действительно Федоров.
Красников разлепляет тяжелые веки и тут же, спохватившись, вытирает тыльной стороной ладони мокрый подбородок и поспешно проглатывает слюну. Потом смотрит на часы — прошло всего двадцать минут, как он смотрел на них последний раз. До начала атаки больше трех часов.
— Случилось что? — спрашивает он, отталкиваясь спиной от стены, и встряхивает головой.
— Вас старший лейтенант Кривоносов спрашивает.
Красников потер лицо, окончательно просыпаясь.
— Где он?
— Тут, у входа.
— Не знаешь, зачем?
— Не говорит. Требует, чтобы немедленно. По важному и срочному делу.
Красников не верит, что у старшего лейтенанта Кривоносова бывают важные и срочные дела. Он и вообще-то ни к чему, этот Кривоносов, в их батальоне: не пришей кобыле хвост. Он всем уже надоел: путается под ногами, создает нервозную обстановку. Но и отмахнуться от него так просто нельзя — то есть Красников даже и не думает об этом, ему просто досадно, что его разбудили.
Лейтенант молча поднимается, застегивает воротничок гимнастерки, стягивает пояс, оправляет шинель. Все это он делает механически, не спеша, и в этой неспешности проявляется его пренебрежительное отношение как к самому старшему лейтенанту Кривоносову, так и к его срочному и важному делу. Так же не спеша переставляя затекшие от долгого и неудобного сидения ноги, он идет к двери. Заметив, что Федоров следует за ним, жестом останавливает его и, аккуратно перешагнув через кого-то, выходит из землянки. Он поднимается по деревянным ступенькам наверх и в ходе сообщения, у поворота, видит кучку людей, торопливо курящих из рукава.
Луна уже высоко поднялась над темной грядой леса, посветлела, закуталась в голубой воротник, от деревьев тянутся по снегу длинные ультрамариновые тени. Зловеще чернеют свежие воронки после недавнего артобстрела, кругом разбросаны ветви, сосновые и еловые лапы, — как после пронесшегося урагана.
Один из курящих бросил на дно хода сообщения окурок, придавил его ногой, шагнул навстречу Красникову, похрустывая тонким ледком.
— Заставляете себя ждать, лейтенант! — с плохо скрытой яростью прошипел старший лейтенант Кривоносов, вплотную подойдя к Красникову. — Спите, понимаете ли, а у вас под боком… всякая антисоветская сволочь… Короче говоря, мне необходимо сейчас же арестовать ваших солдат Гаврилова и Пивоварова. Только что поступил материал, который неопровержимо изобличает их как ярых врагов советской власти и пособников фашистов…
— Какие такие материалы? — остатки сна выветрились из головы Красникова, и окошко московской квартиры с силуэтом матери заслонилось бледным в лунном свете лицом смершевца.
— Это не ваше дело! Ваше дело вызвать сюда названных солдат и передать их в руки органов государственной безопасности. Потрудитесь выполнять.
— Вы меня, старший лейтенант, на ура не берите. Я вам не подчиняюсь и без письменного приказа командира батальона никого в ваши руки передавать не буду.
— Да я вас самого арестую за невыполнение приказа в чрезвычайных обстоятельствах! — почти перешел на крик старший лейтенант. — Вы у меня в штрафбат загремите!
— Послушайте, Кривоносов, — миролюбиво начал Красников. — Какого черта вы меня все время пугаете? Может, вы вместо меня поведете роту в атаку? Сдается мне, что вы нашли себе дело, чтобы оказаться подальше от передовой. Я вам Гаврилова с Пивоваровым не отдам. Инструкцию я тоже знаю, так что без письменного приказа комбата ничего не выйдет…
— Пилипенко, ко мне! — вдруг вскрикнул Кривоносов и отскочил от Красникова, лапая кобуру у себя на бедре.
Пилипенко приблизился и неуверенно потащил с плеча автомат, поглядывая то на одного офицера, то на другого.
— Сдать оружие, лейтенант Красников! — сдавленным голосом выкрикнул Кривоносов. И добавил: — Именем закона!
Красников расстегнул кобуру, вынул ТТ, положил его на ладонь. Он не принимал все это всерьез, зная, что если без разрешения комбата смершевец не может арестовать простого солдата, то командира роты — тем более. В конце концов, если уж так вышло, то пусть его ведут к Левакову и тот разбирается сам. А пока суд да дело, прозвучит сигнал к атаке, и Кривоносов останется с носом. Красников даже улыбнулся этому своему неожиданному каламбуру. Жаль, конечно, что поспать больше не придется, ну да черт с ним: не впервой.
Кривоносов с опаской протянул руку и схватил пистолет Красникова, царапнув его ладонь острым ногтем.
— Ничего, лейтенант, ты у меня еще поулыбаешься, — прошипел он зловеще.
В эту минуту там, где, прижавшись к стенке хода сообщения и стараясь быть незаметным, стоял еще кто-то, возникло движение, в лунном свете блеснули звездочки на погоне и чей-то властный голос произнес:
— Что здесь происходит?
Кривоносов обернулся и, не отвечая на вопрос, сам спросил с вызовом:
— А вы кто такие?
Властный голос, в котором лейтенант Красников узнал голос полковника Матова, откликнулся с явной иронией:
— Я-то командир тутошней дивизии полковник Матов, а вот вы что за гусь лапчатый?
— Оперуполномоченный контрразведки «Смерш» старший лейтенант Кривоносов! — все тем же сдавленным голосом выкрикнул Кривоносов, но в этом голосе уже не было прежней самоуверенности. — Виноват, товарищ полковник, не узнал.
— Так что же здесь все-таки происходит?
— Разрешите? — выступил вперед Красников и, не дожидаясь ответа, представившись, доложил: — Оперуполномоченный пришел арестовать двоих моих бойцов, не имея на то письменного разрешения командира батальона майора Левакова. Эти бойцы ни в чем предосудительном не замечены и вчера особенно отличились в бою. Мной подан рапорт о возвращении им офицерских званий. Через три часа нам идти в бой, и люди должны отдыхать. — И с этими словами Красников вырвал из рук Кривоносова свой пистолет.
— Какие у вас основания для ареста солдат? — спросил Матов, сделав вид, что не заметил движения командира роты, и догадываясь, что здесь произошло.
— Так что вели антисоветскую пропаганду и выражали недоверие органам контрразведки «Смерш», — ответил Кривоносов, превращаясь на глазах в этакого недотепу, который привык бездумно выполнять чужие приказания.
— Всем органам или только вам лично? — с усмешкой переспросил Матов.
— Так точно, товарищ полковник! В том смысле, что это одно и то же. А командир роты покрывает преступление и препятствует исполнению закона.
— Вы что, сами слыхали, как они вели антисоветскую пропаганду и выражали вам свое недоверие?
— Никак нет, товарищ полковник! Есть свидетели.
— Какие свидетели?
— Вон… красноармеец Олесич из ихней роты, — показал Кривоносов рукой на прижавшуюся к стенке фигуру. И скомандовал: — Красноармеец Олесич! Подойдите к товарищу полковнику!
Олесич, скользя вдоль стены, подошел и остановился шагах в трех от офицеров.
— Доложите товарищу полковнику, что вы слыхали сегодня и чему были непосредственным свидетелем, — приказал Кривоносов.
Олесич шмыгнул носом, провел по лицу рукавом шинели и ничего не ответил.
— Ну, смелее, товарищ боец! — подбодрил его полковник Матов.
— Разрешите доложить, товарищ полковник, а только я ничего такого не слыхал, — быстро-быстро заговорил Олесич. — Товарищ старший лейтенант велели мне рассказать, о чем там говорилось, я и рассказал, потому как он старший по званию и приказы не обсуждаются. А только чтобы антисоветские разговоры, про это я сказать не могу, потому что не знаю, как про это записано в инструкции товарища старшего лейтенанта. А что касается самого товарища старшего лейтенанта, то говорили, что он бездельник и от войны прячется, — с явным удовольствием произнес Олесич последнюю фразу и быстро стрельнул глазами на Кривоносова. — Так про это все говорят, — убежденно добавил он. — А Пивоваров с Гавриловым не говорили. Они как раз наоборот.
— Что значит наоборот? — Матов покусывал губы, стараясь не рассмеяться.
— А это значит, — уже совсем смело и даже нахально пояснил Олесич, — что у него такая работа, и что если туда поставить другого кого, то будет то же самое. — И Олесич снова поерзал рукавом шинели по своему остренькому лицу.
— Решим так, — произнес полковник Матов. — После боя разберемся, кто там и что говорил, а пока… не смею вас задерживать, старший лейтенант. — И полковник приложил руку в кожаной перчатке к шапке, которую надел вместо полковничьей папахи, чтобы не выделяться. — Идите, старший лейтенант: мне надо поговорить с командиром роты, — добавил он, видя, что оперуполномоченный не двигается с места.
— Есть идти, товарищ полковник. А только я подам рапорт по команде на ваше самоуправство, — пригрозил Кривоносов, и в голосе его уже не звучала та придурковатость, с какой он излагал суть дела две минуты назад.
— Можете подавать. Это ваше право. — И Матов повернулся к старшему лейтенанту спиной. А затем, едва Кривоносов и Пилипенко скрылись за поворотом хода сообщения, а вслед за ними, потоптавшись, и Олесич, обратился к Красникову: — Вы не будете возражать, лейтенант, если я отниму у вашего отдыха полчаса?
— Никак нет, товарищ полковник. Да я все равно уже не усну… Какой уж тут сон…
— Тогда пройдемте ко мне на энпэ. Это рядом. — Повернулся и пошел, не оглядываясь, вслед за своим адъютантом.
На наблюдательном пункте дивизии, кроме дежурных связистов, никого еще не было. Узкая амбразура, закрытая до времени толстой доской, две зачехленные стереотрубы, грубо сколоченный стол и табуретки, которые не жаль бросить, прислоненный в углу немецкий пулемет МГ с патронной лентой, обмотанной вокруг ствола, вбитые в щели между бревнами костыли, на которых висели маскхалаты и карабины связистов, катушки с проводом, горящий на столе фонарь «летучая мышь» — все говорило о продуманности и назначении этого помещения, хитроумно зарытого в землю так, что со стороны его почти не видно, а из него видно далеко и контролируется практически весь участок фронта, занимаемый дивизией.
Капитан, начальник связи, доложил полковнику Матову о звонках, которые поступили на командный и наблюдательный пункты за минувший час.
— Из «Смерша» армии сообщили, что через порядки дивизии и приданных ей частей будет прорываться, как предполагается, какая-то группа… не то диверсантов, не то власовцев. — И добавил: — Темнят, как всегда.
— Майор Голик знает?
— Так точно. Он сейчас организует заслоны примерно в километре от передней линии.
— Хорошо. Держите меня в курсе. Передайте дежурному на капэ, что я здесь. — И, обращаясь к адъютанту: — Лейтенант, карту и чаю.
Лейтенант Погорелов разложил на столе карту-трехкилометровку и вышел. Матов рукой подозвал Красникова к столу и неожиданно спросил:
— Как вы думаете, лейтенант, есть ли какая-нибудь связь с нашим утренним наступлением и желанием какой-то группы прорваться через наши порядки?
Красников, не ожидавший такого вопроса, наморщил лоб.
— Мне кажется, товарищ полковник, что им просто некуда деваться. Прижали их, вот они и-иии… Потому что если бы они знали, то есть получили такие данные, то не стали бы ими рисковать, когда можно передать по рации или другим каким путем. Они же соображают, что, если мы собираемся наступать, здесь кругом войска, особый режим. Тем более — прорываться. Хитростью как-нибудь — другое дело, а прорываться — это им не светит.
Закончив свою длинную и несколько сумбурную речь, Красников сдержал дыхание, чтобы полковник не заметил, что он волнуется. С осени сорок первого года никто выше командира батальона не интересовался его мнением, а тут… Несколько дней назад — генерал Валецкий, позавчера — полковник Клименко, сегодня — полковник Матов. Да еще по такому щекотливому вопросу. Если бы ему самому пришлось прорываться, он бы… Впрочем, в осажденный Севастополь они шли тоже через плотные порядки немецких войск, а на последнем этапе ужами проползли среди немецких окопов и огневых точек.
— Все может быть, все может быть, — задумчиво произнес полковник Матов, разглядывая карту. Потом спросил: — А скажите, лейтенант, в темноте не растеряете своих людей? Ведь тренировались вы в основном в светлое время.
— Нет, товарищ полковник, не растеряем. Все бойцы моей роты… да и батальона в целом, знают направление движения, ориентиры заданы по звездам, по луне, но более всего — на местности. Да и огненный вал будет вести за собой.
— Ну а минные поля? Как их будете проходить?
— Мы тренировались двигаться почти исключительно по воронкам от снарядов и мин. — И добавил зачем-то: — Я приказал сегодня не завтракать… на случай ранения в живот.
Лейтенант Погорелов принес термос с чаем, разлил по стаканам. Отхлебывая по глотку, Матов и Красников склонились над картой, еще и еще раз пытаясь заглянуть в неизвестность приближающегося начала боя…

Глава 14

Старший лейтенант Кривоносов после стычки с ротным Красниковым и разговора с комдивом решительно направился на поиски майора Голика. В своих попытках добиться ареста Пивоварова и Гаврилова он зашел так далеко, что если бросить это дело на полдороге, то с ним перестанут считаться не только командиры взводов, но даже это ничтожество Пилипенко, который бредет сзади и покряхтывает, что означает у него высшую степень неудовольствия.
Пройдя несколько шагов, Кривоносов остановился, прислушался к удаляющимся звукам голосов и скомандовал своему подчиненному:
— А ну приведи сюда этого придурка!
— Какого еще придурка? — сделав вид, что не понял, переспросил Пилипенко.
— Ты мне ваньку не валяй! Живо приведи мне Олесича!
— Так где ж я теперь искать его буду?
— Он свернул вон туда, налево, — и Кривоносов, взяв Пилипенко за плечо, повернул его к себе спиной и подтолкнул. — Давай пошевеливайся, а то ты у меня дождешься!
Пилипенко пошел назад по ходу сообщения, и кряхтение его затихло за поворотом.
Старший лейтенант Кривоносов чувствовал себя опустошенным и раздавленным. Он не понимал, что происходит. Ну ладно — комбат Леваков: боится ответственности, потому и не дал разрешения на арест. Но как бы он и ни боялся, а должен понимать, что за спиной Кривоносова стоит могущественная организация «Смерш», а не какая-то там… От презрения ко всему остальному, что не представляет собой «Смерш», старший лейтенант даже в мыслях не пытался отыскать хоть что-то равноценное ведомству, которому служил. С детства он привык к тому, что ВЧК, ОГПУ, ГУГБ, НКВД и прочая, как бы их ни называли, могут всё, и вся жизнь его изо дня в день подтверждала это: отец его, начальник районного ГПУ, а сперва волостного ЧК, был самым главным человеком, которого боялись все. Потом боялись его, Пашку Кривоносова. И вот что-то случилось, и люди потеряли страх и уважение. Конечно, случилось не что-то, а война, но ведь все остальное осталось: и советская власть, и партия, и Сталин, и НКВД, и НКГБ. Но на фронте этого всего как бы и нету, оно существует только на словах, а реальная власть принадлежит военным, которые отодвинули органы на второй план. А в тылу — нет, там все осталось по-прежнему. Следовательно, как только кончится война, так все, скорее всего, вернется на старое, привычное и единственно правильное. Надо только подождать. Осталось недолго.
Захрустел ледок под ногами, послышалось еще более недовольное хмыканье Пилипенко. А вот и он сам вывалился из-за поворота. За ним, согнувшись, Олесич. Весь топорщится во все стороны автоматом на узкой груди, сидором за спиной, криво сидящей на голове шапкой.
— Телитесь там, мать вашу расперетак! — зашипел на них Кривоносов, но дальше распространяться не стал: не до этого.
Двигаясь друг за другом, они петлистыми ходами сообщения вышли к лесу. Здесь их окликнули из густой тени сгрудившихся елок:
— Стой! Кто идет? Пароль?
— Прорыв, — ответил Кривоносов.
— Всем оставаться на месте! Старший — ко мне! — последовала команда.
Кривоносов подошел.
— Кто такие?
— Оперуполномоченный контрразведки «Смерш» старший лейтенант Кривоносов, — ответил Кривоносов.
— Кто там? Кто? — переспросил другой голос, в котором Кривоносов узнал голос начальника отдела «Смерш» дивизии майора Голика. — Кривоносов, говоришь? Вот ты мне как раз и нужен. Ну-ка иди сюда, — позвал он из мрака.
Кривоносов шагнул за елки и различил несколько человек, сгрудившихся вокруг чего-то, накрытого плащ-палаткой.
— Сколько человек с тобой?
— Двое.
— Прекрасно. Значит, смотри сюда, — произнес майор Голик.
Люди расступились, давая место Кривоносову, вспыхнул лучик фонарика и осветил карту, которую держал один из офицеров.
— По оперативным данным, — майор ткнул пальцем в карту, — в сторону передовой движется группа диверсантов в количестве трех-четырех человек. Известны приметы двоих. Один невысокого роста, кряжистый, на вид неповоротливый, с короткой шеей. Лицо квадратное, с резкими чертами, нос прямой, подбородок выпирающий. На правой руке, на пальцах, татуировка: «Сеня». На вид лет сорок. Одет в форму капитана пехоты. Усвоил?
— Так точно, товарищ майор, усвоил.
— Слушай дальше… Второй — молодой. Лет двадцать пять. В форме лейтенанта. Тоже общевойсковая. Рост… примерно сто семьдесят пять. Русоволос. Лицо круглое. Над губой светлый пушок. На мочке правого уха небольшой шрам. Об остальных ничего не известно. Забирай своих людей и бегом вот сюда, на дорогу. Это метров восемьсот отсюда. Там еще сосна такая… с обломленной вершиной. Там встанете и будете проверять всех. Всех! И кто сюда, и кто обратно. Усвоил?
— Так точно, усвоил! Разрешите обратиться, товарищ майор?
— Не разрешаю. Если усвоил, то — кру-гом! — и выполнять! Все остальное — потом. Рысью, старший лейтенант! Рысью! И чтобы муха не пролетела!
И старший лейтенант Кривоносов отправился выполнять приказ, прихватив с собой Пилипенко и Олесича.
Стоять в заграждениях и оцеплениях — это Кривоносову знакомо. Приметы он запомнил: память у него цепкая. А если что случится в роте лейтенанта Красникова, то Кривоносов не виноват: он выполнял приказ вышестоящего начальства. И Олесич при нем — это главное. Когда все это кончится, он заставит его изложить в письменном виде весь тот разговор, что произошел в первом взводе перед выходом на исходные позиции. И чтоб без фокусов. Он заставит Олесича вставить в показания и такое, чтобы ни у кого не оставалось никакой лазейки. Оказывается, там не только Пивоваров с Гавриловым, но и Зарецкий, и другие. Конечно, кого-то сегодня убьют в бою, но кто-то да уцелеет, весь взвод присутствовал, все всё слышали, никто не пресек, не доложил, кроме Олесича, о разлагающих антисоветских разговорах и пропаганде. А это сокрытие, следовательно, соучастие… И в других ротах тоже имеются подозрительные личности. И кое-кто уже проверяется в отделе Смерша. А вы как думали, бывшие товарищи офицеры? Чтобы все оставалось шито-крыто? Нет, так не бывает. На то они и существуют — органы, чтобы все слышать и все знать…
А вот и сосна с отбитой верхушкой.

Глава 15

Сосна с отбитой верхушкой стояла возле дороги, корявые ветви ее простирались над застывшими, будто волны, колеями. Сосну эту, простоявшую здесь, может, лет двести, долбанул танк, долбанул из озорства, но свалить не смог, нанес ей понизу страшную рану и отступился. Потом (или до этого) снарядом или бомбой ей оторвало верхушку. Ясно, что сосна уже не жилица на белом свете, и Кривоносов огорченно провел рукой по ее грубо растрескавшейся коре: к деревьям, как и к животным, он относился лучше, чем к людям.
— Значит, так, — произнес он, оглядевшись. — Я с Пилипенко стою здесь, у сосны, а ты, Олесич, с той стороны. Я с Пилипенко останавливаю, спрашиваю пароль, документы и так далее — по обстоятельствам, а ты там — молчком, будто нас всего двое. Затаись и жди. Как только я скажу… скажу, например, так: «Здесь проходу нету, поворачивайте назад» — понял? — как я это скажу, так сразу же и стреляй! Сразу! Понял?
— А как же вы? Я ж тогда и по вас стрельну, — с насмешкой в голосе спросил Олесич.
— Ты слушай, что тебе говорят! Я говорю: «Здесь проходу нету», — ты приготовился. Дальше говорю: «Поворачивайте назад!» — ты стреляешь. А мы с Пилипенко падаем. Пилипенко туда, а я сюда. И стреляй, значит, по животам. Понял?
— Чего ж не понять! Тут и дураку ясно.
— Ну, ты не очень-то у меня! Это тебе не перед полковником хвостом вертеть! У меня не повертишь! Выполняй давай!
Олесич перешел через дорогу и остановился в нерешительности, выбирая место для засады. Тонкие сосны стояли редко, и лишь куст можжевельника мог как-то укрыть человека. Олесич шагнул к этому кусту, на ходу вынимая кисет с табаком, рассчитывая, что — дело-то не спешное — можно еще и покурить. Но тут послышалось фырканье лошади, понукание возницы, погромыхивание и скрип приближающейся фуры. Однако в густой тени, отбрасываемой деревьями на дорогу, ничего нельзя было разглядеть. Олесич оглянулся на старшего лейтенанта, тот нетерпеливо махнул рукой: скройся, мол! — и Олесич скрылся, присев за кустом можжевельника, совсем не уверенный, что его не видно с дороги.
Телега между тем приближалась. Уже можно разглядеть двух разномастных лошадей.
— Тю-у! — воскликнул Пилипенко. — Так это же наши! Это ж из третьей роты! Там старшина Ванюшин, Егор Кузьмич.
Действительно, это была очень приметная повозка, запряженная гнедой и белой, в бурых пятнах, лошадью, так что спутать ее с повозками других рот батальона или с какими-то вообще чужими, представлялось почти невероятным для бывшего селянина Пилипенко. Да и старший лейтенант тоже признал повозку третьей роты, а по характерному: «Н-но, цыганские!» признал и старшину Ванюшина. Но для Кривоносова это ровным счетом ничего не значило. Раз приказано никого, то пусть хоть отец родной, а без проверки не пропустит.
И старший лейтенант, расстегнув кобуру и передвинув ее наперед, чтобы было сподручнее выхватывать пистолет, шагнул на дорогу.
— Стой! Кто такие? — грозно окликнул он, и Пилипенко, впервые услыхавший полный голос своего начальника, даже вздрогнул от неожиданности.
— Свои! Свои! — поспешно отозвался старшина Ванюшин, словно боясь, что в него могут выстрелить раньше, чем он раскроет рот.
— Пароль? — все тем же грозным голосом спросил Кривоносов, заступая дорогу лошадям и беря их под уздцы, потому что Ванюшин, судя по всему, останавливаться не собирался.
— Пароль? — переспросил старшина в растерянности. — Пароль… это… О господи! — вскинул он в отчаянии руки с зажатыми в них вожжами. — Да как же его, товарищ старший лейтенант? Это ж… Ну, помнил я его, товарищ Кривоносов! И запамятовал! Память, чтоб ее черт! Счас, счас… Это… Ну вот это, слово такое… Вспомнил! — воскликнул он с радостью и облегчением. — «Прорыв!» «Прорыв» пароль называется! Фу, чтоб его! Аж взопрел весь, товарищ старший лейтенант! Память стариковская! — тараторил без умолку старшина.
— Документы?
— Документы? Так я ж, товарищ старший лейтенант, я ж из третьей роты! Ванюшин я! Старшина! Не признали?
— Еще раз повторяю: документы!
— Да есть документы! Как не быть документам! — и Ванюшин, суетясь, полез рукой за пазуху.
Кривоносов подошел к передку фуры и приготовил фонарь. Пока Ванюшин возился у себя за пазухой, он окинул взглядом фуру. Фура как фура, с зелеными бортами, нагружена с верхом, накрыта брезентом. Все как обычно. Необычно лишь поведение старшины Ванюшина, его лихорадочное, возбужденное состояние. Таким солидного старшину Кривоносов никогда не видел.
Старшин в их батальон дали из запаса, особо не отбирали — Кривоносов это знал. Люди они бывалые, знающие все тыловые ходы-выходы, некоторые успели повоевать. Все они прошли через руки Кривоносова, все дали подписку, что будут сообщать ему обо всем подозрительном. Сами они, по собственной воле, к нему не приходили, являлись только по вызову и всегда несли несусветную ахинею, из которой ничего полезного для его дела выудить нельзя. Он знал, что они ведут с ним двойную игру, и сам вел с ними игру, дожидаясь своего часа и собирая на каждого из них компромат. Мужики эти были жуликоватые, в их деле, видимо, и нельзя без этого, но Кривоносову было также известно, что они заводят недозволенные связи с местным польским населением, производят всякие обмены, приторговывают казенным имуществом. Однако Кривоносов их не трогал, факты копил и приберегал, чтобы при случае припереть к стенке и заставить плясать под свою дуду. Прием проверенный и широко распространенный.
Водились, естественно, грешки и за старшиной Ванюшиным. Да и родственники у него подкачали: брата раскулачили в тридцать втором, сестра, проживавшая в Воронеже и служившая секретарем-машинисткой у директора какого-то завода, проходила по делу о вредительстве и саботаже. Так что Ванюшин был у Кривоносова на крючке, и он собирался использовать его против Пивоварова и Гаврилова, хоть те и были из другой роты. А теперь, после стычки с лейтенантом Красниковым, Ванюшин и против него сгодится тоже. Как и другие старшины. Так что… Вот только что-то подозрительно долго достает этот Ванюшин документы. И нервно как-то, будто документов у него нет и сам он не Ванюшин на самом деле, а самозванец, выдающий себя за Ванюшина. Странно, очень даже странно…
И тут Пилипенко, переминающийся с другой стороны фуры, спросил у старшины от нечего, видать, делать:
— Слышь, Кузьмич, а где другие-то старшины? Ты чего ж, один, что ли? Обычно вроде всегда вместе…
Вопрос этот, такой простой на первый взгляд, подействовал на старшину Ванюшина удивительным образом: он начал говорить что-то о сломавшейся оси, и говорить, сильно заикаясь, чего за ним никогда не водилось, о сбитых подковах, порванной упряжи и прочей чепухе, и Кривоносов подумал, что другие старшины сейчас занимаются какими-нибудь темными делишками, а Ванюшин пытается их выгородить.
Наконец старшина выцарапал у себя из-за пазухи сверток с документами и, не разворачивая, протянул Кривоносову. Но не успел тот раскрыть «Красноармейскую книжку», как вдруг Ванюшин сиганул с фуры и с диким криком: «Диверсанты! Караул! Рятуйте!» кинулся к лесу.
В тот же миг брезент отлетел в сторону, и на Кривоносова сверху бросился человек. Еще один свалился на Пилипенко.
Все произошло так неожиданно и стремительно, что старший лейтенант успел лишь выставить руку, принимая на нее молчаливую фигуру с занесенным над головой ножом, и покатился с этой фигурой по размешанному снегу, пытаясь отбиться от ножа и чувствуя, что не отобьется.
С другой стороны дороги ударила длинная автоматная очередь — раздались крики, заржала раненая лошадь и забилась в постромках; другая, белая, взбрыкивая, потянула фуру в сторону вместе с пристяжной, пока фура не опрокинулась в воронку.
Бухнула граната. С визгом над самой головой Кривоносова пролетели осколки, и тут он, изловчившись, выхватил из кобуры пистолет и выстрелил в бок навалившегося на него человека. Человек обмяк, старший лейтенант спихнул его с себя, вскочил на ноги, чувствуя, что нож все-таки прошелся по нему: по телу текли горячие струйки.
В это время сзади вновь ударила автоматная очередь, огнем охватило Кривоносову спину, он крутанулся на месте, хватая раскрытым ртом неподатливый воздух, увидел среди падающих сосен прыгающий огонек, грудь его рвануло, но он, проваливаясь в темноту, успел все-таки беззвучно произнести: «Олесич! Сук-ка…» — и раскинулся на дороге рядом с напавшим на него человеком.
Через полчаса на месте схватки уже находился майор Голик и десятка два автоматчиков. Автоматчики выстраивались в цепь, раздавались команды, повизгивали собаки.
Три трупа лежали на дороге: рядовой Пилипенко с перерезанным горлом, старший лейтенант Кривоносов и неизвестный лейтенант с круглым мальчишеским лицом и редкими светло-русыми волосами, которые шевелились даже тогда, когда мимо кто-нибудь проходил. Еще один труп, старшины Ванюшина, обнаружили метрах в сорока среди сосен.
Белая лошадь по кличке Дунька белела на фоне темного леса обочь дороги и дрожала крупной дрожью. Она тоже была ранена, по ее крупу и по шее сбегали тоненькие ручейки крови. Кто-то из офицеров подошел к ней, приставил пистолет к уху и выстрелил. Дунька завалилась на бок, треснула оглобля, офицер испуганно отскочил, что-то стряхивая со своей шинели.
Перед майором Голиком на дороге стоял Олесич и смотрел себе под ноги. Майор никак не мог добиться от него вразумительного доклада о том, что тут и как произошло. Олесич твердил одно и то же: товарищ старший лейтенант приказали ему стрелять, как только скажут: «Здесь проходу нету, поворачивайте назад», товарищ лейтенант с Пилипенкой упадут, а он должен стрелять по животам, и он делал, как ему было сказано, а сколько человек было в повозке, он не заметил, потому что темно, и куда побежали остальные, тоже не знает, потому что у него кончились патроны и надо было менять диск…
— А кто гранату бросил?
— Я бросил, — вздохнул Олесич. — Патроны кончились, а они дерутся, потому что товарищ старший лейтенант не велели мне выходить на дорогу. Вот я и бросил, — повторил он. И пояснил: — Граната-то — эрдэшка, убить не может, а ранить — так только по ногам. Вот я и…
— А после гранаты кто стрелял? — настаивал майор Голик, почувствовавший что-то неладное.
— Не знаю.
— А ты стрелял?
— Стрелял.
— А патроны?
— Я поменял.
— В кого же ты стрелял?
— Не знаю. Темно, а они все в нашем, а товарищ старший лейтенант приказали мне стрелять…
Подбежал офицер и доложил, что один из диверсантов, судя по следам на снегу, ранен, и если напарник его не пристрелит, то далеко они не уйдут. К тому же собаки взяли след.
— Хорошо, — сказал майор Голик, — продолжайте преследование. Некуда им бежать. Сейчас они напорются на артиллеристов: люди там предупреждены. Надо хотя бы одного взять живым.
Офицер убежал. Было слышно, как в лесу заливаются собаки.
— Ладно, потом разберемся, — прекратил допытываться майор Голик. — А пока иди в машину и жди меня там.
Олесич забрался на заднее сиденье стоящего невдалеке джипа и замер там, нахохлившись, готовый ко всему.

Глава 16

Еще не было шести утра, а на наблюдательном пункте дивизии полковника Матова вовсю кипела работа. Только что сообщили, что группа диверсантов и шпионов, пытавшаяся прорваться через порядки дивизии, уничтожена, что один из них взят в плен и дал показания. Установлено совершенно точно, что о дне и времени наступления они не знают, но располагали весьма обширной информацией о сосредоточении наших войск, об их перемещениях в масштабах фронта и о том, что наступление начнется со дня на день. Рисковать же с переходом линии фронта их вынудило то обстоятельство, что им на хвост сели оперативные группы контрразведки «Смерш» и что рация у них не работала, поскольку сели батареи питания.
Полковник Матов, получив это сообщение, почувствовал, что с его плеч свалилась если не гора, то огромный камень — это уж точно. Он очень опасался, что немцы пронюхали о предстоящем наступлении и приготовили ловушки, на что они большие мастера.
После разговора с лейтенантом Красниковым Матов чувствовал себя увереннее и как бы очистившимся перед людьми, которым вот-вот придется идти почти на верную смерть. Он не сказал лейтенанту всей правды о предстоящей атаке, но дал понять, какая роль уготована штурмовому батальону командованием армии и фронта. Лейтенант понравился ему своим умным, все понимающим взглядом, немногословием и еще тем, что он нисколько не удивился тому, на что обрекали их батальон, следовательно, если не знал, то предполагал это, да и трудно было не предполагать худшее, зная, из кого состоит батальон и какова официальная точка зрения на этих людей.
Красников не задал ни одного лишнего вопроса, был деловит, коротко поведал о том, как два дня назад отводил свою роту на исходные позиции, прикрывшись огненным валом же, и это надо было понимать так, что, в случае чего, такой вариант не исключается и на этот раз.
Матову было жаль отпускать лейтенанта, и он, впервые испытав чувство отцовского эгоизма, подумал о том, что сын его еще мал и ему, бог даст, не придется воевать вообще, а его отцу не придется провожать сына на смерть. И еще подумал, что, быть может, таким людям, как лейтенант Красников, удастся как-то переломить эту жизнь после победы, направить ее в другое русло, что они, прошедшие войну и возмужавшие на ней, окажутся смелее и раскованнее людей старшего поколения, хотя разница в возрасте между ними не превышала десяти лет. Одного лишь Матов не знал, каким образом его сомнения, зароненные в нем генералом Углановым, передадутся таким людям, как лейтенант Красников, и воспримут ли они эти сомнения, но он хотел верить, что сама действительность заставит их взглянуть на нее другими глазами.
Время летело быстро, и Матову показалось даже, что он что-то не успевает сделать к началу атаки. Он вдруг занервничал и, чтобы успокоиться, сел на табуретку, закрыл глаза и принялся считать до ста. Где-то после пятидесяти его потребовал к телефону командующий армии, и возбуждение прошло само собой.
Минут за десять до начала атаки время остановилось. Полковник Матов смотрел в щель между толстыми бревнами и видел одно и то же: серый снег в нескольких метрах от НП, черные пятна воронок, черный же провал хода сообщения, уходящего в пустоту ночи. Иногда эта пустота расползалась по сторонам, открывая в мертвенном свете немецких ракет какие-то линии и контуры, светлые и темные пятна, чтобы через несколько секунд резко сбежаться к центру и поглотить весь мир. Луна то ли закатилась за лес, то ли скрылась за облаками, темнота сгустилась, звезд тоже не было видно.
Матов не смотрел на часы. Он вглядывался в пустоту как, может быть, приговоренный к смерти вглядывается перед выстрелом в стену, к которой поставлен лицом. Вот еще одна секунда, вот еще одна, вот еще… Он представлял, как в этой пустоте, метрах в трехстах от его НП, вот так же вглядываются вперед солдаты штурмового батальона и этот симпатичный лейтенант с умными серыми глазами, но видят они совсем не то, что видит командир дивизии полковник Матов.
Он не заметил, что за его спиной затихла перекличка телефонов и повисла чуткая тишина. Он всем своим существом находился сейчас в окопах, и ему было бы легче, если бы он действительно находился там. Но тишина постепенно проникла в его сознание, он оглянулся с удивлением, и в это время начальник артиллерии армии, со своей связью и людьми расположившийся на его НП, выпрямился с телефонной трубкой в руке и, глядя в щель амбразуры, яростно бросил: «Огонь!»
Матов глянул на часы: стрелки показывали ровно половину седьмого. Но ничего не произошло. Все так же висела под темным бревенчатым потолком тишина, нарушаемая лишь слабым попискиванием рации. Матов почувствовал, что у него даже дыхание остановилось — вот сейчас начнется то, к чему он готовил себя всю жизнь.
И дрогнула земля. Завыл и застонал воздух. Впереди, там, где протянулись немецкие окопы, побежали огоньки — одни влево, другие вправо. Тяжким стоном откликнулась земля и забилась в лихорадке. С потолка посыпалась труха, и лейтенант Погорелов принялся перчаткой смахивать ее с разложенной на столе карты.
Прошла минута, другая, третья. Снаряды и мины кромсали землю, а немцы молчали, не подавая никаких признаков жизни. Конечно, еще рано ждать от них реакции на нашу артподготовку: у них в шесть тридцать как раз начинается завтрак, пока то да се, пройдет минут десять-пятнадцать.
Вот взлетели сигнальные ракеты, но ничего особенного не случилось — ни криков «ура», ни стрельбы, а между тем ракеты эти означали начало атаки штурмовиков. Вот показались в мерцающем свете разрывов черные фигурки людей, их становилось все больше, они выбрались из окопов, покинули спасительные щели и очутились на открытом пространстве, все уменьшаясь и уменьшаясь в размерах. И лейтенант Красников с ними, и другие юные лейтенанты… А вот комбат и его помощники в атаку не пойдут, у них другие задачи, хотя, если по справедливости… Впрочем, какая на войне может быть справедливость, если сама война есть высочайшая несправедливость по отношению к людям, к земле, ко всему сущему!
На наблюдательном пункте дивизии установилась та атмосфера бездеятельного ожидания, когда от командиров уже ничего не зависит. Теперь все зависит от артиллеристов, корректировщиков огня, зависит от наводчиков, заряжающих, подносчиков снарядов. Они действуют так, как им предписано заранее. Если предписано правильно, то и остальное будет идти тоже правильно. А если нет, то лишняя кровь, лишние смерти, похоронки, вдовы, сироты…
Молчит начальник артиллерии, молчат, прижав к голове телефонные трубки, телефонисты. Все еще не подают признаков жизни немцы. Черт бы их побрал, этих немцев! Долго они там еще будут телиться?!
Полковник Матов, прильнув к окулярам стереотрубы, не замечает, что папироса у него давно потухла и он изгрыз бумажный мундштук ее до самого табака. Он уже не думает о штурмовиках и лейтенанте Красникове. Ему кажется, что штурмовики движутся слишком быстро, что эдак они пробегут свои пять километров по немецким тылам, а немцы так и не откроют огня, не высветят свои огневые точки, и задача штурмовиков — раздразнить противника до последней крайности, так и не будет выполнена. Тут уж о цене игры говорить не приходилось.
Матов знал — в отличие от многих других командиров дивизий и, может быть, командующего армией генерала Валецкого, — знал благодаря своим старым связям, что сейчас, в эти самые минуты, на других участках фронта немецкие позиции за огненным валом атакуют еще несколько штурмовых батальонов. И задачи у них те же самые. Пять тысяч офицеров, не бывших, как многие думают, а настоящих — по своим знаниям, по пережитому, по ненависти, заложенной в них годами унижений и мук, — идут сейчас по снежной целине живыми мишенями, а у них за спиной приготовились к прыжку сотни танков и самоходок, тысячи и тысячи солдат, приготовился огромный фронт, что-то недоделавший, недодумавший, недоучетший, недоспавший — и только для того, чтобы далеко отсюда, в неведомых Арденнах, гибнувшим союзным армиям стало легче, чтобы за счет погибших русских солдат остался в живых лишний американец, англичанин или канадец. Вспомнят ли потомки их жертвы? Оценят ли их?
Но неужели только ради союзников? Не может быть! Союзники с их бедами — лишь повод. Главное — это Победа, главное — это Германия, Берлин, откуда все началось. При чем тут союзники? Право, даже смешно об этом думать. Даже наоборот: союзники отвлекли на себя какие-то силы немцев с Восточного фронта, надо воспользоваться этим, надо совершить мощный бросок вперед, надо пройти как можно дальше, пока немцы не перебросили с запада эти силы, надо…
Полковник Матов не успел додумать свои мысли.
— Есть! Зашевелились! — радостно выкрикнул начальник артиллерии армии и, схватив телефонную трубку, начал поспешно, словно боясь опоздать, отдавать приказания своим подчиненным.
Полковник Матов покрутил окуляры стереотрубы и увидел справа, там, где на карте значился небольшой лесок и где он был на самом деле, — увидел равномерные вспышки орудийных выстрелов: немцы наконец-то очухались и открыли ответный огонь.
И сразу же за спиной полковника Матова заговорили новые артиллерийские батареи.

Глава 17

Генерал-лейтенант Валецкий в последнее время испытывал зверский аппетит. Иногда среди ночи проснется и чувствует: хочет есть… аж до тошноты, и в животе какое-то голодное бурчание. Вот и сейчас то же самое. Совершенно непонятно, отчего это с ним происходит. Может, потому, что перемешались день с ночью, и завтракаешь тогда, когда надо обедать, а обедаешь тогда, когда нормальные люди спят. Он не помнит за собой такого ощущения постоянного голода с самого детства. Бывало, у родителей начнется запой и тянется неделями, а пятеро ребятишек, мал мала меньше, предоставлены самим себе, разбредаются в поисках пищи, куска хлеба, рыская по помойкам вместе с бродячими собаками. Ситный калач, обсыпанный маком и сахарной пудрой, — вот предел его тогдашних мечтаний…
Но это было давно и вполне объяснимо. А тут бог знает отчего.
И чувствует генерал, как все его существо проникается вкусом пищи, во рту скапливается слюна. А ведь ел он всего каких-нибудь три часа назад. Наверное, он слишком много тратит энергии на свои прямые обязанности. Глупо даже предположить, что в свои неполные сорок шесть он впал в старческое обжорство. Нет, просто слишком много работает. Все оттого. И, следовательно, имеет право не испытывать неловкость из-за своего аппетита. И перед кем? Перед поваром? Или перед адъютантом, которого спас от передовой?
Валецкий свесил ноги с кровати, нашарил на табурете колокольчик и встряхнул его.
Минут через десять на столе перед генералом дымился гуляш с грибной подливкой, на тарелке лежали маринованные огурчики, в графинчике, запотевшем от холода, подрагивала и рябила прозрачная жидкость, немного зеленоватая на цвет, отдающая травами и солнечной лужайкой.
Валецкий налил рюмку, мысленно произнес: «За победу!», выпил, крякнул от удовольствия и захрустел огурцом. Умиротворенность наполнила душу генерала. Жизнь — все-таки хорошая штука! Она, правда, бывает несправедлива, но зато, если проявил благоразумное терпение, может обласкать и наградить тебя милостями. Это только дураки считают, что в удовольствиях и состоит смысл жизни. Черта с два! Без неудовольствия нет и удовольствия. Алмаз смотрится лучше всего на черном бархате, а в воде, например, его и не видно. Так и с самой жизнью…
Зазуммерил телефон прямой связи с командующим фронтом. Скрипучий и вечно чем-то недовольный голос маршала Жукова скрипел на этот раз еще более сухо и недовольно, словно генерал Валецкий заведомо делал все не так, как сделал бы на его месте сам маршал. Выслушав доклад командарма, Жуков еще раз напомнил, чтобы, как только наметится успех в наступлении, развивать его всеми силами, не забывая о флангах, но и не слишком о них заботясь. Помолчав немного, будто раздумывая, говорить или нет, маршал сообщил:
— Получены данные, что немцы перебрасывают в полосу нашего фронта несколько своих только что сформированных дивизий. Так что имейте в виду. — И положил трубку.
Валецкий догадался, что Жуков звонил ему именно из-за этих дивизий. Наверняка ничего определенного он не знает и сам.
И он не ошибался в своих предположениях: командующему фронтом об этих дивизиях несколько минут назад сообщили из Генштаба как о дивизиях, которые исчезли из поля зрения нашей агентурной разведки и которые могут вынырнуть в любом месте советско-германского фронта. Хорошо бы — у соседей, например, перед Первым Украинским, перед Коневым, который начал наступление на два дня раньше и оттянул на себя кое-какие резервы ставки Гитлера. Да только вряд ли: Первый Белорусский фронт нацелен в сердце Германии, и, скорее всего, эти дивизии, если они существуют, появятся перед этим фронтом. Появятся или нет, а иметь в виду их надо.
После звонка командующего фронтом маршала Жукова уже ничто не мешало генералу Валецкому докончить свой завтрак.
Прислушиваясь к недалекому грохоту артиллерии, возвещающему о начале наступления, он сам начал соединяться с командирами корпусов и дивизий и выяснять у них, как идут дела, хотя выяснять еще было нечего. Не будь звонка командующего фронтом, он бы не стал дергать своих людей, но почему-то всегда так получается, что стоит позвонить начальству, как и сам начинаешь нервничать и дергаться.

Глава 18

Грохот начавшейся артиллерийской канонады разбудил Задонова, но он не вскочил и даже не откинул тулуп, а лежал и слушал, как где-то с равными интервалами ахают тяжелые орудия, а совсем близко от передовой стоит неумолчный гул от выстрелов мелких калибров. Но именно ухающие удары отдаются в его голове тупой болью, заставляя сжимать веки, боясь открывать глаза. Но по прошествии нескольких минут Алексей Петрович привыкает к стрельбе и начинает проваливаться, медленно вращаясь, в темную воронку.
Всего час назад Задонов приплелся от полковника Путало, который все-таки вспомнил о журналисте Задонове, прислал своего адъютанта и перетащил Алексея Петровича в штаб армии, расположенный в паре километров от передовой. Там, в просторной польской избе, они пили коньяк, и Алексей Петрович даже не заметил, как наклюкался: он не отставал от начальника политотдела, а тот, сколько бы ни пил, внешне почти не менялся, разве что потел и становился все более и более хвастливым. Но хвастовство его не шло дальше воспоминаний о том, как он воевал с белыми, а едва лишь речь заходила о делах позднейших, как в глазах начальника политотдела армии появлялась настороженность и подозрительность, и он замолкал надолго.
Задонова разбудили возбужденные голоса в соседней комнате. Это был знакомый редакционный гвалт, нисколько не зависящий от масштаба газеты, и даже, пожалуй, наоборот: чем меньше газета, тем больше гвалта, когда одновременно собираются корреспонденты с разных участков фронта и, захлебываясь от возбуждения, обмениваются последними новостями.
Среди голосов выделялся чей-то очень знакомый окающий голос. Да только Алексей Петрович с перепою никак не мог связать этот голос с конкретным лицом. Однако самому окунаться в этот гвалт не хотелось, и он снова погрузился в сладкую дрему.
Следующее пробуждение произошло в полнейшей тишине. За стеной крестьянского дома уже не звучала канонада, вернее, она переместилась куда-то вдаль, постанывала там, погромыхивала, то остервеняясь, то переходя в равномерный рабочий гул и стон, почти не привлекая внимания. Все переменилось со вчерашней ночи и вокруг штаба армии, приняв будничный характер: просигналила машина, прогрохотала повозка, где-то близко рубили дрова, чей-то голос настойчиво вдалбливал кому-то: «А это тебе не лапти плести! Не лапти, не лапти!»; заржала лошадь, а кто-то монотонно ругался самыми препакостными словами.
Алексею Петровичу до крайности захотелось узнать, что это там такое — не лапти плести? — но вставать не хотелось, не хотелось снова лезть в грязь, куда-то ехать, что-то искать, не хотелось ни с кем видеться, разговаривать, спорить… — ничего не хотелось, а хотелось вот так вот лежать, вытянувшись на провалившейся раскладушке, и ни о чем не думать.
Между тем из всех ближних звуков, так расслабляющих волю, вновь вычленился неумолчный гул боя, ровный, монотонный, как гул автомобильного мотора или работающего дизель-генератора. Он был настойчив и требовал от Алексея Петровича действия. Ему стало неловко оттого, что он валяется, в то время как там, в этом гуле и грохоте, гибнут люди. Однако думать о смерти не хотелось, жизнь была сильнее, она властвовала в окружающем его мире, хотя властвовала наравне со смертью, но все же представлялась сильнее смерти.
Алексей Петрович улыбнулся от радостного ощущения жизни и отбросил тулуп. Сейчас он вкусно поест, выпьет водки, сядет в свой «опель» и покатит туда, где еще стреляют и убивают, но где, надо думать, через час уже не будут ни стрелять, ни убивать. Судя по возбужденным голосам, наступление идет хорошо, сегодня московское радио в «Последнем часе» передаст сводку Совинформбюро о том, что войска Первого Белорусского фронта… и так далее, завтра «Правда» эту сводку перепечатает, даст короткие информации с места событий, а он, Алексей Задонов, догонит какую-нибудь танковую часть, войдет с нею в какой-нибудь крупный польский город и уж оттуда продиктует в газету развернутый репортаж и о наступлении, и о виденном — ну, как обычно. Но для этого не нужно никуда лететь сломя голову, надо подождать, когда движение наступающих войск упорядочится, только в этом случае станет видна вся панорама огромного сражения, ее не заслонят отдельные схватки местного значения, для описания которых существуют армейские газеты, годные разве что на солдатские самокрутки.
Алексей Петрович взял подсохшие портянки и принялся обматывать ими ноги, вполголоса напевая песню про синий платочек. Но тут же замолчал, вспомнив, что в штабе фронта еще два дня назад ему передали несколько писем, которые он так и не успел прочитать.
Одно из писем было от племянника Андрея, руководившего большим цехом по производству реактивных установок. Письмо послано обычной почтой, проверено цензурой и не содержало ничего, что не касалось личной жизни Андрея и обеих семей Задоновых. Из письма Алексей Петрович узнал, что Катерина вышла замуж за театрального режиссера, живет в Новосибирске и обещает скоро вернуться в Москву вместе с театром; что Марина, сестра Андрея, по-прежнему работает в госпитале в Свердловске, и недавно родила девочку. О себе Андрей писал скупо: работаю, времени нет ни на что другое.
Два письма были от жены, одно от дочери, и два от сына. Все, кроме одного, тоже посланы по почте и уже из Москвы, и не содержали практически ничего интересного, разве что сообщение о том, что Маша устроилась работать учительницей французского языка, потому что одной ей дома скучно, а в Ташкенте она работала и уже привыкла. Сын писал, что военно-политическое училище, в котором он учится, вот-вот отправится в летние лагеря, а дочь сообщала, что ее муж, которого Алексей Петрович видел пару раз всего, сейчас в Румынии, работает в полевом госпитале, а ей предстоят выпускные экзамены. И все трое писали, что у них все хорошо, никто не болеет и очень скучают по нему, Алексею Петровичу, и очень за него переживают.
Маша по обыкновению, когда речь заходила о семье и о нем, ее муже, писала от имени всех, не выставляя ни себя, ни своих переживаний. Остальные следовали ее примеру.
Второе письмо от Маши пришло с оказией — офицером штаба армии, подполковником Вислоуховым, который лечился в Ташкенте. Оказывается, с этим офицером Алексей Петрович выходил из окружения, и Вислоухов тогда командовал противотанковой батареей в батальоне Матова. Но Алексей Петрович его совсем не помнил. Передавая письмо Задонову, он извинился, что не мог сделать это раньше, потому что, когда приехал в армию, тут же был послан в одну из дивизий, попал под бомбежку, снова был ранен, опять госпиталь, и все это время возил письмо с собой, опасаясь кому-нибудь его доверить.
Письмо было порядочно измято и даже с бурым потеком на углу.
— Это не кровь, — смутился Вислоухов. — Это от полевой сумки: подмокло немного.
Алексей Петрович поблагодарил подполковника, пригласил его после войны непременно побывать в Москве, дал адрес. Встреча их произошла как бы на распутье: Задонов уезжал на передовую, Вислоухов собирался по своим артиллерийским делам.
Письмо было написано мелким разборчивым почерком на шести страницах и, судя по датам, начато в мае прошлого года, имело вид дневниковых записей. В нем Маша подробно описывала свое житье-бытье в Ташкенте, тамошние нравы и сплетни, уверенная, что ее зарисовки пригодятся Алексею Петровичу, если он вздумает писать что-нибудь вроде «Войны и мира». Она сообщала, что с некоторых пор ее прикрепили к горкомовской распределиловке, где можно получать вполне приличные продукты, так что с питанием у нее все в порядке, и она даже имеет возможность выделять кое-что для детей; что в городе составилось несколько обществ из эвакуированной интеллигенции обеих столиц, которые редко пересекаются друг с другом, а она сама ни к одному из них не принадлежит, поскольку не представляет для них никакого интереса. Центром самого главного общества является Алексей Толстой, у него собирается поэтическая и писательско-театральная элита, там всегда хороший по нынешним временам стол, поэтому многие туда ходят поесть и выпить. Ее тоже однажды пригласили туда — это когда в «Правде» был напечатан большой репортаж Алексея Задонова о боях в Прибалтике. Она, Маша, читая этот репортаж, плакала и гордилась, представляя себе, какие опасности подстерегали ее мужа, но остальные об этих опасностях не думали или даже не подозревали, полагая, что Задонов писал с чьих-то слов. У Толстых она сидела напротив Ахматовой, Пастернака и еще кого-то из этих же, все они казались ей надутыми и очень чем-то недовольными людьми. Вообще, вечер ей не понравился, хотя там читали стихи, музицировали, но все как-то натужно, точно холопы, приглашенные за барский стол, и, что самое удивительное, о войне почти не говорили, стихов о войне не читали, а может быть, их и не было. «Мне вспомнилось при этом, как вели себя крестьяне из Заречья, когда в шестнадцатом папенька устроил в нашей усадьбе для них пасхальный обед. Помнишь? Вы в тот год гостили у нас в имении на пасхальных каникулах. Вот так же и у Толстого. Я едва высидела вечер и ушла по-английски, ни с кем не простившись и не сказавшись. И больше не ходила никуда, хотя меня приглашали еще раза два по случаю твоих больших публикаций в „Правде“ или в „Новом мире“. И вообще у меня возникло ощущение, что война этих людей интересует мало, они живут в своем мирке, отделенном от большого мира их сугубо личными интересами, их прошлой жизнью, когда они имели все и все могли, с полным невниманием к жизни народа. Я даже умудрилась, глядя на них и слушая их разговоры, забыть, что и я из того же теста, что и я когда-то имела несколько больше, чем имею теперь. Все это оттого, что у меня нет тех увлечений, которые держат их на расстоянии от всех прочих».
Дочитав письмо, Алексей Петрович некоторое время сидел с закрытыми глазами, представляя себе тот вечер у Толстого, вспоминая случайные с ним встречи и разговоры. Странный человек: думает одно, говорит другое, пишет третье — и все это в одно и то же время. Впрочем, и он, Алексей Задонов, недалеко ушел от своего тезки. «Все мы вышли из прошлого, и далеко не все порвали с ним окончательно. Взять хотя бы ту же Ахматову или Пастернака. Хотя, конечно, они стараются показать, что все как раз наоборот. Да только далеко не у всех это получается».
«А как у тебя самого? Получается? — спросил себя Алексей Петрович и задумался. А подумав, ответил честно: — Когда как. По обстоятельствам. Ну и ладно. И нечего морочить себе голову тем, что невозможно изменить. Во всяком случае, на войне я не лишний, и никто — даже я сам себе — не может бросить упрека, что я отсиживался в тылу. Даже во фронтовом. А таких хватает. Зато у детей моих все нормально, никаких сомнений, никаких сделок с совестью. Вот только почему-то нет у меня уверенности, что они будут счастливы… Или эта неуверенность тоже от моей раздвоенности? Может быть. Очень может быть».

Глава 19

Поначалу все шло нормально, как на учениях: прошли первую линию немецких окопов, за ней вторую. Стычки были короткие, в ход пускали в основном гранаты, чаще — противотанковые, которые, попав внутрь дота или блиндажа, разносили там все в пух и прах. Если же кто-то и оставался в живых, то долго еще будет приходить в себя, а к тому времени подоспеет и второй эшелон атакующих.
После разговора с полковником Матовым Красников чувствовал себя окрыленным. Его распирало сознание собственной ответственности чуть ли ни перед всем миром и даже какой-то особливости по сравнению с остальными офицерами батальона. Было жутковато-сладко от этого незнакомого ему до сих пор ощущения и в то же время неловко: всякое выделение из среды себе подобных претило его сознанию, и все его существо сопротивлялось этому. Быть таким, как все, — высший неписанный закон, которому Красников следовал с самого детства и который определял все его поступки в школе, в университете, в училище, в армии. Этот закон топорщился в нем и мешал Красникову в полной мере насладиться своими чувствами.
Оставшийся до атаки час, после того как полковник Матов отпустил его, Красников провел в каком-то полубреду. Он то бродил среди сосен неподалеку от землянок, где располагалась его рота, то присаживался на поваленный снарядом ствол дерева и, откинувшись спиной на упругую ветку, смотрел в темное небо, затянутое облаками, поглотившими звезды и луну. Спать не хотелось, он чувствовал себя бодрым и свежим. Еще в нем теплилась надежда, что Ольга найдет его здесь, и они оставшееся время проведут вместе — просто будут сидеть и молчать. Или, если она захочет, он будет рассказывать ей о Москве, об Одессе, о Черном море — обо всем, что он видел в своей жизни, а он, оказывается, видел так много, что этого бы хватило кому-то на всю жизнь, долгую и спокойную.
Но Урюпина не шла. И Красников снова и снова возвращался к разговору с командиром дивизии, однако в памяти его всплывали не столько слова, сколько ощущения от этих слов… и даже не от самих слов, а от того недосказанного, тайного, что стояло за этими словами. Он видел внимательный, изучающий взгляд полковника Матова, слышал доверительные интонации его голоса и отпускал на волю свою фантазию.
— Атака вашего батальона, — говорил полковник Матов, поглядывая то на Красникова, то на карту, — это что-то вроде попытки схватить в темной комнате за хвост спящего тигра, чтобы кто-то другой, ориентируясь на его рев, мог его застрелить. Должен признаться, что возможность остаться в живых у дергающего за хвост весьма небольшая.
«Ну что ж, — думал Красников, вспоминая доверительный голос полковника, — тигр так тигр. Я уже скоро четыре года только и делаю, что дергаю этого тигра за хвост — и ничего. Дерну еще раз». Красникову нравилось сравнение предстоящей атаки с дерганьем тигра за хвост, но в душе он почему-то полагал, что это совсем не так, что если там и тигр, то не такой уж и страшный, что и доказала уже проведенная им атака, а страшен он тем людям, кто в атаки не ходит, кому даже выйти из блиндажа и то кажется большим риском. Конечно, будут убитые и раненые, он сам тоже может погибнуть или быть ранен — ну так что ж? — на то она и война. И все-таки его не ранят и не убьют. Наоборот, Красникову чудилось что-то совершенно невероятное, что непременно случится с ним и переменит всю его жизнь. И хотя такое представление о предстоящем бое противоречило его боевому опыту, было так сладко отдаваться этим грезам в предутренней тишине, когда и сам не знаешь, сам ли ты думаешь об этом, или эти мысли навевает тебе сквозь дрему тихий убаюкивающий шум сосен.
Красников все-таки задремал, сидя на стволе дерева. В первый раз его разбудила недалекая стрельба в нашем тылу, одинокий взрыв гранаты. Лейтенант некоторое время вслушивался в наступившую тишину, потом задремал снова. Во второй раз его разбудил Федоров. Батальон уже строился перед выходом на исходные рубежи, бряцало оружие, раздавались тихие команды. А потом окопы, ожидание начала атаки, артподготовка, сигнальные ракеты и…
Метрах в ста впереди ухают снаряды и мины, и лейтенант Красников, поглядывая по сторонам, бежит равномерным бегом тренированного человека, выдерживая постоянную дистанцию между собой и разрывами, прыжками преодолевая места, где могут быть мины. На флангах, слева и справа, взлетают немецкие ракеты, все гуще пулеметная и автоматная трескотня. Над головой повизгивают пули, в горле першит от сгоревшей взрывчатки, слезятся глаза. Но это привычно, это не самое худшее.
Дым от разрывов стелется над самой землей, и различить, как движутся фланги его роты, почти невозможно. Остается лишь надеяться на то, что и командиры взводов, и сами бойцы знают свое дело и не подведут.
Если бы не темнота, нынешняя атака ничем бы не отличалась от позапозавчерашней. Но тогда была разведка боем, ее проводила рота, и ротой этой командовал он сам. Сегодня атакует весь батальон, но все роты как бы порознь, комбат остался на КП полка, связи практически никакой, сегодня они выполняют роль наконечника стрелы, выпущенной из лука, а наконечники стрел делают так, чтобы их нельзя было выдернуть из тела. Значит, сегодня у них назад пути нет. Только вперед.
Метрах в пяти справа бежит Федоров, слева — Камков. Еще дальше виднеется высокая фигура Пивоварова. Пивоваров бежит во весь рост и как-то удивительно прямо. Наверно, вот так же прямо он когда-то стоял на мостике корабля. От его высокой, негнущейся фигуры веет спокойствием и уверенностью: все будет хорошо, они дернут-таки тигра за хвост, и тигр не успеет их слопать.
Еще дальше бежит майор Гаврилов. Он, как и его друг, тоже не гнется и не кланяется пулям. Впрочем, не гнутся и остальные. И сам Красников. Гнуться, когда стреляют не в тебя, а просто стреляют, не имеет смысла. Случайная пуля может пролететь перед носом и именно потому, что ты бежишь прямо. Другое дело, когда ведется прицельный огонь. Тогда чем ближе к земле, тем больше шансов разминуться с пулей. Однако все это теории. На практике же случается иногда такое, что и представить себе невозможно.
Однажды, еще в Донбассе, рядом с Красниковым убило солдата, убило пулей, попавшей ему в спину. Долго потом дивились, как же так вышло. Начали выяснять и выяснили: пуля попала в изогнутую трубу то ли от водопровода, то ли парового отопления, конец которой смотрел в спину солдата. Вспомнили верещащий, истерический звук, который издала труба, когда в нее залетела шальная пуля, и как оборвался этот звук вскриком пораженного ею человека. Бой тогда шел в полуразрушенном административном здании какого-то завода, их вроде бы защищали толстые кирпичные стены…
Кого защитили, а кого и нет.
Позади осталось два километра. Красников хорошо помнил карту и расстояния, которые сам же на ней нанес, чтобы метры и километры врезались в память вместе с извивами речушки, пятнами леса, паутиной дорог и троп. Изгиб безымянного ручья они миновали минут пять назад, а это чуть больше полутора километров. Правый фланг батальона сейчас поравняется с небольшой рощей, где наверняка у немцев что-нибудь спрятано; левый фланг пройдет через разрушенный и сгоревший хутор, а уже потом батальон выйдет к рокаде и деревне Станиславув, миновав, как и позавчера, длинный ленточный бор, вытянувшийся вдоль дороги. А это примерно четыре километра. Но если тогда деревня была их конечной целью, то сегодня предел их бега не обозначен — жми хоть до самого Берлина.
Только сейчас Красников понял, почему разведку боем они проводили на участке полковника Клименко: рельеф местности и все остальное совпадали практически полностью — поля, речушка, хутор, небольшие рощицы, рокада за лесом и деревня за ней; даже названия деревень схожи: Станиславув и Владиславув. Выходит, тогда у них была генеральная репетиция. А если бы они не вышли из боя? Если бы полегли там, у рокады?.. Но вышли же! Не полегли! Не полягут и теперь…
Еще Красников пытается разглядеть Урюпину. Он видел ее в окопах перед броском, но не подошел: не до этого было, да и… Что он мог ей сказать? Чтобы она оставалась в окопах?
Но быть вместе с солдатами — ее прямая обязанность. Его волновало сейчас одно: как она сумеет без тренировки преодолеть это расстояние? Конечно, ей помогут, не бросят, но все-таки он дурак дураком — надо было поставить ее рядом, поручить ее Федорову или Камкову. А все потому, что она слишком часто занимает его мысли.
И Красников все поглядывал в ту сторону, где должна быть Урюпина, но различить ее в неверном свете ракет, в дыму, среди мелькающих фигур штурмовиков не мог…
* * *
Напрасно лейтенант Красников высматривал в цепи атакующих Ольгу Урюпину — ее там не было. За несколько минут до сигнала к атаке ее разыскал в окопах ординарец Левакова Мозглюкин и повел на КП, сказав, что атака откладывается, а у комбата до нее срочное дело.
Ольга растерянно оглянулась, крикнула кому-то, имея в виду лейтенанта Красникова: «Я сейчас!» и пошла за Мозглюкиным. Они прошли по ходу сообщения всего ничего, как началась артподготовка. Урюпина было рванулась назад, но бывший начпрод облапил ее сзади, прижал к стене хода сообщения. Пока они возились, взлетели сигнальные ракеты, и штурмовики пошли вперед, а по ходам сообщения к передней линии двинулась пехота второй волны, и Мозглюкин разжал цепкие руки. Ольга обернулась к нему и по-мужицки двинула ему кулаком в нос.
— Ах ты, холуй леваковский! — со слезами в голосе выкрикнула она и, расталкивая молчаливых косоглазых солдат, заспешила назад.
Никто не помешал ей выбраться из окопа, никто не остановил. Придерживая санитарную сумку, Урюпина кинулась догонять батальон. Там был лейтенант Красников, этот неприступный москвич, по которому уже давно сохло ее еще никем не тронутое сердце. А майор Леваков… Да пропади он пропадом, кобелина недоделанный! Чтоб она еще раз… Лучше руки на себя наложить… И все эти улыбочки, ухмылочки, а чуть что не по нем, так начинает распускать руки…
Ольга бежала изо всех сил, но это так трудно по изрытому воронками полю, и огненный вал, казалось ей, уходил от нее все дальше и дальше.

Глава 20

Мина разорвалась сзади. Визга осколков Красников не слышал: все покрывал грохот катящегося впереди огненного вала. Но взрыв мины слышал хорошо и ошибиться не мог: на этот счет военная практика вырабатывает особо обостренный слух. Только одна мина еще ничего не значит. К тому же, по тем разведданным, что им сообщили, каких-то значительных сил противника впереди быть не должно: они все остались за спиной, в тех дотах, дзотах и блиндажах, которые уже должны занять пехотинцы второго эшелона.
Второй разрыв мины Красников увидел, а не услышал, метрах в пятидесяти впереди и чуть правее, между цепью его роты и огненным валом. Это уже походило на пристрелку.
— Вперед! — надсаживая легкие, крикнул Красников, почувствовав, что бег роты если и не замедлился, то, во всяком случае, стал неуверенным. Скорее всего, эту неуверенность он почувствовал прежде в самом себе. Но его призыв был подхвачен и покатился на фланги.
Разорвались несколько мин сразу, а две-три — в порядках его роты. Это означало, что противник их видит и пытается наладить огонь на поражение.
— Вперед! Быстрее! — снова крикнул он и махнул призывно рукой, в то же время пытаясь понять, где противник, откуда он ведет огонь, успеют ли они проскочить пристрелянное пространство и что вообще все это значит.
С минуту немцы не стреляли. Огненный вал все так же катился впереди штурмовиков, они даже рывком прижались к нему метров до шестидесяти, почти вплотную к опасной зоне. Возможно, что огненный вал накрыл позиции немецких минометчиков. Справа и слева и, похоже, сзади загрохотали разрывы тяжелых снарядов, то ли наших, то ли немецких.
Шквал минометного огня обрушился на штурмовиков, когда Красников в просветах между разрывами огненного вала различил впереди темную гряду ленточного бора, за которым должна быть рокада. Взрывной волной Красникова сбило с ног и проволокло по снегу. Он вскочил, чувствуя во рту солоноватый привкус крови и боясь только одного, что снова оглохнет, как и два дня назад. Но нет, хотя уши заложило, слышать он слышал.
Красникову показалось, что на земле он пролежал какие-то мгновения, но за это время огненный вал успел отодвинуться от него метров на сорок. Он знал только одно: нельзя отставать от огненного вала ни на шаг — это смерть. Но кругом рвались немецкие мины, рвались с сухим треском, словно десятки человек переламывали через колено сухую щепу. Ни справа, ни слева не было видно ни души. Приглядевшись, Красников различил в воронке скрючившуюся фигуру Федорова. Значит, рота не пошла вперед, залегла. Впрочем, идти под таким огнем — тоже верная смерть. Хотелось понять, залегла ли только его рота, или все остальные тоже. Если так, то надо дать сигнал, что они отстали от огненного вала. Едва Красников подумал об этом, как справа взлетели две красные ракеты — это из первой роты. Тут же две красные ракеты вонзились в небо и на левом фланге.
— Ложись, командир! — вскрикнул рядом Камков, и Красников, повинуясь этому голосу, не раздумывая ткнулся носом в снег.
Впереди, метрах в десяти, переломило сухую доску, его обдало горячим воздухом, вонью сгоревшего тола, над головой недовольно профырчал большой осколок. Красников сполз в воронку. Ничего не поделаешь, приходилось ждать.
Огненный вал достиг леса, несколько секунд потоптался среди его серой на фоне белесого неба щетины и опал. Лишь отдельные запоздалые разрывы прошагали дальше и потерялись где-то за рокадой, но и их накрыло канонадой отсечного огня немцев. А сзади все нарастал и нарастал грохот нашей артиллерии, громящей немецкие опорные пункты и артиллерийские позиции. Вот «сыграли» «катюши», и земля под Красниковым, холодная и жесткая от острых комков и бугров, заходила ходуном.
В это время разрывы немецких мин начали смещаться почему-то за спину, в сторону покинутой ими передовой.
Красников поднял голову: до леса оставалось метров четыреста, поле было чистым, безлюдным. Он поднялся на колени, потом в рост. Пошарил свисток у себя на груди — свистка не было. Видать, оборвался, когда Красников целовался с землей.
— Рота-а! — крикнул он срывающимся голосом, подняв над головой автомат.
Зашевелились черные провалы воронок, из них начали вырастать темные фигурки людей. Вот выпрямилась во весь рост высокая фигура капитана второго ранга Пивоварова, и у лейтенанта Красникова стало на душе легче и спокойнее.
— Ро-ота-ааа! — повторил он уже звонче. — Вперед! За мной! — и сделал несколько шагов по направлению к лесу. Добраться до леса, закрепиться там, если невозможно будет идти дальше, не оказаться застигнутыми рассветом на голом поле — вот все, что надо было сейчас сделать, раз уж немцы предоставили им такую возможность.
Рота бежала вперед молча, без крика, но уже не в рост, а пригнувшись к земле. Пригнувшись бежал и Красников, понимая, что в лесу могут быть немцы, и только Пивоваров все так же маячил во весь рост, раскачиваясь на бегу, словно бежал не по полю, а по палубе корабля во время шторма.
Пятьдесят метров, сто, сто пятьдесят…
Топот подкованных сапог по мерзлой земле, хриплое дыхание, нечаянный лязг оружия. Лес вырастал на глазах глухой, непроницаемой стеной. Уже можно различить отдельные деревья. Не исключено, что в этом лесу лежит хвост тигра, за который им предстоит сейчас дернуть.
Красников бежал большими прыжками, понимая, что чем быстрее они достигнут этого леса, тем больше шансов у них уцелеть. Даже если там немцы, штурмовики обречены либо погибнуть, либо уничтожить этих немцев. Стрела пущена, ее зазубренный наконечник смотрит только вперед. Вонзиться в этот лес, пробить его, а дальше — дальше как получится.
Красников бежал к лесу, а впереди него, рыская из стороны в сторону, то удлиняясь, то укорачиваясь, то четкая, то размытая, бежала его тень: сзади разгорался бой, и немцы не жалели ракет. Он бежал к лесу, стараясь проникнуть взором в его таинственный мрак, чтобы хоть на мгновение упредить неожиданность, которую этот мрак скрывает. Он знал, что, если в лесу немцы, они хорошо видят бегущих русских солдат: белый снег, светлый фон от ракет, темные фигуры. Если немцев не меньше, чем наступающих русских, то они подпустят их близко и расстреляют в упор. На месте немцев он поступил бы именно так. В его долгой войне то он подпускал к себе немцев, то немцы подпускали его…
Предельная черта все приближалась. Если через сорок шагов они не откроют огонь, то их там попросту нет. В прошлый раз в лесу находилась лишь батарея противотанковых пушек, и даже без прикрытия. Но раз на раз не приходится. Красников нутром своим чувствовал, что этот лес таит в себе опасность. Уже хотя бы потому, что огненный вал перестал существовать, и прикрыться батальону нечем.
Еще двадцать шагов…
Он ошибся разве что шагов на десять.
Эти десять шагов еще предстояло пробежать, и тело его было настроено на них. Красников видел черту — межа не межа, канавка не канавка, а какая-то неровность, слегка припудренная снегом. Может, эта черта и не существовала на самом деле, а была плодом его воображения, но зарево, разгорающееся сзади, освещало невысокий гребень, отбрасывающий косую тень. До этого гребня оставалось никак не больше десяти шагов, за ним можно укрыться, потому что ничего другого не было видно. Разве что несколько воронок, но они лежали в стороне от той прямой, по которой бежал Красников.
Он не успел пробежать эти десять шагов, как в глаза брызнуло множеством пульсирующих огоньков, и густая трескотня автоматов и пулеметов вломилась ему в уши.
Красников не удивился, потому что ждал этого, и все-таки оно возникло неожиданно — раньше на целых десять шагов. Пульсирующие огоньки и густой треск будто родил таинственный мрак близкого уже леса, который мог стать их спасением, а стал…
В сознании лейтенанта промелькнуло что-то вроде: «Ну вот…» как подтверждение предвиденья, и горячая игла обожгла ему правую сторону груди под самой ключицей…

Глава 21

Ольга Урюпина металась перед рядами колючей проволоки в поисках прохода, какой-нибудь лазеечки, не понимая, как умудрились пройти здесь штурмовики. Она безнадежно отстала от них, огненный вал грохотал далеко впереди. Размазывая рукавом щегольского полушубка по щекам злые слезы, она плутала среди хаоса проволоки, столбов, каких-то рогаток, когда под ногами у нее полыхнуло пламя, ослепило ее и оглушило грохотом, весь низ живота словно опустили в крапиву, а самою ее швырнуло на колючую проволоку, и она беспомощно повисла на ней, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. Упершись ногами во что-то холодное и острое, она рванулась изо всех сил — затрещал полушубок, лязгнула проволока, но Ольга лишь чуть сползла боком на черный снег. Голова у нее кружилась, к горлу подступила тошнота.
«Ой, у меня, наверное, перелом, — подумала она, пытаясь отодраться от проволоки, подумала потому, что на курсах санинструкторов им говорили, что при переломах бывает тошнота. — Ой, мамочки!»
Дрожащими, непослушными руками она расстегнула полушубок, в который крепко вцепились многочисленные колючки, кое-как выбралась из него, свалилась набок.
Мимо бесплотными тенями прошмыгивали солдаты, блики света мерцали на их новеньких касках. Ольга еще в окопах заметила, какие они все одинаковые, как истуканчики. Солдаты бежали мимо, проволока была им не помеха, никто на нее не обращал внимания.
— Эй! — крикнула Ольга, но крика не получилось, да в этом грохоте вряд ли кто-нибудь услыхал бы ее крик. — Черти нерусские, — прошептала она, с трудом села и принялась ощупываться.
Ее рука скользнула вдоль живота, по мокрым солдатским штанам, по бедру, достигла колена и замерла, уткнувшись в пустоту: ног не было. Ольга огляделась с изумлением: вокруг был черный снег и черные комья земли.
От ужаса у нее остановилось сердце, перехватило дыхание, глаза закрылись сами собой, а тело, казалось ей, сжалось в маленький комочек.
— Ой, мамочки! Ой, мамочки! Ой, мамочки! — шептали ее сухие, бескровные губы. Она еще пыталась вспомнить, что в таких случаях надо делать: шина, жгут, что-то еще. Лицо преподавателя-хирурга, маленького, сухонького старичка с чудной такой шепелявой речью, приблизилось к ней и качнулось, неодобрительно сведя брови к переносице…
И вдруг словно удар по голове: «Так это же со мной! Это же у меня нет ног! Боже! Боже! Боже! Мамочки родненькие!»
Усилием воли Ольга открыла глаза, посмотрела на свои ноги — туда, где они были раньше: пусто там было, пусто. Она огляделась — где-то же они должны быть, ее ноги. Зачем она лейтенанту Красникову без ног? Тем более комбату Левакову. Кому она нужна, безногая-то?
А мимо все бегут и бегут солдаты. Вдруг один остановился перед ней, словно споткнулся обо что-то, глянул узкими щелками глаз, открыл рот, что-то прокричал не по-русски, попятился и побежал дальше.
Ольга представила себе, что сейчас придут санитары, положат ее на носилки… медсанбат, госпиталь и… жизнь на обрубках. Ой, нет! Ой, только не это! Ой, что же делать? Ведь она так молода, так мало еще жила на этом свете и даже не видела Москву! Так хочется жить, мамочки, так хочется жить!
Руки ее машинально рвали пакеты с бинтами, беспомощно шарили по окровавленным обрубкам. Потом бессильно опали вдоль тела…
Ольгу Урюпину санитары нашли ближе к полудню. Ее удивительно белое лицо было спокойно, короткие льняные волосы почти сливались со снегом…
* * *
На командном пункте полка, с позиций которого начал атаку штурмовой батальон, командир полка подполковник Коротеев, с длинным горбоносым лицом и кустистыми бровями, глядя в узкую щель амбразуры, кричал в телефонную трубку прокуренным и пропитым голосом:
— Фомичев! Ты чего копаешься? Какие к чертям собачьим немцы? Вперед, мать твою! Под трибунал захотел? Обходи их с фланга! Обходи! Черт с ними! Не твоя это забота! Вперед! Только вперед!
Не дослушав оправданий Фомичева, Коротеев схватил другую трубку, и снова на КП хрипел его голос:
— Девятка! Девятка! Ты что, в бога-душу-мать? Не видишь, что фриц давит с правого фланга? Дай огня? Накрой их! Накрой, в три-господа-богородицы мать!
Потом подполковник разносил еще кого-то, требуя то движения вперед, то огня, то снова движения. Иногда он замирал у аппарата, кивал головой и односложно отвечал:
— Есть! Будет исполнено! Есть! — И снова его хриплый голос метался по командному пункту, разнося одних, уговаривая других.
А в углу КП, сгрудившись над снарядным ящиком с лежащей на нем картой, молча и бессмысленно шарили по ней глазами майор Леваков, начштаба батальона капитан Кроновицкий и замполит капитан Моторин. Отсутствовал лишь старший лейтенант Кривоносов, но о нем никто не вспоминал, как никто из них не знал, что в эти самые минуты тело смершевца тряслось на подводе рядом с телом Пилипенко, а поверх них еще лежал старшина Ванюшин. Их везли к месту, которое заранее было назначено для братской могилы, куда положат всех, кто уже погиб и еще погибнет в этот день.
Штурмовой батальон ушел вперед, повлиять на его судьбу ни комбат, ни начштаба, ни замполит уже никак не могли. Делать им было совершенно нечего, каждый из них думал о чем-то своем, не имеющим отношения к этому бою и даже к войне, но все трое усердно пялились в карту, стараясь оставаться неприметными на чужом командном пункте.
Майор Леваков думал об Ольге, и даже не столько о ней, сколько о себе самом и о том, почему эта девчонка так властно вошла в его жизнь и что станет с ним, если он ее потеряет. Когда ординарец Мозглюкин доложил ему, что Урюпина таки ушла с батальоном, он едва не съездил ему в ухо, но кругом были люди, пришлось сдержаться. Теперь, успокоившись, он думал, что это, пожалуй, к лучшему: набегается, натерпится страху, станет покладистее. А то в последнее время девка ну словно взбесилась: дерзит, все не по ней.
Однако вскоре, когда кутерьма боя накрыла собой все пространство, когда красные ракеты возвестили о том, что батальон отстал от огненного вала, а это означало, что он наткнулся на сильное сопротивление немцев, нехорошее предчувствие стало давить на душу майора Левакова. Оно бы выпить сейчас и заглушить тоску, да никак нельзя. А тут еще старшины куда-то запропастились с походными кухнями и батальонным имуществом… Ну, он до них доберется, видит бог!
Подполковник Коротеев все также сыпал ругательствами то в одну, то в другую трубку и не замечал своих гостей. Эти трое не были ему нужны, он не понимал, что они здесь делают и почему не со своим батальоном. Подполковник Коротеев понятия не имел, что это за батальон такой пошел в атаку за огненным валом с его позиций, да это его почти не интересовало: у него и своих хлопот полон рот.

Глава 22

Полковник Матов почувствовал себя уверенно и более-менее спокойно лишь тогда, когда полки его дивизии, устремившиеся в атаку вслед за штурмовиками, захватили всю полосу передней линии немецкой обороны шириной примерно километров до трех и глубиной до двух километров. Теперь предстояло расширить полосу прорыва, скатывая немецкую оборону, как ковровые дорожки. Примерно такое же положение было и у соседей. Но отдельные очаги немецкой обороны держались крепко, иногда немцы то там, то тут переходили в контратаки, но делали это вяло, словно дразня русских. За этим что-то скрывалось, но что именно, Матов разгадать не мог. Зато артиллерия их работала во всю, и это было на руку атакующим.
Валецкий требовал развития успеха, движения вперед, но не спешил вводить в бой основные силы, пока не прояснится, на что еще способен противник.
Штурмовики между тем прошли около четырех километров и, судя по всему, наткнулись на какое-то препятствие. Что это за препятствие, насколько оно серьезно, предстоит еще выяснить. На этот счет была у Матова договоренность с лейтенантом Красниковым, что, как только тот определится, так сразу же пошлет связного. Связного еще не было, следовательно, либо он еще в пути, либо Красников его не посылал, не уяснив для себя характер препятствия.
Впрочем, положение штурмовиков уже не имело решающего значения, и каким бы ни было препятствие, перед которым они остановились, оно не может оказать существенного влияния на дальнейшее развитие событий. Даже если у противника объявятся в полосе наступления значительные резервы, то есть одна из потерянных нашей агентурной разведкой вновь сформированных немецких дивизий, о которых ему сообщил командир корпуса генерал Болотов. Потому что за спиной у Матова сосредоточен полнокровный танковый корпус и два механизированных. Не считая отдельных частей. Устоять перед такой лавиной не смогут даже несколько немецких дивизий, а несколько — это нереально, потому что слишком много дыр появится сегодня в их обороне, а каждую не заткнешь.
Полковнику Матову с каждой минутой становилось все яснее, что штурмовики свою задачу выполнили. Теперь, если они попали в трудное положение, помочь им может лишь общее наступление, введение в прорыв оперативной группы войск. Но этой группой командует не полковник Матов, и даже не генерал Валецкий, а командующий фронтом. А для того, чтобы командующий фронтом отдал приказ, он должен быть уверен, что коридор в обороне противника пробит, что он чист и войска, предназначенные для безостановочного движения в глубь польской территории, не увязнут на первых же километрах. Такую уверенность мог дать командующему только полковник Матов действиями своей дивизии и приданных ей частей. Он должен расчистить путь лавине танков и мотопехоты, дать ей возможность вырваться на оперативный простор…
И все же: что остановило атаку штурмовиков?
* * *
После плотного завтрака генерал-лейтенант Валецкий чувствовал себя в превосходном расположении духа. Со всех участков фронта, занимаемого его армией, стекались в штаб сведения, которые говорили, что наибольший успех достигнут там, где на него и рассчитывали — на участке дивизии полковника Матова. Везет же этому штабисту. Ну да шут с ним! Ему везет, значит, и Валецкому повезет тоже. В конце концов, это он, командующий армией, выбрал направление главного удара в полосе своей армии, а Матов лишь выполняет его приказы…
Разведка доносит, что в ближайшем тылу у немцев ведутся интенсивные перемещения живой силы и техники…
Звонил командующий авиакорпусом, сообщил, что готов нанести бомбовый удар по первому же требованию, что летчики сидят в самолетах, двигатели запущены — дело за погодой.
Как ни странно, ни одного звонка от командующего фронтом. То есть странного в этом ничего нет: в армиях сидят члены Военного Совета фронта, офицеры-порученцы из Генштаба, которые все доносят в штаб фронта и далее, в Москву…
Тем более что до начала наступления основных сил еще сорок минут… Но об этом знают очень немногие.

Глава 24

Горячая игла прожгла Красникову грудь, правая рука с автоматом сразу занемела, и автомат стал для нее слишком тяжел. Все эти ощущения возникли мгновенно, как раз в те секунды, когда он, увидев вспышки выстрелов, уже падал, выставив вперед левую руку и принимая на нее тяжесть своего тела. Он чуть спружинил и тут же перекатился в какое-то углубление, которое автоматически зафиксировал еще на бегу.
Вжавшись в это углубление, Красников прислушался к своему телу и понял, что ранен: гимнастерка набухала кровью и неприятно липла к груди. Он сделал осторожный вдох-выдох, потом посильнее — кашля, сопутствующего ранению легких, не возникло, но правая сторона груди и плечо немели, в пальцах появился холод. С трудом Красников переместил автомат под левую руку, достал из полевой сумки индивидуальный пакет и, морщась не столько от боли, сколько от ощущения своей крови, прижал марлевые тампоны к ране. Поскольку гимнастерка намокла и сзади, на спине, он догадался, что ранение сквозное, и это его успокоило.
Красников лежал лицом вниз и слушал. Над ним свистели пули, они впивались в землю или, ударившись об нее, с характерным визгом уносились вдаль. Судя по плотности стрельбы, немцев было много — значительно больше, чем бойцов в его поредевшей роте. И даже в батальоне. Среди трескотни автоматов выделялось басовитое дудуканье пулеметов, и по их количеству можно было определить, какие силы встретились атакующему батальону — полк, не меньше.
В те минуты ни он, ни полковник Матов еще не знали, что штурмовой батальон столкнулся с одной из «пропавших» немецких дивизий. И не просто дивизией, а механизированной, то есть имеющей в своем составе танки, самоходки и бронетранспортеры. Дивизия всего лишь два часа назад выгрузилась из эшелонов прямо в открытом поле и теперь разворачивалась лицом к фронту, прикрываясь ленточным бором, вытянутым вдоль рокады.
Прошло какое-то время, и характер стрельбы резко изменился. Красников приподнял голову и увидел, как от темной чащобы леса будто отделилась его часть и густым частоколом двинулась по снегу, пульсируя красноватыми огоньками. Превозмогая боль, он оттянул затвор автомата, уложил его поудобнее, стянул зубами с руки перчатку и нажал непривычно слабым пальцем на спусковой крючок. Покосившись вправо-влево между короткими очередями, он отметил редкие огоньки выстрелов со стороны своей роты, стиснул зубы и дал длинную очередь по набегающим темным фигуркам.
На то, чтобы поменять диск у автомата, у Красникова не хватило ни сил, ни времени: правая рука уже не слушалась, а немцы были слишком близко. Они двигались тяжелой рысцой плотными цепями и строчили от живота; на каждую вспышку выстрела со стороны штурмовиков отвечало десяток-другой немецких автоматов, так что их треск сливался в сплошной грохот.
Красников попытался левой рукой вытащить из кобуры пистолет, но не смог даже дотянуться до него. Тогда он сунул руку в задний карман галифе, но браунинг, презент немецкого генерала, зацепился за что-то в плотно натянутых на ягодице штанах, пальцы бессильно скребли ребристую рукоятку… и тут топот сотен ног и грохот стрельбы накатились на него, и Красников, повинуясь инстинкту самосохранения, замер с заломленной назад рукой, ожидая выстрела, удара прикладом, тычка штыком в спину — ожидая смерти и еще на что-то надеясь.
Топот, треск автоматов, хлопки гранат прокатились над ним и мимо него, несколько вскриков отчаяния и предсмертной тоски то ли почудились ему, то ли прозвучали на самом деле — и первая волна атакующих схлынула, а уже накатывалась следующая, и земля мелко подрагивала от ползущих по ней танков.
Видимо, его поза не вызывала у пробегавших мимо немцев сомнения в том, что он мертв, иначе его давно бы уже пристрелили: оставлять у себя за спиной даже тяжело раненного русского не рискнул бы ни один немец, потому что это почти верная пуля в спину. И сам Красников в бою поступал так же, ибо бой диктует свои неумолимые законы, а милосердие в бою молчит. Но никто не выстрелил в него, не попытался проверить, жив он или нет. А по сторонам то и дело раздавались короткие очереди и одиночные выстрелы — немцы походя добивали штурмовиков.
Вдруг невдалеке ахнул взрыв противотанковой гранаты, раздались крики, и стало ясно лейтенанту Красникову, что кто-то из его бойцов покончил таким образом счеты с жизнью. Сам же он продолжал лежать без движения, все слышал, по звукам точно определял, что произошло и на каком расстоянии, и только все сильнее сжимал зубы, даже не замечая и не сознавая того, что плачет злыми и бессильными слезами.
Лейтенант Красников слышал и знал, что рядом с ним погибала и уже практически погибла его рота, может, даже весь батальон, и его собственная жизнь не имела для него в эти минуты никакого значения, и только что-то, что было сильнее его, заставляло лежать, сдерживать дыхание, когда рядом пробегали немецкие солдаты. Если бы в автомате оставались патроны, если бы рука сжимала пистолет…
Танк, лязгая гусеницами и урча двигателем, прополз от него всего в каких-нибудь пятнадцати-двадцати шагах. Примерно на таком расстоянии от него бежал бывший капитан второго ранга Пивоваров… И еще ползли мимо танки и бежала пехота, и казалось, что этому не будет ни конца, ни краю. Но уже не стреляли автоматы, лишь танки время от времени посылали куда-то свои снаряды, и тогда над землей будто проносился короткий смерч, взвихривая снег и уплотняя воздух. Но постепенно гул танков отдалился, отдельные выстрелы слились с грохотом боя за его спиной. Впрочем, это, похоже, был даже и не бой, а просто наша артиллерия молотила все подряд — все, что подавало хоть какие-то признаки жизни.
Красников осторожно приподнял голову, посмотрел прямо перед собой: поле было чисто, — чисто, как и тогда, когда он бежал по нему, считая оставшиеся до критической черты шаги. Лишь кое-где темнели бугорки сраженных немцев. А в лесу? Остались ли немцы в лесу? Лежать и дальше и ничего не предпринимать, надеяться на авось, было не в его правилах.
Надо искать убежище и ждать прихода своих. Если их атака предшествовала большому наступлению, то оно не ограничится взятием лишь первой линии немецкой обороны. Да и мощь, какая скопилась в наших ближних тылах, не может бездействовать, не для того она там скапливалась.
Впереди, на западе, где-то сразу же за лесом, замигали красноватые сполохи — открыла огонь немецкая артиллерия. Ударило по перепонкам, застонал воздух, пронзаемый десятками снарядов. Пушек, судя по всему, было много, они стояли длинными рядами и стреляли беглым огнем. Пока наши обнаружат эти батареи… Ах, если бы батальон успел добежать до леса и оседлать дорогу, как в прошлый раз!
И лейтенанту Красникову вдруг показалось, что позавчерашний день не кончился, что он продолжается, но все как бы сместилось назад, и в этом — о ужас! — виноват только он один. Ведь это он посоветовал полковнику Клименко наступать за огненным валом в темноте, перед рассветом. А полковник Клименко наверняка рассказал об этом командующему армией, тот — командующему фронтом… — и вот результат. Это он посоветовал, он, лейтенант Красников! Это по его вине погиб весь батальон! По его и ни по чьей больше!
От сознания собственной вины и бессилия лейтенант Красников застонал и скрипнул зубами. Потом, опершись на левую руку, встал на колени, решительно перетянул на живот кобуру, вытащил свой ТТ. Лучше бы, конечно, его пристрелил какой-нибудь немец, но раз этого не случилось, он сумеет и сам достойно уйти из жизни, потому что жить с такой виной, искать себе оправдания, которых нет, объяснять, почему остался жив, когда полег весь батальон, когда последнюю пулю…
Красников представил себя сидящим перед старшим лейтенантом Кривоносовым за тем же самым столом, за которым тот допытывался, куда подевался бывший подполковник Дудник… Ведь не станешь же рассказывать смершевцу, что не мог вытащить пистолет, как притворялся мертвым, как чуть ли не по голове бегали немцы и ползли танки, убивая других, и бежали и ползли дальше, чтобы убивать еще и еще, а он… ведь у него была в сумке ракетница и он обещал полковнику Матову послать донесение… и какая это неожиданность для наших встретиться с такими крупными силами немцев… — и все из-за него, все из-за него…
Оттянув затвор зубами, Красников огляделся в последний раз.
За лесом, за рокадой, продолжала настойчиво стрелять немецкая артиллерия, и над головой, вспарывая воздух, неслись и неслись в сторону передовой начиненные злобой и ненавистью немецкие снаряды. Над полем же стелилась тонкая дымка — то ли от сгоревшего пороха, то ли это поднимался предутренний туман. Скорее всего, это был все-таки туман, потому что и прошлый раз под утро было то же самое, из-за тумана даже отложили атаку.
За спиной Красникова стоял грохот боя, и он именно стоял — никуда не двигался, топтался на одном месте. В этом грохоте уже нельзя было различить отдельные выстрелы и взрывы, там перемалывались наши и немцы, и пока не перемелется примерно равное количество, бой не сдвинется с этой мертвой точки. Не было никакого смысла оглядываться назад, но Красников оглянулся и ничего не увидел — лишь мерцание то красного, то белого света, которое то стремительно перемещалось, то топталось на одном месте. Он отвернулся: пути назад у него не было.
И вот, все решив для себя в этой жизни, он вздохнул с облегчением и, приставив пистолет к виску, вскинул голову и… и увидел немца.

Глава 25

Немец стоял на одном месте и раскачивался из стороны в сторону. До пояса немца поглощал туман, а выше пояса он виден был очень хорошо. Минуту назад его там не было. По-видимому, он был ранен или контужен, поднялся на ноги, пока Красников оглядывался.
Едва Красников увидел этого немца, как тут же решил, что он должен его убить. Пока еще рука держит пистолет. Потому что… Как же так: он, Красников, уйдет из жизни, а немец останется жить? Несправедливо. Немца вылечат, и он снова придет сюда убивать. А потом, когда война закончится, этот недобитый фриц станет рассказывать, как у него на глазах застрелился русский офицер… разумеется, от страха перед ним, перед немцем. И еще он наплодит немецких детей, а от Красникова на этом свете ничего не останется… И Ольга Урюпина выйдет замуж, и у нее тоже родятся дети, а о нем все забудут. И вообще: пока он жив, он должен убивать этих гадов, чтобы никто не смел подумать, что он струсил и… Тем более что в пистолете у него целых восемь патронов.
Красников медленно и тяжело поднялся с колен на ноги и некоторое время стоял, как и немец, раскачиваясь, преодолевая головокружение, потом пошел к немцу, осторожно переставляя ноги, будто шел по льду и опасался поскользнуться. Он шел и чувствовал, как из раны под ключицей толчками выходит кровь. Машинально поднял руку с пистолетом и прижал к ране поверх шинели. Кружилась голова, подламывались в коленях ноги…
Немец стоял к нему боком и то ли пытался снять каску, то ли, наоборот, застегнуть ремешок под подбородком. И что-то бормотал. Красникову даже показалось, что он разбирает отдельные слова, хотя это было невозможно из-за грохота близкого боя. Он подошел к немцу шагов на пять и остановился, не зная, что делать: стрелять в него, как в какой-нибудь чурбан, было почему-то неловко, даже стыдно. Может, окликнуть?
И тут немец вдруг сам повернулся лицом к Красникову, перестал качаться и бормотать, медленно опустил руки и спросил:
— Вер ист да?
Красников скорее по губам догадался, чем расслышал его вопрос. Некоторое время он рассматривал немца. Тому было, пожалуй, лет сорок, худощав, лицо обросло двух-трехдневной щетиной, очень густой и черной, глаза скрывала надвинутая на лоб каска. Немец как немец, каких Красников перевидал уже сотни. Он сделал еще шаг к нему и ответил — не немцу, а, скорее, самому себе:
— Лейтенант Красников, — ответил с насмешкой над собой, над немцем и еще неизвестно над чем или кем, продолжая прижимать пистолет к плечу.
Вряд ли немец понял его, но покивал головой и, похоже, несколько раз повторил одно и то же:
— Гут, русс Иван. Гут.
А сам в это время шарил руками у себя на поясе в поисках оружия. Потом наклонился и, не спуская с Красникова глаз, стал шарить у себя под ногами. Красников видел, что он ищет автомат, который лежит на снегу позади немца. Ремень у автомата оборван с одной стороны и похож на змею, пытающуюся проглотить слишком большую добычу.
Было что-то в этой суете, с какой немец пытался отыскать свое оружие, чтобы защититься от Красникова, — было что-то в этой суете жалкое и бессмысленное. Очутись Красников на месте этого немца, он бы не стал, как ему в эту минуту казалось, унижаться перед врагом, а просто кинулся бы на него, а там что бог даст. Кажется, и немец понял всю бесплодность своих поисков под дулом пистолета, выпрямился и крикнул:
— Нихт шиссен, Иван! Нихт шиссен! Хитлер капут!
Немец цеплялся за жизнь точно так же, как совсем недавно цеплялся за нее сам Красников, и так же не отдавал отчета в своих поступках. Он уже стоял к Красникову лицом, и тот увидел на левой стороне его лица кровь, стекающую из-под каски. Может, Красников же и ранил его, отстреливаясь из автомата.
И тут лязгнула сталь, немец что-то крикнул, подался вперед, Красников отвернул чуть кисть руки с пистолетом и выстрелил. Лицо немца исказила гримаса боли, он боднул воздух головой в рогатой каске, медленно стал клониться вперед, будто все еще пытаясь достать Красникова, и упал ничком, как подрубленное дерево.
«Ну, вот и все», — произнес Красников, но удовлетворения не почувствовал.
Он оглянулся по сторонам, будто ища, кого бы убить еще, но поле, куда доставал его взгляд, не подавало ни малейших признаков жизни. И все же что-то еще ему надо было сделать: силы в себе чувствовал, их будто бы даже прибавилось. Ему уже не хотелось умирать, хотя он и не пришел к тому, чтобы отменить свое решение покончить счеты с жизнью. В конце концов, у него еще есть время. Тем более что никто не снимал с него ответственности за свою роту. Может, кто-то остался в живых, кому-то требуется его помощь. Может, Ольге Урюпиной. Не бывает так, чтобы погибли все сразу. В своей долгой войне такого Красников припомнить не мог. Ведь сам-то он жив, следовательно, могли и другие…
Он сунул пистолет в кобуру, достал из заднего кармана брюк браунинг и положил в карман шинели. Затем заправил под ремень правую руку и сразу же почувствовал облегчение. Вынув из полевой сумки тампоны, запихнул их под гимнастерку и прижал к уже намокшим кровью. Обтерев о шинель ладонь, повернулся и пошел назад.
О немце, только что убитом им, Красников успел позабыть.
Вернувшись на место, где его ранили и где лежал его автомат, Красников еще раз огляделся. Ну да, Ольга должна быть где-то справа. Значит, надо идти туда.
Через несколько шагов Красников наткнулся на Федорова. Бывший старший лейтенант-пограничник лежал на спине и широко раскрытыми глазами, в которых застыли две мерцающие точки, смотрел в серое небо. Грудь его была прострелена автоматной очередью — раненого, его добили в упор. Красников опустился перед ним на колени и аккуратно закрыл глаза своему связному.
Не запоет больше Федоров своим чистым высоким голосом и не потянется за ним в звенящие выси хор разомлевших голосов. Нет больше ни запевалы, ни хора. Нету… «Жена найдет себе другого, а мать сыночка никогда…» Только не найдет жена Федорова себе другого: погибла с годовалым сынишкой на границе в первые же минуты войны…
Еще дальше лежал бывший капитан-артиллерист Евсеев. Тот самый Евсеев, который позавчера так мастерски бил немецкие танки из немецкого же орудия. В ушах Красникова все еще звучали разбегающиеся по флангам голоса: «Евсеев! Где капитан Евсеев?» Вот он капитан Евсеев. Лежит, обхватив землю руками, прижавшись к ней щекой.
Капитана, судя по всему, сразили первые же выстрелы, и он, как бежал к лесу, так с маху и грохнулся оземь. Придут похоронщики, поднимут капитана Евсеева за руки, за ноги, положат на телегу, и повезут его понурые клячи обозные, может, к той деревне, до которой не добежал батальон. Там, возле околицы, опустят его в большую яму вместе с другими, вместе с Федоровым, вместе, быть может, с самим лейтенантом Красниковым. Поставят там деревянную пирамидку с красной звездой, вырезанной из жести, напишут, что здесь похоронены бойцы Красной армии, а надо бы написать: «Здесь похоронен 23-й отдельный штурмовой стрелковый батальон, который до конца исполнил свой долг».
Не стыдясь — некого было стыдиться — Красников вытер рукавом шинели глаза и по-детски всхлипнул.
Еще дальше лежало нечто, напоминающее, что это совсем недавно было человеком: гусеница немецкого танка прошла по всему телу от головы до ног и превратила человека в кровавое месиво. Даже предположить было трудно, кем был этот человек всего полчаса назад. Для Пивоварова он несколько коротковат, Гаврилов будто бы бежал подальше. Может, майор Зарецкий?
Красников постоял немного над останками солдата своей роты и побрел дальше.
Светало. Серый рассвет неспешно проявлял складки земли, черные ямы воронок, деревья близкого леса…
Да, лес находился совсем рядом, не далее двухсот метров; наверняка там были немцы: минометчики, связисты, санитары — мало ли кто, но лейтенанта Красникова это ничуть не беспокоило. За всю войну в нем ни разу не возникало такого безразличия к собственной жизни. Он чувствовал себя старым, изношенным, смертельно усталым человеком, которому нечего делать на этой холодной земле, где не осталось ни одного живого человека. Даже странно, что несколько минут назад он пластом лежал в канаве, боясь шевельнуться. Теперь он хотел, чтобы снова появились немцы, потому что… Ну, найдут его наши, глянут: сам застрелился, значит, струсил, смалодушничал — и кто-то презрительно скривит губы. Тот же Кривоносов. А что подумает о нем полковник Матов? Нет, смерть должна быть оправдана. Умереть в бою — другое дело. А еще ему надо найти Ольгу.
Лейтенант Красников никого не винил за то, что случилось с его ротой, с батальоном. Даже если, — а он в этом ни на минуту не усомнился, — их специально послали в атаку, чтобы вызвать на себя огонь немцев, чтобы дернуть тигра за хвост и умереть, — даже если только для этого, то виноваты в этом не те, кто послал их на смерть, а виновата война.
Правда, получается странная вещь, будто всех этих бывших офицеров собрали вместе и подготовили только для того, чтобы руками немцев…
Красников содрогнулся от одной только мысли, оттого, что она, эта невозможная мысль, пришла ему в голову, и с негодованием на самого себя отбросил ее. Он мог бы привести десятки примеров таких или похожих атак, в которых участвовал сам или видел их со стороны, когда роты, батальоны и целые полки атаковали противника, почти ничего не зная о нем, без поддержки артиллерии, танков и авиации, и от этих рот, батальонов и полков оставались рожки да ножки. Нет, не то чтобы такие атаки считались нормальными, но и ненормальными не считались тоже. Чаще всего можно было и не пороть горячку, да и какой-нибудь клочок земли или развалины не стоили того, чтобы платить за них такую цену, но командованию видней, что и когда атаковать, и если каждый лейтенант начнет обсуждать да подвергать сомнению приказы командования, то это уже не армия и победы такой армии не видать, как своих ушей…
Но все-таки, как не крути, а противник частенько давал поводы для сравнений, заставлял задумываться. Скажем, немцы редко атаковали вслепую. Бывало, наткнется их авангард или разведка на наши позиции, тут же откатятся, и начинают они тыкаться то там, то здесь в поисках слабинки в нашей обороне, а найдя такую слабинку, не лезут очертя голову, а прежде проутюжат авиацией, артиллерией, а уж только потом… И если первая атака захлебнулась, то будут утюжить еще и еще, с землей все смешают, с грязью, будто нормы у них какие-то существуют, и пока эти нормы не выполнят…
И вот еще что странно: сидит, бывало, наш солдат под этой утюжкой, оглохший и ослепший, и с искренним изумлением скажет вдруг: «И скажи на милость, не жалко им бомб и снарядов. Этакую прорвищу на нас высыпали, извели, можно сказать». И лейтенант Красников, выковыривая из уха комочек земли, мысленно с ним соглашался, с этим солдатом. И не потому, что жизнь свою ценил дешевле бомбы или снаряда, а потому что так повелось бог знает откуда.
Или вот ходит немец по своей стороне и не очень-то опасается за свою шкуру. Кто-нибудь скажет, озлясь: «Вот гады — до чего обнаглели!» А если не выдержит и начнет стрелять, то из штаба батальона звонок: «Чего палите? Патроны лишние завелись?» Оно и верно: с патронами всегда было туговато. Даже и в последнее время — то есть патроны, то нету. Но стоит нашему солдату высунуться где-нибудь, так если его снайпер не снимет, то немцы не только патронов, но и снарядов и мин не пожалеют, чтобы этого солдата — одного-то всего! — спровадить на тот свет.
Так на то они и немцы, фашисты то есть. Им эти снаряды да мины — тьфу! Как говорится, не свое. А для советского человека — наоборот. Правильно говорят замполиты, что на каждом патроне и снаряде пот наших сестер и матерей, жен наших и детей. Народное добро, которое надо беречь пуще зеницы ока.
Нет, лейтенант Красников никого не винил за гибель своей роты. Более того, он был уверен, что в неудачной атаке виноват только он один. И если в других местах другие батальоны постигнет та же участь, то рано или поздно станет известно, по чьей вине это случилось, и люди обязательно скажут: «Послушались сопляка, вот и результат». И как он после этого покажется людям на глаза, как будет жить с такой виной? Да и о чем он? О какой такой жизни? Уже наверняка отдан приказ, чтобы этого Красникова, как только он появится, арестовать и отправить в трибунал.
А вдруг, обожгла Красникова страшная догадка, вдруг прав Кривоносов, и у него в роте — только не Пивоваров с Гавриловым, это исключено! — действительно были пособники и агенты? Вдруг кто-нибудь из них предупредил немцев о готовящейся атаке? Ведь были же враги народа, много было врагов народа — и даже наверху! Не может быть, чтобы дым да без огня… Вот и Кривоносов — не зря же его держат в батальоне. Значит, есть основания, есть скрытые враги, пособники и агенты. Мало ли, что он, лейтенант Красников, не встречал их ни разу в жизни. Потому и не встречал, что не искал, не задумывался, не приглядывался к людям с такой меркой, был доверчив и беспечен…
Боже, каким же он был слепцом! И почему это люди прозревают только перед смертью? Ведь вот же этот… как его?.. Коркин — он всегда ему не нравился: такая вечно принюхивающаяся ко всему нахальная рожа. Или Олесич. Или тот же Дудник. Что он о нем знает? А главное — ведь пропал же: ни среди раненых, ни среди убитых. Правда, это он будто бы посоветовал отступать под прикрытием огненного вала, но это еще ни о чем не говорит… А Андрющенко во втором взводе? А если взять третий взвод, то там можно набрать человек шесть. И в основном все из интендантов. Известное дело — почти все они воры и жулики. Кому, как не им, быть пособниками…
Господи, о чем это он? Сам во всем виноват, а ищет, за чью бы спину спрятаться. Жить тебе захотелось, лейтенант Красников. Умирать не хочется. Так и скажи…
Мысли лихорадочно метались в голове лейтенанта, озноб сотрясал его тело. Забыв, зачем он бредет по полю, Красников миновал воронку, в которой кто-то лежал. И остановился: поза лежащего не вязалась с мертвым человеком.
Красников вернулся, опустился на колени, тронул свернувшегося калачиком человека за плечо. Человек медленно повернул голову — и Красников узнал Пивоварова.
— А-а, команди-ир, — прохрипел Пивоваров синими губами. — А я вот… отвоевался.
Никогда Красников не радовался так живому человеку. И то, что этим человеком оказался именно Пивоваров, представлялось ему чуть ли ни знамением судьбы.
— Пивоваров, голубчик, — торопливо говорил Красников, склонившись над капитаном второго ранга. — А я уж думал… Иду, иду, все мертвые… Федорова убило. И Евсеева… Никто не шевелится… — Красников всхлипнул, снял шапку, вытер ею лицо. — Куда вас ранило? Давайте перевяжу… У меня бинты в сумке… Я только тампоны истратил.
— В ногу вот, — ответил Пивоваров и осторожно вытянул правую ногу, приоткрывая левую, которую сжимал чуть выше колена обеими руками.
Нога была разворочена чуть ниже колена, и Красников догадался, как это случилось: Пивоваров на бегу наступает на левую ногу, перенося на нее всю тяжесть своего тела, и в это самое мгновение в кость ударяет пуля — ломается кость, рвутся мышцы и кожа. При таких ранениях ногу отрезают прямо в медсанбате без всяких колебаний.
В три руки они наложили под самым коленом жгут (может, оставят колено-то), перебинтовали саму рану поверх брюк и белья, использовав в качестве шины ножны и кинжал, подложив под лезвие рукавицу. По существу, Красников лишь помогал Пивоварову одной рукой и дивился, как тот терпит такую боль: не охнет, не застонет, не поморщится даже, лицо закаменело, и лишь глаза широко раскрыты и немо кричат от боли.
Когда оставалось лишь завязать концы бинтов, руки Пивоварова ослабли, и он повалился на бок. Красников вспомнил, что у него где-то в сумке должен быть нашатырь, начал шарить, но вдруг услыхал выстрелы, приподнялся и увидел немцев, кучками медленно передвигающихся по полю вдоль леса. Это были санитары, подбирающие своих раненых и добивающие чужих.
Красников вытащил из кобуры пистолет и с тоской огляделся: позади все так же шел бой, мерцали вспышки разрывов, но не было видно ни единой живой души. А немцы — вот они, в ста метрах. И все так же за лесом ухают пушки и пробегают огненные всполохи.
Красников уже забыл, что несколько минут назад хотел умереть. Теперь, когда рядом был Пивоваров, а где-то были еще оставшиеся в живых штурмовики, он снова чувствовал на себе ответственность за их жизни. Но что он мог предпринять?
И в это время воздух сдавило скрежещущим стоном и воем. Казалось, что и туман, и снег, и комья земли — вдруг все сразу заголосили предсмертными голосами, и эти голоса вдавили Красникова в землю, а сама земля дрогнула и забилась в эпилептическом припадке. Вслед за тем адский грохот обрушился на Красникова, и он, чувствуя свою ничтожную малость и беззащитность, в то же время не испытал даже испуга, а наоборот — восторженное злорадство. Он сразу же понял, что поле, на котором он лежал рядом с Пивоваровым и лежала его расстрелянная рота, лес и дорога за ним, немецкие батареи и всякие немцы — все это накрыли своими залпами «катюши», и, следовательно, их гибель будет отомщена.
До этого Красников не раз наблюдал, как «катюши» обрабатывают немецкие позиции, и всегда испытывал чувство восторга, что у Красной армии есть такое страшное оружие, какого нет ни у кого в мире. И вот он сам оказался в зоне действия этого оружия, мог прочувствовать его на собственной шкуре. Да, это действительно нечто ужасное. Ни бомбежки, ни артобстрелы не шли с этим всепоглощающим разрушением и уничтожением ни в какое сравнение.
«Вот вам, гады! Вот! Вот! Вот!» — шептал Красников после каждого шквала, проносящегося по полю, уверенный, что свои снаряды его не тронут. Недавние представления, что только он один виноват в гибели батальона, казались теперь нелепыми, вздорными. Действительно, полнейшая нелепость, что он позволил вообразить себе, будто его совет полковнику Клименко дошел до командующего армией или даже фронтом, и те, будто не зная, как распорядиться, тут же этим советом и воспользовались. Да и каким советом? Атаковать в предрассветной темноте? А какая, собственно говоря, разница, если не считать возможности по вспышкам выстрелов засечь немецкие огневые точки? Для самих атакующих практически никакой разницы нет.

Глава 26

Адский грохот оборвался так же неожиданно, как и возник, и наступила полнейшая тишина, но и она все еще прижимала к земле. Сверху все сыпалось и сыпалось что-то с умирающим шорохом, что-то потрескивало вокруг, лопалось и пульсировало, булькало и тяжко вздыхало, будто сама земля, приходя в себя после пронесшегося над ней урагана, почесывалась и поеживалась, вздыхала и укладывалась: рано, мол, разбудили, весна еще не пришла.
Миновала, быть может, целая вечность, прежде чем Красников, полузасыпанный землей и оглохший, смог приподняться, встать на колени, отряхнуться и оглядеться.
Все так же понизу стлался туман, смешанный с прогорклым дымом тротила, а над ним торчали редкие, без сучьев, голые стволы деревьев. Даже не верилось, что всего несколько минут назад там был густой и мрачный лес, который породил немецкие танки и густые цепи пехоты. Молчали батареи по ту сторону бывшего леса, но зато быстро и неумолимо накатывался на Красникова суетливый шум боя.
Зашевелился и застонал Пивоваров.
Красников повернулся к нему.
— Пивоваров, голубчик, вы потерпите немного! Скоро придут наши… Слышите? Они уже близко. Отправим вас в госпиталь, все будет хорошо. А там и война кончится. И жить станет хорошо. Вот увидите. И семья ваша отыщется…
Пивоваров открыл глаза, разлепил спекшиеся губы.
— Гаврилов-то… А? Гранатой… под танк… Нет Алексея Потапыча, командир, нету…
— Пивоваров, голубчик, вы не расстраивайтесь, — торопливо говорил Красников, с удовлетворением встретивший известие, что именно Гаврилов, а не кто-то другой, подорвал гранатой себя и немецкий танк, темнеющий неподалеку. — Вы только не расстраивайтесь, Ерофей Тихонович, только не расстраивайтесь, — с радостью вспомнил Красников, как зовут Пивоварова. — И, пожалуйста, лежите. Сейчас немцы будут драпать, нам нельзя высовываться.
Красников говорил без умолку. На него что-то нашло такое — и он не мог остановиться. Радость распирала его, радость оттого, что остался жив, что рядом с ним живой Пивоваров, что немцев сейчас погонят, уже гонят, что впереди еще долгая-долгая жизнь. Он левой рукой то поправлял Пивоварову шапку, то стряхивал с него землю и снег. Быть может, это последний солдат его роты, и вся та ответственность за них за всех, забота, которой он до сих пор не замечал, даже незнакомая ему нежность, сконцентрировались теперь на этом большом и беспомощном человеке.
Занималось утро, серое январское утро 1945 года. От ночного звездного неба не осталось ни одного просвета между облаками, но на этот раз не низкими, а высокими и плотными, и волглыми. Явно потеплело, ночной морозец вытеснился сыростью, снег снова стал рыхлым и мокрым. Туман поредел, держался отдельными островками.
Бой приближался. Он катился по полю торопливо, захлебываясь собственной яростью и страхом. Вот уже стала выделяться трескотня «шмайссеров», нервная и неуверенная, не то что какой-нибудь час назад, а за этой трескотней, настигая ее и подавляя, росло и ширилось дудуканье крупнокалиберных пулеметов, разрываемое отрывистыми тявканьями танковых пушек. Уже слышен был рев множества танковых моторов, рев этот нарастал и заполонял собой все, подавляя даже стрельбу.
Красников, сжимая в левой руке пистолет, приподнял голову. Немцы бежали по полю, но не цепью, а редкими кучками, а за ними, вылепливаясь из туманной дымки, ползли танки — наши тридцатьчетверки и ИСы. Они выплывали рядами, кивая длинными и тонкими стволами пушек, а гул их моторов звучал как самая прекрасная в мире музыка.
Красников вспомнил, как в сорок первом сам бегал от немецких танков, потому что с одной винтовкой против танка не попрешь, и вот теперь своими глазами видит, как бегут от наших танков немцы. Красников поднялся на колени, снял с себя шапку и принялся размахивать ею из стороны в сторону. Первый же танк тормознул перед ним, не доезжая метров десяти, откинулась крышка люка водителя, показалось широкое улыбающееся лицо. Русское, родное!
— Ну что, пехота, живем? — крикнул танкист и, не дождавшись ответа, захлопнул крышку, газанул, объехал Красникова и покатил дальше.
— Братцы, братцы! — шептал Красников, продолжая стоять на коленях. По его лицу текли слезы, и весь мир от этих слез казался зыбким, струящимся, теплым и родным.
* * *
В тот же день командующий Первым Белорусским фронтом докладывал Сталину по прямому проводу, и голос его звучал торжественно и веско:
— Наши передовые части, товарищ Сталин, после стремительной атаки отдельных штурмовых батальонов за огненным валом прорвали оборонительные порядки противника на всю его глубину как на Букринском, так и на Магнушевском плацдармах. В образовавшиеся бреши двинуты танковые и механизированные корпуса. Сплошной обороны у противника больше не существует. Сопротивление оказывают лишь отдельные узлы обороны, которые подавляются вторыми эшелонами. Войска фронта выходят на оперативный простор, товарищ Сталин. Наступление развивается по плану, утвержденному Ставкой Верховного Главнокомандования.
— Поздравляю вас, товарищ Жюков. Я ни минуты не сомневался, что войска вверенного вам фронта выполнят свою задачу с честью, — произнес Сталин своим обычным глуховатым голосом, не выражающим ни радости, ни тревоги.
* * *
А по полю, по которому несколько часов назад прокатился каток войны, двигались веером подводы, запряженные разномастными лошадьми. Бредущие за ними пожилые солдаты время от времени наклонялись над лежащими телами, у одних вынимали из нагрудных карманов документы, других, еще подающих признаки жизни, укладывали на подводы, на пахучее сено, и двигались дальше.
Впрочем, укладывать было почти некого.

Глава 27

Под вечер того самого дня, когда Двадцать третий отдельный штурмовой стрелковый батальон выступил на позиции, лейтенант Николаенко вышел из длинного каменного сарая, в котором располагался медсанбат, где он провел неполных два дня, постоял с минуту, закуривая и оглядываясь, точно видел все впервые: и сосновый лес, окружающий барак, и мутное небо над головой, и разъезженную дорогу, пропадающую в лесу, и сохнущие на веревках рубахи и подштанники, простыни и наволочки — все в желтых пятнах; и пожилых солдат хозвзвода, ковыряющихся вокруг, и отдельную избушку, приспособленную под морг, куда сносят умерших и откуда отправляют их на недалекое кладбище, и само кладбище на опушке леса, и санитарные повозки, и походные кухни — все виденное-перевиденное и так похожее на все предыдущие медсанбаты и полевые госпиталя, однако всякий раз после выписки по выздоровлению воспринимаемое заново. И лишь потому, что остался жив, не попал в эту избушку, не лег в братскую могилу, вернешься к своим, и если даже и не в штурмовой батальон, то все равно к своим, и все потечет, как и до этого.
Подбросив на плече полупустой вещмешок, в котором лежали пара запасных портянок, белья тоже пара, нераспечатанная пачка патронов к пистолету ТТ и сухой суточный паек, Николаенко пошел к дороге, надеясь на попутку. Но дорога, еще недавно гудевшая моторами и лязгавшая железом, была пустынна, и Николаенко, не новичок на фронтовых дорогах, догадался: все, что надо для наступления, уже прибыло, затаилось и ждет своего часа, а поэтому ему надо спешить, иначе батальон уйдет на передовую без него.
Рана была пустяковая: осколок шальной мины, разорвавшейся метрах в десяти, когда рота Красникова уже выходила из боя, слегка надрезал грудную мышцу, но крови было много, и поначалу Николаенко показалось, что рана у него тяжелая. Ее кое-как перевязали поверх гимнастерки, двое солдат подхватили своего командира под руки и, как только рота вышла к своим, доставили в медсанбат. В медсанбате рану зашили, она не болела и вообще вела себя так, будто ее не было, и Николаенко упросил его выписать, пообещав наведываться в медсанбат «своей» дивизии. Его отпустили на другой же день, потому что ожидали наступления в масштабах фронта и притока раненых, посоветовав слишком не напрягаться.
Вообще говоря, можно было бы и не спешить с выпиской, но Николаенко уже привык к своему взводу, к офицерам своей роты, он уже не считал, что служба в штурмовом батальоне обернулась для него чем-то вроде наказания за несовершенные проступки, тем более что день активных боевых действий командному составу идет за семь, наградами и очередными званиями обещают не обходить, да и жалование значительно выше, чем в обычных строевых частях. А если не сегодня-завтра начнется наступление, о котором говорят все, то можно отстать от своего батальона, затем снова обращайся в кадры: новое место службы, новые люди, привыкай, притирайся и все прочее. Да и неловко при такой-то пустяковой царапине отлеживаться в медсанбате. И товарищи могут подумать черт знает что. А так — сел на попутку и через полчаса ты дома, то есть в батальоне.
С лежащих обочь дороги старых сосновых бревен поднялся человек, о котором сразу ничего и не скажешь определенного: одет в ватник без погон и ватные же солдатские штаны, подпоясан офицерским ремнем, на голове поношенная солдатская шапка-ушанка со звездой, на ногах яловые сапоги. В тылу, известное дело, кто только не околачивается, здесь дисциплина черт знает какая, иной складской одевается не хуже генерала, а рожей, случается, походит на маршала. Этот не тянул даже на офицера: лицо круглое, курносое, белесые брови, серые глаза, не больше тридцати лет, ростом невысок, но, видать, крепок, руки черные, в ссадинах, — шофер, скорее всего.
Человек сделал пару шагов в направлении Николаенко, спросил лениво:
— Закурить не найдется, товарищ лейтенант?
— Найдется, — весело ответил Николаенко, доставая из кармана трофейный портсигар и протягивая его странному солдату. Он хотел было сделать ему замечание за неуставное обращение, но воздержался. Да и настроение было легким, не хотелось его портить даже и таким пустяком, как замечание.
— Выписался? — спросил служивый, закурив от папиросы Николаенко.
— Выписался, — радостно улыбнулся Николаенко.
— Чему ж радуешься?
— А почему не радоваться? Рана пустяковая, зажила как на собаке, отдохнул, отоспался, отъелся — чего ж еще?
— Оно, конечно, такое дело, — невнятно бормотнул служивый. — Теперь куда? А часть?
— В нее, родимую. А куда ж еще?
— Далеко?
— Отсюда не видно.
— Да нет, я так просто спросил, — стал оправдываться странный солдат. — Если что, можем подбросить. — И показал на «виллис» с брезентовым верхом, стоящий меж соснами. Затем пояснил: — Мы сюда приехали товарища проведать: раненый лежит. В живот. Мается, бедолага…
— Да-а, в живот — это конечно, это не пустяк, — посочувствовал Николаенко. И уточнил: — А вы куда едете?
— К штабу армии. Там, по соседству, наше хозяйство. Сейчас товарищ выйдет, и поедем.
— К штабу? Это хорошо, — снова обрадовался Николаенко. — Это совсем недалеко от моего батальона.
— Вот видишь, как тебе повезло, лейтенант. А то ждал бы тут, пока кто-то подхватит. Да и не велено подхватывать-то: мало ли что… А вон и мое начальство…
Из барака вышел офицер в новенькой шинели, перетянутой ремнями, и направился прямо к ним. Он шел, уверенно ставя длинные ноги в хромовых сапогах, подошел, кинул руку к шапке, представился:
— Капитан Самородов.
И глянул на Николаенко холодно и недоверчиво.
— Лейтенант Николаенко, — представился Николаенко в свою очередь.
— Только что выписался, — опередил его странный солдат, чему-то обрадовавшись. — По пути нам. Подбросим, товарищ капитан?
— А почему бы и нет? Поехали, лейтенант Николаенко.
Они сели в «виллис». Николаенко устроился на заднем сидении, Самородов на переднем. За всю дорогу никто не проронил ни слова. Да и о чем говорить? Тем более что у хозяев «виллиса» товарищ совсем плох, коли ранение в живот. Понимать надо.
Вот и небольшая деревушка, в которой разместился штаб армии. Николаенко хотел напомнить, что приехали, дальше он сам, но машина свернула на дорогу, ведущую как раз в сторону расположения их батальона, и Николаенко промолчал. Однако затем, проехав еще немного, машина опять свернула, на этот раз в лес.
— Товарищ капитан, — окликнул Самородова Николаенко. — Я здесь сойду.
— Ты что, спешишь, Николаенко?
— Да вроде бы нет, но здесь удобнее. Опять же, по темну добираться до своих как-то не с руки.
— Ну, до темна еще есть время. Давай заедем к нам, выпьем за твое выздоровление, помянем нашего товарища, — предложил Самородов. И пояснил: — Умер он сегодня ночью.
— Неудобно как-то, — замялся Николаенко.
— Ничего, удобно. Ты ж, небось, свободен до двадцати четырех-ноль-ноль…
— Да, конечно…
— Ну вот, а говоришь — неудобно. А потом мы тебя подкинем до места: нам это раз плюнуть.
Машина проехала еще с полкилометра, показался то ли хутор, то ли лесничество: две приземистые избы, сараи, между высокими железными мачтами натянуты провода, стоят какие-то крытые машины, среди кустов тальника под маскировочной сетью притаилась зенитка, подальше еще одна, тарахтит движок.
Въехали в раскрытые ворота крестьянского двора, у крыльца топчется часовой, остановились возле крыльца, выбрались из машины.
Из-за угла вышел старший лейтенант в накинутой на плечи шинели, глянул мельком на Николаенко, спросил у капитана Самородова:
— Этот, что ли?
— Нет, это другой: по дороге подобрали, — ответил капитан и спросил: — У нас там выпить не найдется?
— Как всегда, — буркнул недовольно старлей и, взойдя на крыльцо, открыл дверь, обитую войлоком.
— Заходи, лейтенант, — пригласил капитан Самородов. — Гостем будешь.
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В избе, за дощатым столом, напротив жарко горящей большой печки сидел на лавке капитан под электрической лампочкой, что-то писал. Он поднял голову, молча посмотрел на Самородова и старлея, задержал взгляд на Николаенко, и тот почувствовал себя неуютно под тяжелым, придавливающим взглядом серых глаз капитана.
— Раздевайся, лейтенант, — предложил Самородов, стаскивая с себя шинель. — Чувствуй себя как дома. Здесь все свои люди. — И пояснил капитану, все еще рассматривающему Николаенко: — Это Николаенко. Он только что из госпиталя. Прихватили с собой: его батальон неподалеку стоит… — Подойдя к печке, Самородов протянул к огню руки, спросил: — А где майор?
— В штабе, — ответил сидящий за столом капитан. — Скоро явится. — И уже к старлею: — Скажи Евсеичу — пусть сообразит что-нибудь.
Николаенко снял портупею, затем шинель, повесил шинель на гвоздь, вбитый в бревно у двери, перепоясался поверх гимнастерки, поправил кобуру, опустился на лавку.
Вошел пожилой солдат, молча стал возиться вокруг стола. Поставил большую глиняную миску с квашеной капустой, нарезал хлеб в другую такую же миску, извлек откуда-то чугунок, накрытый сковородой, из старинного буфета достал ложки, вилки, стаканы — все это молча, с застывшим неудовольствием на угрюмом морщинистом лице.
Капитан, что-то писавший за столом, собрал свои бумаги, велел Евсеичу:
— Стаканы убери, давай кружки, — и ушел в другую комнату.
Веселое, легкое настроение, с каким Николаенко покинул госпиталь, постепенно улетучивалось в этой мрачной панихидной атмосфере. Он уже жалел, что согласился на предложение капитана, будто у себя в батальоне его возвращение не было бы отмечено подобающим образом. Хуже нет оказаться на чужой свадьбе или чужих поминках — и вот угораздило.
На крыльце затопало, старлей сорвался с места, выскочил за дверь.
Почему-то у Николаенко тревожно забилось сердце.
Немного погодя дверь отворилась, вошел низкорослый майор, остановился на пороге, воскликнул:
— О, да у нас гости! — и стал раздеваться.
Затем, пригладив редкие волосы, повернулся к Николаенко, подошел, протянул руку:
— Ну что ж, давай знакомиться: майор Поливанов.
— Лейтенант Николаенко… из отдельного стрелкового батальона, — произнес Николаенко, намеренно пропустив слово «штурмовой», чтобы не возникало лишних вопросов.
— Из отдельного, говоришь? Хорошо, очень хорошо, — чему-то обрадовался майор. И, кивнув на стол, добавил: — А мы тоже из отдельного стрелкового, только наш батальон на подходе. Так что, можно сказать, коллеги.
На груди у майора два ордена Боевого Красного Знамени и орден Красной Звезды, и темное пятно от какого-то значка. Пожав Николаенко руку и одобрительно похлопав его по плечу, майор прошел в другую комнату. Вслед за ним последовали и остальные.
«Уйти, что ли? — подумал лейтенант Николаенко. — Ну их в болото. Говорит из стрелкового — не похоже. Что-то тут не так. Больше похожи на смершевцев или особистов. Хотя погоны общевойсковые. Но это ничего не значит. У Кривоносова такие же погоны, а он от других наособицу».
Но пока Николаенко решал, что делать, офицеры вышли из комнаты, расселись за столом, и Николаенко оказался между старлеем и капитаном Самородовым. Откуда-то появилась литровая бутылка польской водки, забулькало в кружки, встал майор, заговорил:
— Помянем нашего товарища старшего лейтенанта Тихона Купченко. Не довелось Тихону дожить до победы, не повезло человеку. Что ж, война есть война. У нее свой выбор. Пусть земля старшему лейтенанту Купченко будет, как говорится, пухом.
Все встали, выпили. Сели, стали закусывать.
Но старлей тут же налил по второй. Николаенко даже показалось, что ему налили значительно больше других. Если судить по длительности бульканья. А так ведь в кружках не видно, кому сколько.
Опять выпили. На этот раз за победу.
Не успели закусить, старлей снова наливает.
Выпили. Теперь за выздоровление лейтенанта Николаенко и за то, чтобы он, как и все присутствующие, дожил до победы.
На этот раз Николаенко не разобрал, больше ему налили, или меньше. И вообще ему стало до фонаря, что, как и с кем. И майор мужик ничего, и остальные тоже. Ничуть не хуже своих, батальонных, офицеров.
— Вот я и говорю ему, — будто из ничего возник голос капитана Самородова. — Я и говорю: плевать мне на ваше начальство, у меня свое имеется. А он в пузырь: как со мной разговариваешь, мать-перемать! Да я тебя… А пошел ты, говорю, к такой матери! Нам, говорю, скоро в бой, мне, говорю, может, жить осталось дней пять-шесть или того меньше, а ты тут, тыловая крыса… Ну, тут меня замели — и на губу. А потом вызывают куда-то, идем, а там сидят трое полковников, и говорят: вы предстаете перед трибуналом. Вот те, думаю, и раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчик погулять. А главное — за что? За то, что послал куда-то тыловую крысу? Как же так, говорю, товарищи дорогие? А мне: нарушил устав, дисциплину, принизил звание офицера. И — звездочку долой. Был капитаном, стал опять старлеем. И — шагом марш в свой батальон! А вы говорите, что черти только в омуте водятся.
— А ты, лейтенант, в своем батальоне чем командуешь? — спросил майор Поливанов.
— Взводом.
— Что ж так? Проштрафился?
— Да нет, почему же? Обязательно проштрафился? Я ж в армии недавно: только осенью сорок второго училище закончил младшим лейтенантом. А дальше… как бой — так ранение, как бой — так опять ранение. А человека ранило — его вроде и нет. И ни званий тебе, ни наград.
— Да, бывает. А в этих отдельных батальонах шибко-то и не навоюешься. Разве что до второй линии немецких окопов.
— Да нет, мы два дня назад здорово им навтыкали. Обещали всех офицеров к награде представить и повысить в звании.
— Ну, дай то бог, — пожелал майор Поливанов и предложил выпить за то, чтобы начальство лейтенанта Николаенко выполнило свои обещания.
— Да у нас начальство не шибко-то старается. Все больше за воротник себе заливает, — понесло Николаенко, который вдруг проникся к этим офицерам полной симпатией и доверием. — А смершевец у нас — так этот в каждом немецкого шпиона видит. Такая, между нами говоря, скотина.
— А-а! Все начальство одинаково. Мы вот тоже каждый на своем месте начальники — и тоже то одно забудешь, то другое. А война к концу идет, возьмем Берлин — и точка.
— В том-то и дело! — кричал Николаенко, расплескивая водку из кружки. — В том-то и дело, мать их растак! Нельза останавливаться на Берлине. Надо переть дальше — аж до самого Ламанша! Всю буржуазию в океан, фабрики, заводы рабочим, землю крестьянам! Когда ж еще мировую революцию делать, как ни в этот раз! А то совсем не туда идем, — несло его по кочкам. — Погоны ввели, гимн какой-то — черт знает какой! А «Интернационал» куда? Выходит, по боку? Я, например, не согласный!
Николаенко уже плохо видел и еще хуже соображал, что говорит он сам и что говорят другие. Он горячился, что-то доказывал, стучал по столу кулаком, кому-то грозился. Еще пил и еще. А потом отключился…
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Очнулся лейтенант Николаенко от грохота, воя и стона. В щелях пульсировали красноватые отблески. Долбило со всех сторон то часто, вдогон друг другу, то сплошняком. Не сразу он разобрал, в чем дело. А когда до него дошло, понял, что это артподготовка, что началось то, чего все ждали со дня на день.
Николаенко рванулся, повел руками туда-сюда, ощупался: под ним какая-то дерюжка, под дерюжкой слежалое сено, сверху шинель, ремня нет, пистолета тоже. Голова тяжелая, тупая, во рту будто кошки ночевали. Хочется пить. Откуда-то сквозь грохот прорываются отдельные голоса и рык двигателей тяжелых машин.
Николаенко с трудом вспомнил, что было до этого и испугался: он должен прибыть в батальон в тот же день после выписки из госпиталя, а сейчас… А сколько сейчас времени и какой сегодня день? Все еще сегодня или уже завтра?
Он с трудом поднялся на ноги, натянул на себя шинель, принялся щупать стены в поисках двери. Нашел дверь, толкнул — не открывается, дернул — то же самое. И никакой щеколды, никакого засова. Постучать? Стучать вроде бы стыдно. Решился — постучал. Никакой реакции. Забарабанил сильнее.
— Чего тебе? — спросил вдруг близкий простуженный голос.
— Откройте. Мне в часть надо.
— Сиди! В часть ему надо. Не велено открывать.
— Как это не велено? Да вы что? Я офицер.
— А вот то самое, что не велено. Раз арестованный, значит — сиди, пока не прикажут.
— Как это — арестованный? По какому праву? Я — лейтенант Николаенко. Тут какая-то ошибка. Я из госпиталя. Мне в свою часть надо! — говорил Николаенко торопливо, а в душе что-то росло темное и страшное.
— Не велено, — повторил простуженный голос. — Начальство знает, когда открывать.
— Да вы что? Совсем, что ли, охренели?
— А ну молчать! — рявкнул голос за дверью. — Мне, как я есть часовой, не положено разговаривать с арестованными. Будешь нарушать — стрельну. Порядков не знаешь, а еще лейтенант!
Николаенко попятился и сел на дерюжку. Он ничего не понимал, но что-то ему подсказало, что его не просто так привезли в эту избу, напоили, втянули в разговоры и заперли в этом сарае. Он вспомнил угрозу старшего лейтенант из особого отдела еще там, в Сталино: «А если еще что-нибудь откроется, тебе и сам бог не поможет…» — и застонал, раскачиваясь из стороны в сторону.
Грохот артиллерии вдруг затих, точно оборвалась какая-то толстая струна. Только вдалеке все еще долбило, но уже не так сильно, и как-то все отдельными очагами.
Захрумкали чьи-то торопливые шаги, знакомый голос спросил:
— Ну как?
— Да как? Все так же, товарищ старший лейтенант. Бузил. Но у меня не забузишь.
— Бузил, говоришь?
Голос был знакомый, принадлежал старшему лейтенанту. Только фамилию Николаенко никак вспомнить не мог. А может, ее и не называли. Старлей и старлей.
Шаги приблизились к двери, заскрежетало железо, дверь распахнулась, серая тьма пролилась в черноту сарая, ослепив и одновременно вселив надежду, что все это какая-то чепуха — и ничего больше: ну, перепил, ну, положили в сарай, ну, поставили часового, чтобы по пьяному делу не забурился куда-нибудь, а сказали, что арестованный… тоже по пьяному делу.
Николаенко встал, шагнул к двери.
— Черт знает что! — воскликнул он, пытаясь придать своему голосу уверенность. — Мне в часть надо, дезертиром могут признать, наступление, а тут вот… — кивнул на часового, — говорит, что я арестованный.
— Пойдем, — весьма недружелюбно произнес старлей, тоже, видать, с перепою, пропуская вперед Николаенко.
Спрашивать у него не имело смысла, потому что шестерка. Вот сейчас придут в избу, там майор — все и разъяснится.
В знакомой избе за знакомым столом напротив горящей печки сидел капитан Самородов и что-то писал. Видать, вся служба у них заключается в писанине. А туда же: наш батальон на подходе! — вспомнилось Николаенко.
— Здравия желаю, товарищ капитан, — поприветствовал он офицера, переступив порог избы. — Ну и шутники же вы, скажу я вам. Только мне шутки ваши могут выйти боком: скажут, что дезертировал. И что тогда?
— Садись, — приказал капитан, кивнув головой на противоположную сторону стола.
Николаенко сел и увидел, что перед капитаном лежат его документы, на стене висят кобура с его, Николаенко, пистолетом и сидор.
— Вот, прочти, — подтолкнул к Николаенко четвертушку серой бумаги капитан Самородов. И уставился на него каким-то чужим взглядом, то есть совсем не таким, какой у него был вчера.
Николаенко стал читать:
«…на основании… по постановлению военного прокурора… подвергнуть аресту и препроводить в изолятор временного содержания для проведения дознания… лейтенанта Николаенко А. Д., год рождения — 1923, место рождения — г. Харьков… подозреваемого в совершении деяний, подпадающих под статью 58…» Далее шли пункты, подпись, печать и дата.
Все завертелось перед глазами Николаенко и утонуло во мраке. Затем мрак рассеялся, но бумажка никуда не исчезла, возникла снова — белая на сером столе. А в ней все то же самое: «… подвергнуть аресту и препроводить…» И ни кого-нибудь, а его, Николаенко А. Д., год рождения и т. д.
— За что? — выдавил из себя Николаенко, хотя уже и догадывался, за что.
— А вот здесь все написано, — постучал согнутым пальцем по листам бумаги капитан Самородов, криво усмехнувшись. И, толкнув листы к Николаенко, велел: — Читай! Внимательно читай, лейтенант.
И Николаенко, чувствуя, что тупеет окончательно, стал читать.
Оказалось, что несколько листов бумаги есть протокол. А в том протоколе написано, что Николаенко А. Д. в присутствии майора Поливанова, капитана Самородова, капитана Охрименко и старшего лейтенанта Мыльника поносил командование Красной армии, советскую власть и правительство Союза ССР.
— Это неправда! — вскрикнул Николаенко. — Вы все врете!
— Это я вру? Ах ты-и… гни-ида! — прошипел капитан Самородов и, нависнув над Николаенко, резким и сильным тычком ударил его кулаком в подбородок.
Николаенко вякнул по-щенячьи и рухнул на пол вместе с табуреткой.

Глава 30

До полудня Николаенко просидел в сарае. Никто к нему не приходил, никто им не интересовался. Вдали беспрерывно рокотало, то усиливаясь, то ослабевая. Иногда над головой возникал гул множества самолетов и уплывал в неизвестность. Николаенко хотелось плакать. Он даже подумывал о побеге. А почему бы нет? Удерет, придет в свой батальон, а там бой, его либо убьют, либо ранят, либо… либо все разрешится само собой, и его оставят в покое. На худой конец — вырвать у часового винтовку и застрелиться.
В полдень принесли кружку кипятку и кусок хлеба, сводили в туалет. Впрочем, голода Николаенко не чувствовал. Состояние его было таковым, точно все тело оцепенело, перестав чувствовать и голод и холод. Он ел механически, двигался тоже, из головы не выходила мысль, что надо как-то сообщить о себе брату или в батальон, или… Но он не знал, как сообщить брату или кому бы то ни было из тех, кто знал его и мог бы заступиться. Тем более он не представлял себе, как вырвет у караульного винтовку и сам, своими руками застрелит себя самого. В то же время эти мысли настойчиво бились в его мозгу, как бьется о стекло залетевшая в форточку птица. Птица затихала на какое-то время, когда Николаенко вспоминал о своей роте, о солдатах своего взвода, лейтенанте Красникове, о последнем бое, который завершился так успешно, но вспоминал как о чем-то далеком и недостижимом.
Иногда со стороны дороги доносился рев танковых двигателей, подвывание буксующих машин, иногда близко раздавались громкие команды и слышалось движение человеческой массы, привычно погромыхивала вдали артиллерия. А он в это время сидит в сарае, чего-то ждет, в роте о нем черт знает что думают, батальон, скорее всего, пошел в атаку за огненным валом, и старший лейтенант Кривоносов… Впрочем, Кривоносов, вполне возможно, знает о том, что случилось с Николаенко, доложил уже об этом комбату, комбат сообщил Красникову, и его взводом теперь командует кто-то другой…
А мама? А отец и брат? А Настя? Что подумают они, узнав, что он, Алексей Николаенко… А старший лейтенант Солоницын? Могут ведь и его. Потому что писали друг другу, хотя и не совсем открыто, но если подумать… И снова что-то черное окутывало тело лейтенанта, сдавливало мозг, и выхода из этой удушливой черноты не было никакого.
После обеда, то есть после кружки кипятку и куска хлеба, в сарай втолкнули еще одного человека. И сразу же закрыли за ним дверь. Человек остановился у входа, вглядываясь со свету в темноту. Затем спросил неуверенно:
— Есть тут кто-нибудь?
— Есть, — ответил Николаенко.
Новенький представился:
— Капитан Книжный.
— Лейтенант Николаенко… Идите прямо, товарищ капитан. Здесь сено.
Капитан сделал несколько щупающих шагов, остановился, протянул руку, слепо щупая воздух. Николаенко взял его руку и, как настоящего слепого, проводил вправо от себя.
— Садитесь, товарищ капитан.
— Спасибо, лейтенант, — поблагодарил капитан и тяжело опустился на сено. Затем сообщил: — Я слыхал краем уха, что вот-вот будет машина, на которой нас отправят на пересылку. Или еще куда. Не разобрал… — Помолчал немного, спросил: — Вы впервые оказались в такой ситуации?
— Впервые.
— Вот и я тоже… И за что?
Николаенко, после всего пережитого, уже не доверял никому. К тому же он слыхал, что к подследственным подсаживают людей, чтобы выведать у них всю правду. И хотя Николаенко понимал, что всю правду он еще вчера выболтал по пьяному делу, а еще большую — в своих письмах, он, между тем, поостерегся, потому и ответил сдержанно, с усмешкой:
— Клеветал на советскую власть, на советское правительство.
— Серьезно?
— Своими глазами читал в протоколе, который дали подписывать, — подтвердил Николаенко, будто речь шла не о нем, и лег на спину: так было теплее.
— Да, с этим не шутят, — пробормотал капитан и замолчал.
Молчал и Николаенко.
Капитан возился, вздыхал, все никак не мог устроиться. А может быть, за ним числилось что-то более серьезное, грозящее и более серьезными последствиями, хотя последствия у самого Николаенко тоже не из пустяковых: расстрел, в лучшем случае — десять лет заключения. Но ему почему-то не верилось, что это возможно. Ведь он все два с половиной года то воевал, то залечивал полученные раны. Выходило, однако, что на залечивание ушло времени больше, чем на непосредственные военные действия, но он в этом не виноват. Как не виноваты и многие из его товарищей-лейтенантов, для которых первый бой стал и последним. Во всяком случае, он никогда не пытался отсиживаться в тылу, не изменил данной присяге, а что касается клеветы, так это и не клевета вовсе, а всего-навсего рассуждения по тому или иному поводу, которыми он делился в письмах со своим товарищем, потому что человек не может не рассуждать, не может равнодушно относиться к происходящему, и обязательно должен быть кто-то, с кем можно поделиться своими сомнениями и рассуждениями. Тем более что не обязательно всем и каждому думать одинаково буквально по всем вопросам. Наконец, он мог и ошибаться: ему ведь всего двадцать один год.
И Николаенко, забыв об осторожности, заговорил первым:
— Вот влипли мы с вами, товарищ капитан, так влипли. Наши уже, судя по всему, пошли в наступление, а мы тут… сиди вот и жди… А чего ждать? И где я больше пользы принесу? В бою или в тюрьме? Ясное дело, что в бою… А главное — пока разберутся, то да се, уже и война закончится. Обидно до… прямо и не знаю, как.
— У вас закурить не найдется? — спросил капитан Книжный, будто и не слышал обращенных к нему слов.
— Отобрали. Сказали, что в сарае курить не положено: сено.
— С-сволочи! — вдруг произнес капитан и таким тоном, что Николаенко даже поежился от просипевшей в этом единственном слове ненависти, и повернул голову к капитану.
Тот сидел, обхватив колени руками, и качался быстро-быстро, точно клевал что-то невидимое, рассыпанное в сыром воздухе, пропитанном запахом гниющего сена.
Сам Николаенко ни к кому ненависти не испытывал. Ни за то, что привезли его сюда, напоили, втянули в разговор, наперед зная, что он думает и что может сказать, если поверит своим собеседникам; ни за зуботычину, полученную от капитана Самородова, ни за арест, ни за то, что отобрали папиросы. Он, Николаенко, был глуп и наивен — теперь это ему самому ясно, как ясный божий день, и дружок его, старший лейтенант Солоницын, тоже глуп и наивен, и тоже, небось, сидит сейчас в кутузке и не верит в случившееся. Единственное, что мучило лейтенанта Николаенко, так это обида. «Кружки поставили, чтобы не было видно, сколько наливают, туфту какую-то рассказывал Самородов о стычке с каким-то тыловиком, — вспоминал Николаенко с обидой. — Наверняка и умершего старшего лейтенанта никакого не было, и приезжали они в госпиталь за ним, за Николаенко, и разговоры вели странные… А этот капитан Книжный… и фамилия у него…»
— Вот вас взяли за клевету, — вдруг заговорил капитан, заговорил назидательно и даже не то насмешливо, не то презрительно. — Я не знаю, лейтенант, что вы такое говорили, где и когда, но смею предположить, что если и не клеветали в чистом виде, то какая-то глупость в ваших разговорах… — или что там у вас было? — присутствовала. Вы по молодости своей не понимаете, что любое государство обязано себя защищать от разброда и шатаний в умах своих граждан. Тем более в обстановке военных действий. Это не предполагает отсутствия размышлений и сомнений, но размышления и сомнения не имеют права выплескиваться наружу до тех пор, пока они не оформились во что-то определенное. И не у вас одного, а у многих и многих. Только за нечто, определенным образом оформившееся и ставшее достоянием определенного круга людей, не жалко положить и самою жизнь. Но при этом надо всегда помнить, что люди завистливы, злобны и бессовестны, что все хотят жить и непременно за счет других…
— Ну, это уж вы… это самое… Извините, конечно, товарищ капитан! — не выдержал Николаенко, которого больше всего задел тон капитана, столь не соответствующий его складной речи явно ученого человека. — А только у нас в роте, например, я могу за любого офицера поручиться… И даже за большинство рядовых… А иначе что же получается? Иначе получается, что и жить совсем невозможно, — запальчиво закончил он свою бессвязную речь.
— Все это чепуха! — не повышая голоса и не меняя интонации, отмел возражения Николаенко капитан Книжный. — Было бы по-вашему, вы бы тут не сидели. Наверняка кто-то донес, охарактеризовав ваши слова именно как клевету. А вы говорите… поручиться.
Николаенко сел. Вгляделся в лицо капитана. Лицо как лицо, но явно не лицо окопника: белое, чистое, и подстрижен, видать, недавно: волос под шапкой, правда, не видать, но височки ровненькие, аккуратные, будто только что из парикмахерской, и усы щеточкой, волосок к волоску.
«Все-таки, наверное, подсадной», — подумал Николаенко, но промолчать не мог, потому что все, что сказал капитан, было из какого-то чужого мира, к самому Николаенко никакого отношения не имеющего. И не только к нему лично, но и к той жизни, которой он жил до ареста: к своим родителям, к школе, где он учился, к одноклассникам, к учителям, к сокурсникам по пехотному училищу, к своей роте и батальону, к комсомолу.
«Крыса тыловая», — сделал вывод Николаенко, прежде чем открыть рот.
— Я не знаю, какой жизнью жили вы, товарищ капитан, — заговорил он, стараясь придать своему голосу не меньшую, чем у капитана, уверенность и презрительность. — Может, у вас так оно и есть: зависть, злоба и это… бессовестность. Может, и вы такой же, если так о других судите. Но среди моих товарищей этого не было, нет и не может быть. Потому что… потому что, когда вокруг смерть и все такое, человеку не до этого. То есть там, в окопах, видно сразу, кто чем дышит, и вас бы там, извините за грубость, просто бы пристрелили в первом же бою. У нас бывали такие случаи. Не много, конечно, но раза два-три — это уж как пить дать. Потому что, особенно когда идешь в атаку или там еще что, ты должен быть в своем товарище уверен, что он не подведет, не спрячется за твою спину, не дрогнет, а если надо, то и закроет тебя своей грудью. Вот. А вы говорите… Это не по-нашему, не по-советски, не по-комсомольски и… и не по-партийному, — закончил Николаенко, хотя очень не любил всяких таких официальных и торжественных слов.
Капитан Книжный слегка повернул к Николаенко свое белое лицо, пожевал губами.
— Дурак ты, лейтенант. И, видать, дураком и помрешь.
— Ну, вы это… полегче! А то я не посмотрю, что капитан, а и в морду могу дать!
— Во-во! Морду — это вы все можете. Морду — это и есть ваша идеология, ваша культура, ваша природная, в конце концов, сущность. И после этого ты можешь говорить о дружбе и прочем? Да на твоем месте я бы помалкивал в тряпочку и рта не разевал.
— Тьфу! — сплюнул Николаенко и отодвинулся от капитана к стене. Он уже жалел, что пустился с ним в разговоры. Видать, этот капитан та еще контра недобитая и только теперь разоблаченная. Может, он самый настоящий шпион. Во всяком случае, в его рассуждениях нет ничего советского. Это там, на Западе, все люди враги друг другу. Но не у нас. И вообще: скорей бы уж куда-то везли и разбирались! Не может быть, чтобы там не понимали, что у него это по молодости. Если и прав в чем-то этот капитан, так только в том, что сомнения свои надо держать при себе. Даже по пьяному делу. Впрочем, он, Николаенко, и не пил еще так, чтобы до беспамятства. Это с ним впервые — и только потому, что его напоили специально. Но уж следующий раз он никогда ни на какие уговоры не поддастся. Тем более — тыловикам. Они все, видать, такие, как этот капитан. То есть каждый себе на уме.
На какое-то время в сарае, как, впрочем, и во всем мире, повисла тягучая тишина. Все точно притаилось в ожидании неизвестно чего. И сам Николаенко тоже притаился, чутко вслушиваясь в тишину. Но тут хлопнула входная в избу дверь, затем захрумкали приближающиеся шаги…
Кто-то решительно подошел к двери сарая, загремел замок, двери распахнулись.
— Входи, не бойсь! — прозвучал знакомый голос старшего лейтенанта, и в полутьму сарая вошел невысокий, но какой-то очень уж широкий человек с длинными, не по росту, руками, болтающимися почти возле колен.
Пока караульный возился с дверью, вошедший успел оглядеться и сразу же, не произнеся ни слова, полез на сено и устроился между лейтенантом и капитаном.
Николаенко успел разглядеть, что одет этот человек во что-то вроде бараньего кожуха, на голове баранья же шапка, на ногах сапоги, — видно, из местных, из поляков. Новенький сразу же лег на спину и натянул шапку на глаза.
«Черт знает что!» — подумал Николаенко с брезгливостью к этому человеку. — «Фашиста нам еще не хватало».
И капитан, видать, испытывал то же самое: он отодвинулся от новенького к стене, отвернулся.
Прошло еще какое-то время. Николаенко лежал на спине, таращился в бревенчатый потолок. Слабый свет пробивался сквозь редкие щели в двери, в полумраке все расплывалось и уходило в беспредельную темноту. Казалось, что свет из щелей — это свет из другого мира, потерянного навсегда. Иногда Николаенко забывался, окутанный дремой, но продолжалось это недолго: что-то будто толкало его изнутри — он открывал глаза, вглядывался, вслушивался, но все оставалось по-прежнему.
Снова захрумкал снег под ногами, снова брякнул замок и лязгнула железная задвижка. Двери распахнулись. В светлом прямоугольнике застыла фигура старлея Мыльника.
— Выходи по одному! Руки за спину! — прозвучала его команда.
Вышли, и Николаенко еще раз, уже при дневном свете, глянул на капитана Книжного: точно, лицо его было неприятно чистое, холеное даже и брезгливое. Сволочь, видать, та еще. А человек в штатском шел сзади, и Николаенко его разглядеть не успел.
Во дворе, слева и справа топтались два автоматчика, на крыльце стояли майор Поливанов и капитан Самородов, запихивающий что-то в полевую сумку. До Николаенко долетели слова майора: «Повнимательнее там на дороге: мало ли что».
Во двор, сердито урча, вползал задом крытый брезентом «студебеккер».
Им приказали лезть в кузов. Николаенко полез первым, легко перевалился через железный борт, отметив, что рана никак не отозвалась на его усилия. Капитан забирался тяжело, но Николаенко руки ему не подал, точно и не видел его затруднений, прошел к кабинке и сел на скамью. «Больше с ним ни слова», — решил он.
Капитана подсадили снизу, следом легко забрался штатский: видать, силенкой бог его не обидел. Капитан сел рядом с Николаенко, штатский напротив. Между ними железная бочка, воняющая бензином, прикрепленная к переднему борту широкими брезентовыми ремнями. Два автоматчика залезли и сели у заднего борта лицом друг к другу.
Заглянул капитан Самородов, произнес:
— Чтобы мне без глупостей: охрана будет стрелять без предупреждения.
Николаенко усмехнулся: как же она будет стрелять, если бочка и кабина, в которой люди? Но глупость эта занимала его не долго. Задернулся брезентовый полог. Хлопнула дверца кабины, заскулил мотор, всхрапнул разок-другой, заскрежетали шестерни переключателя скоростей, машина рванула, покатила.
И только теперь Николаенко со всей остротой почувствовал, что с ним случилось что-то страшное, несправедливое по своей сути, что впереди его ждет пустота, наполненная бесконечной тьмою. Он запрокинул голову, стараясь, чтобы навернувшиеся на глаза слезы отчаяния не пролились на его лицо и не стали бы заметны со стороны. Уж лучше бы его убило в этом последнем бою.

Глава 31

Ехали уже больше часа. Машину мотало из стороны в сторону. В щель между двумя крыльями брезентового полога виднелось одно и то же: перемешанный со снегом песок, уплывающие назад то сосны, то какие-то белые пространства.
Автоматчики курили, Николаенко, глядя на них, глотал голодную слюну. Сидящий напротив штатский дремал, опустив на грудь голову в бараньей шапке. Со стороны казалось, что ему все равно, куда его везут и что с ним будет. Но иногда Николаенко ловил на себе быстрые, точно выстрел, взгляды и настораживался.
Несколько раз машину останавливали на КПП. Заглядывали в кузов, светили фонариками, пересчитывали седоков по головам. На одном из КПП Николаенко ясно разобрал, что везут их в какой-то Лукув, там должны сдать в комендатуру, дальше поездом до Бреста. Ясно было, что везут в СССР, на родину, и это как-то успокоило Николаенко: если бы хотели расстрелять, расстреляли бы здесь. Значит, еще не все потеряно. Главное — дать о себе знать брату: тот заступится. А если не заступится, то могут разжаловать и отправить в штрафбат. Так он и так служил в штрафбате — его не испугаешь. И это было бы лучшим исходом.
Около одного из КПП разрешили спуститься на землю, оправиться по одному, затем каждому дали по куску хлеба и по алюминиевой миске перловой каши с комбижиром. А ложек не дали. Пришлось есть руками.
Штатский ел с жадностью необыкновенной. Видать, наголодался. Было ему лет сорок-сорок пять, короткая и кривая шея, одно плечо выше другого. То ли покалеченный, то ли горбун. Но не явный, а если внимательно присмотреться. Лицо с резкими чертами, толстым угреватым носом, выпирающим подбородком, серой щетиной. Он не смотрел по сторонам, в разговоры не вступал. «Явный поляк», — более уверенно подумал о штатском Николаенко, подумал с неприязнью, хотя не смог бы объяснить, почему именно поляк, а не кто-то другой. Скорее всего потому, что о поляках много говорили: об их застарелой вражде к русским, о восстании в Варшаве, о каких-то аковцах, которые нападают на отдельные небольшие подразделения советских войск.
Капитан Самородов арестованных не подгонял, но на часы поглядывал и мерил длинными ногами расстояние между шлагбаумом и каменным строением, в котором разместилась команда КПП. Похоже, он ждал попутные машины, но все двигалось только в сторону фронта, и ничего назад. После еды дали по одной папиросе на брата. Покурили, поехали дальше. Ехали медленно, пропуская встречные колонны. Вечерело.
Уже в сумерках въехали в небольшой город Магнушев. Город разрушен не сильно, в центре сохранились отдельные дома или части домов. Вокруг них кипела тыловая жизнь: рычали грузовики, что-то с одних разгружали, что-то на другие грузили, стояли санитарные машины, возле них суетились люди в белых халатах. И вообще очень много людей куда-то спешило, что-то делало, лица у офицеров озабоченные и решительные.
Николаенко всегда с некоторым презрением смотрел на эту тыловую суету, но сейчас он бы и сам включился в нее, лишь бы с него сняли все подозрения и поклепы. Но никому не было до него дела, каждый был погружен в свои заботы.
Арестованных поместили в подвале полуразрушенного каменного строения. Здесь, в сырых казематах с массивными железными дверями, имелись деревянные нары, здесь шла своя жизнь, хотя весьма странная и непонятная: в сыром полумраке звучали голоса, иногда раздавался смех. Николаенко даже удивился, что так много народу как бы вырвано из войны, отделено от нее железными дверями и решетками. И далеко не все тужат по этой причине. Неужели все эти люди только и делали, что клеветали на советское правительство или распространяли запретные антисоветские мысли? Конечно, тут собраны люди разные, но и подобные Николаенко наверняка имеются тоже. Впрочем, от этого легче не становилось, но первый ужас и отупение прошли: человек ко всему привыкает.
Утром следующего дня в машину посадили еще пять человек. У каждого с собой сидор, а у одного старшего лейтенанта так даже фибровый чемодан. Вернули и Николаенко его тощий сидор с запасным бельем.
Капитан Самородов был явно озабочен прибавлением подопечных. Он сам залез в кузов, проверил, кто как сидит, заставил арестантов сесть поплотнее, чтобы между ними и конвоирами соблюдалось расстояние не менее двух метров. Но едва он слез, люди несколько разомкнулись, и расстояние сократилось до метра с небольшим. Однако конвоиры этому не препятствовали.
Поехали.
Оказалось, что в восточном направлении идет целая колонна машин. Через полчаса или меньше по понтонному мосту переехали через широкую реку. Николаенко догадался, что это Висла. Сюда, то есть на плацдарм, они переходили по этому же самому мосту, но пешим строем. Топали аж от самого Люблина, дальше которого железная дорога не действовала. И вот теперь он едет в обратную сторону…
Николаенко сидел у самой кабины, здесь он обнаружил щель в брезентовом пологе, через заднее стекло видел плечо и руку шофера, время от времени дергающего рычаг переключения скоростей, часть радиатора машины и бегущую навстречу левую сторону дороги, стволы деревьев, кусты и снег. Иногда в поле зрения попадал кузов впереди идущей машины, тогда шофер тормозил, дергал рычаг и, размахивая освободившейся рукой, что-то, судя по всему, объяснял или доказывал сидящему рядом капитану Самородову, которого видно не было.
После одного из КПП дорога раздвоилась, колонна распалась. Теперь машина двигалась значительно быстрее. Да и дорога стала лучше, не так трясло. Сбоку тянулся и тянулся густой лес. Шофер гнал на третьей скорости, то сбавляя, то наддавая газу. Смотреть было не на что. Николаенко дремал: гул машины и болтанка убаюкивали. Уже ни о чем не думалось, ничего не хотелось. Наступило то состояние тупого равнодушия, когда все становится безразличным и хочется лишь, чтобы быстрее все кончилось — неважно чем.

Глава 32

Вдруг ахнуло — машина точно налетела на стену. Николаенко бросило на кабину, он ударился боком и головой, и как раз тем боком, где рана. На него тяжело навалилось несколько тел, сдавили до хруста в ребрах. Но все это длилось мгновение. Затем какая-то сила швырнула всех назад — и Николаенко очутился теперь на полу, вернее, на куче копошащихся человеческих тел. Машина, однако, еще какое-то время куда-то двигалась короткими рывками, потом на что-то наткнулась и встала. И тот час же сбоку послышались автоматные выстрелы, по железному борту зацокали пули.
За эти несколько мгновений Николаенко успел отметить, что взрыв был значительно слабее противотанковой мины, что он больше походил на взрыв связки гранат, что стреляют слева, что стреляют не только из советских ППШ, но и немецких автоматов «шмайсер», что стреляющих не больше пяти-шести. Потом сзади раздалось еще два взрыва — на этот раз точно немецкие гранаты, но не в связке, а по одной. И трескотня автоматов усилилась.
Один из охранников выбрался из кучи тел первым, ползком добрался до заднего борта, припал к прорехе в брезенте и стал стрелять из автомата. Другой еще копошился на полу. И остальные копошились рядом. Пули все чаще ударяли в железный борт «студебеккера», дырявили брезент. Черный удушливый дым заполнял кузов.
Николаенко налег на стонущего охранника, схватил автомат, вырвал из его рук. Тот почти не сопротивлялся. Однако прохрипел с натугой:
— Убью, с-сука!
— Убьешь, убьешь, — успокоил его Николаенко, прикидывая, откуда лучше вести огонь.
Ну тут, оттолкнув его в сторону, мимо метнулась черная тень, навалилась на стрелявшего охранника, взлетели кулаки, охранник что-то закричал, другой тоже, и в распахнутом треугольнике света возникла фигура в бараньей шапке с автоматом в руке, направленном в сторону кабины.
Николаенко понял, что это смерть, что он не успеет ни только выстрелить, но даже повернуть автомат в сторону человека в бараньей шапке. И не то чтобы разумом понял, а инстинктом зверя, приученного к драке, когда не рассуждают, не прикидывают, что делать и как, а делают то, что диктует этот самый инстинкт и приобретенный опыт.
Он спружинил ногами и, оттолкнувшись от чьего-то тела, рванулся вперед…
Над головой его протарахтела длинная очередь, сполохи света заметались по замусоренному железному полу и задранной шинели лежащего у борта охранника.
Сзади кто-то взвизгнул…
С лету Николаенко ударил в мягкое головой — и человек в бараньей шапке исчез. Послышался шлепок упавшего тела и звяк оружия.
А уже совсем рядом слышались возбужденные голоса на польском, и все больше «Пан! Панове!».
Рядом кто-то стонал.
Но по-прежнему между смертью и жизнью оставались мгновения. Фронтовой опыт подсказывал Николаенко, что терять эти мгновения нельзя, и он метнулся к кабине, откуда валил черный дым, сунул руку под брезент, сорвал с крючьев веревку и соскользнул на снег в образовавшуюся дыру. И почти в то же мгновение в кузове рванула граната.
Горел мотор и кабина. На снегу, раскинув руки, лежал капитан Самородов. Сзади, метрах в тридцати, горела санитарная полуторка, выкрашенная в белое, с красными крестами. Из раскрытой кабины свешивалась женская фигура в белом полушубке. Впереди дымил еще один «студер».
Прикрываясь дымом, Николаенко откатился в кювет, в два прыжка достиг сросшейся с елью сосны. Вслед ему протрещал «шмайсер», а может быть, и не ему вслед, а кому-то другому. Среди дыма, расползающегося между деревьями, мелькали тени людей — и Николаенко дал короткую очередь по этим теням. Раздались крики, и опять что-то там «панове, панове!», а что, Николаенко не разобрал.
«А-а, гады! Не нравится? Ну, я вам еще!»
В него точно бес вселился — веселый такой бес, отчаянный, которому все нипочем. Кончилась неизвестность, кончилось все то, что произошло за последние двое суток, точно это был сон, или бред, или еще что-то похожее, но никак не жизнь. А жизнь — это бой, это автомат в руке, и над тобой никого — одни лишь сосны и небо.
Николаенко стрелял короткими очередями по три-четыре патрона, как на учениях, то перебегая от сосны к сосне, то перекатываясь по хрусткому от мороза снегу, механически отмечая количество расстрелянных патронов. Его окружали, обходя слева и справа. Он видел их отчетливо, в них не было ничего страшного. Они тоже прятались за деревья, тоже перебегали, стреляя от живота, как стреляют обычно немцы, идя в атаку на наши окопы.
Трещали автоматы, пули шлепались в деревья, сбивая кору и ветки, сыпалась хвоя. Когда в диске осталось не более десятка патронов, Николаенко громко клацнул затвором, выбросив один патрон, затем, выждав, когда прекратится стрельба, медленно поднялся и пошел им навстречу.
Их было человек десять-пятнадцать. Все в советской форме, только на шапках белые орлы: доводилось ему видеть поляков из войска польского, которые шли во втором эшелоне к фронту, а штурмовой батальон двигался в ту же сторону. Он уже тогда заметил — и не он один, — что многие из поляков смотрели на советских солдат угрюмо, исподлобья. Поговаривали, что иные солдаты этого войска перекидываются на сторону подпольной армии крайовой, которой руководят из Лондона, что имели место случаи, когда целые подразделения уходили в леса, поубивав советских офицеров, чтобы воевать против Красной армии. Видать, эти солдаты как раз из таких подразделений.
Ну, что ж, господа панове, или как там, вашу мать… У нас тоже говорят: «Или пан, или пропал». Так пропадать даже лучше. А то черт знает что придумали: Николаенко и этот самый… враг народа. А лейтенант Николаенко врагом народа никогда не был и не будет. Как это так — враг народа? Это значит, что он враг своей матери и отцу, своим товарищам? Ну, это вы, товарищи дорогие, врете. Под вышку подвести хотите. Я уж как-нибудь сам…
Поляки сходились в одну точку, уже не таясь, собирались вокруг человека в польской квадратной фуражке с белым орлом и желтыми лычками на погонах.
Николаенко переложил автомат так, будто он собирается им действовать наподобие дубины. Пусть думают, что у него все патроны кончились.
Поляки стояли и смотрели на приближающегося Николаенко с любопытством. Один было поднял пистолет, но другой отвел его руку и что-то сказал — что-то знакомое, но не до конца. Впрочем, и это тоже не имело значения.
И тут, запыхавшись, к ним подбежал тот, в рыжем зипуне, похожий на горбуна, что ехал с Николаенко в кузове, и что-то быстро-быстро залопотал по-своему. И опять в его торопливой речи прозвучало что-то знакомое. Но для Николаенко и его слова не имели значения. Даже если он говорил, что Николаенко из арестантов, что он вроде бы как свой человек. Если он говорил именно это, то ничего более обидного для Николаенко он сказать не мог.
До поляков оставалось шагов десять.
Николаенко встал. Провел рукой по лицу, размазывая кровь. Тут же дала о себе знать еще не зарубцевавшаяся рана: по груди и животу текло теплое, рубаха намокла, от этого было как-то не по себе, неуютно.
И на какое-то мгновение решительность оставила Николаенко: ему показалось, что это свои поляки, что тут вышла какая-то ошибка. Мало ли что случается: одним приказали одно, другим другое, командиры между собой не согласовали, а в результате свои постреляли своих.
И Николаенко опустил автомат, вглядываясь в лица стоящих напротив людей: лица как лица, ничего особенного.
В это время тот из них, что в конфедератке и с нашивками на погонах, отмахнувшись от слов цивильного поляка, сделал пару шагов вперед и остановился напротив Николаенко.
— Ну, что, долбаный москаль? — произнес он с презрением, даже большим, чем было его в речах капитана Книжного. — Отвоевался? И кто ты теперь? Ни нашим, ни вашим? Страшно, небось, умирать-то?
Говорил поляк по-русски хорошо, без акцента. Но Николаенко этому не удивился. Он сплюнул на снег сгусток крови, передернул плечами.
— А тебе? — ответил вопросом на вопрос.
— Мне-то? Ха! А я не умру, я буду жить долго, — усмехнулся поляк. — Я еще посмотрю, как будешь умирать ты. Небось, в штаны наложишь…
— Я-то? Ну это ты врешь, собака! — выкрикнул Николаенко, захлебываясь собственной ненавистью. — Женщин стрелять? Да? Врачиху убили! Сволочи! Фашистские прихвостни! Все равно вам конец!
— Ах ты русское быдло! Коммуняка! Пся крев! — взорвался поляк. — Да мы тебя на куски порежем, да я… — и он стал поднимать пистолет, явно целя Николаенко в ногу.
Но Николаенко уже поймал пальцем спусковой крючок, крутнулся на месте — автомат забился в его руках, выпуская оставшиеся пули.
И почти вместе с его автоматом ударили сразу несколько…
Однако Николаенко успел увидеть, как падает его враг, как в широко раскрытых его глазах стынет ужас непонимания… и тут же сам провалился во тьму…

Часть 42


Глава 1

В помещении связи командного пункта 1-го Белорусского фронта не умолкали голоса радистов и телефонистов, вызывающих войска, ушедшие за десять дней наступления далеко вперед. Офицеры оперативного отдела штаба наносили на свои карты новые положения войск. Все это сходилось у начальника оперативного отдела, затем у начальника штаба фронта генерала Малинина.
«Ох, больно быстро шагаем, — подумал генерал, разглядывая карту. — Даже боязно как-то. Не ударили бы немцы нам во фланг. Да и коммуникации растянуты непомерно, тылы не поспевают».
Собрав все сведения за последние часы, Малинин отправился к командующему фронтом маршалу Жукову. Войдя в кабинет, остановился у двери: маршал говорил по телефону и, судя по сдержанному тону, с самим Сталиным. Малинин поворотил было назад, но Жуков удержал его движением руки.
— Да, вышли к Познани двумя армиями, товарищ Сталин. Передовые отряды движутся дальше. Противник не успевает занимать своими войсками укрепрайоны. Этим надо пользоваться… Никак нет, товарищ Сталин. Противник деморализован. Он не способен оказывать серьезное сопротивление… Да, я понимаю, что долго это продолжаться не может. Но пока есть возможность наступать, надо наступать. Основное направление наступления — Кюстрин. Именно там удобнее всего захватить плацдарм на западном берегу Одера… Да, я согласен, такая опасность существует. Для этого мы поворачиваем правое крыло фронта в северо-западном направлении против восточно-померанской группировки противника… Нет, она еще не готова к контрудару по нашему флангу и пока не представляет серьезной опасности. Поэтому прошу не останавливать наступления войск фронта. Мы можем сходу захватить Мезерицкий укрепленный рубеж противника и плацдармы за Одером. По данным разведки и показаниям пленных на этом рубеже войск противника практически нет. Если мы промедлим, нам придется этот рубеж прогрызать, а это чревато не только потерей времени… Хорошо, товарищ Сталин.
Жуков положил трубку, сел.
— Беспокоится Верховный за правый фланг нашего фронта, — произнес он недовольным тоном. — Рокоссовский отстал более чем на сто пятьдесят километров. Конев застрял в районе Катовице. Но немцам в течение нескольких дней неоткуда брать резервы, чтобы ударить нам во фланг. Тут практически нет никакого риска. А Верховный требует приостановить наступление…
— Подготовить приказ, Георгий Константинович?
— Приказ? Подожди. Верховный обещал подумать. Пока он думает, надо гнать передовые отряды вперед — до самого Одера. Осталось-то всего ничего… Сколько у нас осталось?
— Передовой отряд Первой танковой армии находится в пятнадцати километрах от Мезерицкого укрепрайона.
— Вот видишь! Глупо останавливать его на такой дистанции. Передай Катукову, чтобы гнал свои отряды до самого Кюстрина без остановок, не ввязываясь в бои. Каждый час дорог. Надо захватить мосты, переправы через Одер. И хотя бы один плацдарм на западном берегу. А с восточно-померанской группировкой разделаемся чуть позже. Время у нас еще имеется. А пока пусть ими занимается Рокоссовский.
* * *
Командир передового отряда Первой танковой армии полковник Ножевой, по пояс торчащий из люка Т-34-85, остановил свой танк перед стоящим на дороге мотоциклом и, рядом с ним, сержантом из полковой разведки. За Ножевым встал и весь отряд, растянувшийся на добрых два километра.
— Что там? — спросил он сержанта.
— Укрепленная линия, товарищ полковник.
— Далеко?
— Да нет, не очень. Километра три-четыре.
— Заметно какое-нибудь движение?
— Тихо, товарищ полковник. Но мы, как вы и приказали, из лесу выезжать не стали.
— Правильно сделали.
Полковник Ножевой вызвал по рации командира стрелкового полка подполковника Скобелева. Тот подъехал на «виллисе».
— Давай прокатимся на твоем транспорте, — предложил полковник. — Твои разведчики донесли, что впереди укрепрубеж.
— Что ж, поехали.
Ножевой сел в машину к Скобелеву, и они покатили вслед за мотоциклистом.
Вдоль асфальтированной дороги ровными строчками тянулся сосновый лес, посаженный, может, лет десять назад. Одинаковые деревья сходились в ровные шеренги, точно солдаты на плацу во время перестроений, и промежутки между шеренгами просматривались на большие расстояния.
— Да, в таких лесах партизанам делать нечего, — покачал головой подполковник Скобелев. — Не то что в наших лесах.
— Да какие из немцев партизаны, — отмахнулся полковник Ножевой. И заключил уверенно: — Не тот народец! Во времена Наполеона только испанцы да русские и партизанили.
На опушке леса притаились мотоциклисты разведотряда.
Подбежал старший лейтенант Чопов, командир полковой разведки. Начал докладывать:
— Товарищ полковник!..
— Сам вижу, лейтенант. Все спокойно?
— Спокойно, товарищ полковник, — подтвердил Чопов. — Даже не верится.
— Смотри, Скобелев. Видишь? — протянул вперед руку Ножевой, другой рукой прижимая к глазам бинокль.
— Вижу.
— Это и есть Мезерицкий укрепленный рубеж. Видал, сколько там всего понатыкано… Мама моя родная!
Впереди, сразу же за опушкой леса, открывалось широкое, слегка всхолмленное пространство, залитое солнечным светом, прорезаемое серой лентой асфальтированного шоссе. Через это пространство с севера на юг тянулись ровные шеренги бетонных надолб. За надолбами виднелись ряды колючей проволоки, едва прикрытые землей колпаки дотов с черными щелями амбразур, бугристые насыпи брустверов изломанной линии окопов. Еще дальше все это повторялось, постепенно поднимаясь на пологую возвышенность. Далее синел такой же молодой сосновый лес, а между двумя линиями укреплений тянулись ровные борозды пашни с белыми языками снега в лощинах, кое-где зеленели квадраты озими. Справа, километрах в двух за бурой стеной фруктовых деревьев, краснели крыши поселка, на его окраине паслось стадо коров. По направлению к поселку двигалась подвода, запряженная парой битюгов. На передке сидел немец в шляпе, подергивал вожжами. И больше нигде ни души. Лишь в самом начале укрепленной полосы торчала нелепая полосатая будка, опущенный шлагбаум перекрывал дорогу, вдоль него вышагивал взад-вперед часовой.
— Вот расчертили сволочи! — изумился полковник Ножевой, опуская бинокль. — Хоть на выставку. Но… похоже, нас не ждут, — подвел он итог своим наблюдениям.
— Похоже, — согласился Скобелев. И тут же засомневался: — Или делают вид, что их там нет, притаились и, как только мы выползем из лесу, тут они нас и накроют. Так уже было под Люблином.
— Да, не нравится мне эта безмятежная тишина. Или немцы до того обалдели, что уже и не соображают, что происходит?
— Не знаешь, что и думать, — продолжал сомневаться подполковник Скобелев. — Впрочем, в сорок первом мы тоже таращились на немецкие танки, которые вываливались невесть откуда. Чем они нас лучше?
— И то верно. Но, как говорится, береженого бог бережет. Давай, археолог, жми к этому шлагбауму на своих трофейных «бенцах». А впереди пустим две «пантеры». Если этот пост и есть все фрицы на обозримом пространстве, хватай их и потроши, пока не расскажут, что у них здесь и в ближайших окрестностях. Роты тебе хватит?
— С избытком.
— Сам поведешь?
— Сам я водил в сорок первом. С тех пор поумнел. Командир разведроты поведет. Старший лейтенант Чопов. Он на этих делах собаку съел. К тому же, знает немецкий.
Старший лейтенант Чопов, лет двадцати шести, со щегольскими усиками, стоял рядом, стегал прутиком по голенищу начищенного до блеска хромового сапога и делал вид, что разговор двух командиров его не касается.
Через полчаса два немецких танка, три тупорылых грузовика с брезентовым верхом, под которым пряталась пехота, двинули из лесу по дороге.
Видно было, как замер часовой у шлагбаума, затем из полосатой будки выскочили двое и тоже уставились на приближающиеся танки и машины. Шлагбаум поднялся, танки проехали, с передней машины соскочили несколько солдат.
Прошло минут десять — ожила рация, и возбужденный голос старшего лейтенанта Чопова доложил:
— Укрепления не заняты, даже мины перед ними не поставлены, собираются начать постановку только завтра. Жду приказаний.
— Двигай дальше, старлей, — приказал Ножевой. — Двигай до пересечения с другой дорогой… Смотри по карте… Видишь Кюстрин? Вот и поворачивай к нему, но в город не заходи, жми до самой реки Одер, там мосты, захватывай их и садись в круговую оборону. Посылаем тебе еще две тридцатьчетверки и самоходку. Командуй. Мы идем за тобой следом. Держи связь. Все.
И, повернувшись к Скобелеву:
— Слушай, почему твой Чопов все в старлеях ходит? Проштрафился?
— Было дело. Правда, не у меня в полку. Подробностей не знаю, но летом сорок второго, когда немец погнал нас к Дону, вроде бы не довел «языка» до своих, да и свою разведгруппу потерял. А тут как раз приказ 227-й — и попал, как говорится, под раздачу. Не повезло. Ну, разжаловали из капитанов и в штрафбат. Там ранили, а уж из госпиталя попал в наш полк.
— В сорок втором, говоришь? Да, тогда так драпали, что разве что на самолете можно было догнать, — коротко хохотнул Ножевой. — Сам бежал до Воронежа, аж пятки сверкали. И не я один. Где уж там чего-то уберечь! Зато чего-чего, а своих не очень-то жалели и берегли… — И заключил: — Но парень, видать, с характером.
— Это уж точно. Но главное — умница и дело свое знает.
— А ты его представь.
— Представлял уже. Без толку.
— Ничего, я поддержу: люблю ершистых. Если захватит мосты… Главное — бумагу составить соответствующую. Впрочем, не будем загадывать. — И, забравшись в свой танк, крикнул: — Не отставай, археолог. Нам приказано захватить плацдарм на той стороне Одера.
Подполковник Скобелев пропускал мимо себя танки. Сперва катили тридцатьчетверки, но не те, что начинали войну, а с более прочной броней, с увеличенной башней и длинноствольным орудием калибра 85 миллиметров. За ними скрежетали гусеницами тяжелые ИСы, самоходки с мощными орудиями, прозванные «зверобоями», для которых немецкие «тигры» и «пантеры» что семечки; за ними катили «студера» с противотанковой артиллерией и зенитками. Потом пошли машины с солдатами его, Скобелева, полка, за ними машины с боеприпасами, походными кухнями. И опять пушки, минометы, «катюши», цистерны с горючим, зенитки. Замыкал колонну батальон танков, артдивизион и пехотная рота прикрытия.
Глядя на все это, и уже не в первый раз, Скобелев не переставал удивляться тому, как изменилась армия за последние два года, какую приобрела мощь. Эта мощь каким-то образом и его самого наполняла мощью, и его солдат, хотя внешне ни он сам, ни они не изменились нисколько: все те же шинели и телогрейки, стоптанные сапоги, всё со следами присохшей грязи, запекшейся крови, с дырами от осколков и колючей проволоки, но лица, но глаза — совсем другие лица и глаза, в них столько достоинства и спокойной силы. А это и есть самое главное.
На перекрестке повернули на Кюстрин. Полковник Ножевой сообщил Скобелеву, что на Кюстрин идут другие отряды, но они несколько поотстали, поэтому город придется брать самим, мосты через Одер тоже и удерживать до подхода основных сил.
А разведка под командованием Чопова въезжала в небольшой немецкий городок, лежащий на пути к Кюстрину. На катящие по улицам танки и машины с изумлением таращились жители, праздно шатающиеся солдаты и офицеры. Изумление их было столь велико, что никто не пытался бежать, тем более оказывать сопротивление. Не исключено, что их принимали за какую-нибудь особую немецкую часть, специально вырядившуюся в русскую форму.
Вот и мощеная брусчаткой площадь с непременным памятником какому-то генералу верхом на толстоногом коне, ресторан, пивная, кирха, небольшое здание вокзала, у перрона стоит электричка.
Идущая первой «пантера» повела стволом, выплюнула пламя и дым, снаряд ударил в головной вагон электрички, ахнуло — и народ с воплями кинулся кто куда. Из ресторана посыпались офицеры — и прямо под пулеметы. Из вагонов электрички повалили гражданские вперемешку с военными. Лезут в окна, ныряют под вагоны, а пулеметы секут и секут…
— Чопов, что там у тебя? — прорвался в наушниках голос командира отряда.
— Немцев уговариваем, товарищ полковник.
— Ты там особенно-то не распоясывайся. И не задерживайся. Жми дальше, пока они не очухались!
— Есть жать дальше, товарищ полковник!
Отряд втягивался в город. Кое-где горели дома, здание вокзала, вагоны, пакгаузы. На улицах валялись трупы военных и гражданских. Из окон домов свисали белые флаги.
— Какое сегодня число? — спросил подполковник Скобелев у своего начальника штаба майора Сумятина.
— Тридцать первое января. Понедельник. А что?
— Как что? История, Павел Игнатьевич! Ис-то-рия! Мы в Германии!
— А-а, вон вы о чем… Верно, конечно, только об этом как-то не думается. Дожить бы до победы — вот о чем думает каждый. А до нее еще топать и топать.
— Ничего, бог даст, дотопаем.

Глава 2

— Таким образом, основной удар на Берлин наносит 1-й Белорусский фронт. Ему содействуют 1-й Украинский и 2-й Белорусский. Их войска охватывают город с запада, изолируя его от других группировок противника, — заключил свой доклад начальник Генштаба генерал Антонов и посмотрел на Сталина.
Тот в это время стоял возле окна, время от времени окутываясь дымом из трубки.
— У вас всё, товарищ Антонов? — спросил он, направляясь к столу, за которым сидели командующие фронтами маршалы Жуков, Конев и Рокоссовский, некоторые члены Политбюро и Государственного комитета обороны.
— Так точно, товарищ Сталин.
— Я думаю, что 1-у Белорусскому фронту придется труднее всех, — заговорил Сталин в обычной своей неспешной манере. — Не исключено, что Жюков застрянет на Одере. В таком случае Коневу надо быть готовым к тому, чтобы повернуть часть своих сил на Берлин с юга, и таким образом помочь Жюкову быстрее преодолеть Одерский плацдарм противника. Думаю также, что надо несколько сократить фронт 1-го Белорусского и передать часть его 1-му Украинскому. — И Сталин провел на карте новую разграничительную линию несколько севернее той, что предлагалась Генштабом. Что касается 2-го Белорусского, то у Рокоссовского хватит своих забот. Его основная задача — как можно скорее выйти к Эльбе.
Никто возражать не стал. На каменном лице Жукова, привыкшего к неожиданным решениям Сталина, не отразилось ничего, зато у маршала Конева при последних словах Верховного загорелись глаза, но он тут же опустил голову, чтобы никто не заметил вспыхнувшей в них надежды.
* * *
Конев возвращался из Москвы в приподнятом настроении. Он уже видел себя в Берлине. А почему бы и нет? Чем он хуже Жукова? Ничем. Тем более что тот показал себя далеко не безупречным командующим фронтом. А все потому, что кругозор у него не такой уж широкий, каковой требует не только должность Первого заместителя Верховного главнокомандующего, но и командующего фронтом.
И Конев с удовольствием вспомнил январь 1944 года, когда командовал 2-ым Украинским фронтом. В ту пору в районе города Корсунь-Шевченковский была окружена сильная группировка немцев, все еще удерживавшая оборону по Днепру. Окружение было произведено войсками двух фронтов: 1-м и 2-м Украинскими. Первым командовал генерал Ватутин, вторым — Конев, а маршал Жуков координировал действия обоих фронтов. Но координировал не то чтобы неудачно, а как-то не слишком уверенно, предоставив командующим фронтами самим решать задачу по ликвидации окруженной группировки. И Сталин это заметил. И приказал объединить под его, Конева, командованием войска, в том числе и принадлежавшие 1-му Украинскому, которые тоже вели бои на внутреннем кольце окружения. А Жукова своим приказом освободил «от наблюдения за ликвидацией корсуньской группы немцев», возложив на него «координацию действий войск 1-го и 2-го Украинских фронтов с задачей не допустить прорыва противника со стороны Лисянки и Звенигородки на соединение с корсуньской группировкой противника», то есть приказал лучше исполнять свою должность. 1-й Украинский с трудом, но фронт удержал, а 2-ой окруженных разгромил. За что ему, Коневу, и было присвоено звание маршала Советского Союза.
Это было третье, после Сталинграда и Минска, крупное окружение немецких войск, закончившееся их разгромом. Иван Степанович в тайне от всех очень гордился этой операцией. Уже после того, как отгремели бои, он мысленно много раз шаг за шагом исследовал свои приказы и как они влияли на постоянно меняющуюся боевую обстановку, и не находил в своих действиях ни малейшего изъяна. Если не считать досадных мелочей, допущенных на уровне корпуса или дивизии и могущих превратиться в проблему фронтового масштаба, если вовремя не принять меры. Но он все делал вовремя, и противнику нигде не удалось осуществить свои замыслы.
Столько убитых немцев Иван Степанович не видел до этого нигде. Их полки и дивизии шли на прорыв густыми колоннами, шли в метель, снег слепил им глаза, а наши танки расстреливали эти колонны в упор. И самоходки. И даже зенитки. И вообще стреляло все, что могло стрелять. Немцы были пьяны и, судя по всему, не соображали, что делали. Как потом выяснилось, основная масса прорывающихся войск лишь отвлекала на себя огонь войск Красной армии, прикрывая тем самым командующего группой немецких войск, офицеров его штаба, эсэсовцев, которые пытались прорваться в другом месте. И кое-кому это удалось. Но очень немногим. А этим, идущим по заснеженной дороге и по целине навстречу метели из снега, пуль и снарядов, этим вырваться не удалось. И подавляющее большинство из них легло в этих снегах.
Говорят, под Сталинградом, когда там все кончилось, картина тоже была впечатляющей. Но там Ивану Степановичу побывать не привелось. Он в это время гнал и гнал в наступление, во второй раз командуя Западным фронтом, свои измученные войска, пытаясь разорвать проклятую кишку, заключавшую в себе многострадальные Ржев и Вязьму, и весь путь, совершаемый его войсками, часто тоже в метель и пургу, был устлан трупами советских солдат. И все это ради того, чтобы под Сталинградом генерал-фельдмаршал Паулюс не смог вырваться из котла со своей армией. Именно под Ржевом и Вязьмой Иван Степанович учился наступать с целью окружения противника. Увы, там это сделать ему не удалось. Не удалось и Жукову, который координировал действия войск Западного и Калининского фронтов, обложивших эту кишку. Видимо, и для Жукова те сражения были учебой. Что ж, без такой учебы не было бы ни Курской дуги, ни форсирования Днепра, ни Корсунь-Шевченковской бойни, ни всего остального. Конечно, учеба обошлась дорого. Слишком, пожалуй, дорого. Но все-таки они, нынешние маршалы, многому научились. И если отбросить цену за эту учебу, то он, Иван Конев, на поверку оказался самым успевающим учеником. Если без ложной скромности, черт бы побрал всех, кто до этого мешал ему проявиться!
Но главное не это. Главное, что с тех пор Иван Степанович обрел такую уверенность в своих силах, что никакой враг ему был уже не страшен. В Корсунь-Шевченковской операции как бы соединился опыт всех проигранных им и невыигранных сражений. Сталин наконец-то оценил его знания и полководческий талант и воздал по заслугам. А Жуков, если и не провалился в качестве координатора фронтов в этой операции, то ничего выдающегося не показал и в должности командующего фронтом, заменив погибшего Ватутина.
Не исключено, что Сталин именно поэтому и решил, что если Жуков провалится и на Зееловских высотах, то не ему брать Берлин, а Коневу.
«Все-таки у Сталина мудрая голова, — подумал Иван Степанович со снисходительной ухмылкой, поглядывая в иллюминатор самолета, забыв, что в сорок первом, оказавшись командующим Калининским фронтом, очень даже засомневался в мудрости и всезнании Верховного. — Ничего удивительного. И Сталин тоже кое-чему научился за эти годы», — заключил он свою мысль, прощая Сталину все его прошлые ошибки. В том числе использование его, Конева, на вторых ролях.
Самолет погрузился в облака. В иллюминаторе мелькала клочковатая пена. Натужно выли моторы.
Иван Степанович заставил себя отвлечься от столь приятных мыслей и принялся прикидывать, какие армии и какими маршрутами двинет на Берлин, если получит соответствующий приказ Верховного. Только бы судьба не отвернулась от него и на этот раз, а уж он-то покажет, как грамотно, с учетом всех обстоятельств вести современную войну. Только бы судьба дала ему этот шанс. Только бы…

Глава 3

Полковник Матов оторвался от стереотрубы и посмотрел красными с недосыпу глазами на своего начальника штаба подполковника Смирнова.
— Павел Игнатович, свяжитесь, пожалуйста, с танкистами и попросите их выдвинуть на прямую наводку свои самоходки. Сами видите, что творится.
Подполковник Смирнов стал вызывать пятнадцатого, а Матов снова припал к окулярам стереотрубы. Впрочем, и без оптики хорошо видно, что лучший полк его дивизии залег перед тремя рядами колючей проволоки и гибнет под убийственным огнем немецких минометов. Дым от частых разрывов и пыль, поднятая ими, застилали видимость, и полковая артиллерия, выдвинутая на прямую наводку, била почти вслепую, тоже неся большие потери от минометного огня и огня немецких танков и самоходок, зарытых в землю. А наши танкисты и артиллерия больших калибров, которые могли бы разнести все эти огневые точки немцев вдребезги, застряли где-то в тылу и ни на какие просьбы пехоты не отвечают. Разве что над полем боя пронесутся краснозвездные штурмовики, но от их снарядов и мелких бомб ничего не менялось в картине боя.
— Танкисты отвечают, что они решают задачи, поставленные перед ними высшим командованием и не имеют права отвлекаться на мелочи, — сообщил результат своих переговоров с танкистами подполковник Смирнов.
Матов скрипнул зубами и велел соединить его с командиром корпуса, командный пункт которого все еще находилось километрах в десяти от передовой.
Взяв трубку и услыхав глуховатый голос генерала Болотова, стал докладывать тем бесстрастным тоном, который выработал в себе при общении со старшими по званию:
— Товарищ четвертый, докладывает восемнадцатый. Пехота лежит перед немецкой проволокой, артиллерия дивизии выведена на прямую наводку, но она не может подавить огневые точки противника, тем более — минометные батареи немцев, находящиеся на противоположных скатах высот. В то же время танкисты отказываются поддерживать нас огнем и гусеницами, хотя есть приказ на взаимодействие родов войск. Прошу принять меры.
— Какие еще меры, полковник! Что за чепуху вы несете! У вас достаточно своих средств для подавления огневых точек противника. Не умеете пользоваться! — все более крепчал, переходя на фальцет, пересыпаемый матом, голос генерала Болотова. — Немедленно поднять пехоту, мать вашу… Атаковать! Взять передовой рубеж и доложить о взятии через час! Все!
Матов положил трубку. Недоуменно передернул плечами: ему казалось более чем странным поведение высшего командования в столь критические моменты боя. Оно и близко не напоминало тот строгий и взвешенный расчет, с которым начиналось наступление с привисленских плацдармов. Хотят взять на ура? Забросать шапками? Засыпать вражеские окопы трупами своих солдат?.. Через час… легко сказать… Однако приказ выполнять надо.
К концу второго дня наступления на Зееловские высоты от дивизии полковника Матова осталось меньше половины солдат и офицеров. Правда, к 16 апреля дивизия, прошедшая с боями от Вислы до Одера и более месяца отбивавшая настойчивые атаки немцев на Кюстринском плацдарме, не насчитывала и четырех тысяч человек, и все-таки таких потерь Матов не ожидал и во всем винил прежде всего самого себя, полагая, что неправильно ориентировал бойцов и командиров дивизии на характер предстоящих боев, уверенный, что такого концентрированного удара советских армий, при такой насыщенности фронта артиллерией, танками и авиацией немцы выдержать не смогут. Оказалось, однако, что артиллерия и авиация били почти по пустым окопам, и когда пехота ранним утром 16 апреля ворвалась в первую линию траншей, опоясывающих подступы к Зееловским высотам, подгоняемая вперед лучами множества прожекторов, светивших ей в спину, трупов немцев там почти не обнаружила, зато на следующих позициях противник встретил атакующих таким огнем, что нечего было и думать идти дальше, не подавив этот огонь всеми имеющимися у армии средствами. Командование между тем продолжало бездумно гнать пехоту вперед, потому что существовал график движения, а по этому графику войска фронта должны быть на несколько километров ближе к Берлину. При этом танки болтались где-то сзади, пехоте приходилось в одиночку прорывать одну линию обороны за другой, вступая то и дело в рукопашные схватки с противником, который дрался с отчаянием обреченных. Отсюда потери в полках… Очень большие потери. Да и люди на пределе физических и моральных сил. Шутка ли, двое суток не выходят из боя, не знающего ни минуты перерыва. Даже при том, что наступление ведется попеременно то одним полком, то другим.
Не помогали на этот раз ни испытанная и показавшая отличные результаты при прорыве немецкой обороны тактика атаки за огненным валом, ни подвижные ударные отряды, которые еще недавно прошили территорию Польши подобно тому, как прошивает бронебойный снаряд танковую броню, кроша все, что находится внутри. Два месяца назад эти отряды, состоящие из танковых, пехотных и артиллерийских подразделений, забирались, обходя опорные пункты противника, глубоко в его тылы, громя резервы, захватывая не занятые войсками укрепрайоны, мосты через реки и каналы, сея панику и ставя немецкое верховное командование в такие же критические условия, в каких оказалось командование Красной армии в первые дни и недели боев после немецкого вторжения в июне сорок первого года. Здесь же, на скатах Зееловских высот, штурмовые отряды вязли в глубоко эшелонированной обороне, неся большие потери от фаустпатронов, минометов и артиллерии. Пришлось отказаться от использования этих отрядов и перейти к старой тактике проламывания обороны ударными кулаками. Но и с этим что-то не клеилось.
Теперь, когда до Берлина оставалось менее семидесяти километров, в самой организации наступления советских войск возникли странные неувязки, в управлении боем ощущалась явная разболтанность, какая возникает у машины, прошедшей длинный путь без капитального ремонта. То ли командиры корпусов и армий решили, что немец вот-вот и сам, без особых усилий с нашей стороны, поднимет вверх руки, то ли устали от беспрерывной, денной и нощной гонки к Берлину, соревнуясь с отступающим противником, то ли перестали думать, решив, что все уже выдумано и опробовано и ничего менять в тактике боя не надо, то ли поддались общему настроению близкой победы и желания выжить во что бы то ни стало после почти четырех лет непрекращающейся мясорубки.
Но факт оставался фактом: наступление застопорилось, все планы, которые были доведены до командования, в том числе и до командира дивизии полковника Матова, рушились.
Посоветовавшись с начальником артиллерии дивизии, Матов приказал сосредоточить огонь всей артиллерии, какая имелась в его распоряжении, на участке всего в восемьсот метров, пустить дымовую завесу и под прикрытием огненного вала и дыма, при поддержке двух танковых батальонов прорвать хотя бы первую линию обороны.
Полчаса ушло на подготовку, на согласование с соседями, затем заговорили все орудия сразу, над немецкими позициями встала черная стена разрывов, она отплясывала на одном месте десять минут, потом стала смещаться дальше, вслед за ней потянулась пелена дыма, поднялась пехота, долетело слабое «ура!», на участках других дивизий произошло то же самое, авиация наконец-то заставила замолчать немецкие минометные батареи, и когда дым оттянуло на юг, комдив увидел то, что видел уже не раз: неподвижные фигурки своих бойцов перед немецкими позициями, иные повисшие на колючей проволоке, чадящие глыбы тридцатьчетверок и самоходок, замерших среди путаницы ходов сообщений, а в самих окопах мелькают каски и движутся вперед под треск автоматно-пулеметной пальбы и взрывы гранат.
Матов посмотрел на часы: с момента разговора с командиром корпуса миновал час и двадцать две минуты. Теперь можно и докладывать.
— Вот так бы и давно, — проворчал генерал Болотов, выслушав доклад полковника Матова. — Пора бы уж и воевать научиться, полковник, а то вам все чего-нибудь да не хватает. — Помолчал немного, затем уже твердым голосом: — Слушайте приказ: с наступлением темноты сдать позиции генералу Латченкову, дивизию отвести в тыл на пополнение и отдых. Выполняйте.
— Есть отвести дивизию на пополнение и отдых, товарищ четвертый, — отчеканил Матов, обрадованный полученному приказу.

Глава 4

День 17 апреля, второй день Берлинской наступательной операции, подходил к концу. Небо потускнело и подернулось рябью облаков, среди которых в сторону Берлина шли волна за волной тяжелые бомбардировщики Пе-8, и оттуда вниз, на землю, низвергался поток тяжкого, непрерывного гула, который сливался с далеким грохотом бомбежки. Звуки эти стали привычными, как привыкают в кузнице к грохоту молотов, и уже не различались на слух.
Маршал Жуков стоял у высокого стрельчатого окна и смотрел вдаль: туда, туда, где лежал этот проклятый русскими матерями и солдатами город, туда, откуда пришла война на русскую землю. В той стороне виднелось огромное сизое облако дыма, подсвеченное лучами закатного солнца. Облако, закрывающее почти весь горизонт, стояло на месте, и лишь серая пелена тянулась от него на юго-восток, и в эту пелену погружалось багровое солнце.
Как ни стремился Жуков к этому городу, он понимал, что его войскам и ему самому предстоят испытания, каких еще не бывало: до сих пор Красная армия не брала таких больших городов. С польской Познанью возились больше месяца, а тут Берлин — шутка ли! Жуков помнил, сколько полегло советских солдат и командиров при обороне Одессы, Севастополя, Ленинграда и Сталинграда, сколько положили под их стенами своих солдат и офицеров немцы, и опасался, что все это может повториться, но уже для армий его фронта. Правда, эти опасения не снижали его решимости взять Берлин во что бы то ни стало и в самые кратчайшие сроки, потому что… потому что другого исхода войны не дано, другого не может быть. Но опасения оставались и крепли день ото дня при виде, с каким ожесточением и упорством немцы отстаивают последние рубежи перед стенами своей столицы. Так тем более надо перемолоть здесь как можно больше их сил, чтобы меньше осталось в самом Берлине, сломить их дух, их упорство, волю к сопротивлению.
Жуков повернулся и скользнул взглядом по стенам, с которых на него смотрели писаные маслом закованные в латы рыцари и надменные анемичные дамы в вычурных туалетах. Сделав несколько шагов, остановился за спиной стенографистки, в неподвижной готовности сидящей за большим полукруглым столом, окруженном стульями с высокими резными спинками, над которыми распростерли крылья черные орлы, держащие в когтях щиты с баронскими гербами.
— Пишите, — произнес маршал, заглядывая в лист бумаги из-за плеча стенографистки, и принялся диктовать, отчетливо произнося каждое слово: — Приказ командующего войсками 1-го Белорусского фронта всем командующим армиями и командирам отдельных корпусов о необходимости устранения недостатков и активизации наступательных действий на Берлин…
На мгновение задумался, затем продолжил, роняя слова, как тяжелые булыжники на пыльную дорогу: бух! бух! бух!:
— Первое. Хуже всех проводят наступательную Берлинскую операцию 69-я армия под командованием генерал-полковника Колпакчи, 1-я танковая армия под командованием генерал-полковника Катукова и 2-я танковая армия под командованием генерал-полковника Богданова.
Эти армии, имея колоссальные силы и средства, второй день действуют неумело и нерешительно, топчась перед слабым противником.
Командарм Катуков и его командиры корпусов Ющук, Дремов, Бабаджанян за полем боя и за действием своих войск не наблюдают, отсиживаясь далеко в тылах (десять-двенадцать километров). Обстановки эти генералы не знают и плетутся в хвосте у событий.
Второе. Если допустить медлительность в развитии Берлинской операции, то войска истощатся, израсходуют все материальные запасы, не взяв Берлина.
Я требую: А) Не медля развить стремительность наступления. 1-й и 2-й танковым армиям и 9-му танковому корпусу прорваться при поддержке 1-й, 5-й и 8-й гвардейских армий в тыл обороны противника и стремительно продвинуться в район Берлина. Все крупные населенные пункты и узлы дорог обходить, имея в виду, что в этих местах противник будет иметь сильную противотанковую оборону. Танковым армиям не разбрасываться по фронту и действовать кулаком. Б) Всем командармам находиться на НП командиров корпусов, ведущих бой на главном направлении, а командирам корпусов находиться в бригадах и дивизиях первого эшелона на главном направлении. Нахождение в тылу войск категорически запрещено. В) Всю артиллерию, в том числе большой мощности, подтянуть к первому эшелону и держать ее не далее 2–3 км за эшелоном, ведущим бой.
Действия артиллерии концентрировать на тех участках, где решается задача на прорыв.
Третье. Иметь в виду, что до самого Берлина противник будет сопротивляться и цепляться за каждый дом и куст, а потому танкистам, самоходчикам и пехоте не ждать, пока артиллерия перебьет всех немцев и предоставит удовольствие двигаться по чистому пространству.
Четвертое. Бейте беспощадно немцев и двигайтесь вперед днем и ночью на Берлин, тогда Берлин будет наш… — Подумал немного, перечитав написанное, завершил приказ коротким: — Далее подписи: Жуков, Телегин. Все!
Дождался, пока стенографистка закончит печатать, взял у нее листы, расписался, посмотрел на часы и сам проставил: 17 апреля 1945 года, 20 часов 40 минут. Приказал дежурному генералу, все это время неподвижно стоящему возле стола:
— Дать на подпись начштаба, размножить и немедленно разослать по назначению. На двадцать три ноль-ноль вызвать в штаб фронта всех командующих армиями. Командующих артиллерии и авиации — тоже. Всех, кроме командующего 1-й армии войска Польского.
— Слушаюсь, Георгий Константинович, — произнес генерал вполголоса и вышел из помещения.
Оставшись один, Жуков приказал принести себе крепкого чаю и склонился над картой. Конечно, подступ к Зееловским высотам прикрыт заболоченной равниной со множеством ручьев, озер и каналов, по которой тянется несколько узких дамб, хорошо видных с высот. Маневра практически никакого. Танковые колонны еле движутся по этим дамбам, подвергаясь налетам авиации, артиллерийскому обстрелу. Все это так. Но именно поэтому надо быстрее идти вперед, сбить противника с высот и обеспечить себе широту маневра. Так нет, командующие армиями заставляют свои войска топтаться на одном месте, не проявляют былой инициативы, ведут себя бездумно и безответственно.
Сталин в разговоре с Жуковым по телефону всего лишь час назад сообщил, что у Конева дела идут лучше и есть решение повернуть танковые армии 1-го Украинского фронта к Берлину. А это значит, что Конев может первым же и ворваться в Берлин, и тогда не Жуков, а Конев поставит последнюю точку в этой войне. К тому же на севере, у Рокоссовского, сопротивление немцев еще слабее, следовательно, Сталин может повернуть часть сил 2-го Белорусского фронта тоже на Берлин. И что тогда останется 1-му Белорусскому? Незавидная роль отвлекающего на себя основные силы противника и расчищающего другим путь к победе и славе.
«Так нет же! Берлин буду брать я!»
И Жуков швырнул карандаш на карту с такой силой, что тот проткнул бумагу.

Глава 5

Вечером в том же старинном замке, в том же мрачноватом помещении, за тем же овальным столом, на тех же стульях с черными орлами, под пасмурные взгляды рыцарей и дам расселись командующие танковыми и общевойсковыми армиями, авиации, артиллерии и саперных войск. Жуков не пригласил на это совещание командующего 1-ой Польской армией и командиров отдельных танковых, механизированных и кавалерийских корпусов: он не хотел, чтобы они стали свидетелями того, как он будет разделывать под орех своих именитых генералов, от которых в наибольшей степени зависит, как быстро его войска выйдут к Берлину и кто сорвет этот главный приз долгой и кровавой войны.
Жуков вошел в зал ровно в двадцать три часа.
Собравшиеся генералы встали.
Начальник штаба доложил, что все приглашенные на совещание прибыли.
Жуков прошел на место, оставленное для него — пять пустых стульев. Отодвинул один из них, но не сел, а молча, вприщур, оглядел собравшихся, и только тогда произнес сквозь зубы, чеканя каждый слог:
— Ну, здравствуйте, генерал-полковники!
— Здравия желаем, товарищ маршал Советского Союза! — нестройно ответили генералы.
— Что так… сено-солома? Впрочем, — усмехнулся Жуков одними губами, — как воюем, так и отвечаем на приветствие командующего фронтом: кто в лес, кто по дрова. Плохо воюем, генерал-полковники! — не повышая голоса, но до краев насытив его желчной скрипучестью, продолжал Жуков. — Геббельс раззвонил на весь мир, что они уже разгромили армии Жукова, что русских ждет под Берлином то же самое, что испытали немцы под Москвой…
Воткнул взгляд серых неподвижных глаз в командующего 1-ой танковой армией Катукова, массивного, похожего на моржа, с маленькой, по сравнению с туловищем, головой, даже подался к нему своим плотным телом, и голос его, хотя и тихий, загремел, как показалось генералам, и зазвенел в душной тишине зала:
— Топчемся на одном месте? Водочку попиваем? Баб лапаем? Всех уже победили? Всё взяли? Можно и пить и лапать? Может, кому-то погоны генерал-полковничьи надоели? Может, генерал-майорами войну заканчивать желаете? Или полковниками? Так, что ли? У меня за спиной генералов много, любой не прочь снискать себе лавры участника взятия Берлина. Если кто устал, захотел на покой, под бабью юбку — удерживать не стану. Можете прямо здесь подавать рапорт об отставке! Подмахну, не глядя. Есть желающие?
Молчание, тяжелое и гнетущее, плотно закупорившее старинный зал, повисло на сизых латах рыцарей, стоящих за спиной Жукова, опершись на длинные мечи, на широких погонах генералов. Никто не шевельнулся, не издал ни звука. Все знали: Жуков слов на ветер не бросает. И тому подтверждение имеется: всего несколько дней назад был отправлен в распоряжение кадров один из прославленных генералов, вспыливший по поводу грубого — даже хамского — тона, каким было высказано в его адрес замечание командующим фронтом. Никому не хотелось отправиться вслед за ним. Ведь даже Сталин не стал вмешиваться в этот конфликт.
Жуков повернул голову влево-вправо, будто его душил тугой воротничок, затем сделал придавливающий жест рукой, произнес с презрительной интонацией:
— С-садитесь.
И когда все сели с той осторожностью, с какой садятся в госпитале у постели умирающего, сам тяжело плюхнулся на стул, заговорил уже более спокойно и деловито:
— Вы!.. вы вынесли эту войну на своих плечах. Вы!.. выстояли под Москвой и Ленинградом, под Сталинградом и Курском. Так кому же, черт возьми, как не вам, брать Берлин! Одни эти слова: «Он брал Берлин!» оставят в веках ваши имена. Так надо брать это дьявольское логово, мать его вдоль и поперек, а не топтаться на одном месте! Трудно? Да, знаю, трудно. Но у вас есть все, что нужно для победы. Все! Больше того, что у вас есть, ни у кого и никогда не было. Дело за малым: за решительностью, упорством и умением. И это у вас до сих пор имелось. Куда подевали? Где растеряли?
Снова долгое и тягостное молчание было ответом маршалу Жукову. И он, выложив руки на стол и сцепив крепкие пальцы в замок, продолжил уже совсем спокойно и деловито:
— Сегодня в ночь, начиная с трех часов, действуя сжатым кулаком, протаранить немецкую оборону не менее чем на десять километров с отведенных армиям позиций! На десять! И ни метра меньше! С рассветом сменить части и продолжать наступление свежими частями, используя всю артиллерию, какая имеется в вашем распоряжении. И постоянно держать связь с авиацией! А то летчики жалуются, что вы не даете им цели. Чтобы я не слыхал таких жалоб! Не для того мы собирали тут столько авиации, чтобы она отсиживалась на аэродромах… Наконец, последнее: атаки только за плотным двойным огненным валом и дымовой завесой. Противотанковая артиллерия и самоходки — в порядках атакующих. Доклады в штаб фронта — через каждые полчаса! И чтобы сами видели и слышали бой с командных пунктов корпусов и дивизий! Кого застану в тылу — разж-жалую к долбаной матери! — Помолчал, вглядываясь в опущенные лица, закончил: — На этом все, товарищи генерал-полковники! Можете быть свободны. И запомните все, что я вам сказал. Желаю успехов.
И долго еще стоял Жуков и смотрел на дверь, за которой скрылись его генералы. Он знал их всех, как ему казалось, до мозга костей. Он не только воевал вместе с ними все эти годы, он поднимал их со ступеньки на ступеньку, он писал на них реляции к награждению, он школил их и хвалил, защищал перед Верховным, когда они давали слабину, он сделал из них настоящих полководцев. Но он знал также, что все они ничего из себя не представляют без жесткого и решительного руководства. Стоит лишь ослабить сжимающий их кулак, и каждый из них перестанет выполнять свои обязанности с тем рвением, без которого нет победы. Тот же Катуков, умница и хитрован, когда речь идет о выполнении приказа, тот самый Катуков, который, будучи командиром танковой бригады, столько крови попортил генералу Гудериану в октябре сорок первого, выщелкивая его танки из засад, тот самый Катуков, танковая армия которого насмерть стояла против полчищ Манштейна на южном фасе Курской дуги, без соответствующего приказа и контроля — гурман, выпивоха и бабник. Разъелся до того, что не влезает в танк. Или Валецкий: от сих до сих — лучшего исполнителя не найти. А сверх того — и ожидать нечего. И так почти каждый.
В воздухе огромного помещения еще витал терпкий дух страха, противоречий и даже ненависти. Жуков не утруждал себя заботой о том, чем отзовется в будущем на нем самом его сегодняшняя проработка генералов. Его это не волновало. Есть лишь один человек, который может повлиять на его судьбу, но этот человек далеко и не станет вдаваться в подробности того, каким образом его Первый заместитель добудет Победу. Все остальное не имеет значения.
Жуков потер пальцами свой выпуклый лоб и посмотрел на часы. Звонить Сталину? Он обещал Верховному взять Зееловские высоты сегодня, но обещание не выполнил. Оправдываться? Нет уж, хотя причин для оправдания хватает. Но это не те причины, которые принимает Верховный. В конце концов, он, Жуков, сам виноват, что слишком понадеялся на своих генерал-полковников. Теперь-то они зашевелятся. Но пусть Сталин звонит сам. А там посмотрим.
И Жуков вернулся к столу и склонился над картой.

Глава 6

Дивизия полковника Матова разместилась на отдых в небольшом немецком городке, почти полностью оставленном жителями, ушедшими вместе с отступающими войсками. Городок лежал в стороне от главных дорог, был чист, опрятен, нашпигован всякой стариной: замками, каменными и бронзовыми статуями, музеями. Боев в этом городке не велось, авиация его практически не бомбила — с десяток разрушенных домов, не более. Работал водопровод, канализация, телефон, электростанция. Правда, все это усилиями тыловых служб Красной армии, но для Матова не имело значения, кто это обеспечивал. Главное, что оно было.
Дивизию сюда перебросили на машинах. Она с трудом протиснулась сквозь сплошные потоки танков и артиллерии, идущих к передовой: сработала не видная Матову с его колокольни пружина, приведшая в движение то, что никак до сих пор не откликалось на его настойчивые призывы о помощи.
Высланные заранее квартирмейстеры распределили полки дивизии по районам города, внутри района — побатальонно, поротно и повзводно. В городок дивизия прибыла под вечер, она была накормлена и теперь отдыхала после многодневных боев.
Солнце садилось, когда Матов на «виллисе» решил объехать подразделения своей дивизии. Он взял в свою машину начальника политотдела дивизии подполковника Лизунова и коменданта города, капитана саперных войск Чехлова, совсем еще молодого человека. Машина коменданта с автоматчиками шла за ними следом.
Улицы пустовали, лишь снаружи виднелись часовые. Солдаты и офицеры его дивизии спали по большей части вповалку, не решаясь занять пустующие кровати отсутствующих хозяев. Скорее всего, лечь в чистую постель было отложенным удовольствием, которое станет более полным после бани, которую обещали лишь на завтра. Комендант заверил, что все уже подготовлено. Правда, бань всего две, и в них за день целую дивизию не помоешь, зато приготовлены душевые в бывшей скотобойне.
Матов удивленно глянул на капитана, и тот заспешил:
— Не извольте беспокоиться, товарищ полковник: мы там все вычистили, продезинфицировали. Там душевые идут сплошняком, так сказать, технологическая линия, так что одновременно может мыться сразу не менее трехсот человек. Что касается котлового довольствия, то приказано по полной норме. И наркомовские сто грамм, само собой. И комплекты обмундирования: тут у нас целый склад, всех переоденем в новенькое. Так что не извольте беспокоиться, товарищ полковник, — еще раз настойчиво повторил он.
Матов с любопытством посмотрел на капитана, дважды услыхав его «не извольте беспокоиться», но ничего не сказал, хотя и странно: такой молодой, а пользуется словами, бывшими в ходу еще до революции, — словами, в которых есть нечто холопское. Впрочем, неважно, кто и как говорит, важно, что и как делает. А комендант не только дело знает, но и старается.
«Виллис» катил по брусчатке, уложенной замысловатыми спиралями, мимо старинных зданий, мимо костела, ратуши, магазинов с разбитыми окнами и валяющимся там и сям тряпьем, поломанной старинной мебелью и битой посудой. Трудно было поверить, что это сделали немцы, убегая из города.
— Что здесь произошло? — спросил Матов у коменданта, кивнув головой в сторону очередного разгромленного магазина.
— Мародеры, товарищ полковник. Передовые части прошли, а всякие там тыловики… А у меня комендантский взвод — всего двадцать человек. Из выздоравливающих. За всем не уследишь… Да вон, извольте полюбоваться, — и показал рукой на один из окраинных старинных домов, отличающийся богатой лепниной, окруженный вычурной чугунной оградой, возле которого стояли два крытых брезентом «студебеккера». Какие-то расхристанные солдаты таскали из этого дома ящики и большие свертки и грузили в машины.
— Поехали, выясним, — приказал Матов, и «виллис» свернул в боковую улицу.
— Они вас не послушают, товарищ полковник, — забеспокоился комендант. — Я уже пробовал с ними разговаривать, так мне совали какие-то бумаги, в которых я ничего не понимаю. А иные так и за оружие хватаются.
«Виллис» остановился возле «студебеккеров». Полковник Матов и комендант вышли из него, но на них никто не обратил внимания. Даже лейтенант, который, судя по всему, распоряжался погрузкой.
— Товарищ лейтенант! — окликнул Матов офицера.
Лейтенант, длиннолицый, носатый, узкоплечий, оглянулся, смерил Матова с ног до головы скучающим взглядом.
— Я вас слушаю, товарищ полковник, — произнес он, не двигаясь с места.
— Товарищ лейтенант! — повторил Матов, стараясь сохранять спокойствие. — Извольте подойти, когда к вам обращается старший по званию.
— Пож-жалуйста, если вам это так необходимо, товарищ полковник, — передернул плечами лейтенант.
Он подошел вразвалочку, остановился в двух шагах перед Матовым, небрежно бросил руку к лакированному козырьку фуражки, представился:
— Лейтенант Драбкин из политотдела штаба армии.
— Ваши документы, — приказал Матов и услыхал, как за его спиной послышался шорох и лязг оружия: это автоматчики из комендантского взвода и взвода охраны штаба дивизии выразили готовность подтвердить действием слова своего командира.
Но на лейтенанта это не подействовало. Он усмехнулся с тем высокомерием, с каким может усмехаться человек, сознающий свою неуязвимость перед пехотным полковником.
— Прежде чем требовать документы у меня, вы, товарищ полковник, должны представиться сами и предъявить свои документы.
— Полковник Матов, командир сто восемьдесят шестой пехотной дивизии и, в соответствии с приказом Верховного главнокомандующего Красной армии, начальник гарнизона этого города, поскольку моя дивизия с сегодняшнего дня в нем расквартирована. А капитан Чехлов является комендантом этого города. Итак, ваши документы.
— Пож-жалуйста, — и лейтенант протянул Матову офицерское удостоверение.
— Лейтенант Дранкин, — вслух прочитал Матов. Перевернул несколько страничек. — Инструктор-переводчик политотдела штаба армии.
— Вы здесь старший?
— Нет. Старшим здесь майор Капеляев. Он внутри здания.
— Что вы здесь делаете?
— По распоряжению политотдела армии мы отбираем ценности, вывезенные фашистами из оккупированных районов СССР, для возвращения их на родину… Да вот и сам майор Капеляев. Он вам все объяснит.
Стремительно, точно собирался тотчас же кинуться в драку, подошел высокий майор, толстые усы нависают над толстой губой, лицо обметано трехдневной щетиной.
— В чем тут дело? — спросил он, глядя на своего подчиненного и в упор не замечая никого другого.
— Да вот… полковник… начальник местного гарнизона, интересуется, чем мы тут занимаемся, — все с той же презрительной усмешкой ответил своему командиру лейтенант Дранкин.
— На каком основании? — повернулся майор Капеляев к Матову. — Кто вы такой, черт возьми, чтобы вмешиваться в действия политорганов?
— Ваши документы, — спокойно предложил Матов.
— Извольте, — после некоторой заминки полез в карман кителя майор. — Но вы будете отвечать за самоуправство.
— Старший инструктор по работе среди войск и населения противника при политотделе штаба армии, — прочитал Матов. Посмотрел на майора, на его надменное лицо с густой щеткой усов, потребовал: — Разрешение на право изъятия ценностей.
— Какие еще разрешения, полковник! — возмутился майор. — Мы получили устные указания от начальника политотдела армии отбирать все, достойное внимания, чтобы ценности не были разворованы или уничтожены мародерами.
— Еще раз повторяю: разрешение на изъятие ценностей.
— Нет у нас разрешения, полковник. И оно нам ни к чему. Фашисты без всяких разрешений грабили наши музеи и картинные галереи, вывозили картины и другие произведения искусства. А вы о каких-то разрешениях! — все более повышал голос Капеляев. — У меня есть устный приказ моего начальства, генерала Волощенко. И вообще, я полагаю, в данном случае бюрократические проволочки неуместны.
— Почему по прибытию в этот город вы не обратились к коменданту? — не отступал Матов.
— Я считаю это излишним, — снова стал надуваться майор, почувствовав в интонации полковника некоторую неуверенность. — У нас свои задачи, у вас, товарищ полковник, свои. Я в ваши не вмешиваюсь, вы не имеете права вмешиваться в мои. В моем удостоверении ясно написано: старший инструктор по работе среди войск и населения противника. Изъятие ценностей, награбленных фашистами в нашей с вами, между прочим, стране, есть часть нашей работы. Об этом вы можете прочитать в соответствующих инструкциях Главного политуправления Красной армии.
— Прочитаю, майор, прочитаю. А пока извольте сдать оружие и следовать за комендантом со всеми вашими людьми.
— Да как вы смеете! Я… я буду жаловаться своему начальству! — возмутился Капеляев. — Я боевой офицер! Я на фронте с августа сорок первого! Вы не имеете права!
— Вы… боевой офицер? — усмехнулся Матов. — Вот они, — кивнул он головой в сторону коменданта и своего адъютанта, — они да, боевые офицеры: с июня сорок первого не вылезают из окопов… разве что в госпиталя.
— Это не имеет значения. Мы тоже шли на фронт воевать, но нам приказали нести воинскую службу там, где мы можем принести большую пользу.
— Все имеет значение, майор, — жестко отпарировал Матов. — Боевые офицеры мародерством не занимаются. — И приказал: — Арестовать всех! Забрать оружие!
И тут же автоматчики встали по бокам офицеров.
Спесь слетела с майора Капеляева: он явно впервые столкнулся с таким к себе отношением. Тем более что до этого никому не было дела до того, чем занимался он со своими людьми в брошенных немцами городах, через которые прошли, не задерживаясь, передовые части. А занимался майор Капеляев именно мародерством, хотя и по приказу своего начальства. И по большей части не для себя, а для этого начальства.
— Послушайте, полковник, — заговорил он совсем другим, почти доверительным тоном, сделав шаг в сторону Матова. — Давайте решим этот конфликт миром. Ни мне, ни вам не нужны осложнения. А они могут принять вполне определенный характер. Я даже согласен вернуть изъятые вещи туда, откуда они были взяты. В конце концов, мы с вами свои же люди.
— Вы напрасно на это рассчитываете, майор. — ответил Матов. — Во-первых, люди мы с вами разные, хотя и носим одну и ту же форму. Во-вторых, я не уверен, что вы не отправитесь мародерствовать в другое место. Так что давайте доведем это дело до конца… — И обращаясь к автоматчикам: — В машину их!
— Вы за это ответите перед трибуналом! — вскрикнул вдруг, побагровев, Капеляев, когда его под локоток подсаживали в комендантский «джип». — Я буду жаловаться самому командующему фронтом! — погрозился он.
Но Матов уже не обращал на майора ни малейшего внимания.
— Капитан, — обратился он к коменданту, отозвав его в сторону. — Арестуйте машины и всех, кто занимается так называемым изъятием ценностей. И в комендатуру. Составьте акт, перепишите все, что они там изъяли. Потребуйте, если это не противоречит вашим прямым обязанностям, от офицеров объяснительные записки: кто приказал, когда и где. Чтобы у вас были бумаги, если придется оправдываться. И особенно с ними не церемоньтесь.
Оставив коменданта заниматься арестованными, Матов сел в машину, чтобы продолжить объезд расквартирований своей дивизии. И когда машина тронулась, обернулся к своему замполиту подполковнику Лизунову, не принимавшему никакого участия во всей этой истории:
— Викентий Степанович, а вас я попрошу, как только вернемся в штаб, связаться с политотделом армии, а если понадобится, то и фронта, и выяснить у них все, что касается изъятия ценностей. Я нутром чую, что это обыкновенные мародеры и никакого разрешения у них нет. Ни письменного, ни устного. О результатах переговоров поставьте меня в известность. Если возникнут осложнения, валите все на меня.

Глава 7

Отведенный под штаб дивизии старинный дом с замысловатой лепниной своими стрельчатыми окнами смотрел на мощеную булыжником городскую площадь, посреди которой возвышалась конная статуя какого-то рыцаря. Сиреневый апрельский вечер тихо таял среди домов, погружаясь в полумрак тесных улочек и переулков. В белесом небе с писком носились ласточки; высоко, точно струящиеся паутинки, уплывали на северо-восток изломанные линии птичьих стай. Не исключено, что через несколько дней они окажутся над Беломорьем, над Двинской губой, очистившейся ото льда, их увидят отец с матерью, подросший за почти четыре года разлуки сынишка — и у Матова защемило сердце.
Он оглянулся: все, кто был на площади, смотрели в небо. И наверняка, как и он, думали о доме.
И тут сверху вдруг наплыл тяжелый гул летящих к Берлину самолетов, напомнив о войне, и Матов, подавив вздох, переступил порог своего штаба.
Он долго плескался под горячим душем, затем поел и сел читать отчет, составленный в штабе дивизии, о минувшем дне боев, о потерях, о наличии того, другого, пятого, десятого. Ну, как обычно в таких случаях. Завтра начнет прибывать пополнение, завтра будут другие заботы, и главная из них — обучение войск наступательным действиям в условиях города. Надо спешить, потому что, хотя на отдых и переформирование дано пять дней, срок этот могут по обыкновению скостить: впереди Берлин, нужно другим отдохнуть и пополниться перед решающими боями.
Матов уже собирался лечь, когда к нему зашел подполковник Лизунов.
— Я связался с политотделом фронта, попросил разъяснить, кто имеет права изымать ценности, — заговорил он. — Там сказали, что никто не имеет права изымать какие-либо ценности без соответствующего разрешения и соответствующих документов, что людей, занимающихся подобными делами, следует считать мародерами, подвергать аресту и передавать их в военную прокуратуру. После этого я доложил о нашем конфликте и наших действиях. Наши действия были одобрены в принципе. Обещали прислать представителя прокуратуры.
— Вот и славно. Спасибо, Викентий Степанович: сняли с души моей камень. Пожалуйста, доведите это дело до конца. Кстати, что они там награбили?
— Какие-то гобелены, ковры, картины, средневековое оружие, хрустальную и серебряную посуду, ложки, чашки… Я не очень-то разбираюсь в искусстве, но, во-первых, это все не наше, немецкое; во-вторых, вряд ли представляет ценность для наших, то есть советских музеев. Скорее всего, брали для себя и для начальства.
— Судя по всему, так оно и есть, — согласился Матов.
— Но, должен вам заметить, Николай Анатольевич, лучше нам в такие дела не впутываться. Ну их к аллаху! Сейчас кто только не мародерствует, и на все закрывают глаза.
— Мы же с вами не мародерствуем, Викентий Степанович. И другим не имеем права позволять. Уже хотя бы потому, что кое-кто может присвоить себе и действительно художественные и прочие ценности. А посему попрошу вас с утра провести среди личного состава дивизии соответствующую разъяснительную работу. Будет стыдно, если на нашу дивизию падет хотя бы слабая тень обвинения в грабежах мирных жителей. Даже если таковые отсутствуют в городе. Но они ведь сюда вернутся и будут судить не только о нас, но и обо всей нашей армии по тому, каким мы оставим этот город после себя.
Утром полковник Матов, поплескавшись под душем холодной водой, позавтракав, выслушав рапорты командиров полков и вспомогательных подразделений, отдав необходимые приказания, велел адъютанту никого к себе без особой нужды не пускать, сел за огромный письменный стол, похожий на бильярдный, достал из чемоданчика толстую тетрадь в клеточку, открыл и задумался.
Тетрадь была его дневником, который он начал вести еще в сорок первом, в госпитале. Хотя дневники военнослужащим вести запрещалось, однако Матов слишком хорошо понимал, в каких исторических событиях он принимает участие, что пройдет какое-то время, новая жизнь засосет, годы боев, встречи с людьми, особенно с такими, как Сталин и Жуков, Василевский и Антонов, Угланов, Шапошников и Ворошилов, командующие многими фронтами, с кем сталкивала его судьба, — все это станет меркнуть в его памяти, и сыну его, может так случиться, неоткуда будет узнать ту правду, которую знал о минувших событиях его отец.
Дневник удавалось вести далеко не каждый день, да и то украдкой, записывать многие события, которые уже миновали, приходилось — в силу секретности — лишь схематически, не называя имен, так что посторонний человек вряд ли разобрался бы в его каракулях. Но Матов вел свой дневник с упрямством, которое трудно было объяснить с точки зрения здравого смысла, имея в виду те последствия, какие могли возникнуть, попади этот дневник кому-нибудь на глаза.
Прежде чем сделать очередную запись, Матов, по обыкновению, пробежал глазами предыдущие.
17 января 1941 года.
Всего два дня понадобилось, чтобы прорвать оборону немцев с занимаемого нами плацдарма на левом берегу реки В-а. Атака штурмовых батальонов за огненным валом оказалась очень эффективной, и хотя батальон, действующий в полосе дивизии, наткнувшись на свежую немецкую дивизию, погиб почти полностью, задачу он свою выполнил: три полосы первой линии укреплений противника дивизия прошла менее чем за два часа. Дальше пришлось повозиться, но сегодня стало ясно окончательно: немецкая оборона прорвана на всем протяжении фронта, в прорыв брошены танковые армии и корпуса. Могу сказать, что я свой первый экзамен сдал на удовлетворительно, а мои солдаты и командиры — на отлично. Сегодня первый батальон дивизии вышел к польскому городу Г-ву, оставив позади себя четыре линии долговременной обороны немцев, при этом в последующих линиях не оказалось практически ни одного вражеского солдата. Вот тут-то и возникает вопрос: что такое внезапность и так ли уж она влияет на готовность войск к обороне? Ведь немцы знали, что мы ударим с этих плацдармов. Более того, пленные показывали, что они ждали удара со дня на день. Отсюда вывод: все дело в силе удара и способности войск к обороне. Что удар мы нанесли огромной силы, это ясно. Но ведь и немцы в сорок первом нанесли удар не меньший, однако Одессу они смогли взять лишь через семьдесят дней, Севастополь — через восемь месяцев, Брестскую крепость, как стало известно лишь недавно, через месяц, а Ленинград и Сталинград так и не взяли. Но это города. Бои на полевых укреплениях ведутся по другим законам: там отступать есть куда и пространство для маневра значительно больше. И все-таки главнее всего — это умение и желание драться и стоять насмерть. У немцев умения хватает, сил тоже еще не мало, а вот былой уверенности в победе уже нет, значит, нет и той стойкости, которую эта уверенность питает. Что касается немецкого командования, то оно явно утратило способность предвидения назревающих событий, объективно оценивать свои силы и силы противника. Все это нам на руку.
20 февраля
Мою дивизию передали в танковый корпус. За месяц с небольшим дивизия прошла с боями не менее трехсот километров и теперь остановилась южнее города П-нь, и только потому, что у танков кончились горючее и снаряды. Если немцы узнают об этом, нам придется туго. Поэтому заняли оборону, все горючее слили и заправили им танковый батальон, который, с десантом на броне, двинулся дальше на запад вдоль железной дороги. До Б-на осталось чуть больше двухсот километров, и все, от красноармейца до командира корпуса, желают только одного: поскорее дорваться до фашистского логова. Немцы, похоже, настолько дезориентированы и подавлены нашим наступлением, что даже не думают атаковать.
23 февраля.
Наконец подтянулись тылы, и мы двинулись дальше, оставив город П-нь окруженным со всех сторон вторыми эшелонами. А мне вспоминаются Смоленские леса июля сорок первого, наше движение по немецким тылам вслед за немецкими танковыми дивизиями, и то чувство отчаяния и злости, с каким мы рвались к линии фронта, надеясь, что где-то фронт должен стабилизироваться, где-то немцев остановят, а потом и погонят назад. Как долго пришлось этого ждать, насколько мы оказались не готовы к такой войне, которая на нас обрушилась, какой ценой пришлось добывать опыт и знания, воспитывать в себе решительность и неуступчивость, — об этом не скажешь в нескольких словах. Теперь все это позади, теперь уж нас не остановить, теперь мы их добьем в их проклятом Б-не.
Тут один знакомый летчик показал мне снимок этого города с высоты в тысячу метров: сплошные развалины. Я понимаю теперь, почему в древности победители всегда разрушали города, являющиеся столицами поверженного врага: чтобы враг больше не поднялся, исчез с лица земли. И часто так оно и случалось. Но времена изменились, города разрушают, они восстанавливаются, и все начинается сначала. Неужели и на этот раз все повторится со временем!
10 марта
Не получается у меня вести дневник день за днем. И потому что нет времени, а больше всего — не имею права: день за днем — это организация войск, подготовка к новым боям, что является секретами, за которые по головке не погладят. Приходится писать о том, что было, что секретом уже не является и, более того, о чем пишут в газетах. Думаю, мои записи послужат тем основанием, на котором я смогу когда-нибудь построить нечто более глубокое по охвату событий, детализировать их и обобщить.
Итак, мы захватили плацдарм на левом берегу О-ра в десяти километрах от немецкого города К-ин. За К-скую крепость еще идут бои, нас тоже постоянно атакуют немецкие танки и пехота, бомбит авиация. Маршал Ж-в издал приказ, в котором призывает войска — именно призывает, а не приказывает! — держать занятые рубежи, перемалывать на них немецкие войска, чтобы потом одним ударом достичь Б-на, пока основные силы фронта громят группировку противника, нависшую над нашим правым флангом. Вот мы и перемалываем. С нашей стороны потери тоже немалые, но опыт — великое дело: мы зарылись в землю по самые уши, и нас не могут выкурить из наших нор ни бомбежки, ни артобстрелы…
Странно: я, кажется, начинаю вдаваться в беллетристику. Раньше за собой подобного греха не замечал.
Получил несколько писем из дому. Пишут, что живут нормально, планы по вылову рыбы перевыполняют, себе остается тоже, сын растет и все время спрашивает про папу и маму. А мама совсем рядом — во фронтовом госпитале: уговорила-таки свое начальство послать ее поближе к фронту. Но это «рядом» не перескочишь…
Закончив читать и как бы получив толчок к продолжению, Матов заскрипел по бумаге пером.
18 апреля
Фронт снова пришел в движение: что-то раскачало наконец его «верхи» и эта «раскачка» докатилась до низов. Только что стало известно: З-ские высоты взяты. В дивизии праздник. Все ходят именинниками, будто именно мы и взяли эти высоты. Хотя, конечно, и мы не стояли в стороне. И вот что самое удивительное, чему, впрочем, никто не удивляется: все рвутся в бой! Казалось бы, отдыхай, раз выпала такая возможность, ан нет. Впрочем, отдыхом этот «отдых» не назовешь: отрабатываем методику боев в городских условиях. Очень помогают нам бывшие «сталинградцы»: у них по этой части опыт громадный. Заранее создаем ударные группы, в которые входят одна-две пушки, пара танков или самоходок, один-два миномета, снайпера, пулеметчики, автоматчики. Учимся, «захватывая» пустующие дома, взаимодействию между группами и многому другому. Как я и ожидал, отдых нам сократили: послезавтра идем к Б-ну. Даже не верится…
В первый же день имели место случаи мародерства со стороны некоторых солдат и офицеров моей дивизии, хотя брали они самую что ни на есть чепуху, потому что в солдатский сидор много не положишь, и неизвестно, сохранишь ли до победы и сохранишься ли сам. Всех, замеченных в мародерстве, приказал посадить на гауптвахту, поведение солдат и офицеров разбирали на партийных и комсомольских собраниях. Ничего подобного больше не повторялось.
Зато наезжали из других частей, в основном из тыловых, пытались шарить в домах и магазинах. Такие группы выдворяли силой или подвергали аресту. Среди них оказалась группа политотдельцев из соседней армии, полковник-интендант со своими людьми, начальник снабжения отдельного танкового корпуса. Поговаривают, что чем дальше от фронта, тем мародерство шире и безнаказаннее. Не удивительно: у тыловиков есть куда класть, где хранить и на чем возить. Да и народ там черт знает какой. Все это очень мерзко, но, видимо, ни одна армия избежать этого не может. И то сказать: немцы столько у нас разорили и награбили, что если даже перевезти все уцелевшее из Германии в подвергшиеся оккупации наши города и села, не хватит, чтобы возместить и десятой доли уничтоженного.
Заглянул адъютант.
— Товарищ полковник, вас там корреспондент какой-то спрашивает.
— Какой еще корреспондент?
— Задонцев или Задонский… Я не разобрал.
— Может, Задонов?
— Может быть.
— Проси. И позаботься об обеде. Ну и… сам знаешь.
— Будет сделано, товарищ полковник.
Матов вздохнул и убрал тетрадь в чемодан.

Глава 8

Алексей Петрович Задонов стоял напротив подъезда и отковыривал щепкой прилипшую к сапогам грязь. Увы, от этого сапоги чище не становились. Рядом топтался его шофер, телохранитель и нянька старшина Чертков и говорил сконфуженно:
— Если б вы мне сказали, товарищ полковник, что идете к генералу, я б вам почистил сапоги, пока вы спали. Я вот и немецкую ваксу раздобыл, и рыбий жир у летчиков. От рыбьего жиру они не промокают, сапоги-то…
— Ладно, тезка, не ворчи, — произнес Алексей Петрович, отбрасывая щепку. — Генерал — не велика шишка. И не ради генералов надо чистить сапоги, а ради самого себя. А тут и не генерал, а полковник, и ты не денщик, а водитель транспортного средства. Ты лучше вот что: заправь наш драндулет, поешь и жди. Я тут долго не задержусь, поедем с тобой смотреть, как наши входят в Берлин. А то пропустим самое главное.
С этими словами Алексей Петрович взял у Черткова полевую сумку и поднялся по ступеням к парадной двери, возле которой его уже ожидал адъютант полковника Матова.
Матов встретил Задонова у порога. Протянул руку.
— Э-э, постойте, постойте! — отдернул руку Алексей Петрович. — Через порог не здороваются: плохая примета. Говорят, либо обедом не покормят, либо колесо у машины спустит.
— Вот не ожидал, Алексей Петрович, что вы окажетесь суеверным! — воскликнул Матов, отступая в глубь комнаты.
— Я и сам от себя не ожидал, да жизнь заставила: все какая-то надежда на то, что избежишь лишних напастей, которые зависят от самого себя, а не от начальства или от бога, — засмеялся Алексей Петрович, пожимая руку Матову.
— И что, помогает?
— В девяти случаях из десяти. Сегодня как раз десятый.
— Сдаюсь. У вас на этот раз стопроцентное попадание в десятку: и обедом накормлю, и колесо вам заменят, если с ним что случится.
— Значит, не зря, Николай Анатольевич, я не поздоровался с вами через порог.
— Выходит, что так. А теперь на ваше усмотрение: горячий душ или ванна. Говорят, очень полезно с дороги и перед обедом.
— Спасибо, но меня вчера вечером летчики угостили настоящей русской баней. С вениками, квасом и всем прочим, что к бане положено. И это случилось совсем рядом — в десяти верстах отсюда. Так что никакой такой дороги не было. Разве что прогулка. Тоже полезная перед обедом. Давайте лучше поговорим. Если у вас есть время.
— Время есть. Я к вашим услугам.
— Кстати сказать, с удивлением заметил, что ваш городок находится в весьма приличном состоянии: ни тебе пожаров, ни грабежей. Как это вам удалось? В других местах, где мне довелось побывать, жгут и грабят, как во времена Батыя.
— Это не моя заслуга, Алексей Петрович. Здесь комендант — человек высокой культуры и твердых правил. Он никому не позволяет безобразничать. А мы ему лишь помогаем.
— Да, с одной стороны, вроде бы дикость и варварство, а с другой… имеется приказ, разрешающий брать и отсылать домой, что попадется под руку. Я тут как-то остановил солдатика, совсем молодого парнишку — дома немецкие поджигал. Зачем, спрашиваю, ты это делаешь? А он, знаете ли, с таким вызовом, с такой ненавистью: «А они у нас как? Да еще баб с детишками в избах запрут и жгут. И что б я это им спустил? Пускай, — говорит, — меня расстреляют, а только мы все поклялись, что, как придем в неметчину, так устроим им то же самое, что они у нас устраивали». Потом разговорились с ним. Сам он из Белоруссии, партизанил, хлебнул немецкой оккупации выше головы. Он спокойно не может смотреть на целые немецкие дома, да еще брошенные хозяевами. И главное, себе ничего не берет. Мне, говорит, ихнего ничего не надо, но и им ничего оставлять не хочу. Потому что, считает, несправедливо: у нас все разорено, а у них останется целым. Велика в народе ненависть к немцам, — заключил Алексей Петрович. — И долго еще мы будем произносить это слово, вкладывая в него определенный смысл.
— К фашистам, — уточнил Матов.
— В том-то и дело, что немец и фашист в понимании народном одно и то же. И не скоро разъединятся в его сознании. Годы понадобятся, если не десятилетия.
— Да, — согласился Матов. — Такие раны не заживают долго. Но поддаваться чувству мщения непозволительно. Нам с этими немцами еще жить и жить на одной земле…
— Боюсь, что немцы не оценят нашего благородства. Я тут читал немецкие газеты. В них Геббельс сравнивает нас с гуннами, которые идут в Германию, чтобы уничтожить немецкий народ и его культуру. И не только немецкий, но и все другие народы, всю европейскую культуру. И будто бы они, немцы, защищают от нас Европу, и поэтому все европейские народы должны сплотится в борьбе с нашествием новоявленных гуннов. Не больше и не меньше. И немцы верят Геббельсу. Потому и дерутся так упорно, что еще больше озлобляет наших солдат. И не только немцы. У них в эсэсовских войсках кого только нет: и французы, и бельгийцы, и чехи, и поляки, и наши прибалты, и русские. Им-то, казалось бы, чего ради так драться? А вот поди ж ты.
— Пропаганда действует. Ведь немецкий народ Гитлера поддерживал, шел за ним без всяких сомнений. Были, конечно, исключения, но в массе своей… И поведение наших солдат с психологической точки зрения понятно и объяснимо, — кивнул головой Матов. — Я сам, признаться, с удовлетворением смотрю на развалины их городов. Но если это неизбежный результат боевых действий. В то же время мы, командиры воинских подразделений, не имеем права поддаваться эмоциям. Мы обязаны смотреть в будущее и убеждать наших бойцов в бессмысленности уничтожения ради уничтожения. Беда в том, что соблазну пограбить, погреть руки подвержены не только рядовые бойцы, но и командиры. И даже работники политорганов. Солдат возьмет себе какой-нибудь коврик или безделушку, а эти рыщут в поисках произведений искусств, музейных ценностей, они рассчитывают на будущее. На очень безбедное будущее, — уточнил Матов.
— Полностью с вами согласен, Николай Анатольевич. Эти пострашнее будут всех заурядных мародеров, вместе взятых. Давно известно, что ко всякому благородному делу всегда прилепляется всякая сволочь, и тоже под видом благодеяний для всего человечества. Конечно, все это со временем образуется, войдет в рамки, утрясется. Сейчас главное — закончить войну, — решил перевести разговор на другую тему Алексей Петрович. — Мне сказали, что вас отвели в тыл на переформирование. Скажите, Николай Анатольевич, с чем связана заминка в наступлении наших войск? Поговаривают, что командование фронтом не ожидало такого сопротивления немцев, войска не были к нему готовы. Может быть, если иметь в виду предыдущее наше победоносное шествие через Белоруссию и Польшу, мы слишком задрали нос?
— И это тоже имело место, дорогой Алексей Петрович. Но главное, конечно, не в этом. Главное в том, что мы вступили на территорию врага, что очень ударило по самолюбию немцев. Дерутся они отчаянно. К тому же Зееловский укрепрайон оказался более крепким орешком, чем мы ожидали. До этого мы наступали… как бы это вам сказать? — на полной инициативе командиров среднего звена: от дивизии до батальона и роты включительно. Более высокое командование лишь определяло направление и фиксировало достигнутое. Сейчас от батальонов мало что зависит: нужны армии, нужна координация сил более высокого масштаба. К сожалению, человек перестраивается с одного ритма на другой не сразу. Так что заминка наша перед Зееловскими высотами не более чем заминка. Да и командующий фронтом у нас не из тех, кто позволит слишком расслабляться.
— Спасибо за разъяснение, Николай Анатольевич. А то некоторые головы высказывают предположение, будто Жуков выдохся. Признаться, я не поклонник этого человека именно как человека, но как полководец он, безусловно, наиболее талантливый в Красной армии. Этого у него не отнимешь. Хотя за ним числится изрядное количество ошибок и промахов.
— Это какие же? — насторожился Матов.
— Ну, взять хотя бы его попытки использовать десантные войска. Все они, насколько мне известно, оказались, мягко говоря, не самыми удачными. В Бесарабии в сороковом обошлось без больших жертв только потому, что румыны сопротивляться и не думали. Под Москвой десантники оказались в окружении вместе с Тридцать третьей армией и кавалеристами. А форсирование Днепра! Целую дивизию выбросили на головы немцам, да еще ночью, и почти вся дивизия погибла, не оказав никакого влияния на ход сражения за Днепровские плацдармы. Говорят, Сталин крепко отругал Жукова за это десантирование, — с удовлетворением заключил Алексей Петрович. И тут же воскликнул: — А так называемая Корсунь-Шевченковская операция! Там Жуков, руководивший действиями Первого и Второго Украинских фронтов, явно проглядел удар Манштейна во фланг войскам Ватутина. Тут-то Конев и перехватил у него инициативу, наябедничал Сталину, и тот поручил Иван Степанычу завершить операцию. Завершил он ее, надо признать, неплохо, хотя и упустил генерала Штеммермана вместе с офицерами его штаба.
Пожилой солдат в белой куртке и колпаке прикатил хромированную тележку с кастрюльками и тарелками, начал сервировать стол.
Полковник Матов хмурился, сворачивал и разворачивал накрахмаленную салфетку.
Алексей Петрович, заметив, что его слова восприняты слишком болезненно, дождался, когда они снова остались одни, завершил перечисление ошибок Жукова на вполне оптимистической ноте:
— Несмотря ни на что, должен признать, что Жуков допускает ляпов меньше других, а солдатская молва делает его и вообще непогрешимым.
— Непогрешимых полководцев не бывает, — заговорил Матов, отложив салфетку. — Все ошибаются. Тем более что мы имеем дело с весьма опытным и искусным противником. Что касается десантных операций, так Жуков не командующий воздушно-десантными войсками, он лишь намечает районы, где эти войска могли бы принести наибольшую пользу, а техническая сторона дела лежит целиком на командирах этих войск. Насколько мне известно, ночная выброска на Днепре предложена ими же ради внезапности и наименьших потерь. Десантников и готовят для действий в тылу противника как в составе больших подразделений, так и малыми группами, как днем, так и ночью. Если на Днепре получилось плохо, то вина в этом тех, кто плохо десантников готовил, не продумал до мелочей сам процесс десантирования. Заслуга Жукова состоит, между тем, уже в том, что он единственный из наших военачальников, кто не побоялся использовать эти войска по прямому назначению. Об остальных ляпах, как вы говорите, и толковать нечего.
— Извините, Николай Анатольевич, за то, что я со своей гражданской желчью вторгся в ваши военные сферы. Но, право же, меня, как писателя, очень волнует вопрос соотношения действительности и мифа, когда речь идет о таких фигурах, как маршал Жуков.
— Мне кажется, Алексей Петрович, нужно какое-то время, чтобы издалека посмотреть без предвзятостей на нынешние события. Не помню, кто сказал, но сказал хорошо: «Большое видится на расстоянии».
— Кстати, о расстоянии, — не унимался Алексей Петрович. — Я слышал краем уха, что вы были под Курском. Мне кажется, что я видел вас мельком при штабе Ватутина. Но не в этом дело: видел — не видел. Я вот о чем хочу вас спросить. Как вы оцениваете так называемое танковое сражение под Прохоровкой? Чего там больше — правды или лжи? Сам я был при штабе командарма Ротмистрова. Видел лишь какую-то часть сражения. Слухи, однако, об этом сражении ходили самые разные. Во всяком случае, далекие от того, как его подавало Совинформбюро. Это мне понятно. Ну а на самом деле? Впрочем… — пошел на попятную Алексей Петрович, заметив хмурый взгляд полковника Матова. — Впрочем, можете не отвечать. Я вполне понимаю, что отдельно выигранный или проигранный бой ничего не значит, когда речь идет о сражении в целом. А сражение мы выиграли — и это самое главное.
— Двенадцатого июля меня под Прохоровкой не было, — не сразу ответил Матов. — Но знаю наверняка, что наши потери в танках были огромными. Причин этому несколько. Свое мнение я изложил в докладе генералу Угланову. Это все, что я могу вам сказать по этому поводу, — закончил Матов.
— Да-да, я понимаю ваше затруднение, Николай Анатольевич, — кивнул головой Алексей Петрович. — Но, видите ли, придет время, и надо будет трезво оценивать нынешнее настоящее, которое станет прошлым, чтобы правильно планировать будущее. Если мы, разумеется, доживем до этого. А оценивать его, не зная всей правды…
Но Матов не поддержал Задонова:
— Я думаю, что когда наступит время «судного дня», тогда дойдет дело и до всей правды. — И Матов перевел разговор на другое: — Кстати, Алексей Петрович, вы давно из Москвы? — спросил он, наливая в хрустальные рюмки водку. — Как она там?
— Из Москвы я меньше недели. В Москве все так, будто и войны не было: народ возвращается из эвакуации, многие полагают, что если бы они не драпанули в ташкенты и самарканды, то мы, грешные, Москву бы не удержали.
— Что ж, — подхватил Матов, — они не так уж и не правы: в ту пору чем меньше в Москве путалось под ногами всякого народу, тем больше было порядка.
— Не спорю, не спорю, — согласился Задонов. — Я даже подумал: а не предложить ли товарищу Калинину отчеканить медаль «За непутание под ногами»? Как вы на это смотрите, Николай Анатольевич?
— А что, очень будет нелишней. Потому что сразу станет видно, кто есть кто.
— Э-э, вот тут вы не правы. Этот народец такого свойства, что одной медалью не удовлетворится и с каждой вашей победы потребует себе доли, и тогда придется вам отдать им половину своих орденов.
— А вам? — усмехнулся Матов.
— А я что? Я один из них, но не уехавший, а оставшийся путаться под ногами.
— Тогда давайте выпьем за вашу скромность.
— Нет уж, увольте. Я еще до конца недопутался. Лучше — за победу.
Выпили за победу.
Матов налил гостю еще, а себе не стал. Алексей Петрович с пониманием взглянул на него, притворно вздохнул:
— Как хорошо, что я не командир дивизии. И даже взвода. Есть у меня шофер, да и тот, пожалуй, больше командует мной, чем я им. Впрочем, я не жалуюсь. Более того, когда приходится куда-то лететь, я без него как без рук. Привык.
— И куда же вы летали? — спросил Матов.
— Много куда. Пока вы тут топтались на Кюстренском плацдарме, а Жуков с Рокоссовским громили Померанскую группировку немцев, я побывал в Крыму на конференции глав правительств союзных держав, затем в Будапеште и Вене. Кстати, в Румынии, Венгрии и Австрии наши солдаты ведут себя совсем не так, как здесь, в Германии. Хотя и румыны, и венгры, и австрийцы с нами тоже воевали и тоже бед принесли немало. Особенно венгры, которые чаще всего выступали в роли карателей на оккупированной территории. Однако символом всех наших бед и страданий все-таки остается немец… Но это так, к слову, — поправился Алексей Петрович. — Вена, между прочим, практически не разрушена. И встречали нас там восторженно. Тоже от немцев, видать, натерпелись. А ведь так называемый аншлюс Австрии приняли… тоже с восторгом. Ну да бог с ними, — махнул рукой Алексей Петрович. И закончил: — Из Вены снова в Москву, отписался и сюда. Хочу попасть в Берлин вместе с передовыми частями. А вы надолго здесь застряли?
— Думаю, что нет. Надеюсь, тоже пойдем в Берлин, хотя и не в числе первых. Собственно, для того нас и отвели в тыл, чтобы пополниться и подучиться, как воевать в условиях такого большого города.
— Это хорошо. Надо полагать, бои за Будапешт нас кое-чему научили. Там мы полезли в город нахрапом, — как же: мы теперь о-го-го! — а затем четыре месяца толклись вокруг да около. И ладно бы, если бы только толклись, а то ведь немец там показал, что его нахрапом не возьмешь. И пока у командования мозги прочистились, сколько людей потеряли — страсть. Лишь когда к войскам Малиновского подключили армии Толбухина, дали им вдоволь артиллерии и авиации, да новейшие тридцатьчетверки и самоходки, только тогда все решилось за несколько дней. Надеюсь, Жуков и Конев учли эти наши, мягко выражаясь, недочеты.
— С вами, Алексей Петрович, опасно разговаривать: для вас, журналиста, маршалы ничего не значат, а я, грешный, перед генералом тянусь, — засмеялся Матов.
— Положим, вы несколько преувеличиваете, Николай Анатольевич, мою независимость и смелость. Это я с вами такой храбрый, потому что немного знаю вас по совместным странствиям по немецким тылам. А более всего о вас узнал от генерала Угланова. С другими я себе таких вольностей не позволяю. А уж в своих писаниях — тише воды, ниже травы. Так что вы извините меня, дорогой мой Николай Анатольевич, за мои гражданские дерзости. Больше не буду.
— Да нет, что вы, Алексей Петрович! Я ведь и сам грешен. В том смысле, что пытаюсь в каждом деле докапываться до сути. А в таких случаях, сами понимаете… Но, опять же — всему свое время.
— Очень хорошо вас понимаю, Николай Анатольевич. Сам подобным же качеством характера не только раз-двоен, но и рас-троен и рас-четверен. Ничего, кроме головной боли, из такого саморазмножения не получается. Как говорится, замнем для ясности. — Алексей Петрович усмехнулся чему-то своему, встряхнулся и, лукаво поглядывая на Матова, предложил: — Давайте встретимся в Берлине. Как вы на это смотрите?
— С удовольствием, Алексей Петрович. Только должен вас предупредить, что мой капэ будет находиться там буквально на линии огня: у боя в условиях города своя специфика.
— Ну, этим-то вы меня не испугаете. И позвольте мне в таком случае выпить за нашу встречу в Берлине! — возгласил Задонов и опрокинул рюмку в рот.

Глава 9

Часа через полтора «опель» Задонова катил в сторону Берлина, затерявшись среди колонн танков, артиллерии, машин с пехотой, походных кухонь, санитарных фургонов, передвижных ремонтных мастерских, обозных фур и многого еще чего, что с ревом, криком и матюками двигалось в одну сторону мимо вывернутых из земли бетонных надолб, извилистых окопов, перепутанной колючей проволоки, развороченных дотов, замерших по обочинам «тигров», «пантер» и «фердинандов» с поникшими орудийными стволами, мимо фанерных пирамидок с жестяными звездами на них и свеженасыпанными холмиками. Поток этот захлестывал покинутые жителями городишки, разрушенные или почти не тронутые войной, угрюмые замки, сбивался возле взорванных мостов, у понтонных переправ.
Еще никогда Алексей Петрович не видел ничего подобного за все годы своего скитания по фронтовым дорогам. Казалось, что вся эта огромная масса людей и техники, еще недавно распыленная на огромных пространствах советско-германского фронта, теперь сконцентрировавшись на одной цели, неудержимо движется к ней, подгоняемая не столько чьими-то командами, сколько своей собственной стихийной волей.
«Откуда это? — поражался Алексей Петрович, вглядываясь в беспечные или озабоченные лица солдат и офицеров. — Из каких поднялось недр? Чья воля всколыхнула эту массу и направила сюда? И где таилась она в сорок первом, сорок втором и даже в сорок третьем? Почему понадобилось почти три года, чтобы поднять ее и привести в движение? Конечно, основа заложена именно в этих годах, однако не может быть, чтобы это произошло исключительно по воле одного лишь Сталина. Потому что и сам Сталин — лишь часть этой массы, тут явно соединились две воли в одну, и как бы не возносили над массою этого человека, оторвать его от нее невозможно. И не в этом ли единении, фактическом и мифологизированном одновременно, заключен секрет феномена Сталина?»
Шоссе, где чистое и ухоженное, с ровными рядами цветущих плодовых деревьев вдоль обочин, где изрытое воронками и будто бы перепаханное чудовищным плугом, но уже засыпанное или засыпаемое землей, песком и гравием, тянулось среди весенних полей и аккуратных перелесков с зеленеющей травой и распускающейся листвой.
Миновали Мюнхеберг. Все больше по обочинам разбитой немецкой техники. Иногда встречаются целые колонны, застигнутые на марше залпами «катюш» или налетами авиации, развороченные, искореженные, перемешанные с землей и деревьями, — вид отрадный, но и жуткий. Можно себе представить, какой ад разверзся здесь и что могли чувствовать немцы, оказавшиеся в этом аду.
Впрочем, сразу же поправлялся Алексей Петрович, такой же ад когда-то они устраивали на нашей земле для наших войск и мирных жителей. Такие же разбитые колонны техники, только нашей, видел он в районе Орши и Витебска, восточнее Смоленска. Теперь ад уничтожения пришел и на немецкую землю… Посеявший ветер пожинает бурю.
Чем ближе подъезжали к Берлину, тем слышнее становилась канонада, напоминавшая безостановочную работу гигантской машины, еще не видимой в дыму, окутавшем горизонт. И казалось: порыв ветра — и выступит из дыма нечто чудовищное и невообразимое, что не снилось ни одному фантасту. Машина эта дребезжала, скрипела, стучала, ухала и ахала, чавкала и утробно ворчала, перемалывая своими огромными челюстями все, что попадалось ей на пути. С трудом укладывалось в голове, что машина-то эта живая, что она состоит из сотен тысяч людей, которые — с той и другой стороны — крутят ее колеса и шестеренки, толкают ее и удерживают, сами попадают в ее вращающиеся части, гибнут под ее колесами и гусеницами, им на смену приходят другие, и весь этот поток людей и техники, запрудивший все дороги, предназначен для того, чтобы безостановочно и непрерывно питать работу этой машины своей кровью, своими мускулами и нервами.
На мгновение Алексею Петровичу стало жутко: ведь он тоже движется в этом потоке в одну с ним сторону, он тоже может стать одним из тех, кто напитает своей кровью и жизнью эту машину. Потому что ей совершенно безразлично, чья это кровь и чья это жизнь. Достаточно одного шального снаряда или бомбы — и пиши отходную. Так стоит ли рваться в ее все пожирающее чрево, если жизнь его не предназначена для питания этой машины?
Но Алексей Петрович знал, что он не властен над собою, как не властны и все остальные, составляющие этот беспрерывный поток. В конце концов, не все они будут раздавлены и перемолоты ее жерновами, кто-то же останется… хотя бы для того, чтобы остановить движение машины, посмотреть на ее работу, оценить ее. И среди оставшихся в живых обязан быть и писатель Задонов. Потому что именно он и должен поведать потомкам о том, как все это было, именно в этом и заключается смысл его, Задонова, оставшейся жизни. Не полковника Матова и ему подобным, которые уже сейчас боятся заглянуть в будущее, которые свои поражения будут превращать в победы и требовать за них все большие и большие воздаяния, а именно писателя Задонова и его коллег. Только он, Задонов, может описать работу этой машины с общечеловеческих позиций, и если ему удастся сделать это правильно, то его описание останется на века. Тут главное — не поддаться соблазну упрощенного взгляда на происходящее, развернуть всю палитру красок, потому что… потому что давно известно, что если один из цветов сегодня горит ярче других, то это еще не значит, что он не потускнеет со временем и его не затмят другие краски. Значит, он, Задонов, должен найти и использовать такое сочетание красок, которое бы отличало его от других. Вот только позволят ли ему воспользоваться своими находками политики, идеологи, философы, историки, военные, каждый из которых оценивает события со своей колокольни, предназначая выводы из этой оценки для узкого круга коллег. Они по-своему переписали историю России, совершавшихся в ней переворотов и революций, гражданской войны и борьбы за власть. Они наверняка по-своему же напишут историю и этой войны. Следовательно… А что — следовательно? Впереди Берлин, а там что бог даст.
И Алексей Петрович отбросил бесполезные попытки заглянуть в будущее. Уже хотя бы потому, что будущее тем и интересно, что его невозможно предугадать.
До Берлина в тот день Алексей Петрович так и не добрался, застряв в плотном окружении неподвижных танков и самоходок. Его водитель и нянька Чертков на несколько минут покинул машину и пропал из виду. Вернувшись, сообщил, что проехать дальше нет никакой возможности, что лучше всего оставаться на месте, заночевать в машине, потому что съезжать на обочину опасно: можно подорваться на мине.
Алексей Петрович все-таки выбрался из машины и сам отправился искать хоть какое-нибудь воинское начальство, которое командует этим потоком. Но командиры полков и батальонов посылали его вперед, а впереди были все те же командиры полков и батальонов, и ни одного командира дивизии, а тем более корпуса. Все эти колонны составляли вторые эшелоны, резервы и тылы корпусов и армий, авангарды которых дрались в пригородах Берлина. Черед этих резервов еще не наступил и неизвестно, когда наступит.
«Что ж, — сказал себе Алексей Петрович, возвращаясь к своей машине. — Подождем. Добро бы на свадьбу…»
— Товарищ полковник! — крикнул кто-то сверху, из «студера», набитого солдатами.
Алексей Петрович задрал голову и увидел широко улыбающегося старшину в расстегнутом ватнике.
— Вы меня? — спросил он у старшины.
— Вас, товарищ полковник! Не узнаете?
Что-то было в этом старшине знакомое, но где он его видел и когда, не вспоминалось: слишком много старшин и прочих прошло перед его глазами.
— Сорок первый, товарищ полковник… Помните, мы еще с вами и товарищем батальонным комиссаром Сайкиным…
— Шибилов? Боже мой! А я думал, вас убили…
Шибилов соскочил на землю, остановился в трех шагах от Задонова, прижав руки к бедрам.
Алексей Петрович шагнул к нему, обнял, расцеловал.
— Дорогой вы мой! А я-то думал, а вы, оказывается… Как же вам удалось? А Сайкин? Я тогда вернулся, когда затихло, никого, одни листы из вещмешка Сайкина!
— А Сайкина убили, товарищ полковник. Сперва они его взяли — я этого, правда, не видел, но слышал: били они его, а потом потащили, а потом слышу — стрельнули. И уехали. Я-то думал, увезли с собой, а потом смотрю: он лежит в овсах. А сидора его нету. Ну, я его оттащил к речке, закопал в канавке… Пошел вас искать, товарищ полковник…
— А я просидел в воде под берегом, — в свою очередь спешил поделиться прошлым Алексей Петрович, заново его переживая. — Все вылезать боялся. А потом, когда вылез, дошел только до поворота, дальше не рискнул. А вы-то куда потом делись?
— Так я прошел вдоль реки, куда вы побежали, — нету. Звал вас — не откликаетесь…
— Так это я ваш голос слышал потом, когда немцы уехали? — изумился Алексей Петрович. — То-то же мне показалось, что там будто разговаривают по-русски.
— А-а! — воскликнул Шибилов радостно. — Так это я шел и бормотал сам с собой: и куда, мол, подевался этот товарищ интендант. А вы, значит, подумали… Ха-ха-ха!
И Алексей Петрович тоже рассмеялся, приговаривая:
— У страха глаза велики… Ну а дальше, дальше-то что?
— Дальше — пристал к партизанам, потом наши пришли, опять армия. Вот едем в Берлин. И вы туда же?
— И я туда же.
По колонне прошла команда, солдаты полезли в кузова.
— Вы, Шибилов, вот что. Вы дайте-ка мне свои координаты. Я вас найду.
Шибилов, уже стоя на подножке машины, продиктовал номер полевой почты. Алексей Петрович записал в блокнот, помахал рукой вслед удаляющейся машине. Шибилов ему тоже, пока следующая машина не закрыла его от Задонова.
— Ну, дай тебе бог выжить, — пробормотал Алексей Петрович, все еще оставаясь во власти прошлого.
Пошел дождь. Мелкий, почти осенний. Даль затянуло туманом, звуки работающей адской машины как бы приблизились и стали еще отчетливей. Под этот гул и рокот, под монотонный шум дождя по крыше машины Алексей Петрович с час записывал в тетрадь впечатления о минувших днях, затем плотно поужинал гречневой кашей с тушенкой, выпив при этом стакан водки, и заснул сном праведника. В конце концов, за ночь Берлин не возьмут, а как берут города, он повидал уже немало. В том числе и взятие Будапешта. И не только с наблюдательного пункта командующего армией, но и с полкового и даже батальонного. А больше в городе домов или меньше, это уже детали. Берлин отличает от других городов и столиц лишь одна особенность, и заключается она в том, что Берлин есть Берлин, что именно здесь будет поставлена последняя точка в этой войне, которая многоголовой гидрой выползла отсюда и теперь, с отрубленными конечностями и почти всеми головами, все еще огрызается в предсмертной агонии, бессильно лязгая переломанными зубами.
Засыпая, Алексей Петрович подумал, что гидра и машина как-то между собой не стыкуются, но мысленно махнул на это рукой: сейчас не стыкуются, состыкуются когда-нибудь потом.

Глава 10

— Ду-ду-ду-ду-ду! Ах-ах-ах-ах-ах! Выу-выу-выу!
Маршал Жуков встряхнул головой. Непрекращающийся ни днем, ни ночью и вроде бы привычный грохот артиллерии и бомбежек снова прояснился и завладел сознанием, хотя штаб фронта располагался на значительном расстоянии от германской столицы.
Жуков встал из-за большого стола, потянулся, расправляя плечи. Стол был под стать кабинету — просторному, в несколько высоких стрельчатых окон. Привыкший к тесным размерам в основном крестьянских изб, где особенно не разбежишься, Жуков чувствовал себя в этом кабинете не слишком уютно. Но в старом замке других помещений не было. Если не считать помещений для прислуги. Так ему, по крайней мере, объяснили. Ладно, не навечно. Зато на этом столе можно раскладывать карты любого размера. Всякий недостаток имеет свои преимущества. Или, в данном случае, наоборот: всякое преимущество…
Покинув кабинет, Жуков вышел в длинный коридор, свернул и очутился в огромном зале, с лепными сводчатыми потолками и множеством окон: здесь был размещен макет города Берлина — со всеми улицами, площадями, крупными зданиями и парками.
Офицеры из оперативного отдела штаба фронта молча сновали вокруг макета, установленного на небольшом возвышении. Заглядывая в свои карты и записи, они передвигали на макете миниатюрные танки и фигурки пехотинцев по мере продвижения частей фронта к центру Берлина. Жуков следил за этими передвижениями, иногда бросал короткие замечания, из которых следовало, что необходимо кого-то из командующих армиями подстегнуть, заставить идти вперед быстрее, чтобы не отставать от соседей и не оголять их фланги. Офицер, отвечающий за свой сектор, выслушав маршала, стремительно покидал зал, записывая что-то на ходу в рабочий блокнот.
В дверях показался начальник штаба генерал Малинин, полный, широкий, невысокого роста, решительно прошел к макету, глянул на Жукова.
— Что там у тебя, Михал Сергеич? — спросил Жуков, не поворачивая головы.
— Только что получены сообщения, — с некоторой торжественностью сообщил генерал Малинин. — Первое: танки нашего и 1-го Украинского фронтов встретились в районе города Кетцин, завершив таким образом полное окружение Берлина. Второе: в районе города Тойпитц завершилось окружение 9-ой полевой и отдельных подразделений 4-ой танковой армий противника. Третье: 12-я армия немцев окончательно отрезана от города и теперь никак не сможет повлиять на судьбу Берлина. И, наконец, четвертое: наши передовые батальоны вышли, как видите, к центральным кварталам города.
— Очень хорошо, — кивнул головой Жуков. И пробормотал: — Четвертая танковая…
— Что вы сказали?
— Так, ничего. Вспомнил, сколько эта самая Четвертая танковая и Девятая полевая доставили нам неприятностей под Москвой. И вот теперь пришел им конец. Всему когда-то приходит конец…
— Совершенно с вами согласен.
— А как дела у Конева?
— 3-я гвардейская танковая армия генерала Рыбалко ведет бои в южной части Берлина с общим направлением на Тиргартенпарк… — начал было Малинин, но Жуков перебил его:
— Передай Катукову, чтобы усилил нажим и вышел первым к западной окраине Тиргартенпарка. Мы не должны позволить частям берлинского гарнизона и руководителям Германии вырваться из города и выйти на тылы танковой армии Богданова. Держите постоянную связь с Рыбалко, чтобы свои своих не покрошили в этой кутерьме. И не забывайте, что, согласно приказу Верховного Главнокомандующего, Берлин берет 1-й Белорусский при содействии… при содействии! — учтите это — 1-го Украинского.
— Я все учитываю, Георгий Константинович, — склонил седеющую голову генерал Малинин.
— А что у Рокоссовского?
— Войска Рокоссовского форсировали Одер, окружили крупный узел железных и шоссейных дорог город Пренцлау, прорвав последний из укрепленных рубежей противника, и продвигаются в западном и северо-западном направлении. Судя по всему, дальнейшее наступление 2-го Белорусского фронта будет развиваться более стремительными темпами.
— Спасибо, Михал Сергеич, — кивнул головой Жуков, отпуская начальника штаба фронта.
Итак, Берлин окружен, дни фашистской Германии сочтены. То, что не удалось немцам осенью сорок первого под Москвой более чем за месяц беспрерывных атак на советские войска Западного фронта, которым командовал Жуков, удалось ему, Жукову, его армиям и армиям других фронтов всего за десять дней в ходе Берлинской наступательной операции. Правда, эти десять дней лишь завершающая часть четырехлетней борьбы, борьбы на истощение человеческих и материальных ресурсов, но они и венец этой борьбы, от которого получит свои лавры каждый, кто выжил и не согнулся за эти страшные четыре года.
Надо бы радоваться, но вот странность: он, Жуков, не испытывает радости и даже того удовлетворения, которое должен бы испытывать. Возможно, сказывается усталость, накопившаяся за сотни минувших дней и ночей, когда удачи чередовались с неудачами, и чаще всего не в силу каких-то объективных обстоятельств, а из-за ненужной торопливости, подчинения военной стратегии и тактики политическим играм, которые всегда были и остаются вне досягаемости его, Жукова, понимания, власти и влияния. Но, скорее всего, на его спокойное восприятие близкой победы воздействует и то обстоятельство, что финал войны в целом всегда представлялся ему именно таким, и долгое ожидание этого финала притупило все чувства. Да и чему радоваться? Радуются лишь дураки неожиданно свалившейся на них удаче. А он, Жуков, саму удачу что-то не замечал, а вот изнуряющий труд, терпение, пот и кровь, слезы отчаяния, озлобленность и решимость — этого было сколько угодно.
Из монотонного грохота, то поднимающегося вверх, то слегка опадающего, вдруг выделились редкие удары такой тяжести, что они отдавались даже на большом удалении дребезжанием оконных стекол, стакана с недопитым чаем на краю стола, возле которого стоял Жуков. Это била крепостная артиллерия, установленная на железнодорожных платформах. Полутонные снаряды рвались где-то в центре города, а это означало, что немцы все еще дерутся отчаянно.
На что они рассчитывают? На ссору между союзниками? На удары извне тех своих армий, которые спешно снимались с Западного фронта, открывая дорогу на Берлин американцам и англичанам? Не придут уже те армии к Берлину, как нет основания верить, что союзники перессорятся и не доведут своего дела до конца. Но именно еще и поэтому надо усилить нажим и поскорее покончить с Берлином. Лучше — к Первому мая. Тогда советский народ получит двойной праздник. И Сталин говорил об этом же. Не требовал, нет, но…
Вошел член военного совета фронта генерал-лейтенант Телегин, тоже невысокого роста, тоже широкий, и тоже с выпирающим животом. Остановился, оглядываясь.
Жуков искоса глянул на него, но ничем не выдал своей неприязни: все время Сталин подсовывает ему этих своих соглядатаев. Советчики из них никакие, в военном деле ни уха, ни рыла, а строчить доносы горазды все. И потом… как быстро они раздаются вширь, эти советчики. Да и все остальные генералы тоже. За редким исключением. И отчего ж не раздаться? Едят сладко, двигаются мало, все больше сидят — либо за столом, либо в машине. Вот и обрастают жиром, как удачливые русские купцы. То ли дело русские генералы прошлых эпох: обязательно верхом на коне, впереди своих полков — при таком образе жизни жиром не обрастешь. А у немцев разве что Геринг грешит полнотелостью, остальные подтянуты и стройны, с претензией на некую породу, касту, которая формировалась ни одно столетие. Нам до этого еще далеко…
И Жуков, опустив тяжелый подбородок на грудь, с огорчением отметил, что и у него тоже слишком выпирает живот. Подумал: «Как только закончится эта катавасия, буду заниматься гимнастикой, заведу лошадь…»
Телегин между тем снял с головы фуражку, приласкал ладонью бритую голову, обежал глазами помещение, остановил взгляд на Жукове, неподвижно стоящем возле макета, подошел, широко улыбаясь.
— Только что вернулся из Берлина, — заговорил он с придыханием, точно бегал в Берлин и бегом же возвратился назад. — Жуткая картина! В центре ни одного целого здания. Правда, в Сталинграде картина была пострашнее, — поправился он. И тут же воскликнул с неожиданным для своих лет и плотной комплекции восторгом: — Но как, однако, далеко шагнула наша армия в своем мастерстве! В своем умении решать тактические и даже, я бы сказал, сиюминутные задачи, возникающие неожиданно и постоянно! Вот уж поистине: каждый солдат знает свой маневр! По-суворовски! Ах, если бы это умение да в самом начале войны! Разве мы позволили бы немцам так глубоко проникнуть в глубь нашей страны!
Жуков продолжал смотреть на макет, отпивая из стакана крепко заваренный чай. «Конечно, — думал он, слушая Телегина, — все это так. Но чему тут удивляться? Чему восторгаться? Да, выросли, научились воевать, научились командовать. Но какой ценой! И за какой срок! И не могло быть у нас этого умения в самом начале. Неоткуда взяться. В этом все дело».
— Люди рвутся в бой, никто не отсиживается за спинами других, — продолжал Телегин, изучивший Жукова и знавший, что привлечь внимание командующего можно лишь неожиданным сообщением. — Молодые солдаты и командиры в массовом порядке подают заявления в партию и комсомол! Это ли не доказательство живучести советской власти, ее силы, ее всенародной поддержки! Фашисты кричали о тысячелетнем рейхе, а тысячелетие как раз гарантировано нашей партии, нашей советской власти, только они уже, конечно, будут другими, не такими, как нынешние, но на той же основе и — самое главное — завоюют весь мир, потому что…
— Вот здесь, — остановил поток красноречия члена Военного совета фронта Жуков своим скрипучим голосом и повел длинной указкой по ущелью улиц и голубой жиле реки, — самое трудное место. Надо будет ввести в действие отдельную бригаду тяжелых танков, чтобы они своим огнем могли более эффективно поддерживать пехоту. И полк «зверобоев» сюда подбросить. И подкрепить их пехотной дивизией из резерва фронта.
Телегин после слов Жукова сник, восторженность исчезла, лицо его приняло деловое выражение, он с озабоченностью посмотрел на макет, помял подбородок.
— Да-да, Георгий Константинович, ты абсолютно прав, — произнес он. — Надо больше налегать на артиллерию и авиацию. А то, я заметил, некоторые наши военачальники стараются решать свои задачи исключительно с помощью живой силы. Представь себе, командир одного из пехотных полков… у меня записана его фамилия… четыре раза бросал своих солдат на штурм одного из укрепленных зданий. Потери ужасные! И только вмешательство командования прекратило это безобразие. Я приказал начальнику политотдела дивизии подать рапорт по команде на безрассудные распоряжения комполка. К тому же, как выяснилось, командир полка и многие офицеры его штаба были пьяны…
— Всех под трибунал! — коротко бросил Жуков. — Позвони военному прокурору фронта, пусть разберется. Надеюсь, они отстранены от командования?
— Да-да!.. Впрочем, н-не знаю. Сам я там не был. Мне доложили, — замялся Телегин и принялся платком протирать свои очки. — И вообще, должен заметить, — вдруг заговорил он сварливо, — потери ужасные. И не только в том полку. Повсеместно. Немцы дерутся отчаянно.
— А ты думал, как они будут драться? Они так и должны драться, — чеканил слова Жуков. — Война есть война! Потери неизбежны. Но такие потери, о каких ты говорил, преступны. За такие бессмысленные потери в сорок первом я приказывал командиров, их допустивших, расстреливать перед строем. Без суда и следствия, — закончил Жуков ледяным тоном и повернулся к дежурному по штабу генералу, остановившемуся рядом.
— Вас к телефону, Георгий Константинович, — произнес тот, и далее, понизив голос: — Товарищ Иванов.
Жуков молча повернулся и вышел из помещения.
В своем кабинете он взял трубку, кашлянул, сказал твердым голосом:
— Жуков у аппарата, товарищ Сталин.
— Как дела, товарищ Жюков? — послышался в трубке далекий и такой знакомый голос Верховного.
— Наши армии сжимают кольцо вокруг правительственных зданий, товарищ Сталин. До имперской канцелярии осталось всего несколько кварталов. Но немцы дерутся отчаянно. Приходится каждый дом брать штурмом. Дело доходит до рукопашных схваток. Я надеюсь, что еще три-четыре дня…
— Не надо торопиться, товарищ Жюков, — перебил маршала Сталин. — Берлин от нас теперь никуда не уйдет. Проследите, чтобы наши войска побыстрее выходили на Эльбу. Желаю успехов.
И в трубке прозвучали гудки отбоя.
Положив трубку, Жуков сел за стол, вызвал начальника штаба. Вместе с ним в кабинет вошел и Телегин.
— Верховный приказал ускорить продвижение наших войск к Эльбе, — произнес Жуков. — Свяжитесь с командованием 47-ой и 61-ой армий и передайте им, чтобы они бросили к Эльбе усиленные механизированные группы. И непременно при активном содействии авиации.
Когда начальник штаба фронта вышел, Телегин спросил:
— Георгий Константинович, у тебя не найдется минут двадцать, чтобы принять корреспондентов фронтовых и центральных газет?
— Это очень нужно?
— Желательно, Георгий Константинович. Советский народ хочет знать доподлинную обстановку вокруг Берлина. А тут еще иностранные корреспонденты…
— Хорошо, приглашай, Константин Федорович. — Подумал и уточнил: — В зал с макетом. Для наглядности. Я буду минут через десять.

Глава 11

Алексей Петрович Задонов вошел в большой зал в числе не менее трех десятков корреспондентов газет, фотографов и кинооператоров. Были среди них несколько американцев и англичан, резко выделяющихся среди советских своей упрощенной формой. Все сразу же столпились вокруг макета Берлина, на котором наглядно отображалось состояние противоборствующих сторон: немецкие танки, пушки и солдаты — с одной стороны, русские — с другой. При этом немецкая оборона представляла собой два отдельных острова, и те уже находились в стадии расчленения.
Вспыхивали блицы, жужжали кинокамеры. Гул голосов перекатывался под высокими сводами готического зала.
Американцы, разглядывая макет, размахивали руками, выражая почти детский восторг, фотографировались на его фоне, англичане смотрели озабоченно, что-то записывали, единственный француз выглядывал из-за их спин.
Алексей Петрович восторга не испытывал. Как и большинство его русских коллег. Он только подумал почему-то, что и у немцев, скорее всего, тоже был когда-то заготовлен макет Москвы, и так же наверняка суетились вокруг него журналисты. Только совсем другие. А писатель-журналист Задонов в это время ходил по улицам Москвы, чаще всего по улице Горького, и не думал о том, что кто-то сейчас тычет указкой как раз в эту улицу, хотя тревогу испытывал, но вовсе не поэтому.
Алексей Петрович хорошо помнил Москву октября-ноября сорок первого, помнил тревожное ожидание, панику, вытряхнувшую из города весь человеческий мусор, ночные бомбежки, вой сирен и стук зениток, качающиеся столбы прожекторов в звездном московском небе, темные силуэты аэростатов заграждения, невозможность попасть не только к командующему фронтом Жукову, но и к командующим армиями.
Как давно это было. И как странно, что оно было таким, каким он его помнит. И после всего этого — Берлин, этот макет с улицами, переулками, площадями и даже отдельными зданиями, этот помпезный зал, шумная ватага корреспондентов — всё, будто выставленное напоказ. Как всё мучительно и долго переворачивалось, чтобы наконец обернуться вот этой парадной стороной. Интересно, что испытывал какой-нибудь немецкий аналог русского Задонова, стоя в осенние дни сорок первого перед макетом Москвы? Посещала ли его хотя бы тень сомнения в том, что он сможет пройтись по улицам русской столицы? Или он настолько был уверен в этом, что всякие сомнения исключались? И где он теперь ходит, о чем думает?
Над большим камином старинные часы сыграли менуэт, затем отметили мелодичными звонами каждый минувший час. И когда прозвучал последний перезвон, дверь отворилась, и в зал вошел маршал Жуков, сопровождаемый двумя генералами: членом Военного совета и начальником штаба.
Гул голосов смолк, все повернулись в одну сторону. Алексей Петрович, сугубо мирный, гражданский человек, хотя уже почти четыре года не снимающий военную форму, непроизвольно подтянулся, и по тому напряжению, с каким все смотрели на фигуру маршала Жукова, и по напряжению самой фигуры маршала, вдруг почувствовал, что ему не хватает воздуха, что еще минута… какой там минута! — несколько секунд! — и он разрыдается на глазах у всех. Но он не разрыдался, а лишь стиснул зубы от усилия удержать в себе это неожиданно нахлынувшее чувство, и удержал его, лишь судорожно всхлипнув. Но никто не обратил на его всхлип внимания.
Жуков остановился там, где голубая лента реки Шпрее врезалась в городские кварталы. Было нечто величественное в том, как стоял Жуков и сопровождающие его генералы в благоговейном молчании собравшихся. Лишь вспышки магния и треск кинокамер нарушали эту тишину.
Никогда еще Алексей Петрович не чувствовал так отчетливо свою причастность к великим историческим событиям, которые вершились на его глазах. Видимо, и другие чувствовали то же самое. Но когда кто-то попытался выразить это ощущение хлопками в ладоши, его никто не поддержал, и хлопки тут же испуганно опали.
— Я рад приветствовать вас от имени командования Красной армии, — произнес Жуков. — И готов ответить на все ваши вопросы.
Однако никакой радости на лице маршала заметно не было: оно оставалось каменным, непроницаемым, напомнив Алексею Петровичу того Жукова, которого он видел прежде. В первый раз — это там, на разъезженной дороге под Волоколамском в начале октября сорок первого, второй — на Курской дуге, затем… затем в просторной избе на правом берегу Вислы в январе сорок четвертого. Затем… да он уж все мимолетные встречи и не упомнит.
На первый взгляд Жуков внешне почти не изменился. Разве что походка стала несколько тяжеловатой. Но не измениться он не мог, как не могли не измениться все, кто стоял сейчас в этом зале, и кто не стоял — тоже. Время и события не могут определенным образом не влиять на людей. Кем бы они ни были. И сам Алексей Петрович стал совсем другим человеком, мало похожим на Задонова, встретившего Жукова под Волоколамском. И даже на себя самого в той избе на правом берегу Вислы, хотя с тех пор миновало менее четырех месяцев. Недаром говорят, что на войне год идет за два, а то и за все пять.
Хотя встречи с Жуковым представлялись ему почти случайными, однако в промежутках между ними Жуков все равно так или иначе присутствовал в сознании Алексея Петровича, точно находился за закрытой дверью и мог открыть ее в любую минуту. Надо думать, происходило это потому, что за всеми боями и передвижениями фронтов все эти годы стояли всего две фигуры: его, Жукова, мрачная и решительная, и фигура Сталина, еще более мрачная и решительная. Что-то вроде Александра Первого и Кутузова, но в современном исполнении. И никакие генералы, в том числе и командующие фронтами, бывшие и нынешние, не были видны ни рядом, ни даже где-то вблизи. Только эти двое.
Теперь, глядя на маршала, Алексей Петрович мог с полной определенностью сказать, что за минувшие четыре неполных года роль этих двух фигур — Сталина и Жукова — вполне прояснилась как в его собственном отдельном сознании, так и в сознании всего народа, как роль исключительная, решающая. При этом оба не мыслились друг без друга, хотя масштабы измерения имели разные. Но поскольку все так или иначе замыкалось на узкой полосе фронта, где складывались усилия государства, народа и армии, именно там эти фигуры и стояли, вбирая в себя всю силу, скопившуюся у них за спиной. Даже тогда, когда Жуков стал одним из командующих фронтами, он не утратил своего веса и значения. Скорее, наоборот: этот вес и значение сконцентрировались в одной точке. И точкой этой стал Берлин.
Что-то спросил англичанин. Кажется, о том, что испытывает маршал, войска которого дерутся в самом Берлине.
Впервые Алексей Петрович увидел улыбку Жукова: скупую, едва тронувшую узкие губы. Улыбка была, скорее всего, снисходительной, потому что ответ подразумевался. Так, по крайней мере, казалось Алексею Петровичу.
И Жуков сказал то, что и должен был сказать:
— Удовлетворение.
И снова замкнулся, холодно оглядывая толпу людей, настолько далеких от него, как будто все они явились с другой планеты. У Жукова, как заметил Алексей Петрович, и уже не впервой, тяжеловато было с чувством юмора, а если оно и присутствовало, то такое же тяжелое, каменное, как и лицо маршала.
Что-то спрашивали у командующего фронтом еще, но все это мало интересовало Задонова. Ему интересен был сам Жуков, и даже не столько Жуков-полководец, сколько человек, обитающий в этом полководце. Вернее, сколько осталось в нем именно человеческого… Ведь посылать миллионы людей на смерть — для этого надо что-то в себе задавить. Не жалость, нет, а что-то более значительное. Но и не посылать — тоже ведь что-то задавливается, теряется. Он, Задонов, это чувствовал всегда по себе самому. Хотя и не знал, как связать и совместить в одном человеке способность мочь, а в другом — не мочь. Наконец, чем Жуков отличается от того же Конева? Или Рокоссовского? И мог бы кто-нибудь заместить Жукова на его месте? Скажем, в том случае, если бы случайный снаряд или бомба… Теперь отчетливо видно — вряд ли. Определенно не мог бы никто. А если бы вдруг, то непременно как-нибудь по-другому, с другими последствиями для армии и страны. Особенно если вспомнить, как Конев и Рокоссовский летом сорок первого бессмысленно гробили свои дивизии в бесплодных контратаках. Ведь это же факт: на Украине Жуков в первые дни войны тоже контратаковал, не безупречно, разумеется, как это теперь стало известно Алексею Петровичу, но не так расточительно. И под Ленинградом — то же самое. И там и там немцы не смогли окружить ни одной армии, хотя силы у них в ту пору были еще велики. И, наконец, под Москвой…
Слыхивал Алексей Петрович от кого-то восточную поговорку: десять ишаков не заменят одного коня. Все это так. Но и пяти ишаков хватит, чтобы вытащить коня из ямы, если тот в нее попадет. Потому что конь, хотя и о четырех копытах, иногда спотыкается. Но эти иносказания, если переносить их на Жукова и Сталина, еще надо суметь понять и объяснить. А потом описать, но так, чтобы в это поверили. И если Алексей Петрович чего и боялся, то своей излишней эмоциональности, от которой не избавился даже за годя войны.
Замок покидали толпой и разъезжались кто куда.
Алексей Петрович, как и некоторые другие корреспонденты центральных газет, ехал к Чуйкову: 8-я гвардейская армия которого, совместно с другими армиями, штурмовала Берлин. Это была та самая армия, именовавшаяся 62-ой, которая защищала Сталинград вместе с 64-ой генерала Шумилова. Факт весьма символичный. И не случайный. Хотя Шумиловская, теперь 7-я гвардейская, заканчивала войну в составе 2-го Украинского фронта.
— А помните, товарищ полковник, — спросил Чертков, не отвлекаясь от дороги, — как мы с вами плутали по степи в июле сорок второго? Мы еще тогда все никак не могли найти штаб 64-ой армии. Помните?
— Как не помнить, — усмехнулся Алексей Петрович, но не воспоминаниям, а тому, что Чертков каким-то чутьем всегда угадывает, о чем думает его начальник. — Как не помнить, — повторил Алексей Петрович, на сей раз без усмешки: — Мы тогда с тобой чуть фрицам в лапы не угодили.
— Да уж, было дело, товарищ полковник, — и рот Черткова расплылся в улыбке чуть ли ни до ушей. — А только я не понимаю, почему 64-я не в Берлине. Как хотите, а это очень даже обидно и несправедливо.
— Что поделаешь, мой верный Санчо Панса, но пути господние… то есть в данном случае Верховного командования — неисповедимы, и не нам, грешным, распутывать петли этих путей.
— Так-то оно так, а только…
Шальной снаряд истошно провыл над головой и разорвался метрах в двухстах от дороги.
— Вот черти! — воскликнул Чертков. — Пьяные они, что ли?
И все, что двигалось по дороге, зашумело и ускорило свое движение.

Глава 12

31 апреля и Жуков перебрался на наблюдательный пункт генерала Чуйкова. Собственно, в этом не было никакой нужды, но дело шло к концу, и командующему фронтом хотелось самому наблюдать завершающую стадию взятия Берлина, его центральных кварталов с правительственными зданиями и гитлеровской штаб-квартирой.
С наблюдательного пункта, однако, почти ничего видно не было. Все пространство затянуто дымом горящих зданий, красные языки пламени вырываются из окон, кирпичная пыль, поднятая бомбежкой и артиллерийскими снарядами, придает дыму кровавый оттенок. Дышать нечем, из глаз льются слезы, лица черны от сажи, першит в горле, донимает сухой кашель.
И тут сообщение о том, что какая-то немецкая танковая часть прорвалась через наши позиции в районе Тиргартен-парка и двинулась на запад.
Чуйков, доложив Жукову об этом сообщении, вопросительно уставился в его глубоко упрятанные глаза.
— Кто у нас там? — спросил Жуков, заглядывая в карту, лежащую на снарядном ящике.
— 2-я гвардейская танковая армия Богданова. И части 1-го Украинского фронта, — ответил Чуйков.
— Свяжи меня с Богдановым.
Через минуту Жуков уже говорил с командующим танковой армией Богдановым:
— Семен Ильич, там через твои порядки прорывается какая-то танковая группа немцев. Не исключено, что среди удирающих из Берлина находится Гитлер и вся фашистская верхушка. Твоя задача — костьми лечь, а группу уничтожить или пленить. Все трупы выявить на предмет опознания. Но главное — не дать им уйти на запад, к союзникам. Ты меня понял?
— Так точно, Георгий Константинович. Будет исполнено. Мы уже преследуем эту группу, создаем на ее пути заслоны. Хорошо бы поднять штурмовики и пикировщики, чтобы они ее как следует потрепали.
— Так свяжись с авиаторами! Или у тебя связь не работает? — вскипел Жуков.
— Связь работает, товарищ маршал. Свяжусь сей же момент.
— Все! Действуй! — приказал Жуков и отдал радиомикрофон офицеру связи. Проворчал, ни к кому не обращаясь: — Все ждут, когда ткнешь носом, а сами… Провороним Гитлера — стыд и позор. — И уже Чуйкову, показывая на окно: — Что они у тебя там возятся?
— Очень сильное сопротивление, Георгий Константинович.
— А ты что ожидал? Пусть авиация раздолбает там все в порошок. Подтяни тяжелую артиллерию. Нечего нашими солдатами их улицы мостить.
Через какое-то время со стороны центральных кварталов заухали тяжкие взрывы, под ногами заходил пол, с потолка посыпалась цементная и кирпичная крошка. Жуков с опаской глянул на потолок, но ничего не сказал, продолжая всматриваться в красноватую мглу, затягивающую лежащие впереди развалины. Можно себе представить, что там творится.
Бомбежка продолжалась около часа. Самолетов не видно, слышался лишь подвывающий гул моторов. Затем все стихло.
— Ладно, поеду к себе, — сказал Жуков Чуйкову. — Смотреть тут у вас не на что. Эк вы тут напылили как. В Монголии, во время песчаной бури, и то дышать было легче. Заканчивайте, не тяните.
Вернувшись в штаб, Жуков доложил Сталину, что дело идет к развязке.
— Думаю, к завтрашнему утру закончим, товарищ Сталин.
— Не спешите, день-два ничего не решают, — ответил Сталин. — Завтра у нас праздник, военный парад. Без особой нужды не звоните: хочу отдохнуть.
Но в четыре утра Жукову позвонил Чуйков и сообщил, что к нему на КП прибыл начальник генерального штаба сухопутных войск Германии генерал Кребс и сообщил о самоубийстве Гитлера, а также о том, что Геббельс, ставший канцлером после Гитлера, и Борман, председатель нацистской партии, уполномочили его вести переговоры о перемирии.
— Подожди у телефона: позвоню в Москву, — ответил Жуков.
Сталин спал. Начальник охраны будить его не хотел. Жуков настаивал:
— Прошу разбудить. Дело срочное и до утра ждать не может.
— Доигрался подлец, — произнес Сталин, взяв трубку. — Жаль, что не удалось взять его живым. Пусть с немцами встретится ваш заместитель Соколовский. Передайте ему: никаких переговоров. Безоговорочная капитуляция — и только. И проверьте, точно ли Гитлер мертв. Может, сбежал.
— Проверим, товарищ Сталин.
— Впрочем, пусть этим занимается «Смерш». У вас и своих забот хватает.

Глава 13

Дивизия полковника Матова была введена в сражение за Берлин 27 апреля, когда войска Первого Белорусского и Первого Украинского фронтов уже миновали пригороды Берлина, прорвав городской оборонительный обвод, и завязали бои среди густо застроенных городских кварталов.
Командующий корпусом генерал-лейтенант Болотов держал свой командный пункт в старинном трехэтажном доме на окраине Берлина. Дом, окруженный всякими подсобными строениями, стоял в густом парке, почти не пострадавшем от бомбежек и артобстрелов. А вокруг, куда ни глянь, теснились танки и самоходки, на броне которых сидели чумазые танкисты и равнодушно взирали сверху на проходящие мимо пехотные роты. Зенитные батареи таращились в небо задранными вверх длинными стволами: время от времени в воздухе появлялись одиночные немецкие самолеты, взлетающие с берлинских аэродромов. Среди деревьев горбатились на «студебеккерах» зачехленные «катюши», возле них торчали часовые. На одной из аллей тяжелые гаубицы методично били в сторону густого облака пыли и дыма, весящего над городом. Поодаль, на зеленой лужайке, сидели сотни две-три пленных немцев, в основном мальчишки и старики из фольксштурма, посреди них стояла походная кухня, длиннотелый повар-армянин в сером от грязи колпаке раскладывал кашу в подставляемые пленными миски и котелки. В воздухе кружились пепел и сажа, оседая на деревьях, на траве, на людях и машинах.
Командир корпуса встретил Матова неприветливо.
— Долго вас ждать приходится, полковник, — проворчал он, выслушав доклад комдива, в том числе и о заторах на дорогах, помешавших дивизии вовремя прибыть на место. — Инициативы вам не хватает, инициативы. В вас еще, к сожалению, чувствуется штабник. А в теперешней обстановке инициатива особенно нужна всему командному составу: картина боя меняется постоянно, противник контратакует, используя знание города, подземных ходов, метро и прочее. Вам надо будет учесть все это при ведении боев. А теперь смотрите сюда, — ткнул Болотов карандашом в расстеленную на столе карту города. — Вот здесь наступает дивизия генерала Супрунова, здесь — генерала Латченкова. Обе дивизии понесли большие потери в рядовом и офицерском составе: в ротах осталось по двадцать-тридцать человек. В силу этого пришлось по две-три роты сводить в одну, полки переводить на двухбатальонный состав. Обе дивизии вот с этой вот площади расходятся влево и вправо. Вы занимаете промежуточное место и наступаете в сторону западной части Тиргартен-парка. Задача корпуса и ваша в том числе — отсечь вот эту часть кварталов от центра, — обвел Болотов карандашом желтое пятно от пролитого на карту чая. И уточнил: — Вместе с обороняющимися здесь частями противника. До полного их уничтожения. Задача ясна?
— Так точно, товарищ генерал-лейтенант! — вытянулся Матов. — Разрешите приступить к выполнению?
— Подождите, Николай Анатольевич, — остановил Болотов Матова, на глазах превращаясь из властного генерала в пожилого усталого человека с седым бобриком волос на круглой голове. — Собственно говоря, командуете вы дивизией неплохо. Я бы даже сказал — хорошо. А что ваше начальство в моем лице бывает недовольно, так на то оно и начальство. Но оно не только ворчать и покрикивать умеет, но и ценить своих подчиненных. А посему… — Генерал расправил плечи, в голосе его зазвучали торжественные ноты: — А посему разрешите, дорогой мой Николай Анатольевич, поздравить вас с присвоением очередного звания — генерал-майора! — и с этими словами протянул Матову золотистые генеральские погоны.
— Служу Советскому Союзу! — произнес Матов скорее с удивлением, чем с радостью: никак не ожидал такого подарка. Да и дивизией командует менее полугода.
— Подождите, генерал, и это еще не все. От имени Президиума Верховного Совета СССР и командования Красной армии вручаю вам орден Ленина за стойкость и умелые действия, проявленные во время осуществления Висло-Одерской наступательной операции. Поздравляю от всей души! — и Болотов протянул Матову руку.
— Спасибо, товарищ генерал, — растрогался Матов и даже забыл уставной ответ по такому случаю. И тут же спохватился: — Но ведь не я один проявил стойкость и прочее, товарищ генерал.
— Есть и на других награды, — успокоил его Болотов. — Рядовых и офицеров мы уже наградили, а на командный состав дивизии награды пришли только что. Сейчас на вручение наград нет времени, а как возьмем Берлин, так при развернутом строе… ну и так далее. И за все сразу. В том числе и за бои на Кюстренском плацдарме, и за прорыв обороны немцев на Зееловских высотах. Никто не будет обойден.
— Разрешите приступить к выполнению приказа?
— Выполняйте, генерал. И пусть вам сопутствует удача.
Погоны Матов нацепил в машине, орден убрал в чемодан, чтобы надеть его, когда и другие получат свои ордена.
Дивизия медленно втягивалась в город.
На улицах немцы, пленные и гражданские, разбирали завалы, очищали проезжую часть, угрюмо смотрели на движущиеся мимо машины с советскими солдатами. На бетонной глыбе сидел конвоир, положив винтовку себе на колени, курил и сонными глазами таращился на лежащие перед ним развалины. Распоряжался немцами немец же в гражданской одежде, с белой повязкой на рукаве. Он размахивал руками, покрикивал, — чувствовалось, что распоряжаться ему не впервой.
Матов всю эту картину схватил одним взглядом из своего джипа и попытался представить себе подобную картину в Москве — картина не получалась. И не потому, что немцы Москву так и не взяли, а потому, что никто не верил, что они ее возьмут. Может быть, и немцы не верили, что мы будем в Берлине, и продолжают не верить, но это не имеет значения, верят они или нет, потому что мы уже в Берлине и потому, наконец, что всегда верили, что будем здесь раньше или позже.
На машинах доехали до Грюневальд-штрассе, дальше проехать было невозможно: дороги запружены танками и самоходками, жмущимися поближе к уцелевшим стенам домов, на перекрестках стоят тягачи с пушками, расчехленные «катюши» — все это томится в ожидании своего часа. Впереди, там, где коробки домов теряются в дыму и пыли, безостановочно ухает и стучит, и Матов по звукам определяет, что именно ухает и стучит и как далеко отсюда. Сравнение со всё и всех пожирающей чудовищной машиной или многоголовой гидрой в голову ему, в отличие от писателя Задонова, не приходит.
Командира правофланговой моторизованной дивизии генерал-майора Латченкова Матов нашел на втором этаже пятиэтажного дома. Знакомы они недавно: Латченков заменил раненого комдива на Кюстринском плацдарме. Вместе отбивали атаки немцев, стремившихся отбросить части Красной армии за Одер. Латченков нравился Матову своей рассудительностью и невозмутимым спокойствием.
— А-а, полковник! Прибыли наконец! — встретил его Латченков. — Как настроение? — И, заметив новые погоны на плечах Матова: — Да вас поздравить надо, генерал! Рад за вас, душевно рад! Поэтому и вопрос свой про настроение снимаю как не актуальный.
— Настроение боевое не только у меня, но и у всей дивизии, — уточнил Матов.
— Ну и прекрасно. Другим оно и не может быть: дело-то к концу идет. А теперь давайте разберемся, какие вам сменять части моей дивизии, а какие Супрунова. Вот смотрите сюда, — показал Латченков на карту. — Здесь у меня полк полковника Новикова. Вы выдвигаете сюда свой полк, на месте мои ветераны все вашим расскажут и покажут, после чего отойдут в тыл, а я уж тут решу, куда мне их сунуть. Имейте в виду, что немцы по канализации и водотокам проникают в наши тылы и весьма нам досаждают этими своими вылазками. Так что все канализационные люки, подвалы и прочее держите под контролем.
— А сами воспользоваться этими подземными ходами не пытались? — спросил Матов.
— Отчего ж не пытались? Очень даже пытались. Но мало что получалось. Схем нет, куда что ведет, не разберешь, большинство проходов взорвано или забаррикадировано, а по каким проходят немцы, не угадаешь. Наши саперы придумали: как только фрицы обнаружатся, так берут бочку с соляркой, поджигают — и в люк. Очень хорошо помогает от насморка. — И засмеялся, довольный.
— Вы когда собираетесь отводить свой полк? — спросил Матов.
— Ночью: меньше потерь будет. Да и вашим надо осмотреться, привыкнуть к обстановке, вжиться. Тем более что немцы, как только пронюхают, что у нас происходит смена подразделений, так тут же кинутся в контратаку. В Сталинграде, между прочим, происходило то же самое. Бывало, пришлют пополнение из-за Волги, и в течение дня от него остаются ножки да рожки. Зато эти рожки да ножки спуску фрицам не давали. Естественный отбор, как говорится. Но там другого выхода у нас не было, как посылать в бой необстрелянных солдат. Здесь другое дело. Так что осваивайтесь, генерал… и с позициями, и со своим новым званием… Кстати, погоны советую сменить на полевые, чтобы не отсвечивали. Иначе попадете на мушку снайперу.
— Полевыми еще не обзавелся.
— Могу поделиться: есть запасные.

Глава 14

Только к утру дивизия Матова заняла освободившиеся рубежи для продолжения наступления. Два полка были выдвинуты на линию огня, один полк оставлен во втором эшелоне, откуда можно черпать резервы и подменять уставших бойцов. Вслед за ними шли танки, самоходки и артиллерия, которых, кстати, надо было охранять от фаустников, от ударов с тыла.
Сам Матов устроил свой командный пункт в подвале углового дома на перекрестке двух нешироких улиц, во многих местах перегороженных баррикадами. В подвале же развернут перевязочный пункт для раненых, в одном из помещений держат пленных, в другом уложены погибшие.
Обойдя все позиции, Матов поднялся на четвертый этаж, где обосновались разведчики и корректировщики. Отсюда часть города — как на ладони. Куда ни глянь — везде развалины, обгорелые стены домов. Многие горят до сих пор, дым висит над кварталами, стелется понизу, першит в горле, выжимает из глаз слезы. И нигде не видно ни души. Город точно вымер. Но он жил высверками выстрелов, вздохами разрывов тяжелых снарядов и бомб.
Из дыма вынырнул наш пикирующий бомбардировщик, прошел на бреющем полете над мертвыми коробками зданий, покачивая крыльями; сидящий здесь же представитель авиации, капитан-корректировщик, кричит ему вслед:
— Ты пролетел над Виктор-Луизе плац и Хохенштауфен-штрассе. Разворачивайся и сыпь в ту хибару, что была у тебя по правому борту. Там у них в подвале пушки. Завали их к едрене фене, а то они, падлы, пехоте житья не дают!
Пикировщик возвращается, но идет несколько выше и оттуда, падая вниз в пологом пике, атакует угловой дом на противоположной стороне площади. Видно, как из чрева самолета вываливаются две черные капли и, увеличиваясь в размерах, несутся к дому. Сам же бомбардировщик, натужно воя, выходит из пике и почти отвесно лезет вверх. Капли долетают до цели, исчезают из виду, и тут же внутри здания вверх и в стороны вздымаются клубы дыма и пыли, вздрагивает пол под ногами, тяжкий вздох разрыва застревает в ушах. Какое-то время ничего нельзя разглядеть. Когда же дым рассеивается, становится видно, что стена как стояла, так и стоит.
— «Сокол»! «Сокол»! — кричит в трубку капитан-корректировщик. — Дай ему еще, мать его перетак! Всыпь ему под дых!
Но «Сокол» уходит, не ответив на призыв капитана. Капитан же, сняв с головы наушники, поворачивается к Матову, приподнявшись слегка, чтобы лишний раз не высвечиваться в окне, представляется:
— Товарищ генерал-майор! Капитан Желтков. Осуществляю связь с отдельным гвардейским бомбардировочным полком под командованием полковника Лисицына. — И поясняет: — Дым, товарищ генерал, плохая видимость. Посылают самых что ни на есть ассов. Но и у них не всегда получается. Сами видели: пикировщик, а бомбит практически с бреющего полета. Точность не та. Сейчас прилетит снова. Возьмет пятисотку — тогда от этого дома один щебень останется.
Действительно, минут через двадцать самолет вылепливается из дымного мрака и, как в предыдущий раз, делает пролет, затем возвращается и кидает одну единственную бомбу — и стена рушится, заваливая подвальные окна, амбразуры и бронированные колпаки. Но стоило штурмовой группе сунуться на площадь, как с флангов ударили пулеметы, дымные щупальца протянули «фаусты», прижали атакующих к асфальту и развороченной мостовой. Пришлось дать приказание на возвращение группы в исходное положение.
Надвинувшийся на город сумрак приглушил звуки боев, доносящиеся со всех сторон. Наступил час передвижений и перемещений. Остатки полка из дивизии Латченкова отходили в тыл. Пленные немцы, подхватив своих и наших раненых на носилки, потянулись следом. Затем двинулись ходячие раненые и остальные пленные. Прибыли старшины с термосами. Запахло щами и кашей, свежим хлебом.
Матов с командиром полка подполковником Скобелевым намечали цели для ночной атаки, возможные варианты развития событий. Вместе с ними в план лежащих впереди кварталов вглядывались командир полковых разведчиков, начальник артиллерии дивизии, командиры саперного батальона и бригады самоходчиков.
— Думаю, товарищ генерал, надо начать часов в одиннадцать, — говорил подполковник Скобелев. — Для начала выдвинуть на прямую наводку трехсотки, пусть они разметут баррикады и стоящие за ними огневые точки, затем пустить дымовую завесу, а уж потом начинать атаку.
— Нет, Сергей Капитонович, — не согласился Матов. — Все это здесь уже испробовано, немцы привыкли к такому развитию событий. Надо атаковать там, где они меньше всего ждут, рассечь их оборону, лишить маневра. Такой участок, как мне представляется, находится напротив вот этого здания. Здесь немецкая баррикада перегораживает улицу, под ее прикрытием можно скрытно подобраться к стене здания, заложить фугас и взорвать стену, куда и должна ворваться штурмовая группа. А разведка до этого времени должна прощупать канализационные коллекторы здесь и здесь. И вообще мы должны знать всё о здешних подземельях. Поэтому начало атаки следует перенести часов… часа на три ночи. К этому времени кое-какие данные разведка собрать сумеет. Как, Александр Степанович? — обратился Матов к начальнику разведки дивизии майору Чопову.
— Постараемся, товарищ генерал.
— Тогда за дело.
* * *
За три дня непрерывных боев за каждую улицу и каждый дом дивизия генерала Матова продвинулась всего на полтора километра. В это же время, как передали по рации, наши войска приступили к штурму рейхстага.
До парка Тиргартен оставалось совсем немного, но немцы дрались с таким ожесточением и упорством, точно были уверены, что еще чуть-чуть, и чаша весов склонится на их сторону. Чем-то другим объяснить это их сопротивление было невозможно. Тем более что загнанные в угол или окруженные в бункерах, они поднимали руки с удивительной легкостью, точно обрывалась связующая нить, питающая их ожесточенность и упорство, и взору наших бойцов и командиров представали люди, безразличные ко всему на свете. Даже к собственной жизни.
Стало к тому же известно, что у обороняющихся заканчиваются боеприпасы и продовольствие. А все потому, что стремительное наступление наших войск и неожиданная для немцев потеря пригородов, где и были сосредоточены все склады боеприпасов и продовольствия, не позволили обороняющимся ни взорвать эти склады, ни перебросить их в центр. Теперь солдаты Матова с избытком снабжались фауст-патронами, не жалели их и пуляли из «фаустов» даже по одиночным фрицам, почему либо выскакивающим из укрытия. В полках появились немецкие сосиски, сало-шпиг, галеты, шнапс и даже шоколад. Что немцу худо, то русскому хорошо.
И по всему чувствовалось, что сражение подходит к концу. Даже по той все более затухающей ожесточенности, с какой немцы отстаивали каждый дом. А так хотелось, чтобы все закончилось завтра. И не только потому, что праздник, а потому, что все устали, всем хотелось жить. И Матов, понимая это, больше всего налегал на артиллерию.

Глава 15

— С праздником вас, товарищи! — произнес Алексей Петрович Задонов, переступив порог бункера, в котором расположился командный пункт дивизии генерала Матова, и повторял это приветствие, пожимая руки каждому, кто здесь находился. — Еле до вас добрался: генерал Болотов не хотел отпускать. Опасно, говорит, у генерала Матова: стреляют, не дай бог, убьют, а пуще всего — ранят. А я ему в ответ: товарищ генерал-лейтенант, меня не убьют и не ранят, потому что некому тогда будет описывать ваши подвиги. К тому же, говорю, с майором Матовым я войну начинал, с генерал-майором Матовым хочу ее закончить. Только этот аргумент и подействовал.
Офицеры штаба радостно и снисходительно улыбались Задонову, понимая, что он изрядно привирает. И забросали его вопросами:
— Как там, на других участках? Взяли Гитлера, или удрал? Где союзники?
— Гитлер капут! — воскликнул Задонов. — Совсем капут, друзья мои!
— Это мы знаем, — произнес кто-то разочарованно. — Фриц как поднимет руки, так и талдычит одно и то же: «Гитлер капут! Гитлер капут!» От самого Сталинграда слышим, да только никак не скапутится, проклятый.
— Скапутился, друзья мои, совсем скапутился… — И, видя, что все смотрят на него недоверчиво, возвестил, куража ради отделяя одно слово от другого длинными паузами: — Вчера… то есть тридцатого апреля одна тысяча девятьсот сорок пятого года… как сообщил начальник германского генерального штаба генерал Кребс… соизволивший посетить штаб командующего Восьмой гвардейской армией генерал-полковника Чуйкова… в пятнадцать часов тридцать минут… фюрер Германии Адольф Гитлер, верховный главнокомандующий ее вооруженными силами, канцлер и прочая и прочая… изволили… самолично… застрелиться… насмерть… вместе со своей то ли любовницей, то ли женой… Финита ля трагикомедия, друзья мои. Нет Гитлера. Был и весь вышел. Аллес!
Мгновение стояла недоверчивая тишина, затем:
— Ура! — закричали все разом, вскочили и запрыгали, точно дети. Кто-то на днище стула отбивал барабанную дробь, кто-то выделывал ногами кренделя среди ящиков из-под боеприпасов, картонных коробок и мешков. Люди обнимались, смеялись, забыв, кто они и где находятся.
В помещение КП заглядывали солдаты и офицеры: уж не война ли кончилась? А узнав, отчего крики и веселье, тоже стали кричать и прыгать, обнимать друг друга. Да и то сказать: с именем Гитлера слишком много было связано, чтобы известие, принесенное Задоновым, оставило людей равнодушными. К тому же всем казалось, что Гитлер был единственным человеком в Германии, по воле которого развязана война, и теперь, с его кончиной, все должно тут же и прекратиться.
— Постойте, — поднял вверх обе руки Алексей Петрович. — Помимо Гитлера в германском правительстве хватает и других, которые ничуть не лучше своего фюрера. Я всего лишь час как с командного пункта генерала Чуйкова. Немцы прислали туда парламентеров для заключения перемирия. Там у них теперь новое правительство во главе с Геббельсом. А всем известно, что хрен редьки ничуть не слаще. Мы, разумеется, на перемирие не пойдем. В Ялте главы союзных держав договорились, как вам известно, что только безоговорочная капитуляция со стороны немцев может завершить эту войну. Так что не стоит расслабляться.
— А все равно: дожали мы их, дожали, так что из них говно потекло! — воскликнул молодой лейтенант-сапер. — Дожали же, товарищ полковник!
— Дожали, лейтенант, дожали, — согласился Задонов. — Но пока все не выдавим, вряд ли они успокоятся.
Веселье как-то сразу заглохло, и стало слышно, как наверху бухают пушки.
Матов отвел Задонова в сторону.
— У меня к вам просьба, Алексей Петрович, — сказал он, улыбаясь. — Здесь, в бункере, в одном из помещений находятся англичане и американцы. Мы их сегодня ночью освободили. Предлагали им уйти в тыл, а они ни в какую. Показывают, что хотят стрелять. Но не могу же я им разрешить принимать участие в боевых действиях. Не дай бог кто-нибудь погибнет… Впрочем, у нас никто не знает по-английски. А из штаба не присылают переводчика. Может, вы им разъясните, что к чему? Помнится, вы говорили, что знаете английский…
— Откуда они здесь? — удивился Задонов.
— Если верить пленным немцам, тюрьму, где содержались пленные союзники, разбомбили, оставшихся в живых немцы рассовали по подвалам. Эти — одни из них.
— Надо же, какая гуманность, — качнул лобастой головой Задонов. — В Венгрии наших военнопленных, работавших на одном заводишке, как только фронт оказался рядом, всех расстреляли. Сам видел.
— Что ж, по их понятиям, мы из другого мира, что-то вроде исчадия ада. Но с союзниками надо что-то решать. Командование приказало отправить их в тыл, а они ни в какую. А чего хотят, понять невозможно. Так вы уж постарайтесь, Алексей Петрович, а то они вот где у меня, — показал Матов на свою шею.
— Попытаюсь, — согласился Алексей Петрович. — Правда, боюсь, что без практики язык почти позабыл… — И, дотронувшись рукой до рукава Матова: — А помните, Николай Анатольевич, как я путался с французом под Смоленском?
— Как же, как же, очень хорошо помню, но не как вы путались — этого я не помню: по-моему, вы говорили с ним весьма бойко, — а сам факт, что мы взяли тогда француза в эсэсовской форме и что в нем вы распознали именно француза.
— Так было ж видно по документам, что он француз.
— Это еще ни о чем не говорит. У немцев есть генерал Белов, но он чистокровный пруссак. А у нас встречаются люди с немецкими фамилиями, а они… Впрочем, я думаю, что вы справитесь. Нам нужно уговорить союзников отправиться в тыл. Вы уж постарайтесь, а то я, честно говоря, опасаюсь, как бы не возник какой-нибудь конфликт на государственном уровне. — И уже к своему адъютанту: — Малышкин, проводите товарища полковника к союзникам.
В небольшом помещении, расположенном в конце длинного и узкого коридора, горело два керосиновых фонаря, подвешенных к потолку, стоял стол, за столом сидели восемь человек в английской и американской форме — по четверо друг против друга, — играли в карты. Они обернулись, и Алексей Петрович, переступив порог и дотронувшись кончиками пальцев до своей фуражки, произнес сперва по-русски, потом по-английски:
— Здравствуйте, господа.
— О-ооо! — общий восторженный вопль был ему ответом.
Все встали. Выдвинулся высокий человек в американской желтоватой форме, нахлобучил на голову пилотку с какими-то знаками на ней, щелкнул каблуками, представился:
— Майор американской армии Стив Николсон.
Затем по очереди представились другие. Англичан оказалось пятеро: два капитана, остальные лейтенанты, американцев двое и один канадец — все офицеры.
Алексей Петрович уже встречался с освобожденными из плена союзниками. Здесь, в Берлине, и встречался. Радовались освобождению и встрече не только бывшие пленные, но и наши солдаты и офицеры, впервые увидевшие союзников, о которых все годы войны шло столько разговоров и столько возлагалось надежд на открытие ими второго фронта. И вот — вот они, эти союзники. Пусть не с оружием, пусть в качестве бывших военнопленных, но и они воевали с фашистами, они тоже внесли свой вклад в уже близкую победу. Были смех, слезы, объятия. И все-таки бывшие пленные союзники мало походили на тех пленных, превращенных в живых скелетов, которых повидал Задонов на длинном пути от восточных границ Белоруссии до Берлина. И это отметили все, кто прошел тот же путь, кто открывал ворота майданеков и освенцимов.
Да, это были другие пленные, и, судя по их внешнему виду, отношение к ним со стороны немцев было тоже другое. И того уж пыла к союзникам Алексей Петрович не испытывал, хотя дело, конечно, не в союзниках, а в немцах, но так уж мы устроены: больше понимаем тех и сочувствуем тем, кто сполна разделил с нами одну и ту же нелегкую судьбу.
За всех говорил Николсон. Для начала он заявил, что по профессии он юрист и поэтому знает все тонкости гражданского права свободного демократического общества. Затем он потребовал, чтобы взятые вместе с ними немцы, охранявшие их, были расстреляны, а еще лучше, чтобы им, бывшим пленным, дали оружие и они сами бы этих немцев расстреляли. Потому что охранявшие их немцы — три человека — держали пленных впроголодь, не выпускали из помещения для отправления естественных надобностей, то есть нарушали женевскую конвенцию о военнопленных. Охранники так и так будут расстреляны за свои преступления, но они, бывшие пленные, освобожденные доблестными солдатами Красной армии, имеют право на возмездие в связи с законами военного времени и законами Соединенных штатов Америки, которые допускают подобное возмездие в условиях войны. Только после этого они согласны отправиться в тыл.
Алексей Петрович по нескольку раз переспрашивал американского майора по поводу тех или иных фраз, уточнял формулировки, ему на помощь в таких случаях приходил капитан англичанин, переводивший с американского на английский незнакомые Задонову слова, но было заметно, что англичанин не разделяет уверенности майора. Остальные согласно кивали головами — скорее всего из солидарности.
Алексей Петрович давно уже понял, чего хочет майор, но «тянул резину», соображая, как выпутаться из щекотливого положения. Он был уверен, что никто не позволит союзникам приводить в исполнение их приговор, тут и сомнения не могло быть. Но не скажут ли потом эти освобожденные из плена, что мы, русские, покрываем преступления фашистов? Поэтому он слушал американца, согласно кивая головой, не перебивая, с тем невозмутимым видом, с каким слушал не слишком умных женщин.
— Я не знаю американских законов, — заговорил Алексей Петрович, когда майор закончил свою длинную речь. — Но я знаю законы своей страны. А эти законы не позволяют расстреливать пленных, если это не диктуется крайней необходимостью. Сейчас такой необходимости я не вижу. К тому же немцы, которые охраняли доблестных союзников, уже отправлены в лагерь для военнопленных. Поэтому я, полковник Задонов, ничем не могу помочь господам союзникам, даже если бы очень захотел.
— Но мы же просили господина генерала! — возмутился майор Николсон. — Мы просили его не отправлять этих немцев в тыл, потому что они затеряются среди других военнопленных, и тогда их никак не отыскать.
— Я весьма сожалею, господа, но генерал не знает английского языка, тем более американского, и не мог понять, чего вы от него хотите. Более того, он думал, что вы хотите, чтобы вам дали оружие и вы бы воевали вместе с нашими солдатами.
Задонова слушали внимательно, тоже кивали головами, иронии на счет «американского языка», похоже, не заметили.
— Смею вас заверить, господа, — продолжил Задонов уверенно, — что фамилии немцев, которые так издевались над вами, записаны, так что отыскать их не составит никакого труда. Более того, чем быстрее вы отправитесь в тыл, тем быстрее можете разрешить конфликт между вами и вашими бывшими охранниками.
Насчет того, отправлены ли охранники в тыл и записаны ли их фамилии, Задонов ничего не знал, но что он мог сказать еще? Только то, что сказал, и ничего другого. И, чтобы сгладить как-то впечатление от своих слов, он стал выяснять у майора, как он попал в плен, где и как давно это было.
— О, я попал в плен во время арденнского кошмара! — воскликнул майор Николсон. — Немцы перли на нас, как дьяволы из преисподней. Они сметали все на своем пути, не щадя никого. Их «тигры», «пантеры» и «фердинанды» раскупоривали наши «шерманы», как банки с прокисшим зеленым горошком. Противостоять им было невозможно. Мы уже думали, что нам придется эвакуироваться на острова. Я поражаюсь, полковник, как вы умудрились выстоять против такого напора. Я много изучал ваш опыт боев с немцами и пришел к убеждению, что против «тигров» вы боролись исключительно с помощью «коктейля Молотова».
— Вы заблуждаетесь, майор. «Коктейль Молотова» мы использовали только в начальный период войны, — возразил Задонов со снисходительной усмешкой, хотя и знал, что в Венгрии, под Балатоном, именно этим «коктейлем» были остановлены «тигры» и «пантеры» эсэсовских танковых дивизий, переброшенных Гитлером с Западного фронта, потому что ни наши танки и самоходки, ни противотанковая артиллерия, имеющие калибр семьдесят шесть миллиметров, не брали в лоб немецкую броню. Но не станешь же объяснять союзникам такие тонкости. И Алексей Петрович закончил на оптимистической ноте: — Затем у нас появились свои танки и самоходки, которые раскалывают «тигров», как грецкие орехи. — На этот раз он не грешил против истины: Ставка спохватилась и дала-таки Второму и Третьему Украинским фронтам новейшую технику, которая и добила последнее крупное танковое соединение немцев.
— О, да! Я понимаю, — недоверчиво откликнулся майор Николсон на возражение Задонова. А затем с неожиданным энтузиазмом: — Русский солдат есть хороший солдат, и мы все преклоняемся перед его стойкостью, господин полковник.
— Я непременно передам нашим солдатам ваше о них мнение, — чуть склонил свою голову Алексей Петрович. — Думаю, что ваши солдаты не хуже. Только они до сих пор не встречали со стороны противника такого сопротивления…
Майор Николсон выставил руку вперед, явно желая возразить, но тут дверь стремительно растворилась, и вместе с криком: «Немцы!» в помещение ворвалась трескотня выстрелов, взрывы гранат и «фаустов».

Глава 16

Алексей Петрович глянул на старшего лейтенанта Малышкина и полез в карман за портсигаром. Затем, достав папиросу, попросил, будто ничего не случилось:
— Сходите, пожалуйста, и узнайте, что там стряслось.
— Я сейчас, — воскликнул тот и скрылся за дверью. Но она тут же отворилась вновь, в нее ворвался незнакомый старшина и крикнул, обращаясь к Задонову:
— Товарищ полковник! Товарищ генерал приказали мне отвести вас и американцев в безопасное место. Быстро! Немцы прорвались откуда-то, атакуют с тыла и фланга. Вот-вот могут оказаться здесь.
— Господа, — повернулся Задонов к союзникам. — Генерал Матов приглашает вас на свой командный пункт. Прошу следовать за мной. И как можно быстрее. Пожалуйста.
Шли быстро, почти бежали по длинному коридору со множеством дверей и ответвлений. Сзади нарастал грохот выстрелов и гулкие удары гранат. Впрочем, то же самое слышалось и впереди. Длинный коридор подземелья со всеми его переходами и закоулками был наполнен звуками боя так плотно, что казалось, будто звуки эти рождают сами стены.
Алексей Петрович шагал вслед за старшиной, не решаясь вынимать из кобуры пистолет. Сзади тяжело топали союзники. Повернули направо, потом еще раз. КП явно осталось где-то позади. Наконец забрезжил дневной свет, вот и лестница, замусоренная обломками кирпича, тела двух немецких солдат, через которые пришлось перешагивать, выход наверх, затем уже настоящий бег среди развалин, черная нора, спуск по такой же лестнице мимо пулеметного расчета и залегших за грудами кирпича нашими солдатами, снова коридор и бетонные стены. В коридоре плотно стояла пехота, но она никуда не спешила и вообще ничего не делала и даже не проявляла никаких признаков беспокойства.
Здесь бег прекратился, все дышали, как загнанные лошади, цеплялись за стены руками, открытыми ртами ловили пыльный воздух, наполненный гарью.
— А где генерал Матов? — спросил Задонов у стоящего рядом незнакомого офицера.
— Вы имеете в виду командира дивизии?
— Ну да, разумеется, а кого же еще!
— Генерал Матов на втором этаже.
— А немцы? Где немцы, которые будто бы прорвались?
— А вот за той стеной, — показал офицер в сторону лестницы. — Немцы проникли в наш тыл через вентиляционную шахту метро. Их не сразу заметили. Часть из них ворвалась в подземелье, где находился штаб дивизии. Их уничтожили. Но другая группа каким-то образом проникла в подземелье с правого фланга. Сейчас саперы подорвут эту стену, и моя рота их атакует.
И точно: наверху раздался сильный взрыв, со стороны лестницы послышались выстрелы, офицер крикнул: «За мной!», и его бойцы кинулись вверх, громко топая сапогами.
— Что произошло, господин полковник? — обратился к Задонову майор Николсон.
— Немцы прорвались в наш тыл, майор, через метро. Сейчас идет ликвидация этих немцев.
— Я видел на лестнице двух эсэсманов. Это они?
— По-видимому, они. Я знаю не больше вашего, майор. Давайте подождем. Осталось немного.
Союзники жались к стене, с опаской поглядывали в сторону лестницы, ведущей наверх, где в кирпичной пыли исчезли солдаты роты неизвестного офицера. Оттуда доносились выстрелы, но очень редкие и ни о чем не говорящие.
Какое-то время в пустом и узком бетонном туннеле держалась гулкая настороженная тишина. Затем послышалось, как кто-то спускается вниз по бетонным ступенькам, равнодушно цокая подкованными каблуками. Этот кто-то оказался старшим лейтенантом Малышкиным. Он повел фонариком, позвал:
— Товарищ полковник! Генерал Матов просят вас всех наверх.
— Все кончилось, господа, — произнес Задонов, обращаясь к союзникам. — Пойдемте к генералу. — Глянул на часы. — Кажется, пора бы уже и пообедать.
Поднялись по лестнице. Стены напротив, которая прикрывала вход в подземелье, не было. По кучам кирпичей и бетона бродили наши солдаты, заглядывали в провалы и под бетонные плиты перекрытий. Чуть в стороне на камнях сидело человек тридцать пленных эсэсовцев с руками, сложенными на голове. В десяти шагах от входа в подземелье лежала куча оружия: автоматы, винтовки, пулеметы, пистолеты, саперные лопатки, кинжалы, подсумки, противогазы. Здесь же перевязывали раненых. Командир роты, который повел в атаку своих бойцов, лежал на носилках и кусал синие губы. Глаза его, кричащие от боли, смотрели в низкое задымленное небо. Рядом плакала молоденькая медсестра:
— У меня все ампулы с обезболивающими разбились, — жаловалась она стоящему рядом такому же молоденькому младшему лейтенанту с единственной медалью на груди.
— Сейчас принесут, — успокоил ее тот. — Я послал.
— Он может умереть от шока, — всхлипывала она.
Задонов шагнул к ним, на ходу открывая свою полевую сумку.
— У меня есть ампулы с опием. Подойдет? — спросил он, доставая аптечку.
— Конечно! — обрадовалась девушка. — Давайте!
Она стала готовить шприц, и тут сзади раздалась очередь из немецкого автомата.
Задонов поспешно оглянулся и увидел, что один из американцев держит в руках немецкий автомат и стреляет по сидящим пленным эсэсовцам. Но в то же мгновение на него сзади налетел майор Чопов, обхватил рукой за шею, и конец очереди пришелся вверх.
Офицер отпустил американца, вырвал у него из рук автомат.
— Ты что, сдурел? — закричал он на него. — Пленных стрелять? Союзничек, мать твою! Дать бы тебе по харе…
Стрелявшим оказался майор Николсон. Лицо его было перекошено и дергалось, он разводил и сводил руки, был явно не в себе.
Задонов обратился к одному из англичан:
— Пойдемте. Помогите майору.
Николсона подхватили под руки и повели вслед за старшим лейтенантом Малышкиным. Алексей Петрович шагнул было за ними, но вспомнил о своей полевой сумке, оставшейся рядом с раненым, вернулся.
Он увидел, как глаза командира роты подернулись туманом и закрылись. Медсестра держала его руку и щупала пульс.
— Выживет? — спросил Задонов, поднимая свою сумку.
— Должен, — вместо нее ответил младший лейтенант и запрокинул голову. — От самого Клина шел… Четыре ранения… — И уже с ожесточением: — Не должен умереть. Не имеет права, товарищ полковник! Война же кончается!
— Как его фамилия? — спросил Задонов.
— Старший лейтенант Завалишин.
— Вас товарищ генерал просят, — напомнил Задонову старший лейтенант Малышкин. И пояснил, показывая на союзников, остановившихся в ожидании переводчика: — Они опять чего-то требуют.
Союзники на этот раз требовали передать их союзному командованию.
— Слава богу, — произнес генерал Матов, когда прибывший из штаба переводчик увел союзников. — Как вы думаете, Алексей Петрович, не наговорят они там чего-нибудь лишнего?
— Кто их знает, Николай Анатольевич. Все может быть. Хотя, если здраво рассуждать, им это лишнее не на пользу.
— Боюсь, что у них другие понятия о здравомыслии.
Алексей Петрович и офицеры штаба во главе с комдивом сидели за столом и ели борщ. Гнетущее молчание царило за столом: случившееся все еще витало в воздухе и омрачало настроение.
Алексей Петрович, обычно находчивый по части меткого словца, тоже как-то не мог сообразить, за что зацепиться, чтобы отвлечь внимание собравшихся от случившегося инцидента с непредсказуемыми последствиями. Вдруг вспомнил:
— Я читал в газете, что у вас тут мальчика немецкого спасли, будто при этом погибло несколько человек.
— Переврал корреспондент, — проворчал начальник политотдела дивизии подполковник Лизунов и посмотрел на комдива, как бы спрашивая, рассказывать правду или нет.
Матов отложил ложку, придвинул к себе тарелку с тушеной картошкой. Заговорил, ковыряя картошку вилкой:
— Взяли штурмом дом на Кейт-штрассе, а там в развалинах ребенок, мальчонка лет пяти-шести. Он и говорить-то громко не мог, не то что плакать так громко, чтобы на весь квартал, как описано в корреспонденции. Да и кто бы разрешил нашим бойцам идти в дом, где засели фашисты, за плачущим ребенком? Да и немцы… конечно, фашисты, изверги, но ведь не все человеческое в них выжжено до основания. Тем более свой, немецкий, ребенок… Ерунда все это. Но написано красиво.
— Тут своих не очень-то жалели, — вставил начальник артиллерии. — Атакуем, бывало, свой населенный пункт, знаем, что там есть жители, а все равно бьем без разбору, в надежде, что спрячутся, как-нибудь выживут в этой кутерьме. А у них ведь не бетонные убежища, а всего лишь подпол, то есть стены да пол — вот и все прикрытие. А в подполе женщины, дети… Кто их считал?
Сидящие за столом согласно покивали головами.
— Эх, друзья мои, — постарался утешить офицеров Алексей Петрович, переводя разговор на шутливую ноту. — Еще, погодите, столько со временем появится мифов и легенд о нашем времени, столько появится… Одна надежда на то, что историки будущего, бог даст, как-нибудь разберутся, где правда, а где миф и легенда. Впрочем, человечеству всегда хотелось героики, ему надоедает видеть во всем только грязь и кровь, — то, что видят непосредственные участники событий. В конце концов, и сами мы поверим, что, да, так оно и было: спасать немецкого мальчика кинулось несколько солдат, и спасли, а фашисты стреляли им в спину, потому что ничего святого у них не осталось.
— А что, осталось? — спросил подполковник Лизунов.
— Что-то да осталось. Конечно, не по отношению к нам, русским, а к своим — в этом можно не сомневаться. Ведь они верят, что, сражаясь с нами, спасают Германию, спасают свои семьи. Конечно, одураченные пропагандой, конечно, с замутненным сознанием своего над нами превосходства, но именно со своим понятием святого, чести и всего прочего. Ну а что среди них есть всякие, которые и родных отца с матерью не пожалеют, такие у каждого народа имеются. Думаю, подобных типов судить будут. А с остальными, что жить останутся, нам придется возрождать новую Германию. От этого никуда не денешься. Не стрелять же их всех без разбора, как это пытался сделать американский майор…
— По-моему, он был немного того, — предположил Лизунов, покрутив пальцами возле виска. — Истерика у него была.
— Это не оправдание, — вставил свое генерал Матов.
— А я вот про немцев, — заговорил начальник разведки дивизии майор Чопов. — В смысле, какие они бывают… Помню, взяли мы в плен одного фрица, обер-лейтенанта, за линией фронта… Я тогда разведвзводом командовал. Под Харьковом это было, — уточнил он. — Тащить его с собой не имело смысла, стали допрашивать. Молчит. Мы ему по морде — молчит. То да се — хрипит, и только. Ну, ребята разозлились: столько ползали, и на тебе. Стали его обрабатывать по всем правилам — без толку. Вижу: упорный фриц попался. Зря время теряем. Я б его даже отпустил, будь другие обстоятельства: уважаю таких упорных. Приказал кончить… Нет, и среди них попадаются…
— Отпустил бы он, — усмехнулся начальник контрразведки «Смерш» майор Кочергин. — А он потом в тебя же снова стрелять бы стал. А ты бы загремел в штрафбат.
— А я и загремел, — спокойно возразил Чопов. — Только по другому случаю.
— Не о том вы говорите, — вмешался подполковник Лизунов. — Аполитичные ваши разговоры — вот что это такое. Если враг не сдается, его уничтожают. И точка.
— Да, война — такая штука, — снова заговорил Задонов, точно и не было слов майора Лизунова, — что не всегда человеческое в ней отделишь от нечеловеческого. Поэтому в мифах и легендах все так красиво и поучительно, а главное — полезно для воспитания подрастающего поколения. Вот подождите, стану писать роман об этом времени и непременно вставлю такой якобы имевший место эпизод: немцы заводили пластинки с плачем детей, зная, как мы не любим, когда плачут дети, и мы шли под пули, чтобы этих плачущих спасать. Уверяю вас: вы сами поверите, что так оно и было. И ни где-нибудь, а на ваших глазах и при вашем непосредственном участии.
— Ну, это уж вы слишком, товарищ полковник, — снова возразил Лизунов. — Что касается меня, так лично я потребую опровержения.
— А я не о вашей дивизии буду писать. О какой-нибудь другой. Энской. Попробуйте опровергнуть. Ну, то-то же.
Все рассмеялись. А Задонов продолжил:
— Как сказал один мудрый человек: историки описывают то, что было на самом деле, а писатели — что могло быть. Главное — не выйти за пределы здравого смысла.
Заглянул радист.
— Товарищ генерал, вам радио, — доложил он.
Матов встал, вытер рот салфеткой, вышел. Все молча смотрели ему в спину. И, как показалось Алексею Петровичу, думали об одном и том же: союзнички настучали что-то на генерала, теперь придется расхлебывать.
Матов вернулся не скоро. А вернувшись, сообщил:
— Передовые посты передают, что, судя по некоторым признакам, немцы готовятся к контратаке на участке Кошелева.
Офицеры встали и молча покинули помещение.

Глава 17

Генерал-майор Матов полулежал на кожаном диване, каким-то чудом уцелевшем в этом разбитом и выгоревшем здании, и врач из медсанбата ковырялся в его правом бедре, вынимая осколок из кровоточащей раны. Матов запретил делать ему обезболивающий укол, чтобы иметь ясную голову и продолжать командовать дивизией. Он крепко стиснул челюсти и смотрел остановившимся взором куда-то вбок. По его осунувшемуся и побелевшему лицу текли струйки пота.
Рядом, полуотвернувшись, сидел командир корпуса генерал-лейтенант Болотов.
За стеной гулко били самоходки, иногда в их разноголосый хор вплетались тяжкие удары артиллерии большого калибра, тогда пол вздрагивал, с потолка сыпалась цементная пыль. Адъютант комдива и санитар держали над Матовым плащ-палатку, прикрывая рану от пыли.
Болотов нетерпеливо шевельнулся на стуле, спросил:
— И долго ты еще будешь с ним возиться, эскулап?
— Еще минутку, товарищ генерал, — ответил врач. — Есть опасность повреждения артерии.
— Надо было сразу же отправлять его в санбат. А ты дал себя уговорить, взял на себя ответственность, и если с ним что случится, понесешь наказание.
— Так я и вас в таких же условиях когда-то оперировал, — возразил врач.
— Условия были, положим, не совсем такие же, — ворчал Болотов. — Там с потолка не сыпалось. Да и обстоятельства тоже отличались от нынешних.
Что-то звякнуло о стенки алюминиевого тазика.
— Уф! — произнес с облегчением врач. — Экий черт! Надо сказать, Николай Анатольевич, что вам повезло: осколок до кости не дотянул и от артерии на миллиметр улегся. Сейчас повязку наложу, и все в порядке.
— Ну, положим, не все, — снова подал голос Болотов. — Немедленно отправляй его в тыл.
— Товарищ генерал, — взмолился Матов хриплым от еще не отпустившей его боли голосом. — Афанасий Антонович. Не надо медсанбат. Может, еще день-два — и победа, а дивизия… как же я без нее? Помилосердствуйте, Афанасий Антонович! Четыре года — и последние дни… — это ж понимать надо.
— Не надо было бравировать своей храбростью, генерал. Не имелось никакой нужды переться вам в батальон. Там и без вас было кому командовать. Вот и получили на орехи. Уж не мальчик, должны понимать, что дело не в храбрости, а в умении ползать, избегать осколков и пуль, кланяться им. А вы — как же! — генерал! Вам кланяться — не по чину. Вот и результат. — И добавил сварливо: — Рано вам генерала дали. Надо было бы повременить с недельку.
— Следующий раз по-пластунски ползать буду, Афанасий Антонович. Честное слово, — уговаривал Матов уже вполне нормальным голосом. — Позвольте остаться при дивизии.
— Вот если эскулап разрешит и возьмет на себя всю ответственность, — сдался генерал Болотов.
— Я оставлю с Николаем Анатольевичем фельдшера. Он присмотрит. А чуть что — в госпиталь.
— Спасибо, Сергей Иванович, — поблагодарил Матов доктора. — Век за вас бога молить буду.
— Как же, будете. Чуть за порог — и забыли. Да я не в претензии: работа у меня такая.
— Может, потому и жив, что молят, — вставил Болотов. И опять ворчливо: — Ладно, уговорили. Но чтоб без фокусов. — И добавил, неодобрительно посмотрев на Матова: — Держи левый фланг, Николай Анатольевич. Немцы могут еще раз попытаться прорваться на запад. Есть такие данные от авиаторов.
— Да и не только от них. Пленные говорят о том же, — подтвердил Матов, осторожно садясь и спуская голые ноги с потеками крови на бетонный пол.
Адъютант держал таз с водой, чтобы обмыть кровь. Санитар собирал бинты и вату.
— Ну, чего ты вцепился в этот таз? — вскинулся Болотов. — Поставь! И принеси нам водки. Да не шнапсу, а нашей. А еще лучше — коньяку. Есть у вас коньяк-то? Вот и тащи. А то у меня такое ощущение, что это мне самому осколок удаляли. — И, глянув в угол, где сидел Задонов: — А что это у нас писатель совсем закис?
— Разве? — встрепенулся Алексей Петрович. — Должен повиниться перед вами, Афанасий Антонович: это я совратил генерала Матова на вылазку в передовой батальон. Уж очень хотелось своими глазами увидеть и прочувствовать, какие они — эти последние минуты и часы войны.
— И как, увидели? Прочувствовали?
— Не успел.
— Вот-вот. А генерал если не увидел, то прочувствовал — это уж точно. Ну да он вам расскажет. Будет о чем писать.
— Наши утром сегодня рейхстаг взяли, а драка все не кончается, — ни к кому не обращаясь, будто сам с собой, промолвил доктор Сергей Иванович. — Пойду в санбат. Небось, раненых опять подкинули.
— Иди, эскулап, иди, — махнул рукой Болотов. — Ты там нужнее.
Адъютант принес коньяк, стаканы, сыр, колбасу. Вместе с ним в помещение вошел майор Лизунов. Остановился в дверях.
Матов, покряхтывая, натягивал новые галифе с генеральскими лампасами.
Пушки настойчиво продолжали долбить в одно место.
— А в Москве уже ночь, — произнес подполковник Лизунов, скорее всего для того, чтобы напомнить о своем существовании. — Салют должен вот-вот начаться…
— А у нас и не прекращался, — усмехнулся Матов. И, обращаясь к адъютанту: — Позови начальника штаба… Пусть доложит, что у нас на данный момент делается. И позаботься об ужине.

Глава 18

Ночью немцы силами до дивизии, при поддержке танков и самоходок пытались прорваться через порядки корпуса генерала Болотова. Этой попытки ждали, атакующих встретили ураганным огнем из «катюш» и ствольной артиллерии, не жалея ни мин, ни снарядов. Но несколько танков все-таки проскочило, воспользовавшись тем, что сплошного фронта не существует, а дым и пыль от взрывов снарядов и бомб поднялись такой плотной тучей, что и не разглядишь. Только слышно было, как рокот боя удаляется все дальше на северо-запад, то замирая, то усиливаясь, как падающий в глубокую шахту камень, отскакивающий от стен. К утру все стихло. То есть стихло настолько, что редкие выстрелы и пулеметные очереди уже не отделялись от тишины, а как бы подчеркивали ее настороженность и зыбкость.
Рассвет медленно пробивался сквозь пыль и дым, поднятые массированным огнем артиллерии по сохранившимся очагам сопротивления, который бушевал несколько часов кряду. За стенами, в подвалах и бункерах еще досыпали усталые солдаты и офицеры. Перекликались часовые и дозоры. Сквозь полумрак, таящийся в развалинах, бесшумными тенями скользили разведчики, возвращавшиеся из ночного поиска.
Алексей Петрович Задонов выбрался наверх. Что-то подняло его ни свет ни заря, не давая спать, хотя ночь была такая шумная, что даже привычные ко всему люди смогли уснуть лишь после того, как угомонилась артиллерия. Было известно, что вчера немцы не приняли требования безоговорочной капитуляции и заявили, что продолжат сражаться до конца. Но так не хотелось верить, что и сегодня снова солдаты пойдут на штурм развалин, еще удерживаемых противником, что будут новые смерти и новая кровь.
Алексей Петрович остановился возле окна, осторожно высунул голову.
Из мрака постепенно вылепливались контуры обглоданных стен с черными провалами окон, уходящая в зыбкий туман улица, в конце которой еще вчера были видны деревья Тиргартен-парка. Но было и что-то новое в облике развалин — какие-то белые пятна, похожие на соль, проступающую на поверхности почвы где-нибудь в далеких и родных степях Заволжья. Нет, не на соль, а на марлевые повязки… И это не то…
И тут до Алексея Петровича дошло: белые пятна на некоторых зданиях есть ни что иное, как белые флаги. Однако смотрел он на них с недоверием: уже не раз случалось, что немцы вывешивали белые флаги, чтобы получить передышку и застать атакующих врасплох. К тому же на его глазах под Будапештом немцы застрелили наших парламентеров, идущих на переговоры с белым же флагом. И если это действительно белые флаги, то неизвестно, ради чего они вывешены. Тем более что вывешивают их не просто немцы, а фашисты, от которых можно ожидать всяких пакостей. Или доведенные до ручки изверившиеся обыватели, трупы которых, подвешенные эсэсовцами к потолку в своих квартирах, не раз находили наши солдаты.
Однако и та слабая стрельба, что доносилась с разных сторон, потихоньку глохла по мере того, как майский рассвет прояснял берлинские улицы и площади. И лишь где-то на западе погромыхивало густо и безостановочно, точно работала камнедробильная машина.
— Неужели все? — прошептал Алексей Петрович, вглядываясь в темные провалы дымящихся улиц, где появлялись все новые и новые белые полотнища. Они свисали с балконов, вываливались из оконных глазниц, выглядывали из-за углов почерневших от копоти зданий. Казалось, что они появлялись сами по себе, без всякого участия людей, и были похожи на старческие бельма уставшего от жизни человека.
Рядом кто-то задышал и зашептал часто-часто, точно молитву:
— Боже мой, неужто все? Боже мой, неужто все?
Алексей Петрович покосился и увидел невысокого солдатика с широко распахнутыми светлыми, как стеклышки, глазами. Солдатик стоял рядом, почти впритык к Задонову, но был при этом весь в окне: стреляй — не хочу, и слабый ветерок шевелил льняные волосы на его непокрытой голове. Алексей Петрович, движимый почти отцовским чувством, схватил солдатика за плечи и увлек за стену.
— Жить надоело? — воскликнул он, отпуская солдатика, как воскликнул бы, если бы это был его сын Иван.
— Никак нет, товарищ полковник, — вытянулся тот, с испугом глядя на Задонова прозрачными стекляшками глаз. — А только разрешите доложить: всё, отстрелялся фриц, весь кончился.
— Кончился… Эка ты, братец, право, какой доверчивый. А дома небось мать ждет не дождется…
— А как же, товарищ полковник. Мать — она… мать и есть.
— Сколько лет-то тебе, Аника-воин?
— Восемнадцать, товарищ полковник. В августе девятнадцать стукнет.
— Ах ты, матерь божья, — сокрушенно произнес Алексей Петрович, почувствовав себя глубоким стариком. — Тебе еще жить да жить, а ты высовываешься.
— А как же. Очень даже я вас понимаю, товарищ полковник, насчет жизни, — посочувствовал Задонову солдатик, но тихо и доверительно, чтобы не слышали другие, точно боялся скомпрометировать полковника в чьих-то глазах. И пояснил: — У нас в деревне совсем мужиков-то не осталось — просто беда. Одни бабы да мелюзга. А уж сеять пора…
И еще кто-то встал рядом, и еще. И вскоре все окна были облеплены солдатами и офицерами, никто не таился, все вглядывались в сумрачную глубину улиц, в лежащие впереди развалины, в угрюмые проемы остатков стен, которые взошедшее солнце щедро окропило золотом своих лучей. Смотрели и молчали, потрясенные тем, что совершили.
— Ну, что тут? — послышался сзади нетерпеливый голос генерала Матова. — Сдаются? А? Давно пора. Советую, однако, поостеречься: найдется какой-нибудь придурок, потом кусай локотки.
Все нехотя стали отодвигаться от оконных проемов за стены, задымили самокрутки и папиросы, но люди продолжали молчать: никому не хотелось нарушать эту торжественную и жуткую тишину, окутывающую мертвый город.
Алексей Петрович вспомнил Сталинград, Ростов и Харьков, Минск и Киев. Наверняка и у других, стоящих рядом людей, такие же воспоминания всплыли в памяти при виде развалин Берлина, и наверняка каждый из них подумал одно и то же: сколько же придется теперь работать, чтобы все это восстановить, поднять из праха?
Радист принес известие, что сдался командующий берлинским гарнизоном генерал Вейдлинг, что началась сдача немцев на отдельных участках.
— Наш, судя по всему, к отдельным участкам не относится, — проворчал Матов и пошел вниз, налегая на палку.
Алексей Петрович последовал за ним.
В штабе шла обычная работа: докладывали командиры полков, начальники разведки, артиллерии и прочие начальники — и все о готовности атаковать.
Матов молча выслушивал, кивал головой, иногда бросал скупые замечания.
Позвонил командующий корпусом.
— Что там у тебя, Николай Анатольевич? — спросил Болотов.
— Немцы не проявляют никакой активности. Видны белые флаги на некоторых домах.
— Что думаешь по этому поводу?
— Думаю подождать с активными действиями, усилить разведку и подготовку штурмовых групп для захвата согласованных с вами объектов.
— Жди особого указания. Пока не предпринимай никаких действий. Немецкое командование согласилось на капитуляцию. Но у него нет связи со своими частями. Так что делай из этого соответствующие выводы.
— Есть не предпринимать никаких действий, — ответил Матов и положил трубку.
В ожидании прошел завтрак.
После завтрака Алексей Петрович снова выбрался наверх.
Белых флагов стало больше. Но на улице ни души. В таком нервном ожидании прошел еще час. Потом из-за угла дома выехала крытая машина с большими репродукторами на крыше и остановилась на перекрестке перед развороченной баррикадой. Голос на немецком языке стал выкрикивать короткие фразы в разверзтые горловины улиц, он гулко катился между развалинами, заглушая одни звуки, усиливая другие, однако из его слов можно было понять, что командующий Берлинским гарнизоном генерал Вейдлинг сдался Красной армии и приказывает сдаться всем воинским частям гарнизона во избежание ненужного кровопролития.
По машине несколько раз выстрелили из окна одного из домов, и она скрылась за углом, не переставая повторять одно и то же.
С нашей стороны шарахнули по окнам дома из всех видов оружия. Но стреляли недолго и прекратили без всякой команды.
Снова над развалинами повисла напряженная тишина.
Прошло еще какое-то время.
И вот из мрачного чрева метро, разрушенная станция которого виднелась несколько в стороне от перекрестка нескольких улиц, вышел с белым флагом немецкий офицер, помахал им, отошел шагов на двадцать, достал из кобуры пистолет и положил его на асфальт. Аккуратно положил, как какую-нибудь драгоценность. И еще прошел шагов двадцать и остановился, держа флаг над головой.
Миновало несколько минут. Из провала метро вышел еще один офицер, за ним потянулись другие немцы с поднятыми руками. Они так же аккуратно складывали в том же самом месте свое оружие, затем присоединялись к офицеру с флагом. Но через какое-то время оружие уже бросали, как бесполезную и надоевшую вещь.
— Чопов, — позвал генерал Матов командира разведчиков.
— Я слушаю вас, товарищ генерал.
— Возьмите своих людей, выйдите на площадь, принимайте пленных. Но будьте осторожны: возможны провокации. Поставьте по периметру площади пулеметы.
Едва майор Чопов начал спускаться с наблюдательного пункта, расположенного на третьем этаже углового здания, Матов приказал связаться с танкистами, чтобы и они выдвинулись в сторону площади.
А из метро уже двигалась густая лента серых человеческих фигур, росла гора оружия, росла толпа на площади с поднятыми вверх руками.
— Господи, — прошептал Алексей Петрович слова давешнего солдатика. — Неужто конец? — И посмотрел на часы: они показывали 8 часов двадцать три минуты.
Правда, еще слышались кое-где выстрелы, в основном в северо-западной части Берлина, но это уже мало походило на бой, эти выстрелы, скорее всего, свидетельствовали об агонии, конвульсиях издыхающего чудовища: машина разрушения и уничтожения, израсходовав всю свою энергию, уже стояла на месте, никуда не двигаясь, лишь некоторые ее части, не связанные друг с другом, продолжали вращаться по инерции, но все тише и тише.
Снова ожил радист:
— Немцы начали повсеместную капитуляцию. Геббельс покончил жизнь самоубийством.
На этот раз никто не кричал от радости, не прыгал и не плясал. После многодневных боев, после почти беспрерывной ночной артиллерийской канонады все устали до такой степени, что на радость не оставалось сил. Да и не верилось до конца, что вот именно в эти минуты, после четырех лет мучений, смертей и крови, после всего пережитого всё вдруг закончилось так неожиданно просто, так буднично, так… как-то не так, одним словом, как это представлялось всем и каждому на длинных путях войны. Должно было случиться что-то еще, но что именно, не знал никто, и все томились в ожидании то ли приказа, то ли еще чего.
И вдруг где-то справа, за стенами домов, где стояла артиллерия и танки, затрещали выстрелы, да так густо, точно снова немцы пошли на прорыв или кинулись в свою последнюю контратаку. И вал этих безудержных выстрелов все ширился, затем он стал расцвечиваться в еще задымленном небе ракетами, до слуха долетели крики «ура», по улицам и переулкам покатился вал ликующих человеческих голосов, хотя что именно кричали, разобрать было невозможно. Крики эти, слившись в один сплошной гул, были похожи на те крики и ликование, какие когда-то, давным-давно, совсем в другой жизни, доносились с московского стадиона «Динамо», как и с других стадионов других городов, где ликовали болельщики, когда их команда забивала победный гол, — и только тогда все поняли: да, наконец-то свершилось то, что должно было свершиться, что так долго все ждали, да не все дождались, и сами стали кричать и стрелять в воздух.
Звуки эти проникли в подземелье, гул голосов покатился дальше, кто-то заскочил в штабное помещение и высоким голосом, срывающимся на визг, прокричал:
— Победа! — и тут же скрылся, оставив дверь открытой.
Было слышно, как несется к выходу человеческая масса, стуча каблуками, с криками, визгом, воплями, подхваченная могучей стихией единого чувства ликования и торжества.
Матов встал, придерживаясь рукой за спинку стула, на лице его застыла мучительная гримаса, исказившая лицо, точно от непереносимой боли. Он чувствовал себя неловко из-за шума и криков, но более всего оттого, что не испытывает такой безудержной радости, какую испытывают другие, что все совершается как бы помимо его воли.
Поднялись остальные офицеры штаба дивизии. Кто-то крикнул «ура!», крик подхватили, теперь и в штабе завертелось вихрем то же самое ликование, которое доносилось сюда снаружи. Люди тискали друг друга, целовались, кричали, что-то говорили, перебивая друг друга, плакали и смеялись. Казалось, что все сразу сошли с ума.
Алексей Петрович с жалкой улыбкой пожимал протянутые руки, обнимался и даже целовался с кем-то, и ему все время казалось, что еще минута-другая — и все это кончится, потому что… потому что еще не время, что тут какая-то ошибка, что… — он и сам не знал, что мешает ему целиком отдаться всеобщему безумию. Он посмотрел на генерала Матова, взгляды их встретились, и Алексей Петрович, почувствовав, как слезами заволокло глаза, шагнул к генералу, обнял его за плечи и, всхлипывая, прижался к нему, не в силах произнести ни единого слова.
«Победа! Победа! — стучало у него в голове. — Это значит — после беды. А какая была беда, какая беда, боже ты мой. И все-таки изжили ее, изжили».
Мысли путались. Собственно говоря, никаких мыслей и не было, а то, что было, не поддавалось никакому определению. Какие-то, не имеющие отношения к происходящему, полумысли, полуфразы вскипали в голове на волнах ликования, а затем из всего этого хаоса возникло чувство… нет, не радости, а торжества: «Мы — русские, русский народ, мы — победили! И другие тоже, но другие — это лишь часть, а главную тяжесть войны вынес на своих плечах все-таки русский народ. А как его только не называли: и нацией обломовых, и нацией рабов, и холопов, и варваров, и черт знает кем! И где эти называтели? А русский народ — вот он, ликует и радуется. И он может, он имеет право ликовать и радоваться своей победе, потому что заплатил за нее самую дорогую цену…»
А уж сдвигались кружки с налитой в них водкой.
— За победу!
— За то, что мы выжили!
— За то, чтобы все теперь у нас было хорошо!
Алексей Петрович не сдержался:
— За русский народ! За самый терпеливый и самый жертвенный! За нас с вами! Ура!
Все встали — лица серьезные, — соединили кружки.
— Ура! Ура! Ура-ааа!

Глава 19

Командующий фронтом маршал Жуков только что доложил Сталину о капитуляции берлинского гарнизона.
— Хорошо, — произнес Сталин, выслушав доклад, произнес так спокойно, будто речь шла о каких-то пустяках. И приказал, не меняя тона: — Добивайте остатки немецких войск, не позволяйте им уходить на запад. И выясните все, что касается нацистских главарей.
Жуков и без того принимал все меры, чтобы остатки немецких дивизий западнее Берлина не смогли прорваться к Эльбе и сдаться союзникам, а были бы разбиты и пленены вверенными ему войсками. Он не задумывался над тем, зачем это нужно, имеет ли значение, кто возьмет в плен эти растрепанные части противника — мы или союзники, и сколько для их уничтожения и пленения еще понадобится жизней советских солдат и офицеров. Сказано — не выпускать, значит — не выпускать, и точка. И сейчас, когда в Берлине установилась непривычная тишина, западнее города идут еще бои, гибнут люди. Единственное, что мог сделать и сделал Жуков, так это приказал, чтобы добивали немцев с помощью авиации, не жалея ни бомб, ни бензина. И наши бомбардировщики, штурмовики и истребители летели на запад и возвращались назад волна за волной, волна за волной, и никаких других самолетов, кроме наших, в небе уже не было несколько дней.
Получив подтверждение выполнения своих приказов от начальника штаба, Жуков приказал никого к себе не пускать, к телефону не звать, все вопросы решать самим. Он прошел в комнату с широкой кроватью, разделся до белья, проглотил две таблетки снотворного, забрался под одеяло. И хотя он спал последние пятнадцать дней не более двух-трех часов в сутки, а в последние дни сильно белела голова — следствие давней контузии, сон пришел далеко не сразу. В голове все еще звучали голоса, ухали далекие взрывы, гудели в воздухе самолеты, что-то бубнил сиповатый голос Сталина. И все это до тех пор, пока не стало действовать снотворное.
Потом, когда он проснулся, ему сказали, что дважды звонил Сталин, спрашивал Жукова, но добудиться его не смогли, да и не очень старались, и Сталин велел больше и не пытаться будить, пока не проснется.
Жуков проспал почти сутки. Проснулся — на дворе ночь. Стоит такая тишина, как, бывало, у них в деревне зимой, точно все вымерло и ты остался на свете один-одинешенек. Ну, еще тараканы. Хочется позвать кого-нибудь — мать или отца, — и он знает, что они где-то рядом, однако тишина и темнота такие, что в это трудно поверить.
Вот и теперь — почти то же самое, что и в детстве. Между тем, постепенно приходит ощущение действительности, властно вторгается в сознание тревога за то, что без него что-то делают не так. Жуков сел на постели, ощутив голыми ступнями ворс лежащего у кровати ковра. Потер обеими руками лицо.
Тут же приоткрылась дверь, заглянул адъютант, спросил:
— Звали, Георгий Константинович?
— Долго я спал?
— Двадцать два с половиной часа.
— Кто-нибудь звонил?
— Звонили, Георгий Константинович, — ответил адъютант, и Жуков догадался, кого он имел в виду.
— Больше ничего?
— Больше ничего, Георгий Константинович.
Адъютант прошел с Жуковым всю войну, они понимали друг друга с полуслова, и «больше ничего» означало, что не произошло ничего существенного, из-за чего стоило бы беспокоиться.
В этот день с утра поехали в центр, к рейхстагу.
Город уже не горел и не дымил, но дымом пропахло все, и все было черно от сажи. Картеж машин двигался по улицам, под колесами хрустело стекло и битый кирпич, улицы и площади запружены ликующими толпами солдат и командиров Красной армии, танками, пушками, машинами, гражданскими лицами разных национальностей, бредущими на сборные пункты колоннами пленных. И везде белые, белые, белые флаги и лишь редкие кучки жителей, со страхом и ожиданием взирающих на бушующее в их городе ликование чужеземцев…
Жуков смотрел на все это из-под надвинутого на самые брови лакированного козырька фуражки, а на лице его, с тяжелым раздвоенным подбородком и затвердевшими скулами, не было заметно ничего, кроме озабоченности.
Рядом с Жуковым сидел комендант Берлина генерал-полковник Берзарин, высоколобый, с таким же, как у Жукова, раздвоенным подбородком. Он крутил головой, улыбался и хмурился, и, казалось, не будь рядом Жукова, выпрыгнул бы на ходу из машины и пустился в пляс вместе вон с тем белобрысым молоденьким офицером, который в окружении солдат и гражданских выделывает ногами замысловатые кренделя под переливы аккордеона, свист и хлопки зрителей.
— Народ-то как радуется, Георгий Константинович! — не удержался Берзарин. — Это ж такой день, такой день…
Жуков покосился на генерала, на его простецкое лицо, затем на теснящиеся со всех сторон толпы солдат и гражданских, произнес своим скрипучим голосом:
— Вам, Николай Эрастович, надо будет особенно обратить внимание на то, чтобы, как со стороны отдельных наших военнослужащих, так и гражданских лиц, не было допущено никаких нарушений порядка и дисциплины. Всякое проявление мародерства, насилия над гражданскими лицами должно караться по всей строгости законов военного времени.
Радостный блеск в глазах генерала Берзарина потух, он покивал головой и заверил, что сделает все от него зависящее, чтобы не допустить ничего подобного.
— Мои помощники уже занимаются созданием районных комендатур, учетом всего имеющегося в городе в наличии продовольствия и материальных ценностей, а также налаживанием снабжения населения всем необходимым, — произнес он, заглядывая под козырек маршала. — Мы привлекаем к этой работе немцев из «Свободной Германии»…
Жуков молча кивнул головой. Его занимало совсем не это. Ликующие толпы завтра по его команде снова превратятся в роты, батальоны, полки и дивизии, остатки немецких армий в ближайшие дни будут уничтожены либо взяты в плен, затем… затем не было никакой ясности относительно того, что будет делать он, маршал Жуков, какую роль отведет ему Сталин. Хотя Георгий Константинович все еще оставался Первым заместителем Верховного Главнокомандующего Красной армии, однако Сталин уже не посвящал его, как раньше, в свои планы, а на повестке дня вот-вот встанет — если уже ни стоит — вопрос об участии в войне с Японией, и Жуков был совсем не прочь еще раз сразиться с японцами, но уже в другом качестве и другими средствами. Не исключено, что работа в этом направлении ведется, но без участия Жукова, и это настораживало. К тому же из Москвы постоянно прибывают всякие контролирующие и распоряжающиеся товарищи, наделенные чрезвычайными полномочиями, и не получится ли так, что завтра-послезавтра они свяжут его, маршала Жукова, по рукам и ногам, маршала, который взял Берлин, не позволив союзникам к нему даже приблизиться. Все было смутно и неопределенно — и это больше всего тревожило Георгия Константиновича, не давало ему насладиться одержанной победой в полной мере.
Машина подъезжала к рейхстагу. Площадь перед ним запружена советскими солдатами и офицерами так плотно, что по ней едва удалось проехать. Машину окружили, со всех сторон светились радостные лица, крики «ура» вспыхивали то тут, то там.
Жуков выбрался из машины, слегка прогнулся в спине. Надвинутая на глаза фуражка заставляла его высоко задирать голову и смотреть на всех как бы сверху, даже на тех, кто выше его ростом. К нему тянулись руки, его поздравляли солдаты и офицеры, и никто при этом не чувствовал себя ниже знаменитого маршала: все в этот момент были одинаковы, все, не жалея ни сил, ни жизней, добывали Победу и добыли ее. Какие в таком случае могли быть счеты, кто меньше, а кто больше отдал общему делу? Никаких.
Жуков это понял и движением пальца откинул фуражку вверх. Он понял еще, что все остальное — сущая ерунда по сравнению с тем, что уже произошло, и что бы с ним самим ни случилось в дальнейшем, как бы Сталин ни распорядился его жизнью, именно вот это останется на века.
Клацали затворы аппаратов, жужжали кинокамеры…
История шагала с ним, маршалом Жуковым, в ногу…
И не только с ним, но и со всеми этими солдатами и офицерами, которых он ежедневно посылал на смерть, но которые выжили и добыли победу. Ни он без них, ни они без него этого сделать бы не смогли.

Глава 20

Генерал-лейтенант Кукушкин, командир гвардейского истребительного авиакорпуса, сам вылетел во главе одного из своих полков на штурмовку прорывающихся на запад немецких частей. Лететь ему, командиру корпуса, не было никакой необходимости, но он, не принимавший участия в боевых вылетах почти полгода, с осени сорок четвертого, то есть с момента назначения командиром корпуса, хотел теперь, когда война шла к завершению, своими глазами посмотреть — и не с земли, а сверху — на эту поверженную ими землю врага. К тому же командующий авиационной армией предупредил его, что в составе прорывающейся на запад эсэсовской части могут находиться заправилы гитлеровской Германии и даже сам фюрер… чтоб ему ни дна, ни покрышки!
Кукушкин слишком хорошо помнил первый день войны, даже не день, а раннее утро, помнил каждой клеточкой своего тела, помнил свой беззащитный аэродром, свой полк и свои самолеты, горящие на земле, своих летчиков и техников, гибнущих под бомбами, сам горел и погибал вместе с другими, чтобы не насладиться теперь чувством мщения за то унижение, которое испытал в тот предрассветный час. Поднимаясь в воздух, генерал Кукушкин пренебрегал возможными последствиями: нагоняем от командования, отсутствием летной практики — всем ради удовлетворения результатами своей долгой и тяжкой работы. Он был уверен, что заслужил этот полет, имеет на него право, и никто не может запретить ему подняться в воздух, чтобы нанести последний удар по издыхающему врагу. Тем более если сам фюрер — чтоб ему ни дна ни покрышки! — …так что без тщательного контроля на месте событий не обойтись, что могло стать оправданием перед тем же командующим армией, который давно забыл, когда садился за штурвал самолета.
Генерал Кукушкин уже знал, что Берлин сдался на милость победителей, и когда летел над развалинами города, видел и белые флаги, и бредущие по улицам вереницы пленных, и ликующие толпы наших солдат, и взлетающие повсюду ракеты. А увидев все это, приказал своим истребителям подняться повыше: еще подобьют ненароком… на радостях-то.
Полк шел в построении «этажеркой», хотя немецких истребителей его летчики не видели в небе уже пятый день, а те самолеты, что иногда появлялись в небе над Берлином, в бой не вступали и старались тут же нырнуть в облако или попросту кидались наутек.
Миновали Берлин. Внизу на фоне зеленеющей земли мелькали плотные порядки штурмовиков Ил-2, выкрашенных в камуфлирующие цвета, и раннее солнце, светившее в спину, струилось в дисках их пропеллеров.
Наплывали и уходили назад зеленые перелески, прямоугольники полей, беззащитные городки с красными черепичными крышами, отдельные строения, каналы, речушки, озера. Тянулось, слегка извиваясь, шоссе, а по нему двигались танки, машины, хотя движение это сверху лишь угадывалось по сизым дымкам из выхлопных труб. Ни контуры танков и машин, ни направление их движения не говорили ничего о том, чьи это войска движутся на запад. Но Илы прошли над колоннами на низкой высоте, не меняя своего построения, а это значило, что они пролетают над нашими войсками.
Минута-другая полета — и дорога опустела. Затем вдали показалась еще одна колонна машин и танков, но танки в основном двигались по обочине, выплевывая из невидимых сверху стволов сизые облачка дыма, а впереди, в километре-полутора, эти плевки вспучивались серыми кустами разрывов, безобидными на вид и беззвучными. Эти кусты подбирались к опушке леса, где виднелись крошечные пушчонки, которые тоже плевались дымом, но уже в сторону колонны, однако разрывов снарядов видно не было: пушки стреляли бронебойными.
Генерал Кукушкин то и дело кренит свой Як-3, чтобы не терять из виду землю и все, что на ней происходит. Вот Илы сузили свой строй, от них потянулись к земле серые полосы реактивных снарядов, среди машин и танков вспенились густые клубы разрывов, появились черные дымы. Шоссе на протяжении двух-трех километров затянуло дымом, и в этот дым настойчиво, как осы на гадюку, кидались Илы, то кружась вокруг какой-то цели, то взмывая вверх.
Кукушкин еще какое-то время ведет свой полк в том же построении, затем, когда самолеты миновали лес и стреляющие по колонне пушки, развернул полк, скомандовал по рации атаку по наземным целям, и, едва Илы отработали, бросил свою машину почти в отвесное пике.
По правилам он должен атаковать со стороны солнца, но немцы, слишком занятые штурмовиками, на истребителей не обращали внимания. А зря: те несли на подвесках бомбы, да и пушки их сверху вполне способны продырявить не слишком толстую верхнюю танковую броню. А уж пехоте вообще некуда деваться от десятков скорострельных пулеметов.
Земля несется навстречу, прижимая тело к бронеспинке. Вот среди не такого уж густого дыма стали вылепливаться танки, машины, затем и человеческие фигурки, разбегающиеся по сторонам. Кукушкин нажимает кнопку сбрасывателя бомб, затем, переходя на планирование, вдавливает в штурвал гашетку с такой силой, точно от этого зависит сила его пушки и пулеметов. Он слышит и ощущает всем телом, как мелкой дрожью сотрясается самолет, и сам трясется вместе с ним, но продолжается это недолго: патроны кончаются быстро, и он с трудом отрывает палец от гашетки. Что делается сзади, он не видит, но уверен, что не промазал, что хотя бы половина пуль и снарядов, а уж четыре-то бомбы небольшого калибра — те уж точно, попали в цель, но удовлетворения от этого не чувствует: вся Германия со всем ее населением, со всеми городами и фольварками, дорогами, полями и всем-всем-всем, окажись они в этот миг под огнем его эскадрилий, не заплатила бы сполна за все, что она натворила на его земле. Именно так он видит Германию сверху — как некое тело, обрубленное со всех сторон, но все еще живое, скалящее зубы.
Илы уходят на свои аэродромы, Кукушкин повернул свой полк им вслед, а навстречу уже летели пикировщики и истребители — добивать то, что осталось от вражеской колонны.
«Ну, вот и славно, — думает генерал Кукушкин, оглядывая горизонт. — А вы как думали? — мысленно обращается он к тем немцам, живым и мертвым, оставшимся на шоссе. — Вы думали, что мы вам поддадимся? Вы думали, что нас можно взять на испуг? Вы здорово просчитались, господа фрицы. Не на тех нарвались. Да. Вот теперь и расхлебывайте то, что заварили. А вы как думали? То-то и оно».
Но в душе у генерала Кукушкина нет ни торжества победителя, ни удовлетворения, как бы он себя мысленно ни уговаривал. В ней прочно угнездилась серая тоска по погибшим товарищам, по поруганной своей земле. И генерал знает, что тоска эта неизлечима, что она умрет вместе с ним, и разве что внучка его не будет знать этой тоски, начнет все сначала, с белого листа. А он… он со временем уйдет на покой, станет разводить цветы, посадит сад… ну и что там еще. Дальше этого мысли его не идут: дальше некуда.
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Генерал-полковник Валецкий, как только пришло сообщение о том, что берлинский гарнизон согласен на капитуляцию, почувствовал вдруг такую усталость, что даже телефонная трубка в его руке показалась ему неподъемной гирей, и он, неуклюже уронив ее на рычажки полевого телефонного аппарата, вопросительно посмотрел на своего начальника штаба, как бы ища у него подтверждения полученному сообщению из штаба фронта. Начальник штаба улыбался во весь рот, и еще кто-то улыбался, а за стеной уже бесновалось море выплеснувшейся наружу человеческой радости и восторга. Но генерал Валецкий не чувствовал ни этой радости, ни восторга. Все, что он чувствовал, было безмерной усталостью, которая придавливала его к стулу, и даже к земле, а может быть и дальше. Все в нем опускалось, все вместе и по отдельности, и он ничего не мог с этим поделать.
— Что с вами, Петр Вениаминович? — донеслось до слуха Валецкого откуда-то издалека, и он увидел своего начальника штаба где-то вверху, затем чей-то испуганный голос:
— Доктора скорей! Доктора!
Потом генерала Валецкого, большого и тучного, долго поднимали, облепив со всех сторон, и бережно положили на что-то жесткое. Все это было мучительно, но генерал терпел, зная, что он над собой не властен. Жесткость своего ложа Валецкий чувствовал только первые мгновения, затем она пропала, тело растеклось по ложу, и теперь уже не имело никакого значения, жесткое оно или мягкое, главное — он лежал, и притягательная сила земли или еще что-то, постепенно ослабела. Теперь Валецкому не хотелось ничего, а все бы вот так лежать и лежать. Нет, через минуту захотелось: захотелось увидеть небо, солнце, распускающиеся деревья и траву. Хорошо бы и лежать на траве и вдыхать ее пряный запах.
Кто-то наклонился над ним, и Валецкий произнес тихо, очень тихо, даже сам не услышал своего голоса:
— Вынесете меня на воздух.
— Что? Что вы сказали, Петр Вениаминович?
— На воздух, — повторил Валецкий.
И кто-то перевел его желание неуверенным голосом:
— По-моему, он просит вынести его на воздух.
— Да-да, давайте несите! — приказал кто-то.
Но кто-то возразил:
— Погодите, надо сделать укол.
Укола Валецкий не почувствовал. Зато почувствовал, как тело закружилось в легком танце, как кружилось когда-то в молодости, только не в танце, а… нет, никак не вспоминается, где оно так легко, так невесомо кружилось. Но даже вспоминать не хотелось. И вообще ничего не хотелось: ни видеть, ни слышать, ни даже дышать.
А снаружи что-то настойчиво лезло в его сознание, требовательно стучалось в мозг:
— Что у него?
— Похоже на инфаркт.
— Это опасно?
— Да, разумеется, но мы принимаем меры… мер-ры… мрррры… шшш-ши…
Очнулся Валецкий и увидел над собой белое небо. «Разве небо бывает белое?» — подумал он, но подумал без удивления. Затем среди белого неба возникло белое лицо, очень похожее на лицо жены, но постаревшее.
— Петя, как ты? — спросило лицо, шевеля белыми губами. И тут же, спохватившись: — Только ты ничего не говори: тебе нельзя говорить и даже шевелиться. У тебя был сердечный приступ. Сейчас все позади. И я рядом с тобой. Все будет хорошо, Петенька. Все будет хорошо.
Давно Валецкого никто не называл Петенькой. Очень давно. Даже не помнит, когда это было. Кажется, до войны. Жена. Ну да, конечно. Кто же еще? И он удовлетворенно прикрыл глаза и погрузился во что-то мягкое, пушистое и снова полетел, кружась высоко над землей.

Глава 22

Миновало еще несколько дней после капитуляции Берлинского гарнизона. Они прошли в хлопотах: войска надо было где-то размещать, кормить, мыть и прочее. То же самое и с техникой.
Жуков лишь заглянул в Имперскую канцелярию, где с глубокомысленным видом копались представители НКВД, поинтересовался, нашли ли Гитлера, ему сказали, что нашли трупы Геббельса, его жены и детей, а Гитлера не нашли: может, удрал. Правда, нашли тут какую-то челюсть, может, Гитлера, может, еще кого, но Жукова это мало интересовало. Энкэвэдэшники темнят, как всегда.
Позвонил Сталин, сказал, что Ставка приняла решение о назначении Жукова Главнокомандующим всеми советскими войсками, находящимися в данное время в Германии, а также Главноначальствующим в советской зоне оккупации. И еще, что ему поручается подписать акт о безоговорочной капитуляции Германии, что подписание состоится в Берлине, гнезде германской агрессии, и Жуков должен это подписание обеспечить.
Несколько дней слились в один: подготовка помещений, того-сего-пятого-десятого, чтобы не ударить в грязь лицом перед союзниками. Подготовка эта сродни подготовке фронтовой операции — никак не меньше.
И вот он этот день…
* * *
Жуков встал и оглядел полукруглый стол, за которым устроились представители Соединенных Штатов Америки, Великобритании, Франции и Советского Союза. На Жукове зеленый китель с орденскими колодками, две звезды Героя Советского Союза. Тяжелое лицо его неподвижно, на нем еще сохранились следы усталости, но оно сосредоточено и сурово, губы плотно сжаты, точно ему, Жукову, надо отдать приказ о новом, еще более грандиозном наступлении войск, в конечных результатах которого он не вполне уверен, тем более что о нем уже растрезвонили по всему миру.
— Пригласите представителей немецкого главнокомандования в зал, — приказал Жуков.
Предшествующую ночь он опять почти не спал. И дело не в том, что надо было проследить подготовку к этому событию, приему союзных делегаций, не упустить ни одной мелочи, хотя вокруг него столько советников по всяким-разным вопросам, о большинстве которых Жуков до недавнего времени не имел ни малейшего понятия, а в том, что именно ему, Жукову, выпала эта честь. Хотя, если руку на сердце, то кому же еще? Некому. Но одно дело выводить это из предшествовавших событий, совсем другое, когда глянешь на себя из далекого далека, из той избы, где печка русская, мать, отец, братья, сестры, сельчане, луг за околицей, тихая речка, лес и поля. И ты — Егорка Жуков. И кажется, что это о тебе, ученике скорняка, писал Чехов рассказ, хотя судьба у скорняка Егорки Жукова была не такой уж горемычной и жалкой, как у его однофамильца, Ваньки Жукова, ученика сапожника из чеховского рассказа.
А может, сказывается напряжение минувших четырех лет войны, не отпускающая головная боль, поэтому в голову и лезут всякие ненужные мысли и воспоминания. Раньше не лезли, а теперь — на тебе. И все окружающее иногда подергивается голубоватой дымкой, и сквозь эту дымку доносятся невнятные голоса, видятся силуэты людей…
Вот вошли немцы, возглавляемые фельдмаршалом Кейтелем. Блеснули стекла монокля в его бесцветных глазах, взлетела вверх рука с какой-то штуковиной… А, ну да, фельдмаршальский жезл! Чудно. Хорошо, что у нас маршалам ничего подобного не дали, а то носись с этой железкой, как с писаной торбой.
Немцев посадили за отдельным столом, и они, униженные поражением, еще раз униженные пренебрежительным неравенством, сели, вытянулись лицами в одну сторону — в его, Жукова, сторону… Или ему так кажется? Впрочем, на кого же им еще смотреть, если он стоит и приготовился говорить! Тут вот на бумажке написано, что надо сказать, Жуков глянул на нее сверху, заговорил, почти не слыша своего голоса. Слова из бумажки сами слетали с языка, нанизываясь на длинные спицы заготовленных фраз.
Поднесли протокол. Положили перед ним на стол. Жуков сел. Водрузил на нос очки, стал подписывать акт за актом. Затем бумага пошла по кругу.
А немцы все пялились и пялились в его сторону. Особенно Кейтель. Что он искал в нем, в Жукове? Источник поражений своей страны? Или нечто далекое от реальности, нечто из мира мистики? Небось, думает: «Вот, недоучка, а поди ж ты…» Или что там у него в голове? Впрочем, какая разница!
Трещат кинокамеры, вспыхивают блицы, клацают затворы фотоаппаратов. Немцы, подписав бумаги, встали. Последний раз блеснули стекла пенсне фельдмаршала Кейтеля. Поверженные враги шли к двери, прямые, точно проглотившие аршин. Кончилось их время. Кончилось!
И только теперь Георгий Константинович почувствовал облегчение, будто гора с плеч свалилась, или отменили никому не нужное наступление войск. Или еще что… Не разберешь.
Кончилась! Наконец-то она кончилась — эта проклятущая война…
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Я собирался в школу. В холщовую сумку сунул две книжки, тетрадку, сделанную из газеты «Правда», потому что она печаталась большим шрифтом с большими же интервалами между строчками, в которые мы и втискивали свои каракули, выполняя домашние задания по русскому и арифметике. Туда же положил грифельную доску, чтобы писать на ней в классе, мелки, деревянную ученическую ручку, коробочку с перьями, карандаши. Мама еще раз все проверила и велела идти завтракать.
В это время радио, передававшее «Интродукцию и рондо каприччиозо» композитора Сен-Санса, которая (или которое, или которые) мне почему-то нравилась особенно, вдруг прервало музыку и замолчало, и молчание это было столь значительным, что мы с мамой замерли и уставились на черную тарелку репродуктора, висевшую на стене. Внутри этой тарелки что-то таинственно шелестело и булькало, затем она немного похрипела и возвестила очень торжественно и сердито о том, что через несколько минут будет передано важное правительственное сообщение.
— Господи, что там еще? — испуганно произнесла мама, которая в последнее время почему-то боялась всего: и хороших сообщений и плохих, и постоянно поминала своего таинственного «господи».
Моя сестренка Людмилка, которой в этом году стукнет восемь лет, ела манную кашу, и ей было совсем не интересно, что скажет дядя из репродуктора, зато ее интересовало, дадут ли ей добавки, и она старалась поскорее проглотить кашу, чтобы не опоздать к дележу остатка на дне кастрюльки, чуть-чуть подгоревшего и потому необыкновенно вкусного.
Если бы папа был дома, он бы наверняка угадал, что скажет таинственный дядя, потому что папа читает все газеты, какие есть, и все знает наперед. Но папа давно ушел на работу — еще когда я спал. Я тоже иногда читаю газеты, но читать их ужасно скучно, книжки куда интереснее, поэтому я и не знаю того, что знает папа. И все-таки я высказываю предположение, что наши, скорее всего, победили всех немцев. О том, что это должно вот-вот произойти, говорили и по радио, и на улице, и дома, и в школе, да и как могло быть иначе, если наши уже взяли главный город немцев Берлин? Какое еще могло быть важное правительственное сообщение, кроме этого? Никакого.
Окно на кухне открыто, ветер колышет белые занавески, за окном громко чирикают воробьи, каркают вороны, шелестит молодая листва тополей и акаций, а больше никаких звуков. И вообще город Константиновка очень тихий город, разве что слышно, как простучит по рельсам поезд в ту или иную сторону, прогудят заводы, извещая начало или конец рабочего дня, бабахнет где-нибудь найденный пацанами снаряд, да стрельнет кто-нибудь, а больше ничего такого не бывает. Я уже привык к этому городу, к его жаре, пыли, ветру, к местным мальчишкам, с которыми мы то деремся, то дружим, и начинаю понемногу забывать далекую уральскую деревню Третьяковку и ее жителей, приютивших нас, ленинградцев, на целых… на целых почти три года.
Я доел свою кашу вместе с добавкой, допил чай, пора бы и уходить, чтобы не опоздать на уроки, но я все еще топчусь в прихожей в ожидании, когда дядя диктор сообщит наконец свое важное правительственное сообщение.
И вот…
И вот из репродуктора послышались, как обычно, редкие гудки автомобилей на известной мне по картинкам Красной площади, затем стук больших часов на Спасской башне Кремля, затем прозвучали куранты и дядин голос торжественно возвестил:
— Внимание, говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза. Передаем правительственное сообщение…
И далее о том, что сегодня германское правительство подписало акт о безоговорочной капитуляции… и что Великая отечественная война советского народа против фашистских захватчиков закончилась полной нашей победой.
Звуки голоса из репродуктора еще не смолкли, как за окном завыли гудки заводов, паровозов, послышались выстрелы, затем раздались крики, по лестнице затопали ноги, я тоже сорвался с места и понесся вниз, на улицу.
— Побе-е-еда-ааа! — орал я во всю силу своих легких, и почти не слышал собственного голоса, потому что и все орали одно и то же: и мальчишки, и взрослые, и тети, и дяди. Только немецкие пленные, разбирающие развалины школы и театра, не орали. Они перестали работать и, опершись на ломы, кирки и лопаты, стояли и хмуро смотрели на то, как везде прыгали и плясали, плакали и смеялись русские, то есть все мы, которые их, немцев, победили. И даже два конвоира отплясывали на одном месте, топоча сапогами и потрясая своими винтовками.
И случилось это девятого мая, в среду, то есть в учебный и рабочий день. Вместе со мной из дому выскочил Игорь Ярунин, мой одноклассник, и мы побежали в школу, потому что только в школе нам скажут наконец о том, что теперь, после победы, будет. А что должно что-то быть, никто в этом не сомневался, об этом только и говорили: «Вот победим фрицев, тогда сразу же все изменится, тогда непременно станет лучше…» Что до меня с Игорем, так нам никаких изменений не требовалось, потому что мы и так были вполне довольны своей жизнью. Это взрослым нужны перемены и что-то еще, потому что им всегда чего-то не хватает.
Нет, мы тоже были бы не против иметь настоящие тетрадки, интересные книжки, учебники, которые у нас в классе один на троих, а я — так еще и цветные карандаши, и краски, но и без них не так уж плохо живется. Главное — есть небо, в которое можно пялиться хоть весь день и выискивать среди облаков всяких чудовищ, есть трава, на которой можно валяться, есть деревья, по которым можно лазить, есть развалины, где хорошо играть в войну, есть степь, куда можно уйти далеко-далеко, есть Меловая балка, а в Меловой балке родник, в котором очень холодная и вкусная вода. Есть, наконец, папа с мамой и приятели — чего еще надо для жизни? Ни-че-го.
Мы бежим мимо двухэтажных домов, которые достраивают все те же немцы, мимо развалин, в которых нам известен каждый кирпич, мимо базара, где продают всякую всячину, где недавно мне купили новые штаны и сандалии и где тоже все кричат и пляшут. И даже слепой дядя-инвалид с аккордеоном.
Вот и школа. Во дворе столпотворение. Играет музыка — это директор завел патефон и выставил его в окне своего кабинета. Патефон поет про синий платочек и темную ночь, про всякое другое. Кто-то из старшеклассников усердно накручивает его ручку, чтобы он не переставал петь.
Мы выстраиваемся в линейку. По классам. И ждем. Потому что директор школы все еще что-то кричит в телефонную трубку, стоя у окна, и все еще гудят заводы и паровозы, и директор затыкает пальцем одно ухо, чтобы лучше слышать то, о чем говорит трубка в ухо другое. Среди этого гуда я различаю хриплый гудок папиного завода. Вот директор перестал слушать и кричать в трубку, пропал, затем появился на крыльце и вышел на самую середку школьного двора. Он велел нам оставить в классе свои сумки и снова построиться.
С криками мы разбегаемся по классам, бросаем сумки на парты и несемся назад: ясно, что мы куда-то пойдем и что уроков сегодня не будет. Ура! Нам раздают красные флажки. Старшеклассникам вручают портреты вождей и главного вождя — товарища Сталина, большие красные флаги. Со всем этим мы Первого Мая ходили на демонстрацию. Значит, сегодня опять демонстрация. Нас строят в колонну по четыре, впереди барабанщики: «Трах-та-ра-рах-тах-тах-тах-тах!» — и мы выходим на улицу.
А улица вся запружена народом. И откуда столько народу взялось, не понять. Особенно если учесть, что сегодня рабочий день. Оказывается, это вторая и третья смены вывалились на улицу, потому что какой же сон, если Победа! Никакого. А еще всякие тетки, которые не работают, бабки и дедки. А еще инвалиды на костылях, а которые без обеих ног, те на верещащих сухими подшипниками «тачанках», а которые совсем слепые, тех ведут под руки, и на пиджаках у них сияют медали и ордена. Ну и босоногая малышня — как же без нее! И собаки — много всяких собак, которые бегают среди людей, высунув языки, ничего не понимая! И вся эта орава валом валит к главной площади, где горком и советская власть.
Чем ближе мы подходим к этой площади, тем больше народу. Вот уже и оркестры заводские появились, блестят на солнце трубы, трубачи надувают щеки и шевелят пальцами. А тети и бабки всякие плачут, иные даже идти не могут, так сильно они плачут, их тоже ведут под руки, потому что на войне убило их дядей, то есть мужей, пап и сыновей. И инвалиды тоже плачут, потому что им жалко своих рук и ног, которые им отстрелили проклятые фашисты, жалко других инвалидов и убитых. А моего папу не убило, потому что он был в Ленинграде и чуть не помер от голода.
И я тоже плачу, глядя на них, потому что мне жалко всех. Плачу и смеюсь, потому что Победа. И не я один: все радуются и плачут.
На площади не протолкаться. Народу больше, чем на Первое Мая, наверное, раз в сто. А может, и в тыщу. Попробуй-ка сосчитай. Не сосчитаешь. Какой-то дядька на трибуне что-то кричит и размахивает руками, но его совсем не слышно, однако все кричат «ура» изо всех сил, чтобы было как можно громче и веселее. И я тоже ору, и Игорь, и вся школа.
И еще кто-то потом говорил с трибуны, и одна девочка из нашей школы, и еще из другой школы, что на другом конце Константиновки, и какая-то тетя, и какой-то дядя военный, который весь в орденах, и другой дядя военный, но почти без орденов, потому что работал в тылу. И ему тоже хлопали и кричали ура. Потому что — Победа.
От этих криков я потерял голос. Совсем. Даже сказать громко — и то не могу. Сиплю. И в горле першит, а воды нет, потому что никто не знал, что можно потерять голос. Теперь я не ору, а только кашляю — перхаю, как овца, которая съела тарантула. Но мне все равно весело и хорошо. Потому что — Победа. И я уже не плачу. Я думаю, что теперь-то, когда наступила эта Победа, мы поедем в Ленинград. Я уж стал забывать, какой он, Ленинград. А помнится мне только темное небо, прожектора, яркий крестик самолета высоко-высоко, бомбоубежище, синяя лампочка и сверху сыплется песок от выстрелов зениток во дворе школы… И от бомб. Больше почему-то ничего не вспоминается. Правда, если поднатужиться, можно вспомнить и еще что-нибудь, но тужиться не хочется, да и не нужно, потому что сейчас не до вспоминаний, а надо хлопать и кричать. Если кричать я уже не могу, то хлопаю изо всех сил, так что больно ладошам. Но я терплю. Потому что — Победа.
Домой мы с Игорем возвращаемся поздно. После демонстрации и митинга мы шли назад в школу, пели про трех танкистов, про артиллеристов, которым Сталин дал приказ, про стальную эскадрилью. В школе немного посидели за партами, в класс пришел дядя, который был на войне, и там ему оторвало руку. У дяди целых шесть медалей и два ордена, и он рассказывал нам, как он бил немцев вместе с другими дядями. Он так здорово рассказывал, что я подумал, что ему должны были дать еще несколько медалей и орденов, но почему-то не дали. А потом, забрав свои сумки, мы — почти все пацаны из нашего второго-В класса — пошли в степь, где стоит немецкий танк, по дороге подбирая камни. А у Петьки Галушко из дома, в котором живут одни работяги, — в отличие от нашего, этээровского, — оказалась немецкая граната с длинной деревянной ручкой. Петька старше всех нас на три года, потому что он был при немцах и не учился в школе, и он очень здорово разбирается в гранатах. Сперва мы забросали танк камнями, потом Петька бросил немецкую гранату в люк, а сам соскочил и прыгнул к нам в окоп. И в танке ка-а-ак рва-анет! — аж в ушах зазвенело. Так им, проклятым фашистам, и надо! Теперь-то они к нам не сунутся. Только после этого, довольные, усталые и голодные, разбрелись мы по домам.
Папа в этот день пришел поздно и очень пьяный. Он едва стоял на ногах, так много он выпил водки за нашу Победу. Я помогал маме его раздевать, он свалился на диван и тут же уснул. Как убитый. Мама села плакать, а я сел за книжку про войну.
Ночью я долго не мог уснуть: в голове моей все перемешалось и перепуталось, потому что я никак не мог представить себе, какая она эта Победа на самом деле, почему не пришла раньше, почему оказалась где-то там, в таинственной Германии, в Берлине, название которого звучит как ругательство, а не у нас, в Константиновке? Получалось, что Победа — это мы сами, наши крики, слезы тетей и дядей, мои слезы тоже, пьяные мужики и бабы на улицах, немецкий танк в степи, куда-то подевавшиеся пленные немцы. Ее нельзя было увидеть, эту Победу, хорошенько рассмотреть, пощупать; она была рядом, но невидимая.
И во сне она тревожила мою душу, появляясь то в небе каким-то особым облаком, то в степи вихрем на тоненькой ножке, но чаще всего голубоглазой Натой из поезда, в котором мы ехали из эвакуации, такой тоненькой и беззащитной, что мне до сих пор ее жалко. Жалко было и Победу, потому что никто ее не узнавал, хотя она ходила среди нас и говорила, что она и есть та самая Победа, которую все ждали. Но люди кричали и смеялись, плакали и пели, и я тоже плакал, смеялся и пел.
«Хорошо, что ты еще такой маленький, — сказала мне Победа голосом Наты, — и ничего не понимаешь», — заплакала и пошла по улице, загребая босыми ногами теплую пыль. Я долго шел за ней следом, не решаясь подойти близко, пока она не растаяла в знойном мареве. Я просыпался, вытирал мокрые глаза пододеяльником, снова засыпал и видел одно и то же: Победу-Нату, бредущую по пыльной улице. А еще мне представлялось, что завтра непременно наступит то ужасно таинственное, что придет после войны, чего так ждут взрослые, и сладостные предчувствия щемили мне грудь.
Но наступило Завтра, и ничего таинственного не наступило: папа рано утром ушел на работу, а я отправился в школу.
И никто уже не кричал, не пел, не плакал, не гудели заводы и паровозы…
Нет, заводы гудели, но как всегда лишь для того, чтобы люди побыстрее вставали и шли на работу, а не потому, что Победа.
И паровозы тоже гудели, но лишь потому, что кто-то мешал им ехать по их бесконечным блестящим рельсам.
И снова немцы ковырялись на развалинах, будто ничего не произошло.
А мы в классе писали диктант про войну на украинськой мове. И я опять получил двойку.

Глава 24

Над Москвой с утра висело низкое серое небо. Моросил совсем не летний, не июньский дождь. Лоснились золоченые купола кремлевских соборов. Мокрые флаги уныло висели вдоль флагштоков. С лакированных козырьков офицерских фуражек кремлевской охраны скатывались прозрачные капли.
Маршал Жуков глянул на часы и решительно шагнул под дождь из-под навеса. Коновод держал под уздцы возле крыльца белого, точно сметана, коня, накрытого красной попоной. Попону сдернули, маршал вдел ногу в стремя, легко кинул свое тело вверх, утвердился в седле, сабля звякнула о стремя. Капли дождя шелестели по фуражке, падали на китель, на многочисленные ордена, многоцветным панцирем покрывавшие широкую грудь маршала. Из-за стены доносился глухой гул огромной массы людей. Сердце Жукова забилось сильнее, волнение стеснило грудь.
Конь, почуяв беспокойство седока, тоже забеспокоился, затанцевал, высекая подковами искры из гранитной брусчатки. Что именно искры, несмотря на дождь, Жуков чувствовал по характерному запаху горелого камня, поднимавшемуся к нему наверх. В детстве он сам высекал такие искры из кремня, искры, попадая на трут, заставляли его тлеть, потом на него надо было подуть, чтобы появился огонек, которым можно разжечь костер.
Чтобы успокоить и себя и коня, маршал чуть толкнул его шпорами, заставил пройтись легким галопом по площади и остановил властным движением поводьев перед воротами Спасской башни Кремля.
Хотя выезд на площадь был отрепетирован и Жуков, чтобы привыкнуть к коню и приучить его к себе, последние дни дважды в день совершал на нем проездки в Битцевском лесопарке, волнение не покидало его и с каждой минутой все усиливалось. Но это было волнение особого рода: не за себя, не за коня, а оттого, что ему, Жукову, предстоит выехать сейчас на площадь, которая видела другие времена и других людей, и люди те были знамением своего времени. Значит, и он, Жуков, тоже… И если даже после этого уже ничего не будет, то с него довольно и этих, предстоящих, мгновений. Еще подумалось о том, что он уже не раз переживал нечто подобное всякий раз, когда начинал какое-то новое дело или заканчивал его, поднимаясь на следующую ступеньку невидимой лестницы, ведущей в беспредельную синеву, и всякий раз ему представлялось, что дальше подниматься простому смертному уже некуда: дальше солнце, которое может опалить не только крылья. Оказывается, есть еще куда подниматься, хотя это не битва, а всего лишь грандиозный спектакль, но такой спектакль, который только и может завершить… нет, увенчать великий народный подвиг.
Наконец-то зазвучали куранты. Сверху размеренно и как никогда торжественно солнечными колесами покатились звонкие удары кремлевских часов:
— Ба-аммм! Ба-аммм!
Один, второй, третий… пятый…
Жуков тронул коня, и тот, вскинув голову, вступил в полутемный тоннель проезда сквозь Спасскую башню. Здесь звон копыт особенно громок. Кажется, что звенят сами древние стены.
С десятым ударом широко распахнулась Красная площадь — на всю Вселенную. Разнеслась над нею команда:
— Пара-ад, сми-иррно-ооо! Для встречи слева… слу-ушай!.. на кра-аа-ул!
Грянула «Славься!» Глинки:

Славься, славься из рода в род,
Славься великий наш русский народ!
Врагов, посягнувших на край родной,
Громи беспощадно могучей рукой!

И увидел Жуков, точно впервые в своей жизни, длинные трибуны, заполненные народом, замершие перед ними шпалеры войск, слегка колышущиеся знамена, красную глыбу, похожую на торт, Исторического музея, ажурные контуры собора Василия Блаженного, и только потом, повернув налево коня, Мавзолей и маленькие на нем фигурки. Такие маленькие, что даже удивительно, как они, эти фигурки, умудрились совершить то, что еще несколько лет назад представлялось почти невозможным. Или таким далеким, что и не разглядеть. И вот оно, это далекое, приблизилось вплотную, и оказалось, что только таким оно и могло быть. И никаким другим.
Конь шел ровной рысью, четко отбивая ритм стальными подковами. Позвякивала о стремя сабля, позванивали ордена и медали. А издали, от Исторического музея, приближался другой всадник — маршал Рокоссовский на вороном коне.
Оба всадника встретились напротив Мавзолея.
Костя Рокоссовский сидел прямо, как столб, лицо мокрое от дождя, серые глаза распахнуты, губы плотно сжаты. Помнишь, Костя, Волоколамск? А разговор на Висле? И многое другое — помнишь ли?
— Товарищ маршал Советского Союза! Войска… парада Победы… построены! Командующий парадом…
И только сейчас волнение отпустило маршала Жукова.
Действительно, чего это он так разволновался? Все нормально, можно даже сказать, закономерно. И даже тот факт, что он в эти минуты занимает как бы не свое место — место Верховного Главнокомандующего Сталина, по праву ему принадлежащее, но не способного управиться с конем, — всего-навсего, — даже этот факт не имеет ровным счетом никакого значения. Дело случая. Но этот случай из тех, который выше всякой закономерности. Да и что смог бы Сталин без него, Жукова? Москвы бы не удержал, Ленинград — тоже. А дальше мрак и неизвестность. И уж точно, война бы длилась года на два, на три дольше. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Разве что Василевский… Но ему пришлось бы разгребать то, что было бы к тому времени наворочено. Да и то неизвестно, как бы удалось разгрести. Одно дело — хотеть, планировать, совсем другое — мочь…
— А-ааа! А-ааа! — неслось из тысяч глоток под звон копыт и гром оркестра. И казалось: это ему, и только ему, маршалу Жукову.
На мгновенье он опять увидел себя мальчишкой, бегущим через эту же площадь, разносящим заказчикам сшитые в скорняжной мастерской меховые шапки, муфты, рукавицы… Неужели он тогда ничего не чувствовал, не предвидел? Странно. Очень странно. Но в то же время и хорошо, что никто не знает своего будущего…
Точно на крыльях взлетел Жуков по ступенькам Мавзолея. Остановился рядом со Сталиным. Подали отпечатанные на машинке листы бумаги. Конечно, речь не ахти какая: безликая, чиновничья. Но разве в ней дело! Кто ее слушает? Кто ее запомнит? А вот эту площадь, эти торжественные минуты, его, Жукова, на белом коне…
— Рра-а! Рра-а! Рра-а! — вновь покатилось по площади…
Звонкие трубы пропели сигнал «Слушайте все!»
— К торжественному ма-аршу! На одного линейного… дистанцию!.. Первый батальон… пря-ямо! Остальные-е… напра… ву! Шаго-ооом… а-арррш!
Ну, пошли, славяне!
Пусть все смотрят! Вот они — русские орлы, перелетевшие через все реки, поля и леса, горы и болота. Надо будет — перелетят через океаны. И это только часть огромной стаи. Лучшая ее часть. Но главное все-таки — посмотреть на самих себя в зеркало истории! Вот мы что смогли! Вот! И не то еще сумеем!
Ррраз! Ррраз! Ррраз!
Левой! Левой! Левой!
Знакомые все лица. Будто с каждым из них сидел в окопе, ползал по нейтральной полосе, ходил в рукопашную. А ведь и сидел, и ползал, и ходил.
Карельский фронт… Прибалтийский… Белорусские… Украинские…
А были еще всякие другие: Западный, Ленинградский, Воронежский и Сталинградский, Степной и Резервные, Центральный, Калининский и Волховский, Кавказский и Закавказский, были Одесса и Севастополь, Ленинград и Москва, Киев и Харьков, снова Харьков и снова Киев, потом Минск, Варшава и Будапешт, Белград и Кенигсберг, Вена и… и, наконец, Берлин.
Берлин…

Врагов, посягнувших на край родной…

Солдаты бросали к подножью Мавзолея штандарты и знамена поверженных армий и дивизий противника. Глухо рокотали барабаны, будто прогоняя сквозь строй саму историю…
Жуков отвернулся и отер ладонью глаза.
Все еще моросил дождь…

Глава 25

Через несколько дней Жуков снова был в Берлине. На плечи его легли неизведанные им дотоле заботы: подготовка конференции глав союзных государств, организация мирной жизни Восточной зоны оккупации Германии, репарации, искоренение фашизма, демобилизация армии и отправка ряда воинских частей на восток, репатриация угнанных в неволю соотечественников. В том числе и тех, кто предал Родину, встал под знамена врага, сражался против своих. Вопросов и проблем прорва, все надо решать одновременно, не откладывая в долгий ящик. Правда, из Москвы опять понаехало множество советников и специалистов по тем или иным вопросам, но ответственность за принятые решения лежит все-таки на нем, Жукове. Перед Сталиным на советников не сошлешься, на них свои промахи не спишешь. Да и не привык Жуков ссылаться на других, прятаться за чужие спины.
А еще — союзники… Встречи, обмен дипломатическими экивоками. С командующим союзными армиями генералом Эйзенхауэром у Жукова хорошие отношения. Но каждая встреча с ним требует высочайшего соизволения. Это стесняет и сковывает, иногда раздражает. Особенно, если надо принимать решение быстро. И Жуков принимает. Лишь потом докладывает Сталину. Пока Сталин относится к инициативам Жукова как к должному — терпимо.
Вот и сегодня то же самое: Эйзенхауэр приглашает в свою ставку. Звонить в Москву? Сталин наверняка уже спит. Будить его по пустякам глупо. Ладно, дам согласие на встречу, потом уведомлю Хозяина.
Советник по дипломатическому ведомству, человек лет сорока пяти, с большими залысинами и покатым лбом, собаку съевший по части протокола и этикета, лощеный, прилизанный, с острым, колючим взглядом черных глаз, с явным неодобрением встретил решение Жукова.
— В таком деле, с моей точки зрения, требуется большая осторожность, — начал он, выслушав распоряжение о подготовке необходимых формальностей к предстоящей встрече. — В Москве могут отреагировать не совсем адекватно, Георгий Константинович.
— Это не твоя забота. Отреагируют, как надо, — отрезал Жуков. — Я не дипломат, а солдат. Твое дело обеспечить формальности. Вот и вертись.
Решив с этим вопросом, вызвал начальника штаба генерал-полковника Малинина.
— Вот что, Михаил Сергеевич. Надо провести военно-научную конференцию по изучению Варшавско-Познаньской операции Первого Белорусского фронта. По поводу этой операции идут всякие толки, надо бы тут поставить точку и сделать выводы на будущее. Как ты на это смотришь?
— Положительно, Георгий Константинович. Когда ты намерен ее провести?
— После конференции глав держав-победительниц. Где-нибудь осенью. Но подготовку надо начать загодя. Докладчиком, я думаю, выступишь ты, содокладчиками пусть выступят командующие армиями, корпусами. Привлечь к этому делу всех, до командиров дивизий и начальников штабов. Пусть поработают мозгами, а то они у них могут закиснуть… от безделья.
— В каком аспекте рассматривать эту операцию, Георгий Константинович? Как фронтовую или…
— Что — или?
— Ну, сами понимаете…
— Осторожность твою понимаю. Но не одобряю. Операцию разрабатывали мы — командование 1-м Белорусским фронтом. Генштаб и Верховный ее рассматривали и утверждали. Можешь подчеркнуть это в своем докладе. А также подчеркнуть обеспечение операции материально со стороны Генштаба и центральных ведомств. И не забудь упомянуть 2-ой Белорусский.
Задумался на мгновение, произнес в сердцах:
— Терпеть не могу всей этой дипломатии! Однако имей в виду, что третью Звезду Героя мне дали за образцовое выполнение приказов Верховного Главнокомандования. Из этого и исходи. Впрочем, речь не об этом, а о практических результатах операции. О руководстве войсками в процессе боевых действий. О наших с тобой достижениях и ошибках. Если таковые имеются. Нам необходимо дать ключ к пониманию ведения боевых действий в современных условиях войны. С перспективой на будущее.
— Да-да, я понимаю, Георгий Константинович.
— Тогда и бери это дело в свои руки. А то пока Генштаб раскачается…
Следующим был начальник тыла генерал-лейтенант Антипенко.
— Как у нас с продовольствием, Николай Александрович? — встретил его Жуков.
— На одну неделю, — Георгий Константинович. — С учетом выделения продовольственной квоты для мирного населения.
— Молоко детям?
— Порошковое, Георгий Константинович. Но всего на три дня. В ближайшие дни ожидается поступление нескольких эшелонов с продуктами из СССР. Сами знаете, у нас там голод.
— Знаю. Но продовольствием немцев обеспечивать необходимо. Пока они не наладили собственное производство. Нажимай на НКПС. Они должны укладываться в утвержденный график поставок по железной дороге. Если будут возникать осложнения, немедленно докладывай мне.
— Хорошо, Георгий Константинович.
Вслед за Антипенко Жуков принимал артистов из Москвы, приехавших на гастроли. Среди них Русланова, Воронежский народный хор, ансамбль песни и пляски Александрова. В кабинет приглашены не все, а только солисты и руководители, но и тем сесть некуда, так что прием пришлось сократить до нескольких минут, а затем перенести в зал заседаний. Здесь Жуков вручил Руслановой орден Красной Звезды — за активное участие в концертной деятельности в прифронтовой полосе. Медалями были награждены еще несколько человек.
Начальник политуправления фронта генерал Галаджев еще в кабинете успел шепнуть Жукову:
— Как бы не влетело нам за это, Георгий Константинович.
Тот глянул на него непонимающе.
— Я имею в виду, что награждать мы имели право в условиях боевых действий, а сейчас у нас этого права нет.
— Люди заслужили. А наши чиновники пока раскачаются… Ничего, проглотят.
В зале выпили шампанского и спели по случаю награждения, и сплясали, и Жуков, взяв трехрядку, аккомпанировал Руслановой:

Валенки, валенки!
Не подшиты, стареньки…

И виделась ему сквозь застилающую глаза пелену родная деревенька, укутанная в снега, темная гряда леса, белые поля и протоптанная к колодцу тропинка.

Глава 26

Леонтий Варламович Дремучев и Анна Сергеевна Куроедова стояли у закрытого окна на третьем этаже четырехэтажного кирпичного дома с высокой черепичной крышей, с маленькими балкончиками и каменной резьбой вокруг стрельчатых окон. Перед ними внизу лежала обширная площадь небольшого австрийского городка, расположенного неподалеку от границы с Италией, мощеная гранитным булыжником, с костелом и ратушей на противоположной стороне. Посреди площади высилась бронзовая скульптура какой-то местной знаменитости, в распахнутом камзоле, в парике, опирающаяся на трость, с неработающим фонтаном вокруг нее, чаша которого завалена всяким хламом.
Городок был пуст. Все население в страхе разбежалось по окрестным селам, когда по этим местам текли на север по горным дорогам эсэсовские дивизии, брошенные навстречу русским. Мужчин они забирали с собой, женщин насиловали. Потом в эти края стали отходить части казачьего корпуса под командованием генерала Панвица. В состав корпуса входили мусульманские полки из крымских татар, калмыков, представителей народов Средней Азии и Кавказа. Корпус сражался с итальянскими и югославскими партизанами, вел себя в чужих краях не лучше эсэсовцев.
Площадь с утра все теснее заполнялась странным на первый взгляд войском: казачьи папахи с желтыми, красными, синими верхами, шаровары с лампасами и гимнастерки; пестрые халаты, тюрбаны и фески; лошади, повозки с бабами и детьми, верблюды с тюками, ящиками, — и все это так плотно, что всякое движение в одном месте отзывалось во всей этой беспрестанно шевелящейся и гудящей на разные голоса массе.
А в переулках вокруг площади таились английские танки, броневики, тесно стояли солдаты, на крышах виднелись пулеметы и припавшие к ним шотландские стрелки.
— Боже мой! — тихо воскликнула Куроедова, прижимая к груди тонкие руки с длинными пальцами. — Как они могут? Как они мо-огут?
— Могут! — хрипло обрезал Дремучев. — Им сегодня не с руки ссориться со Сталиным: тот обещал им помощь против японцев.
— Но это сегодня, в крайнем случае — завтра! — снова в отчаянии воскликнула Куроедова. — А потом? Что будет потом? Ведь этот союз противоестественен! Как только закончится вся эта катавасия, они неизбежно станут врагами. Ведь это же так очевидно. О чем думает Черчилль? Ведь не дурак же он, в конце-то концов!
— А что ему эти люди? — цедил сквозь зубы Дремучев. — Что ему их страдания? Все они мерзавцы. Все они не лучше Гитлера. — И, помолчав: — Нам с тобой пора уносить отсюда ноги.
— Ты думаешь…
— Думаю. Сейчас каждый заботится только о своей шкуре.
— Но у нас с тобой австрийское гражданство…
— Не австрийское, а германское. Австрия, судя по всему, снова становится самостоятельным государством. И мы здесь чужие. Могут, вполне могут выдать нас советам.
— Господи! И ради чего мы вынесли все эти страдания? — заломила руки Куроедова.
— Только без истерик, Анна, — предупредил Дремучев. — Пока нас еще не трогают. Но пройдет немного времени, неизвестно, как посмотрят на нас австрияки… Ночью надо уходить.
— Куда, Леонтий? Везде теперь они! Везде они и они…
— Для начала в Швейцарию. Там будет видно.
Эта странная парочка, на которую в июле сорок первого в смоленских лесах наткнулся журналист Задонов, с тех пор очень изменилась. Лицо Дремучева огрубело еще сильнее, морщины стали глубже, волосы побелели, щеки, обметанные седой щетиной, провалились. Не пощадило время и его спутницу. Лицо ее выражало не только усталость и отчаяние, но и монашеское упрямство, не признающее никаких перемен.
А над площадью, между тем, зазвучали лающие слова, усиленные динамиками репродукторов, и площадь затихла, жадно вслушиваясь в эти слова. Куроедов приоткрыл створку окна. Слова, искаженные многократно повторяющимся эхом, ворвались в комнату, точно их произносило само небо:
— … и на основании договоренности между союзными державами, совместно ведущими войну против агрессоров, все бывшие граждане России, выступавшие на стороне войск коалиции, подлежат репатриации в Россию, независимо от пола и возраста, в течение…
Отчаянный вой, вырвавшийся из тысяч глоток, взметнулся к голубому небу. А шотландские стрелки уже отсекали какую-то часть площади, хватали мужчин, заталкивали в крытые грузовики.
И тогда там и сям на площади зазвучали выстрелы.
Возле одной из телег бородатый уралец вдруг вырвал шашку, схватил пятилетнего мальчишку, поставил возле телеги… взмах — и мальчишка рухнул на булыжники, окрашивая их кровью. Дико завизжала женщина, прикрывая своим телом девочку лет десяти. Уралец рубанул женщину, затем косым ударом срубил и девочку. Ему никто не мешал. Но все, кто был рядом, шарахнулись от него, образовав плотный круг кричащих и воющих людей. А казак, погрозив кому-то окровавленной шашкой, приставил ее к груди и кинулся на мостовую: шашка пронзила его насквозь, но он еще какое-то время извивался и корчился, елозя ногами в стоптанных сапогах, пока не затих окончательно.
Часть людей, в основном женщины с детьми, кинулись к костелу, другие, в том числе и мужчины, стали ломиться в запертые двери домов, били окна. Возле дверей образовалась давка, а люди все лезли и лезли, обезумев от страха и отчаяния.
Внизу затарабанили в дверь, послышался звон разбиваемых окон.
— Закрой хотя бы нашу дверь, — сказала Куроедова, не отрываясь от окна.
Дремучев вышел. Было слышно, как он чем-то гремит в прихожей. Вернувшись, сел за стол, положил на белую скатерть пистолет. Закурил.
Куроедовой из окна было видно, как вдали по полю бегут люди к лесу, а из машин спрыгивают солдаты и выстраиваются в цепь. Женщина стояла, качаясь как маятник из стороны в сторону, шептала одно и то же:
— Боже мой… Боже мой…
Зашелся длинной очередью пулемет на крыше ратуши, пули защелкали по стене дома.
— Анна! Отойди от окна. Не ровен час…
Но Куроедова, коротко охнув, уже заваливалась набок, скребя длинными пальцами по стене, оклеенной голубыми в белый цветочек обоями. Дремучев вскочил, кинулся к ней, подхватил, отнес на кушетку, положил.
Женщина дышала со всхлипом, на губах пузырилась кровь, глаза блуждали по лицу Дремучева.
— Анна! Анна! Ты слышишь меня, Анна? — вскрикивал Дремучев, разрывая на груди женщины рубаху.
Пуля вошла между белыми грудями, маленькими, как у девочки-подростка, не знавшими детских губ, как раз посредине. Из раны торчал осколок белой кости, толчками выплескивалась кровь, пузырилась.
— Анна! Анна! — бормотал Дремучев, глотая слезы. — Что же ты, Анна? Как же так? Что же мне-то теперь делать, Анна?
Он рыдал почти беззвучно, задыхаясь, сотрясаясь всем телом, прижимая окровавленными пальцами платок к ее ране. Но Куроедова не слышала его, она уходила от него, уходила все дальше и дальше. Ей уже, похоже, не было до него дела…
И вдруг она застонала.
Дремучев встрепенулся, заглянул ей в глаза. Она, глядя куда-то сквозь него, попыталась поднять голову, не смогла, уронила, прошептала что-то… Он стал трясти ее, спрашивая:
— Что? Что ты сказала? Повтори!
Но зрачки ее серых с просинью глаз глянули на него неузнавающе и остановились. Изо рта с последним выдохом вспенились кровавые пузыри и опали.
Дремучев сел на пол, откинулся спиной на кушетку, закрыл глаза. Из полураскрытого окна на него лавиною валились крики, вопли, ржание лошадей, рев верблюдов, выстрелы.
«Да, вот так… вот так оно все и должно было закончиться, — думал он равнодушно. — Так, а не иначе. И Власов уже в руках советов, и генерал Краснов, и другие генералы, и эти скоро окажутся там же. Поманили за собой и бросили… сволочи… А Черчиллю — этим все равно. Для них мы всегда были чужими. Чужими и остались. И как ни горько признавать, а Задонов тогда, в лесу, был прав. Вернее, его инстинкт самосохранения оказался более чувствительным, более приспособленным к реалиям жизни, чем твой. И таких, как ты… Так что же теперь делать?»
И Дремучев запоздало пожалел, что не прикончил Задонова перед уходом — там, в лесу, у потухшего костра. Он уже и нож вытащил, но Анна кинулась к нему, зашипела:
— Не бери лишний грех на душу, Леонтий!
И он отступился. А Задонов даже не шелохнулся. Теперь торжествует, небось, вместе со всеми, строчит победные репортажи… Если сумел выбраться и выжить. Впрочем, какая разница, кто, что и где!
Дремучев медленно поднялся, подошел к окну. Там продолжалось все то же: стреляли солдаты, стрелялись и резались казаки. Мусульмане, пав на колени, склонялись к булыжникам, моля о чем-то своего аллаха. Внизу топали по лестнице, кричали, ломились в двери квартир.
«Да, эти пощады для себя не ждут, — подумал Дремучев, имея в виду казаков и всех прочих. — И мне пощады не будет тоже. Хотя я не воевал, а строил и ремонтировал дороги и мосты… Да и зачем мне пощада? Ради чего и кого? Даже если вырвусь, куда мне девать свою жизнь? Кому она нужна?»
Он отошел от окна, сел за стол, закурил новую сигарету. Тянуло посмотреть на мертвую Анну, но смотреть было страшно. Он сидел, хмурил изрезанный морщинами лоб, мучительно пытался вспомнить что-то особенно важное. Не вспоминалось. Хотя и знал, что именно хочет вспомнить. Скорее всего, он боялся своей памяти, как боялся посмотреть на мертвую Анну.
Докурив сигарету, Дремучев встал, подошел к буфету, достал из него бутылку французского коньяку, налил полный бокал, посмотрел на свет, затем искоса на Анну, произнес вслух:
— До встречи, Аннушка. До скорой встречи… Надеюсь, душа твоя еще где-то рядом, еще не затерялась среди других. Полетим вместе… — и осушил бокал одним духом.
И тут вспомнилось: сын!
Ему, Дремучеву, сообщили летом сорок четвертого, что его сын, штурман бомбардировщика, Николай Леонтьевич Дремучев, находится в лагере Дахау, неподалеку от Мюнхена. Генерал Власов устроил встречу, пообещав, что если он уговорит сына примкнуть к РОА, то его тут же освободят. И даже дадут возможность летать в недавно сформированной русской эскадрилии. Дремучев едва узнал своего сына, так он отощал, так изменился за те три года, что они не виделись.
Это был разговор двух совершенно чужих друг для друга людей. Все, о чем говорил отец, сын воспринимал с брезгливым отвращением. А затем встал и потребовал увести себя, бросив на прощанье презрительно:
— Иуда!
А еще где-то в России остались дочь и внуки, могила жены…
Дремучев пил прямо из горлышка. Воспоминание о сыне пробудили в нем и многое другое, что он хотел бы забыть: работу в Белоруссии по восстановлению мостов, которые взрывали партизаны; то ожесточение в собственной душе, наступившее после Сталинграда, не раз толкавшее его на жестокость по отношению к пленным, работавшим в железнодорожных бригадах. Потом то же самое повторялось в других местах: в Венгрии, в Италии, Австрии. Но, видит бог, он не хотел жестокости. Но что же ему оставалось делать, если эти люди были столь упрямы в своих заблуждениях, что не понимали и не хотели понять, что и он, Дремучев, тоже за Россию, но без большевиков, без Сталина, без всего того, что они наворотили в той стране, которую знал и любил Дремучев. А вместе с ним и Анна, ставшая для него единственной отдушиной в этом рушащемся мире.
И вот Анны нет.
Дремучев допил коньяк, встал. Ноги держали с большим трудом, хотя голова оставалась ясной. Хватаясь руками за все, за что можно схватиться, он добрался до кушетки, опустился на колени. Долго смотрел в окоченевшие глаза Анны, затем закрыл их, чувствуя, как движутся под его тяжелыми пальцами глазные яблоки.
В наружную дверь ударили чем-то тяжелым.
— Поджечь бы все это, — подумал он, поднимаясь с пола.
Добрел до стола, сел так, чтобы видеть входную дверь. Долго смотрел на пистолет, с трудом осознавая его назначение. В душе раздувалась, точно пузырь, ненависть ко всему, что он должен покинуть.
Новый удар в дверь вернул его к действительности.
Он взвел курок, уставился неподвижным взором в темную утробу прихожей. После еще двух-трех ударов дверь слетела с петель, рухнула. В дверном проеме проявилась сутулая фигура казака в фуражке с красным околышем.
— Да тута хтой-то есть, — хрипло пролаяла эта фигура, продолжая расти и надвигаться на Дремучева.
Дремучев, испытывая странное чувство освобождения от всяких обязательств, выстрелил в эту фигуру. Затем еще в кого-то, и еще.
Там, на лестнице, дико закричали и завыли бабы.
Приставив пистолет к виску, Дремучев произнес:
— Будьте вы все трижды прокляты!
И нажал на курок…

Глава 27

Сталин вприщур посматривал на Трумэна и Черчилля, сидящих напротив за круглым столом.
У Трумэна лицо напряженное и неподвижное, как… как лицо Вышинского, оказавшегося не там, где ему положено быть. Увы, президент Гарри Трумэн это не Рузвельт: в Трумэне нет той благожелательности к русским, к их стране, нет той дружественной расположенности к самому Сталину, которые так щедро проявлял его предшественник, даже если все это было вынужденным и показным. Лицо Трумэна оживилось лишь однажды — это когда, надо думать, ему сообщили об успешном испытании атомной бомбы. Зато потом оно если и стало менее напряженным, то к неподвижности добавилась надменность и самоуверенность дикаря, получившего большую дубинку, в то время как больше никто такой дубинкой не обладает.
Но что особенно неожиданно, так это изменение в поведении британского премьера: тот теперь смотрит на Сталина так, точно его, Сталина, и нет вовсе, а на том месте, где он сидит, присутствует лишь его тень. С таким открытым пренебрежением на Сталина смотрел лишь Троцкий, но это было давно, и Троцкий сполна поплатился и за свое пренебрежение, и за свою заносчивость, и за свое служение капиталу, против которого он будто бы боролся. Увы, Черчилля не накажешь. Но это знак — знак того, что политика Запада по отношению к СССР вот-вот должна измениться. Следовательно, к этому изменению надо быть готовым, чтобы оно не застало врасплох и не принесло слишком большого ущерба стране, пострадавшей от войны.
Правда, пока все идет так, как было оговорено на Ялтинской конференции глав трех великих держав: все договоренности подтверждены, позиция СССР практически не встречает возражений. Но все это на ликующей волне общей победы, а переход к прямой конфронтации вряд ли был бы встречен народами Англии и Америки с пониманием и одобрением. К тому же как Трумэн, так и Черчилль рассчитывают на вступление СССР в войну с Японией, уверенные, что в противном случае им придется платить слишком дорогую цену за победу над нею. Зато они стараются всячески отодвинуть СССР от решения дальневосточных проблем и послевоенного устройства. Может, рассчитывают и еще на что-то. Скажем, на смерть самого Сталина… Ну, этого им еще долго ждать придется: мы, грузины, живем долго…
Черчилль наклонился к Трумэну, заговорил быстро, брызжа слюной, так что Трумэн слегка отстранился от него, в то же время согласно кивая головой, не меняя при этом выражения надменности на своем окоченевшем лице.
«Спелись», — мысленно усмехнулся Сталин, хотя о чем они говорят, не знает, и переводчик молчит, растерянно покусывая губы: за столом стоит гул голосов, шорох бумаг, скрип стульев.
Сталин достал трубку, стал набивать ее табаком, искоса и довольно спокойно следя за своими партнерами по коалиции. В конце концов, не столь уж важно, о чем они говорят. Важно лишь то, что будет записано в протоколе заседания, в итоговых документах конференции. А протоколы уже составлены, итоговые документы подготовлены и согласованы участниками конференции. И в них есть все, что нужно для СССР и сейчас и в будущем. А уж товарищ Сталин своего не упустит и всегда сумеет осадить союзников, если они начнут слишком зарываться. Все дело во времени. А если быть более точным, то дело в том, успеют ли советские ученые создать атомную бомбу до того, как Америка произведет их столько, что перестанет считаться с мнением СССР. Академик Курчатов утверждает, что советские ученые успеют. Вот тогда и посмотрим, как поведут себя Трумэн с Черчиллем, когда не только они на СССР, но и СССР сможет сбросить на их головы такую же бомбу. А пока пусть тешатся.
На другой день произошла самая ожидаемая неожиданность: Черчилля на посту премьер-министра сменил Эттли. С таким же, как у Трумэна, неподвижным и надменным лицом. И ничего при этом не изменилось. Тем более что конференция подходила к концу. Впрочем, Сталин на какие-то неожиданные изменения и не рассчитывал. С чего бы это?
Бронированный поезд тяжело и безостановочно простукивает стыки рельсов своими колесами. Время перевалило за полночь, поезд несется навстречу утру, и это как раз то время, когда голова особенно ясна, а мысли простираются глубоко в толщу времени.
Сталин сидит в просторном кресле. В купе, кроме него, никого нет. Шторы на окнах задернуты, настольная лампа освещает часть стола и лежащую на нем раскрытую книгу, стакан в подстаканнике, стопку газет. Но Сталин не читает; откинувшись на спинку кресла, он неподвижно смотрит в темный потолок, мысленно углубляется в политические проблемы, возникающие как в самом СССР, так и в мире на той же восторженной ноте достигнутой Победы.
Итак, с союзниками все ясно. Теперь главное — побыстрее закончить подготовку к войне с Японией, как можно быстрее завершить кампанию и начать демобилизацию армии: народному хозяйству нужны рабочие руки…
Мало победить врага на поле боя, надо еще и закрепить победу созидательным трудом, тут единство воли требуется не меньшее, чем на войне, потому что война и страдание неотделимы друг от друга, а мир и все те же страдания — понимают далеко не все. Теперь многим подавай не только привилегии, да еще полной горстью, но и свободу делать и говорить, что и как хочется. А того не сообразят, что народу нужна твердая власть, что он все видит и рано или поздно спросит: а куда же смотрел ты, товарищ Сталин? А товарищ Сталин думает над тем, как отвести от страны всякие напасти, в том числе и вызываемые соблазнами неумных людей внутри страны, которые желают немедленных перемен.
Впрочем, это не ново: так всегда бывало после больших войн. И почти всегда это благое желание ни только не улучшало положение страны, а ухудшало еще больше, потому что начиналась грызня за власть, за кусок пирога, в нее втягивались народные массы, лилась кровь и все шло вразнос.
Все хотят лучшего, а получают его в конце концов немногие. Следовательно, надо всеми силами удерживать сознание рядовых членов партии и народа на прежних позициях, не допуская ни малейшего шатания. А крикунов и шептунов — в рудники и на лесоповал. Только после этого что-то менять, но постепенно, шаг за шагом и только в одну сторону — к улучшению жизни народа, укреплению государства и его идейных основ. Без веры нет народа, без сплоченного верой народа нет государства, а вера всегда основывалась на желании улучшения жизни. Именно улучшения, потому что этот процесс бесконечен. А если пообещать народу рай к такому-то году, если учесть, что каждый понимает под раем что-то свое, и рай этот не дать к обещанному сроку или дать не таким, как его ожидали, это может привести к хаосу. Факт, многократно подтвержденный историей мира, и не товарищу Сталину наступать на грабли, на которые когда-то наступали другие.
То же самое и по отношению к странам Восточной Европы. Надо внушить им мысль, что без СССР они не представляют никакой силы и влияния, что не выживут в мире, где их уже не одиножды предавали и продавали, втягивая в кровавую мясорубку. Поставить их в жесткую экономическую зависимость от СССР, от его политики и идеологии. И тоже постепенность, но постепенность непрерывная, день за днем, и вполне ощутимая. «Лучше меньше, да лучше», — говаривал Ленин. И был совершенно прав.
Неожиданно вспомнился Жуков — таким, каким он принимал парад Победы на Красной площади; затем — по какой-то внутренней связи — и во время сегодняшнего прощания в Берлине: по обыкновению сдержанный, немногословный, но, похоже, довольный тем, что остается полновластным хозяином в Восточной зоне Германии. Что ж, пусть учится не только командовать, но и управлять: пригодится. Да и от Москвы подальше. Не все же на белом коне… А там будет видно.
Сталин тяжело поднялся с кресла, подошел к окну, отодвинул плотную штору — и в купе проник свет занимающегося утра.
Мимо бежали разрушенные города, сожженные деревни, искалеченные рощи. Но лето все одело в зелень обновления, а легкая дымка тумана скрадывала четкость изломанных линий. Пройдет несколько лет, осыплются окопы, запашутся поля минувших сражений, на которых гибли люди, придут новые поколения, не знающие войны, и перестанут думать о прошлом, учиться на опыте своих отцов и дедов, и все возвратится на круги своя. Но к тому времени не будет ни Сталина, ни Черчилля, ни всех тех, кто пережил эту войну. Значит, надо заложить в нынешнее поколение основы будущего, каким его видит товарищ Сталин, заложить так прочно, чтобы оно в нетленном виде передавалось дальше, стало источником человеческой веры и убежденности. А это-то и есть самое трудное.
Сталин вспомнил своих детей, которых беспокоит совсем не это, вздохнул и отошел от окна. Василий пьянствует, окружен прилипалами, какая-то идейность в его голове отсутствует напрочь. Светлана… эта ведет себя поскромнее, но только внешне, окружена тоже не самыми лучшими людьми. И, разумеется, не красотой и умом она их привлекает: там ни того, ни другого не видно. Берия докладывает, что определенная категория лиц пытается воздействовать на Светлану с тем, чтобы через нее влиять на отца и на принятие им решений в свою пользу. А какая для них польза? Власть и привилегии.
Сталин вернулся к столу, набил табаком трубку, закурил и склонился над книгой. То была книга о войне писателя Алексея Задонова, написанная в форме дневника, в котором он рассказывал о себе, о людях, с которыми встречался на фронте и в тылу. Книгу, только что вышедшею, подарил Сталину главный редактор «Правды» Поспелов: скорее всего потому, что именно Сталин перед войной порекомендовал ему Задонова в качестве спецкора. Наверняка тут была и еще какая-то причина, но она, скорее всего, выяснится после прочтения.
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Алексей Петрович Задонов окончательно вернулся в Москву только в конце сентября сорок пятого, пройдя с войсками Забайкальского фронта от юго-восточной границы Монгольской народной республики — как раз от тех мест, где в тридцать девятом Жуков разгромил японские войска на реке Халхин-Гол, — до китайского города Мукдена, побывав затем на освобожденных от японцев Южном Сахалине и острове Итуруп Курильской гряды, но в самой Японии, капитулировавшей перед войсками союзных армий, побывать ему не довелось.
После той войны, что отгремела на западе, эта казалась ненастоящей, в ней отсутствовало главное: беспредельная ненависть, желание справедливого возмездия, переполнявшие душу солдата и маршала. Эта война многим казалась работой, в необходимости которой приходилось убеждать и себя и других. В этой войне слышались отголоски Порт-Артура и Цусимы, Ходынки, Кровавого Воскресенья, революции пятого года, восстания броненосца «Потемкин», убийства Столыпина, трупного разложения царизма и еще чего-то, что впоследствии, перелившись через край, привело к бездарному Керенскому и неумолимо последовательному и цинично жестокому Ленину. Это была расплата за былое унижение и позор, но расплата запоздавшая, а потому и не затрагивающая душевных струн тех молодых солдат и офицеров, которые вели эту войну. Да и нынешние японцы оказались не такими, какими представлялись поколению Задонова, тем более солдатам, прошедшим ту войну и вынесшим из нее убеждение, что японец — вояка сильный, с ним просто так не сладить. Сильным он был или нет, а против превосходящей силы и он оказался слаб.
К тому же генералы наши, наученные горьким опытом войны с немцами, на рожон не перли, и если встречали малейшее сопротивление, на все сто процентов использовали авиацию и артиллерию и, только перемолов и смешав с землей японские позиции, пускали вперед танки и пехоту. Впрочем, больших сражений Алексей Петрович так и не увидел. Случалось, что сопротивлялись отдельные гарнизоны, но в целом, ошеломленные навалившейся на них мощью, японские войска сдавались тысячами. Видать, и сами уже навоевались до рвоты и понимали, что победы им не видать, потому что на них — после поражения Германии — ополчился весь мир.
Несколько репортажей с места событий, переданных по армейской связи в Москву, урезанные редакцией до обыкновенных информаций, — вот, собственно, и все, чем отметил Алексей Петрович свое участие в походе наших армий. Можно сказать, что более серьезным препятствием оказались горы, реки и прочие географические особенности, чем сопротивление противника: наступление началось 9 августа, а через десять дней наши войска уже вошли в Мукден.
Более ожесточенные бои пришлось вести на Сахалине и Курильских островах. Но и они закончились к концу августа. Лишь последние острова на виду самой Японии были взяты 1 сентября. Но туда Задонов попал лишь через две недели и тут же получил распоряжение вернуться в Москву. На этом его война и закончилась.
Алексей Петрович уже знал о выходе в свет своей книги, но книги самой не видел, зато в Хабаровске прочитал в «Литературке» разгромную статью о ней, где самым тяжким обвинением, выдвинутом против него, было обвинение в мелкобуржуазном индивидуализме. С этой статьей Алексей Петрович связывал и неожиданный отзыв в Москву, хотя у него была договоренность с главным редактором «Правды» о поездке по Дальнему Востоку и Маньчжурии, о книге очерков, основанной на этих поездках, и многом другом, что еще ниспошлет ему судьба. И вдруг эта статья — как обухом по голове.
В Москву поезд пришел утром. Алексей Петрович взял такси и поехал домой. Он не был в Москве почти три месяца, — три дня перед командировкой в Париж не в счет, — и теперь поражался тому, как изменился город: на улицах полно машин и народу, и все это куда-то спешит, напоминая потревоженный муравейник. Странно: сколько людей погибло во время войны, иные деревни совсем обезмужичили, остались одни бабы да ребятишки, а на Москве это как-то особенно не отразилось: мужчин полно, хотя военные в толпе мелькают не так уж и часто, но женщины преобладают, и все больше от тридцати до сорока лет. Даже не приглядываясь, видно, что это вдовы: лежит на них печать невосполнимой утраты и неизбывной тоски. Так вот и закончится их жизнь в непрерывных заботах да случайных утехах с заезжим молодцем. Потому-то, надо думать, в стародавние времена и укоренилось у иных народов многоженство, что мужчины гибли в сражениях, женщин оставалось слишком много, а для новых сражений требовались новые воины.
Впрочем, все это лишь рассуждения по поводу, которые никуда не пришьешь.
Открыв дверь своим ключом, Алексей Петрович переступил порог квартиры, поставил на пол чемодан, снял с плеч американский рюкзак и остановился, пораженный тишиной. Хотя по старой привычке он не сообщил Маше о точном времени своего возвращения домой, все-таки рассчитывал, что его встретят. А тут — тишина и, похоже, в доме ни единой души. И вообще ощущение такое, что в квартире никто не живет: пахнет пылью, мышами, плесенью.
— Есть кто живой? — спросил Алексей Петрович тишину, но тишина не взорвалась, как бывало, криками радости, она ответила ему скрипом рассохшихся половиц и мельтешением пыли в узком луче солнца, пробившегося сквозь плотно закрытые ставни.
Он обошел все комнаты — никого. Правда, на кухонном столе обнаружил записку, написанную знакомым почерком жены, которая все и разъяснила:
«Алешенька! Я в больнице: сегодня должна родить Аленка. Я возле нее в качестве сиделки. Щи в кастрюльке на плите, жареная картошка в сковороде, овощи, хлеб — в обычном месте. Пишу это на тот случай, если ты приедешь сегодня днем. Домой вернусь, скорее всего, вечером. Твоя Маша. 27 сентября 1945 года, 8 часов утра».
Прочитав записку, Алексей Петрович грустно улыбнулся: все меняется, не меняется лишь его жена: Маша как всегда аккуратна и обязательна. И успокоился. Ну, статья, ну, разгромная — и что? Книга-то вышла — и это главное. Не станут же они на основании этой статьи уничтожать тираж… А вдруг? — забеспокоился он. Но тут же махнул рукой: чему быть, того не миновать. И только когда выпил и закусил, до него дошло: его родная дочь рожает. А давно ли… давно ли он сам нес ее из роддома — такой маленький сморщенный комочек, укутанный в толстое одеяло с кружевным пододеяльником, перетянутым широкой красной лентой… Или голубой? Вот ведь — забыл. Все-таки, кажется, красной. Ну да: девочки, мальчики… Это сына он нес в синем одеяле, а пододеяльник был тот же. Боже мой, боже мой! У него, Алешки Задонова, уже внуки.
После обеда Алексей Петрович прилег на диван, развернул газету «Правда», купленную на вокзале, но, прочитав всего несколько строк и ничего не поняв, заснул, уронив газету на грудь.
Разбудил его звонок телефона. Он открыл глаза и некоторое время лежал, прислушиваясь к звонку, в то время как в голове его продолжали стучать колеса поезда и поскрипывать железными суставами вагон.
Звонили из редакции «Правды», просили завтра утром быть у главного редактора.
«Начинается, — подумал Алексей Петрович, поворачиваясь на другой бок. — Теперь, пока не насытятся, не отвяжутся. — И уже решительно: — Подам в отставку. Война закончилась, нужда постоянно следовать за огненным валом отпала, и я никому ничем не обязан. И пошли они к черту!»
Но сон уже не шел. Алексей Петрович сел, набил трубку табаком, закурил, оглядывая знакомый с детства кабинет, стеллажи с книгами, письменный стол, натюрморт и пейзаж в тяжелых золоченых рамках. Все это стояло и весело здесь всегда, и в те годы, что он шатался по фронтам, тоже — это был его мир, законсервированный до востребования, он существовал в ожидании его возвращения. И вот он вернулся туда, откуда начал, но нет успокоения, нет уверенности, что все кончилось. Возможно, что он отвык от неподвижной жизни, от дома, от семьи, от Москвы, наконец, — от всего довоенного.
Сегодня ехал на такси, смотрел по сторонам, отмечал какие-то детали, узнавая и не узнавая своей Москвы: что-то в ней изменилось, и весьма существенно, но что именно, никак не мог разобрать с первого взгляда, но что и сейчас тревожит душу и не дает, как встарь, сказать с облегчением: «Ну, вот я и дома». То ли эта чертова статья, то ли еще что. А «еще что» — это, пожалуй, люди: какие-то согнутые, серые и как всегда торопливые. Даже афиши, зовущие в Большой театр и в другие театры и на стадионы, пронизаны этим непонятным ощущением подмены. А ведь еще недавно, наезжая в Москву с фронта, он ничего подобного не замечал.
Нет, и это не то…
За окном по жестяному подоконнику застучали капли дождя, словно просясь пустить их внутрь. Движимый странным ощущением неполноты происходящего, Алексей Петрович подошел к окну, с трудом выдернул из гнезд шпингалеты, растворил окно настежь. Сырой прохладный ветер ворвался в кабинет вместе с шумом листвы и криком точильщика: «Ножи-иии-но-ожницы-точу-ууу!» Этот знакомый и такой родной крик вернул Алексея Петровича в детство, а затем и в Москву — в его родную Москву, которую он не признал по дороге домой.
Конечно, дело не в Москве, а в нем самом: слишком долго он не был в ней, а если и наезжал, то вечно куда-то спешащим гостем, точно это был не город, а станция пересадки на другой поезд. Теперь спешить некуда — в этом все дело. Зато он привез домой столько багажа, что ему не хватит целой жизни, чтобы этот багаж разобрать и разложить по полкам. Теперь только и писать. А что касается статьи, так это ерунда, не стоящая внимания. Ругают всех, одних за одно, других за другое. Вот и он сподобился. Следовательно, можно гордиться и относить себя к настоящим писателям.
Позвонила Маша.
— Я так и знала, что ты уже дома! — радовался ее голос в телефонной трубке. — Ты поел? Помылся? А Ляля уже родила. Мальчика. Четыре сто. Пятьдесят шесть сантиметров. Богатырь. Правда, я его не видела. Час назад родила. Поздравляю! Костя уже здесь. Я скоро буду дома…
Костя — это зять. Тоже врач. Хирург. Тоже недавно возвратился в Москву, демобилизовавшись из армии. Алексей Петрович видел его всего два раза. И то накоротке. Ничего особенного. Лысоват не по возрасту. Странно застенчив для его профессии. Ляля, надо думать, из него веревки вьет. Ну, да тебе с ним не жить.
Алексей Петрович принес из коридора рюкзак, стал разбирать подарки, кому что, раскладывать на столе. С самого дна достал несколько книг на французском и английском, купленных в Мукдене. Здесь были Хемингуэй и Бунин, которые он таскал за собой, пряча от чужих глаз. Понес к полкам, плотно заставленным книгами, раздумывая, куда бы их поставить, чтобы не на виду. И вдруг взгляд его упал на стопку из четырех книг в зеленых обложках, стоящих на ЕГО полке, с ЕГО произведениями, на которую он не обратил внимания. Алексей Петрович приблизился вплотную, уже зная, что это за книги, чувствуя, как сердце часто-часто отбивает удар за ударом, точно собирается пробить грудную клетку.
Да, это были четыре экземпляра его книги «По дорогам войны», которую он написал всего за два месяца и, отдав в издательство, уехал на Дальний Восток. Но чтобы так быстро издали, не ожидал. И все-таки издали и успели раскритиковать. Может, он зря спешил?
Алексей Петрович осторожно вытащил одну из книг, раскрыл, долго вглядывался в портрет моложавого полковника с пятью орденами и двумя медалями на груди. Что ж, стрелять ему приходилось редко, а рисковать жизнью — сколько угодно. Так что свои ордена и медали он заслужил. Он никогда не нравился себе на фото, но на этот раз портрет его вполне удовлетворил: такого мужчину женщины не могут не замечать. Вот только он не помнит, когда, где и кто его фотографировал.
И, забыв о подарках и привезенных книгах, Алексей Петрович углубился в свою собственную, отыскивая те места, которых коснулись недремлющие руки цензора.

Глава 29

Главный редактор «Правды» Петр Николаевич Поспелов встретил Алексея Петровича неожиданно радушно и приветливо, будто и не было разгромной статьи в «Литературке». Он вышел из-за стола, протягивая Задонову обе руки, его пронзительные глаза смотрели сквозь круглые очки улыбчиво и с пониманием.
— Как добрались, Алексей Петрович? Выглядите вы прекрасно, хотя и помяты, и седины прибавилось, но — молодцом, молодцом… Книгу свою видели?
Алексей Петрович, легко поддающийся на лесть и ласку, широко улыбался в ответ на быстрые вопросы Главного и кивал головой, не успевая вставить ни одного слова.
Посадив его в кресло возле небольшого столика, Поспелов попросил принести чаю и только после того, как было выпито по чашке, заговорил о делах.
— Статью о себе, то есть о своей книге, надеюсь, прочел, — перешел Поспелов на ты, что случалось с ним редко и говорило о доверительности к собеседнику. — Тут и в мой огород камешек, поскольку способствовал и торопил с изданием. Надо признать, что камешек не слишком большой, не булыжник. От таких камешков разве что небольшая шишка образуется, но не смертельно, нет, не смертельно, так что не будем убиваться и предаваться отчаянию. Тем более что статья появилась тогда, когда поезд давно ушел. Видать, кто-то наверху прочитал с опозданием и загорелся… Ну, как у нас иногда бывает. А вызвать тебя в Москву все равно пришлось: никуда не денешься — реагируем. Да. Таков порядок. Правда, можно было что-то убрать, смягчить. Я уж потом, после статьи то есть, посмотрел внимательно: можно было и, пожалуй, нужно. Но — спешка… спешка нас губит. Впрочем, я все о статье да о статье. Бог с ней, со статьей. Три к носу. Рассказывай, как съездил. Вернее — как поездил.
Алексей Петрович стал рассказывать, стараясь покороче. Поспелов кивал головой, тер подбородок.
В кабинет бесшумно заходила секретарша, приносила бумаги, клала на стол. Поспелов провожал ее взглядом, морщился. Иногда тихо, но настойчиво дребезжал телефон. Алексей Петрович скомкал свой рассказ, замолчал.
— Вот ведь положеньице: поговорить не дадут, — извиняющимся тоном произнес Поспелов, встал, пошел к столу, сел на свое место, показал движением руки на стул, и это уже был совсем другой человек: властный и непреклонный.
Алексей Петрович пересел к столу, замер в ожидании.
— Вот какое дело, Алексей Петрович, — заговорил Поспелов, крутя в руке карандаш. — Вызвал я вас из командировки не только потому, что статья и все такое, а потому что… Видите ли, у нас заболел собственный корреспондент по Средней Азии. Было две кандидатуры, но обе не прошли по состоянию здоровья. Вот я и подумал о вас… Вы ведь там, в Средней Азии, еще не работали, насколько мне известно… Большой нагрузки у вас не будет, так что времени на писательство хоть отбавляй, а всё при деле, и зарплата, и льготы… Квартира в Ташкенте обеспечена. Не понравится — будет особняк. У вас ведь, насколько мне известно, дети вполне самостоятельные, а вам с женой там будет хорошо…
— Сын у меня учится в военно-политическом, — вставил Алексей Петрович, не надеясь, что это как-то ему поможет, и еще до конца не понимая, почему именно он и почему так неожиданно.
— Ну, это… — отмахнулся Поспелов. — Это ерунда. Он ведь на казарменном положении. А на каникулы — к вам: фрукты, овощи…
— Да, разумеется, но я хотел, — приходил понемногу в себя Алексей Петрович. — Я хотел уйти из газеты вообще, вернуться к писательству. Война закончилась, много молодежи — пусть работает. Да и языков среднеазиатских не знаю…
По лицу Поспелова пробежала тень недовольства, и лицо стало неприветливым, оно съежилось и обострилось — неприятным стало лицо, нетерпимым, и глаза смотрели сквозь очки по-совиному колюче, недобро смотрели глаза Главного — как на провинившегося. И до Алексея Петровича наконец дошло: ссылка. И все, что говорил Поспелов до этого, лишь камуфляж и ерунда, призванные прикрыть главное: наверху прочитали и выразили неудовольствие, остальное — из обычной обоймы репрессивных мер. Не исключено, что и сам Поспелов приложил руку…
— Вы ведь в отпуске не были… — снова заговорил Поспелов, подслащивая пилюлю сочувственным голосом. — Пишите заявление и отправляйтесь в отпуск. Скажем, в Пицунду. Бархатный сезон. Там санаторий, подлечитесь, отдохнете, а уж потом… по назначению. Путевки на вас и жену у секретаря. Так что желаю успеха.
Поднялся и протянул руку.
Оказавшись на улице, Алексей Петрович передернул плечами и выругался про себя. Впрочем, могло быть и хуже, думал он, уже шагая вверх по Пушкинской. Но для Маши это будет ударом: она так мечтала понянчить внуков, а тут собирайся и кати к черту на кулички. Ведь для нее это, считай, вторая эвакуация… И все в тот же Ташкент, в котором она так мечтала о Москве.
Вечером у Задоновых собрались все, кто имел отношение к их семье и находился на ту пору в Москве. Пришла племянница (а может быть дочь?) Марина с мужем, Афанасием Роговским, инженером какого-то секретного конструкторского бюро, человеком шумным и общительным, с которым она познакомилась в Свердловске. Пришел Константин Киваев, муж Ляли; отпросился из училища Иван, и вечно занятый на производстве племянник Андрей оставил ради этого сбора все свои производственные проблемы. Не было только Ляли с ее новорожденным сыном, да Катерина отговорилась плохим самочувствием, но Алексей Петрович догадывался, что дело не в плохом самочувствии, а в нежелании бывшей снохи встречаться с ним, Алексеем, и ворошить прошлое. Да и Маша поведала, что Катерина хоть и вышла замуж, да счастья в новом замужестве не нашла, а как и почему — бог ведает.
Собрались за тем же столом, за которым когда-то главенствовали Петр Аристархович и Клавдия Сергеевна. Теперь на их месте сидел Алексей Петрович и Маша. И вроде бы новых лиц совсем немного, но… но разве в этом дело? Дело совсем в другом: нет былой раскованности, нет теплоты и близости, хотя нет и интриги, а если она и есть, то прячется так глубоко, что ее не разглядишь.
Алексей Петрович оглядывал стол и сидящих за ним людей, и было у него такое ощущение, что они собрались здесь лишь для того, чтобы поесть. Правда, и это не самый худший повод, хотя стол, несмотря на все старания Маши, не отличался особым разнообразием и изобилием. Конечно, дети изменились, и не только потому, что повзрослели, а потому, что жили своей, неизвестной Алексею Петровичу жизнью. Даже не знаешь, что можно при них говорить, а что нет. Тем более при совсем незнакомых мужьях Ляли и Марины. Но самое интересное, что никто из сидящих за столом, за исключением Маши, похоже, не читал разгромной статьи в «Литературке», зато все успели прочитать его книгу, и каждый старался хотя бы словом выразить свое к ней положительное отношение. Больше всех приставал к отцу Иван, для которого война известна лишь по книгам да рассказам.
— Па-а, а это и в самом деле было всё так, как ты пишешь? Я имею в виду твое скитание по тылам немцев. Это не сочинительство? — И смотрел на отца с недоверием.
— Успокойся, это не сочинительство, — добродушно посмеивался Алексей Петрович, хотя сочинительство там все-таки имело место, но лишь в отдельных деталях. — Война, сын мой, настолько насыщена событиями, что о каждом из них можно писать многотомные воспоминания и романы. Было бы желание, способности и потребность в таких книгах. И при этом все равно невозможно исчерпать тему войны, потому что у каждого ее участника своя военная судьба и свое понимание и видение войны.
И хотя Алексей Петрович говорил вещи банальные и будто бы одному сыну, слушали его всем столом внимательно и с тем напряжением, с каким он сам когда-то, будучи гимназистом, слушал Куприна на каком-то вечере, посвященном его творчеству. Времена изменились, а отношение русского читателя к писателю — нет: все то же обожание и удивление перед способностью описывать события так, словно он, читатель, сам становится их непосредственным участником. А еще ему, читателю, кажется, будто писатель знает о жизни все и понимает в ней больше, чем любой политик.
А в кармане уже лежали билеты на поезд и путевки в санаторий, но об этом не говорили. И еще никто, кроме Маши, не знал, что после санатория будет ссылка в хлебный город Ташкент.
А так, что ж, жизнь продолжается. Несмотря ни на что.
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