— Так вы, значит, и есть автор научно-фантастического романа «Изгородь вокруг Земли»? — Редактор с доброжелательным любопытством разглядывал посетителя. — Вот вы какой…

— Да, — засмущался тот. — Такой я…

— Прочел я ваш роман. Оригинально. Кажется, ничего подобного у других фантастов не встречалось.

— Не встречалось, — сдавленно подтвердил автор. — У меня у первого.

— Ну что вам сказать… Читается роман залпом. Так и видишь эту титаническую Изгородь, уходящую за горизонт… Да… А тот эпизод, когда на строителей Изгороди нападают коллапсары, а те отбиваются от них искривителями пространства, — это, знаете ли, находка! Потом разоблачение Аверса, который на поверку оказывается матерым агентом Реверсом!..

Автор зарделся.

— И название удачное, — продолжал редактор. — Есть в нем этакий элемент неожиданности. Изгородь — и вдруг вокруг Земли. Читатель это любит…

— Любит, — убежденно подхватил автор. — Я знаю нашего читателя.

Редактор покивал.

— Собственно, у меня только один вопрос. Эта Изгородь… Для чего она? С какой целью ее возводят?

Автор вскинул на него изумленные глаза.

— Как для чего? — опешив, переспросил он. — Так ведь ежели ее не будет, непременно кто-нибудь с края Земли вниз сорвется!..